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INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA

Este libro, culminacién de estudios anteriores del autor
dedicados a pensar el contenido y las formas de la liturgia’,
tiene detrds de si un siglo de teologfa, de reconstruccién
de fundamentos de la existencia cristiana y de encuentro
con la conciencia histérica.

I. «SOBRE EL ESPIRITU DE LA LITURGIA» DE R. GUAR-
DINI (1918)

Ratzinger remite explicitamente, y lo explica en el pré-
logo, a otro libro cldsico, que en 1918 se convirtié en el
simbolo y gufa del movimiento litirgico: R. Guardini, Sobre
el espiritu de la liturgia, editado en la coleccién «Ecclesia
orans» de la Abadfa benedictina de Maria Laach?’. Ese
mismo afio se publicaba en Friburgo El memorial del Se-
fior en la liturgia de los primeros siglos, de Odo Casel®. Lo

Especialmente: La fiesta de la fe. Ensayo de teologfa litiirgica, Desclée (Bil-
bao 1999), Un canto nuevo para el Sefior. La fe en Jesucristo y la liturgia hoy,
Sigueme (Salamanca 1999), Informe sobre la fe (Madrid 1985) 131-148 («La
liturgia entre antigiiedad y novedads) y los capitulos dedicados a la cuestién
en los libros de conversaciones mantenidas con el periodista P. Seewald,
Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche an der Jahrtausenwende,
Deutsche Verlags-Antstalt (Stuttgart 1996); id., Gott und Welt. Glauben und
Leben in unserer Zeit, Deutsche Verlags-Anstalt (Stuttgart 2000) 296-378.
La iltima edicién es la 20, publicada por Matthias-Griinewald Verlag (Mainz)
y Verlag Ferdinand Schéningh (Paderborn 1997). Al castellano fue traduci-
do por el P. Félix Garcia 0.S.B., Biblioteca Menéndez Pelayo, (Barcelona
1933). En 1962 aparecia en 3.* edicién. En 1999 Cuadernos Phase, Centro
de Pastoral Litirgica de Barcelona, sin ninguna indicacién de procedencia,
reedita la traducci6n anterior. Nosotros citaremos la 2.* edicién de la traduc-
cién del P. F. Garcifa (Barcelona 1946).

O. Casel, Das Geddchtnis der Herrn in der altchristlichen Liturgie (Freiburg
1918). La conexién entre el redescubrimiento de Cristo, la iglesia y la litur-

»
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10 EL ESPiRITU DE LA LITURGIA

que estos dos nombres significan para la renovacién del
cristianismo, desde la recuperacién de las experiencias
fundadoras junto con los signos actualizadores y universa-
lizadores de la persona de Cristo, eso lo significan en el
analisis de la experiencia religiosa universal otras dos
obras aparecidas en las mismas fechas: F. Heiler, La ora-
cion. Un estudio de historia y de psicologia de la religion
(1918)*. Una afio antes habfa publicado su obra clisica
R. Otto, Lo Sagrado. Sobre lo irracional en la idea de lo
divino y su relacion con lo racional (1917)°.

Por estos mismos afios tiene lugar la ruptura del pro-
testantismo con la teologfa liberal, la controversia de Barth
con A. Harnack y el protestantismo cultural, los inicios de
la teologia dialéctica por un lado y de la teologfa existen-
cial por otro®. Desde el punto de vista filoséfico, la feno-
menologia de Husserl inicia el desplazamiento progresivo
respecto de la supremacia que habia ejercido el kantismo
(Rickert, Windelband, Natorp, Cohen, Escuela de Mar-
burgo...). Es el retorno a las cosas: la voluntad de dejar
que la realidad se muestre, que el mundo adquiera pre-

gia, se atestigua en la aparicién por estas mismas fechas de dos libros cldsi-
cos, del autor mis vendido en la iglesia catélica durante la primera mitad del
siglo: C. Marmién, Jesucristo, vida del alma (1917); id., Jesucristo en sus
misterios (1919). Aparecia también: 1. Goma, Valor educativo de la liturgia
catélica (Barcelona 1918).

1 H.F. Heiler, Das Gebet. Eine religionsgeschichtliche und religionspsychologis-

che Untersuchung (Miinchen-Basel 1918, °1923).

R. Otto, Das Heilige (1917). Trad. espafiola: Lo santo. Lo racional y lo irra-

cional en la idea de Dios. Trad. por F. Vela a sugerencia de J. Ortega y Gas-

set, quien lo cita (Obras Completas VII, 487 nota; VIII, 213), y publicado
en la «Revista de Occidente».

% Para una primera informacién sobre este decenio, cfr. H. Zahrnt, 4 vueltas
con Dios. La teologia protestante en el siglo XX (Madrid 1970); R. Gibellini,
La teologia en el siglo XX (Santander 1998) 15-34, y sobre todo la corres-
pondencia entre Harnack y Barth (1923), en K. Barth, Theologische Fragen
und Antworten (Zollikon 1957) 7-31.

o
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sencia real y el hombre tome la palabra. Manifesstacién por
si mismos del ser, de la vida, de la persona, de 1Dios’. Des-
de el punto de vista religioso esto supone dejarr a Dios ser
Dios, consentir a que se revele como Dios en la historia,
no imponer unas condiciones a las cuales tendiria que ate-
nerse para revelarse como Dios. Retorno a lass cosas, re-
torno al hombre entero mds acd de la razén, en1 la vida, los
sentidos, el mundo; retorno al reconocimientto gozoso y
consentimiento humilde al Misterio que se reevela como
quiere mis alld de nuestras conjeturas.

¢Cuiles son las cuestiones de fondo que ccaracterizan
esta ruptura histérica y que se expresan en el libsro de Guar-
dini??®. Estaba teniendo entonces lugar el tranassito de una
visién centrada sobre la subjetividad del homnmbre a otra
mas radical: la implantacién del sujeto en la 1realidad, el
acogimiento de una libertad que precediéndoneos nos hace
ser, la anterioridad de la historia y de la comumidad sobre
el individuo, la primacia de la verdad real sobbre la cons-
truccién de nuestra libertad y, por tanto, del Li.ogos sobre
el Ethos, la soberanfa de la belleza inseparablée de la ver-

’ j Ortega y Gasset, ; Qué es filosofia? (1928), se rebela por unn lado contra el
imperialismo de la fisica y, por otro lado, contra la reduccién « de la filosofia a
teorfa del conocimiento, a la vez que expone la reclamacién déde cada orden de
Sf‘lb.el‘ a pensar y realizarse desde sf mismo. «No puede sorpreendernos la apa-
rici6n reciente de una teologfa que se rebela contra la jurisdicccién filoséfica.
Porque hasta la fecha fue la teologia un afén de adaptar la verrdad revelada a
la.raz()n filoséfica, un intento de hacer para ésta admisible | la sinrazén del
misterio. Mas la nueva “teologia dialéctica” rompe radicalmennte con tan aie-
Jo uso y declara el saber de Dios independiente y totalmeente soberano.
J Ol‘te.ga y Gasset, ; Qué es filosofia?, Espasa Calpe (Madrid 11973) 51-52.
Exposicién del trasfondo general, filosofico y teolégico dentrco del cual surge
la obra de Guardini, en la biografia por H. B. Gerl, Romano CGuardin: 1885-
1:968. Leben und Werk (Mainz 1985) y el propio J. Ratzinger, « <Von der Litur-
gie zur Christologie. Romano Guardinis theologischer Ansantz», en el volu-
men colectivo editado por él: Wege zur Wakrheit. Die bleibeende Bedeutung
von Romano Guardini (Diisseldorf 1985) 121-144.

*®



12 EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

dad, la irreductibilidad del sentido a la eficacia®. Es la éti-
ca de los valores frente a la ética de los 1mperativos, el
principio del bien y de la perfeccién frente al mero deber
y obligacién. Scheler contra Kant'. Aparece la religién
como algo primigenio y constitutivo de la existencia hu-
mana, anterior a la determinacién moral y no reducible a
ella''. La experiencia religiosa no es adveniente, ni deriva-
da, ni convalidable desde ningin otro tribunal; se afirma
con origen y sentido, meta y contenido propios. La reli-
gién no acepta existir con permiso de la metafisica o de la
moral (Kant), y menos se deja reductr a epifenémeno deri-
vado de las condiciones sociales, politicas o econémicas
(Marx)'2.

Esto significa para el cristianismo recuperar su dimen-
s16n especifica como religién histérica, prolongando una

® Cfr. R. Guardini, «De la primacia del Logos sobre el Ethos», y «La liturgia
como juego», en El Espiritu de la liturgia, 181-197; 137-158. Con este ca-
pitulo inicié Guardini una nueva comprensién de lo humano pasando del
homo cogitans y del homo faber al homo orans y al komo ludens, como facto-
res determinantes de la cultura humana, que encontrarin su expresién cldsi-
ca en las obras de J. Huizinga, El elemento hidico de la cultura (Viena 1934),
editado posteriormente con el titulo Homo ludens (Leyden 1938),y desde el
punto de vista teolégico en: H. Rahner, Der spielende Mensch, Eranos Jahr-
buch (Ziirich 1948).
0 Cfr. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertlehre
(1916), en Werke 11 (Bern-Miinchen® 1966). Trad. castellana: Etica. Nuevo
ensayo de fundamentacion de un personalismo ético I-11 (Buenos Aires 1948-
Madrid 2001).
Cfr. 1. Kant, La religién dentro de los limites de la mera razén, Alianza (Ma-
drid 1969), y las reflexiones de A. Vergote, Modernité et christianisme (Paris
1999) 142-144.
Compirense las dos afirmaciones siguientes: «Yo no he esquivado la conse-
cuencia metodolégica de que la religién se debe disolver en ética». H. Cohen,
Der Begriff der Religion im System der Philosophie (Giessen 1915) 42, y:
«La fe en el Dios de la religién no vive —incluso.como fe religiosa natural—
por gracia de la metafisica». M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen I. Religio-
se Erneuerung (Leipzig 1921) 337. Cfr. O. Gonzélez de Cardedal, Etica y
Religion (Madrid 1977).
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experiencia originaria de revelacién y actualizando la en-
carnacién de Dios en la ulterior historia humana. No es

or tanto mera doctrina n1 sélo ética sino que remite a he-
chos fundantes, a la persona de Cristo confesado como el
Hijo de Dios encarnado, a su muerte en Cruz, al hecho de
la resurreccién y a la experiencia originaria del Espiritu;
por tanto a Dios en tiempo, mundo y cuerpo. En Ciristo,
Dios mismo, el Misterio personal, que por su plenitud de
vida y de luz desborda y ciega al hombre, se introduce en
nuestra historia. En €l se nos revela el designio salvifico que
tiene Dios para los hombres y que, preparado en la histo-
ria anterior por la revelacién profética y la cultura de los
pueblos, ha encontrado en su persona la figura expresiva.
En la pasién y muerte de Cristo no estamos asistiendo sélo
a los sufrimientos de un hombre sino a la pasién de Dios.
Por ella se prometia y juraba en nuestra tradicién clésica.
«No lo haré otra vez, sefior mio; por la pasién de Dios, que
no lo haré otra vez», sé dice en el Quijote'®. Cristo es fi-
nalmente el Misterio en persona, la esperanza de la gloria
(Col 1,27), que encuentra en la iglesia su expresién comu-
nitaria y el 6rgano de actualizacién y universalizacién per-
manentes .

El cristianismo no es, por tanto, mera religién de natu-
raleza, ni sé6lo resultado de una cultura, sino expresién de
la manifestacién definitiva de Dios en la historia personal
de Cristo con su prolongacién mediante una comunidad
de fe, celebracién y accién que incluye a la vez realidades
materiales y significaciones transcendentes, cuerpos y

B L4,

" 0. Casel es uno de los primeros en superar el concepto vulgar o filoséfico
de «misterio», comprendido como enigma por resolver o irresoluble, para
entenderlo tal como aparece en los dltimos libros del AT y en las cartas de
la cautividad. Cfr. O. Casel, «Retorno al misterio», en El misterio del culto
¢ristiano (San Sebastian 1953) 35-48, y L. Bouyer, Mysterion. Du mystére &
la mystique (Paris 1986).
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simbolos. El simbolo, el rito, la celebracién como memo-
ria actualizadora del origen fundador, son asi constitutivos
del cristianismo concreto. De esta forma él se separa de
una metafisica 1dealista que sitda la relacién con Dios en
el mero centro del espiritu y como acto del solo indivi-
duo, al que la comunidad advendria como un aditamento
ulterior e msignificante.

El movimiento litdrgico significa en esos afios una re-
cuperacién de los fundamentos del cristianismo, instau-
rando la conexién entre liturgia, cristologia e iglesia, in-
tentando superar por un lado la neoescoldstica y por otro
el modernismo'. De nuevo resulta significativo que publi-
quen en el mismo afio 1922 R. Guardini, Sobre el sentido
de la Iglesia (donde estampa la frase cldsica: «La Iglesia
renace en las almas») y O. Casel, La liturgia como celebra-
cion de los misterios'®. Con ello se rompe la comprensién
individualista del cristianismo, que habia dominado los
dltimos decenios del siglo XIX y comienzos del siglo XX.
Quien quiera comprobar lo que eran ese individualismo
y subjetivismo religiosos lea las obras, excepcionales por
otras razones, de A. Harnack, La esencia del cristianismo
(1900)'7 y M. de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la
vida (1912). Para ambos la religién y el cristianismo en
concreto se centran en la relacién individual del hombre a
solas con su Dios. «Dios y el alma, el alma y Dios» es cast
el lema permanente de las paginas de Harnack. En ese ho-

5 Cfr. R. Guardini, dpuntes para una autobiografia (Madrid 1992) 111-127.

1% Q. Casel, Die Liturgie als Mysterienfeier (Freiburg 1922) y las obras poste-
riores en la misma linea: Das christliche Kultmysterium (Regensburg 1932);
id., Das christliche Festmysterium (Paderborn 1941). El segundo de estos
libros, traducido en San Sebastidn en 1953, es el citado en nota 14. Cfr.
I. Onatibia, La presencia de la obra redentora en el misterio del culto. Un es-
tudio sobre la doctrina del misterio de O. Casel (Vitoria 1954).

Trad. espafiola: La esencia del cristianismo I-I1, Biblioteca Sociolégica In-
ternacional (Barcelona 1904).
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rizonte no hay iglesia, historia normativa, autoridad e in-
terpretacién vinculantes, comunidad celebrante, dogma
como expresioén de la verdad de Dios en el tiempo'®.

Lo que ocurre en el decenio 1920 es justamente la in-
versién de esa comprensién del cristianismo: superacién
del individualismo y renacimiento de la 1glesia en las almas;
fe y comunidad van unidas y no se pueden vivir por separa-
do'°. El cristianismo aparece religado a una historia y es in-
separable de ella. Si es la religién absoluta lo es porque el
Absoluto se ha dado absolutamente a la humanidad median-
te su encarnacién en un judio, hablando una lengua, religado
a unos signos y prolongindose a si mismo en unos apésto-
les. Cristo es el Universal concreto?. La historia, la iglesia,
la verdad objetiva, los sacramentos renacen en las almas. Es
el transito del deismo, del cristianismo liberal y del mora-
lismo jansenista que habfan prevalecido durante siglos, al
cristianismo concreto, al Dios y Padre de Jesucristo, que
asumié nuestra historia, haciendo de la carne de Maria, del
pan y del vino que forman los signos sacramentales, la tri-
ple expresién del tinico cuerpo del Absoluto, participe de
nuestro ser y solidario de nuestro destino.

'* Cfr. G. Lohfink, La Iglesia que Jesis queria. Dimensién comunitaria de la fe
cristiana (Bilbao 1986) 9-13, «La herencia de individualismo»; #d., s Necesi-
ta Dios la Iglesia? Teologia del pueblo de Dios (Madrid 1998).

En estos afios aparecen las obras siguientes: F. Kattenbusch, «El hontanar
de la iglesia (la eucaristia)», en Homenaje a A. Harnack (1921); O. Dibelius,
El siglo de la iglesia (1926); K. L. Schmidt, La Iglesia del cristianismo pri-
mitivo (1928); R. Guardini, El sentido de la iglesia (1922), que se abria con
estas palabras: «Un acontecimiento religioso de alcance trascendental ha he-
cho su aparicién: la iglesia nace en las almas»; G. von le Fort, Himnos a la
iglesia (1924). Por estos mismos afios aparecen tres obras filoséfico-religio-
sas, exponentes del giro que esté teniendo lugar: M. de Unamuno, El Cristo
de Veldzquez (1920); M. Buber, Yo y &4 (1922); M. Scheler, De lo eterno en el
hombre (1923).

Cfr. H. Urs von Balthasar, Teologia de la historia (Madrid 1964); M. Al-
varez, «Cristo como exigencia de verdad», en Estudios Trinitarios 3 (1998)
387-394.

20
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Sélo sobre este fondo de historicidad, visibilidad y sa-
cramentalidad es pensable la liturgia. Ella es la celebra-
ci6n de los sagrados misterios de nuestra redencién por la
Iglesia, en la que perdura viva la persona de Cristo, vivos
los acontecimientos salvificos del origen, activa la presen-
cia de su gracia reconciliadora y fiel la promesa, mediante
los signos que él eligié y que la comunidad realiza, presi-
dida por la palabra de los apéstoles y animada por el San-
to Espiritu de Jests. La liturgia es asi la figura objetiva
perpetuadora del origen, mediante textos y signos, perso-
nas y acciones. La liturgia es la andmnesis de una comuni-
dad que en obediencia a su Senor hace memoria de todo
lo que él dijo y padecié; de lo que Dios hizo con él por
nosotros. La Iglesia se une asi a lo que fue la gesta salvifi-
ca de Cristo y continda adherida ¢ identificada con la in-
tercesién que, como sacerdote eterno, €l sigue ofreciendo
al Padre por nosotros, mientras peregrinamos en este
mundo. La liturgia es la presencia del Misterio salvifico
mediante la celebracién actualizadora de aquellos actos
supremos que la libertad proexistente de Cristo realizé en
el mundo por nosotros en los dias de su vida mortal (mis-
terios)?'. El afio litdrgico nos va llevando de la mano por
cada uno de esos momentos cumbres de la historia de la
salvacién, introduciéndonos en ellos, a la vez que acerca
su realidad santificadora a nuestra vida en su pobreza y
cotidianeidad, como luz para el camino, aceite para nues-
tras llagas y vida eterna anticipada.

21 Sobre esta «teologfa de los misterios» y su recepcién, cfr. B. Neunheuser,

«Der Beitrag Odo Casels zum Verstindnis der Gegenwart Christi und seiner
Heilstat in der liturgischen Feier», en Praesentia Christi. FS J. Betz (Diissel-
dorf 1984) 278-292; A. Schilson, Theologie als Sakramententheologie. Die
Mysterientheologie O. Casels (Mainz 1987); id., «Die Gegenwart des Urs-
prungs. Uberlegungen zur bleibenden Aktualitit der Mysterienlehre O. Ca-
sels», en L] 43 (1993) 6-29; D. Borobio, «Cristologia y sacramentologfa»,
en Salmanticensis 1 (1984) 5-47.
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El movimiento litargico, alimentado por la renovacién
biblica y por el didlogo ecuménico, se convirtié asi en un
dinamismo decisivo para la vida de la iglesia hasta el Con-
cilio Vaticano II. El cristianismo volvié a aparecer en su
condicién encarnativa, connatural con el hombre que no
es s6lo idea sino también carne, no vive de abstracciones
sino de alimentos, y que por ello necesita signos concre-
tos y sacramentos para su caminar en el tiempo. Cristo
aparece asi como la figura mis vivida de la historia huma-
na, como persona viviente encontrable en su evangelio, sa-
cramentos y discipulos, como modelo vivible y seguible.
san Le6n, san Gregorio y san Ambrosio formulan la cone-
x16n entre la historia pasada y la liturgia presente: «Lo
que fue visible en el Sefior ha pasado a sus misterios». «Te
hallo y te siento vivo en tus misterios»?2.

II. «EL ESPIRITU DE LA LITURGIA» DE J. RATZINGER (2000)

Este libro de Ratzinger remite a aquellas raices. Aquél
renacimiento se lo acercaron sus maestros de Munich:
G. Séhngen, que habia dedicado una monografia a la teo-
logia de los misterios de Casel? y L. Pascher que publica

2 «Quod itaque Redemptoris nostri conspicuum fuit, in sacramenta transiit; et
ul fides excelentior esset ac firmior, visioni doctrina sucessit cuius auctorita-
tem supernis illuminata radiis credentium corda sequerentur». San Leén
Magno, Sermo LXXIV caput Il (PL 54, 398 A). Cfr. San Ambrosio, Apologia

“ prophetae David (PL 14, 891-960).

° G. Sthngen, Symbol und Wirklichkeit im Kultmysterium (Bonn?® 1940).
«G. Sohngen se ocupé también con gran competencia de la teologfa de los
misterios, iniciada por el benedictino de Maria Laach, Odo Casel. Esta teo-
logia habfa nacido directamente del movimiento litdrgico, pero volvia a pro-
poner con nuevo vigor la cuestién fundamental de la relacién entre raciona-
lidad y misterio, del lugar que ocupan en el cristianismo lo platénico y lo
filoséfico ¥, de manera todavia mas radical, la cuestién de lo que es especifi-
camente cristiano». J. Ratzinger, Mi vida. Recuerdos 1927-1977 (Madrid
1997) 68. Esta cuesti6n de la «diferenciacién de lo cristiano» le preocupé a
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en 1947 su obra fundamental: Eucharistia. Figura y reali-
zacién (1947)*. Ese mismo afio habia aparecido la obra
clasica de J. A. Jungmann, Missarum solemnia®. En 1945
habian visto la luz otros dos libros fundamentales para el
futuro de la renovacién litdrgica. L. Bouyer, convertido del
calvinismo, publica en la coleccién «Lex orandi» una lec-
tura de la liturgia de Semana Santa a la luz de las fuentes
patristicas y litirgicas: Le Mystere Pascal*. Ese mismo afio
un monje anglicano de la Abadia de Nashdom publica La
estructura de la liturgia®’. Luego vendran otras obras cli-
sicas de Dom B. Botte, M. Thurian, J. Daniélou, A. Marti-
mort, C. Vaggagini... y entre nosotros G. M. Brasso, C.
Castro Cubell, I. Ofatibia, P. Tena, A. Franquesa, P. Far-
nés, L. Maldonado, J. Aldazdbal, J. M. Sinchez Caro,
J. Lépez, D. Borobio...?. Ellos, junto con otros muchos,
preparan las bases cientificas por un lado y por otro a las

R. Guardini durante toda su vida, y a ella dedicé un volumen: «Unterschei-
dung des Christlichen» (Mainz 1935), que cincuenta afios después tradujo
Sigueme, con este titulo desorientador: Cristianismo y sociedad (Salaman-
ca 1982).

24 «En el sistema educativo de Pascher, profesor en la Universidad y a la vez
rector del “Georgianum”, donde se formaban los seminaristas, todo se fun-
daba sobre la celebracién cotidiana de la Santa Misa. Su esencia y su estruc-
tura nos la presenté en un gran curso en el verano de 1948, cuyo contenido
ya habia sido publicade en 1947 en un libro titulado Eucaristia». J. Ratzin-
ger, Mi vida, 68.

% Traducido al castellano: El sacrificio de la misa. Tratado histérico Litiirgico,
BAC (Madrid 1953), y Th. Filhaut, Die Kontroverse iiber die Mysterienlehre
(Warendorf 1947).

% L. Bouyer, Le Mystére Pascal. Paschale Sacramentum (Paris. Coll: Lex Oran-
di du Centre de Pastorale Liturgique 1945). En 1957 habia alcanzado ya
cinco ediciones.

27 Gregory Dix, The Shape of the Liturgy (London 1945).

2 E] reflejo de este movimiento son las publicaciones de las abadias de Silos y
Monserrat, de los Institutos de Liturgia en Barcelona y de Pastoral en Ma-
drid. Cfr. la obra colectiva dirigida por D. Borobio (Ed.), La celebracidn en
la iglesia I-II1, Sigueme (Salamanca 1985-1990) y los volimenes de liturgia
aparecidos en la coleccién: Sapientia Fidei de la BAC (Madrid).

=®

INTRODUCCION A LA EDICION ESPANOLA 19

conciencias para acoger y realizar las orientaciones litirgi-
cas del Concilio Vaticano II en la Constitucién Sacrosanc-
tum Concilium. Con ella el movimiento litirgico logra el
reconocimiento eclesial médximo y llega a su dltima fase.
Guardini escribi6 en su Diario el 26 de mayo de 1953:

«El movimiento litirgico ha recorrido en primer lugar
la fase restaurativa (Solesmes); luego la fase académica
(Marfa-Laach, Beuron, Federacién universitaria); después
la fase realistica (Rothenfels, Oratorio de Leipzig, Kloster-
neuburg); ahora entra en la fase pedagégica: spodri el
hombre contemporineo realizar en su conciencia, oracién
y vida los textos tradicionales y los ritos littirgicos?»2’.

El Concilio asumié el legado de esos decenios y orien-
t6 la Iglesia hacia la renovacién interior desde el Misterio,
por el acceso a las fuentes que nos lo inmediatizan como
revelacién y figura en la historia, presencia personal, anti-
cipacién de eternidad, sanacién para la sociedad presente.
Los afios del posconcilio han visto renacer las comuni-
dades por la participacién litirgica, la renovacién de los
S1gnos y ritos que acercaron al pueblo el sentido de la ce-
lc.zbraci(’)n, el uso de las lenguas vernaculas y la sensibiliza-
c%(’)n para la vida, de forma que el Misterio habitase nuestra
v'1da y nuestra vida diaria fuera habitada por él. Se estable-
cié 1;‘1 conexién entre la liturgia de la iglesia en cuanto co-
munidad catélica y la espiritualidad personal, por un lado,
ala vez que la piedad popular por otro (Devocién a la Vir-
gen, Rosario, Via Crucis, Adoracién al Santisimo, peregri-

naciones). También en esto Guardini habfa sido precursor
Yy maestro?,

—_—

29 .. .
I;g-g(-;r;l;rdlm, Wahrheit des Denkens und Wahrheit des Tuns (Paderborn
1.

30 . .
i-);;uardlm, Los signos sagrados, Editorial Littirgica espaiiola (Barcelona
7); La Madre del Serior, Ediciones Cristiandad, Obras Completas I11



20 EL ESPIRITU DE LA LITURGIA

La obra de Ratzinger es un didlogo critico con todo lo
que ha acontecido en los afios que van desde la clausura
del Concilio hasta nuestros dias. Como pocos él se ha
percatado de que la verdad del cristianismo y la vida de la
Iglesia se juegan, a vida o muerte, en torno a estos tres
quicios: la fe del evangelio, trasmitida por la palabra biblica
e interpretada en la tradicién; la oracién de la iglesia como
lugar donde el Espiritu convierte en alimento santificador
los dones de los participantes después de convertirlos en
cuerpo y sangre de Cristo y convirtiéndolos a su vez a
ellos en su cuerpo eclesial; la misién al mundo, como tarea
constituyente de los apéstoles y como imperativo ineludi-
ble de cada generacién. Cristologia, eclesiologia y litur-
gia - fe, liturgia y misién han sido los polos determinantes
de su magisterio como teélogo en estos afios®'. Frente a los
legitimos problemas de adaptacién pastoral, él ha centrado
su mirada en el discernimiento de lo que es constitutiva-
mente cristiano, y por ello esencial e irrenunciable siem-
pre. Preguntar por el espiritu de la liturgia significa, por
tanto, preguntar por la esencia o entrafia del cristianismo.
No es una cuestién de estética litirgica ni sélo de adapta-
cién pastoral, menos todavia de nostalgia arqueolégica o
de mera preocupacién por la historia pasada.

En la liturgia se unen la lex orandi, la lex credendi y
la lex vivendi. No son separables la oracién, el dogma y la
vida, sino que se deben iluminar e interaccionar en reci-
procidad. ;C6émo, en concreto? La liturgia es una realidad
definitivamente constituida en cuanto que ella nos trasmi-

(Madrid 1981); El sante en nuestro tiempo, Ediciones Cristiandad (Madrid
1960); Via Crucis de nuestro Sesior y Redentor, Rialp (Madrid 1952).

31 Véase especialmente: Un canto nuevo del Sefior, 11-48; La fiesta de la fe. 1.*
Parte; Schauen auf den Durchbohrten. Versuche zu einer spirituellen Christo-
logie (Einsiedeln 1984).
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te los signos del don y entrega de Cristo al mundo, pero a
la vez es una realizacién que toma cuerpo en formas vy fi-
guras significativas de este mundo. Como legado perma-
nente de sus maestros Guardini y Pascher, Ratzinger ha
distinguido siempre lo que en ella es contenido (Gehalt),
lo que es figura expresiva (Gestalt) y lo que es realizacién
concreta (Vollzug). La eucaristia no es una invencién hu-
mana, mero signo universal de la comensalidad, sino un
signo positivo de la libertad de Jests que en la tltima cena
anticipa, realiza, interpreta, corporeiza y universaliza la
entrega de su cuerpo deshecho y de su sangre derramada
por nosotros, mediante los signos del pan y del vino®. Ese
contenido de libertad personal y de muerte, proexistente
e intercesora ante Dios por todos sus hermanos los hom-
bres, es sagrado e intocable. Tal contenido se articula en
figuras significativas de nuestro mundo: se hace real como
ofrenda, que se comparte en un banquete y que se consu-
ma como acctén de gractas. Con gran lucidez, avalada por
exégetas e historiadores, ha sabido superar las alternativas
faciles que han lastrado ciertas actuaciones y libros, al se-
parar lo que es inseparable: memorial, banquete, sacrificio
Yy accién eucaristica®. Contenido de origen divino (Gehalt)

* Cfr. O. Gonzilez de Cardedal, La Entradia del Cristianismo (Salamanca
1998) 463-522, «La eucaristia entre Jesis, la Iglesia y el mundo».

Cfr. ademis de las obras de H. Schiirmann, H. Gese, «Die Herkunft des He-
rrenmahls», en Zur biblischen Theologie (Miinchen 1977) 107-127. En la Ii-
nea de una superacién del binomio: banquete-sacrificio, y ahondando en las
categorfas biblicas que fundan la comprensién de la «eucaristia» en cuanto
alabanza-memoria agradecida-accién de gracias, cfr. G. Giraudo, La strut-
tura letteraria della preghiera eucaristica: Saggio sulla genesi letteraria di
una forma. Toda veterotestamentaria, Beraka giudaica, Anafora cristiana
(Roma 1981); #d., Eucaristia. Prospettive sull’'eucaristia a partire della «lex
Ofav_zdi» (Roma 1989). id., In unum corpus. Trattato mistagogico sull’euca-
restia (Cinisello Balsamo 2001); E. Mazza, L'Action eucharistique: origine,
développement, interprétation (Paris 1999).

33
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y figura expresiva de ese sentido (Gestalt) son estructuras
previas que deben ser llevadas al acto por los participan-
tes y celebrantes. La liturgia es accién, realizacién de una
comunidad convocada por el evangelio de Dios y reunida
en su nombre para recordar la vida, muerte y resurrecciéon
de Cristo por nosotros, celebrar su actual presencia salvi-
fica y esperar su retorno. La eucaristia es asf realizacién de
sujetos vivos y distintos (Vollzug). Es una tarea permanen-
te de exégetas, liturgistas, teélogos sistematicos y pastora-
listas, ver cémo se conjugan en cada momento histérico
estas tres dimensiones. De su convergencia e interfecun-
dacién depende la salud espiritual de la Iglesia.

Las afirmaciones de Ratzinger en esta materia han sido
incisivas y decisivas, hasta resultar polémicas. Algunas de
ellas necesitaran una investigacién histérica y una reflexién
sistemdtica ulteriores. Sin embargo, siempre ha puesto los
problemas de fondo en la luz que necesitan. En su lectura
aparecen las polaridades que la liturgia tiene que integrar:
es institucién objetiva, que transmite el don del origen,
que siéndonos entregado a la vez nos esta sustraido; es
universalmente vilida pero se expresa en formas histérica-
mente situadas (ritos diversos: bizantino, latino, mozéra-
be...); es la oracién de la comunidad catélica pero en ella
el orante son siempre personas, que forman la comunidad
aun cuando no se disuelven en ella; es don de Dios al
hombre y respuesta del hombre a Dios; es presencia del
Misterio y es a la vez fuente de mistica; lugar concreto
donde Dios se inserta y se nos da en este mundo pero a la
vez es accion, ofrenda, don de nuestra poquedad agrade-
cida, que le devuelve a él su entera creacién (de tuts donis
ac datis). La necesidad suprema del hombre que ama es
ofrecer y pedir, suplicar y ser eficaz, pero a la vez alli des-
cubre que lo mds necesario y que escapa a sus esfuerzos
es la gratuidad, el sentido, lo que no es directamente efi-
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caz, lo que acoge a la persona por su sagrado valor y en su
irreductible identidad; en una palabra, la salvacién.

1I1I. EL PROBLEMA FUNDAMENTAL DE LA LITURGIA EN NUES-
TROS DiAS (2001)

Las realidades y problemas fundamentales de la litur-
gia, referidos primordialmente a la eucaristia como a su
centro y fuente, proceden de tres campos: cristologia,
eclesiologia, antropologia. El primero es el cristoligico: el
contenido y sentido que Cristo en la noche en que iba a
ser entregado otorgé a los signos que nos mandé realizar
y celebrar en memonia suya hasta que vuelva, a los que te-
nemos que conformarnos en el doble sentido del término,
en obediencia fiel y en connaturalizacién con él. El segun-
do es el eclesioldgico: las formas e instituciones que ha ele-
gido la iglesia de manera normativa y definitiva para res-
ponder al mandato de Jests y unirnos a él, que es nuestra
cabeza, pionero de la salvacién y sacerdote eterno; a la vez
que la necesaria explicitacién significativa dentro de cada
cultura. El tercero es el antropoldgico: las disposiciones
permanentes y la actualizacién personal que la liturgia re-
({lama en el hombre, en cuanto que ella implica al mismo
tiempo la insercién en un orden de realidad sagrada que
nos precede, a la vez que una accién de nuestra libertad
situada y una realizacién de nuestra fe, que se expresa
siempre en lugar y tiempo, y con signos histéricamente
condicionados.

_ El contenido cristolégico y la determinacién eclesiolé-
gica son siempre presupuestos: hay que recibirlos, revivir-
10% Y repensarlos en su eterna novedad. Pero el problema
mas acuciante hoy es el problema antropolégico: conjugar
la exigencia objetiva de las realidades cristianas con la for-
ma histérica en que el hombre se comprende y realiza en
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el mundo, y desde ahf crear un sujeto participe y actor de
la liturgia. La gran tarea es suscitar un hombre capaz de
memoria y celebracién, gozoso de la alabanza y contem-
placién. Hay que abrirle al Misterio, arrancdndole a la fas-
cinacién que la realidad inmediata ejerce sobre los senti-
dos, situarlo en su cercanfa, iniciarlo en formas de vida,
experiencia y esperanza, que lo tornen décil ante él, de-
Jindose iluminar y llevar mias all4 del propio mundo. La
tarea mas sagrada hoy es abrir al Misterio y descubrirlo
como morada sagrada, ensefidndonos a habitar en él. El
hombre puede habitar en muchas mansiones: desde la su-
perficial del instante y la materia a la profunda del ser, la
eternidad, Dios. Sin esta abertura a Dios, iniciacién a su
real presencia y memoria amorosa de su encarnacién, no es
posible hablar de cristianismo y finalmente de salvacién.

No tiene mucho sentido, méds aun es un contrasentido,
empenarse en fabricar liturgias nuevas para un hombre
viejo y ciego ante el Misterio; para un hombre que busca
s6lo productos y gustos, que no trasciende sus sentidos y
apetitos. Quien sélo ejercita la razén instrumental, posesi-
va, trasformadora, no es capaz de celebracién, no puede
«ver» a Dios, ni entrar en la l6gica de Cristo. Crear ese su-
Jjeto capaz de celebrar es la tarea primera y mis sagrada de
la educacién litirgica hoy, tan dificil como urgente.

Desde aqui pueden aparecer otros problemas mds con-
cretos en el orden de la conformacién de los ritos, de su
necesaria unidad y diferenciacién. La Iglesia es una y la
misma en todos los continentes. La Iglesia catdlica es la
misma cuando celebra en San Pedro de Roma, en las cate-
drales de Mildn o Madrid, en los monasterios de Silos o
Maria Laach y en las pequenas aldeas de Castilla, en las
grutas bajo el hielo en Alaska o en las tiendas del desierto
de Tamanraset, donde Carlos de Foucauld decia su misa
con Dios como tnico testigo y el mundo como silencioso
asistente a esta accién sagrada que él, Carlos, en soledad,
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realizaba por todos. La unidad de la Iglesia y la unidad de
]a eucaristia tienen que encontrar el cauce por el que se
integren en la diversidad de culturas y regiones, mediante
los cuales el evangelio muestre su capacidad de conformar
y sanar todo, a la vez que de expresarse y dejarse ensan-
char por todos.

Las cuestiones de fondo no son hoy ya las técnicas-
cientificas que debaten ciertos liturgistas sino otras mas
radicales: la capacidad del hombre para percibir los sig-
nos y los rumores de la transcendencia, para oir la silen-
ciosa brisa de Dios que siempre pasa por el mundo, para
celebrar, orar, transcenderse, creer y esperar. Capacidad
de la iglesia para acoger el misterio y hacerlo transparente
a los hombres por sus acciones y personas, celebraciones
y actitudes. Capacidad y actitudes del cristiano para estar
creible y creyentemente en un mundo, que vive a la espera
de Dios, pero no encuentra voces que lo identifiquen, per-
sonas que le den figura concreta, signos que hablen de él.
No se trata sélo de reformas de los ritos o de las institu-
ciones sino sobre todo de la creacién de sujetos persona-
les capaces del Misterio y de la constitucién de acciones y
celebraciones eclesiales capaces del hombre. Es bien sig-
nificativo que R. Guardini acompaiié su primer escrito
programitico con otros que llevan titulos significativos:
Via Crucis (1919), Los signos sagrados (1922), Formacién
litiirgica (1923), Reflexion meditativa ante la santa misa
(1937), El Sefior (1937), El Rosario de Nuestra Sefiora
(1940). La liturgia es fuente y potencia para suscitar una
vida cristianamente configurada con Cristo, hasta conver-
tirnos en figuras expresivas de El en el mundo; pero no se
deja funcionalizar como medio directo de catequesis, ins-
trumento pastoral y, menos todavia, de propaganda social
o politica. Ella es creadora de un nuevo sujeto pero a la
vez exige un sujeto nuevo. Guardini escribia el mismo dia

25 de mayo de 1953: «En la medida en que voy enveje-
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ciendo, tanto mds grande es el Misterio en todo. También
en la fe. Una cosa especialmente: por qué ha creado Dios
al mundo. Pero a la vez también ocurre otra cosa: el Miste-
rio se torna habitable»*'.

La liturgia exige, a la vez que crea, un hombre nuevo:
el que es capaz de oir a la vez que de actuar; el que se deja
llevar mds alld de si mismo, sus deseos y apetencias; el
que se torna oyente de una Palabra que viene de lejos y
décil al Dios que es siempre mayor; el que, desasido de su
limite, se connaturaliza con el Ilimitado; el que se sabe
mayor mis por lo que puede recibir en gratuidad que por
lo que puede construir con su propio esfuerzo; el que tie-
ne ojos para contemplar en silencio a la vez que manos
para transformar el mundo. Son necesarios la admiracién
y el estremecimiento, la «theoria» o contemplacién de lo
que nos es superior a la vez que la técnica y la «praxis», que
siempre se refieren a lo que nos es inferior. La liturgia pre-
supone este hombre abierto, ejercitado en la adoracién y
alabanza de Dios, capaz de gratuidad y de juego, ocupado
con el sentido y no sélo con la eficiencia®. Ella nos incorpo-
ra a Cristo y nos conforma a su «existencia en recepcién»®
desde el Padre, hasta el punto de comprender nuestra per-

34 R. Guardini, Wahrheit des Denkens, 31, «Das Geheimnis wird bewohnbar».

% Cfr. El capitulo de R. Guardini «La liturgia como juego», en E! Espiritu de
la liturgia, 137-158.

3 H. U. von Balthasar, Teologia de la historia (Madrid 1964) 37-48, «Existen-
cia en recepcién». Compirese con la «existencia en autocreacién», referida
al trabajo, en la naturaleza y la sociedad, tal como concluye su obra E. Bloch,
Das Prinzip Hoffnung I-II (Frankfurt 1959) 1968: «La génesis real no estd
al comienzo sino al final y s6lo comienza a tener lugar si sociedad y existen-
cia llegan a ser radicales, es decir arraigan en la raiz. Ahora bien, la raiz de la
historia es el hombre que trabaja, obra, transforma las realidades dadas y las
trasciende. Cuando se ha apropiado de si mismo y ha realizado lo suyo sin
exteriorizacién y enajenacién en una real democracia, entonces surge en el
mundo algo, que a todos nos relumbra en la infancia y donde nadie todavia
estuvo: Patria».
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sona a la luz de la misién recibida de él, descubriéndola
inscrita en nuestra creaturidad y en las llamadas que Dios
deja sentir en la historia. Asi conformados a Cristo somos
devueltos al mundo, para existir como él, serviciales y
proexistentes por todos. La capacidad para la liturgia es la
capacidad para lo primordialmente humano: la admira-
cién, el trascendimiento sobre si, la gratuidad, el servicio,
la contemplacién, el sentido, el futuro absoluto, Dios, el
hombre en su nuda desnudez creatural y en su destina-
cién al préjimo para acogerlo y ser su guardian. Frente a
radicalismos cdtaros o trivializaciones de lo sagrado hay
que sumar aqui el realismo de dos actitudes complemen-
tarias: una que prepara asi al hombre para poder participar
activamente en la liturgia, y otra que hace nacer tales acti-
tudes de la liturgia vivida conforme a sus exigencias pro-
fundas (conformacién con Cristo - docilidad al Espiritu).

El hombre anhela, sin tener palabras para expresarlo o
ni siquiera confesarselo a si mismo, vivir en la cercania del
Misterio, que lo acoja y sane. Anhela ser participe de su
vida, como quien vuelve al hogar de origen, porque sabe
que la patria es el lugar de donde venimos y, por ello, en
donde nos reencontramos. La liturgia es el supremo dmbi-
to donde el Misterio nos habita y a su vez se muestra habi-
table por nosotros. En la liturgia la palabra se hace pre-
sencia y don de vida. Hacia ella orienta la Biblia. Esta, sin
el Espiritu Santo que transforma nuestros dones y corazo-
nes a la vez que hace presente a Cristo convirtiendo en
fuego presente las ascuas de sus palabras de entonces,
quedaria reducida a un capitulo de historia antigua o de
filologfa semitica. Biblia, Liturgia, Historia presente son
los tres puestos donde el creyente constituye su fe, en la
medida en que al mismo tiempo la recibe de Dios, la per-
sonaliza en sf mismo y la transmite a los demds. Por ello
tras afios de rodeos y reversos el cristiano tiene que po-
Seer en propio y familiarizarse dia a dia con los tres libros
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esenciales y sagrados, hasta poseerlos con memoria visual
y memoria cordial: la Biblia, para saber qué quiere Dios
con nosotros a la vez que c6mo y quiénes podemos ser
nosotros desde él; la Liturgia de las Horas, como forma
de alabanza divina y alimento de la fe de cada dia, antes de
comenzar el trabajo y antes de volver al suefio; el Misal,
que nos prepara para que la celebracién eucaristica sea
glorificacién de Dios y construccién de iglesia, santifica-
ci6n del mundo y manantial de fe personal.

Con estos tres libros podremos comprender cé6mo
«mis alld de nuestra falta de fe, Cristo es la figura mis vi-
vida de la memoria humana»®’; la presencia més viva en la
conciencia de los hombres, la persona mds revivible como
modelo. Reasumiendo entre lineas los ochenta afios de
historia de la 1glesia, de la teologfa y de la vida liturgica,
que van desde Sobre el Espiritu de la liturgia de Guardini
(1918) hasta nuestros dias, las paginas de El Espiritu de
la Liturgia de Ratzinger (2000) nos incitan a pensar y vi-
vir esas cuestiones de fondo. Reflexionar sobre el espiritu
y las formas de la liturgia es repensar la historia fundadora
del cristianismo, la misién perenne de la iglesia y la entra-
fia personal de nuestra vida cristiana.

OLEGARIO GONZALEZ DE CARDEDAL

37 J. L. Borges, Biblioteca personal (Madrid 1995) 13.

PROLOGO

Una de mis primeras lecturas, después de comenzar los
estudios de teologia a principios de 1946, fue la primera
de las obras de Romano Guardini, «Vom Geist der Litur-
gie» («Sobre el espiritu de la liturgia»): un pequefio volu-
men publicado en la Pascua de 1918 que inauguraba la
serie de «Ecclesia Orans», editada por el abad Herwegen,
y que tendria numerosas reimpresiones hasta 1957. Esta
obra puede considerarse, con toda la razén, el punto de
partida del Movimiento Litirgico en Alemania; contribuyé
de manera decisiva a redescubrir la belleza de la liturgia,
toda su riqueza oculta, su grandeza intemporal, e hizo de
ella el centro vivificante de la Iglesia y el centro de la vida
cristiana. .

Esta obra traerfa como consecuencia un esfuerzo por
celebrar la liturgia «de forma més esencial» (expresién
predilecta de Guardini). Se trataba de entenderla a partir
de su exigencia intima y en su forma interior. De entender-
la como oracién inspirada y guiada por el Espiritu Santo
mismo, en la que Cristo vuelve a ser contemporineo nues-
tro y se introduce en nuestras vidas.

Voy a aventurarme a poner una comparacién que, como
todas las comparaciones, es inexacta en muchos aspectos,
pero que puede ayudar a comprenderlo. Podriamos decir
que entonces —en 1918— la liturgia se parecia a un fresco
que, aunque se conservaba intacto, estaba casi completa-
mente oculto por capas sucesivas. En el misal, con el que
celebraba el sacerdote, la forma, tal y como se habia ido
desarrollando desde sus origenes, estaba del todo presente,
Pero permanecia en gran medida oculta para los creyentes
detris de instrucciones y formas de oracién de caricter pri-
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vado. A través del Movimiento Litirgico y, por supuesto,
gracias al Concilio Vaticano II, aquel fresco quedé al des-
cubierto y, por un momento, quedamos fascinados por la
belleza de sus colores y de sus formas. Sin embargo, ahora
estd nuevamente amenazado, tanto por las restauraciones
o reconstrucciones desacertadas, como por el aliento de
las masas que pasan de largo. Su destruccién puede ser in-
minente, a no ser que se tomen las medidas necesarias para
contener estas influencias nocivas. Claro que no se puede
volver a enlucirlo, pero se impone un nuevo y profundo
cuidado en su tratamiento, una nueva comprensién de su
mensaje y de su realidad, para que, después de descubrir-
lo, no demos el primer paso hacia la pérdida definitiva.

La intencién de este pequefio libro, que con estas pala-
bras presento al publico, es ofrecer una ayuda para con-
seguir esta renovada comprensién. En sus intenciones fun-
damentales coincide, punto por punto, con lo que en su
tiempo pretendié ser la obra de Guardini; por ello he elegi-
do deliberadamente un titulo que evoca, de inmediato, este
clésico de la teologia de la liturgia. Se trataba de recuperar
lo que Guardini habia expuesto en una situacién histérica
completamente distinta, a finales de la Primera Guerra
Mundial, y trasladarlo al contexto de nuestros planteamien-
tos, esperanzas y peligros actuales. Al igual que Guardini,
tampoco yo pretendo ofrecer investigaciones o discusiones
cientificas, sino una ayuda a la comprensién de la fe y a su
adecuada celebracién en la liturgia, que es su forma de ex-
presién central. Si el libro pudiese impulsar algo asi como
un «movimiento litirgico», un movimiento hacia la liturga,
que lleve a una celebracion adecuada de ella, tanto interna
como externamente, se cumpliria con creces la intencién
que me ha movido al realizar este trabajo.

Roma, fiesta de San Agustin, 1999.
Cardenal JosEPH RATZINGER

PRIMERA PARTE
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CAPITULO]

LITURGIA Y VIDA: EL LUGAR
DE LA LITURGIA EN LA REALIDAD

¢Qué es realmente la liturgia? jQué ocurre en ella? ;Con
qué tipo de realidad nos encontramos?® En los afios veinte
del ya siglo pasado, se hizo una propuesta: entender la li-
turgia como un «juego»'; la comparacién se basaba en
que, tanto la liturgia como el juego, tienen sus propias re-
glas, construyen su propio mundo, vigente en la medida
en que nos involucramos en él, un mundo que, natural-
mente, vuelve a su ser cuando acaba el uego». Bajo otro
punto de vista, el juego, si bien tiene un sentido, carece de
finalidad y, precisamente por eso, tiene un aspecto curati-
vo e incluso liberador; nos aleja del mundo de los objeti-
vos cotidianos y de sus presiones para introducirnos en lo
gratuito, eximiéndonos, de este modo, y por un tiempo,
de todo el peso de nuestro mundo laboral. Segin esto, el
Juego es, por asi decirlo, otro mundo distinto, un oasis de
libertad en el que, por un instante, podemos dejar fluir li-
bremente la existencia. Necesitamos esos momentos en
los que nos evadimos del dominio de la vida cotidiana,
para poder sobrellevar su carga.

Todo esto tiene algo de verdad, pero una explicacién
asi no es suficiente, porque, en ese caso, lo importante no
serfa a qué jugamos. Efectivamente, lo que hemos dicho

—

1

Con respecto al tema del juego, hay que remitir especialmente a J. Huizinga,
Homo ludens (Amsterdam 1939). En alemén: Pantheon Verlag fiir Geschichte,
K"fllln' und Politik, Basel o. ]. En espaiiol: ). Huizinga, Homo ludens, traduc-
16n de Eugenio Imaz, Alianza Editorial (Madrid 2000), asi como al peque-
;“’.Y valioso libro de H. Rahner, inspirado en los Padres: H. Rahner, Der
pielende Menshc, Johannes Verlag (Einsiedeln 1952).
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es aplicable a cualquier juego, y en cada juego existe un
esquema fijo impuesto por sus reglas, que se materializa
muy pronto en su propio gravamen y sus propias finalida-
des. Si pensamos en el mundo del deporte actual, en los
campeonatos de ajedrez o en el juego que sea, en todos
los casos se pone de manifiesto que el juego, si no se quie-
re perder en un mero jugueteo vacio, rapidamente pasa de
ser lo totalmente distinto, de ser un anti-mundo o no-
mundo, a ser una parcela del mundo con leyes propias.

Todavia podriamos mencionar otro punto de vista de
esta teorfa del juego que nos acerca mds a la particular
esencia de la liturgia: el juego de los nifios aparece, en
muchos aspectos, como una especie de anticipacion e n-
troduccién a la vida, sin llevar en si el peso y la seriedad
de la misma. Frente a la vida real en la que ponemos nues-
tras miras, la liturgia apuntaria al hecho de que, en el fon-
do, todos seguimos, o deberfamos seguir siendo nifios. La
liturgia serfa, en ese caso, un modo completamente distin-
to de anticipacién, de ejercicio preparatorio, un preludio
de la vida futura, de la vida eterna.

San Agustin afirma que, en contraposicién a la vida
presente, la liturgia no estarfa ya tejida por la exigencia ni
por la necesidad, sino por la libertad de la ofrenda y del
don. La liturgia serfa, por tanto, el despertar dentro de
nosotros de la verdadera existencia como niiio; la apertura
a esa prometida grandeza que no termina de cumplirse to-
talmente en la vida. Serfa la forma visible de la esperanza,
anticipo de la vida futura, de la vida verdadera, que nos
prepara para la vida real —la vida en la libertad, en la inme-
diatez de Dios y en la apertura auténtica de unos a otros—
De este modo, la liturgia imprimirfa también a la vida co-
tidiana, aparentemente real, el signo de la libertad, rompe-
ria las ligaduras y harfa irrumpir el cielo en la tierra.
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Este planteamiento de la teorfa del juego pone a la li-
turgia esencialmente por encima del juego en general, en
el cual parece estar siempre presente el anhelo del «juego»
verdadero, de lo completamente otro de un mundo en el
que el orden y la libertad se funden. Frente al caracter ex-
terior y, por otra parte, utilitario o humanamente vacio del
juego comun, resalta la particularidad y diferencia del
uego» de la sabiduria del que habla la Biblia y que bien
se puede relacionar con la liturgia®.

No obstante, atin hemos de darle contenido a lo que
hasta ahora son pinceladas, puesto que la idea de la vida
futura, por de pronto, tan sélo se ha introducido como un
postulado vago, y la referencia a Dios, sin el cual la «vida
futur.a» no seria mds que un desierto, todavia sigue sin de-
terminarse. Asf que quiero proponer un planteamiento

nuevo, pero esta vez partiendo de su concrecién en los
textos biblicos. -

En los relatos sobre la salida de Israel de Egipto, tanto
en su prehistoria como en su recorrido, aparecen do,s fina-
lldadgs distintas del éxodo. Una, de la que todos somos
IConsme.nt.ef, es la de alcanzar la tierra prometida en la que
bserizldv;\('::;; fiza}l)r:s}r)lits,t(:;::()) r[i)ueblo, con autonomia y li-

. 0 y con unas fronteras se-
rgl;llria‘lis.(}’ero,Junto a estq, se apunta, re:petidamente, otra fi-
ad. El mandato originario de Dios al faraén es éste:

—_—

*R. Guardini

en .. o , . .
& lturgia o > en su Espiritu de la liturgia, desarroll6 la esencia particular de

cuarta g qUiI:tl;tlerd(.ie.l’concepto dejueg?, al que afadié posteriormente, en la
bre I L dlcllon.(192.0), un capl'tul.o: «Vom Ernst der Liturgie» («So-
jUCgo R ot ela l]tur%u?»), que ll.mlta considerablemente la idea del
(Barcelops 22Oroolm,’fl es?z’zrztu de la liturgia,Centro de Pastoral Litdrgica
caciéy, e 1o )]. También p}xe‘de c.onsultarse, al respecto, la nueva signifi-
ez, B aen R.. Guardini, Signos sagrados, traduccién de Jorge de

» ditorial Litiirgica espafiola (Barcelona 1957).
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«Deja partir a mi pueblo, para que me dé culto en el de-
sierto» (Ex 7,16).

Estas palabras: «deja salir a mi pueblo para que me dé
culto» se repiten con pequefias variaciones cuatro veces,
es decir, en todos los encuentros que tienen lugar entre el
faraén y Moisés-Aarén (Ex 7,265 9,1; 9,13; 10,3). Sin em-
bargo, en la negociacién con él se ira concretando mas. El
faradn se muestra dispuesto a concertar un compromiso.
Para €, el conflicto radica en la libertad de culto de los 1s-
raclitas con el que, en principio, él estd de acuerdo en es-
tos términos: «Id y ofreced sacrificios a vuestro Dios en
este pais» (Ex 8,21). Pero Moisés insiste —de acuerdo
con el mandato de Dios— en que para el culto es necesa-
rio el éxodo. Su lugar es el desierto: «Iremos tres jornadas
de camino por el desierto, y alli ofreceremos sacrificios a
Yahveh, nuestro Dios, segtin €l nos ordena». Después de
que se sucedan las plagas, el faraén amplia la oferta de
compromiso. Consiente en que el culto tenga lugar en el
desierto, conforme a la voluntad de la divinidad, pero sélo
quiere dejar partir a los hombres; las mujeres y los nifios,
asi como el ganado, deben permanecer en Egipto. Esta
manera de actuar presupone una practica cultual corrien-
te, segtn la cual los que asumian el culto eran exclusiva-
mente los hombres.

Moisés no puede, sin embargo, negociar la naturaleza
del culto con un dirigente extranjero, porque el culto no
puede plantearse desde el mero compromiso politico: la
forma del culto no es politicamente negociable, porque
contiene su formulacién dentro de si, es decir, Ginicamen-
te puede plantearla la propia revelacién, el mismo Dios.
Por ello es rechazada también la tercera y mas generosa
propuesta de compromiso por parte del soberano; segin
ella, también podrian partir las mujeres y los nifios. «Que

se queden solamente vuestras ovejas y vuestras vacas»
(10,24). Moisés pone la objecién de que han de llevarse
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todo el ganado, porque «no sabemos todavia qué hemos
de ofrecer a Yahveh hasta que lleguemos alld» (10,26).

De lo que se viene tratando aqui, no es de la tierra pro-
metida. Es el culto el que aparece como tinica meta del
éxodo, y inicamente puede realizarse conforme a la medi-
da divina, una medida que est4 fuera de las reglas de juego
del compromiso politico.

Israel sale de Egipto no para ser un pueblo como todos
los demds. Sale para dar culto a Dios. La meta del éxodo
es la montafa santa, atin desconocida, el culto a Dios.

Ahora bien, se podria objetar que el interés por el cul-
to durrfmte las negociaciones con el faraén era de naturale-
za tictica; que la meta verdadera y tinica del éxodo no era
el culto sino la tierra, la cual, a fin de cuentas, constituiria
el con?enido verdadero de la promesa a Abrahin. No
creo, sin embargo, que esta explicacién haga justicia a la
SFl"lf:dad que reina en los textos. En el fondo, la contrapo-
sIC10n entre tierra y culto no tiene sentido: la tierra es en-
tregada para que sea el lugar del culto al Dios verdadero.

a mera posesién de la tierra, la mera autonomia nacional
rebaJarfa‘ a Israel al nivel de los demés pueblos. Una finali-
d?d ast ignoraria la singularidad de la eleccién: toda la
historia reflejada en los libros de los Jueces y de los Re-
ij;s);riuei) retomada y reinterprt?tada en las Crénicas,
o mismE{)Siasam‘ente esto: que Ig tierra en sf misma y por
conviams engue ls)l.endo un bien Inconcreto, que s6lo se
Do, Cumurll'dlen‘ ve‘rdade.ro, en el auténtico don de la
inicamo Sipll a,131 Dios reina en ella..Y esto tiene lugar
AUtomonns o srale muestra su smgula.lrlda.d como Estado
hac o vo,lum(;sded esll;:jnmo de la obediencia, en el que se
Surja Ia e he i0s, de (;nodo que dé pie para que

P umana ver adera. ' .
ncia al texto biblico nos permite una definicién

au’m ma
s ., :
exacta de la relacién que existe entre las dos metas
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del éxodo. El Israel peregrino, después de tres dias, atin no
sabe (tal y como se habfa anunciado en la conversacién con
el faraén) qué clase de sacrificio quiere Dios. Sin embargo,
llegars tres meses «después de la salida de Egipto, ese mis-
mo dia, ... al desierto de Sinai» (Ex 19,1). Y al tercer dia
tiene lugar el descenso de Dios a la cumbre de la montafia
(19,16.20). Es ahora cuando Dios habla al pueblo, dindole
a conocer su voluntad mediante «las Diez Palabras» (20,1-
17) y le ofrece la Alianza por medio de Moisés (Ex 24).
Alianza que se concreta en una forma minuciosamente re-
glamentada. De este modo se cumple el objetivo de la mar-
cha al desierto, sefialado ante el faraén: Israel aprende a
adorar a Dios segin el querer del mismo Dios.

El culto, la liturgia propiamente hablando, forma parte
de esta adoracién. Pero también la vida conforme a la vo-
luntad de Dios constituye una parte imprescindible de la
adoracién verdadera. «La gloria de Dios es el hombre vi-
viente, la vida del hombre es ver a Dios», dice san Ireneo
en cierta ocasién (Adv. haer IV 20,7) y expresa con ello,
precisamente, la esencia del encuentro en la montafia del
desierto: en ltima instancia la verdadera adoracién a
Dios es la vida misma del hombre, el hombre que vive rec-
tamente, pero la vida es vida verdadera cuando nos deja-
mos configurar por Dios apoyando la mirada en £l El
culto existe para encauzar esa mirada y, de ese modo, dar
la vida que va a consistir en honrar a Dios.

Hay tres aspectos resefiables en este sentido: en el Si-
nai el pueblo no sélo recibe preceptos para el culto, sino
un amplio orden juridico y de vida. Sélo asi se puede
constituir como pueblo. Un pueblo sin un orden juridico
comiin no puede vivir. Se destruye en la anarqufa que es
la parodia de la libertad: poner la propia vida al margen
del derecho indica ausencia de libertad.

En la Alianza del Sinai —en segundo lugar— los tres
aspectos culto-derecho-ethos se entremezclan de forma
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inextricable. Esta es su grandeza, pero también su limita-
cién, como se pondra de manifiesto en la transicién de Is-
rael a la Iglesia de los gentiles. En la Iglesia se perders esta
especie de unién para dar lugar a las maltiples configura-
ciones juridicas y ordenamientos politicos.

Pero después de esta disolucién necesaria, que en la
Edad Moderna llevarfa finalmente a la secularizacién total
del derecho, y que pretendi6 excluir por completo la re-
ferencia a Dios de la configuracién del mismo, no se pue-
de olvidar que, de hecho, existe una relacién interna esen-
cial entre los tres 6rdenes. Por un lado, un derecho que no
se fundamente en la moral se convierte en injusticia; una
moral y un derecho que no procedan de la referencia a
Dios degradan al ser humano, porque le despojan de su
medida y de sus posibilidades més altas y le privan de la
mir‘ada hacia lo eterno y lo infinito: con esta aparente libe-
racién queda sometido a la dictadura de las mayorias do-
minantes, a las medidas humanas fortuitas que terminan
por hacerle violencia.

Asi llegamos a una tercera afirmacién que nos devuelve
a! punto del que hemos partido, a la pregunta por la esen-
c1a del culto y de la liturgia: .

1 . gia: un orden de cosas que pres-
cinda de Dios empequeiece al ser humano. En dltimo
Caso, y precisamente por eso, tampoco se pueden separar
del todo el culto y el derecho: Dios tiene derecho a una
Tespuesta por parte del hombre, tiene derecho al hombre
I’:ilestf(l)los,eyddopde este derecho. de’ l?ios desaparece por com-
Do, esintegra el orden Jurlqlco humano, porque falta
a piedra angular que le dé cohesién.

preg:::: blsn, f"qué tiene que ver todf) esto con nuestra
de Cuenta:()] re las dos finalidades del equo que es, 2 fin
S evidons ; a pregunta acerca de .la esencxa, de la lltu.rgia?
que tipe | que ese altp en el camino a través del desierto,
ne lugar en el Sinai, es lo que va a configurar la po-
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sesién de la tierra. El Sinaf no es una estacién de paso, no
es, por asi decirlo, un descanso en el camino hacia lo
esencial, sino que, en cierto modo, proporciona la tierra
interior, sin la cual la exterior no serfa acogedora.

La tierra puede convertirse en don para Israel en la
medida en que llega a ser pueblo por medio de la Alianza
y del derecho divino contenido en esa Alianza, y porque
ha recibido asi la forma comin de un orden de vida. El Si-
naf sigue presente en la tierra. En la medida en que se
pierde su presencia, también se pierde interiormente la
tierra hasta llegar a la expulsién y el exilio. Siempre que
Israel reniega del culto verdadero a Dios, siempre que se
aleja de él para consagrarse a los idolos —los poderes y
valores intramundanos— decae también la libertad. Puede
estar viviendo en su propia tierra y, sin embargo, estar
como en Egipto.

La mera posesién de una tierra y Estado propios no
proporciona la libertad, sino que puede convertirse en
una esclavitud mucho mds grave. Cuando la pérdida del
derecho se hace total desemboca incluso en la pérdida de
la misma tierra. Del conjunto del Pentateuco se puede de-
ducir hasta qué punto el «servir a Dios», la libertad para
el culto verdadero que ante el faraén aparece como la Gni-
ca meta del éxodo, constituye, de hecho, la esencia de ese
culto. El Pentateuco, verdadero «canon dentro del canony,
nicleo de la Biblia de Israel, se desarrolla en su totalidad
fuera de la tierra prometida. Finaliza al borde del desierto
«al otro lado del Jorddn», donde Moisés repite, a modo de
recapitulacién, el mensaje del Sinai. Asi se pone de mani-
fiesto cudl es el fundamento de toda existencia en la tierra,
la condicién del poder vivir en comunidad y en libertad,
el hecho de situarse segiin el derecho divino que ordena
correctamente los asuntos humanos orientindolos desde
Dios y hacia Dios.
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;Qué significa esto —una vez mis— en relacién con
nuestro problema? En primer lugar queda claro que el
«culto», considerado en toda su amplitud y profundidad,
va mds alld de la accién litirgica. Abarca, en tltima instan-
cia, el orden de toda la vida humana en el sentido de las
palabras de Ireneo: el hombre se convierte en glorifica-
ci6n de Dios, y queda, por asi decirlo, iluminado por la
mirada que D1os pone en él: esto es el culto. A la inversa,
el derecho y el ethos no se mantienen unidos si no estin
fundamentados en la centralidad de la liturgia y son inspi-
rados por ella.

¢Qué tipo de realidad encontramos, por tanto, en la li-
turgia? De entrada, podemos decir: quien deja a Dios al
margen de su visién de la realidad es sélo aparentemente
un realista. Se abstrae de Aquél en el que «vivimos, nos
movemos y existimos» (Hch 17,28). Esto significa que
s6lo si la relacién con Dios es verdadera, estarin también
ordenadas todas las demés relaciones de los hombres —en-
tre si y con el resto de la creacién—. El derecho es, como
ya hemos visto, constitutivo de la libertad y la vida en co-
munidad. El culto, es decir, la forma correcta del compor-
tamiento para con Dios, es, a su vez, constitutivo del de-
recho.

Podemos ampliar ahora esta afirmacién dando un paso
n}és: la adoracién, la forma correcta del culto, de la rela-
¢16n con Dios, configura la existencia humana propia en
el_ mundo. Y esto es asi, por el hecho de ir m4s all de la
Vlfla cotidiana, ya que nos hace participes del mundo de
DIOS, de la forma de existencia en el «cielo», y hace irrum-
Pir la luz del mundo divino en nuestro mundo. En este sen-
tlflo el culto tiene, de hecho, —como dijimos al analizar el
Juego»— el caricter de una anticipacién. Augura una vida
mis .deﬁnitiva ¥, precisamente por esto, proporciona su
medida a la vida presente. Una vida en la que estuviera
ausente esta anticipacién, en la que el cielo dejara de abrir-



42 SOBRE LA ESENCIA DE LA LITURGIA

se, se convertiria en una vida pesada y vacia. Por ello mis-
mo, no existen las sociedades sin algin tipo de culto. Pre-
cisamente los sistemas decididamente ateos y materialistas
han creado, a su vez, nuevas formas de culto que, por cier-
to, pueden ser un mero espejismo y que intentan en vano
ocultar su inconsistencia tras una ampulosidad rimbom-
bante.

Con ello llegamos a una tltima consideracién. El ser
humano, de ningiin modo puede, por si mismo, «hacer» el
culto; si Dios no se da a conocer, no acertari. Cuando
Moisés le dice al faraén: «no sabemos todavia qué hemos
de ofrecer a Yahveh» (Ex 10,26) realmente estd mostrando,
con estas palabras, una ley fundamental de toda liturgia.
Si Dios no se manifiesta, el hombre puede, sin duda, en
virtud de la nocién de Dios inscrita en su interior, cons-
truir altares «al Dios desconocido» (cf. Hch 17,23); pue-
de intentar alcanzarlo mediante el pensamiento, acercarse
a €l a tientas, pero la liturgia verdadera presupone que Dios
responde y muestra cémo podemos adorarle. De alguna
forma necesita algo asi como una «institucién». No puede
brotar de nuestra fantasfa o creatividad propias —en ese
caso seguiria siendo un grito en la oscuridad o se conver-
tirfa en una mera autoafirmacién. Presupone un ti concre-
to que se nos muestra, un td que le indica el camino a
nuestra existencia.

Una serie de testimonios muy insistentes del Antiguo
Testamento dan fe de este cardcter no-arbitrario del culto.
Pero en ningtin lugar aparece tan draméticamente como
en el relato del becerro de oro. Este culto, presidido por
el sumo sacerdote Aarén, en modo alguno tenia como fi-
nalidad el servir a un dios pagano. La apostasia es mas su-
til. No se da el paso abierto de Dios al idolo, sino que,
aparentemente, se permanece al lado del mismo Dios: la
pretensién es glorificar al Dios que sacé a Israel de Egipto
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y se intenta hacerlo representando debidamente su fuerza
misteriosa en la figura del becerro. Aparentemente todo es
correcto, el ritual parece ajustarse a lo prescrito. Y, a pesar
de ello, es una apostasia y una idolatria.

Hay dos causas que provocan esta quiebra, apenas per-
ceptible. Por una parte, la infraccién de la prohibicién de
las imagenes: no se es capaz de perseverar junto al Dios
invisible, lejano y misterioso. Se le hace descender al pro-
pio terreno, al mundo de lo palpable y comprensible. De
este modo, el culto ya no es un elevarse hacia él sino un
rebajar a Dios al propio terreno. Tiene que estar ahf cuan-
do se le necesita y tiene que ser tal y como se le necesita.
El hombre utiliza a Dios y, de este modo, se sitiia, aunque
aparentemente no lo parezca, por encima de él.

Con esto queda ya aludida la segunda causa: se trata de
un Fulto en el que queda de relieve el propio poder. Si
Moxsés.tarda demasiado en volver, y Dios mismo parece
convertirse en inaccesible, se le va a buscar. Este culto se
convierte en una fiesta que la comunidad se ofrece a sf mis-
ma, y en la que se confirma a si misma. La adoracién de
D10§ se convierte en un girar sobre uno mismo: comida,
beblda, diversién. El baile alrededor del becerro de oro es
la imagen de un culto que se busca a si mismo, convirtién-
dose en una especie de autosatisfaccién insustancial.

La his.toria del becerro de oro es la advertencia de un
f;lttzlodaerl]))lszz:ris(;nyoedgoifsta,‘ en el que, en el fondo, ya no se

€ , e fabricarse, partiendo de lo propio, un
Pequeno mundo alternativo. En ese caso, la liturgia real-
;Ee(rlllt; s:sconvierte, no cabe duda, en un jugl{eteo vacio. O,
' peor, en un abandono del Dios vivo camuflado
laa,]f(r)u l;?r :?gsoe(lie sac.ral.idad. Pero a! final lo que queda es
sracion, el sentimiento de vacio. No tenemos ya esa
Z)(()}r)lilr;e:':ec:; (lis liberacién convertida en a.contfacimiento alli

gar un encuentro con el Dios vivo.



CAPITULO II

LITURGIA - COSMOS - HISTORIA

En la teologia moderna se ha extendido, en gran parte,
la opinién de que, tanto en las llamadas religiones natura-
les, como en las grandes religiones no-teistas, el culto tie-
ne una orientacién césmica, sin embargo, en el Antiguo
Testamento y en el cristianismo el culto serfa de orienta-
cién histérica. El Islam s6lo conoce —a semejanza del ju-
daismo postbiblico— la liturgia de la palabra, que recibe
su impronta y orientacién de la revelacién histérica, pero
que, tal y como se deriva de la tendencia universal de esta
revelacién, pretende, en cualquier caso, tener validez para
todo el mundo.

La idea de una orientacién césmica o una orientacién
histérica del culto no deja de tener su fundamento. Pero
serfa equivocado plantearla desde una contraposicién ex-
cluyente, ya que en ese caso se ignoraria la conciencia his-
térica que estd presente también en las religiones natura-
les y se restringiria el significado del culto cristiano. Se
olvidaria, ademis, que la fe en la redencién no se puede
separar de la fe en el Creador. A lo largo de este libro ve-
remos la importancia que esto tiene incluso en los aspec-
tos aparentemente més externos de la forma litirgica. Voy
a intentar explicarlo paso a paso.

En las grandes religiones, el culto y el cosmos siempre
estdn intimamente ligados; la veneracién de los dioses
nunca es un mero acto de socializacién de la respectiva
comunidad cuya pretensién fuera asegurarse su cohesién
mediante simbolos. Segtin una opinién extendida se trata-
ria de un toma y daca: los dioses sostienen al mundo, pero
los seres humanos tienen que sustentar y sostener a los
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dioses por medio de sus ofrendas cultuales. Ambas cosas
forman parte del ciclo de la existencia: el poder de los
dioses que sostienen el mundo y la ofrenda de los hom-
bres que, desde el mundo, mantiene a los dioses. Esto se

odria llevar al extremo de pensar que los hombres, en
realidad, han sido creados con el Unico fin de sustentar a
los dioses, y que, de esta forma, son una parte fundamen-
tal en el ciclo del universo. Aunque puede parecer muy
simple, podemos ver en ello una profunda valoracién del
sentido de la existencia humana: el hombre existe para
Dios y, de este modo, sirve al todo. Es verdad que pode-
mos correr el riesgo de abusar de tales planteamientos: el
hombre, de algiin modo, tiene poder sobre los dioses; su
comportamiento con ellos hace que tenga en sus manos,
en cierta medida, la clave de la libertad. Los dioses le ne-
cesitan, pero, naturalmente, él también los necesita a ellos;
s1 abusara de su poder podria perjudicarles, pero, al mis-
mo tiempo, se destruiria a si mismo.

En el relato veterotestamentario de la creacién (Gn 1,
1-2,4), estas concepciones son del todo perceptibles, pero
al mismo tiempo quedan transformadas. La creacién se
dirige hacia el sibado, hacia el dfa en que el hombre y la
creacién entera participan en el descanso de Dios, en su
libertad. No se habla directamente de culto y mucho me-
nos de que el Creador pueda necesitar las ofrendas de los
hombres. El sibado es una visién de libertad: esclavo y
amo son iguales en ese dia. La «santificacién» del sdbado
significa precisamente eso, que descansan todas las rela-
clones de subordinacién y cesa, por un instante, la carga
del trabajo. Sin embargo, se estaria haciendo una interpre-
tacién equivocada del significado del sibado si deduci-
mos de aqui que el Antiguo Testamento no pone en con-
tacto creacién y adoracién, sino que tiende a mostrar una
mera visién de la sociedad liberada como meta de toda la
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historia, es decir, que desde el principio su orientacién
era meramente antropolégica y social, e incluso revolucio-
naria. El relato de la creacién y los preceptos del Sinai
acerca del sibado proceden de la misma fuente; para en-
tender correctamente el significado del relato de la crea-
c16n hay que leerlo desde la perspectiva de los mandatos
de la Tora sobre el sdbado. Entonces resulta evidente que
el sabado es el simbolo de la Alianza entre Dios y el hom-
bre; recapitula desde dentro la esencia de la Alianza.

A partir de aqui, podemos decir cuil es la intencionali-
dad de los relatos de la creacién: la creacién existe en fun-
c16n de la Alianza entre Dios y los hombres. La meta de la
creacién es la Alianza, historia de amor entre Dios y el
hombre. La libertad e igualdad de los hombres, que da
consistencia al sébado, no es una visién meramente antro-
polégica o sociolégica, y s6lo puede concebirse teo-l6gi-
camente. Sé6lo s1 el hombre se sitda dentro la Alianza con
Dios llegara a ser libre, sélo entonces aparece la igualdad
y la dignidad de todos los hombres. Por tanto, si todo de-
pende de la «Alianza», hay que tener en cuenta que la
Alianza es relacién, un dar-se de Dios al hombre, pero
también un responder del hombre a Dios. La respuesta
del hombre a un Dios que es bueno para con él es el amor,
y amar a Dios significa adorarle.

Si la creacién esta pensada como un espacio para la
Alianza, como el lugar de encuentro entre Dios y el hom-
bre, esto significa también que se ha concebido como un
lugar para la adoracién. Pero, jqué significa realmente
adoracién? (Cudl es la diferencia frente a la 1dea del ciclo
del ofrecer y recibir que, en gran parte, determiné el mun-
do del culto precristiano?

Antes de abordar esta pregunta decisiva quiero remitir
al texto que cierra la legislacién cultual dentro del libro del
Exodo. La estructura de este texto guarda un estricto pa-
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ralelismo con la del relato de la creacién; en siete ocasio-
nes se dice: «Moisés hizo todo conforme al modelo que
Yahveh le habia mandado», de modo que la construccién
del Santuario, realizada en siete dias, aparece como ima-
gen de los siete dias de la creacién. El relato de la t?recci(’)p
del Santuario concluye, finalmente, con una especie de vi-
sién sabdtica. Asi acabé Moisés los trabajos. La nube cu-
brié entonces la tienda del encuentro y la gloria de Yahveh
llené el santuario (Ex 40,33s). La conclusién de la tienda
anticipa la consumacién de la creacién: Dios establece su
morada en el mundo, el cielo y la tierra se unen.

En este contexto se entiende que el verbo bara en el
Antiguo Testamento tenga dos y sélo dos significados.
Expresa, por una parte, el proceso de la creacién del mun-
do, la separacién de los elementos que hace que el caos se
convierta en cosmos. Por otra parte, sefiala el aconteci-
miento fundamental de la historia de la salvacién, es decir,
la eleccién y la separacién entre lo puro y lo impuro, el
surgir de la historia de Dios con los hombres y, por lo tan-
to, la creacién espiritual, la creacién de la Alianza, sin la
cual el cosmos creado sélo seria una cdscara vacia. De este
modo, creacién e historia, creacién, historia y culto man-
tienen una relacién de interdependencia: la creacién espe-
rala Alianza, pero la Alianza consuma la creaciény va ala
par que ella. Pero si el culto —bien entendido— es el alma
de la Alianza, eso significa que no sélo salva al hombre,
sino que quiere arrastrar a toda la creacién hacia el inte-
rior de la comunién con Dios.

Con ello nos situamos de nuevo ante la pregunta: jqué
es realmente la adoracién?, jqué ocurre en ella? Practica-
mente en todas las religiones el sacrificio aparece como el
centro del culto. Pero es éste un concepto que se esconde
bajo un verdadero ctimulo de equivocos. La opinién gene-
ralizada nos indica que el sacrificio tiene que ver con des-
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truccién. Segin esta concepcidn, sacrificio serfa ofrecer a
Dios una realidad que, de algin modo, es valiosa para el
hombre. Esta ofrenda presupone, sin embargo, que dicha
realidad se le quita al hombre, y eso sélo es posible des-
truyéndola, con lo cual el hombre ya no puede disponer
de ella. A esto habria que responder de inmediato con otra
pregunta: jcé6mo es que Dios puede deleitarse con la des-
truccién? jAcaso se le ofrece algo mediante la destruccién?
La respuesta que se da es que detras de la destruccién hay,
al menos, un acto de reconocimiento de la soberania de
Dios sobre todas las cosas. Pero jpuede realmente un acto
formal de estas caracteristicas servir a la gloria de Dios?
Evidentemente no.

La verdadera ofrenda a Dios tendré que plantearse des-
de miras distintas. Consiste —y asi lo veian los Padres de la
Iglesia interpretando el pensamiento biblico— en la unién
del hombre y de la creacién con Dios. La pertenencia a
Dios no tiene nada que ver con destruccién o con el no-
ser, y si con cierto modo de ser. Significa salir del estado
de separacién, de la autonomia aparente, del ser sélo para
s mismo y en si mismo. Significa ese perderse a si mismo
que es la tnica forma posible del encontrarse a si mismo
(cf. Mc 8,35; Mt 10,39). Por ello san Agustin podia decir
que el «sacrificio» verdadero es la ctvitas Der, es decir, la
humanidad convertida en amor, que diviniza la creacién y
que es la ofrenda del universo a Dios: a fin de que Dios
sea todo para todos (1 Cor 15,28), esa es la meta del mun-
do, esa es la esencia del «sacrificio» y del culto.

De este modo, podemos decir ahora que la meta del
culto y la meta de toda la creacién es la misma: la diviniza-
cién, un mundo de libertad y de amor. Con ello aparece lo
histérico dentro de lo «césmicox. El cosmos no es una es-
pecie de edificio cerrado, no es un recipiente que gira so-
bre si mismo y en el que, a lo sumo, se puede desarrollar
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]a historia. El cosmos mismo es movimiento que parte de
un principio y se dirige a una meta. En cierto modo él
mismo es historia.

Esto puede plantearse de muchas formas. Por ejemplo,
con el trasfondo de la moderna concepcién evolutiva del
mundo, Teilhard de Chardin ha descrito el cosmos como
un proceso ascendente, como un camino de unificacién.
Partiendo de las realidades mas simples, este camino con-
duce a unidades cada vez mayores y mas complejas, en las
cuales la diversidad no queda anulada, sino que se funde
en una sintesis creciente, hasta llegar a la noosfera, en la
que el espiritu y su comprensién abarcan el todo, fundién-
dolo en una especie de organismo viviente. Partiendo de
la Carta a los Efesios y de la Carta a los Gdlatas, Teilhard
considera a Cristo como la energia que avanza con fuerza
hacia la noosfera y que, finalmente, lo engloba todo en su
«plenitud». A partir de aqui, Teilhard pudo reinterpretar
el culto cristiano a su manera: la hostia transubstanciada
es, para €l, la anticipaci6n de la transfiguracién de la mate-
ria y de su divinizacién en la «plenitud» cristolégica. La
eucaristia sefialarfa, por asi decirlo, la direccién del movi-
rpiento césmico; anticipa su meta y, con ello, al mismo
tiempo, la impulsa.

La tradicién anterior parte, como es natural, de otro
modelo. Su representacién no es la flecha que se dispara a
lo alto, sino més bien una especie de movimiento circular
cuyos dos elementos fundamentales, segan su direccién,
se denominan exitus y reditus, salida y retorno®. Este «pa-
radigma», comiin en la historia general de las religiones, y

—_—

3 rz . . .. .
Elf relacién con el esquema de exitus y reditus, puedo remitir a J. Ratzinger,
Dle. Qeschichtstheolagie des heiligen Bonaventura, Miinchen-Ziirich 1959 (St.
Ottilien 1992). M. Seckler, Das Heil in der Geschichte. Geschichtstheologis-
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en la antigiiedad cristiana, admite, sin embargo, configu-
raciones de muy diversa indole. El circulo puede conce-
birse como un gran movimiento césmico, éste es el caso
de los pensadores cristianos; pero también puede pensar-
se —como ocurre en las religiones naturales y en muchas
filosofias no-cristianas— como un movimiento que estd en
constante repeticién. )

La oposicién entre ambos conceptos no es tan exclu-
yente como pudiera parecer a primera vista. Ademas, se-
gin la concepcién cristiana del mundo, en el tnico gran
circulo de la historia, que va del exztus al reditus estin ins-
critos los pequeiios ciclos de la vida individual y todos
ellos son portadores del gran ritmo de la totalidad, un rit-
mo que es siempre nuevo y del que parte la fuerza para su
movimiento. En ese gran y unico ciclo estin también ins-
critos todos los pequefios ciclos vitales de las distintas
culturas y comunidades histéricas en las que se desarrolla
siempre de nuevo el drama del comienzo, del auge y del
fin. En ellas se repite una y otra vez el misterio del co-
mienzo; en ellas, sin embargo, se repite también el fin del
tiempo y el ocaso que, a su modo, pueden prepararle el te-
rreno a la nueva salida. La suma de los ciclos refleja el
gran ciclo; ambos dependen y se engarzan el uno en el otro.
De esta forma, también el culto tiene que ver con las tres
dimensiones de estos movimientos circulares, con la per-
sonal, la social y la universal.

Antes de intentar puntualizar este Gltimo punto, tene-
mos que prestar atencién a la segunda alternativa, oculta
en el esquema de exitus y reditus,y que es, en muchos as-
pectos, mds importante. La primera concepcién que encon-
tramos, y quizd la mds contundente, es la elaborada por el

ches Denken bei Thomas v. Aquin, Kosel (Miinchen 1954); J. Torrel, In:-
tiation a St. Thomas d’Aquin (Fribourg 1993), en alemédn (Herder 1995).
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fil6sofo de la antigiiedad tardia, Plotino, pero es la que de-
termina, de diversas maneras, gran parte de los cultos y
las religiones no cristianas. En ella el éxodo, por medio
del cual aparece el ser no-divino, no se concibe como sali-
da, sino como descenso, como caida desde las alturas de
lo divino que, conforme a las leyes de la caida, lleva a pre-
cipitarse a una distancia cada vez mis lejana de lo divino.
Esto significa que el ser no-divino, en si mismo y en cuan-
to tal, es ser caido; la finitud es ya, por si misma, una es-
pecie de pecado, algo negativo que tiene que ser saneado
mediante su vuelta a lo infinito. El retorno —el reditus—
en ese caso, consiste precisamente en que, en ultimo ex-
tremo, sea detenida la caida, y que ahora la flecha apunte
hacia arriba. Al final se disuelve el «pecado» de lo finito,
del no-ser-Dios, y en este sentido Dios llega a ser «todo
en todo». El camino del reditus significa salvacién, y sal-
vacién significa liberacién de la finitud que, como tal, es
la verdadera carga de nuestra existencia.

El culto aqui tiene que ver con ese quiebro en el movi-
miento, es percatarse de la caida, es, por asi decirlo, el ins-
tante del arrepentimiento del hijo prédigo, el volver-la-mi-
rada al origen. Puesto que, segtin muchas de estas filosofias,
el conocimiento y el ser coinciden, el hecho de poner la
mirada en el principio, constituye también, y al mismo
tiempo, un nuevo ascenso hacia él. El culto, en cuanto al-
2ar la vista hacia aquél que est4 antes y por encima de
todo ser es, esencialmente, conocimiento y en cuanto co-
nocimiento es movimiento, retorno, salvacién. Natural-
mente, a partir de aqui las filosofias sobre el culto em-
Prenden caminos diversos.

Existe una teoria segin la cual sélo los filésofos, sélo
los espiritus capacitados para el pensamiento més eleva-
d?a son capaces del conocimiento que muestra el camino.
Sélo ellos son capaces del ascenso, de la divinizacién ple-
N2 que es salvacién y liberacién de la finitud. Para los de-
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mis, las almas mas simples, que no son aién capaces de le-
vantar plenamente los ojos, existen —segin esta teoria—,
las distintas liturgias, que son capaces de ofrecerles una
cierta salvacién sin poder elevarlos totalmente a la pleni-
tud de la divinidad. Estas diferencias se intentan superar,
con frecuencia, mediante la doctrina de la transmigracién
de las almas que, a fin de cuentas, ofrece la esperanza de
conseguir, mis tarde o mds temprano, huir de la finitud y
el dolor que ello trae consigo, a través de esa peregrina-
cién por la existencia.

Puesto que aqui el conocimiento (= gnosis) es el verda-
dero poder de salvacién y, con ello, también la forma mis
alta de elevacién, es decir, de unién con la divinidad, a es-
tos sistemas religiosos y de pensamiento —por lo demis,
muy heterogéneos— se les denomina «gnosis».

Para el cristianismo naciente la controversia con la
gnosis significé la lucha decisiva por su propia identidad.
En efecto, la fascinacién que tales concepciones ejercen es
grande y son ficilmente identificables con el mensaje cris-
tiano. En ellas, por ejemplo, el «pecado originaly, general-
mente tan dificil de entender, se identifica con la caida en
lo finito y, por tanto, se comprende como algo propio de
todo lo que est4 inmerso en el ciclo de la finitud. Ademis,
la salvacién se hace ahora comprensible como liberacién
de la carga de la finitud.

También hoy lo gnéstico ejerce esa misma fascinacién
bajo formas diversas. Las religiones de Extremo Oriente
son portadoras de un mismo prototipo, y en consecuencia,
las formas de ofrecer la salvacién, son de lo més convin-
centes. Los ejercicios de relajacién corporal y del vacia-
miento del alma se presentan como formas de acceder a la
salvacién. Apuntan a la liberacién de la finitud e incluso
en algunos momentos llegan a anticiparla, ejerciendo asi
una fuerza curativa.
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El pensamiento cristiano, como ya hemos dicho, asimi-
16, en gran medida, el esquema del exttus y reditus, pero
distinguié dos movimientos diferentes dentro del mismo.
El exitus no es, de ningin modo, un descenso desde lo in-
finito, separacién del ser y, por eso mismo, causa de toda
miseria en el mundo. Es, por el contrario, algo tremen-
damente positivo: un acto creador y libre del Creador que
quiere, de forma positiva, que lo creado exista ante él
como algo bueno, y que sea capaz de responderle en liber-
tad y amor. El ser no-divino no es, por tanto, algo negativo
en si, sino, todo lo contrario, es el fruto positivo de un
querer divino. Se basa no en una caida sino en una dispo-
sicién de Dios que es bueno y crea cosas buenas. El acto
esencial de Dios que da origen al ser creado es un acto de
libertad. En ese sentido, el principio de libertad estd pre-
sente, ya desde su fundamento, en el mismo ser. El exztus,
o mejor, el libre acto creador de Dios, de hecho, apunta al
reditus, pero éste no significa la revocacién del ser creado,
sino lo que hemos descrito més arriba: significa que la
identificacién de la criatura auténoma consigo misma res-
ponda en libertad al amor de Dios, que acepte la creacién
como su mandamiento de amor vy, de esta forma, surja un
didlogo de amor, esa unidad completamente nueva que
S(j)lo el amor es capaz de crear. En ella no se absorbe ni se
disuelve el ser del otro, sino que precisamente en el darse
a si mismo llega a ser plenamente él mismo. Surge la uni-
fiaq que es superior a la unidad de la particula elemental
llllei.Sible. Este reditus es «retorno», pero no disuelve la
creacién sino que le da realmente su caricter definitivo.
Esta es la idea cristiana de «Dios todo para todos».
Per‘o el todo estd necesariamente ligado a la libertad, y es
lalibertad de la criatura la que dobla el exitus positivo del
aCEO creador e incluso lo quiebra, por decirlo asf, hacia la
caida, hacia el no-querer-depender, hacia el no al reditus.
I'amor es entendido ahora como dependencia y, como
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tal, es rechazado; en su lugar se coloca la autonomia y la
autarquia: ser sélo desde siy en si mismo, ser un dios por
propio poder. De este modo, se parte en dos el arco de
exitus y reditus. El retorno ya no es deseado y el ascenso
por propio esfuerzo resulta ser imposible. Si el «sacrificio»
es esencialmente el retorno hacia el amor vy, con ello, divi-
nizacién, entonces tiene que incluirse en el culto el mo-
mento de cicatrizacién de la libertad herida, de expiacién,
de purificacién y de liberacién de la alienacién. La esencia
del culto, del «sacrificio» en cuanto proceso de semejanza,
de convertirse-en-amor y, de este modo, de camino hacia
la libertad, permanece inalterada. Sélo que ahora acoge el
momento de la curacién, de la transformacién amorosa de
la libertad quebrantada en reconciliacién. La dependencia
del otro que tiene que liberarme del lazo que, por mi mis-
mo, ya no puedo deshacer, pasa a formar parte del sacrifi-
cio, precisamente porque todo habia estado centrado en el
ser-para-si-mismo, en el no-necesitar al otro.

La salvacién ahora necesita del salvador; los Padres lo
vieron expresado en la pardbola de la oveja perdida. Esta
oveja que estd enredada en unas zarzas y que no encuentra
el camino de vuelta es, para ellos, una imagen del hombre
en general que ya no es capaz de salir de las zarzas ni de
encontrar, por si mismo, el camino que le lleva a Dios. El
pastor que va a buscarla y la lleva de vuelta a casa es, para
ellos, el Logos mismo, la palabra eterna, el sentido eterno
que reside en el Hijo de Dios, que se pone en camino hacia
nosotros y que ahora carga la oveja sobre sus hombros, es
decir, adopta la naturaleza humana y, como Hombre-Dios,
lleva a la criatura humana de vuelta a casa. De este modo
se hace posible el reditus que lleva al retorno. Con ello, €l
sacrificio adopta naturalmente la forma de la cruz de Cris-
to, del amor que se da en la muerte, que nada tiene que
ver con destruccién, sino que es un acto de la nueva crea-
cién que devuelve la creacién a si misma.
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Todo el culto es ahora participacién en esta «Pascua»
de Cristo, en ese «paso» de lo divino a lo humano, de la
muerte a la vida, hacia la unidad de Dios y hombre. El
culto cristiano es, de esta forma, el cumplimiento y la rea-
lizacién concretos de la palabra que Jesuds proclamé el pri-
mer dia de la gran semana, el Domingo de Ramos, en el
templo de Jerusalén: «Cuando yo sea elevado sobre la tie-
rra, atraeré a todos hacia mi» (Jn 12,32).

El circulo c6smico y el histérico son ahora distintos. El
elemento histérico tiene, debido al don de la libertad en
cuanto centro del ser, tanto divino como creado, su signi-
ficado propio e irrevocable, pero no por ello es arrancado
de lo c6smico. Ambos ciclos siguen siendo, a fin de cuen-
tas, y a pesar de sus diferencias, el dnico ciclo del ser. La
lit_urgia histérica del cristianismo es y seguira siendo cés-
mica —sin separacién ni mezcla— y sélo asi ostentard
tqda_ su grandeza. Aqui radica la novedad de la realidad
cristiana, y a pesar de ello, el cristianismo no rechaza la
bisqueda de la historia de las religiones sino que acepta
dentro de sf todos los elementos existentes en las religio-
nes del mundo y mantiene, asi, una unién con ellos.



CAPITULO I

DEL ANTIGUO AL NUEVO TESTAMENTO:
LA FORMA BASE DE LA LITURGIA CRISTIANA,
DETERMINADA POR LA FE BIBLICA

Después de lo dicho hasta ahora, podemos considerar
que la finalidad esencial del culto en todas las religiones
naturales es la paz del universo concretada en la paz con
Dios, en la unién de lo que estéd en lo alto con lo que esta
aquf abajo. Esta orientacién fundamental de los actos litir-
gicos se caracteriza, sin embargo, por la conciencia de la
caida y de la alienacién, de modo que se expresa necesaria-
mente en una lucha por la expiacién, el perdén y la recon-
ciliacién. La conciencia de culpa pesa sobre la humanidad.
El culto es el intento, presente en toda historia, de superar
la culpa y, de este modo, reconducir la propia vida hacia el
orden verdadero. En torno a esto, ademds, reina un inmen-
so sentimiento de inutilidad que muestra la cara tragica de
la historia del culto: jcémo puede el hombre ser capaz de
devolver el mundo a Dios?, ;cémo puede lograr una re-
conciliacién verdadera? La tnica ofrenda digna de Dios
seria él mismo; la conciencia de que todo lo demis es, a fin
de cuentas, insuficiente, carente de sentido, es tanto mayor
cuanto mas desarrollada esti la conciencia religiosa.

Partiendo de esta sensacién de lo inadecuado que re-
sulta cualquier ofrenda, se han llegado a desarrollar, a lo
largo de la historia, formas grotescas y crueles de culto,
como sacrificios humanos, que, aparentemente, ofrecen lo
mejor a la divinidad, pero que se muestran como el modo
mis cruel y, por tanto, méis condenable de rechazar el don
del propio yo. De ahi que, con el mayor desarrollo de las
religiones, se fuera eliminando, poco a poco, este terrible
intento de reconciliacién; pero al mismo tiempo, se ponia
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mas claramente de manifiesto que, en cualquier culto, lo
que se ofrece no es lo esencial, sino nicamente un susti-
tutivo. La esencia del sacrificio en las religiones naturales,
incluyendo la de Israel, se basa en la idea de la sustitu-
cién, pero scémo pueden los sacrificios de animales o las
ofrendas de la primicias representar o sustituir al hombre,
para obtener su salvacién? Todo ello no es una represen-
tacién verdadera, sino un reemplazo y el culto que de aqui
se deriva, es un culto sustitutivo que, de algin modo, ca-
rece de lo esencial.

¢En qué consiste la singularidad de la liturgia de Is-
rael? Por de pronto, indudablemente, en su destinatario.
Otras religiones dirigen su culto, con frecuencia, a pode-
res pendltimos. No le rinden culto al Dios tnico y verda-
dero precisamente por esa conciencia de que de nada le
pueden servir los sacrificios de animales. Los sacrificios
van destinados a los «poderes y las fuerzas», con los que el
ser humano tiene que verse a diario, a los que tiene que te-
mer, a los que tiene que volver propicios, con los que tiene
que reconciliarse. Israel no sé6lo ha repudiado a esos «dio-
ses», sino que siempre los ha considerado como demo-
nios que sitdan al hombre como a un extrafio ante si mis-
mo y ante e] Dios verdadero: Dios es el inico que merece
adoracién, y éste es el primer mandamiento.

Al tnico Dios se le adora mediante un amplio sistema
sacrificial, escrupulosamente reglamentado en la Tor4. Pero
st observamos m4s de cerca la historia del culto en Israel,
nos encontramos con una segunda peculiaridad que, st la
seguimos con coherencia, nos lleva en iltimo extremo,
hasta]esucristo, introduciéndonos asi en el Nuevo Testa-
mento®. Precisamente desde la perspectiva de la teologfa

e —

4
L.ﬂ perspectiva aquf expuesta, del camino que va del AT al NT, y de la esen-
cia de la liturgia en general, la he ido madurando en largos afios de estudio
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del culto, el Nuevo Testamento tiene una estrechisima re-
lacién con el Antiguo Testamento. El Nuevo Testamento
es la mediacién interior de elementos, que se dan en el An-
tiguo Testamento, que son inicialmente opuestos, y que
quedan integrados en la figura de Jesucristo, en su cruz y su
resurreccién. Precisamente lo que, en un primer momen-
to, pudiera parecer como una ruptura, se manifiesta des-
pués como el verdadero «cumplimiento», en el que, de
forma inesperada, desembocan y se integran los caminos
precedentes.

Quien sélo leyera, por ejemplo, el libro del Levitico en
si mismo —prescindiendo del capitulo 26 con su amenaza
de destierro y con la promesa de perdén— podria llegar a
la conclusién de que aqui se establece una forma de culto
con validez eterna. Se habria establecido un orden mun-
dial permanente, que no podria concretarse en ninguna
historia posterior, ya que, en el ciclo de los afios, siempre
produciria nuevamente expiacién, purificacién y restaura-
cién. Estarfamos ante un orden estitico o, si se quiere, ci-
clico del mundo que permanece siempre igual, porque lle-
va dentro de si, y en la medida adecuada, sus pesos y
contrapesos. Pero ya el capitulo 26, en cierto modo, rom-
pe con esta apariencia; es mds importante leer el Levitico
en el contexto de la Tord y de la Biblia.

Me parece significativo el hecho de que, tanto el Géne-
sis como el Exodo, sitden en el comienzo de la historia del

de la Sagrada Escritura y de la liturgia. Los esbozos en esta direccién, con las
referencias bibliogrificas correspondientes, se encuentran en las dos obras
Das Fest des Glaubens y Ein neues Lied fiir der Herrn [J. Ratzinger, La fiesta
de la fe: ensayo de teologia litiirgica, traduccién de Marfa del Carmen Garcfa
del Carrizo, Desclée de Brouwer (Bilbao 1999), y J. Ratzinger, Un canto nue-
vo para el sefior: la fe en Jesucristo y la liturgia hoy, Ediciones Sigueme (Sa-
lamanca 1999)], asi como en el articulo publicado en varios idiomas: «Eucha-
ristie und Mission», en «Forum kath. Theologie» 14 (1998) 81-98.
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culto dos acontecimientos en los que se alude a la proble-
matica de la representacién de forma explicita. En primer
lugar, el sacrificio de Abrahan. El patriarca, obedecien'do
el mandato recibido de Dios, quiere sacrificar a su anico
hijo, Isaac, destinatario de la promesa. Al ofrecérselo le
ofrece todo, ya que, si no tiene descendencia, el ofreci-
miento de la tierra otorgada a su descendencia careceria
de sentido. En el dltimo instante Dios mismo impide que
lleve a cabo este tipo de sacrificio; a cambio, se le entrega
un carnero —un cordero macho— que podra ofrecer a Dios
en lugar de su hijo. Asi se constituye el sacrificio vicario
por orden divina: Dios da el cordero que Abrahdn, a su vez,
le devolverd como ofrenda. «Te ofrecemos de los mismos
bienes que nos has dado» dice consecuentemente el Canon
Romano. De algtin modo, esta historia tenia que dejar una
espina, a la espera del verdadero «cordero» que viene de
Dios y que, precisamente por ello, no es un sustitutivo sino
«representacién» verdadera en la que nosotros mismos so-
mos llevados a Dios. La teologia del culto cristiano —co-
menzando por Juan el Bautista— ha reconocido en Cristo
el «cordero» enviado por Dios. El Apocalipsis describe
este cordero sacrificado, que vive inmolado, como el cen-
tro de la liturgia celestial y que ahora, por medio del sacri-
ficio de Cristo, esti presente en medio del mundo convir-
tiendo en superfluas las liturgias sustitutivas (Ap 5).

El segundo acontecimiento es el que est en la base de
la institucién de la liturgia pascual en Ex 12. Aqui el sa-
crificio del Cordero pascual se sitta en el centro del afio
litirgico. Al mismo tiempo regula la memoria creyente de
Israel, fundamento perenne de su fe. El cordero aparece
claramente como el rescate mediante el cual Israel es li-
brado de la muerte de los primogénitos. Pero este rescate
también tiene caricter de referencia, ya que lo que Dios
reclama es, a fin de cuentas, a los primogénitos mismos:
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«consagrards a Yahveh todo lo que abre el seno materno.
Todo primer nacido de tus ganados, si son machos, perte-
necen también a Yahveh» (Ex 13,12). El cordero inmola-
do habla de la santidad necesaria del hombre y de la crea-
cién en su totalidad, remite més alld de sf mismo. El
sacrificio pascual, por asi decirlo, no se detiene en si mis-
mo, sino que compromete a los primogénitos y, con ellos,
al pueblo entero, a la totalidad de la creacién. A partir de
aqui puede comprenderse la insistencia con la que Lucas,
ya en los relatos de la infancia, califica a Jesis, como «pri-
mogénito» (Lc 2,7). Una insistencia similar se da también
en las cartas de la cautividad, que presentan a Cristo como
el «primogénito de la creacién» en el que ha acontecido esa
santificacién de la primogenitura que nos abarca a todos.

Pero quedémonos, de momento, en el Antiguo Testa-
mento. Aqui la naturaleza del sacrificio estd continuamen-
te acompaiiada y cuestionada por una inquietud profética.
Ya en 1 Sm 15,22 nos encontramos con una primitiva pala-
bra profética que, con distintas variaciones, podemos en-
contrar en el Antiguo Testamento y que volverd a ser asu-
mida por Cristo: «Obedecer vale méds que un sacrificio; ser
décil mas que la grasa de carneros». En Oseas aparece de
la siguiente forma: «Quiero misericordia, y no sacrificios.
Conocimiento de Dios, mis que holocaustos» (6,6). En la-
bios de Jests adopta una forma muy sencilla y elemental:
«Misericordia quiero, y no sacrificios» (Mt 9,13; 12,7)

De este modo, el culto en el templo siempre estuvo
acompaiiado de una conciencia aguda de su propia insu-
ficiencia. «Si tuviera hambre, no te lo dirfa, porque mio es
el orbe y cuanto lo habita. ;Es que voy a comer carne de
toros, o a beber sangre de machos cabrios? Ofrece al Se-
fior un sacrificio de alabanza, cumple tus votos al Altisi-
mo» (Sal 50 [49] 12-14). La critica radical al templo que
hizo Esteban en un encendido discurso, segtn el relato de
Hch 7, es, sin duda, insélito en su forma y esti determina-
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do por el nuevo pathos de la fe cristiana; sin embargo, no
es algo nuevo en la historia de Israel, en la que siempre se
puso en entredicho la manera concreta de concebir el sa-
crificio. Al fin y al cabo, Esteban toma la afirmacién cen-
tral de su critica del profeta Amés: «Yo detesto y rehiso
vuestras fiestas, no quiero oler vuestras ofrendas. Aunque
me ofrezcdis holocaustos y dones, no me agradarin; no
aceptaré los terneros cebados que sacrificdis en accién de
gracias. Retirad de mi presencia el estruendo del canto,
no quiero escuchar el son de la citara» (Am 5,21-23; Hch
7,42s cita Am 5,25-27).

El discurso de Esteban tiene su punto de partida en la
acusacién de haber dicho «que Jestis Nazareno, destruird
este lugar [el templo] y cambiarg las costumbres que Moi-
sés nos ha transmitido». Esteban contesta sélo indirecta-
mente a esta afirmacién, subrayando la linea critica del
Antiguo Testamento acerca del templo y el sacrificio. El
le.e la critica de Amés 5,25-27, cuyo sentido original es de
dl.ficil interpretacién, y lo hace en la versién de la Biblia
griega en la que el culto de los cuarenta afios en el desier-
to se sittia en la misma linea que la adoracién del becerro
de oro. La liturgia de todo este periodo fundacional de Is-
ra(?l aparece, en este contexto, como la continuacién de la
Primera caida: «Casa de Israel, jacaso me ofrecisteis sacri-
ficios y ofrendas en los cuarenta afios del desierto? No,
transportasteis la tienda de Moloc y el astro de vuestro
dios Refén, imigenes que os fabricasteis para adorarlas.
Los sacrificios de animales en cuanto tales aparecen aqui
COmo una trasgresién de la adoracién al éinico Dios. Estas
Palabr:.is proféticas, citadas por Esteban en la versién de
los alejandrinos, tuvieron que producir un enorme shock
f)filérllolsaso)(riintef,.pero i{lcluso podria haber aﬁ,adido tam-
do mc amadticas palabras del Profeta Jeremias: <<Cgan-

que€ a vuestros padres de Egipto, no les ordené ni les
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hablé de holocaustos y sacrificios» (7,22). Esteban renun-
cia a profundizar en estos textos, que nos hacen intuir las
grandes discrepancias internas del Israel preexilico, y en
su lugar, afiade otros tres argumentos para entender el
sentido de su interpretacién del mensaje de Cristo.

Moisés —argumenta— hizo la tienda, conforme al man-
dato de Dios, segtin el modelo que habia visto en el monte
(7,44; Ex 25,40). Eso significa que el templo terreno tan
sé6lo es una copia, y no el verdadero templo; es una ima-
gen que remite més alld de si misma. David encontré gra-
cia ante Dios y pidié construir una morada para el Dios
de Jacob: «Pero fue Salomén el que la construyé» (7,47).
El paso de la tienda, con toda su provisionalidad, a una
casa que intenta encerrar a Dios en un edificio de piedra,
se considera ya como apostasia, pues «el Altisimo no ha-
bita en casas hechas por mano de hombre». Finalmente,
Esteban pone de relieve, junto con la 1dea del caricter
provisional —perceptible atn en la tienda, pero oculta en
la casa— la dindmica interna de la historia veterotesta-
mentaria que ha de tender a superar ese caricter provisio-
nal. Cita la profecia mesidnica que, en cierto modo, cons-
tituye el punto culminante del Deuteronomio (18,15) y
que le suministra la clave de interpretacién de todo el
Pentateuco: «Dios suscitard entre vuestros hermanos un
profeta como yo» (7,37). Si la obra fundamental de Moi-
sés fue la ereccién de la tienda y el ordenamiento del culto
que, al mismo tiempo, constituia el nicleo del orden juri-
dico y moral, es evidente que el nuevo y definitivo profeta
dejard atrés la era de la Tienda con su caricter provisio-
nal, asi como los falsos sacrificios, «destruiri» el templo y,
de hecho, «cambiari las leyes» que Moisés habia transmi-
tido. La linea de los profetas que siguieron a Moisés, que
fueron los grandes testigos del caricter provisional de to-
das esas costumbres y que, con su llamada, hicieron avan-
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zar la historia hacia el nuevo Moisés, tiene su cumplimien-
to en el Justo que muere en la cruz (7,51s).

Esteban no niega las afirmaciones que vierten contra
él; antes bien, intenta demostrar por qué es precisamente
en ellas donde se da la fidelidad mas profunda al mensaje
del Antiguo Testamento y al mensaje de Moisés. En este
contexto, cobra importancia el hecho de que la acusacién
contra el primer miértir de la historia de la Iglesia coinci-
de, incluso en su formulacién, con la acusacién que cobra
un papel central en el proceso contra Jests. A Jesis se le
acus6é de haber dicho: «Yo destruiré este templo, edifica-
do por hombres, y en tres dias construiré otro no edificado
por hombres» (Mc 14,58). Aunque es cierto que los testi-
gos no pudieron ponerse de acuerdo sobre las palabras
exactas de la profecia de Jesis (14,59), no es menos cierto
que esas palabras desempefaron un papel central en la
disputa acerca de Jesus. Nos encontramos, pues, en el
centro mismo de la cuestién cristolégica, la pregunta por
la identidad de Jests y, al mismo tiempo, en el centro de
aquello en lo que consiste la verdadera adoracién a Dios.

La profecia de la destruccién del templo atribuida a Je-
sus remite, por sf misma, a la escena de la purificacién del
templo relatada por los cuatro evangelistas. Este hecho no
podia ser considerado tinicamente como un acceso de cé6-
lera contra los abusos que podian existir en todos los san-
tuarios, sino que, en dltima instancia, tenia que ser valora-
fio como un ataque contra el culto del templo, en el que se
inclufan tanto los animales para el sacrificio, como la mo-
neda propia del templo y que allf se podia adquirir. Nin-
guno de los sinépticos se hace eco de las palabras de Je-
SUs en este contexto, es Juan quien las presenta como una
IT.l:':,lnlfestaci(’)n profética mediante la cual explica su actua-
cion: «Destruid este templo, y en tres dias lo levantaré»
(Jn 2,19). Jesiis no dice que él vaya a destruir el templo:
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esta serd la versién que darédn los falsos testigos contra él.
La suya es una profecia de la cruz; lo que deja entrever es
que la destruccién de su cuerpo terrenal serd, al mismo
tiempo, el fin del templo. Con su resurreccién comenzara
el nuevo templo: el cuerpo vivo de Jesucristo que ahora
estard ante la presencia de Dios y que ser4 el lugar de todo
culto. Con este cuerpo abraza a todos los hombres: ya no
es la tienda construida por mano de hombre, es el lugar
de la verdadera adoracién a Dios que disuelve las tinieblas
y pone en su lugar la realidad. Por su parte, la profecia de la
resurreccién, leida en toda su profundidad, es, al mismo
tiempo, una profecia de la eucaristia: se anuncia el miste-
rio del cuerpo de Cristo inmolado y, precisamente por ello,
cuerpo viviente que se nos ofrece, introduciéndonos, de
ese modo, en la comunién real con el Dios vivo.

En ese contexto hay que situar también otro aspecto
que se encuentra en los evangelios sinépticos. Todos ellos
narran que, en el momento de la muerte de Jests, el velo
del templo se rasgé en dos, de arriba abajo (Mc 15,38; Mt
27,51; Lc 23,45). Con ello quieren decir que en el instan-
te de la muerte de Jesis concluye la funcién del antiguo
templo. Queda «destruido». Ya no es el lugar de la presen-
cia de Dios, el «escabel de sus pies», sobre el que ha des-
cendido su gloria. La destruccién exterior del templo, que
tendrd lugar pocos decenios después, ya estd anunciada
teolégicamente. El culto a las imégenes, el culto sustituti-
vo acaba en el momento en el que se ha realizado el culto
verdadero, la entrega del Hijo que se ha hecho hombre,
«cordero», «primogénito» que recoge en si toda la adora-
ci6n de Dios. Este culto verdadero deja atrds la sombra y
las imdgenes, y nos introduce en la realidad de la unién
del hombre con el Dios vivo. El gesto profético de la puri-
ficacién del templo, de la renovacién del culto a Dios en
su forma verdadera, ha llegado, de esta forma, a su fin. Se
ha cumplido la profecia: «El celo de tu casa me devora»
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(Sal 69 [68] 105 Jn 2,18); en dltimo extremo, fue el «celox»
de Jests por la adoracién verdadera el que le llevé a la
cruz. Precisamente de este modo se allané el camino hacia
la casa de Dios «verdadera, no hecha por mano de hom-
bres»: el cuerpo resucitado de Cristo. También se cumple
la interpretacién que los sinépticos anaden al signo profé-
tico: «Mi casa se llamard Casa de oracién para todos los
pueblos» (Mc 11,17). Con la destruccién del templo se
abre el nuevo universalismo del culto «en espiritu y ver-
dad» (Jn 4,23) que Jesis habia anunciado en la conversa-
cién con la samaritana. Ahi, espiritu y verdad no pueden
ser concebidos de forma subjetiva, o al modo de la Ilustra-
cién, sino partiendo de aquél que pudo decir de si mis-
mo: Yo soy la verdad... (Jn 14,6).

Antes de intentar sacar las conclusiones que resuman
la dindmica interna de la idea del culto en el Antiguo Tes-
tamento, la intima conciencia del caricter provisional de
los sacrificios del templo, y el anhelo de una novedad més
grande e incluso indescriptible, tenemos que intentar es-
cuchar las voces de la tendencia fundamentalmente critica
que se ha manifestado hasta ahora, porque en esas voces
se va delineando lo nuevo.

Si en el Israel preexilico siempre habfan existido voces
que se habfan puesto en guardia frente a la forma de un
sacrificio m4s rigido y tendente a un culto exterior o sin-
Cretista, el exilio asumié el reto de formular con claridad
lo positivo, lo venidero. Ya no existia el templo, ni ningu-
na forma piblica y comunitaria de adoracién de Dios, tal
Y como estaba prevista por la Ley. Israel tuvo que sentirse
infinitamente pobre y miserable, se presentaba ante Dios
con las manos vacfas. Ya no habfa expiacién y la alabanza
(}C la «oblacién perpetua» ya no se elevaba a Dios. En esta
€Poca de crisis fue tomando cuerpo, cada vez con mayor
le’”dad, la idea de que el sufrimiento de Israel por y para
Dios, el grito de su corazén abatido, su apremiante ora-
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cién, eran ante El como «sacrificios de animales» y perfu-
me de incienso: precisamente las manos vacias y el cora-
zé6n lleno eran, en si mismos, «culto» y podian compensar
interiormente los sacrificios que faltaban del templo.

En el tiempo de la nueva represién del culto judio, bajo
Antioco IV Epifanes (175-163) estas ideas, que encontra-
mos expresadas en el libro de Daniel, cobraron nueva fuer-
za y profundidad. Segufan gozando de actualidad incluso
después de la renovacién del templo por los Macabeos,
cuando —en contraposicién con la unién de sacerdocto
y realeza de los Macabeos— se formé la comunidad de
Qumrén que no querfa reconocer este templo, de tal modo
que se orienté de nuevo a un «culto espiritual».

A ello se afiade, finalmente, en la regién de Alejandria,
el contacto con la critica al culto que hace el pensamiento
griego. De este modo, va madurando cada vez mds el con-
cepto de la logike latreia (thysia), que encontramos en la
Carta a los Romanos 12,3, como respuesta cristiana a la cri-
sis del culto de todo el mundo antiguo. La «palabra» es el
sacrificio, la oracién que sale del hombre y lleva dentro de
si toda la existencia del hombre, convirtiéndolo a él mismo
en «palabray (logos). El hombre que adopta la forma de lo-
gos y se convierte en logos mediante la oracién: eso es el
sacrificio, la verdadera gloria de Dios en el mundo.

Si a partir de la experiencia dolorosa del exilio y de la
época helenistica lo que estaba en primer plano era, en
principio, la oracién como equivalente del sacrificio exte-
rior, ahora, por medio de la palabra logos se introduce en
este pensamiento toda la filosoffa de la palabra desarrolla-
da en el mundo griego. El espiritu griego lo elevaria des-
pués a la idea de la unién mistica con el Logos considera-
do como el sentido mismo de todas las cosas.

Los Padres de la Iglesia han recogido este evolucion
espiritual, calificando la esencia de la eucaristia como o4
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tio, sacrificio en la palabra. Circunscriben, de este modo,
el lugar del culto cristiano a la lucha espiritual de la anti-
giiedad, en su busqueda del verdadero camino del hom-
bre y su encuentro con Dios. Cuando definen la eucaristia
sencillamente como «oracién», es decir, sacrificio de la
palabra, afiaden un algo més con respecto a la idea griega
del sacrificio del logos, y dan una respuesta a la pregunta
que habia quedado sin responder en la teologia veterotes-
tamentaria de la oracién tomada como equivalente al sa-
crificio.

Los grandes avances veterotestamentarios hacia la idea
del culto en la «palabra» estaban impregnados de una gran
ambigiiedad: por una parte, abren la puerta hacia una nue-
va forma positiva de adoracién a Dios, por otra, dejan ver
su insuficiencia. La mera palabra no es suficiente, se espe-
ra la restauracién del templo purificado. Asf se explican
las aparentes contradicciones que encontramos en el Sal-
mo 51 (50) donde, por un lado, se encuentra, grandiosa-
mente desarrollado, el nuevo concepto de culto: «Los sa-
crificios no te satisfacen, si te ofreciera un holocausto, no
lo querrias. Mi sacrificio es un espiritu quebrantado». Por
O.tI,‘O lado, todo ello apunta a la visién de una consuma-
c16n futura: «Entonces aceptaris los sacrificios rituales,
ﬁg::((i:i yl;li)é(;(;aups(t)(r)s;lszbre tu.alt'ilr se/in.molarén ,no.vi-
) . . ontrario, la mistica .he.lemstlc‘a

¢! togos, por muy grande y bella que sea, minimiza la di-
me_l}SI(')n corporal, es mera esperanza de ascenso y de
Union con el todo, segiin el esquema gnéstico del que he-
mos he.lblado anteriormente.

La 1dea del sacrificio del logos tan solo se cumple en el
qsgo:rzrzgizrzn:iis,denlla palabrz}l1 que se ha hec:l}o carne y
Ahors a poo 2 oda la cf"llrne>l> acia la adoramo? a Dfos.
bor endmag . yzll no es s6 (;&e «sentido» que estd detrds y
mismg. on e las cosas. hora ha entrado en la carne

) a convertido en cuerpo. El Logos asume nues-
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tros sufrimientos y nuestras esperanzas, la expectacién de
la creacién, y todo lo presenta a Dios. Las dos lineas que
el salmo 51 no pudo reconciliar y que corren paralelas a
lo largo de todo el Antiguo Testamento sin llegar a unirse,
es ahora cuando realmente llegan a encontrarse. Ahora la
«palabra» ya no es sélo representacién de otra cosa, de
algo palpable; ahora se une a toda la realidad de la vida y
el sufrimiento del hombre en la entrega que Jests hace de
sf mismo en la cruz. Ahora ya no es culto sustitutivo sino
el sacrificio vicario de Cristo que nos acoge y nos condu-
ce a esa semejanza con Dios, a esa entrega por amor que
es la tnica y verdadera adoracién.
De este modo, la eucaristia es, desde la cruz y la resu-
rreccién de Jests, el punto de encuentro de todas las li-
neas de la Antigua Alianza, e incluso de la historia de las
religiones en general: el culto verdadero, siempre espera-
do y que siempre supera nuestras posibilidades, la adora-
cién «en espiritu y verdad. El velo rasgado del templo es
el velo rasgado entre la faz de Dios y este mundo: en el co-
razén traspasado del crucificado queda abierto el corazén
del mismo Dios; en él vemos quién es y cémo es Dios. El
cielo ya no estd cerrado: Dios ha dejado de estar oculto.
Por ello, Juan resume el significado de la cruz y, al mismo
tiempo, la esencia de la nueva adoracién de Dios en la
misteriosa profecfa del profeta Zacarias (12,10): «Mirardn
al que traspasaron» (19,37). Volveremos sobre estas pala-
bras que se repetirdn con otro significado en Ap 1,7. En-
tretanto podemos intentar resumir algunas conclusiones
que se derivan de lo expuesto hasta el momento.

1. El culto cristiano, o mejor, la liturgia de la fe cristia-
na no puede ser considerada sencillamente como una for-
ma cristianizada del culto sinagogal, por mucho que teng?
que agradecerle en su configuracién concreta. La sinagogd
siempre estuvo subordinada al templo, y esto siguié sien-
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do asf incluso después de su destruccién. La liturgia de la
palabra, que se realiza en ella con una grandiosa intensi-
dad, es consciente de que es incompleta, y en esto se dis-
tingue de la liturgia de la palabra en el Islam que —junto
con la peregrinacién y el ayuno— constituye toda la ado-
racién de Di‘os exigida por el Corén. La liturgia que tiene
lugar en la sinagoga es, en cambio, culto que se celebra en
el tiempo, desde el momento en que el templo no existe y
espera ser restaurado.

El. culto cristiano, por el contrario, considera la des-
t{uccu’)n del templo de Jerusalén como definitiva y teolé-
gicamente necesaria: su lugar lo ocupa el templo universal
del Cristo resucitado, cuyos brazos extendidos en la cruz
se abren al mundo para acoger a todos en un abrazo eter-
no de amor. El nuevo templo ya existe y también el sacrifi-
l(ilO rt1)1.1evo y dleﬁnitivoz la humanidad de Jesucristo que se

a abierto en la cruz y la res 16n; 16
bre Jests se ha hechoyuﬁa soli;r:(iz;():(;;ae?zzizn d'el ho“}'
reJe go 1ntratri-
nitario del amor eterno.

A través de la eucaristia Jesus introduce a los hombres
en esta oracién,.que es la puerta siempre abierta de la ado-
xl(i:;(:lrzla}:;l«s;flrtloﬁzo i\r'iet:ldaalldeg), el 1sacriﬁcio de la Nueva

L, el lpf itual» (Rom 12,1). ‘
consigo lfn:t;::t;lecc)oc;glcos de.la Edad Moderna trajeron
cult o o gl cor secuencia: el hecho de‘conceblr el
contraposicig 1 ianza como puramente sinagogal, en
oo st el templo, que era considerado como

Xpresion de la Ley y por ello como un nivel sencilla-
mente superado de la «religiény. Por eso, tanto el d
€10 como el sacrificio resultaban i rensi S'acer o
s porois poultab n 1ncompref151'bles, no po-
st preCri;tpues:ie lefin.l,tlvo «cumphmwnto» de la
mentog. T Colaqflj € salvacién y la unidad de los Testa-
Conocer que I lptm eracién mds protjunda tendrd que re-
nagogy, s Inlbl.lfgla cristiana no sélo se apoya en la si-

1én en ¢l templo.
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2. Esto significa que el culto cristiano implica univer-
salidad. Es el culto del cielo abierto. Nunca es, tan solo, el
acontecimiento de una comunidad que se encuentra en un
lugar determinado. Celebrar la eucaristia significa, ms
bien, introducirse en la adoracién a Dios que abarca el
cielo y la tierra y que se ha abierto mediante la cruz y la
resurreccién. La liturgia cristiana nunca es la iniciativa de
un grupo determinado, de un circulo particular o, inclu-
so, de una Iglesia local concreta. La humanidad que sale
al encuentro de Cristo se encuentra con Cristo que sale al
encuentro de la humanidad. El quiere unir la humanidad
y conseguir la dnica Iglesia, la asamblea de todos los hom-
bres en torno a Dios. La dimensién horizontal y la verti-
cal, la unicidad de Dios y la unidad de los hombres, la co-
munién de todos los que rinden culto en espiritu y en
verdad constituyen una tinica cosa.

3. Desde aqui habr4 que considerar el concepto pauli-
no de la logike latreia, del culto espiritual, como la férmula
més adecuada para expresar la forma esencial de la liturga
cristiana. En este concepto confluyen el movimiento espi-
ritual del Antiguo Testamento, asi como los procesos de
las purificaciones interiores de la historia de las religiones,
la bisqueda humana y la respuesta divina. El logos de la
creacién, el logos en el hombre, se encuentran con el verda-
dero y eterno Logos hecho hombre —el Hijo—. Todos los
demis intentos de determinacién son insuficientes. Si se
describe, por ejemplo, la eucaristia, en cuanto fenémeno li-
tiirgico, como «asamblea» 0 como «cena» a partir del acto
fundador en el marco de la Ultima Pascua de Jests, s6lo se
habrén captado elementos aislados, pero quedan desvir-
tuados en un contexto histérico y teolégico mas amplio.
En cambio, la palabra «eucaristia» que hace referencia a la
adoracién, a saber, a la forma universal de la adoracién qué
tiene lugar en la encarnacién, la cruz y la resurreccién d¢
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Cristo, si puede servir como férmula abreviada para la
idea de la logike latreia y, por ello, puede servir como de-
finicién adecuada para la liturgia cristiana.

4. Finalmente, todas estas conclusiones ponen al des-
cubierto una dimensién fundamental de la liturgia cristia-
na que tendremos que considerar de forma mis concreta
en el capitulo siguiente: la liturgia cristiana es, como he-
mos visto, la liturgia de la promesa cumplida, del movi-
miento de biisqueda de la historia de las religiones que ha
llegado a su meta, pero sigue siendo liturgia de la esperan-
za. También ella sigue ostentando un caricter provisional.
El nuevo templo, no hecho por mano de hombre, ests pre-
sente pero, al mismo tiempo, estd todavia en construc-
cién. El gran gesto del abrazo que ofrece el crucificado
toda_via no ha llegado a la meta, acaba de comenzar. La lij
turgia cristiana es una liturgia en camino, una liturgia del
peregrinaje hacia la transformacién del mundo que llegars
a su cumplimiento cuando Dios lo sea «todo en todoy.



SEGUNDA PARTE

EL ESPACIO Y EL TIEMPO
EN LA LITURGIA



CAPITULO I

CUESTIONES PRELIMINARES
SOBRE LA RELACION DE LA LITURGIA
CON EL ESPACIO Y EL TIEMPO

¢Pueden encontrarse, atin, lugares y tiempos santos en
la realidad de la fe cristiana? ;No es acaso el culto cristia-
no liturgia césmica que abarca cielo y tierra? Cristo pade-
ci6 «fuera de las murallas», subraya la Carta a los Hebreos,
que afiade la exhortacién: «Salgamos, pues, a encontrarlo
fuera del campamento, cargados con su oprobio» (13,13).
¢No es el mundo entero su santuario? jNo se consigue la
santidad precisamente en la vida diaria vivida segun justi-
cia? ;No consiste nuestro culto en una vida diaria vivida
en el amor, en abrirnos al verdadero sacrificio, haciéndo-
nos semejantes a Dios? jAcaso puede existir otra sacrali-
dad que no sea el seguimiento de Cristo en la sobria pa-
ciencia de la vida cotidiana? ;Existe otro tiempo sagrado
que no sea el amor al préjimo vivido donde y cuando lo
requieran las circunstancias de la vida?

Quien se hace estas preguntas toca un aspecto decisivo
del concepto cristiano de culto y adoracién, pero, al mis-
mo tiempo, pasa por alto un aspecto fundamental acerca
del limite de la existencia humana en este mundo: olvida
el «todavia no» que forma parte de la existencia humana y
da por hecho que ya han llegado el cielo nuevo y la tierra
Nueva. La venida de Cristo y la difusién de la Iglesia por
todo el mundo, la transicién del sacrificio del templo a la
adoracién universal «en espiritu y verdady», constituye un
Mportante primer paso, un paso hacia el cumplimiento

e la promesa del Antiguo Testamento. Pero es evidente
Gue la esperanza todavia no ha llegado a su pleno cumpli-
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miento. Todavia no ha llegado la nueva Jerusalén, que ya
no necesita templo, porque es su santuario el Sefior Dios
todopoderoso y el Cordero; todavia no ha llegado la ciu-
dad que no necesita sol ni luna que la alumbre, porque la
gloria de Dios la ilumina y su limpara es el Cordero (Ap
21,22ss).

Por ello, los Padres describieron las fases del cumpli-
miento no sélo mediante la contraposicién entre Antiguo
y Nuevo Testamento, sino por medio de un esquema en
tres pasos: sombra-imagen-realidad. En la Iglesia del Nue-
vo Testamento la sombra es sustituida por la imagen: «La
noche esta avanzada, el dia se echa encima» (Rom 13,12).
Pero estamos atin —como afirma Gregorio Magno— en el
tiempo de la aurora en el que se mezclan la oscuridad y la
claridad. Ya estd amaneciendo, pero ain no ha despunta-
do el sol. De esta forma, el tiempo del Nuevo Testamento
constituye un peculiar momento intermedio, que mezcla
el «ya» pero «todavia no» en el que siguen vigentes las
condiciones empiricas; al mismo tiempo que ya estdn su-
peradas, tienen que ser superadas una y otra vez hacia lo
definitivo que, con Cristo, ya ha sido inaugurado’.

De esta comprensién del Nuevo Testamento como
tiempo de transicién, como imagen entre sombra y reali-
dad, resulta la forma especifica de la teologia littrgica. Tal
forma se nos aclara mds ain si tenemos presente los tres
niveles fundamentales para la constitucién del culto cris-
tiano. Existe el nivel intermedio, estrictamente litdrgico,
que a todos nos es familiar: se manifiesta en las palabras y
acciones de Jesus en la Ultima Cena. Estas constituyen el
nicleo de la celebracién litdrgica cristiana cuya estructura

! En relacién con la Iglesia entre los Testamentos, remito a J. Ratzinger, Volk
und Haus Gottes in Augustins Lehre von der Kirche (St. Ottilien ?1992) 304-
308.
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resulta, por lo demis, de la sintesis del culto de la sinago-
gay del templo; de tal manera que el lugar de los actos sa-
crificiales del templo lo ocupa ahora la plegaria eucaristi-
ca, como participacién en la accién de Jests en la Ultima
Cena, y la distribucién de los dones transformados. Pero
este nivel estrictamente litdrgico no se fundamenta en sf
mismo; sélo puede tener sentido por remitirse a un acon-
tecimiento real y a una realidad que, en su esencia, sigue
presente. De lo contrario serfa como un recuerdo sin valor
alguno, sin un contenido real.

El Sefior s6lo pudo decir que su cuerpo era «entrega-
do» porque, de hecho, lo entregs; sélo pudo ofrecer la
sangre en el nuevo ciliz como sangre derramada por mu-
chos, porque realmente la derramd. Este cuerpo ya no es
el cuerpo muerto para siempre de un difunto, ni la sangre
es el elemento de vida a la que ahora le falta la vida. Es,
mis bien, la entrega que se convierte en don, porque el
cuerpo entregado por amor y la sangre derramada por
amor han entrado, por medio de la resurreccién, en la
eternidad del amor que es més fuerte que la muerte. Sin la
cruz y la resurreccién, el culto cristiano es vano y una teo-
logia de la liturgia que dejara de lado esta relacién, real-
mente sélo estaria hablando de un juego vacio.

Pero hay que sefialar algo importante si reflexionamos
sobre el auténtico fundamento en el que se apoya la liturgia
cristiana. La crucifixién de Cristo, la muerte en la cruz v,
de manera diferente, el hecho de la resurreccién del sepul-
cro, que da incorruptibilidad a lo corruptible, son aconteci-
mientos histéricos tnicos que, en cuanto tales, pertenecen
al pasado. A ellos son aplicables, en sentido estricto, el
«semely (ephapax) —el «una vez» que la Carta a los He-

reos pone de relieve con tanta insistencia frente a los sa-
crificios reiterativos de la Antigua Alianza—. Pero si tni-
Camente fuesen hechos del pasado, como todos los datos
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que aprendemos en los libros de historia, no podria exis-
tir una simultaneidad con ellos. En dltimo término, serfan
malcanzables para nosotcos.

Al acto exterior de la crucifixién corresponde, sin em-
bargo, un acto interior de entrega (el cuerpo es «entrega-
do por vosotros»): Nadie me quita la vida, sino que yo la
entrego libremente, dice el Sefior en el Evangelio segtin san
Juan (10,18). Este acto de entrega no es, en modo alguno,
sélo un acontecimiento espiritual. Es un acto espiritual
que incluye lo corporal, que abarca a todo el ser humano,
es, al mismo tiempo, un acto del Hijo: la obediencia de la
voluntad humana de Jestds estd inmersa en el si perpetuo
del Hijo al Padre, segiin la brillante formulacién de Maxi-
mo el Confesor.

De este modo, este «dar», en el pasivo de ser crucifica-
do, encamina la pasién de la naturaleza humana a la accién
del amor. Y abarca todas las dimensiones de la realidad:
cuerpo, alma, espiritu, logos. Asi como el dolor corporal
encamina hacia el pathos del espiritu, y se convierte en el
si de la obediencia, asi encamina el tiempo hacia lo que va
mis alld del tiempo. El verdadero acto interior, que no
existirfa sin el acto exterior, sobrepasa el tiempo, pero por
proceder del tiempo, siempre puede ser en él recuperado.
Por ello, es posible la simultaneidad. Este es el sentido de
las palabras de san Bernardo de Claraval? cuando dice que
el semel verdadero («una vez») lleva dentro de si el semper
(«siempre»); en lo dnico tiene lugar lo permanente.

En la Biblia es la Carta a los Hebreos la que mas acen-
tda el «una vez» pero quien la lea atentamente, encontrara

? Semel quia semper: Bernardo de Claraval, Sermo 5 de diversis l., Bernardo
de Claraval, Obras completas latin/alemdn, ed. por G. Winkler IX (Inns-
bruck 1998) pag. 218 [San Bernardo, Obras Completas, 2.* ed., edicién pre-
parada por los monjes cistercienses de Espaia, traduccién dirigida por Ifiaki
Aranguren, Editorial Catélica (Madrid 1994)].
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que €s precisamente la relacién expresada por san Bernardo
la que pone al descubierto su verdadero sentido. El epha-

ax (una vez) estd ligado al aionios (perpetuo). El «hoy»
abarca todo el tiempo de la Iglesia. Por ser esto asi, la li-
turgia cristiana no es sélo algo que apunta al pasado, sino
que se vive en contemporaneidad con lo que es funda-
mento de la propia liturgia. Ese es el verdadero nicleo y
la verdadera grandeza de la celebracién eucaristica, que
siempre es mds que un banquete: es encaminarse hacia el
interior de la contemporaneidad con el misterio de la Pas-
cua de Cristo, de su salida de la tienda de lo transitorio
para situarse en la presencia de Dios.

Volvamos al punto de partida. Deciamos que existe el
nivel del acontecimiento fundante y, en segundo lugar, el de
la rememoracién y actualizacién littrgica, es decir, el nivel
propiamente litdrgico. He intentado demostrar que am-
bos niveles estdn interrelacionados. Si el pasado y el pre-
sente se compenetran de este modo, si lo fundamental de
lo pasado no es simplemente ser pasado, sino ser la fuerza
que va més alla de los presentes que se suceden, ello sig-
nifica que también el futuro estd presente en este aconte-
cimiento, que tiene que ser calificado, segin naturaleza,
como anticipacién de lo vemdero.

Pero no debemos precipitarnos en esto. Y es que se hace
inevitable pensar de inmediato en el eschaton, en la paru-
sia, y con razén. Hay que tener en cuenta, ademis, otra di-
mensién: esta liturgia —lo hemos visto— no es sustitucién
excluyente sino que tiene una funcién vicaria. Aqui se hace
Patente el significado de esta distincién. Lo que se sacrifi-
€a no son animales, no es un «algo» que, al fin y al cabo,
sigue siendo ajeno a mi. Esta liturgia se basa en la pasién
vivida por un hombre que con su yo, ciertamente, toca el
misterio del Dios vivo mismo que es «Hijo». Por tanto,
hunca podr4 ser una mera actio liturgica. Su origen lleva
dentro de si su futuro, también en el sentido de que la sus-
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titucién-representacién incluye en si a los representados,
no permanece exterior a ellos sino que los forma.

La simultaneidad con la Pascua de Cristo que tiene lu-
gar en la eucanistia de la Iglesia es, después de todo, tam-
bién una realidad antropolégica. La celebracién no es sélo
un rito, no es sélo un «juego» litirgico, pues quiere ser lo-
gike latreia, transformacién de mi existencia en direccién
al logos, simultaneidad interna entre mi yo y la entrega de
Cristo. Su entrega quiere convertirse en la mia para que se
consume la simultaneidad y se lleve a cabo el hacerse
igual a Dios. Por ello, el martirio se consideraba en la Igle-
sia antigua como una verdadera celebracién eucaristica, la
realizacién extrema de la simultaneidad con Cristo, el ser
uno con Kl

La liturgia me remite, en efecto, a la vida cotidiana, a
mi en m existencia personal. Apunta, tal y como vuelve a
decir san Pablo en el texto mencionado, a que «nuestros
cuerpos» (es decir, nuestra existencia terrena real) se con-
viertan en «victimas vivas», unidas al «sacrificio» de Cristo
(Rom 12,1). Sélo asi se explica esa caracteristica propia
de toda liturgia cristiana: la intensidad con que pedimos a
Dios que acepte nuestros dones.

Una teologia que no vea las relaciones aqui considera-
das, sé6lo puede considerar esto como contradictorio o
como una recaida en lo precristiano, puesto que el sacrifi-
cto de Cristo fue aceptado hace mucho tiempo. Si, pero en
cuanto funcién vicaria no ha finalizado. El semel (una vez)
quiere alcanzar el semper (siempre). Este sacrificio sélo
estard completo cuando el mundo se haya convertido en el
lugar del amor, tal y como lo ve san Agustin en su Civitate
De:. Entonces —hablamos de ello al principio— el culto
consumado serd la consumacién del acontecimiento del
Golgota. Por ello, cuando pedimos que se acepten nues-
tros dones, pedimos que la funcién vicaria se haga realidad
y nos asuma. Por eso, en las oraciones del Canon Romano,
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nos unimos a los grandes sacrificadores de los primeros
tiempos: Abel, Melquisedec, Abrahan. Ellos salieron al en-
cuentro del Cristo que habia de venir, fueron anticipacién
de Cristo o, como decian los Padres, «typoi» de Cristo.
También los que le precedieron pudieron conseguir esa
simultaneidad con El que nosotros imploramos.

Podriamos tener la tentacién de decir que esta tercera
dimensién de la liturgia, su estar tendida entre la cruz de
Cristo y el hecho de formar parte viva de quien nos ha re-
presentado y de quien quiere que seamos «uno» con £l
(G4l 3,18.28), expresa su exigencia moral. E indudable-
mente, el culto cristiano contiene una exigencia moral,
pero se trata de algo mds que un mero moralismo. El Sefior
se nos ha adelantado: ha hecho lo que a nosotros nos co-
rrespondia hacer, ha abierto el camino que nosotros no po-
diamos abrir porque no tenfamos la fuerza suficiente para
construir un puente hacia Dios. El mismo se hizo puente.
Y ahora se trata de que nosotros nos dejemos incluir en ese
ser «para», que nos dejemos abrazar por su brazos abiertos
que nos elevan. El, el Santo, nos santifica con la santidad
que nosotros jamas podriamos darnos a nosotros mismos.

Somos incluidos en el gran proceso histérico en el que
el mundo avanza hacia la promesa de «Dios todo para to-
dos». En este sentido, lo que a primera vista aparece como
la dimensién moral es, al mismo tiempo, la dindmica esca-
tolégica de la liturgia; la «plenitud» de Cristo, de la que
hablan las cartas de la cautividad de san Pablo, se hace
realidad y, sélo asi, se consuma el acontecer pascual a tra-
vés de la historia, el «hoy» de Cristo perdura hasta el final
(Heb 4,7ss).

Si ahora retomamos las reflexiones que hemos hecho
€n este capitulo, nos damos cuenta de que, en dos ocasio-
lies y en distintos 4mbitos, nos hemos encontrado con un
¢Squema de tres pasos. La liturgia, segtin hemos visto, se
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caracteriza por la tensién con la Pascua histérica de Jests
(cruz y resurreccién), su fundamento real. En la singulari-
dad de este acontecimiento se ha constituido algo perma-
nente que —y este es el segundo paso— por medio de la
accién liturgica se introduce en nuestro presente, y —ter-
cer paso— quiere abarcar, a partir de aqui, la vida de los
celebrantes, y en altimo extremo, toda la realidad histéri-
ca. El acontecimiento inmediato —la liturgia— sélo tiene
sentido y significado para nuestra vida porque lleva den-
tro de si las otras dos dimensiones; pasado, presente y fu-
turo se compenetran y tocan la eternidad.

Antes habfamos conocido tres fases en la historia de la
salvacién que —segun la férmula de los Padres de la Igle-
sia— avanza desde la sombra hacia la realidad pasando
por la imagen. Con ello habfamos visto que en nuestro
tiempo —el tiempo de la Iglesia— nos encontramos en
este nivel intermedio del movimiento histérico: el velo del
templo se ha rasgado, el cielo se ha abierto gracias a la
unién del hombre Jests y, con él, la unién de toda la hu-
manidad con el Dios vivo. Pero sélo se nos hace participes
de esta nueva apertura por medio de los signos de salva-
cién. Nosotros necesitamos de la mediacién y todavia no
vemos al Sefior «tal y como es». Si ahora sobreponemos
los dos esquemas —el histérico y el litirgico— se pone de
mantifiesto que la liturgia es la expresién exacta de esta
misma situacién histérica, que expresa el caricter inter-
medio del tiempo de las imagenes en el que nos encontra-
mos. La teologia de la liturgia es, de un modo particular,
«teologia simbélica», teologia de los simbolos que nos
unen con Aquél que estd al mismo tiempo presente y
oculto.

De aqui deriva, a fin de cuentas, la respuesta a la pre-
gunta de la que habiamos partido: después de que se ras-
gara el velo del templo y quedara abierto para nosotros el
corazén de Dios en el corazén traspasado del crucificado
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;todavia necesitamos de un espaci.o sagrado, de un tiem-
po sagrado, de unos simbolos mediadores? Si, los necesi-
tamos, precisamente para que aprendamos, por medio de
la «<imagen», por medio del signo, a ver el cielo abierto,
para que lleguemos a ser capaces de reconocer el misterio
de Dios en el corazén traspasado del crucificado.

La liturgia cristiana ya no es un culto sustitutivo, sino
un acercamiento hacia nosotros de aquel que lo lleva a
cabo, es una participacién en su accién vicaria como si
participiramos de la realidad misma. Participamos en la
liturgia celestial, si, pero esta participacién se nos hace
presente mediante los signos terrenales que el Redentor
nos ha mostrado como espacio de su realidad. En la cele-
bracién litirgica se realiza, por asi decirlo, una inversién
de exitus y reditus, la salida se convierte en retorno, el
descenso de Dios en nuestro ascenso. La liturgia introdu-
ce el tiempo terrenal, en el tiempo de Jesucristo y en su
presencia. Es el punto de inflexién en el proceso de la sal-
vacién, el pastor carga sobre sus hombros a la oveja perdi-
daylalleva a casa.



CAPITULO It

LUGARES SAGRADOS,
EL SIGNIFICADO DEL TEMPLO

Incluso los enemigos mis decididos de lo sacro, en
este caso del lugar sagrado, admiten que la comunidad
cristiana necesita un lugar para reunirse. A partir de aqui,
definen la funcién de la iglesia, en un sentido no sagrado
sino estrictamente funcional, como algo que posibilita la
reunién litdrgica. Esta es, indiscutiblemente, una funcién
fundamental de la iglesia como edificio, que la distingue
también de la forma cldsica del templo en la mayor parte
de las religiones. El sumo sacerdote lleva a cabo el rito ex-
piatorio en el Santo de los Santos de la Antigua Alianza,
nadie aparte de él puede entrar, y sélo él puede hacerlo
una vez al afio. De la misma manera, tampoco los templos
de todas las demis religiones suelen ser, por regla general,
lugares de reuni6n para los orantes, sino ambitos de culto
reservados a la divinidad.

El hecho de que el templo cristiano recibiera ya desde
bien pronto el nombre de «domus ecclesiae» (casa de la
«Iglesia», de la asamblea del pueblo de Dios) y més tarde
y, de forma abreviada, se utilizara la palabra ecclesia
(asamblea, Iglesia) no sélo para la comunidad viva, sino
también para la casa que la acogia, pone de manifiesto una
concepcién distinta: Cristo mismo realiza el «culto» ante
el Padre, se convierte en culto para los suyos, desde el
momento en que se retinen con Kl y en torno a El. Sin em-
bargo esta distincién fundamental entre el &mbito de la li-
turgia cristiana y los «templos» no hay que llevarla al ex-
tremo de una falsa contraposicién, en la que quedarfa
truncada la continuidad interna de la historia religiosa de
la humanidad: en el Antiguo y en el Nuevo Testamento
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qunca queda sup‘rimida tal continuidad, a pesar de todas
Jas diferencias existentes. .

Cirilo de Jerusalén, en su Catequesis 18 (23-25), su-
braya, con razon, el hecho de que la palabr;? convocatio
(Sinagoga-ekklesia = asambk‘aa del pueblo de Dios convoca-
do), cuando aparece por primera vez, concretamente en e}
Pentateuco, con motivo del nombramiento de Aarén, estd
orientada hacia el culto. Sefiala que esto vale también para
todos los demds pasajes de la Tord y que no pierde esta
orientaci6n incluso cuando pasamos al Nuevo Testamento.

La convocacién, la asamblea, tiene una finalidad; esa fi-
nalidad es el culto del que parte y al que se dirige la llama-
da. El culto es el que une a los convocados, el que dignifi-
ca la reunién y le da su significado, equivale a ser una sola
cosa, con esa «paz» que el mundo no puede dar. Esto se
hace patente también si tenemos en cuenta el prototipo de
«ekklesia» presente en el Antiguo y en el Nuevo Testamen-
to; la comunidad del Sinai. Esta comunidad se retine para
escuchar la palabra de Dios y sellarla mediante el sacrifi-
cio, de modo que surja la «alianza» entre Dios y el hombre.

Pero, en lugar de seguir con estas consideraciones de
caricter general, observemos més de cerca la configuracién
concreta del espacio celebrativo®. Louis Bouyer ha mos-
trado —siguiendo, sobre todo, las investigaciones de E. L.
Sukenik— cémo el templo cristiano nace en continuidad
con la sinagoga, y cémo, después, sin rupturas dramiti-

* Me ha sido de gran ayuda para este capitulo L. Bouyer, Architecture et litur-

gie, Cerf 1991 (en alemén: Liturgie und Architektur, Johannes Verlag 1993).
Los nimeros de pégina entre paréntesis se refieren a la edicién alemana
(L. Bouyer Baracaldo, Arquitectura y liturgia, Grafite, 2000).
De la riquisima bibliografia sobre este tema, sélo quiero mencionar: Nor-
man, E., The House of God (Londres 1990). En aleman: Das Haus Gottes,
Kohlhamer 1990; White, L. M., Building God’s House in The Roman World
(Baltimore y Londres 1990).
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cas, adquiere su novedad especificamente cristiana por
medio de la comunién con Jesucristo, el crucificado y re-
sucitado.

Esta continuidad estrecha con la sinagoga, con su for-
ma arquitecténica y cultual, no supone ninguna contra-
diccién con lo que dijimos anteriormente: es decir, que la
liturgia cristiana incluye también el templo y no es sélo la
continuacién de la sinagoga. Pues la sinagoga misma se
entendia como referida al templo. La sinagoga no era tni-
camente el lugar de la instruccién, una especie de sala
para la instruccién religiosa, segin dice Bouyer, sino que
siempre estuvo orientada hacia la presencia de Dios. Pero,
para los judios, esta presencia de Dios estaba (y estd) es-
trechamente vinculada al templo. Segtin esto, la sinagoga
estaba caracterizada por dos puntos neurélgicos. Uno de
ellos es la «catedra de Moisés», de la que también el Sefior
habla en el Evangelio (Mt 23,2). El rabino no habla por si
mismo, no es un profesor que analiza y hace una reflexién
intelectual sobre la palabra de Dios: hace presente la pala-
bra que Dios dirigié y dirige a Israel por mediacién de
Moisés. Dios habla hoy por medio de Moisés. La citedra
de Moisés es un signo de que el Sinai no es tan solo una
experiencia del pasado, ya que lo que aqui acontece no es
solo el discurso de un hombre, sino Dios que habla.

Por tanto, la citedra de Moisés no existe en si misma
y para si misma. Tampoco se dirige tinicamente hacia el
pueblo, sino que el rabino —como todos los dem4s en la
sinagoga— dirige su mirada hacia el Arca de la Alianza, o
mejor, hacia la urna de la Tord que representa al arca per-
dida. El Arca de la Alianza habia sido hasta el exilio, €l
tnico «objeto» que podia ocupar un lugar en el Santo de
los Santos y que le otorgaba su cardcter peculiar. El arca
era entendida como un trono vacio, sobre el cual se posa-
ba la shekind: la nube de la presencia de Dios. Los queru-
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bines que, en cierto modo, representaban los elementos
del mundo, figuraban alli como «asistentes al trono»; ya
no son divinidades auténomas sino la expresién de las
fuerzas de la creacién que adoran al dnico Dios. «Td que
te sientas sobre querubines» es la invocacién que se hace
al Dios que los cielos no pueden abarcar, pero que ha ele-
gido el arca como «escabel» de sus pies. En este sentido,
el arca encarna algo asi como la presencia real de Dios en-
tre los suyos: es, al mismo tiempo, la forma imponente
que adopta la ausencia de imdgenes del culto veterotesta-
mentario, que deja a Dios en su soberania y le ofrece, por
asi decirlo, sélo el escabel de su trono.

El Arca de la Alianza se perdié en el exilio y, a partir de
entonces, el Santo de los Santos quedé vacio. Asi lo en-
contré Pompeyo cuando, tras cruzar el templo, descorrié
la cortina lleno de curiosidad y entré en el Santo de los
Santos. En ese espacio vacio se encontrd, precisamente,
con lo especifico de la religién biblica: el Santo de los
Santos vacio se habia convertido también ahora en un
acto de espera, de esperanza en que el mismo Dios restau-
rard su trono.

Si la sinagoga encierra en la urna de la Tor4 una espe-
cie de Arca de la Alianza, este hecho la convierte en un es-
Pacio para una especie de «presencia real», puesto que en
ella se guardan los rollos de la Tor4, la palabra viva de
Dios, por medio de la cual reina en Israel, en medio de su
Pueblo. Por eso, el escrifio se rodeaba con los simbolos
del m4s profundo respeto, que se corresponden con la
Mmisteriosa presencia de Dios: estaba protegido por un
velo, delante del cual ardian las siete velas de la menord, el
candelabro de siete brazos.

El hecho de haber dotado a la sinagoga con un «Arca
dff la Alianza» no significa, de ningtin modo, que la comu-
idad local se convirtiera en autdrquica, autosuficiente,
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sino que es precisamente, el lugar de su autotrascendenciz
hacia el templo, hacia la comunién del tnico pueblo de
Dios basada en el tnico Dios: la Tori es, en todas partes,
la misma. De este modo, el arca remite mas all4 de si mis-
ma, al dnico lugar de presencia que Dios ha elegido para
si —el Santo de los Santos en el templo de Jerusalén. Este
Santo de los Santos siguié siendo, como lo expresa Bou-
yer, «el dltimo punto neurélgico del culto en la sinagogay
(21). «Ast, todas las sinagogas del tiempo de nuestro Sefior
y las que vendrian después, estaban orientadas hacia Jeru-
salén». El rabino y el pueblo miran hacia el «Arca de la
Alianza» vy, al hacerlo, se orientan hacia Jerusalén, hacia el
Santo de los Santos del templo, en cuanto lugar de la pre-
sencia de Dios para su pueblo. Asf seguirfa ocurriendo in-
cluso después de la destruccién del templo. Si el Santo de
los Santos vacio ya habia sido la expresién de una espe-
ranza, ahora es el templo destruido el que espera el regre-
so de la shekind, el que estd a la espera su reconstruccién
llevada a cabo por el Mesias que habri de venir.

Esta orientacién hacia el templo y, con ella, la conexién
de la liturgia de la palabra de la sinagoga con la liturgia sa-
crificial del templo, se manifiesta en la forma de la oracién.
Las oraciones que acompaiiaban el acto de desenrollar y
leer los rollos de la Tor4, evolucionaron partiendo de las
oraciones rituales que, originariamente, estaban relaciona-
das con los sacrificios del templo y que ahora —conforme
a la tradicién del tiempo sin templo— podian considerar-
se como un equivalente del sacrificio mismo.

La primera de las dos grandes oraciones del rito sina-
gogal culmina en la recitacién conjunta del Quiddush, del
que forman parte el himno de los serafines de Is 6 y el
himno de los querubines de Ez 3. Bouyer observa al res-
pecto: «Probablemente, el unirse los hombres a este canti-
co celestial, a este culto del templo, sea la caracteristica
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fundamental de la ofrenda del incienso que se hacfa dia-
riamente, por la mafiana y por la noche» (27) Esto nos re-
cuerda indudablemente al Trisagio de la liturgia cristiana,
al «tres veces santo» del principio del canon, en el que la
comunidad no formula sus propios pensamientos o poe-
sfas, sino que es arrebatada y llevada mis alld de sf misma,
asociandose al canto de alabanza de la creacién que ento-
nan los querubines y los serafines. .

La otra gran oracién de la sinagoga culmina «en la reci-
tacién de la dvoda que, segtin los rabinos, era anterior-
mente la oracién consagratoria del holocausto diario en el
templo» (27). La peticién que se afiadfa para pedir la ve-
nida del Mesias y la restauracién definitiva de Israel po-
drfa considerarse, segiin Bouyer, «como la expresién de la
esencia verdadera del culto sacrificial» (28). Recordemos
aqui la transicién de los sacrificios de animales a la «ado-
racién conforme al Logos» que marca el camino que va del
Antiguo al Nuevo Testamento.

Nos queda, todavia, por mencionar un hecho: la sina-
goga no dio lugar a ningdn tipo de arquitectura propia;
miés bien se hizo uso de la «construccién tipicamente grie-
ga destinada a las reuniones ptblicas, la basilica» (23) cu-
yas naves laterales, separadas por columnas, facilitaban la
circulacién de las personas que entraban en ella.

Me he detenido tanto en la descripcién de la sinagoga,
porque en ella aparecen ya las constantes fundamentales
del espacio litdrgico cristiano y, a partir de aqui, se puede
deducir m4s claramente la unidad esencial de los Testa-
mentos. No es de extrafiar que haya sido en las construc-
ciones de la cristiandad semitica, no-griega, es decir, en el
dmbito de las iglesias monofisitas y nestorianas del Orien-
te Préximo, que se separaron de la iglesia imperial bizan-
Una en el transcurso de las controversias cristolégicas del
siglo v, donde mejor se ha conservado, en su forma origi-
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nal, la relacién interna entre sinagoga y templo cristiano,
la continuidad y la innovacién espiritual.

De la esencia de la fe cristiana resultan tres innovaciones
que constituyen el rasgo propiamente nuevo y especifico de
la liturgia cristiana, frente a la forma aqui esbozada de la si-
nagoga. La primera, es que la mirada ya no se dirige a Jeru-
salén: el templo destruido ya no es considerado como el lu-
gar de la presencia terrenal de Dios. El templo de piedra ya
no es la expresién de la esperanza de los cristianos; su velo
estd rasgado para siempre. Ahora se mira hacia el oriente,
hacia el sol naciente. No es un culto al sol, es el cosmos que
habla de Cristo. A él se aplica ahora el himno al sol del Sal-
mo 19 (18), donde se dice: «él (el sol), como un esposo que
sale de su alcoba... Asoma por un extremo del cielo, y su
6rbita llega al otro extremo...» (vv. 6ss). Este salmo pasa di-
rectamente de ensalzar la creacién a la exaltacién de la ley.
Esto se entiende ahora desde Cristo, que es la palabra viva,
el Logos eterno vy, con ello, la verdadera luz de la historia
que ha surgido en Belén de la cdmara nupcial de la Virgen
Madre y que ahora ilumina el mundo entero.

El Oriente sustituye, en cuanto simbolo, al templo de
Jerusalén, Cristo —representado en el sol— es el lugar de
la shekhina, el verdadero trono del Dios vivo. Por medio
de la encarnacién, la naturaleza humana se ha convertido
verdaderamente en el trono de Dios que, de esta forma,
estd ligado para siempre a la tierra y es accesible a nuestra
oracién.

La oracién dirigida al oriente fue considerada en la
Iglesia antigua como una tradicién apostélica. Aunque no
se pueda datar exactamente en el tiempo ese cambio de la
orientacion al oriente, de dirigirse al templo a dirigirse ha-
cia el oriente, lo que si es seguro es que se remonta a una
época muy temprana y que siempre se consideré como un
rasgo caracteristico de la liturgia cristiana (igual que ocu-
rria con la oracién privada).
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En esta «orientacién» (oriens = este, oriente, orienta-
cién significa, por tanto, «dirigirse al oriente») de la ora-
cién cristiana se unen distintos significados. La orienta-
cién es, en principio, sencillamente, la expresién del mirar
hacia Cristo en cuanto lugar de encuentro entre Dios y el
hombre. Expresa la forma cristolégica fundamental de
nuestra oracién. El hecho de que Cristo esté simbolizado
por el sol naciente remite, por su parte, a una cristologia
determinada por la escatologfa. El sol simboliza al Sefior
que volverd, en el dltimo amanecer de la historia. Orar en
direccién al oriente significa salir al encuentro del Cristo
que viene. La liturgia dirigida al oriente efectda, por asi
decir, la entrada en el curso de la historia que se mueve
hacia su futuro, hacia el cielo nuevo y la tierra nueva que
en Cristo nos salen al encuentro.

Es oracién de esperanza, es rezar caminando en la di-
reccién que nos indicala vida de Cristo, su pasién y su re-
surreccién. Precisamente por esto, muy pronto, en parte
de la cristiandad, la direccién hacia el oriente quedé indi-
cada por la cruz. Esto pudo resultar de una combinacién
de Apocalipsis 1,7 y Mt 24,30. En el Apocalipsis de Juan
se dice: «Mirad: El viene en las nubes. Todo ojo lo verd;
también los que lo atravesaron. Todos los pueblos de la
tierra se lamentardn por su causa. Si. Amén.» El autor del
Apocalipsis se apoya aqui en Jn 19,37 donde, al final de la
escena de la crucifixién, se cita el misterioso texto del
profeta Zac 12,10: «Miraran al que traspasaron», que aho-
ra adquiere un sentido muy concreto. Finalmente nos en-
contramos, en Mt 24,30, con las siguientes palabras del
Sefior: «Entonces (al final de los dias) brillara en el cielo
la sefial del Hijo del Hombre; y todas las razas de la tierra
S¢ golpeardn el pecho (Zac 12,10), viendo venir al Hijo
del Hombre sobre las nubes (Dn 7,13) con gran poder y
Majestad.»
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La sefial del Hijo del Hombre, de Aquél al que traspa-
saron, es la cruz que ahora se ha convertido en la sefial de
la victoria del Resucitado. De este modo, se funden ¢]
simbolismo de la cruz y el del oriente; ambos son la ex.
presién de una misma fe en la cual la conmemoracién de
la Pascua de Jests se hace presencia y le ofrece la dingmi-
ca de la esperanza, que sale al encuentro de Aquél que ha
de venir. Finalmente, el giro al oriente significa también
que el cosmos y la historia de la salvacién van unidos.

El cosmos también ora, también él espera la salvacién.
Precisamente esta dimensién césmica es esencial en la li-
turgia cristiana. Tal dimensién no se realiza exclusivamen-
te en el mundo hecho por el propio hombre. Siempre es
liturgia c6smica —el tema de la creacién es parte integran-
te de la oracién cristiana. Esta pierde su grandeza si olvida
esta referencia. Por ello es indispensable retomar, allf don-
de sea posible, la tradicién apostélica de orientar hacia el
este tanto la construccién de las iglesias, como la misma
praxis litirgica. Volveremos sobre este tema cuando ha-
blemos del ordenamiento de la oracién litirgica.

La segunda novedad respecto a la sinagoga consiste en
que aparece un elemento completamente nuevo que en la
sinagoga no podia existir: junto al muro oriental, situado
en el dbside, estd ahora el altar, sobre el que se celebra el
sacrificio eucaristico. La eucaristia es, como hemos visto,
entrar en la liturgia celestial, coincidir en el tiempo con el
acto de adoracién de Jesucristo en el que, por medio de
su cuerpo, Jesucristo asume el tiempo del mundo, a la vez
que lo lleva incesantemente mas alld de s{ mismo arran-
cindolo de su propio ser e introduciéndolo en la comu-
nién del amor eterno. De este modo, el altar significa la
entrada del oriente en la comunidad reunida y la salida de
la comunidad de la cércel de este mundo a través del velo
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ahora abierto; signiﬁc? participaci(’.)n en la. Pascua, en el
«paso» del mundo a Dios que ha ablefto .Crlst(?. '

Es evidente que el altar junto al dbside mira h.?ma el
«Oriente» y, al mismo tiempo,.forma p,arte ,de él. Sien la
sinagoga se habfa dirigido la mirada mds alla del arca dela
alianza, del escrifio de la Palabra, hacia Jerusalén, con el
altar ha surgido un nuevo centro de graveglad. En él —l,o
repetimos— se hace presente lo que anteriormente habfa
significado el templo. Estd al servicio de nuestra §1multa-
neidad con el sacrificio del Logos. De este modo, introdu-
ce el cielo en la comunidad reunida o, més bien, la lleva
mis alld de sf misma, introduciéndola en la comunién de
los santos, de todos los lugares y de todos los tiempqs.
También podrfamos afirmar que el altar es, por asi decir,
el lugar del cielo abierto; no cierra el espacio del templo,
sino que lo abre a la liturgia eterna. Tendremos que hablar
mas adelante de las consecuencias pricticas que trae con-
sigo este significado del altar cristiano, puesto que la pre-
gunta por la posicién correcta del altar se encuentra en el
centro de las controversias postconciliares.

Sin embargo, antes tenemos que puntualizar algo sobr.e
las reformas de la sinagoga que se deducen de la esencia
de la fe cristiana. El tercer elemento que hay que mencio-
nar a este propésito, es el hecho de que el arca de la Escri-
tura mantiene también su lugar dentro del templo, pero
con una novedad sustancial. A la Tor4 se afiaden los Evan-
gelios que son la clave para entender el significado de la
Tord: «Moisés escribié de mi», dice Cristo (Jn 5,46). El
escrifio de la Palabra, el «Arca de Alianza» se convierte en
el trono del Evangelio que, naturalmente, no deja abolidas
las «Escriturasy, ni las deja de lado, sino que las interpre-
ta, de modo que éstas constituyen también las «Escritu-
ras» de los cristianos, sin las cuales el Evangelio careceria
de fundamento.
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Se mantiene la costumbre sinagogal de cubrir el escri-
fio con un velo para expresar la santidad de la palabra. De
este modo resulta completamente natural el rodear tam.
bién el segundo lugar sagrado, el altar, con un velo a partir
del cual se desarrollé el iconostasio en la Iglesia oriental,
La dualidad de los lugares sagrados se convirtié en signi-
ficativa para la realizacién de la liturgia: durante la liturgia
de la palabra, la comunidad estaba reunida en torno al es-
crifio de los libros sagrados o en torno a la cétedra a ellos
asociada y que, por si misma, pasé de ser la citedra de
Moisés a ser la silla del obispo. El obispo, al igual que el
rabino, no habla por su propia autoridad, tinicamente in-
terpreta la Biblia en nombre de Cristo, de tal manera que
ésta deja de ser palabra escrita y circunscrita al pasado,
para volver a convertirse en lo que es: la palabra que Dios
nos dirige ahora.

Al término de la liturgia de la palabra, durante la cual
los fieles estan de pie, rodeando la citedra del obispo, to-
dos juntos se dirigen al altar donde resuena la voz: «Con-
verst ad Dominumy, dirigios hacia el Sefior, es decir, mi-
rad junto con el obispo hacia el oriente en el sentido de
las palabras de la carta a los Hebreos: «Fijos los ojos en el
que 1nicié y completa nuestra fe: Jests...» (12,2). La litur-
gla eucaristica se realiza con la mirada puesta en Jess, es
una mirada dirigida hacia EL

La liturgia tiene, por tanto, dos lugares en la estructura
de la iglesia cristiana primitiva. El primero de ellos es el de
la liturgia de la Palabra, en el centro del espacio, durante
la cual, los fieles se agrupan en torno al «beman, el terreno
elevado, en el que se encontraban el trono del Evangelio,
la silla del obispo y el ambén. La celebracién de la euca-
ristia propiamente dicha, tiene su lugar en el 4bside, junto
al altar que es «rodeado» por los fieles que, juntamente
con el celebrante, miran hacia el oriente, hacia el Sefior que
viene.
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Finalmente, queda por mencionar una dltima diferen-
cia entre la sinagoga y las iglesias de los origenes: en Israel
gnicamente la presencia de los hombres se cons1deral?a
fundamental para la celebracién del culto. El sacerdocio
universal descrito en Exodo 19, se referia exclusivamente
a ellos. Por consiguiente, las mujeres en las sinagogas sc’)l.o
podian encontrar sitio en tribunas y palcos. En la Igle§1a
de Cristo, a partir ya de los apéstoles, no existié tal distin-
cién. Aunque a las mujeres no se les confiara el ministerio
piiblico de la palabra, éstas estaban plenamente integradas
en el culto igual que los hombres. Por ello, ahora encon-
traban sitio, separadas de los varones, naturalmente, en el
espacio sagrado, en torno al bema, asi como en torno al

altar.



CAPITULO IlI

EL ALTAR Y LA ORIENTACION
DE LA ORACION EN LA LITURGIA!

Esta transformacién de la sinagoga en funcién de la li-
turgia cristiana deja entrever con claridad —como ya he-
mos dicho— la continuidad y la novedad entre el Antiguo
y el Nuevo Testamento, incluso desde una perspectiva ar-
quitecténica. Asi tomaba forma el espacio para el culto
cristiano propiamente dicho, la celebracién eucaristica y
el servicio de la Palabra unido a ella. Es evidente que las
transformaciones posteriores no sélo eran posibles, sino
necesarias. El bautismo tenia que tener un espacio apro-
piado. El sacramento de la penitencia recorrié una larga
evolucién, cuyo resultado habria de incorporarse a la for-
ma arquitecténica de la iglesia. La religiosidad popular, en
sus distintas formas, dejaria también, necesariamente, su
impronta en el espacio celebrativo. Habia que aclarar la
cuestién de las imédgenes, integrar la misica sacra en su
lugar adecuado. Tampoco era rigido el canon arquitecté-
nico de la liturgia de la Palabra y la liturgia sacramental tal
y como la conocemos; bien es verdad que, en todas las
evoluciones y reestructuraciones, hay que plantear la si-
guiente pregunta: jqué corresponde a la esencia de la li-
turgia y qué nos aleja de ella? En relacién con esta pre-
gunta, la forma de los espacios litdrgicos de la cristiandad
de pensamiento y habla semitas de los que acabamos de
hablar, plantea unos criterios que no se pueden pasar por
alto. Pero ante todo, y mis alld de todas las variaciones,

? Vuelvo a remitir aqui a Bouyer (4rquitectura y liturgia) y a mi Fest des Glaw
bens (La fiesta de la fe). Alli se pueden encontrar mds referencias biliogrd-
ficas.
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hay algo que siempre estuvo claro en toda la cristiandad
hasta bien entrado el segundo milenio: la orientacién de la
oracién hacia el oriente es una tradicién que se remonta a
los origenes y es la expresién fundamental de la sintesis
cristiana de cosmos e historia, del arraigo en la unicidad
de la historia de la salvacién, de salir al encuentro del Se-
fior que viene. En ella se expresa, tanto la fidelidad a lo
que hemos recibido, como la dindmica de lo que hay que
recorrer.

El hombre de hoy tiene poca sensibilidad para esta
«orientaciény». Mientras que para el judaismo y el islam si-
gue siendo un hecho incuestionable el rezar en direccién
al lugar central de la revelacién —hacia Dios que se nos ha
mostrado, como y donde se nos ha mostrado—, en el
mundo occidental se ha ido imponiendo un pensamiento
abstracto que, hasta cierto punto, es incluso fruto de la
evolucién cristiana. Dios es espiritu y Dios estd en todas
partes. ;No significa esto que la oracién no estd vinculada
a ningtn lugar y a ninguna direccién? En efecto, podemos
orar en todas partes y Dios es accesible en todas partes.

La universalidad de la idea de Dios es consecuencia de
la universalidad cristiana, de la mirada cristiana puesta en
el Dios que est4 por encima de todos los dioses, que abar-
ca el cosmos y que es mas intimo a nosotros que nosotros
mismos. Pero la conciencia de esta universalidad es fruto
de la revelacién: Dios se nos ha manifestado. Sélo por
esto lo conocemos, sélo por esto podemos acudir confia-
damente a K] a través de la oracién en cualquier lugar. Y,
Precisamente por esto, también sigue siendo adecuado el
que en la oracién cristiana se exprese la entrega al Dios
due se nos ha revelado. Y al igual que Dios ha tomado un
€uerpo entrando en el espacio y el tiempo de la tierra, asi
¢ apropiado que en la oracién —al menos en la liturgia
‘®Mmunitaria— nuestro hablar con Dios sea «encarnado»,
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que sea cristolégico, que, a través de la mediacién del Ver.
bo Encarnado, se dirija al Dios trinitario. El simbolo cés.
mico del sol que nace expresa, por un lado, la universal;.
dad por encima de todos los lugares y, al mismo tiempo,
mantiene el caricter concreto de la revelacién divina. Nues-
tra oracién se inserta, de esta forma, en la procesién de los
pueblos hacia Dios.

Pero, ¢qué ocurre con el altar?, chacia dénde oramos
en la liturgia eucaristica? Mientras que en las construccio-
nes bizantinas se mantenia, en lineas generales, la estruc-
tura que acabamos de describir, en Roma se fue desarro-
llando una disposicién diferente. La sede episcopal se
traslada al centro del 4bside; por lo tanto, también el altar
se coloca en la nave. Parece ser que, tanto en la basilica de
Letrdn como en la iglesia de Santa Maria la Mayor, se
mantuvo esta disposicién hasta el siglo IX. En cambio, en
la Basilica de San Pedro, bajo el pontificado de Gregorio
Magno (590-604), se acercé el altar a la sede del obispo,
probablemente porque asi quedaba situado encima de la
tumba de san Pedro. De este modo se expresaba concreta-
mente el hecho de celebrar el sacrificio del Sefior en la co-
munién de los santos, que abarca todos los tiempos.

La costumbre de edificar el altar sobre las tumbas de
los mirtires es, probablemente, muy antigua y expresa €l
mismo concepto: los mértires hacen presente el sacrificio
de Cristo a lo largo de la historia; son, por asi decir, el al-
tar vivo de la Iglesia que no estd hecho de piedra, sino de
personas que se convirtieron en miembros del cuerpo de
Cristo y que expresan asi el culto nuevo: el sacrificio es la
humanidad que con Cristo se transforma en amor. Parece
ser que la disposicién adoptada por la Basilica de San Pe-
dro fue imitada posteriormente en muchas otras iglesias
romanas.
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Los detalles particulares de tal evolucién han sido ob-
jeto de controversias, que tienen poca importancia para
nuestras reflexiones. Han sido otras innovaciones las que
han encendido el debate en el recién acabado siglo. Las
investigaciones topogrificas han revelado que la Basilica
de San Pedro estaba orientada hacia occidente. De modo
que, si el celebrante queria mirar a oriente —tal y como
exige la tradicién litdrgica cristiana—, tenfa que estar de-
tras del pueblo y, en consecuencia, miraba hacia el pue-
blo. En cualquier caso, por influencia directa de la basili-
ca de San Pedro se puede ver esta disposicién en toda una
serie de iglesias. La renovacién litdrgica del recién acaba-
do siglo ha hecho suya esta presunta posicién del cele-
brante, para desarrollar una nueva idea de forma litdrgica.
De acuerdo con ella, la eucaristia tiene que ser celebrada
versus populum (de cara al pueblo); el altar —como puede
deducirse en la configuracién de San Pedro considerada
como normativa— se ha de erigir de tal manera que el
sacerdote y el pueblo puedan mirarse unos a otros y jun-
tos constituyan el circulo de los celebrantes. Sélo esta for-
ma se ajustaria al sentido de la liturgia cristiana, al com-
Promiso de la participacién activa. Sélo esta forma haria
Justicia, ademds, a la imagen originaria de la Ultima Cena.

Estas conclusiones parecen tan convincentes que des-
Pués del Concilio (que no hablé de «una disposicién de
€ara al pueblo») se han erigido nuevos altares por todos
S1tios; la orientacién de la celebracién versus populum
aparece.hoy, por asi decir, como el verdadero fruto de la
fenovacién litirgica llevada a cabo por el Concilio Vatica-
:zeila- fDof hecho, es la.l consecu}encia mds visil_)le‘de una
delog I ma, que s.lgmﬁc.a no sol.o una mera fhstrlbucmn

gares litirgicos, sino que implica también una nue-

va j . . . .
d.ea fie la esencia de la liturgia en cuanto comida co-
Munitaria,
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Es evidente que, de esta manera, se ha tergiversado e|
sentido de la basilica romana y de la disposicién de su al-
tar. Y con respecto a la Ultima Cena, la imagen que da de
ella es, como poco, imprecisa. Veamos lo que escribe en
este sentido Louis Bouyer: «La idea de que la celebracién
versus populum es la forma original y, sobre todo, la idea
que se tiene de la Ultima Cena, se basa simplemente en
una concepcién equivocada de lo que podia ser una comi-
da, fuera o no cristiana, en la antigiiedad. En los comien-
zos de la era cristiana, el que presidia una comida jam4s se
sentaba enfrente de los demds comensales. Todos estaban
sentados, o recostados, en el lado convexo de una mesa en
forma de sigma o de herradura... Por tanto, a nadie de la
antigiiedad cristiana se le hubiera ocurrido la idea de po-
nerse versus populum para presidir una comida. Es mis, el
cardcter comunitario de un convite se acentuaba precisa-
mente mediante la disposicién contraria: a saber, median-
te el hecho de que todos los participantes se encontraban
en el mismo lado de la mesa» (54s).

A este andlisis de la «figura del convite» hay que afia-
dir, por supuesto, que los términos «comida» o «convite»
no pueden describir adecuadamente la Eucaristia. No
cabe duda de que el Sefior introdujo la novedad del culto
cristiano en el marco de un banquete (pascual) judio, pero
nos encomendé la repeticién de lo nuevo y no del ban-
quete en cuanto tal. Por tanto, lo nuevo se separ6 muy
pronto de su antiguo contexto y encontré su forma pro-
pia. Tal forma ya habfa sido anticipada por el hecho de
que la Eucaristfa remite a la cruz y, por tanto, a la transfor-
macién del sacrificio del templo en el culto conforme al
Logos.

Otra consecuencia es que la liturgia sinagogal de la pa°
labra, renovada y profundizada por el cristianismo, quedd
fundida con la memoria de la muerte y resurreccién de
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Cristo en la «eucaristia» y, de esta manera, se cumplié con
fidelidad el mandado del «haced esto». Esta nueva forma
integradora, no podia, en cuanto tal, deducirse simple-
mente de la «comiday sino de la conexién de templo vy si-
nagoga, de palabra y sacramento, de la dimensién césmica
y la dimensién histérica. Se expresa precisamente en la
forma que encontramos en la estructura litargica de las
primeras iglesias de la cristiandad semita. Naturalmente,
sigui6 siendo fundamental también en Roma. Cito, una vez
mis, a Bouyer al respecto: «Jamds y en ninguna parte se
encontrd anteriormente (es decir, antes del siglo Xvi) nin-
gin indicio de que se le concediera ni la mds minima im-
portancia, o se le prestara siquiera atencién, al hecho de si
el sacerdote celebraba con el pueblo delante o detrds de él.
Como ha demostrado el profesor Cyrille Vogel, lo tnico a
l(') que se le daba importancia era que el sacerdote pronun-
ciara la plegaria eucaristica, al igual que las demés oracio-
nes, en direccién al oriente... Incluso cuando la orienta-
cén de la iglesia le permitfa al celebrante orar mirando
hacia el pueblo cuando estaba en el altar, no debemos olvi-
da}r que no sélo era el sacerdote el que habfa de dirigirse al
oriente, sino toda la asamblea con él» (56).

La conciencia de todo esto se fue oscureciendo duran-
te la modernidad, e incluso llegé a perderse por completo,
tant(? en el modo de construir las iglesias como en la cele-
bffl016n littirgica. Sélo asi puede explicarse que a la orienta-
ICIOH‘COmﬁn de sacerdote y pueblo ahora se le haya puesto
A etiqueta de «celebrar contra la pared» o «dar la espalda
‘ZL I}:luelblo» Y que, por tal motivo, resultara algo ab.surdo y

T'pletamente inaceptable. Sélo asi se puede explicar que
al idea del «convite» o del «banquete» —posteriormente
IC)OE:lvainr:‘do en representaciones artist%(fas ‘m’od.ernas.— se
na, L i,era en norma para la celeb.ramon litdrgica cristia-

erdad es que, con ello, se introduce una clericali-
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zacién como nunca habia existido. De hecho, el sacerdote
—«el presidente», como ahora se le prefiere llamar— se
convierte en el verdadero punto de referencia de toda la
celebracién. De él depende todo. Es a él a quien hay que
mirar, participamos en su accién; a €l respondemos. Su
creatividad es la que sostiene el conjunto de la celebra-
cién. Por eso es comprensible que ahora se intente recor-
tar el papel que se le habia atribuido, distribuyendo diver-
sas actividades y confiando la preparacién de la liturgia a
la «creatividad» de unos grupos que, ante todo, quieren y
deben «integrarse activamente».

Cada vez se dirige menos la atencién a Dios, y cada vez
cobra mas importancia todo lo que hacen las personas que
alli se rednen y que, de ninguna manera, quieren someter-
se a un «esquema predeterminado». El sacerdote mirando
hacia el pueblo da a la comunidad el aspecto de un circu-
lo cerrado en si mismo. Ya no es —por su misma disposi-
cién— una comunidad abierta hacia delante y hacia arriba,
sino cerrada en si misma.

La orientacién de todos hacia el oriente no era una «ce-
lebracién contra la pared», no significaba que el sacerdote
«diera la espalda al pueblo», en ella no se le daba tanta im-
portancia al sacerdote. Al igual que en la sinagoga todos
miraban hacia Jerusalén, aqui todos miran «hacia el Sefior».
Usando la expresién de uno de los Padres de la Constitu-
cién sobre la Sagrada Liturgia del Concilio Vaticano Il
J. A. Jungmann, se trataba mas bien de una misma orienta-
cién del sacerdote y del pueblo, que sabfan que caminaban
juntos hacia el Sefior. Pueblo y sacerdote no se encierran €n
un circulo, no se miran unos a otros, sino que, como pué-
blo de Dios en camino, se ponen en marcha hacia el orien
te, hacia el Cristo que avanza y sale a nuestro encuentro.

Pero, ¢no hay en todo esto cierto romanticismo y nos-
talgia del pasado? La forma originaria de la oracién cn$
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tiana gpuede tener hoy en dia algin significado para noso-
tros, 0 méas bien tendremos que buscar nuestra forma, la
forma adecuada a nuestro tiempo? Naturalmente, lo que
no podemos hacer es imitar sin més el pasado. Cada épo-
ca tiene que volver a encontrar lo esencial y expresarlo.
Lo importante es descubrirlo a través de sus distintas ma-
nifestaciones. Seguramente seria desacertado rechazar en
bloque las nuevas formas del siglo recién acabado. Era li-
cito volver a acercar el altar al pueblo, ya que, en muchos
casos, estaba muy alejado de los fieles; aunque en las cate-
drales se podia, por lo demds, recurrir a la tradicién de
colocar el altar en el crucero, situado entre el presbiterio y
la nave. También era importante volver a destacar el lugar
de la liturgia de la palabra frente a la liturgia eucaristica
propiamente dicha, puesto que aqui se trata, en efecto, de
un discurso y una respuesta, de modo que es razonable
que los que la proclaman estén frente a los que la escu-
chan, que en el «salmo» asimilan lo escuchado, lo inte-
riorizan y lo transforman en oracién que se convierte en
respuesta. Lo que si sigue siendo fundamental es la orien-
tacién comiin al oriente durante la consagracién. No se
trata aqui de algo accidental sino de algo esencial. Lo im-
portante no es el didlogo mirando al sacerdote, sino la
adoracién comiin, salir al encuentro del Sefior que viene.
L’a esencia del acontecimiento no es el circulo cerrado en
SI mismo, sino la salida de todos al encuentro del Sefor
que se expresa en la orientacién comun.

Contra estas conclusiones que ya expuse anteriormen-
¢, A. HauBling ha planteado varias objeciones. Ya he alu-
bl’do a la primera 'de ellas: segl’m él, estas ideas serfan una

Usqueda roméntica de lo antiguo, una nostalgia frustrada
el pasado. Ademds seria extraiio el hecho de que yo ha-
tofiotzrll Sélf) de la antigiiedad crisfiana pasando por alto

0s siglos posteriores. No deja de ser ésta una obje-
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cién seria, viniendo de un erudito de la ciencia littrgica Y,
en este aspecto, me parece que el problema de gran parte
de la ciencia moderna de la liturgia consiste, precisamente,
en que quiere reconocer lo antiguo como el tinico criterio
de autenticidad y, por tanto, como normativo, calificando
como apostasia todo lo desarrollado posteriormente tanto
en la Edad Media como a partir de Trento. Asi se llega a
reconstrucciones cuestionables de lo mds antiguo, a nor-
mas cambiantes y, con ello, a propuestas siempre nuevas
que, en dltimo extremo, terminan por difuminar la liturgia
que, de una manera viva, ha ido creciendo a lo largo del
tiempo.

Contra todo esto, es importante, e incluso necesario,
darse cuenta de que lo antiguo en si, y en cuanto tal, no es
un criterio en si mismo, de tal forma que lo que ha venido
después haya de ser, automiticamente, etiquetado como
ajeno a los origenes. No cabe duda de que se puede dar
una evolucién viva, en la que la semilla del origen va ma-
durando y da sus frutos. Més adelante volveremos sobre
esta idea. Sin embargo, en el caso que nos ocupa, como ya
hemos indicado, no se trata de una huida roméntica hacia
lo antiguo, sino del redescubrimiento de lo esencial, en lo
que la liturgia expresa su orientacién permanente. Evi-
dentemente HiuBling considera que la orientacién hacia
el este, hacia el sol naciente, es algo que, por supuesto, ya
no se puede intentar volver a introducir en la liturgia de
hoy. ¢De verdad que no? gAcaso el cosmos es ajeno a no-
sotros? ¢De verdad estamos encerrados irremediablemen-
te en nuestro propio circulo? ;Acaso no es importante
precisamente hoy, orar con la creacién entera? jAcaso no
es importante, precisamente hoy, introducir la dimensién
de futuro, de poner la esperanza en el Sefior que habra de
venir? ;Acaso no es importante reconocer la dinidmica de
la nueva creacién como forma esencial de la liturgia?
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Otra objecién es que no es necesario fijar la vista en el
oriente y en la cruz, porque al mirarse fieles y sacerdote
estarfan contemplando en el hombre la imagen de Dios;
por tanto, la orientacién correcta de la oracién serfa aqué-
lla en que unos miran a los otros. Me resulta dificil creer
que el famoso critico formule en serio esta réplica, ya que
no es tan facil ver la imagen de Dios en el hombre. Y es
que la «<imagen de Dios» no es aquello que, en el hombre,
se pueda percibir con una mirada estrictamente fotografi-
ca. Por supuesto que se puede ver, pero sélo con la nueva
visién de la fe. Se puede ver, de la misma forma que puede
verse en el hombre la bondad, la rectitud, la verdad inte-
rior, la humildad, el amor, aquello que lo convierte en se-
mejante a Dios. Pero precisamente para ello, hay que
aprender a percibir con la nueva mirada y justamente para
esto existe la Eucaristfa.

Mis importante es la objecién practica. ;Tenemos que
volver ahora a cambiarlo todo? No hay nada mis nocivo
para la liturgia que poner constantemente todo patas arri-
ba, incluso cuando no se trata de verdaderas novedades.
Me parece ver una salida en la indicacién que he apunta-
do al principio, en referencia a las conclusiones de Erik
Peterson. La orientacién hacia el este tenfa una estrecha
relacién con la «sefial del Hijo del Hombre», con la cruz
que anuncia la segunda venida del Sefior. De este modo,
¢l oriente se unié muy pronto al simbolo de la cruz. Alli
donde la orientacién de unos y otros hacia el este no es
Posible, la cruz puede servir como el oriente interior de la
fe. La cruz deberia estar en el centro del altar y ser el pun-
to de referencia comtin del sacerdote y la comunidad que
Ora, De este modo, seguimos la antigua invocacién pro-
Munciada al comienzo de la Eucaristia: «Conversi at Domi-
"umy, dirigios hacia el Sefior. Asi ponemos la vista en

quél cuya muerte rasgé el velo del templo, en Aquél, que
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intercede por nosotros ante el Padre y que nos acoge ep
sus brazos, convirtiéndonos en el templo vivo y nuevo.

Uno de los fen6menos verdaderamente absurdos de los
dltimos decenios estd, a mi modo de ver, en el hecho de
colocar la cruz a un lado para ver al sacerdote. ¢Es que la
cruz molesta durante la eucaristia? jAcaso el sacerdote es
mds importante que el Sefior? Este error habria que co-
rregirlo lo antes posible; y es posible sin nuevas reformas.
El Seiior es el punto de referencia. El es el sol naciente de
la historia. Puede colocarse, por tanto, una cruz dolorosa
que recuerda al que sufrié, al que se dej6 traspasar el cos-
tado por nosotros, costado del que brotaron sangre y agua
—eucaristia y bautismo—, o puede ser una cruz gloriosa
que expresa la idea de la segunda venida y dirige la mira-
da hacia eso mismo. Pues siempre es El, el Sefior: «Cristo
ayer, hoy y siempre» (Heb 13,8).

CAPITULO IV

LA RESERVA DEL SANT{SIMO SACRAMENTO

La Iglesia del primer milenio no conoce el taberniculo.
En su lugar existia, primero el escrifio de la Palabra y luego,
sobre todo, el altar como tienda sagrada. Unos escalones faci-
litaban la subida al altar, que estaba protegido por un «cibo-
rio», un baldaquino de marmol del que colgaban ldmparas
encendidas. Todo ello contribuia a resaltar su caricter sagra-
do. Entre las columnas del ciborio habia un velo (Bouyer 48-
50). El taberniculo en cuanto tienda sagrada, en cuanto lugar
de la shekind, de la presencia del Dios vivo, no se desarroll6
hasta el segurtdo milenio, como fruto de clarificaciones teolé-
gicas conseguidas con gran esfuerzo y que acentuaban la pre-
sencia permanente de Cristo en la hostia consagrada.

En este punto nos enfrentamos con la teorfa de la de-
cadencia, la canonizacién de lo primitivo y el romanticis-
mo del primer milenio. La transubstanciacién (conversién
de las sustancias del pan y del vino), la adoracién del Se-
fior en el sacramento, el culto eucaristico con la custodia y
las procesiones serfan, segin nos dicen, errores medieva-
les; errores de los que habria que distanciarse de una vez
para siempre. Los dones eucaristicos serian para comerlos
Y no para mirarlos. Estos y otros comentarios similares
son los que escuchamos. La ligereza con la que se hacen
este tipo de afirmaciones sélo pueden causar asombro,
después de los profundos debates histérico-dogmaiticos,
teolégicos y ecuménicos cuyos protagonistas fueron gran-
des teGlogos del siglo XIX y de la primera mitad del siglo
recién acabado, y que ahora parecen estar olvidados®.

—_—

5
Con respecto al tema de la fe en la presencia real y a su evolucién dentro de
la teologia, remito a J. Betz, Die Eucharistic in der Zeit der griechischen Viter,
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No vamos a entrar en los detalles de estos problemag
teolégicos, porque no es el propésito de este pequefio ;.
bro. Es absolutamente evidente, ya en las cartas de san P,.
blo, que el pan y el vino se convierten en el cuerpo y I,
sangre de Cristo, que él mismo, el resucitado, estd presente
y se nos ofrece como alimento. El énfasis con el que Jn 6
resalta la presencia real es dificilmente superable. También
para los Padres de la Iglesia, comenzando ya por los pri-
meros testigos —pensemos en Justino Mirtir, o en Ignacio
de Antioquia— estd fuera de toda duda, tanto el gran mis-
terio de esta presencia que se nos da, como la transforma-
ci6n de los dones en la plegaria eucaristica. Incluso un teé-
logo tan sensibilizado por la dimensién espiritual como es
san Agustin, nunca dej6 lugar a dudas a este respecto. Su
obra incluso deja ver cémo, precisamente, la profesién de
fe en la encarnacién y la resurreccién esti estrechamente
ligada a la fe eucaristica en la presencia corporal del resu-
citado. Fe que ha transformado al platonismo y ha dotado
de una nueva dignidad al «cuerpo y a la sangre» que, de
este modo, se introdujeron en la esperanza cristiana de la
eternidad.

Con frecuencia, se ha interpretado mal una nocién que
nos ha brindado Henri de Lubac. La meta de la eucaristia
—y esto siempre ha sido evidente— es nuestra propia trans-
formacién, de modo que lleguemos a ser «un solo cuerpo
y un solo espiritu» con Cristo (cf. 1 Cor 6,17). Este aspec-
to, a saber, el que la eucaristia quiera transformarnos a no-

vol. I 1, Herder 1961; #d., Euckaristie in der Schrift und Patristik. Hand-
buck der Dogmengeschickte (ed. Schmaus - Grillmeier - Scheffezyk - Seybold)
IV, Herder *1979; H. de Lubac, Corpus mysticum. L’Eucharistie et UEgl-
se au Moyen dge, Aubier 1949 (en alemdn: Johannes Verlag 1969); A. Ger-
ken, Theologie der Eucharistie, Kosel 1973. En espafiol: Teologia de la Euca-
ristia, traduccién de Alfonso Ortiz Garcia, Ediciones Paulinas (Madrid
1991),y J. A. Sayes, La presencia real de Cristo en la Eucaristia, BAC (Ma-
drid 1976).
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sotros, convertir la humanidad en el templo vivo de Dios,
en ¢l cuerpo de Cristo, se expresé hasta principios de la
Edad Media mediante los conceptos «corpus mysticum» y
«corpus verumy». Mysticum en el lenguaje de los Padres no
tene el significado de «mistico» en el sentido actual, sig-
nifica, mas bien, lo perteneciente al misterio, al &mbito del
sacramento. De modo que lo que se expresaba mediante
la expresién corpus mysticum era el cuerpo sacramental, la
presencia corporal de Cristo en el sacramento. Segin los
Padres, éste nos ha sido dado a fin de que nosotros mis-
mos lleguemos a ser corpus verum, cuerpo real de Cristo.

Los cambios que se produjeron en el uso del lenguaje
y en las formas del pensamiento llevaron a una inversién
de los significados en la Edad Media. Ahora era el sacra-
mento el que recibia el nombre de corpus verum (cuerpo
verdadero); a la Iglesia, sin embargo, se la llamaba corpus
mysticum, «cuerpo mistico», si bien «mistico» ya no se en-
tendfa en el sentido ‘de sacramental, sino de «mistico», es
decir, misterioso. A partir de este cambio terminolégico,
descrito cuidadosamente por De Lubac, algunos han sa-
cado como conclusién que se ha dado paso a un realismo
extremo, hasta ahora desconocido, un verdadero natura-
lismo, sustituyendo la amplia perspectiva patristica por
una idea estética y unilateral de la presencia real.

Es cierto que un cambio lingiiistico de estas caracteris-
ticas expresa, al mismo tiempo, un cambio espiritual que,
desde luego, no se puede describir de un modo tan unila-
teral como se ha hecho en las tendencias que acabamos de
bosquejar. Hay que reconocer que una parte de la dindmica
escatolégica y del cardcter comunitario (el «nosotros») de
la fe eucaristica se perdié o, al menos, pasé a un segundo
Plano. Probablemente ya no estuviera tan vivamente pre-
Sente el hecho de que el sacramento mismo tiene —como
¥a hemos visto— una dindmica que apunta a la transforma-
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cién de la humanidad y del mundo en el cielo nuevo y la
tierra nueva, en la unidad del cuerpo resucitado de Cristo,

No es que se hubiera olvidado el hecho de que la euca-
nistfa no se dirige primariamente al individuo, o que el
personalismo eucaristico empuja mas bien a la unién, a I
superacién de esa barrera entre Dios y el hombre, entre ¢l
yoy el td, integrandolos en el nuevo «nosotros» de la co-
munién de los santos, lo que ocurria es que todo esto ya
no estaba tan claramente presente como antes. Aunque es
verdad que hubo pérdidas en la conciencia cristiana que
hoy tenemos que intentar recuperar, también es verdad
que hubo cosas positivas. Es cierto, el cuerpo eucaristico
del Sefior nos quiere unir para que todos nos convirtamos
en «su verdadero cuerpo». Pero sélo el don eucaristico es
capaz de hacerlo porque en él el Sefior nos da su verdade-
r0 cuerpo; sélo el verdadero cuerpo presente en el sacra-
mento puede construir el verdadero cuerpo de la nueva
ciudad de Dios.

Esta es la perspectiva que une a ambos periodos, la
que ha de tomarse como punto de partida. Incluso la anti-
gua Iglesia ha sido siempre consciente de que el pan, una
vez transformado permanece transformado. Por eso se
conservaba para los enfermos; por eso se le tenfa un pro-
fundo respeto, como ocurre atn hoy en la Iglesia Orien-
tal. Sin embargo, ahora se profundiza en esta conciencia:
¢l don estd transformado. El Sefior ha hecho definitiva-
mente suya esa materia y en ella no se contiene un don
material sino que est4 presente El mismo, el indivisible, el
resucitado, con su carne y su sangre, su cuerpo y su alma,
su divinidad y su humanidad. Cristo todo entero est4 ahi.

En los comienzos del Movimiento Litirgico, en ocasio-
nes, se crefa tener que distinguir entre una concepcién
«objetiva» de la eucaristia de la época patristica y otra
personalista a partir de la Edad Media. Segiin esto, la pre-
sencia eucaristica no se entenderfa como una presencia
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personal, sino como la presencia de un don distinto de la
persona. Eso es absurdo. Quien le‘a los text(:s no.podra en-
contrar ningdin apoyo para estas ideas. (CGémo iba a con-
vertirse el cuerpo de Cristo en una «cosa»? Sélo existe. la
presencia completa de Crlstq. Y recibir la eucaristia no sig-
nifica comer un don «material» (Gcuerpo y sangre?), sino
llevar a cabo un encuentro reciproco y profundo entre una
persona y otra persona. El Sefior yivo se me ofrece, entra
en mi y me Invita a entregarme a El de modo que «no soy
yo, es Cristo quien vive en mi» (Gl 2,20). Sélo de esa for-
ma la comunicacién se convierte en un acto verdaderamen-
te humano, en un acto que eleva y transforma al hombre.

Esa conciencia de que «estd ahi, El mismo, y ahf per-
manece» se comprenderfa con una intensidad completa-
mente nueva en el cristianismo de la Edad Media. A ello
contribuyé de manera decisiva la profundizacién del pen-
samiento teolégico. Pero més importante que la profundi-
zacién del pensamiento teolégico fue la nueva experiencia
de lo sagrado, desarrollada especialmente a través del mo-
vimiento franciscano y la nueva evangelizacién llevada a
cabo por los hermanos predicadores.

No se trata de un mala comprensién medieval, o de un
pensamiento marginal, sino que, mediante la experiencia
de lo sagrado —apoyada e iluminada por el pensamiento de
los te6logos—, se abre una nueva dimensién de la realidad
cristiana que, al mismo tiempo, mantiene una estrecha
continuidad con lo que se habfa creido hasta el momento.
Vamos a repetirlo una vez mds: una profunda conciencia
de fe muestra con claridad la conviccién de que El estd
Presente en la forma transformada y en ella permanece.
Cuando se profundiza en esta experiencia con toda la
fuerza del corazén, del entendimiento y de los sentidos, la
Consecuencia natural es crear, para esta presencia, el lugar
que le corresponde. Y asi, poco a poco, se va desarrollan-
do la forma del taberniculo que, siempre poco a poco, y
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con naturalidad, acaba por ocupar el lugar que, anterior-
mente ocupaba el «arca de la alianza» (ya desaparecida).
Por consiguiente, el taberniculo ha realizado en su totali-
dad lo que, en otros tiempos, representaba el arca de Ia
alianza. Es el lugar del «Santisimo»: es la tienda de Dios,
el trono que, estando entre nosotros, acoge su presencia
(shekind) entre nosotros, ya sea en la iglesia del pueblo mas
pobre o en la catedral més grandiosa. Aunque el templo
definitivo llegard cuando el mundo se haya convertido en
la nueva Jerusalén, aquello a lo que apuntaba el templo de
Jerusalén se hace presencia del modo mas sublime. Aquf,
en la humildad de la forma del pan, se anticipa la nueva
Jerusalén.

Que nadie diga ahora: la eucaristia estd para comerla y
no para adorarla. No es, en absoluto, un «pan corriente»,
como destacan, una y otra vez, las tradiciones mds anti-
guas. Comerla es —lo acabamos de decir— un proceso es-
piritual que abarca toda la realidad humana. «Comerlo»
significa adorarle. «Comerlo» significa dejar que entre en
mi de modo que mi yo sea transformado y se abra al gran
nosotros, de manera que lleguemos a ser «uno sélo» con
El (G4l 3,17). De esta forma, la adoracién no se opone a la
comunién, ni se sitiia paralelamente a ella: la comunién al-
canza su profundidad sélo st es sostenida y comprendida
por la adoracién.

La presencia eucaristica en el taberniculo no crea otro
concepto de eucaristia paralelo o en oposicién a la cele-
bracién eucaristica, mis bien constituye su plena realiza-
c16n. Pues es esa presencia la que hace que siempre haya
eucaristia en la Iglesia. La iglesia no queda convertida,
por tanto, en un espacio muerto, sino que esta siempre re-
vitalizada por la presencia del Sefior, que procede de la
celebracién eucaristica, nos introduce en ella y nos hace
participar siempre en la eucaristia csmica.
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¢Qué persona creyente no lo ha experimentado? Una
iglesia sin presencia eucaristica estd en cierto modo muer-
ta, aunque invite a la oracién. Sin embargo, una iglesia en
la que arde sin cesar la limpara junto al sagrario, est4
siempre viva, es siempre algo mds que un simple edificio
de piedra: en ella estd siempre el Sefior que me espera,
que me llama, que quiere hacer «eucaristica» mi propia
persona. De esta forma me prepara para la eucaristia, me
pone en camino hacia su segunda venida.

Este cambio que se produjo en la Edad Media trajo
consigo pérdidas, pero también nos obsequi6 con una pro-
fundizacién moral maravillosa, desplegé la grandeza del
misterio instituido en el cendculo. ;Cudntos santos —par-
ticularmente los santos del amor al préjimo— se han nu-
trido de esta experiencia y fueron conducidos, por medio
de ella, ante el Sefior! Es una riqueza que no podemos
perder. Para que la presencia del Sefior nos toque de ma-
nera concreta, el taberniculo tendrd que encontrar el sitio
apropiado en la arquitectura de la iglesia.



CAPITULO V

TIEMPO SAGRADO

S1 preguntamos ahora por el significado de los tiempos
sagrados dentro de la estructura de la liturgia cristiana, es-
tamos dando por supuesta la reflexi6n hecha, en el primer
capitulo de esta seccién, sobre el significado del espacio y
el tiempo en la liturgia cristiana®. Todo el tiempo es tiem-
po de Dios. La palabra eterna hace suya la existencia hu-
mana a través de la Encarnacién y, con ello, acoge la tem-
poralidad, introduciendo asi el tiempo en el espacio de la
eternidad. Cristo mismo es el puente entre el tiempo y la
eternidad.

Si, en un primer momento, no parece posible que pue-
da existir relacién alguna entre el «siempre» de la eterni-
dad y el tiempo que va pasando, ahora es el Eterno mismo
el que ha atraido el tiempo hacia si. En el Hijo coexisten
tiempo y eternidad. La eternidad de Dios no es simple-
mente ausencia de tiempo, negacién del tiempo, sino do-
minio sobre el tiempo, que se realiza en el ser-con y el ser-

% Como siempre, hay que comparar los manuales de liturgia anteriormente ci-
tados; en lo que respecta al domingo, puede también verse mi Ein neues Lied
Sfiir den Herm; por lo demds, quiero mencionar las siguientes obras: G. Vob,
Christen auf der Suche nach einem gemeinsamen Osterdatum 1y II, sobre
todo 11, en KNA, Okumenische Information n.° 24, 9 de junio de 1998, pp-
5-10. G. Fedalto, Quando festeggiare il 20002 Problemi di cronologia cristia-
na, Edizioni San Paolo (Cinisello Balsamo, Milano 1998). E. Weigl, Di¢ Ora-
tion «Gratiam tuam, quaesumus, Domine», Zur Geschichte des 25. Mirz in
der Liturgie. (La separata que contiene este importante articulo, desgracia-
damente, no menciona el lugar de publicacién). H. Schade, Lamm Gottes
und Zeichen des Widders. Zur kosmologisch - psychologischen Hermeneutik
der Ikonographie des «Lammes Gottes», Ed. por V. H. Elbern, Herder (Frei-
burg 1998). H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung (Darms-
tadt 1957). Las citas de los Padres estin tomadas de este libro.
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en el tiempo. Este ser-con se hace corpéreo y concreto en
el Verbo Encarnado, que siempre seguird siendo hombre.

Todo el tiempo es tiempo de Dios. Pero, por otra parte,
también es cierto que la estructura particular del tiempo
de la Iglesia que hemos conocido como un «entre» —en-
tre la sombra y la pura realidad—, exige un signo, un tiem-
po especialmente elegido y determinado cuyo fin es poner
el tiempo, en su totalidad, en las manos de Dios. Precisa-
mente esto es lo que caracteriza al universalismo biblico:
que no se apoya en una condicién trascendental general
del hombre, sino que quiere llegar a la totalidad a través
de una eleccién. Y, en este punto, es inevitable hacerse la
pregunta: ¢qué es, realmente, el tiempo? Es evidente que
una pregunta como ésta, que ha movido a los grandes pen-
sadores de todas las épocas, no podemos agotarla como
tal. Pero, para comprender la especificidad de la relacién
entre tiempo y liturgia, es imprescindible dar unas breves
indicaciones al respecto.

El tiempo es, en principio, una realidad césmica: el
movimiento giratorio de la tierra en torno al sol (o0, como
crefan los antiguos, del sol en torno a la tierra) da un rit-
mo al ser al que llamamos tiempo, de hora en hora, de la
mafiana a la noche y de la noche a la mafiana, de la prima-
vera al invierno, pasando por el verano y el otoiio. Junto a
este ritmo solar est4 el de la luna que es més corto: desde
su lento crecimiento hasta su desaparicién como luna
Nueva y su vuelta otra vez al principio. Ambos ritmos han
¢reado dos medidas que, en la historia de la cultura, dan
lugar a distintas combinaciones. Ambos expresan la impli-
Cacién entre el hombre y la totalidad del universo: el tiem-
Po es, ante todo, un fenémeno césmico. El hombre convive
¢on los astros; el recorrido del sol y el de la luna marcan
$u propia vida.
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Pero, junto a esta realidad y por encima de esta real;.
dad, existen otros ritmos que, en cierta medida, son pro.-
pios de los distintos niveles del ser. La planta tiene sy
tiempo; los anillos de crecimiento de los drboles, por
ejemplo, indican el tiempo interno y propio del drbol que,
naturalmente, estd inextricablemente unido al tiempo cés-
mico. El hombre tiene, por su parte, un tiempo especifico
que lo hace madurar y apagarse. Se podria decir que los
latidos de su corazén son algo asi como el ritmo 1interior
de su propio tiempo, en el que, por otra parte, tanto lo or-
ganico como lo psiquico y lo espiritual forman una sinte-
sis misteriosa que, a su vez, se encuentra inmersa en la
grandeza del universo e incluso en el patrimonio comin
de la historia. E]l camino de la humanidad, al que llama-
mos historia, es un modo peculiar del tiempo.

Todo ello estd presente en la liturgia y en su particular
modo de referirse al tiempo. El espacio sagrado del culto
cristlano, por si mismo, ya estd abierto al tiempo: la orien-
tacién significa, a fin de cuentas, que la oracién se dirige
hacia el sol naciente, que ahora se ha convertido en porta-
dor de un significado histérico. Remite al misterio pas-
cual de Jesucristo, a la muerte y el nuevo comienzo. Remite
al futuro del mundo y a la consumacién de toda la historia
en la venida definitiva del Redentor. De este modo, en la
oracién cristiana, el espacio y el tiempo se entrelazan: el
espacto se ha convertido, él mismo, en tiempo y el tiempo
se hace, por asi decirlo, espacial, entra en el espacio. Y al
igual que se entretejen espacio y tiempo, también estdn
entretejidos la historia y el cosmos. El tiempo césmico,
determinado por el sol, se convierte en representacién del
tiempo del hombre y, por lo tanto, del tiempo histérico
que se dirige a la unidad de Dios y el mundo, de historia y
universo, de materia y espiritu: en una palabra, se orientd
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1 la «ciudad nuevay, cuya luz es Dios mismo, de modo que
¢l tiempo se convierte en eternidad y la eternidad se co-
munica al tiempo.

En la religiosidad veterotestamentaria encontramos
una doble distincién en lo que respecta al tiempo: por un
lado, la establecida por el ritmo semanal que se dirige ha-
cia el sabado, por otro, la de las fiestas, que estdn determi-
nadas, en parte, por la temitica de la creacién —siembra y
cosecha, ademis de las fiestas de tradicién némada—, y en
parte por la conmemoracién de la actuacién de Dios en la
historia. Con frecuencia, estos dos origenes se unen. Esta
figura fundamental sigue vigente en el cristianismo, que
guarda una profunda e intima relacién de continuidad con
la herencia judia en lo que al orden del tiempo se refiere.
En el cristianismo, a su vez, se ha incorporado la herencia
de las grandes religiones que, purificada e iluminada, se
ofrece al Dios tinico.

Empecemos con el ritmo semanal. Habiamos visto que
el sabado introduce en el tiempo el signo de la Alianza, es-
tableciendo una unién reciproca entre creacién y Alianza.
Este orden fundamental, que también encontré cabida en
el Decdlogo, siguié existiendo como tal en el cristianismo.
Sin embargo, a través de la Encarnacién, la Cruz y la Re-
surreccién, la Alianza queda elevada a un grado superior,
hasta tal punto que hay que hablar ya de una «nueva Alian-
Za». Dios ha actuado una vez mis, y de un modo nuevo,
Para darle a la Alianza su alcance universal y su forma de-
finitiva. Esta actuacién ha influido en el ritmo semanal: su
Momento culminante, hacia donde todo se orienta, es la
resurreccién de Jesus «al tercer diax.

Al reflexionar sobre la Ultima Cena vimos que la Ulti-
Mma Cena, la cruz y la resurreccién estin estrechamente li-
gadas entre si, que la entrega de Jesds hasta la muerte le
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da realismo a las palabras pronunciadas durante la Ultima
Cena. Sin embargo, esa entrega careceria de sentido si I,
muerte fuera la Gltima palabra. De este modo, la nueva
alianza llega a su cumplimiento por medio de la resurrec-
cién: ahora el hombre queda unido a Dios para siempre,
Es ahora cuando se unen verdaderamente de un modo in-
disoluble. Por eso, €l dfa de la resurreccién es el nuevo s3-
bado. Es el dia en que el Sefior se hace presente entre los
suyos, los invita a su «liturgia», a la nueva glorificacién de
Dios, el dia en que se da a ellos. La mafiana del «tercer
dia» se convierte en la hora de la celebracién cristiana.

San Agustin, partiendo de la relacién existente entre la
Ultima Cena, la cruz y la resurreccién, ha mostrado c6mo,
en virtud de su unidad interna, la Cena se convirtié, de un
modo natural, en sacrificio de la mafiana cumpliéndose,
precisamente asf, el cometido de la hora de la Ultima Cena.
El paso de la Antigua a la Nueva Alianza se pone de mani-
fiesto, de forma evidente, en el paso del sibado al dia dela
resurreccién como nuevo simbolo de la Alianza. El do-
mingo hace suyo el sentido que antes tenia el sibado. Este
dia va a tener tres denominaciones diferentes: desde la
perspectiva de la cruz es el tercer dia; en el Antiguo Testa-
mento el tercer dia se consideraba el dia de la teofania, el
dia en que Dios hace su aparicién en el mundo, después
del tiempo de la espera. Si partimos del esquema semanal,
es el primer dia de la semana. Finalmente, los Padres aia-
dieron la idea de que, si consideramos la semana recién
transcurrida, serfa el octavo dia.

De este modo, los tres simbolismos acaban interrela-
cionados, aunque, no cabe duda de que el mds importante
es el del primer dia de la semana. En el mundo mediterré-
neo, en el que se formé el cristianismo, el primer dia de 1a
semana era considerado como el dia del sol, mientras que
los demds dias estaban ligados a los planetas entonces co-
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nocidos. El dia de la celebracién litiirgica de los cristianos
se habia determinado como memoria de la accién de Dios,
a partir de la fecha de resurreccién de Cristo. Pero resulta
que, de repente, esta fecha expresaba el mismo simbolis-
mo césmico que la orientacién de la oracién cristiana. El
sol anuncia a Cristo, el cosmos y la historia hablan tam-
bién de EL

A esto hay que afiadir, ademds, otro aspecto: el primer
dia es el dia del comienzo de la creacién. La nueva crea-
ci6n asume la antigua. El domingo cristiano es, al mismo
tiempo, una celebracién de la creacién, agradecimiento
por el don de la creacién, por el «<hdgase» con el que Dios
puso el ser en el mundo. Es agradecimiento por el hecho
de que Dios no permite la destruccién de la creacién, sino
que la recompone, después de las intervenciones negati-
vas del hombre.

En el primer dia estd contenida la idea paulina de que
la creacién espera la manifestacién de los hijos de Dios
(Rom 8,19): igual que el pecado destruye la creacién (jy
es algo que vemos con claridad!), también la creacién que-
da restaurada cuando se hacen presentes «los hijos de
Dios». De esta manera, el domingo hace explicito el man-
dato expresado en el relato de la creacién: «;Someted la
tierra!» (Gn 1,28). Lo cual no significa: jesclavizadla!, jex-
plotadla!, ;haced de ella lo que queriis! Sino algo muy dis-
tinto: jreconocedla como don de Dios! Conservadla y cul-
dad de ella, como los hijos cuidan la herencia del padre.
Cuidad de ella, a fin de que se convierta en un verdadero
Jardin de Dios y que se realice su sentido mis profundo,
Para que, también en ella, Dios sea «todo en todo».

Era exactamente ésta la orientacién que querian expre-
sar los Padres cuando llamaron dia octavo al dia de la re-
Surreccién. El domingo no sélo dirige la mirada hacia
alrds, sino hacia adelante. Mirar hacia la resurreccién sig-
Wifica mirar hacia la consumacién. Con el dfa de la resu-
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rreccién, en el dia siguiente al sdbado, Cristo, por asi de-
cir, ha superado el tiempo y lo ha elevado por encima de}
tiempo mismo. Los Padres sacaron como conclusién que
la historia del mundo, en su conjunto, podria considerar-
se como una gran semana de siete dias, que tendrfa su pa-
ralelismo con las edades del hombre. El dfa octavo expre-
sarfa, por tanto, el tiempo nuevo, que ha comenzado con
la resurreccién. Y transcurre, ya ahora, a la par que la his-
toria. En la liturgia tendemos ya la mano para alcanzarlo,
pero, al mismo tiempo, nos lleva ventaja puesto que es
simbolo del mundo definitivo de Dios, en el que la som-
bra y la imagen estdn superadas por la unién definitiva de
Dios con sus criaturas. A partir de este simbolismo del oc-
tavo dia, los baptisterios —las iglesias bautismales— se
construfan, con frecuencia, sobre una planta octogonal,
para explicar el bautismo como nacimiento en el octavo
dia, en la resurreccién de Cristo y en el tiempo nuevo que
con ella se ha inaugurado.

El domingo es, por tanto, para el cristiano, la verdade-
ra medida del tiempo, lo que marca el ritmo de su vida.
No se apoya en una convencién arbitraria, sino que lleva
en si la sintesis tinica de su memoria histérica, del recuer-
do de la creacién y de la teologia de la esperanza. Es la
fiesta de la resurreccién para los cristianos, fiesta que se
hace presente todas las semanas, pero que no por eso hace
superfluo el recuerdo especifico de la Pascua de Jestls.
Del Nuevo Testamento se desprende claramente que Je-
sis se encaminé con total conciencia a su «hora». La ex-
presioén la «hora de Jestis», resaltada por el Evangelio de
san Juan, tiene, sin duda, un significado muy complejo-
Pero, ante todo, remite a una fecha, Jestis no quiso morir
en un dia cualquiera. Su muerte tenfa un significado para
la historia, para la humanidad, para el mundo. Por eso
mismo, tenia que estar incluida en el contexto de una hora
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césmica e histérica determinada. Estd intimamente ligada
2 la Pascua de los judios, tal y cémo estd descrita y regla-
mentada en Ex 12. Tanto el Evangelio de san Juan como
]a Carta a los Hebreos muestran c6mo incorpora también
¢l contenido de otras fiestas, sobre todo el dia de la expia-
cién. Pero su verdadera referencia es la Pascua: su muerte
no es un accidente, es una «fiesta» que consuma lo que en
la Pascua se habia comenzado de forma simbdlica. Con-
duce —como ya hemos visto— de la imagen a la realidad,
a la entrega vicaria entendida como servicio.

La Pascua es la <hora» de Jestis. Precisamente el hecho
de estar ligada a esta fecha pone de manifiesto el significa-
do histérico-universal de la muerte de Jests. La Pascua, en
su origen, fue una fiesta némada; desde Abel hasta el Apo-
calipsis, el cordero inmolado es la prefiguracién del Re-
dentor, del auténtico sacrificio. No es necesario entrar aqui
en los pormenores del significado que tuvo el nomadismo
en el origen de la religién biblica. En lo que respecta al na-
cimiento del monoteismo es importante recordar que no
podia surgir en las grandes ciudades ni en los paises férti-
les junto a los grandes rios. Sélo podia surgir en el desier-
to, donde sélo hay cielo y tierra, sélo podia desarrollarse
con la ausencia de un cobijo concreto por parte del cami-
nante, que no diviniza un lugar determinado, sino que ha
de apoyarse siempre en el Dios que camina junto a él.

Ultimamente se estd llamando la atencién sobre el hecho
de que la fiesta de la Pascua cae en el tiempo de la conste-
lacién de Aries, el cordero. Este dato tuvo tnicamente una
Importancia marginal, si es que la tuvo, a la hora de fijar la
fecha de la Pascua. Lo esencial fue la referencia a la fecha
de la muerte y resurreccién de Jesds que, ya de por si, im-
Plicaba una estrecha relacién con el calendario festivo de
los judios. Claro que, precisamente esta relacién, en la
que se trataba, una vez mis, tanto de la continuidad de
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Antiguo y Nuevo Testamento como de la novedad de lo
cristiano, trafa consigo el germen de un conflicto que, en
el siglo 11, condujo a la controversia en torno a la fecha de
la pascua. Tal controversia sélo pudo ser zanjada, al me-
nos en el dmbito de la Iglesia universal, por el Concilio de
Nicea (325). Pues, por un lado, existfa la costumbre di-
fundida en el Asia Menor, y que se remontaba al calenda-
rio judio, de celebrar la Pascua cristiana el 14 del mes de
Nisdn, el dia de la «Pascua de los judios». Por otra parte,
existia la costumbre, que se desarrollé sobre todo en Roma,
de considerar el domingo, de una manera exclusiva, como
el dia de la resurreccién; segiin esto, la Pascua cristiana
tenfa que celebrarse el domingo después del primer pleni-
lunio de la primavera. El Concilio de Nicea impuso esta
resolucién. Con tal disposicién acabaron por unirse estre-
chamente el calendario solar y el lunar: las dos manifesta-
ciones del orden césmico del tiempo quedaron ligados a
partir de la historia de Israel y el destino de Jests.

Pero, volvamos a la imagen del cordero (del carnero
Aries). En el siglo v tuvo lugar una controversia entre
Roma y Alejandria sobre la Gltima fecha posible para la
celebracién de la Pascua. Segun la tradicién alejandrina
debia ser el 25 de abril. El papa Le6n Magno (440-461)
criticé esta fecha tan tardfa, sefialando que, conforme al
mandato biblico, la Pascua debia caer en el primer mes.
Con ello no se referia al mes de abril, sino al tiempo en
que el sol atraviesa el primer segmento del zodfaco, es de-
cir, la constelaciéon de Aries. El signo zodiacal en el cielo
parecia hablar anticipadamente, y para todos los tiempos,
del «cordero de Dios» que quita el pecado del mundo (Jn
1,29), de aquél que recapitula en si los sacrificios de los
inocentes, dindoles sentido. El enigmitico relato del car-
nero —que se habia enredado en la maleza y que, como
sacrificio dispuesto por el mismo Dios, sustituyé a Isaac—;
se entiende ahora como pre-historia de Cristo, el madero
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del que estd prendido, como imagen del signo del zodiaco
Aries, y éste, a su vez, como prefiguracién celestial del
Cristo crucificado.

Llegados a este punto hay que hacer atin otra observa-
cién: la tradicién judia databa el sacrificio de Abrahan el
95 de marzo. Este dfa —como tendremos oportunidad de
ver con calma mis adelante— se vefa también como el dia
de la creacién del mundo, el dia en el que Dios dispuso:
«Hagase la luz». Muy pronto se vio también como el dfa
de la muerte de Cristo vy, finalmente, como el dia de su
concepcién. Una alusién a toda esta serie de considera-
ciones estd, en cierto modo presente en el pasaje de la Pri-
mera Carta de Pedro en el que se define a Cristo como el
cordero «sin mancha» del que habla Ex 12,5, «predestina-
do antes de la creacién del mundo» (1,20); las palabras
enigmiticas de Ap 13,8 sobre el «cordero degollado des-
de la creacién del mundo» podrian entenderse en este
sentido, aunque hay otras traducciones posibles que acen-
tdan, mas adelante, la paradoja. Salta a la vista que, par-
tiendo de estas imdgenes c6smicas, los cristianos com-
prendian de forma inaudita el significado universal de
Cristo, y se hacfa comprensible, ademis, la grandeza de la
esperanza prefigurada por la fe. Me parece evidente que,
también nosotros, debemos recuperar esa mirada c6smica
si queremos volver a comprender y a vivir el aconteci-
miento cristiano en toda su amplitud y profundidad.

Quisiera afiadir dos datos mas con relacién a la fiesta
de la Pascua. Habfamos visto, en las consideraciones has-
ta ahora realizadas, lo mucho que el cristianismo le debia
al simbolismo solar. La datacién de la Pascua, que en Ni-
Cea se convirtié en definitiva, incorporé la fiesta al calen-
dario solar, pero sin romper el vinculo con el calendario
lunar, En el mundo de las religiones, la luna, con sus fases
Cambiantes, aparece con frecuencia como simbolo de lo



124 ESPACIO Y TIEMPO EN LA LITURGIA

femenino pero, sobre todo, como simbolo de la caduc;.
dad. De este modo, el simbolismo césmico de la luna se
corresponde con el misterio de la muerte y la resurreccién
que se celebra en la Pascua cristiana. Si el domingo, des-
pués de la primera luna llena de la primavera, aparece
como la fecha de la Pascua, se unen el simbolismo del so]
y el de la luna: lo caduco es asumido e introducido en lo
imperecedero. La muerte se convierte en resurreccién y
desemboca en la vida eterna.

Finalmente debemos considerar, a pesar de todo, que
incluso para Israel la Pascua no es solo una fiesta césmica,
sino que estd fundamentalmente dedicada a una memoria
histérica: es la fiesta que celebra la salida de Egipto, la
fiesta de la liberacién, con la que Israel comienza su pro-
pio camino como pueblo de Dios en la historia. La Pascua
de Israel es recuerdo de la actuacién de Dios que fue
acontecimiento de liberacién y constituye la comunidad.
Este contenido festivo también ha pasado a formar parte
de lo cristiano y ha contribuido a comprender la profun-
didad del significado de la resurreccién de Cristo.

Jests habfa vinculado, conscientemente, sus dltimos
pasos, con la Pascua de Israel, fijdindola como «su hora».
Por lo tanto, tiene que existir una intima relacién entre la
memoria de Israel y el nuevo acontecimiento del triduo
santo de la cristiandad. La tltima amenaza del hombre es
la muerte. El hombre conseguira la verdadera liberacién
cuando quede liberado de la muerte. De hecho, la opre-
si6n de Israel en Egipto era una especie de muerte, cuyo
objetivo era destruir al pueblo en cuanto tal. Todos los
descendientes varones estaban condenados a la muerte.
Sin embargo, la noche de Pascua, el 4ngel de la muerte re-
corre Egipto y da muerte a sus primogénitos. La liberacién
es liberacién para la vida. Cristo, el primogénito de 12
creacién, carga con la muerte y destruye su poder en la re-
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surreccion: la muerte ya no tiene la dltima palabra. El
amor del Hijo resulta més fuerte que la muerte, pues une
al hombre con el amor de Dios que es el ser mismo. De
este modo, la resurreccién de Cristo no evoca un destino
individual. El, ahora, estd ahi y permanece, porque El
vive. El nos retine para que vivamos: «yo vivo y también
vosotros viviréis» (Jn 14,19). Desde la perspectiva de la
Pascua los cristianos se comprenden como «vivientes»,
como personas que han encontrado la salida de una exis-
tencia que era méds muerte que vida, como personas que
han descubierto la verdadera vida: «Esta es la vida eterna:
que te conozcan a ti, el tinico Dios verdadero, y a tu envia-
do, Jesucristo» (Jn 17,3).

La liberacién de la muerte es, al mismo tiempo, la libe-
racién del cautiverio del individualismo, de la cdrcel del
yo, de la incapacidad de amar y de comunicarse. De este
modo, la Pascua se convierte en la gran fiesta bautismal en
la que el hombre realiza, por asi decirlo, el paso a través
del Mar Rojo, sale de su antigua existencia para entrar en
comunién con Cristo, el Resucitado vy, de esta forma, con
todos los que le pertenecen. La resurreccién crea comu-
nién. Crea el nuevo Pueblo de Dios. El grano de trigo que
ha muerto solo, no se queda solo, sino que da mucho fru-
to. El Resucitado no se queda solo, sino que atrae hacia si
a toda la humanidad, y da lugar, con ello, a la comunién
universal entre todos los hombres.

Todo el sentido expresado en la Pascua judia se hace
Presente en la Pascua cristiana. No se trata de recordar un
acontecimiento pasado e irrepetible, sino hacer que —tal
Y como ya hemos visto— lo que ocurrié «una vez» se con-
Vierta en el acontecimiento para «siempre»: el Resucitado
Vive y da vida, vive y crea comunién, vive y da paso al fu-
turo, vive y sefiala el camino. Pero no olvidemos tampoco
que esta fiesta histérico-salvifica, que estd abierta hacia
delante, hacia el futuro, tiene sus raices en una celebra-
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cién césmica y no renuncia a ellas: la luna que muere y
vuelve a nacer se convierte en el simbolo césmico de [,
muerte y la resurreccién, el sol del primer dia se convierte
en mensajero de Cristo que «sale como el esposo de su al-
coba, contento como un héroe, a recorrer su camino» has.
ta los extremos del espacio y del tiempo (Sal 19 [18], 6s).
Por ello, las fiestas cristianas no pueden ser manipuladas a
discrecién en lo que al tiempo se refiere; la <hora» de Je-
sts se nos manifiesta una y otra vez también en la unidad
del tiempo césmico e histérico. A través de la fiesta entra-
mos en el ritmo de la creacién y en el orden de la historia
de Dios con los hombres.

En este punto surge espontdneamente una pregunta
que quisiera afrontar, antes de pasar al ciclo festivo de la
Navidad. El simbolismo césmico descrito tiene su sentido
pleno sélo en la zona del Mediterréneo y del Préximo
Oriente, en el que se formaron las religiones judfa y cris-
tiana. En lineas generales, sin embargo, también tiene vi-
gencia en la parte norte del hemisferio terrestre. Pero en el
hemisferio sur es al contrario: la Pascua cristiana no cae
en primavera sino en otofio, la Navidad no es el solsticio
de invierno sino que cae en la mitad del verano. Aqui se
plantea en toda su crudeza el tema de la «inculturacién»
litdrgica. Si el simbolismo césmico es tan importante, jno
habria que invertir alli el calendario festivo? G. VoB ha
respondido, con razén, que si degradamos el misterio de
Cristo a una mera religién césmica, acabariamos some-
tiendo lo histérico a lo césmico. Pero no es lo histérico lo
que esté en funcién de lo césmico, sino lo cé6smico en fun-
ci6n de lo histérico. De tal manera que lo césmico en-
cuentra su centro y su meta en lo histérico.

La encarnacién significa también la vinculacién al orr-
gen, a su singularidad y —hablando a lo humano— a st
«contingencia». Precisamente ésta es nuestra garantia de
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que no estamos apoyandonos en mitos, de que Dios ha
obrado realmente para con nosotros, de que ha tomado
nuestro tiempo en sus manos y, ahora, cruzando el puente
del «una vez» podemos palpar el «siempre» de sus miseri-
cordias. Hay que medir, sin embargo, el alcance del sim-
bolo y el alcance de la actuacién de Dios en la historia.
VoB, ha sabido poner en evidencia algunos de los aspec-
tos «otofiales» que estdn presentes en el misterio pascual,
que ayudan a profundizar y ampliar nuestra comprensién
de esta fiesta, y pueden darle su fisonomia propia en el
otro hemisferio. Por otra parte, tanto la Escritura como la
propia liturgia, ofrecen indicios para delimitar en su in-
terioridad los simbolismos.

Yo ya habia llamado la atencién sobre el hecho de que,
para interpretar la pasién de Jests, el Evangelio de San
Juan y la Carta a los Hebreos no se sirven sélo de la fiesta
de la Pascua, que desde el punto de vista cronolégico
coincide con su «hora», sino que la interpretan a partir
del rito de la fiesta de la expiacién, que se celebra el déci-
mo dia del «séptimo mes» (septiembre-octubre). En la
Pascua de Jests coinciden, por asi decir, la Pascua hebrea
(en primavera) y el dia de la expiacién (en otofio). El hace
coincidir la primavera y el otofio del mundo: el otofio del
tiempo que pasa, se convierte en un NUevo COMienzo, pero
también la primavera, en cuanto hora de su muerte, se
convierte en referencia al fin de los tiempos, al otofio del
mundo en el que, segiin los Padres, vino Cristo.

Antes de la reforma postconciliar, el calendario litdrgi-
€0 conocia un peculiar reparto de los tiempos que, sin
duda, hacfa tiempo que no se entendia y se concebia de
forma muy superficial. Segiin cayese, antes o después, la
fecha de Ia Pascua, habia que alargar o acortar el tiempo
Posterior a la Epifanfa. Esos domingos que no se celebra-

an, se trasladaban al final del afio litdrgico. Quien examine
dtentamente las lecturas propuestas para tales ocasiones,
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se dard cuenta de que son, en gran medida, textos que
apuntan el tema de la siembra, que se convierte, de esta
forma, en imagen de la semilla del Evangelio que ha de ser
esparcida. Precisamente por tal motivo, estos textos y los
domingos en que se lefan, pueden encontrar su acomodo
tanto en primavera como en otofio, las dos estaciones en
que es tiempo de siembra. En primavera el labrador siem-
bra para el otofio, en el otofio para el afio siguiente. La
siembra siempre sefiala hacia adelante, forma parte tanto
del afio que comienza como del afio que termina, porque
también el afio que termina anuncia un nuevo futuro. En
uno y otro caso esta en juego el misterio de la esperanza,y
encuentra su profundidad precisamente en el afio que aca-
ba, que va mis all& del ocaso dirigiéndose a un nuevo co-
mienzo. Resaltar estos planteamientos, y llevarlos a la
conciencia comun de los cristianos de ambos hemisferios,
podria constituir una verdadera obra de inculturacién, en
la que el sur podria ayudarnos a los que estamos en el
norte a descubrir nuevos aspectos de la amplitud y pro-
fundidad del misterio. Es también un camino, por medio
del cual ambos podriamos recibir de nuevo su riqueza.

Vayamos ahora —aunque sea brevemente— al segundo
centro de gravedad del afio litdrgico: el ciclo de Navidad,
que se desarroll$ algo mas tarde que el orden pascual, de-
riva de la Pascua y estd en funcién de ella. El domingo es
—a semejanza de la orientacién al oriente de la oracién
cristiana— un elemento esencial en la cronologfa cristia-
na, que se remonta a los origenes del cristianismo. Es un
elemento tan fijado y determina hasta tal punto la existen-
cia cristiana que san Ignacio de Antioquia no duda en
afirmar: «No vivimos ya conforme al sibado, sino que so-
mos del domingo...» (Mag 9, 1). Pero ya en el Nuevo Tes-
tamento la mirada de los cristianos se remonta al acontecl-
miento pascual, hasta la encarnacién de Cristo en el seno0

TIEMPO SAGRADO 129

de la Virgen Maria. En el evangelio de San Juan, sintesis
conclusiva de la fe del Nuevo Testamento, la teologia de la
Encarnacién se sitda al mismo nivel que la teologia de la
Pascua, sin que se yuxtapongan, sino apareciendo como
los dos centros de gravedad de una misma fe en Jesucris-
to, el Hijo de Dios hecho hombre, el Redentor. La cruz y
la resurreccién presuponen la Encarnacién. Sélo porque
el Hijo, —y Dios mismo con EI—, «baj6» realmente y «se
encarné en la Virgen Maria», la muerte y la resurreccién
de Jests son acontecimientos actuales para todos noso-
tros, que nos tocan a todos y nos arrancan del pasado
marcado por la muerte, abriendo el presente y el futuro. A
su vez, la encarnacién tiende a hacer que esta «carne», la
existencia terrena y perecedera, alcance una forma impe-
recedera, es decir, que tenga lugar la transformacién pas-
cual. Después de haber reconocido la Encarnacién como
centro de gravedad de la fe en Cristo, tenia que encontrar
también su expresién en la celebracién litdrgica, represen-
tarse también en el ritmo del tiempo sagrado.

Es dificil determinar con precisién hasta dénde se re-
montan las raices de la fiesta de Navidad. En cualquier
caso, adquiri6é su forma definitiva en el siglo 11I. Surgen,
Mis o menos al mismo tiempo, en Oriente la fiesta de la
Epifania el 6 de enero y en Occidente la fiesta de Navidad
¢l 25 de diciembre. Aunque los acentos sean distintos, de-
bido a los diferentes contextos religioso-culturales en los
que surgieron, las dos fiestas tienen un significado comiin:
celebrar el nacimiento de Cristo como aurora de la nueva
luz, el verdadero sol de la historia. No viene al caso entrar
Aqui en detalles complicados y, en cterto modo, controver-
idos, sobre la formacién de ambas fiestas. Tan sélo quie-
' apuntar lo que me parece puede ayudar a la compren-
S10n de estos dos dias festivos.

. I‘;l Punto de partida para la fijacién de la fecha del na-
“imiento de Cristo lo constituye, sorprendentemente, la
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fecha del 25 de marzo. Por lo que sé, la mencién mds anti-
gua al respecto se encuentra en la obra del escritor eclesis-
tico africano, Tertuliano (c.150-c.207) el cual presupone,
evidentemente, como tradicién conocida, que Cristo sufrié
la muerte en la cruz el 25 de marzo. En la Galia se mantu-
vo esta misma fecha todavia en el siglo Vi como fecha ina-
movible para la Pascua.

En un escrito del afio 243, también de procedencia afri-
cana, sobre el cémputo de la fecha de la Pascua, encontra-
mos en relacién con la interpretacién del 25 de marzo
como dia de la creacién del mundo, un cémputo muy pe-
culiar del dia del nacimiento de Cristo. Segtn el relato de
la creacién, el sol fue creado el cuarto dia, es decir, el 28
de marzo, por consiguiente, este dia habria de ser consi-
derado como el dia del nacimiento de Cristo, el dia que
ha visto surgir el verdadero sol de la historia. Esta idea
llega hasta el siglo 1V, con la variante de que el dia de la
Pasién y el de la Concepcién de Cristo se consideraban
idénticos, por este motivo el 25 de marzo se celebraba el
anuncio del 4ngel y la Concepcién del Sefior por obra del
Espiritu Santo en el seno de la Virgen Maria. La fiesta del
nacimiento de Cristo el 25 de diciembre —nueve meses
después del 25 de marzo— se consolidé en Occidente a lo
largo del siglo 111, mientras que en Oriente —probable-
mente debido a una diferencia de calendarios— se cele-
braba el nacimiento de Cristo, en principio, el 6 de enero-
De este modo, se respondfa también a una fiesta pagana
que se celebraba en Alejandria en este mismo dia, y cuy©
objeto era el nacimiento mitico de una divinidad.

Hoy resultan insostenibles las antiguas teorias segun
las cuales el 25 de diciembre habia surgido en Roma ¢t
contraposicién al mito de Mitra, o también como reaccion
cristiana ante el culto del sol invicto, promovido por los
emperadores romanos del siglo III, como intento de creaf
una nueva religién imperial. Lo mis decisivo fue la rela:
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cién existente entre la creacién y la cruz, entre la creacién
y la Concepcién de Cristo. Efectivamente, a partir de la
«hora» de Jests, estos datos inclufan el cosmos, lo inter-
pretaban como pre-figuracién y pre-anuncio de Cristo, el
primogénito de la creacién (Col 1,15), del cual habla Ia
creacién misma y a través de la cual queda descifrado su
mensaje silencioso. El cosmos recibe su verdadero sentido
del primogénito de la creacién, que ha entrado ahora en Ia
historia; a partir de El es ahora cierto que la aventura de la
creacién, de la existencia del mundo —libre y distinta de
Dios— no acaba en lo absurdo o en lo trigico, sino que se
convierte en algo positivo, a pesar de las perturbaciones y
destrucciones. La aprobacién del séptimo dia por parte
de Dios lo confirma de manera auténtica y definitiva.
Partiendo de este contenido, originalmente c6smico,
de Ia fecha de la Concepcién y Nacimiento de Jests, el de-
saffo del culto al sol pudo ser aceptado e incluido de for-
ma positiva en la teologfa de la fiesta. En todos los Padres
encontramos textos magnificos que expresan esta sintesis.
S_anjerénimo, por ejemplo, afirma en una predicacién na-
videfia: «La propia criatura da razén a lo que predicamos,
¢l cosmos es testigo de la verdad de nuestra palabra. Has-
ta este dia crecen los dias oscuros, a partir de este dia de-
clina la oscuridad... Avanza el dia, la noche retrocede».
Por su parte, Agustin predicaba de esta manera a sus fieles
gzsi{tlr}:)(;n; el:\ X:OChC de Navidad: «Alegrémqnos también
o Sotros, anos. P(.)r.mucho que los gentiles se llenen
) s Jclile);l(;)(,) ;10 es e});ol visible el que consagra este dia, sino
b mnvisible». Los Padr@s vuelven una y otra vez
re el pasaje anteriormente citado del Salmo 19 (18),
3;:;5212 la Igl.zsia antigua se convirti6 en el Salmo de Na-
come o see;nt;so proplol: «dEl (el sol, es decir, Cristo) es
Que rt intef re(; ?iue sale de su alcob}a». En este salm.o,
ambrabe ,E ado como una profecia de Cristo, se vis-
1sterio de Maria.
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Posteriormente, se intercala entre las dos fechas, del 25
de marzo y el 25 de diciembre, la fiesta del precursor,
Juan Bautista, el 24 de junio, el dia del solsticio de vera-
no. La conexién entre las fechas aparece ahora como Ia
expresién litirgica y césmica de las palabras del Bautista:
«El (Cristo) tiene que crecer, yo tengo que menguar». La
fiesta del nacimiento de Juan coincide con el momento del
afio en que el dia comienza a menguar, de la misma mane-
ra que la fiesta del nacimiento de Cristo es el inicio de una
nueva aurora. La textura de esta fiesta es puramente cris-
tiana, sin un modelo directo en el Antiguo Testamento,
aunque si guarda continuidad con la sintesis de cosmos e
historia, de memoria y esperanza que ya era caracteristica
de las fiestas veterotestamentarias y que, de un modo nue-
vo, se convierte en caracteristica del calendario festivo de
los cristianos. La fntima conexién entre Encarnacién y
Resurreccién se pone de manifiesto precisamente en su
relacién concreta y, al mismo tiempo, comin con el ritmo
solar y su simbolismo.

Ahora quiero mencionar brevemente la fiesta de la Epi-
fania —6 de enero— que guarda una estrecha relacién con
la Navidad. Dejemos de lado en este punto, tanto los de-
talles histéricos como los numerosos y excelentes textos
patristicos que existen al respecto. Intentemos, sencilla-
mente, comprender la fiesta, partiendo de la forma que ha
adoptado entre nosotros, en Occidente. La Epifania mnter-
preta la Encarnacién del Logos a partir de la antigua catego-
ria de la «Epifania», es decir, de la autorevelacién de D1os,
que se manifiesta en la criatura y, de esta manera, estable-
ce una unién entre las diferentes epifanias: la adoracion
de los magos como comienzo de la Iglesia de los gentiles,
de la procesién de los pueblos hacia el Dios de Israel, s¢-
gin la profecia de Isafas 60; el bautismo de Jestis en €
Jordan, en el que la voz desde lo alto proclama a Jesus pi-
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blicamente como Hyo de Dios; las bodas de Can4 en las
que manifiesta su gloria. El relato de la adoracién de los
magos tiene su importancia en el pensamiento cristiano,
porque pone de manifiesto la intima relacién entre la sabi-
duria de los pueblos y la promesa de la que habla la Escri-
tura; porque pone de relieve c6mo el lenguaje del cosmos
y el pensamiento humano en busca de la verdad, condu-
cen a Cristo. Esa estrella misteriosa pudo convertirse en el
simbolo de tales relaciones, porque vuelve a subrayar el
hecho de que el lenguaje del cosmos y el lenguaje del co-
razé6n humano proceden, ambos, de la «Palabra» del Pa-
dre, que en Belén salié del silencio de Dios y recompone
en su unidad los fragmentos de nuestro conocimiento hu-
mano.

Las grandes fiestas que configuran el afio de la fe son
ﬁe‘stas de Cristo y, precisamente por ello, apuntan al Gnico
DIOS, que se habfa manifestado a Moisés en la zarza ar-
diente, y que habfa elegido a Israel para que afirmara la
confesién de su unicidad. Esto ha llevado después a que,
como imagen de Cristo, junto al sol, se encuentre la luna,
que no brilla con luz propia, sino que recibe del sol toda
su luminosidad, lo cual recuerda que nosotros, los hom-
brf:s, también necesitamos una y otra vez, esas pequefias
dldmparas», cuya luz prestada pueda ayudarnos a recono-
Cer y amar la luz creadora, al Dios Uno y Trino. Por esto,
desde los primeros tiempos del cristianismo, las fiestas de
los santos pasaron a formar parte del afio cristiano. Ya nos
he{llos fijado en Marfa, cuya figura esté tan estrechamente
unida al misterio de Cristo que la formacién del ciclo na-
Vl’def?o introdujo, necesariamente, una nota mariana en el
ano litdrgico. La dimensién mariana de las fiestas cristolé-
gl.CaS‘ es, de esta manera, algo patente. Posteriormente se
anadi6 la memoria de los apéstoles, de los martires y, fi-
Nalmente, el recuerdo de los santos de todos los tiempos.
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Se podria decir también que los santos constituyen, en cier-
to modo, los nuevos signos zodiacales cristianos, en los
cuales se refleja la bondad de Dios. Su luz, que procede
de Dios, nos ayuda a reconocer mejor la riqueza interior
de la gran luz de Dios, que por nosotros mismos no po-
driamos percibir en el esplendor de su purisima gloria.

TERCERA PARTE

EL ARTEY LA LITURGIA



CAPITULO1

LA CUESTION DE LAS IMAGENES

En el primer mandamiento del Decélogo, que pone de
relieve la unicidad de Dios, el dnico que es digno de ado-
racién, leemos este precepto: «No te harés idolos, ni figu-
ra alguna de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que
hay abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo
de la tierra» (Ex 20,4; cf. Dt 5,8). Existe, sin embargo,
una notable excepcién a esta prohibicién de las imidgenes
en el corazén mismo del Antiguo Testamento: en el santo
de los santos debfa conservarse el propiciatorio de oro
puro, que cubria el Arca de la Alianza y que se considera-
ba lugar de expiacién. «Alli me encontraré contigo», le dice
Dios a Moisés (Ex 25,22). «Te comunicaré todo lo que
haya de ordenarte para los israelitas». Respecto a la forma
del propiciatorio, Moisés recibe el siguiente encargo: «Ha-
rés, ademds, dos querubines de oro macizo; los hards en
los dos extremos del propiciatorio... Estardn con las alas
extendidas por encima... uno frente al otro, con las caras
vueltas hacia el propiciatorio» (Ex 25,18-20). Los seres
misteriosos que cubren y custodian el lugar de la revela-
cién divina pueden ser representados, precisamente para
ocultar el misterio de la presencia de Dios. Como hemos
oido ya, Pablo consideré que Cristo crucificado era el ver-
dadero y vivo «lugar de la expiacién», que habfa quedado
Prefigurado en el Kapporeth —el «propiciatorior— perdi-
doenla época del exilio. En él Dios puso su rostro al des-
Cubierto,

Elicono oriental de la resurreccién de Cristo establece
Una estrecha relacién entre el Arca de la Alianza y la Pas-
“Ua de Cristo, cuando muestra a Cristo de pie sobre una
tabla cruzada que, por una parte, representa el sepulcro y,
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por otro, recuerda también al Kapporeth de.la Antigl%a
Alianza. Cristo esti flanqueado por los querubines y hacia
él se dirigen las mujeres que habian venido al sepu‘lcro
para ungir su cuerpo. La imagen de fondo del Antlguo
Testamento se mantiene, pero a partir de la resurreccién
adquiere un nuevo significado y un nuevo punto de re-
ferencia: Dios que ya no se oculta del todo sino que se
manifiesta en la figura del Hijo. Con esta transformacién
del recuerdo del Arca de la Alianza en una imagen d<? la
resurreccién, se anuncia ya lo fundamental de la evolucién
que va de la Antigua a la Nueva Alianza. Pero para enten-
derlo todo correctamente tenemos que mirar mas de cerca
las grandes lineas de esta evolucién.

Mientras que en el Islam y en el Judaismo,} a partir del

siglo 111 o 1v después de Cristo, se interpreté de manera
radical la prohibicién de las imdgenes, hasta tfll punto que
s6lo se permitian las representaciones geométricas no fi-
gurativas como ornamentacién de los lugares de culto, t?l
judaismo en la época de Jests (y hasta bl(?{l ent,rado e} s1-
glo 111), se habia acogido a una interpretacién mas benévo-
la en la cuestién de las imigenes. Paradéjlcamen.te en.las
imagenes de la salvacién entre sinagoga e Igle§1a existe
exactamente la misma continuidad que hemos tenlc.lo opor-
tunidad de constatar al considerar el espacio litﬁrgl'co.

En este sentido, las investigaciones arqueolégicas 'nof
permiten verificar que las antiguas sinagogas estaban rica
mente adornadas con representaciones de escenas biblicas-
Escenas que no se consideraban, de ningin modo, Come‘i
meras imagenes de acontecimientos pasados, o una €sp .
cie de ensefianza grafica de la historia, sino como una fom;-
de relato que, al recordar, actualiza una presencia (Hagg ]
da): en las fiestas litdrgicas, las obras que Dios l'hfvoen
cabo se hacen presencia. Las fiestas son participacion o
el actuar de Dios en el tiempo, y las imdgenes mismas,
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cuanto memoria cristalizada, contribuyen a la actualiza-
cién litdrgica.

Las imdgenes cristianas, tal y como las encontramos en
las catacumbas, hacen suyo, en gran medida, el canon de
imigenes creado en la sinagoga, dindole, sin embargo,
una nueva forma de presencia. Los distintos aconteci-
mientos se interpretan ahora en funcién de los sacramen-
tos cristianos y de Cristo mismo. El arca de N 0é, o el paso
del Mar Rojo, se convierten en alusiones al bautismo; el
sacrificio de Isaac y la comida que toman los tres dngeles
con Abrahdan, hablan del sacrificio de Cristo y la Eucaris-
tia. Acontecimientos de salvacién, como el de los tres j6-
venes en el horno encendido, y Daniel en el foso de los le-
ones, dejan entrever la resurreccién de Cristo y nuestra
propia resurteccién. Es evidente en estos casos, incluso
mas que en la sinagoga, que las imdgenes no hablan de lo
pasado, sino que asumen en el sacramento los aconteci-
mientos de la historia. En la historia pasada es Cristo, con
sus sacramentos, quien estd en camino a través de los
tiempos. Nosotros somos incorporados a los aconteci-
mientos. Los acontecimientos, a su vez, superan lo transi-
torio del tiempo, haciéndose presentes en medio de noso-
tros por la accién sacramental de la Iglesia.

La concentracién cristolégica de toda la historia es, al
mismo tiempo, mediacién litdrgica de esta historia y ex-
Presién de una nueva experiencia del tiempo, en el que se
tocan pasado, presente y futuro, porque estdn inmersos en
la presencia del Resucitado. Como hemos visto y volvere-
Mos a confirmarlo ahora, el presente litdrgico incluye
Stempre 1a esperanza escatolégica. De la misma manera
que todas estas imagenes son, en cierto modo, 1magenes
dela resurreccién, historia que se relee a partir de la resu-
'reccién, son también, precisamente por eso, imégenes de
“Speranza, que nos proporcionan la certeza del mundo ve-
Mdero, de la venida definitiva de Cristo.
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Por muy pobres —artisticamente hablando— que pue-
dan ser las imdgenes de los primeros momentos, en ellas
tiene lugar un proceso espiritual y cultural extraordinario,
que, naturalmente, guarda una profunda e intima relacién
con el nacimiento de las obras de arte sinagogales. La his-
toria recibe una luz nueva gracias a la resurreccién y, de
este modo, se concibe como un camino de esperanza ha-
cia el cual nos arrastran las imédgenes. En este sentido, las
obras figurativas de los origenes de la Iglesia apuntan
siempre al misterio, tienen un significado sacramental, y
van mas alld del elemento did4ctico de la transmisién de
historias biblicas.

Ninguna de las antiguas imdgenes intenta transmitir
una especie de imagen-retrato de Jesus. A Cristo se le pre-
senta, mas bien, en su significado, en imagenes «alegori-
cas»: como el verdadero filésofo, que nos enseia el arte
de vivir y de morir; como el maestro, pero, sobre todo,
bajo la figura del pastor. Esta imagen, tomada de la Sagra-
da Escritura, llegé a ser muy querida por los primeros
cristianos, por el hecho de que el pastor se consideraba, al
mismo tiempo, como una alegoria del Logos. El Logos por
el que todo fue creado, y que, por asi decir, lleva dentro
de si los arquetipos de todo lo que existe, es el custodio
de la creacién. Con la Encarnacién carga sobre sus hom-
bros la naturaleza humana, la humanidad en su conjunto,
y la lleva a casa. La imagen del pastor resume, de este
modo, toda la historia de la salvacién: la entrada de Dios
en la historia, la Encarnacién, la biasqueda de la oveja per-
dida y el camino de vuelta a la Iglesia de judios y gen-
tiles.

Un cambio de gran alcance en la historia de las image-
nes de la fe se produjo en el momento en el que aparecio;
por primera vez, un llamado acheiropoietos: una imagen
que se consideraba no hecha por mano de hombre y qu¢
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representaba la misma faz de Cristo. Dos de estas iméage-
nes «no hechas por mano de hombre» aparecen en Orien-
te, mds 0 menos al mismo tiempo, a mitad del siglo VI: el
llamado camulanium —que representa la imagen de Cris-
to impresa en la vestimenta de una mujer— y lo que,
posteriormente, se denominé mandylion que, al parecer,
habia sido traido desde Edesa de Siria hasta Constantino-
pla, y que algunos investigadores de hoy quisieran identi-
ficar con la Sdbana Santa de Turin. En ambos casos tuvo
que tratarse —a semejanza de la Sdbana Santa de Turin—
de una imagen misteriosa, una imagen que no podia ser el
producto del arte pictérico del hombre, sino que parecia
estar grabada de forma inexplicable en el tejido y que, por
eso mismo, pretendia mostrar el verdadero rostro de Cris-
to, Crucificado y Resucitado.

Desde que aparecid, esta imagen debié suscitar una
enorme fascinacién. Ya se podia ver el rostro del Seiior,
hasta ahora oculto, y sentir c6mo se cumplia, de este modo,
la promesa: «el que me ha visto a mi, ha visto al Padre»
(Jn 14,9). Con ello parecia abrirse la posibilidad de ver al
Hombre-Dios y, a través de él, al mismo Dios; parecia
cumplirse el anhelo griego de la visién de lo eterno. Por
consiguiente, el icono tenfa que ocupar casi el mismo lu-
gar de un sacramento, ya que permitia una comunién que
no era inferior a la de la eucaristia. Se llegé a pensar inclu-
$0, en una especie de presencia real en la imagen, de
Aquél que alli estaba representado. La 1magen, por tanto,
en el sentido pleno de no estar hecha por mano de hom-
bres, es participacién de la misma realidad, irradiacién y
Presencia de Aquél que se da a si mismo en la imagen. Es
f23?011mente comprensible que las imdgenes creadas a imita-
16n del acheiropoietos se convirtieran en el centro de
todo el canon de imagenes que, mientras tanto, se habian
formado y que estaban en vias de desarrollo.
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Pero también es evidente que aqui acechaba un peli-
gro, una falsa sacramentalizacién de la imagen que parecia
ir mds alld del sacramento y de su caricter oculto, para lle-
gar a la inmediatez de una presencia divina visible. Se
comprende, por tanto, que la novedad aqui iniciada, tenia
que conducir a reacciones vehementes en sentido contra-
rio, a esa radical negacién de la imagen que llamamos
«iconoclastia»: hostilidad hacia las imdgenes y destruc-
cién de las propias imdgenes. Los iconoclastas basaban su
fuerza en motivos verdaderamente religiosos: los innega-
bles peligros de esa especie de adoracién a las imédgenes,
pero, al mismo tiempo existian toda una serie de razones
politicas. Para los emperadores bizantinos era importante
no provocar initilmente a los musulmanes y a los judios.
La supresién de las imdgenes podia ser provechosa para
tutelar la unidad del Imperio y las relaciones con los veci-
nos musulmanes. No se podia representar a Cristo: ésta
era la tesis que se sostenia. Tan sélo el signo de la Cruz
(desprovisto de imagen) podia ser su sello. Se impona,
pues, la alternativa: cruz o imagen. En esta lucha maduré
la verdadera teologia de los iconos, cuyo mensaje también
hoy, en plena crisis de las imdgenes, nos afecta profunda-
mente en Occidente.

El icono de Cristo —de lo cual se ha tomado concien-
cia con todas las consecuencias— es icono del Resucita-
do. No existe ningin retrato del Resucitado. En un pri-
mer momento, los discipulos no lo reconocen. Tienen
que dejarse conducir a una nueva forma de ver que les va
abriendo los ojos desde dentro, de modo que vuelvan 2
reconocerle y a exclamar: «Es el Sefior». El relato mds sig-
nificativo al respecto, es probablemente, el de los discipu-
los de Ematis. Primero queda transformado su corazén,
para que puedan reconocer los acontecimientos exteriores
de la Escritura, a través de ese punto de referencia del qué
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todo procede y hacia el cual se dirige todo: la cruz y la re-
surreccién de Jesucristo. Después deben retener al miste-
rioso compailero de camino, ofrecerle su hospitalidad,
para que, al partir el pan, suceda, de modo inverso, lo que
les ocurrié a Adadn y a Eva cuando comieron del fruto del
4rbol de la ciencia: que se les abran los ojos. Ahora ya no
sé6lo ven lo exterior, sino que ven lo que no aparece a los
sentidos, pero que se trasluce a través de ellos: jes el Se-
fior, el que vive de un modo nuevo!

En el icono, lo que cuenta no son precisamente estos
rasgos del rostro (aunque, en lo esencial, se cifian a la fi-
gura del acheiropoietos); mas bien se trata de una nueva
forma de ver. El icono mismo tiene que proceder de una
nueva apertura de los sentidos internos, de un llegar a ver
que va més+alld de lo meramente empirico y que descubre
a Cristo —como dice la posterior teologia de los iconos—
ala luz del Tabor. De este modo, €l icono conduce al que
lo contempla, mediante esa mirada interior que ha tomado
cuerpo en el icono, a que vea en lo sensorial lo que va mids
all de lo sensorial y que, por otra parte, pasa a formar
parte de los sentidos. El icono presupone, como lo expre-
sa Evdokimov' con gran belleza, un «ayuno de la vista».
Los que hacen los iconos —dice este autor— tienen que
aprender a ayunar con los ojos y prepararse mediante un
largo camino de ascética orante que marca el paso del arte
al arte sacro (161). El icono procede de la oracién y con-
duce a la oracién, libera de la cerrazén de los sentidos que
sélo perciben lo exterior, la superficie material y no se
Percatan de la transparencia del espiritu, de la transparen-
C1a del Logos en la realidad. En el fondo, lo que estd en

—_——

! Evdokimov, P., L'art de I’lcéne. Theologie de la beauté, Desclée (Paris 1970).

0s niimeros de pégina entre paréntesis se refieren a este libro, en su edicién

francesa. En espaiiol, El arte del icono: teologia de la belleza, traduccién de
Laura Garcfa Gémiz, Publicaciones Claretianas (Madrid 1991).
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Jjuego es el salto que lleva a la fe; estd presente todo el pro-
blema del conocimiento de la Edad Moderna. Si no tiene
lugar una apertura interior en el hombre, que le haga ver
algo més de lo que se puede pedir y se puede pesar, y que
le haga percibir el resplandor de lo divino en la creacién,
Dios quedara excluido de nuestro campo visual.

Elicono, bien entendido, nos aleja de la pregunta equi-
vocada por una representacién que pueda ser captada por
los sentidos y nos permite reconocer, precisamente por
esto, el rostro de Cristo y, en El, el rostro del Padre. De este
modo, en el icono estd presente la misma orientacién espi-
ritual que ya habfamos apuntado al acentuar la direccién
hacia oriente en la liturgia: quiere introducirnos en un ca-
mino interior, en el camino que se dirige hacia el «orien-
te», hacia Cristo que va a volver. Su dindmica coincide
con la dindmica de la liturgia en cuanto tal. Su cristologfa
es trinitaria. Es el Espiritu Santo el que nos abre los ojos y
cuyo obrar suscita siempre un movimiento hacia Cristo.
«Embriagados del Espiritu bebemos a Cristo», dice san
Atanasio (Evdokimov 176). Ese conocimiento que nos en-
sefia a ver a Cristo no «segtn la carne», sino segun el Es-
piritu (2 Cor 5,16), nos deja ver, al mismo tiempo, al Pa-
dre mismo.

Sélo cuando se haya entendido esta orientacién inte-
rior del icono se podri comprender, en su justa medida, la
razén por la cual el segundo Concilio de Nicea, y todos
los sinodos siguientes que se refirieron a los iconos, apre-
ciaron en el icono una profesién de fe en la Encarnacién y
consideraron la iconoclastia como la negacién de la encar-
nacién, como la suma de todas las herejias. La encarnacién
significa, ante todo, que Dios, el invisible, entra en el es-
pacio de lo visible, para que nosotros, que estamos atados
a lo material, podamos conocerle. En este sentido, la en-
carnacién estd siempre presente en la actuacién histérico-
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salvifica y cada vez que Dios habla en la historia. Pero este
descenso de Dios se da para eso, para atraernos a si en un
proceso de ascenso: la encarnacién tiene como fin la trans-
formacién por medio de la cruz y la nueva corporeidad de
la resurreccién. Dios nos busca alli donde estemos, pero
no para que sigamos alli, sino para que lleguemos a donde
£l estd, para que nos superemos a nosotros mismos. Por
ello, la reduccién de la figura de Cristo a un «Jesis hist6-
rico», perteneciente al pasado, falsea el sentido de su figu-
ra, pasa por alto la verdadera esencia de la encarnacién.
No hay que despojarse de los sentidos, sino ampliarlos
hasta su maxima posibilidad. Sélo veremos a Cristo real-
mente cuando digamos con Tomds: «Sefior mio y Dios
mio».

Del mismo modo que hemos constatado anteriormente
el alcance trinitario del icono, ahora tenemos que com-
prender su extensién en lo que a su esencia se refiere: el
Hijo de Dios pudo hacerse hombre porque el hombre ya
habia sido pensado en funcién de él, como imagen de
Aquél que es, a su vez, icono de Dios. La luz del primer
dia y la luz del octavo dia se tocan en el icono, como, una
vez mis, lo expresa Evdokimov de manera acertada. En la
misma creacién ya estd presente esa luz que, en el octavo
dia, con la resurreccién del Sefior y en el nuevo mundo,
alcanza su plena claridad, dejindonos ver el resplandor de
Dios. Sélo se entendera bien la Encarnacién si se percibe
€n esa tensién mds amplia que existe entre la creacién, la
historia y el nuevo mundo. Es ahi donde queda claro que
los sentidos forman parte de la fe, que la nueva forma de
ver no los suprime sino que los conduce a su fin origi-
nario,

La iconoclastia se apoya, en tltimo término, en una
teologfa unilateralmente apofética, que sélo conoce lo
Completamente-otro de Dios, que estd mas alld de todo
Pensamiento y de toda palabra, de modo que, al final, in-
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cluso la revelacién se considera como un reflejo humang e
insuficiente de Aquél que permanece siempre impercepti-
ble. De esta manera, la fe se desploma. Nuestra sensibi;.
dad contemporénea, que ya no es capaz de captar la trans.
parencia del Espiritu a través de los sentidos, conduce,
casi necesariamente, a la huida, hacia una teologia «nega-
tiva» apofitica: Dios estd mds alld de cualquier pensa-
miento y, por consiguiente, todo lo que podemos decir de
El, y todas las formas de las imdgenes de Dios son igual-
mente validas o indiferentes. Esta humildad, aparente-
mente profundisima ante Dios, se convierte, por si misma,
en soberbia que no le deja ni una palabra a Dios, y que no
le permite entrar realmente en la historia. Por una parte se
absolutiza la materia y, al mismo tiempo, se la declara im-
permeable para Dios, materia pura que queda asf privada
de su dignidad. Pero, como dice Evdokimov, existe tam-
bién un si apofitico, no sélo un no apofitico, que niega
toda semejanza. Con Gregorio de Palamas, subraya que
Dios es radicalmente trascendente en su esencia, pero en
su existencia ha querido y ha podido presentarse como vi-
viente. Dios es el totalmente Otro, pero es lo suficiente-
mente poderoso para poder manifestarse. Y ha hecho a su
criatura de modo que sea capaz de «verlo» y amarlo.

Con estas consideraciones llegamos al momento pre-
sente y tocamos, con ello, también, la evolucién de la li-
turgia, el arte y la fe en el mundo occidental. Esta teologfa
del icono tal y como se desarrollé en Oriente des cierta ¥,
por consiguiente, vilida también para nosotros, o sélo es
una variante oriental del cristianismo? Vamos a partir, una
vez mas, de los hechos histéricos. En el arte del cristianis-
mo antiguo, y hasta el final del arte romanico, es decir,
hasta el umbral del siglo X111, no existe ninguna diferencia
sustancial entre Oriente y Occidente, en lo que se refiere
a la cuestién de las imdgenes. Bien es verdad que Occl-
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dJente —pensemos en Agustin o en GregQrio Magnf)— su-
bray6 con una cierta exclusividad la func1'6n. dldéctl'cq-pe-/
dagogica de la imagen. Los llamados Libr: Caroline, asi
como los Sinodos de Francfort (794) y Paris (824), reac-
cionan ante la mala comprensién del séptimo concilio
ecuménico: el segundo de Nicea, que canoniza la supera-
cién de la iconoclastia y la fundamentacién de la encarna-
cién que se lleva a cabo con del icono; frente a eso insiste
en la funcién meramente instructiva y educativa de las
imagenes: «Cristo no nos ha salvado por medio de la pin-
tura», dicen (Evdokimov 144).

Pero la temitica y la orientacién fundamental del arte
figurativo segufan siendo las mismas, aunque en el Roma-
nico entraran en escena las artes pldsticas, que en Oriente
no habfan tenido aceptacién. Siempre es —también en la
cruz— el Cristo resucitado. Hacia Kl dirige su mirada la
comunidad, como el verdadero oriente. Y el arte siempre
esta caracterizado por la unidad entre la creacién, la cris-
tologfa y la escatologfa: desde el primer dia hasta el octa-
vo, que incluye en si mismo también el primero. El arte
quedé orientado hacia el misterio que se hace presente en
la liturgia. Quedé orientado hacia la liturgia celestial: las
figuras de los dngeles del arte romanico no se distinguen
sustancialmente de las que existen en la pintura bizantina;
Y precisamente esas figuras ponen de manifiesto que no-
sotros participamos en la alabanza del Cordero junto con
los querubines y serafines y con todos los poderes celes-
tiales, que en la liturgia se rasga el velo que separa el cielo
Y la tierra, de modo que somos incorporados a la tinica k-
turgia que abarca el universo entero.

Con el comienzo del gético se va produciendo paulati-
Namente un cambio. Naturalmente hay una continuidad,
sobre todo en la correspondencia interior entre Antiguo y
Nuevo Testamento que, a su vez, es siempre una referencia
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a lo que atn estd por venir. Pero la imagen central cambia,
Ya no se representa al Pantocritor, el Sefior del mundo,
que nos introduce en el octavo dia. Esta imagen gloriosa
se sustituye por la imagen del crucificado en su dolorosi-
sima pasién y muerte. No es la Resurreccién la que se hace
visible, sino que se cuenta el acontecimiento histérico de
la Pasién. Lo histérico-narrativo pasa a un primer plano:
segin se ha dicho, la imagen del misterio se sustituye por
la imagen devocional.

Son muchos los factores que pudieron contribuir a este
cambio de perspectiva. Evdokimov opina que habria juga-
do un papel importante el cambio del platonismo al aris-
totelismo, que tuvo lugar en Occidente en el siglo x111. El
platonismo considera las realidades sensibles como som-
bras de las ideas eternas; en ellas podemos y debemos re-
conocer las 1deas eternas y elevarnos por medio de ellas.
El aristotelismo rechaza la doctrina de las ideas. La reali-
dad, compuesta de materia y forma, permanece en si mis-
ma; mediante la abstraccién reconozco la especie a la que
pertenece. En lugar de la visién, por la cual lo metafisico
se hace visible en lo sensible, se da paso a la abstraccién.
Se modifica la relacién entre lo espiritual y lo material y,
con ello, la actitud del ser humano ante la realidad que se
le aparece. Para Platén, la categoria de lo bello habia sido
decisiva, lo bello y lo bueno, en dltimo término, coinciden
en Dios. Mediante la aparicién de lo bello somos heridos
en lo méds hondo del alma y esta herida nos lleva mas alld
de nosotros mismos, da impulso a la nostalgia y, de este
modo, nos empuja al encuentro con lo verdaderamente
bello, con lo bueno en si mismo. En la teologfa de los ico-
nos sigue vivo parte del planteamiento platénico, aunque
la idea platénica de lo bello y de la contemplacién, van 2
retomarse y transformarse ahora por el reflejo de la luz del
Tabor; por su parte, la estrecha relacién entre la creacién,
la cristologfa y la escatologia transforma profundamente 12
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concepcién de Platén, confiriendo a la realidad material
en cuanto tal, una nueva dignidad y un nuevo valor.

Este platonismo, transformado y retomado desde la
Encarnacién, desaparece a partir del siglo XIII, en gran
parte de Occidente, de tal suerte que lo que buscan repre-
sentar las artes figurativas es, en principio y ante todo,
acontecimientos histéricos, considerando la historia de la
salvacién no tanto como sacramento, sino mas bien como
una historia transcurrida en el tiempo. De este modo, tam-
bién cambia su relacién con la liturgia. La liturgia se con-
sidera, por asi decirlo, como una imitacién simbélica del
acontecimiento de la cruz. La devocién reacciona dedi-
candose, ante todo, a la contemplacién de los misterios de
la vida de Ciristo. El arte encuentra su inspiracién no tanto
en la liturgia; sino en la religiosidad popular y ésta, a su
vez, se nutre de las imdgenes de la historia, en las que pue-
de contemplar el camino que conduce a Jesucristo, el ca-
mino de Jests y la manera de concretarse en la vida de los
santos. La separacién que se produjo, en el dmbito de las
iméigenes, entre Oriente y Occidente a partir del siglo XIII,
fue indudablemente muy profunda: en esto se solapan
motivos diversisimos con repercusiones espirituales muy
diferentes. Una devocién a la cruz de cardcter mas histori-
cista sustituye la disposicién hacia el Oriente, hacia Cristo
Resucitado que va por delante de nosotros en el camino.

A pesar de todo, no se deberia sobrevalorar la diferen-
cla que, en este sentido, ha ido cristalizando. La represen-
tacién del Cristo sufriente, que muere en la cruz es nueva,
€s clerto, pero pone frente a nosotros al que ha cargado
con nuestros dolores, y cuyas llagas nos han curado. Re-
Presenta, en el dolor mds extremo, el amor salvifico de
Dios. Aunque la crucifixién del retablo de Griinewald ra-
dicaliza hasta el extremo el realismo del sufrimiento, no
debemos olvidar que se trataba de una imagen consolado-
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ra, que permitfa a los afectados por la peste, atendidos por
los Antonianos, reconocer a un Dios identificado con sy
destino. Permitia darse cuenta de que se habfa acercado 3
su sufrimiento y que su sufrimiento quedaba asumido en
el suyo. La evidente vuelta a lo humano, a la realidad his-
térica de Cristo se alimenta, a fin de cuentas, de un hecho:
el sufrimiento humano forma parte del misterio. Las im4-
genes ofrecen consuelo porque ponen de manifiesto la su-
peracién de nuestras dolencias en la compasién de Dios
que se hace hombre y, de este modo, llevan en si mismas
la esperanza de la resurreccién. Estas imdgenes proceden
también de la oracién, de la meditacién interior sobre el
camino de Cristo; son identificacién con Cristo, y se fun-
damentan en el hecho de que Dios se ha identificado con
nosotros. Manifiestan el realismo del misterio, pero no se
distancian de él.

Y en lo que respecta a la Misa como presencia de la
Cruz, ¢no podriamos comprenderla mis hondamente a
partir de aqui? El misterio se despliega en su méxima con-
crecién y, precisamente por esto, la piedad popular puede
ayudar a alcanzar de una forma nueva el corazén de la li-
turgia. Estas imdgenes no muestran tinicamente la «epi-
dermisy, el mundo exterior perceptible; también quieren
guiarnos, a través de lo que es puramente fenoménico y
abrir nuestra mirada al corazén de Dios.

Lo que aqui se ha esbozado en relacién con la imagen
de la cruz, puede aplicarse también a todo el restante arte
gotico «narrativo». ;Qué fuerza de interiorizacién podemos
encontrar en las iméagenes de la Madre de Dios! En ellas se
manifiesta la nueva humanidad de la fe. Imégenes como és-
tas invitan a la oracién, porque estdn interiormente marca-
das por la oracién. Nos muestran la verdadera imagen del
hombre, tal y como fue proyectado por el Creador y reno-
vado por Cristo. Nos conducen hacia el interior de la ver-
dadera humanidad. ;Y no olvidemos el arte grandioso de 2
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vidrieras géticas! Los vitrales de las catedrales géticas en-
tretienen la luz deslumbrante del exterior, la moldean, y
dejan transparentar, a través de ella, toda la historia de
Dios con el hombre, desde la creacién hasta su segunda
venida. El mismo muro, en ese juego de luz provocado
por los rayos del sol, se convierte en Imagen, el iconosta-
sio de Occidente, ofreciendo al espacio una sacralidad
que llega a conmover, incluso el corazén del agnéstico.

El Renacimiento fue, ciertamente, mis alld, dando un
paso hacia delante, en una direccién completamente nue-
va. «<Emancipa» al hombre. Ahora surge lo estético en sen-
tido moderno, una visién de la belleza que no quiere sefia-
lar en otra direccién que no sea ella misma, sino que,
como belleza de lo que aparece, se basta, a fin de cuentas,
a si misma

El hombre se experimenta en toda su grandeza, en su
autonomia. El arte habla de esta grandeza del hombre,
grandeza que, en cierto modo, le sorprende; no necesita
buscar otra belleza. En ocasiones es imposible percibir la
diferencia entre las representaciones de los mitos paganos
y las representaciones de la historia cristiana. La percep-
cién trigica, que estaba presente en la antigiiedad, se olvi-
da, ahora sélo se percibe tinicamente su belleza divina, y
surge la nostalgia de los dioses, del mito, de un mundo
que no tiene miedo al pecado, y sin el dolor de la cruz, que
quizis se habifa resaltado con demasiada insistencia en las
imigenes de la tardia Edad Media. Se siguen representan-
do contenidos cristianos, pero este tipo de «arte religioso»,
no es un arte sacro en sentido estricto. No se adentra en la
humildad del sacramento y en su dinamismo que rebasa el
tiempo. Quiere disfrutar del hoy y liberarse a si mismo a
través de la belleza. Posiblemente la iconoclastia de la Re-
forma debe entenderse sobre este trasfondo, aunque sus
raices sean, sin duda. mucho més profundas.
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Elarte barroco, que sigue al Renacimiento, ofrece mg].
tiples aspectos y formas de realizacién. Su forma mis lo.
grada es la que se apoya en la reforma iniciada con ¢]
Concilio de Trento. Una vez mds, y siguiendo la tradici¢n
occidental, se va a poner de relieve el caricter did4ctico-
pedagégico del arte, pero, como principio de una renova-
cién interior, también traerd consigo una nueva forma de
ver desde dentro y hacia dentro.

El retablo es como una ventana, a través de la cual el
mundo divino se acerca a nosotros. Se descorre el velo de
la temporalidad y podemos echar un vistazo al interior del
mundo divino. Este arte quiere volver a introducirnos en
laliturgia celestial, hasta tal punto que, atin hoy, podemos
percibir en las iglesias barrocas esa tinica y fortisima tona-
lidad de alegria, como un aleluya que se ha convertido en
imagen: «la alegria en el Sefior es nuestra fuerza, estas pa-
labras del Antiguo Testamento (Neh 8,10) expresan el sen-
timiento de fondo que da vida a este tipo de iconografia.

La Ilustracién marginé a la fe en una especie de gueto
intelectual y social; la cultura actual le dio la espalda y
tomé otro camino, de modo que la fe o bien se ha refugia-
do en el historicismo —en la imitacién de lo pasado—, o
bien ha intentado adaptarse, o bien se ha dejado llevar por
la resignacién y la abstinencia cultural, lo cual ha condu-
cido a una nueva iconoclastia que a menudo se llegé 2
considerar como un mandato del Concilio Vaticano II.
Este afin iconoclasta, cuyos primeros indicios en Alema-
nia se remontan, por cierto, a los afios veinte, hizo desapa-
recer algunos aspectos indignos y de mal gusto, pero tam-
bién dej6 tras de si un vacio cuya pobreza volvemos a
percibir hoy con gran claridad.

¢Gémo podemos avanzar en este sentido? Actualmente
somos testigos no sélo de una crisis del arte sacro, sino de
una crisis del arte en general, de proporciones antes des-
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conocidas. La crisis del arte es, a su vez, un sintoma de la
crisis de la existencia humana que, precisamente cuando
se dan las més altas cotas de dominio material del mundo,
cae en la ceguera ante esas preguntas fundamentales,del
hombre acerca de su destino tltimo, que van mas a.lla de
su dimensién material. Situacién que podemos calificar,
incluso, como ceguera del espiritu. Ya no existen respues-
tas comunes a las preguntas de cé6mo hemos de vivir,
cé6mo podemos hacer frente a la muerte, o s1 nuestra exis-
tencia tiene un sentido u otro. El positivismo, formulado
en nombre de la seriedad cientifica, limita el horizonte a
lo demostrable, a lo verificable en el experimento; todo
ello convierte el mundo en opaco. La matemdtica estd
contenida en el mundo, pero el Logos, que es la condicién
para esta rhatemdtica y su aplicabilidad, no aparece por
ningin lado. De este modo, nuestro mundo de imdgenes
no va mis all4 de la apariencia sensible y el caudal de ima-
genes que nos circunda significa, al mismo tiempo, el fin
de las imdgenes: lo que no puede fotografiarse es que no
puede verse. Llegados a este punto, se hace imposible no
solamente el arte de los iconos, sino el arte sacro, que se
basa en una mirada mucho m4s amplia. El arte mismo,
que habia experimentado en el impresionismo y en el ex-
presionismo, las posibilidades mds extremas de captar lo
sensible, se convierte en un arte sin objeto, en el sentido
estricto de la palabra. El arte se convierte en experimenta-
cién con los mundos que uno mismo ha creado, en una
«creatividad» vacfa que ya no percibe el Creator Spiritus,
el Espiritu Creador. Intenta ocupar su lugar, cuando real-
mente lo tGnico que puede producir es lo arbitrario y lo
vacio, y recordarle al hombre lo absurdo de su pretendida
Creatividad.

Una vez mis, la pregunta: ;Cémo podemos avanzar en
este sentido? Intentemos resumir lo dicho hasta ahora, re-
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conociendo los principios fundamentales de un arte aso-
ciado a la liturgia:

1. La ausencia total de imédgenes no es compatible con
la fe en la Encarnacién de Dios. Dios, en su actuacién his-
térica, ha entrado en nuestro mundo sensible para que el
mundo se haga transparente hacia El. Las imdgenes de lo
bello en las que se hace visible el misterio del Dios invisi-
ble forman parte del culto cristiano. Ciertamente, siempre
habri altibajos segiin los tiempos, avance y retroceso vy,
por tanto, también habri tiempos de cierta pobreza en las
imigenes. Pero jamds podrin faltar por completo. La ico-
noclastia no es una opcidn cristiana.

2. El arte sagrado encuentra sus contenidos en las
imagenes de la historia de la salvacién, comenzando por la
creacién, desde el primer dia, hasta el octavo: el dia de la
resurrecciéon y de la segunda venida, en el que se consuma
la linea de la historia cerrando el circulo. Forman parte de
él, sobre todo, las imdgenes de la historia biblica, pero
también la historia de los santos como concreciones de la
historia de Jesucristo, como fruto maduro de esa semilla
de trigo que cae en tierra y muere a lo largo de toda la his-
toria. «No luchas sélo contra los iconos, luchas contra los
santos» habia objetado Juan de Damasco al emperador
Leén III, enemigo de las imdgenes. En esta misma linea el
Papa Gregorio III introdujo en Roma, durante este perio-
do, la fiesta de Todos los Santos (Evdokimov 141s.).

3. Las imdgenes de la historia de Dios con los hom-
bres no sélo muestran una serie de acontecimientos del
pasado, sino que ponen de manifiesto, a través de ellos, l2
unidad interna de la actuacién de Dios. Remiten al sacra-
mento —sobre todo al bautismo y la eucaristia— y en ellos
estdn contenidos, de tal manera, que apuntan también al
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presente. Guardan una intima y estrecha relacién con la
accion litdrgica. La historia llega a ser sacramento en Je-
sucristo, que es la fuente de los sacramentos. Por esto mis-
mo, la imagen de Cristo es el centro del arte figurativo sa-
grado. El centro de la imagen de Cristo es el misterio
pascual: Cristo se representa como Crucificado, como Re-
sucitado, como Aquél que ha de venir y cuyo poder aiin
permanece oculto. Cada imagen de Cristo tiene que reu-
nir estos tres aspectos esenciales del misterio de Cristo, y
ser, en este sentido, una imagen de la Pascua.

Es evidente que existen diversas posibilidades de su-
brayar uno u otro aspecto: la imagen puede poner en pri-
mer término la cruz, la pasién y, en ella, la situacién de su-
frimiento de nuestro tiempo presente; puede poner de
relieve la résurreccién o la segunda venida de Cristo. Pero
nunca puede quedar aislado completamente un dnico as-
pecto: en cualquiera de las manifestaciones ha de estar
presente todo el misterio pascual. Una imagen de la cruz
en la que no apareciera de algtiin modo la Pascua, serfa tan
desacertada como una imagen pascual que pasara por alto
las llagas, y con ello, la presencia del dolor. En cuanto
imagen centrada en la Pascua, la imagen de Cristo es siem-
pre icono de la Eucaristia: remite, por tanto, a la presencia
sacramental del misterio pascual.

4. Laimagen de Cristo y las imigenes de los santos no
son fotografias. Su cometido es llevar més alla de lo cons-
tatable desde el punto de vista material, consiste en des-
pertar los sentidos internos y ensefiar una nueva forma de
mirar que perciba lo invisible en lo visible. La sacralidad
de la imagen consiste precisamente en que procede de
Una contemplacién interior y, por esto mismo, lleva a una
Contemplacién interior. Tiene que ser fruto de esa con-
templacién interior, de un encuentro creyente con la nue-
Va realidad del Resucitado y, de este modo, remitir de
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nuevo hacia la contemplacién interior, hacia el encuentr
con el Sefior en la oracién. La imagen esté al servicio de [,
liturgia; la oracién y la contemplacién en la que se forman
las imégenes tienen que realizarse en comunién con la fe
de la Iglesia. La dimensién eclesial es fundamental en ¢
arte sagrado y, con ello, también la relacién interior con la
historia de la fe, con la Sagrada Escritura y con la Tradi-
cién.

5. La Iglesia de Occidente no puede renegar de ese
camino especifico que ha ido recorriendo aproximada-
mente desde el siglo XiIl. Pero tiene que hacer suyas las
conclusiones del séptimo concilio ecuménico, el segundo
de Nicea, que reconocié la importancia fundamental y el
lugar teolégico de la imagen en la Iglesia. No es necesario
que se someta a todas y cada una de las normas que fue-
ron desarrollindose en los sucesivos concilios y sinodos
que hubo en Oriente, y que tuvieron una sistematizacién
definitiva en el concilio de Mosci, en el 1551, el llamado
Concilio de los Cien Cénones. Pero si que se deberfan
considerar como normativas las lineas fundamentales de
esta teologia de la imagen. Ciertamente, no deben existir
normas rigidas: las nuevas experiencias religiosas y los
dones de las nuevas instituciones tienen que encontrar su
lugar en la Iglesia. Pero sigue habiendo una diferencia en-
tre el arte sacro (en lo que respecta a la liturgia, pertene-
ciente al ambito eclesial), y el arte religioso en general.

El arte sacro no puede ser el 4mbito de la pura arbitra-
riedad. Las formas artisticas que niegan la presencia del
Logos en la realidad y fijan la atencién del hombre en la
apariencia sensible, no pueden conciliarse con el sentido
de la imagen en la Iglesia. De la subjetividad aislada no
puede surgir el arte sacro. El arte sacro presupone, mis
bien, el sujeto interiormente formado en la Iglesia, ¥
abierto al nosotros. Sélo de este modo el arte hace visible
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Ja fe comun, y vuelve a hablar al corazén creyente. La .li-
pertad del arte, que tiene que existir también. en el dmbito
més delimitado del arte sacro, no es arbitrariedad. Se de:-
sarrolla segtin los criterios que hemos indicado en los pri-
meros cuatro puntos de esta reflexién final y que preten-
den resumir las constantes de la tradicién ﬁgur?tiva .de la
Iglesia. Sin fe no existe un arte adecuado a la liturgia. El
arte sacro estd bajo el imperativo de la Segunda Carta a
los Corintios: con la mirada puesta en el Sefior «nos va-
mos transformando en su imagen con resplandor crecien-
te; asf es como actda el Sefior, que es Espiritu» (3,18).

¢Qué significa todo esto en la practica? El arte no pue-
de «producirse» como se encargan y producen los apara-
tos técnicos.'Siempre es un don. La inspiracién no es algo
de lo que se pueda disponer, hay que recibirla gratuita-.
mente. La renovacién del arte en la fe no se consigue ni
con dinero ni con comisiones. Presupone, antes que otra
cosa, el don del nuevo modo de ver. Por eso, todos debe-
riamos estar preocupados de conseguir nuevamente esa fe
capaz de contemplar. Alli donde esto ocurre, el arte en-
cuentra también su justa expresién®.

—_—

! Onasch, K., Kunst und Liturgie der Ostkirche in Stichworten unter Beriick-
sichtigung der Alten Kirche, H. Bohlhaus (Wien 1981). Van der Meer, F., Di.e
Urspriinge christlicher Kunst, Herder (Freiburg 1982). Autori vari, 4rte ¢ li-
turgia. L’arte sacra a trent’anni dal concilio, Edizioni San Paolo (Cinisello
Balsamo, Milano 1983).



CAPITULO II

LA MUSICA Y LA LITURGIA

.La importancia que la musica tiene en el marco de I
religién biblica puede deducirse sencillamente de un dato:
la palabra cantar (junto a sus derivados correspondientes:
canto, etc.) es una de las més utilizadas en la Biblia. En ¢]
Antiguo Testamento aparece en 309 ocasiones, en el Nue-
vo Testamento 36. Cuando el hombre entra en contacto
con Dios, las palabras se hacen insuficientes. Se despier-
tan esos dmbitos de la existencia que se convierten espon-
tineamente en canto’. El propio ser del hombre se queda
corto para lo que quiere expresar, hasta tal punto que in-
vita a toda la creacién a unirse a él en un céntico: «;Des-
pierta, gloria mia!, ;despertad, citara y arpa!, ;despertaré a
la aurora! Te daré gracias ante los pueblos, Sefior; tocaré
para ti ante las naciones: por tu bondad, que es m4s gran-
de que los cielos; por tu fidelidad, que alcanza las nubes»
(Sal 57 [56] 9-11).

La primera mencién del canto la encontramos, en la Bi-
blia, después del paso del Mar Rojo. En ese momento, Is-
rael ha sido definitivamente liberado de la esclavitud, ha
ex.perimentado de forma imponente el poder salvador de
Dios en una situacién desesperada. Al igual que Moisés
de nifio fue salvado de las aguas del Nilo y, por esto mismo,
podemos decir que fue devuelto a la vida, también Israel

* K. G. Fellerer (ed.), Geschichte der katholischen Kirchenmusik, Birenreiter I,
1972, 11, 1976. E. Jaschinski, Musica sacra oder Musik im Gottesdienst?, Pus-
tet 1990; G. Ravasi, Il canto della rana. Musica e teologia nella Bibbia, Piem-
me 1990; B. Forte, La porta della bellezza. Per un’estetica teologica, Moree”
lliana 1999, sobre todo, 85-108. Me permito también remitir a los capituios

correspondientes de mis libros Fest des Glaubens y Ein neues Lied fiir den
Herrn.
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se siente, en cierto modo, salvado del agua, libre, devuelto
2 si mismo por la mano poderosa de Dios. La reaccién del

ueblo ante el acontecimiento fundamental de la salvacién
se describe en el relato biblico con la siguiente expresién:
«Creyeron en Yahveh y en Moisés, su siervo» (Ex 14,31).
Pero le sigue otra reaccién que se afiade a la primera con
una naturalidad desbordante: «Entonces Moisés y los 1s-
raelitas cantaron este céntico a Yahveh...» (15,1). En la ce-
lebracién de la noche de Pascua los cristianos, afio tras
afio, unen su voz a este céantico, lo cantan de nuevo como
cintico propio, porque también ellos se «saben salvados
del agua» por el poder de Dios, se saben liberados por
Dios para la vida verdadera.

El Apocalipsis de San Juan abre un poco mis el aba-
nico. Después de que los dltimos enemigos de Dios han
subido al escenario de la historia —la trinidad satdnica,
constituida por la Bestia, su imagen y el nimero de su
nombre— y cuando, a la vista de tal superioridad, todo
parece perdido para el santo Israel de Dios, el vidente re-
cibe la visién del vencedor: «Estaban de pie junto al mar
de cristal, llevando las citaras de Dios. Y cantan el cintico
de Moisés, siervo de Dios, y el céntico del Cordero...»
(Ap 15,2.3). La paradoja de entonces se hace aiin mds in-
mensa: no vencen las gigantescas bestias feroces, con su
poder mediitico y su capacidad técnica; vence el Cordero
degollado. Y asi vuelve a sonar, una vez més, y de forma ya
definitiva, el céntico del siervo de Dios, Moisés, que ahora
se convierte en el cantico del Cordero.

_ El canto litdrgico se sitda en el marco de esta gran ten-
S16n histérica. Para Israel el acontecimiento de salvacién
que tuvo lugar con el paso del Mar Rojo, quedaria siem-
Pre como fundamento de la alabanza a Dios, el tema prin-
Cipal de los cénticos dirigidos a Dios. Para los cristianos
el verdadero éxodo es la resurreccién de Cristo, que habfa
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atravesado el «<Mar Rojo» de la muerte, que habia desce,.
dido al mund’o de las tinieblas, y habia abierto las Puertag
del abismo. Ese era el verdadero éxodo, que se convertf,
en nueva presencia a través del bautismo: el bautismo ¢
vivir, al mismo tiempo que Cristo, su descenso a los infier.
nos y su ascensién, y ser acogidos, por medio de él, a |5
comunién de la vida nueva.

Un dia después de la alegria del éxodo, los israelitas
descubrieron que se encontraban expuestos al desierto y
sus peligros, y que el camino hacia la Tierra Prometida no
estaba exento de amenazas. Pero también se pusieron de
manifiesto las obras, siempre nuevas, de Dios, que permi-
tian volver a cantar el cintico de Moisés, y mostraban que
Dios no era un Dios del pasado, sino del presente y del
futuro. En cada céntico nuevo, estaba presente, sin duda
alguna, la conciencia de su caricter provisional, y el anhe-
lo de un céntico definitivo, el anhelo de una salvacién que
no trajera consigo ni un sélo instante de miedo, tan sélo
canticos de alabanza. Quien crefa en la resurreccién de
Cristo reconocia la salvacién definitiva y sabia que los
cristianos, que se encontraban ahora en la «nueva alian-
za», cantaban ahora el céntico nuevo, que era definitivo y
realmente «nuevo», en vista de lo completamente otro que
habia sucedido con la resurreccién de Cristo.

Lo que habiamos dicho en la primera parte acerca de
la «fase intermedia» de la realidad cristiana —que ya no €s
sombra, pero que tampoco es todavia realidad plena, sino
«imagen»— vuelve a ser aplicable aqui: se ha entonado el
céntico definitivamente nuevo, pero hace falta que s€
cumplan todos los sufrimientos de la historia, que se reco-
Ja todo el dolor y se introduzca en el sacrificio de alaban-
za, para que alli se transforme en céntico de alabanza.

Queda asi esbozado el fundamento teolégico del canto
litrgico. Es necesario ahora acercarse un poco mis a 4
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realidad préctica. Junto a los distintos testimonios del
canto individual y el canto de la comunidad en Israel, asi
como la misica en el templo, que encontramos a lo largo
de las Sagradas Escrituras, la verdadera fuente en la que

odemos apoyarnos es el libro de los Salmos. Aunque,
debido a la falta de una notacién musical, no podamos
hacer una reconstruccién de la «mdisica sacra» de Israel,
este libro si que nos da una idea de la riqueza de instru-
mentos asi como de los diferentes modos de cantar que se
practicaban en Israel. En su poesia hecha oracién se nos
muestra la diversidad de experiencias que se convirtieron
en plegaria y céntico ante Dios. Afliccién, lamento, tam-
bién acusacién, temor, esperanza, confianza, agradeci-
miento, alegria, toda la vida, tal y como se desarrolla, que-
da reflejada en el didlogo con Dios. Lo que llama la
atencién es que incluso el lamento en una situacién de-
sesperada, casi siempre acaba, por asi decirlo, con una
palabra de confianza, con una anticipacién de la accién
salvifica de Dios. Por eso, todos estos «nuevos himnos»
podrian definirse, en cierto sentido, como variaciones del
cintico de Moisés. Por un lado, el céntico dirigido a Dios
se eleva por encima de esa situacién desesperada de la
que no nos puede salvar ningin poder de este mundo; de
modo que s6lo queda Dios como refugio. Pero, al mismo
lempo, ese cantico procede de la confianza que, incluso
en la oscuridad m4s extrema, sabe, a ciencia cierta, que el
AContecimiento del Mar Rojo es una promesa que tiene la
tltima palabra, tanto en la vida como en la historia. Final-
Mente, es importante tener en cuenta que aunque los sal-
Mos, con frecuencia, nacen de experiencias personales de
Sufrimiento y de acogida, siempre acaban desembocando
®n la oracién comdn de Israel y, de igual modo, se alimen-
an del fundamento comiin de las obras que Dios ha lleva-

0 a cabo.



162 EL ARTE Y LA LITURGIA

En lo que se refiere a la Iglesia que canta, podemgg
observar al respecto la misma relacién de continuidad y
renovacién que ya vimos a propésito de la arquitectyry
eclesial y las imdgenes sagradas y, mas en general, en |,
esencia misma de la liturgia: el salterio se convierte por s;
mismo en el libro de oracién de la Iglesia en camino, que,
por esto mismo, se convirtié en una Iglesia que reza con ¢]
canto. Esto es valido, en primer lugar, para el salterio, que
ahora se reza juntamente con Cristo. En el canon de Israel
se habia atribuido, en gran medida, al rey David la autorfa
de los salmos, haciendo con ello cierta interpretacion his-
térico-salvifica y teol6gica. Para los cristianos, sin embar-
go, es evidente que Cristo es el verdadero David, y que
David reza en el Espiritu, con Cristo y en Cristo, que ha-
bria de ser su hijo, siendo al mismo tiempo Hijo Unigéni-
to de Dios.

Con esta clave interpretativa los cristianos se unfan a la
oracién de Israel, sabiendo que, de esta forma, precisa-
mente, la convertian en el cintico nuevo. Tengamos en
cuenta que, haciendo esto, se daba cuerpo a una interpre-
tacién trinitaria de los salmos: el Espiritu Santo, que ha-
bfa inspirado a David a la hora de cantar y orar, hace que
David hable de Cristo, incluso le convierte en su voz. Por
eso en los salmos hablamos, por Cristo, al Padre, en e! Es-
piritu Santo. Esta interpretacién pneumatolégica y cristo-
légica de los salmos no afecta tinicamente al texto, :‘il_no
que incluye también el elemento musical: es el Espl/rltu
Santo el que ensefia a cantar a David y, por medio de Cl,"f
Israel y a la Iglesia. Es mds, el canto, en cuanto que estd
por encima del modo habitual de hablar, es un acontec”
miento pneumitico. La musica en la Iglesia surge com®
un «carisma», como un don del Espiritu: es la verdﬂl’d‘eral
«glosolalia», la nueva «lengua» que procede del Espintt-
Sobre todo en ella tiene lugar la «sobria embriaguez» de la
fe, porque en ella se superan todas las posibilidades de
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mera racionalidad. Pero esta «embriaguez» est4 llena de
sobriedad porque Cristo y el Espiritu son inseparables,
porque este lenguaje «ebriox, a pesar de todo, permanece
internamente en la disciplina del Logos, en una nueva ra-
cionalidad que, més alld de toda palabra, sirve a la palabra
originaria, que es el fundamento de toda razén. Tendre-
mos que volver sobre este asunto.

Ya hemos encontrado anteriormente en el Apocalipsis
ese horizonte amplio, consecuencia de la profesién de fe en
Cristo, donde el céntico de los vencedores recibe el nombre
de cintico de Moisés, siervo de Dios, y del Cordero. Con
ello se ponia de relieve otra dimensién del canto ante Dios.
En la Biblia de Israel hemos constatado hasta ahora dos
motivos fundamentales para cantar ante Dios: la situacién
de necesidad y de alegria, de tribulacién y de salvacién. La
relacién con Dios estaba demasiado determinada por el te-
mor y ese profundo respeto ante el poder eterno del Crea-
dor, como para osar plantearse los c4nticos al Sefior como
cinticos de amor a Dios. Aunque detrs de esa confianza,
que interiormente caracteriza a todos los textos, se esconde
en dltimo extremo ese mismo amor, es un amor que sigue
siendo timido, y por consiguiente, velado. La estrecha co-
nexién entre amor y canto se introdujo en el Antiguo Testa-
Mento de una forma que, en principio, puede resultar extra-
Na: mediante la introduccién del Cantar de los Cantares
que, en cuanto tal, era una recopilacién de poemas de amor

Umano. Sin embargo, al incorporarlas al canon, se tiene ya
®N Cuenta una interpretacién més amplia. Estos bellsimos
Poemas de amor de Israel podian entenderse como pala-

ras ‘inspiradas de la Sagrada Escritura, porque existia la
“onviccién de que el amor humano que en ella se expresaba
aslucta el misterio de amor de Dios a Israel.

.’En el lenguaje de los profetas, se denominaba prostitu-
0n al culto a los dioses extranjeros (lo cual tenfa un sig-
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nificado muy concreto, ya que los cultos de fecundidad
formaban parte, normalmente, de los ritos de fecundidad,
de la practica de la prostitucién que tenfa lugar en los tem-
plos). La eleccién de Israel, por el contrario, aparece ahora
como la historia de amor de Dios con su pueblo. La alian-
za se interpreta con la imagen de los desposorios y del ma-
trimonio, como vinculo de amor de Dios con el hombre y
del hombre con Dios. De esta forma, el amor humano se
podfa convertir en imagen real de la actuacién de Dios con
Israel. Jestis habfa hecho suya esta linea de la tradicién de
Israel, hasta tal punto que, en una de sus primeras parébo-
Jas, habla de si mismo como el Esposo. Ante la pregunta
de por qué sus discipulos no ayunaban, contrariamente a
lo que hacfan los discipulos de Juan y los discipulos de los
fariseos, habia respondido: «jEs que pueden ayunar los
amigos del novio, mientras el novio estd con ellos? Mien-
tras tienen al novio con ellos, no pueden ayunar. Llegard
un dfa en que se lleven al novio: aquel dia s que ayunaran»
(Mc 2,19s). Es una profecia de la pasién, pero también un
anuncio de las bodas, que luego vuelve a aparecer una y
otra vez en las parabolas de Jestis sobre el banquete nup-
cial, y que se convierte en el tema central del dltimo libro
del Nuevo Testamento, el Apocalipsis: todo se encamina,
pasando por la pasién, a las bodas del Cordero.

Dado que estas bodas parecen siempre anticipadas en
la visién de la liturgia celestial, los cristianos comprendie-
ron que la eucaristia es presencia del esposo y, precisa-
mente por esto, anticipacién de la fiesta nupcial de Dios.
Pues en ella se hace efectiva esa comunién que tiene SU
correspondencia en la unién que se da en el matrimoni
entre hombre y mujer: al igual que éstos se convierten €
«una sola carne», también nosotros nos convertimos. a tra”
vés de la comunién en un «espiritu», en una unidad co?
El. El misterio nupcial de la unién de Dios y hombres
anunciado en el Antiguo Testamento, se cumple de form?
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real en el sacramento del cuerpo y la sangre de Cristo, pre-
cisamente pasando por su muerte (cf. Ef 5,29-32; 1 Cor
6,17; Gal 3,28). El céntico de la Iglesia procede, en ltima
instancia, del amor: es el amor el que est4 en lo m4s pro-
fundo del origen del cantar. «Cantare amantis est», dice
san Agustin: «El cantar es cosa del amor». Con ello hemos
vuelto a la interpretacién trinitaria de la misica de la Igle-
sia: el Espiritu Santo es el amor y en El est4 el origen del
canto. El es el Espiritu de Cristo, El es el que atrae al amor
a través de Cristo y de esta forma nos conduce al Padre.

Tras considerar estas fuerzas internas que mueven la
musica litdrgica, hay que volver, una vez mis, a cuestiones
de cardcter mds prictico. La expresién utilizada por los
salmos para el término «cantar», pertenece, en su raiz 1éxi-
ca, al patrimonio comtn de las lenguas del Antiguo Orien-
te, y hace referencia a un canto acompaiiado de instrumen-
tos (probablemente se trataba de instrumentos de cuerda),
con una orientacién claramente textual y con un mensaje
claramente determinado en cuanto al contenido. Se trata-
bfl, al parecer, de un canto vocal que, presumiblemente,
s6lo permitia variaciones melédicas al principio y al final.
La'Biblia griega tradujo la palabra hebrea zamir por psa-
ll‘é’,m, que en griego significaba «puntear» (sobre todo refi-
Néndose al sonido de los instrumentos de cuerda: del
arpa‘o la citara). Sin embargo, ahora se convertia en ex-
.Prefl(’)n de un modo especifico de hacer mdsica del culto
JUdlq, y mds tarde expresarfa también el modo de cantar
Propio de los cristianos. En algunas ocasiones, se le afiade
un elemento, cuyo significado permanece velado, pero
Que, en,to.do caso, muestra un canto artistico, ordenado.
letfjr}:llbhca habfa creado co}n.ello su prppia expresién

en el campo de la musica, expresién adecuada a

s ) L
. €sencia, y que establece el criterio para todas las suce-
Vas inculturaciones.
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La pregunta de hasta donde puede llegar la inculturacién
en el campo de la misica tuvo pronto una dimensién muy
préctica para los primeros cristianos. Las comunidades
cristianas habian nacido de la sinagoga y habian adoptado
de ella tanto el salterio, que ahora interpretaban cristol$-
gicamente, como la forma de cantarlo. Muy pronto surgie-
ron también nuevos himnos y cantos cristianos; en un pri-
mer momento y todavia apoyados en el Antiguo
Testamento surgen el Benedictus y el Magnificat; después
textos enteramente cristolégicos, entre los que destacan el
Prélogo del Evangelio de San Juan (1,1-18), el himno cris-
tolégico de la Carta a los Filipenses (2,6-11), el himno a
Cristo de 1 Tim (3,16). Una informacién interesante acerca
del desarrollo de la liturgia de la Iglesia en sus origenes,
nos lo ofrece san Pablo, en la primera Carta a los Corin-
tios: «Cuando os reunis, cada cual aporta algo: un canto
(psalmén), una ensenanza, una revelacién, hablar en len-
guas o interpretarlas; pues que todo resulte constructivo»
(14,26). Gracias al escritor romano Plinio el Joven —por
una carta escrita al César, para informarle sobre el culto
de los cristianos—, sabemos que, a principios del siglo I,
el canto de glorificacién de Cristo y su divinidad era un
elemento constitutivo de la liturgia cristiana.

Podemos imaginar que estos nuevos textos cristianos
aportaron una ampliacién de las anteriores formas de can-
to y que surgieran nuevas melodias. Parece ser que el de-
sarrollo de la fe cristiana se llevé a cabo también en la
composicién de himnos, creaciones poéticas que surgian
en ese tiempo como «dones pneumdticos» en la Iglesia-
Lo cual era motivo de esperanza, pero también de peligro-
Al desligarse la Iglesia de sus raices semitas y pasar 2
mundo griego tuvo lugar, de forma casi espontdnea, und
mayor amalgama con la mistica griega del Logos, con sY
poesia y con su misica. Con todo ello, se corria el riesge
de que el acontecimiento cristiano se disolviera, desde
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dentro, en una especie de mistica general. Precisamente el
ambito de los himnos y la misica se convirtié en la puert
de entrada de la gnosis, esa mortal tentacién que coslenzg
a descomponer el cristianismo desde dentro. En este sen-
'udo bay que entender el hecho de que, en la lucha por 1
1dent1dad.de la fe y su enraizamiento en la figura hisI:(’)ric;1
de j_e.sucrlsto, las autoridades de la Iglesia tomaran una
decisién radical. El canon 59 del Concilio de Laodicea
prohibe el uso de composiciones sdlmicas de caricter pri-
vado, y escritos no canénicos; el canon 15 limita el calzlto
de los salmos al coro de los salmistas, mientras que «l
demis en la Iglesia no deben cantary. ’ e
_ De este modo, se perdié la practica totalidad de los
himnos postbiblicos; se volvié, de una forma rigurosa, al
modo de cantar heredado de la sinagoga, con su caréc’ter
puramente vocal. Ciertamente hay que lamentar las pérdi-
d‘a’s qultyrales que de aqui derivaron, pero fue unapdeci-
;jon indispensable para dejar a salvo un valor mas grande
; :dvzzltlz ?eulr:ﬁ) ﬁ}z:rente p(.)breza cultural' salvé la identi-
Y, precisamente, mediante el rechazo
de un falso modelo de inculturacién, abrié al futuro todo
el panorama cultural del acontecimiento cristiano.

. Pgl;; Illapl:::l(;rlliz; de la m;isica litﬁ.r,gica se puede observar
) OlFiemmo‘cop, a.evolucmn de la cuestién de las
By nes: Orler e siguié .51end0 fiel —al menos en el 4m-
! 1zantino— a la misica puramente vocal. Sin embar-
Em, f;n el drea e.s’lava, quizi por inﬂujo de Occidente, se
o,ﬁ go, conv1rtlen‘do§e en una polifonia cuyos coros de
dn co;e;,u(;(z’r; :l;ldlgnld?d sacra y con su energia conteni-
den corazén y hacen de la eucaristia la fiesta
gorliir:l gcfc;ge:vtslel canto de los salmos de los coros gre-
e o £ uc1onando. hasta llegaf a una altura y a
a, que constituyen un criterio permanente
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para la musica sacra, es decir, para la miisica que acompa-
fia las celebraciones litirgicas de la Iglesia. En la tardia
Edad Media se desarrolla la polifonia y los instrumentos
vuelven a formar parte de la liturgia, y con todo derecho,
puesto que la Iglesia, como ya hemos visto, no s6lo es con-
tinuacién de la sinagoga, sino que abarca también la reali-
dad representada por el templo, desde la perspectiva de la
Pascua de Cristo. De esta forma, hay dos nuevos factores
que se introducen en la musica de la Iglesia: la libertad ar-
tistica va a reivindicar cada vez més espacio en el servicio
litdrgico; la musica de la Iglesia y la misica profana ahora
se compenetran, tal y como queda patente, sobre todo, en
las llamadas misas espectéculo, en las que el texto de la
misa estd subordinado a un tema, a una melodia, que se
apoya en la misica profana, de modo que para los oyentes
podria incluso sonar como una cancién popular pegadiza.
Es evidente que las perspectivas abiertas por la creati-
vidad artistica y los motivos profanos trafan consigo, inevi-
tablemente, un peligro: la misica no surge ya de la ora-
cién, més bien se desliga de la liturgia, es mas, apoyandose
en la pretendida autonomia de lo artistico, se convierte en
un fin en si mismo, o abre las puertas a otras experiencias
o sensaciones completamente distintas. Todo ello acaba
por desposeer a la liturgia de su verdadera esencia. En
este punto, el Concilio de Trento intervino en la controver-
sia cultural entonces vigente, y restablecié la norma segun
la cual en la misica littrgica era prioritario el predominio
de la palabra. Con ello limitaba, de manera sensible, €l
uso de los instrumentos y, por otro lado, establecia una
clara diferencia entre la musica profana y la misica sacra-
Pio X llevarfa a cabo una segunda intervencidn, analoga 2
ésta, a principios del siglo XX.
La época del Barroco (de forma diferente en el territo”
rio catélico y el protestante) habfa vuelto a encontrar und
asombrosa unidad entre la misica profana y la misica de
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las celebraciones litargicas, y habia tratado de poner al
serv%cio de la gloria de Dios toda la fuerza luminosa de la
muisica, resultado de ese momento culminante de la histo-
ria cultural. En la Iglesia podemos escuchar a Bach o a
Mozart, y en ambos casos percibimos, de manera sorpren-
dente, lo que significa gloria Dei, la Gloria de Dios. Nos
encontramos frente al misterio de la belleza infinita que
nos hace experimentar la presencia de Dios de una manera
mucho mds viva y verdadera de lo que podrian hacernos
sentir muchas homilias. Sin embargo, también se anuncia
en el‘lo un peligro: la dimensién subjetiva y esa pasién que
suscita estdn atin como contenidos por el orden del uni-
verso musical, en el que se refleja el orden de la creacién
divina. Pero amenaza la irrupcién del virtuosismo, la vani-
dad de la propia habilidad, que ya no est4 al servicio del
todo, sino que quiere ponerse en un primer plano.

' ‘T‘odo ello hizo que en el siglo xIX, el siglo de una sub-
Jetividad que quiere emanciparse, se llegara, en muchos
casos, a que lo sacro quedase atrapado en lo operistico
recgrdando de nuevo aquellos peligros que, en su dia,
f)bllgaron a intervenir a Trento. De forma semf’:jante Pio X’
Intentd, entonces, alejar la musica operistica de la liturgia
fieclarando el canto gregoriano y la gran polifonia de 1;;
¢poca de la renovacién catélica (con Palestrina como figu-
ra simbélica destacada) como criterio de la misica litdargi-
(Cia. Asi, )la.mﬁsic.a ‘litﬁrgica se ha de distinguir claramente
‘ :-t !aﬁglulzlt(i:joreiluglosa en g‘enelr.al), igual que ocurre con el
tos 4 LAtk » cuyos criterios litdrgicos han de ser 'dlstm-
o l;)rs;a :esar(t)::l::ll)l%}zsz en general.’El arte en 1;.1 liturgia
Por esto, se CI())nviertlelez mI:)l:loyr ilspfmﬁca . Premsam‘fm.e
- ¢ e la cultura que, en lti-

extremo, se debe también al culto.

o Tras la revolucién cultural de los iltimos decenios nos
co 1 i
htramos hoy ante un desafifo que, sin duda alguna, no



170 EL ARTE Y LA LITURGIA

es menor que estos tres momentos de crisis que hemos
visto al hacer nuestro bosquejo histérico: la tentacién
gnéstica, la crisis de finales de la Edad Media y principios
de la Edad Moderna, y la crisis a principios del siglo xx,
que constituy6 el preludio de las cuestiones atin mds radi-
cales del presente. Tres fenémenos recientes ponen de
manifiesto las dificultades con las que se debe enfrentar la
Iglesia en el campo de la musica litdrgica.

En primer lugar estd el universalismo cultural que la
Iglesia ha de ser capaz de demostrar, si quiere superar de-
finitivamente las fronteras del espiritu europeo. La dificul-
tad estd en cémo ha de ser la inculturacién en el campo de
la misica sacra, para que, por una parte, pueda garantizar-
se la identidad cristiana, y por otra parte, pueda desarro-
Harse su cardcter universal.

Los otros dos fenémenos estdn ligados a la evolucién
de la misica como tal: inicialmente tienen su origen en
Occidente, pero, gracias a la globalizacién de la cultura,
afectan desde hace tiempo a toda la humanidad. El prime-
ro es la llamada «musica cldsica» que —salvo escasas ex-
cepciones— se ha ido circunscribiendo a una especie de
gueto, al que acceden tnicamente los especialistas, e in-
cluso ellos, en ocasiones, lo hacen con sentimientos y pre-
disposiciones diversas.

El otro seria la misica de las masas, que se ha desliga-
do de este fenémeno y ha emprendido un camino diferen-
te. Dentro de ella estd, por un lado, la misica pop, cuyo
soporte, desde luego, ya no es el «pueblo» (pop), en su
antiguo sentido, sino que va ligada a un fenémeno de ma-
sas, es producida de un modo industrial y puede definir-
se, en tltimo extremo, como un culto a lo banal.

La musica rock es, frente a eso, expresién de las pasio-
nes elementales, que en los grandes festivales de misica
rock han adoptado un cardcter cultual, es decir, de un con
traculto, que se opone al culto cristiano. Quiere liberar 2
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hombre de si mismo en la vivencia de la masa y en la vi-
bracién provocada por el ritmo, el ruido y los efectos lu-
minosos. Eso lleva al que participa en ella, mediante el éx-
tasis provocado por el desgarramiento de los propios
limites, a hundirse en la fuerza primitiva del universo.

La misica de la sobria embriaguez del Espiritu Santo
parece tener pocas posibilidades alli donde el yo se con-
vierte en una carcel y el Espiritu en una cadena. Al mismo
tiempo, la ruptura violenta con uno y otro aparece como
la verdadera promesa de liberacién que uno cree poder
saborear al menos por un instante.

¢Qué es lo que hay que hacer? Con mis evidencia que
en el arte figurativo, la ayuda no puede basarse en recetas
tedricas, ha de partir, mas bien, de la renovacién interior.
No obstante, quiero intentar resumir, a modo de conclu-
si6n, los criterios que han ido apareciendo a lo largo de
nuestra reflexién sobre los fundamentos internos de la
musica sacra cristiana.

La mdsica litirgica cristiana se define por su relacién
con el Logos en un triple sentido:

1) Remite a los momentos de la actuacién de Dios
atestiguados por la Biblia y presentes en el culto. Una ac-
tuacién que sigue en la historia de la-Iglesia, pero que tie-
ne su centro inmutable en la Pascua de Jesucristo —en su
Cruz, resurreccién y ascensién—. Esta intervencién hist6-
rica de Dios abarca también los acontecimientos salvificos
del Antiguo Testamento, asi como la experiencia de salva-
cién y la esperanza de la historia de las religiones, inter-
Pretindolas y conduciéndolas a su plenitud.

En la misica litdrgica, basada en la fe biblica existe, en
gran medida, una clara primacia de la palabra; es una for-
ma m3s elevada de predicacién. Procede, en dltimo extre-
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mo, del amor que responde al amor de Dios que se hizg
carne en Cristo, al amor que por nosotros se entregé hasta
la muerte. Puesto que, incluso después de la resurreccién,
la cruz no es en absoluto un acontecimiento del pasado,
este amor se caracteriza stempre por el dolor ante el ocul-
tamiento de Dios, por el grito que surge desde lo profun-
do de la necesidad —Kyrie eleison— por la esperanza y la
oracién. Pero, dado que este amor siempre puede experi-
mentar la resurreccién como verdad, a modo de antici-
pacién, implica también la alegria del sentirse amado, ese
gozo interior con el que Haydn decia sentirse transporta-
do cuando ponia misica a los textos litdrgicos.

La referencia al Logos significa, ante todo, referencia a
la palabra. De aqui se deriva en la liturgia, el predominio
del canto sobre la misica instrumental (que de ningin
modo ha de ser excluida). Asi se entiende que los textos
biblicos y litirgicos sean las palabras determinantes, que
marcan los criterios que deben orientar la musica littrgi-
ca. Lo cual no se opone, en modo alguno, a la creacién de
«nuevos himnos», sino que los inspira y constituye la ga-
rantfa del fundamento y la fiabilidad de ese sentirse ama-
do por Dios, es decir, de la redencién.

2) San Pablo nos dice que nosotros no sabemos pedir
lo que conviene, pero que el Espiritu mismo intercede por
nosotros «con gemidos inefables» (Rom 8,26). La ora-
cién, en cuanto tal y, de un modo particular, el don del
canto y del sonido que va mds alld de la palabra, es un don
del Espiritu, que es el amor, que obra el amor en nosotros
¥ que nos incita a cantar. Pero ya que es el Espiritu de
Cristo que «tomard de lo mio» (Jn 16,14), el don que de
El procede, y que va mis alld de toda palabra, esté referi-
do, precisamente por eso, a la palabra, al sentido que crea
y sostiene la vida, Cristo. Se superan las palabras, pero no
la Palabra, el Logos. Esta forma mas profunda es la segun-
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da forma de referencia al Logos de la musica litirgica. Este
es el significado en el que se piensa cuando, en la tradi-
cién de la Iglesia, se habla de la sobria embriaguez que el
Espiritu Santo obra en nosotros. De todas formas existe
una sobriedad dltima, una racionalidad més profunda,
que se contrapone a la caida en lo 1rracional y la desmesu-
ra. Lo que ello supone en la prictica, puede concretarse
partiendo de la historia de la misica.

Lo que Platén y Aristételes escribieron sobre la musica
pone de manifiesto que el mundo griego de su tiempo te-
nfa que elegir entre dos tipos de imagen de Dios y del
hombre y, mas concretamente, plantearse la eleccién entre
dos tipos fundamentalmente distintos de musica. Por un
lado estd la musica que Platén atribuye mitolégicamente a
Apolo, el dios de la luz y la razén, una misica que atrae
a los sentidos al interior del espiritu y que, de esta forma,
conduce al hombre a la plenitud; una musica que no anu-
la los sentidos, sino que, més bien, los introduce en la uni-
dad de la criatura humana. Eleva el espiritu precisamente
al vincularlo a los sentidos, y eleva los sentidos en el mo-
mento en el que los une al espiritu; de esta forma, expresa
precisamente la posicién privilegiada del hombre en el con-
junto de la construccién del ser.

Existe, por otro lado, la misica que Platén atribuye a
Marsyas y que, nosotros, desde un punto de vista de la
historia de la cultura, podriamos definir como «dionisfa-
ca». Es la que arrastra al hombre a la ebriedad de los sen-
tidos, pisotea la racionalidad y somete el espiritu a los
sentidos. La forma en que Platén (y con mas medida Aris-
toteles) distribuye los instrumentos y las tonalidades a
una y otra, estd superada y puede resultarnos sorprenden-
te en muchos aspectos. Pero esta alternativa, en cuanto tal,
es la que se hace presente a lo largo de toda la historia re-
ligiosa y atin hoy aparece ante nosotros de una forma
completamente real.



174 EL ARTE Y LA LITURGIA

La liturgia cristiana no esti abierta a cualquier tipo de
musica. Exige un criterio, y ese criterio es el Logos. Segtin
san Pablo, se puede discernir si se trata del Espiritu Santo
o de un espiritu maligno por el hecho de que tnicamente
el Espiritu Santo nos mueve a decir: «Jesis es el Sefior»
(1 Cor 12,3). El Espiritu Santo nos conduce al Logos, a
una miisica que estd bajo el signo del sursum corda, de ese
elevar el corazén. La integracién del hombre hacia lo alto
y no la disolucién en la ebriedad sin sentido, o la mera
sensualidad, es el criterio de una musica conforme al Lo-
gos, la forma de la logike latreia (la adoracién conforme a
la razén, al Logos) de la que hablamos en la primera parte
de este libro.

3) La Palabra que se hizo carne en Cristo —el Logos—
no sé6lo es una fuerza creadora de sentido para el indivi-
duo o para la historia, sino que es el sentido creador del
que procede el todo, el universo, y que encuentra su refle-
jo en el universo —en el cosmos—. Por eso, esta Palabra
nos saca del aislamiento individual para introducirnos en
la comunién de los santos que abarca todos los tiempos y
todos los lugares. Este es el «camino ancho» (Sal 31 [30]
9) en el que nos sitda el Sefior. Pero el radio de accién es
atin mayor. Como ya hemos visto, la liturgia cristiana. es
siempre liturgia césmica. (Qué significa esto en relacién
con nuestra pregunta? El prefacio, la primera parte de la
plegaria eucaristica, concluye habitualmente con la afir-
macién de que nosotros cantamos junto con los Querubi-
nes y Serafines, con todos los coros celestiales: «Santo,
Santo, Santo». Con ello, la liturgia hace referencia a la v1-
sién de Dios de Is 6. El profeta ve en el Santo de los San-
tos del templo, el trono de Dios, protegido por los serafi-
nes que se gritaban uno a otro diciendo el Sanctus: «Santo,
Santo, Santo, el Sefior de los Ejércitos, la tierra esté llena
de su gloria» (Is 6,1-3). Nosotros, al celebrar la Santa
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Misa, nos incorporamos a esta liturgia que siempre nos
precede. Nuestro canto es participacién del canto y la ora-
cién de la gran liturgia que abarca toda la creacién.

Entre los Padres fue, sobre todo, san Agustin quien in-
tenté armonizar esta perspectiva, que es propia de la litur-
gia cristiana, con la visién del mundo propia de la anti-
giiedad greco-romana. En sus escritos mis tempranos
acerca de la musica se percibe atn la dependencia de la
teoria musical de los pitagéricos. Para Pitdgoras, el cos-
mos estaba construido matemditicamente, como una gran
estructura numérica. La concepcién moderna de las cien-
cias naturales, que dio comienzo con Kepler, Galileo y
Newton, también recurrié a esta visién, haciendo posible,
mediante la interpretacién matematica del universo, la ex-
plotacién técnica de todos sus recursos. Para los pitagéri-
cos, este orden matemitico del universo (jcosmos significa
«orden»!) era, de por si, idéntico a la esencia misma de lo
bello. La belleza surge del orden interior racional, una be-
lleza que era para ellos no sélo visual, sino musical.

Goethe, al hablar del certamen coral de las esferas fra-
ternas, vuelve a asociarse a esta idea, segtin la cual el or-
den matemitico de los planetas y su érbita lleva consigo
un sonido oculto, que es la forma original de la musica.
Las érbitas son, por asi decirlo, las melodias, los érdenes
numéricos son el ritmo y las relaciones entre las distintas
orbitas es la armonfa. La misica elaborada por el hombre
debe ser escucha de la misica interior del universo y sus
leyes, enraizada en el «canto fraterno» de las «esferas fra-
ternas». La belleza de la misica reside en su correspon-
dencia con las leyes ritmicas y arménicas del universo. La
misica humana es tanto més «bella» cuanto mis se adapte
alas leyes musicales del universo.

San Agustin hizo suya esta teoria, para después, pro-
fundizar en ella. Al insertarla en la visién del mundo pro-
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pia de la fe debia traer consigo, a lo largo de la historia,
una doble forma de personalizacién. Ya en su momento,
los pitagéricos habian concebido la matemiética del uni-
verso de una forma no puramente abstracta. Las acciones
inteligentes presuponian, en la opinién de los antiguos,
una inteligencia que fuera su causa. Los movimientos inte-
ligentes —matemaéticos— de los cuerpos celestes no te-
nian, por tanto, una explicacién puramente matematica,
sino que podfan comprenderse partiendo, Ginicamente, de
que los astros estuvieran animados, y fueran, por tanto,
«inteligentes». Para el cristiano, resultaba natural pasar de
las divinidades astrales a los coros de los dngeles, que ro-
dean a Dios e illuminan el universo. La percepcién de la
«mitsica césmica» se convierte, de este modo, en la escu-
cha atenta del canto de los dngeles. La relacién con Isafas
6 se convierte en algo obvio. Pero a ello se afiade un paso
ulterior por medio de la fe trinitaria, la fe en el Padre, en
el Logos y en el Pneuma. . ‘

La matemaitica del universo no existe por si misma ni
puede explicarse —esto se entiende ahora— recurriendo a
las divinidades astrales. Tiene un fundamento mds pro-
fundo, el Espiritu creador. La matematica procede del Lo-
gos en el que estdn contenidos, por asi decir, todos los ar-
quetipos del orden césmico, que El infunde en la matera
gracias al Espiritu. En virtud de su funcién creadora, al
Logos se ha llamado Ars Dei: —arte de Dios (j4rs = Tech-
ne'). El Logos mismo es el gran artista, en el que estan pre-
sentes, en su forma originaria, todas las obras de arte —la
belleza del universo—. Participar en el canto del universo
significa, por lo tanto, pisar por las huellas del Logos y 5¢
guirlo. Todo arte humano, si es verdadero, es aproxima-
ci6n al «artista» por excelencia, Cristo, al Espiritu creador-
La idea de la miisica césmica, de acompaiiar a los @geles
en su canto, desemboca, una vez més, en la referencia de
arte al Logos, pero de forma ampliada y profundizada res”
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pecto a su componente césmico que, a su vez, dota al arte
en la liturgia tanto de la medida como de la amplitud: la
«creatividad» meramente subjetiva jaméds podria abarcar
una amplitud comparable a la que tiene el cosmos y su
mensaje de belleza. Adaptarse a su medida no significa, por
tanto, disminuir su libertad, sino ampliar su horizonte.

De ello resulta una dltima indicacién. La interpreta-
cién césmica de la misica siguié viva, con variaciones,
hasta principios de la Edad Moderna. Se distancia de ella
Ginicamente en el siglo XIX, porque le parece que la «meta-
fisica» estd superada. Hegel intenté interpretar la musica
exclusivamente como expresién del sujeto y la subjetivi-
dad. Pero, mientras que en su obra sigue reinando la idea
fundamental de la razén como punto de partida y meta del
todo, en la obra de Schopenhauer se da un verdadero
cambio de postura, que iba a tener grandes consecuencias
para la evolucién posterior. El mundo, en su fundamento,
ya no es razén, sino «voluntad e imaginacién». La volun-
tad precede a la razén. Y la misica es la expresién mas
original de la existencia humana, es la expresién pura que
Precede a la razén, expresién de la voluntad que crea el
mundo. Por ello, la misica no debe estar sometida a la pa-
labra y sélo en casos excepcionales debe ligarse a ella.
Puesto que es solamente voluntad, es més original que la
raz‘én, nos conduce antes que ella, es la verdadera causa
Primera de lo real.

Viene a la mente la reformulacién que Goethe hizo del
Prélogo de san Juan, ya no serfa «En el principio existia la
Palabra», sino «En el principio existia la accién». En el si-
8lo XX este proceso continiia con la tentacién de sustituir
la “ortodoxia» por la «ortopraxis»; ya no existe una fe co-
Mun (porque la verdad es inalcanzable), tan sélo existe
una Praxis comiin. Frente a ello, resulta evidente en la fe
“ristiana algo que Guardini ha sabido exponer con gran
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claridad en su magistral obra El espiritu de la liturgia: la
primacia del Logos sobre el ethos. Cuando se invierte esta
primacia, el cristianismo como tal queda desquiciado.
Frente al doble cambio de coordenadas que la moder-
nidad introduce en la interpretacién de la misica —la md-
sica como pura subjetividad y la misica como expresién
de la pura voluntad— est4 el cardcter césmico de la musi-
ca littirgica: nosotros cantamos con los dngeles. Este ca-
rdcter cé6smico se fundamenta, en Gltimo término, en la re-
ferencia al Logos de todo el culto cristiano. Echemos, aun,
una breve ojeada al presente. La disolucién del sujeto, de
la que hoy somos testigos, junto con las formas radicales
del subjetivismo, ha conducido al deconstructivismo, a la
teoria de la anarquia en el arte. Todo ello quizis pueda
ayudar a superar la desmesurada valoracién del sujeto.
Puede ayudar a reconocer nuevamente que es, precisa-
mente, la referencia al Logos que existe desde el principio,
lo que salva también al sujeto, es decir, a la persona, y la
sittia en su verdadera relacién con la comunidad: relacién
que, en dltimo extremo, se basa en el amor trinitario.

El contexto actual de nuestra época supone, sin duda, tal
y como hemos visto en los dos capitulos de esta parte, un
reto dificil para la Iglesia y la cultura de la liturgia. No obs-
tante, no hay motivo alguno para el desaliento. Por una par-
te, la gran tradicién cultural de la fe tiene una enorme fuerza
de presente: lo que en los museos puede ser tinicamente un
testimonio del pasado que se contempla con asombro y nos-
talgia, en la liturgia se convierte en presente siempre Vivo-:
Sin embargo, ni siquiera el mismo presente estd condenado
al silencio en la fe. Quien observe con atencién se dard
cuenta de que incluso en nuestro tiempo han surgido y su*”
gen de la inspiracién apoyada en la fe obras de arte muy Sig°
nificativas, tanto en el ambito de las imdgenes, como en el de
la musica (asi como en el campo de la literatura).
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También hoy, la alegria provocada por Dios y por el
encuentro con su presencia en la liturgia constituye una
inagotable fuerza de inspiracién. Los artistas que se com-
Rrometen a esta tarea ciertamente no tienen por qué con-
siderarse como la retaguardia de la cultura, porque la li-
bertad vacia que los otros dejan tras de sf, se harta de si
misma. El humilde sometimiento a lo que les precede es
origen de la auténtica libertad y les conduce a la verdade-
ra altura de nuestra vocacién como seres humanos.
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CAPITULO I

EL RITO

La palabra rito a muchos hoy no les suena bien. El
«rito» aparece como la expresién de la rigidez, como estar
atado a normas ya establecidas. Al rito se le opondria la
creatividad y la dindmica de la inculturacién: inicamente
a través de ella surgiria la liturgia viva, en la que cada co-
munidad puede expresarse a si misma. Antes de entrar en
los detalles de la cuestién que de aqui se deriva, tenemos
que ver, en primer lugar, qué es realmente el rito en la
Iglesia, qué ritos existen, y cudles son las relaciones que
establecen entre si los distintos ritos’.

El jurista romano (no cristiano) Pomponio Festo defi-
nié en el siglo 11 el rito como «costumbre probada en la
administracién de los sacrificios» (mos comprobatus in ad-
ministrandis sacrificiis). Con esta definicién resumid, me-
diante una férmula precisa, una realidad presente en toda
la historia de las religiones: el hombre siempre busca el
modo adecuado de adorar a Dios, una forma de oracién y
de culto comin que sea agradable al mismo Dios y sea
conforme a su naturaleza. En este contexto, se puede re-
cordar que la palabra «ortodoxia», originariamente no sig-
nificaba, como suele pensarse hoy en dia, «la recta doctri-
na». Efectivamente, por una parte, la palabra doxa en

' Una buena visién de conjunto de los ritos orientales la ofrecen: N. Bux, 11
quinto sigillo, Libreria editrice Vaticana 1997; Prassana Vazheeparampil,
The making and unmaking of Tradition (Roma 1998), sobre todo el diagra-
ma de ritos de la pag. 57. Para el conocimiento del amplio mundo de las
Iglesias orientales no-bizantinas, es importante la gran obra de M. Zibawi,
Orenti cristiani, Jaca Book 1995 (en aleman: Die christlicke Kultur des
Orients, Benziger 1995). También quiero remitir al articulo «Liturgien», en

LthK VI (3.% ed.) 972-987.
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griego significa «opinién», «aparienciay; por otra parte, en
el lenguaje cristiano, significaria algo asi como «verdadera
apariencia», es decir: «gloria de Dios». Ortodoxia signifi-
ca, por consiguiente, el modo adecuado de glorificar ,
Dios y la forma adecuada de adoracién. En este sentido 1a
ortodoxia es también, por su misma definicién, «ortopra-
xis». La contraposicién moderna entre los dos términos,
queda disuelta en si misma ya desde el origen. Lo que im-
porta no son las teorias acerca de Dios, sino la manera
adecuada de encontrarse con K.

Se consider6 como un gran don de la fe cristiana el sa-
ber cudl es el culto adecuado, la forma auténtica de glorifi-
car a Dios a través del camino de la cruz. Y eso a través de
la participacién en la oracién, compartiendo el camino
Pascual de Jesucristo, tomando parte plenamente en la
Eucaristia, en la cual la Encarnacién conduce a la Resu-
rrecciéon. Podriamos decir, parafraseando una expresién
de Kant, que la liturgia recibe todo de la Encarnacién y lo
refiere todo a la Resurreccién, pero a través del camino de
la cruz. El «rito» es, por tanto, para el cristiano, la forma
concreta, que supera el tiempo y el espacio, en el que, de
manera colectiva, toma cuerpo el modelo fundamental de
la adoracién, que se nos ofrece por la fe. A su vez, esta
adoracién —como hemos visto en la primera parte— in-
cluye siempre toda la prictica de la vida. El rito tiene, por
consiguiente, su lugar originario en la liturgia, pero no
s6lo en ella. Se expresa también en una forma determina-
da de hacer teologia, en la forma de la vida, y en los orde-
namientos juridicos de la vida eclesial.

Como hemos sefialado, una vez llegados a este punto,
hay que intentar dar una ojeada, aunque sea general, a los
ritos esenciales que se han ido desarrollando en el seno de
la Iglesia. jCuiles son los ritos existentes? jDe dénde
proceden? Se trata de preguntas que, en su especificidad,
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suscitan toda una serie de problemas que no podemos
afrontar en este momento. Para hacernos una idea general
acerca de ello, un punto de partida que puede ser til es el
canon IV del Concilio de Nicea, que habla de tres sedes
primaciales en la Iglesia: Roma, Alejandria y Antioquia.
No hace falta profundizar excesivamente en el hecho de
que las tres sedes estdn relacionadas con las tradiciones
petrinas. De cualquier forma, en los tres casos nos encon-
tramos con puntos en que cristaliza la tradicién litirgica.
Hemos de aiiadir, ademés, el hecho de que a partir del si-
glo 1Iv (poco después de Nicea) entra en escena Bizancio
como otro punto de referencia de la vida y del ordenamien-
to eclesial (y con ello, también litirgico). Esto ocurre, preci-
samente, por el hecho de que Bizancio, después del trasla-
do del Imperio al Bésforo, se convierte en la nueva Roma,
y hace suyas las prerrogativas de Roma, mientras que, por
otra parte, también adquiere peso gracias a la pérdida de
importancia de Antioquia, cuyas funciones pasan, en gran
medida, a Bizancio. Desde esta perspectiva podriamos ha-
blar de cuatro grandes niicleos de tradicién litirgica, te-
niendo en cuenta como, por una parte, las relaciones entre
Roma y Alejandria eran al principio relativamente estre-
chas, mientras que, por otra parte, Bizancio y Antioquia
estin, a su vez, muy vinculadas.

Sin entrar en detalles que excederian el marco de este
libro tenemos, sin embargo, que concretar un poco mis.
Antioquia tenfa que ser un punto central de la tradicién li-
targica por ser el lugar de procedencia del cristianismo
Pagano, en que habia nacido el mismo nombre de «cristia-
nos» (Hch 11,26) y por ser capital de Siria, es decir, del
area cultural y lingiifstica en la que habfa tenido lugar la
revelacién. Puesto que Siria era, al mismo tiempo, el lugar
de grandes disputas teolégicas acerca de la auténtica pro-
fesién de fe cristiana, no es de extrafiar que este espacio,
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culturalmente tan dindmico, se convirtiera también para I
liturgia en el punto de partida de tradiciones diversas. En.-
tre ellas estdn, por un lado, los ritos siro-occidentales, en-
tre los cuales destaca el rito malabar, que siguié vivo en Ia
India, y que se remonta al apéstol Santiago. También el
rito maronita puede atribuirse a este conjunto de formas
siro-occidentales. Por otro lado, estin los llamados ritos
caldeos (siro-orientales, «asirios»), cuyo punto de partida
hay que buscarlo en las grandes escuelas teolégicas de Ni-
sibe y Edesa. Estos ritos tenfan una eficacia misionera ex-
traordinaria; pudieron propagarse hasta la India, el Asia
Central y China. En la Edad Media temprana habfa apro-
ximadamente setenta millones de creyentes pertenecientes
a este dmbito ritual, que sufrié pérdidas irreparables debi-
do al Islam y a las invasiones de los mongoles. Con todo,
en la India perduré la Iglesia malabar. El 4mbito ritual
«caldeo» se remonta al apéstol Tomis y a sus discipulos
Addai y Mari. Indudablemente se conservaron tradiciones
muy antiguas, y la noticia segin la cual el apéstol Tomas
habria desarrollado su actividad misionera en la India,
desde luego que, desde el punto de vista histérico, ha de
ser tomada muy en serio.

De un érea eclesial tan importante como la de Alejan-
dria, dependen los ritos copto y etiépico. La liturgia de
San Marcos, surgida en Alejandria, est4 fuertemente im-
pregnada de influencias bizantinas, algo sobre lo que ten-
dremos que volver mis adelante. El rito armenio, que se le
atribuye a los apéstoles Bartolomé y Tadeo tiene un signifi-
cado propio; sin embargo, es Gregorio el lluminador el que
ha de ser considerado como su verdadero padre (260-323);
en lo que a su forma se refiere sigue, en gran parte, la litur-
gia bizantina. |

Asi llegamos, finalmente, a las dos grandes familias de
ritos: la bizantina y la romana. Como vimos, Bizancio hace
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suya, en principio y sobre todo, la tradicién antipquepa.
La liturgia de san Juan Criséstomo lleva la herencia antio-
quena a Bizancio, pero también vuelve sobre las mnfluen-
cias procedentes del Asia Menor y de Jerusalén, de tal
suerte que alli confluye una rica herencia, proveniente de
territorios evangelizados por los apéstoles. Una gran parte
del amplio mundo eslavo adopté la liturgia bizantina que,
de este modo, se inserté en la comunién de oracién con
los Padres y con los Apéstoles.

En Occidente se podfan distinguir, en principio, tres
grandes nicleos reformistas: junto a la liturgia romana,
que guardaba un gran parecido con la liturgia latino-afri-
cana, estd la liturgia de la antigua Galia («galicana») que, a
su vez, guardaba una estrecha afinidad con la liturgia cél-
tica, asi como la liturgia hispdnica antigua («mozarabe»).
Estos tres nicleos guardaban, en un principio, una gran
similitud entre si, pero Espaiia y la Galia, en contraposi-
cién con la Roma conservadora y mds bien arcaica y so-
bria en lo que a la liturgia se refiere, se abrieron a las in-
fluencias orientales y las asimilaron de forma distinta.

Frente a la austera brevedad de Roma, la liturgia gali-
cana se caracteriza por la redundancia poética. Aproxima-
damente a finales del siglo X, Roma hace suyos muchos
elementos de origen galicano y el rito galicano desaparece
en cuanto realidad auténoma, aunque pervive en algunos
de sus valiosos elementos dentro del rito romano. Fue la
reforma littrgica posterior al Concilio Vaticano II, con sus
esfuerzos por restaurar lo romano en su pureza, la que
hizo desaparecer, en gran parte, la herencia galicana. Sélo
entonces, con esta reforma, se llevé a cabo la unificacién
radical de la liturgia, si bien ya antes, en el siglo XiX, fue-
ron desapareciendo los ritos particulares de los lugares y
de las 6rdenes religiosas, atin existentes. Sin embargo, es
verdad que el proceso inicial de uniformidad ha produci-
do, entretanto, el fenémeno contrario: la creciente y am-
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plia disolucién del rito que, ha de ser sustituido por I,
«creatividad» de la comunidad concreta.

Antes de abordar, una vez mis, la cuestién fundamental
acerca del sentido y la validez del rito, tenemos que sacar
algunas consecuencias de este bosquejo, quizas algo fati-
goso, del panorama de los ritos existentes. En primer lu-
gar, es importante constatar que los distintos ritos remiten
a los lugares de origen apostélico del cristianismo, bus-
cando asf ese arraigo directo con el lugar y el tiempo del
acontecimiento de la revelacién. También en este caso es
vilido el principio por el cual el «una sola vez» y el «para
siempre» van unidos, de tal forma que la fe cristiana no
puede nunca desligarse de ese territorio del acontecimien-
to santo, de la eleccién de Dios, que quiso hablarnos, ha-
cerse hombre, morir y resucitar en un lugar y en un tiem-
po determinados. El «siempre» sélo puede proceder del
«una sola vez». La Iglesia no reza en una temporalidad ge-
nérica y abstracta, porque no puede abandonar sus raices.
Reconoce las verdaderas palabras de Dios, precisamente
en la concrecién de su historia, en el lugar y en el tiempo
al que El estd ligado y al que nos liga a todos nosotros y a
unos con otros. El rito implica el elemento diacrénico, la
oracién con el Padre y con los apéstoles, que incluye, al
mismo tiempo, un momento local, que se extiende desde
Jerusalén hasta Antioquia, Roma, Alejandria y Constanti-
nopla. Los ritos no son, por tanto, productos de la incultu-
racién, por mucho que hayan asimilado los elementos de
las distintas culturas. Son figuras de la tradicién apostélica
y su desarrollo en los grandes dmbitos de la tradicién.

A ello se afiade un segundo aspecto. No existen unos
limites rigurosos que separen unos ritos de otros. Existe
el intercambio y el enriquecimiento mutuo. Donde mas
claramente se ve esto es en los dos centros de gravedad de
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la formacién de ritos: Bizancio y Roma. La gran mayoria
de los ritos orientales, en su forma actual, estuvieron muy
marcados por las influencias bizantinas. Por el contrario,
Roma fue unificando, cada vez mds, los distintos ritos de
Occidente en el rito romano. Mientras que Bizancio dio
forma a la adoracién a Dios para gran parte del mundo es-
lavo, Roma marcé, desde el punto de vista litargico, a los
pueblos germanos, a los latinos y una parte de los pueblos
eslavos. En el primer milenio atin existia el intercambio li-
turgico entre Oriente y Occidente; después, los ritos se
consolidaron en su forma definitiva, que apenas dejaban
espacio a posteriores enriquecimientos mutuos.

Lo importante es que las grandes formas rituales abar-
can muchas culturas; que no implican Gnicamente el ele-
mento diacrénico, sino que, ademds, crean comunién en-
tre las diversas culturas y las diversas lenguas. Se sustraen
a la intervencién del individuo, de la comunidad concreta
e incluso de una Iglesia particular. La no arbitrariedad es
un elemento constitutivo de su misma esencia. En ellos se
expresa el hecho de que en la liturgia me espera algo que
no hago por mi mismo, entro en contacto con algo mucho
mis grande y que, en dltima instancia, tiene su origen en
la Revelacién.

Por eso, Oriente califica la liturgia como «divina litur-
gia», una expresién que resalta su no disponibilidad por
parte del hombre. Por el contrario Occidente subrayé, cada
vez con més fuerza, el elemento histérico. Jungmann inten-
t6 resumir, por eso, la concepcién occidental con la expre-
sién «liturgia en proceso», para aludir al hecho de que este
desarrollo contintia todavia: en un crecimiento orgdnico, y
no como un hacer arbitrario. La liturgia, segiin esto, no es
comparable con un artefacto técnico, con algo que se hace,
sino con una planta, es decir, con algo orgdnico, que crece,
Y cuyas leyes de crecimiento determinan las posibilidades
de desarrollo posterior.
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Es verdad que en Occidente se afiade el hecho de que
el Papa, con la autoridad petrina, recurria también, cad,
vez més claramente, a la legislacién litirgica constituyen-
do asi una instancia juridica para la posterior formacign
de la liturgia. Cuanto mds fuerza cobraba el primado, tant
mis se tendia a resaltar la pregunta acerca de la amplitud
y los limites de tal autoridad, sobre la que, naturalmente,
no se reflexionaba en cuanto tal. Después del Concilio Va-
ticano II se extendi6 la impresién de que el Papa, en reali-
dad, lo podia todo en materia litdrgica, sobre todo, cuan-
do actuaba con el respaldo de un concilio ecuménico. En
tltimo extremo, lo que ocurrié fue que la idea de la litur-
gia como algo que nos precede, y que no puede ser «ela-
borada» segiin el propio criterio, se perdié en la concien-
cia mas difundida en Occidente.

Pero, en realidad, el Concilio Vaticano I en modo algu-
no traté de definir al Papa como monarca absoluto, sino,
todo lo contrario, como el garante de la obediencia frente
a la palabra revelada: su poder estd ligado a la tradicién de
la fe, lo cual es aplicable también al campo de la liturgia.
La liturgia no es «elaborada» por funcionarios. Incluso €l
Papa, ha de ser iinicamente un servidor humilde que ga-
rantice su desarrollo adecuado y su integridad e identidad
permanentes. También aqui nos encontramos, una vez
miés, como sucedié ya al estudiar la cuestién de los iconos
y la misica sacra, con el hecho de que Occidente sigue un
camino propio, distinto al de Oriente. Y vuelve a ser ver-
dad, una vez mds, que el itinerario recorrido en Occidente,
con su especificidad que da cabida a la libertad y a la histo-
ria, no puede ser, en modo alguno, condenado en bloque.
Pero también es cierto que si se abandonan las instituciones
fundamentales de Oriente, que son instituciones funda-
mentales de la antigua Iglesia, se llegaria, realmente, a la di-
solucién de los fundamentos de la identidad cristiana.
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La autoridad del Papa no es ilimitada; esti al servicio
de la sagrada tradicién. Una genérica «libertad» de ac-
cién, que precisamente por eso se mueve por la arbitrarie-
dad, se puede conciliar menos atn con la esencia de la fe
y de la liturgia. La grandeza de la liturgia reside, precisa-
mente —Y esto lo vamos a tener que repetir con frecuen-
cia—, en su caréacter no arbitrario.

Si ahora volvemos a preguntar otra vez jqué es el rito
dentro del 4mbito de la liturgia cristiana?, la respuesta es:
la expresién hecha forma de la eclesialidad y la comunita-
riedad que supera la historia, de la oracién y de la accién
litérgica. En él se concreta la unién de la liturgia con el
sujeto vivo que es la Iglesia y que, a su vez, se caracterza
por la unién con la forma de la fe que ha ido creciendo en
el seno de la tradicién apostdlica. Esta unién con el énico
sujeto Iglesia, admite distintas configuraciones e incluye
la evolucién viva, excluyendo, al mismo tiempo, la ar-
bitrariedad. Esto es vélido para cada uno de los miem-
bros de la comunidad, tanto de la jerarquia como de los
laicos.

La «liturgia divina» (como se la llama en Oriente) estd
profundamente configurada por el hombre y su sensibili-
dad, de modo semejante a como lo estd la palabra escrita y
conforme a la historicidad de la accién de Dios. Pero en la
interpretacién de las leyes esenciales de la herencia bibli-
ca, que va mis alld de los ritos aislados, participa de la
normativa propia de la forma fundamental de la fe cristia-
na. Su valor puede compararse a la de las grandes profe-
siones de fe de la Iglesia antigua. Al igual que éstas, tam-
bién Ia liturgia ha ido madurando bajo la gufa del Espiritu
Santo (Jn 16,13). ‘

La tragedia de los esfuerzos reformadores de Lutero
fue que cayesen en una época en la que la figura esencial
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de la liturgia permanecia oculta e incomprendida. A pesar
del radicalismo con el que recurre a la «sola Scripturay,
Lutero no puso en tela de juicio la validez de las profesio-
nes de fe de la Iglesia antigua, manteniendo con ello una
tensién Interior que se convirtié después en la problems-
tica fundamental de la historia de la Reforma protestante.
Sin duda, la Reforma habria tomado otro rumbo si Lutero
hubiese podido ver la andloga obligatoriedad de la gran
tradicién litdrgica, su conciencia de la presencia del Sa-
crificio y su comprensién de la accién vicaria del Logos.
Con la radicalizaci6n del método histérico-critico hoy
resulta evidente que el «sola Scriptura» no puede funda-
mentar la Iglesia y la dimensién comunitaria de la fe. La
Escritura sélo es Escritura si vive en el sujeto vivo que es
la Iglesia. Tanto mds absurda resulta la pretensién de al-
gunos de intentar construir la liturgia basindose en la
«sola Scriptura», 1dentificando en dichas reconstruccio-
nes la Escritura con las opiniones exegéticas dominantes,
confundiendo asi fe con opinién. La liturgia «elaborada
de esta manera, se basa en las palabras y las opiniones de
los hombres. Sélo el respeto a la precedencia y al cardcter
fundamentalmente no arbitrario de la liturgia puede ofre-
cernos lo que esperamos de ella: la fiesta, en la que viene a
nuestro encuentro la gran realidad que no hacemos noso-
tros, sino que, antes que nada, la recibimos como don.

Esto significa que la «creatividad» no puede ser una ca-
tegorfa auténtica en la realidad litirgica. Por lo demis, este
término ha crecido en el 4mbito de la cosmovisién marxis-
ta. «Creatividad» significa que, en un mundo privado de
sentido, al que se ha llegado por una evolucién ciega, €l
hombre crea finalmente un mundo nuevo y mejor, partien-
do de sus propias fuerzas. En las modernas teorias del arte
se alude con ello a una forma nihilista de creacién: el arte
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no debe imitar nada; la creatividad artistica es el libre go-
bierno del hombre, que no se ata a ninguna norma ni a fi-
nalidad alguna, y que tampoco puede someterse a ningu-
na pregunta por el sentido. Puede que en estas visiones se
perciba un clamor de libertad que, en un mundo domina-
do por la técnica, se convierte en un grito de socorro. El
arte, asi concebido, aparece como el dltimo reducto de la
libertad. El arte tiene que ver con la libertad, eso es cierto.
Pero la libertad asi concebida estd vacia: no libera, sino
que deja que aparezca la desesperacién como la Gltima pa-
labra de la existencia humana.

Este tipo de creatividad no puede tener cabida en la li-
turgia. La liturgia no vive de las «genialidades» de cual-
quier individuo o de cualquier comisién. Muy al contrario,
la liturgia es la entrada de Dios en nuestro mundo, hacién-
dose el encontradizo y obrando la verdadera liberacién.
Sélo El puede abrir la puerta hacia la libertad. Cuanto
mds se entreguen los sacerdotes y los fieles con humildad
a este hacerse el encontradizo de Dios, tanto «mas nueva»
serd la liturgia y tanto mds personal y verdadera llegaré a
ser. Pero la liturgia no llega a ser personal, verdadera y
nueva con invenciones banales de palabras o jugueteos,
sino con la audacia de ponerse en el camino hacia esa gran-
deza que por medio del rito siempre nos lleva la delantera
¥ que nunca alcanzamos del todo.

¢Hay que volver a repetir, una vez més, que todo esto
no tiene nada que ver con la rigidez? Mientras que para el
I§lam el Corédn es auténtica palabra de Dios, sin media-
€16n humana alguna, el cristiano sabe que Dios hablé por
medio de los hombres y que, por consiguiente, el factor
humano-histérico también forma parte integrante del ac-
tar de Dios. Por eso mismo, la palabra biblica encuentra
Su plenitud Ginicamente en la respuesta de la Iglesia que
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nosotros llamamos tradicién. Por eso, los relatos de Ia
Ultima Cena presentes en la Biblia encuentran su concre-
cién sélo cuando la Iglesia los hace suyos en las ccflebr;‘j-
ciones. Por eso puede existir una evolucién en la «hturg}a
divina» que, por supuesto, sucede espontineamene, sin
precipitacién ni violencia (cfr. Mc 4,28).' .

Puesto que las distintas familias de ritos han Crefllfl’o,
como ya vimos, en los lugares centrales ,d.e la tradicién
apostélica, partiendo de las «sedes apostélicas» y puesto
que esta vinculacién con los origenes forma parte de l.o
que los define, no es de suponer que pueda’n formars.e ri-
tos completamente nuevos. Sin embargo, si son p0s11?les
las variaciones dentro de las familias de los ritos: precisa-
mente Occidente estuvo caracterizado, hasta bien entrada
la Edad Moderna, por esas variadas formas sobre la.base
de una forma ritual fundamental que abarcaba el conjunto
de todas las demas.

Un e¢jemplo de tal posibilidad de desarrollo me pare(cie
que puede ser el missale que ha conseguido, a modo de
prueba, el Zaire (en el Congo): se trata d‘? un rito romano
«en zairés». Sigue siendo la gran comunidad del r’1to ro-
mano, con sus raices apostélicas, pero eSt.é, por asi decir,
transformada al estilo congolés, con la asimilacién, entre
otros, de algunos elementos orientales, cosa que me pa:ie'
ce también bastante razonable. Por ¢jemplo, de acuer o
con Mt 5,23-25, el signo de la paz no se intercambu.:\ antes
de la comunién, sino antes del ofertorio. Una praxis quei
seglin mi criterio, serfa deseable para t(.>do el 4mbito den
rito romano, si se quiere mantener el signo de la paz €
cuanto tal.

CAPITULO II

EL CUERPO Y LA LITURGIA?

1. «PARTICIPACION ACTIVA»

El Concilio Vaticano II propuso como idea directriz de
la celebracién litirgica la expresién participatio actuosa’®,
la participacién activa de todos en el «opus Dei», es decir,
en el culto divino. Por eso, con pleno derecho, el Catecis-
mo de la Iglesia Catélica, pone de manifiesto que esta ex-
presién nos habla del servicio comin, refiriéndose, por
consiguiente, a todo el pueblo santo de Dios (CEC 1069).
Pero jen qué consiste esta participacién activa? dQuéeslo
que hay que hacer? Desgraciadamente, esta expresion se
interpreté muy pronto de una forma equivocada, reducién-
dola a su sentido exterior: a la necesidad de una actuacién
general, como si se tratase de poner en accién al mayor
nimero posible de personas, y con la mayor frecuencia
posible.

Sin embargo, la palabra «participacién» remite a una
accién principal, en la que todos tenemos que tener parte.
or tanto, si se quiere descubrir de qué accién se trata,
hay que averiguar, antes que nada, cudl es esa verdadera
«actio» central, en la que deben participar todos los miem-
bros de la comunidad. El estudio de las fuentes litirgicas
1105 pone en condiciones de dar una respuesta que, a pri-

——

* En el libro citado anteriormente (cf. p. 157 n. 2), Arte e liturgia, se encuen-
tran, sobre todo en las pp. 139-209, varias indicaciones en relacién con las
distintas partes de este capitulo. También E. Kapellari, Heilige Zeichen in Li-
turgiec und Alltag, Styria 1987; E. Kapellari, Signos sagrados, traduccién de
Claudio Gancho, Editorial Herder (Barcelona 1990).

’ Cordes, P. I Actuosa participatio - titige Teilnahme, Bonifatius (Paderborn
1995),
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mera vista, puede resultar sorprendente, pero que, por otro
lado, resulta evidente si tenemos en cuenta los fundamen-
tos biblicos que hemos considerado en la primera parte.
Con el término actio, referido a la liturgia, se alude en
las fuentes a la plegaria eucaristica. La verdadera accion li-
targica, el acto verdaderamente litdrgico, es la oratio: la
gran plegaria, que constituye el nicleo de la celebracién
litérgica; precisamente por eso, los Padres la denomina-
ron, en su conjunto, con el término oratio. Esta definicién
era correcta ya desde su misma forma litdrgica, puesto
que en la oratio se desarrolla lo esencial de la liturgia cris-
tiana, ya que es su centro y su forma fundamental.
La definicién de la Eucaristia como oratio constituy6
después una respuesta fundamental, tanto para los paga-
nos, como para los intelectuales en bisqueda. Con esta ex-
presién se aludia, de hecho, a los que estaban en busque-
da: los sacrificios de animales y todo lo que teniais y tenéis
no puede satisfacer a nadie, es algo ya superado. Su lugar
lo ocupa ahora el sacrificio de la palabra. Nosotros somos
la religién espiritual, en la que tiene lugar el culto divino
conforme a la palabra; ya no se ofrecen sacrificios de car-
neros ni becerros, sino que la palabra se dirige a D1os como
Aquél que sostiene nuestra existencia, palabra que se une
con la Palabra por excelencia, el Logos de Dios, que nos
atrae a la adoracién verdadera. Quizds sea ttil observar
aqui que la palabra oratio, en un principio, no significaba
«oracién» (para ello ya existia el término prex). La oratio
aludfa, més bien, al discurso solemne que se hacia en pu-
blico, y que ahora adquiere su mdxima dignidad por el he-
cho de estar dirigido a Dios, con la conciencia de gue, €0
cuanto tal, proviene de Dios, y es posible gracias a EL

Pero con ello, solamente hemos aludido a lo central.
Esta oratio —la solemne plegaria eucaristica, el «canon»™
es, en realidad, algo mds que una serie de palabras, €s ac
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tio en el §entido mis relevante del término. Lo que, en
gran medida, ocurre en ella es que la actio humana (t,al
como se ha llevado a cabo por los sacerdotes en las distin)-’
tas rel}glones) pasa a un segundo término, dejando paso a
la actio divina, a la actuacién de Dios. E,n esta oraI;io el
sacerd?te habla con el Yo del Seiior —«esto es mi cu’er-
po», «€sta es mi sangre»— con la conciencia de que en
este momento no habla por si mismo, sino que, en virtud
del sacramento que ha recibido, se convierte en, la voz del
otro que es el que ahora habla y actda.

. Esta actuacién de Dios, que se lleva a cabo a través del
d1scu'rso humano, es la verdadera «accién» de la que estd
pendiente toda la creacién: los elementos de la tierra son
tra}ns-spbstanciados, arrancados, por asi decirlo, de su en-
raizamiento creatural, asumidos en el fundament; ma4s pro-
fundo de su ser y transformados en el cuerpo y la sangre
del Sefior. Se anticipan el cielo nuevo y la tierra nueva gLa
verdadera «accién» de la liturgia, en la que todos noso'tros
hemos de tener parte, es la accién de Dios mismo. Esta es
la.novedad y la singularidad de la liturgia cristiana: Dios
;msmo es el que actaa y el que hace lo esencial. Da paso a
;eglfsvioc;?;ilg;nfslzc; E;:cesible, de tal manera que po-

1 personalmente, a través de las
cosas de la tierra, a través de nuestras ofrendas.
Sonl)e;rC(;l :(;:Qmo podemos tomar parte en esta accién? jNo
bre, , 1nc9nmensurables Dios y el hombre? El hom-
que, quIe ;s 'ﬁmto y pecador ipuede cooperar con Dios,
h es Infinito y Santo? Puede, por el hecho de que Dios
Sulsmo se ha hecho hombre, ha asumido un CUETpO Y, con

Crl;erpo, sale al encuentro de los que vivimos en el cuer-
lfr’e(;-u i r(;((i:zigilaccl)ntemmlento dfa la Encarnac.i(’)n, la cruz, la
seng 00 layf a segunda ven.lda sobre la tierra, estd pre-
ot e o I orm}; en que Dl.OS atrae al hombre a coope-

hemen 1smo. En la hturgla esto se expresa, como ya
s visto, en el hecho de que la oratio forma del
parte de la
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oracién de aceptacién. Ciertamente, el sacrificio del Logos
ya estd aceptado para siempre. Sin embargo, nosotros te-
nemos que pedir para que se convierta en nuestro sacrifi-
cio, porque nosotros mismos, como hemos dicho, somos
transformados en el Logos y nos convertimos, de esta ma-
nera, en el verdadero cuerpo de Cristo: de eso se trata. Y
esto es lo que hay que pedir en la oracién. Esta misma
oracién es un camino, es encaminar nuestra existencia ha-
cia la Encarnacién y la Resurreccién.

En esta «accién», por la que nos acercamos, orando, a
la participacién, no hay diferencia alguna entre el sacerdo-
te y el laico. Indudablemente, dirigir la oratio al Sefior en
nombre de la Iglesia y hablar, en su punto culminante, con
el Yo de Jesucristo, es algo que s6lo puede suceder en vir-
tud del poder que confiere el sacramento. Pero la partici-
pacién es igual para todos, en cuanto que no la lleva a
cabo hombre alguno, sino el mismo Sefior y sélo El. Para
todos nosotros se trata, segtin se lee en 1 Cor 6,17 de que:
«El que se une al Sefior es un espiritu con El». Se trata de
superar, en tltima instancia, la diferencia entre la actio de
Cristo y la nuestra, de modo que exista Ginicamente una
accién, que sea, al mismo tiempo, suya y nuestra —nues-
tra en el sentido de que nos hemos convertido en «un
cuerpo y un espiritu» con El. La singularidad de la litur-
gia eucaristica consiste, precisamente, en el hecho de que
es Dios mismo el que actiia, y que nosotros nos sentimos
atraidos hacia esta accién de Dios. Frente a esto, todo lo

demis es secundario.

Es evidente que las acciones externas —leer, cantar, lle-
var las ofrendas— pueden distribuirse de una forma razo-
nable. En ese caso, hay que distinguir la participacién en
la liturgia de la palabra (leer, cantar), y la celebracién $2”
cramental en sentido estricto. En este tltimo caso, todos
tienen que tener claro que las acciones externas son total-
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mente secundarias. El hacer queda en segundo plano cuan-
do nos encontramos ante lo que cuenta: la oratio. Tiene
que ser visible que la oratio es lo esencial, y que su impor-
tancia reside en el hecho de dar paso a la accién de Dios.
Quien haya comprendido esto, entiende ficilmente que ya
no se trata de mirar al sacerdote o dejar de mirarlo, sino
de mirar al Sefior, salir a su encuentro. ’

La entrada en escena, casi teatral, de los distintos acto-
res, que hoy podemos presenciar, sobre todo en la presen-
tacién de las ofrendas, deja, sencillamente, de lado lo
esencial. Cuando las particulares acciones exteriores (que
reglmente no son muchas y se multiplican de manera arti-
ﬁ01al) se convierten en lo esencial de la liturgia, y la misma
liturgia queda degradada en un genérico hacer, se malogra
el verdadero teo-drama de la liturgia, que acaba reducido
a espectaculo.

La verdadera formacién litirgica no puede consistir en
¢l aprendizaje y ensayo de las actividades exteriores, sino
en e! acercamiento a la actio esencial, que constituye la li-
turgia, en el acercamiento al poder transformador de Dios
que, a través del acontecimiento littrgico, quiere transfor-
Marnos a nosotros mismos y al mundo. Claro que, en este
sentido, la formacién littrgica actual de los sacerdotes y

de los laicos tiene un déficit que causa tristeza. Queda
mucho por hacer.

':El lectorz quizés pod.ria preguntarse ahora gy el cuer-
Po? Con la idea del sacrificio mediante la palabra (oratio)
¢ho se centra todo tinicamente en el espiritu? Tal objecién
Podria ser aplicable a la idea precristiana del «culto al lo-
80s», pero no a la liturgia de la Palabra que se hizo carne
Y Que se nos ofrece en Su cuerpo y Su sangre, es decir,
(CiOrporalm.ente. Claro que se trata de la nueva corporeida(i
cipliizlilglzldo que, sin embargo, sigue siendo verd?dera

ad y que, por tanto, se nos ofrece en los signos
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materiales del pan y del vino. Esto significa que somos in-
terpelados por el Logos y para el mismo Logos, precisamen-
te en nuestro cuerpo, en nuestra existencia corpérea de
todos los dias. Precisamente por el hecho de que la verda-
dera «accién» litirgica es actuacién de Dios, la liturgia de
la fe va siempre mis alld del acto cultual, dindole un vuel-
co a la cotidianeidad, que, a su vez, se convierte en «litir-
gica», en servicio para la transformacién del mundo.

Al cuerpo se le pide mucho mis que el traer y llevar
utensilios, o cosas por el estilo. Se le exige un total com-
promiso en el dfa a dia de la vida. Se le exige que se haga
«capaz de resucitar», que se oriente hacia la resurreccién,
hacia el Reino de Dios, tarea que se resume en la férmula:
«hédgase tu voluntad, en la tierra como en el cielo». Donde
se lleva a cabo la voluntad de Dios, alli est4 el cielo, la tie-
rra se convierte en cielo. Adentrarse en la accién de Dios
para cooperar con El: esto es lo que se inicia con la litur-
gia, para después desarrollarlo mis allé de ella. La Encar-
nacién ha de conducirnos, siempre, a la resurreccién, al
sefiorio del amor, que es el Reino de Dios, pero pasando
por la cruz (la transformacién de nuestra voluntad en co-

munién de voluntad con Dios). El cuerpo tiene que ser

«entrenadoy, por asi decirlo, de cara a la resurreccién. Re-
cordemos, a este propésito, que el término «ascesis», hoy
pasado de moda, se traduce en inglés, sencillamente como
«training»: entrenamiento.

Hoy dia nos entrenamos con empeiio, perseverancia y
mucho sacrificio para fines variados: gpor qué, entonces,
no entrenarse para Dios y para su Reino? Dice san Pablo:
«Golpeo mi cuerpo y lo esclavizo» (1 Cor 9,27). Por cier-
to, fue precisamente san Pablo el que puso la disciplina de
los deportistas como ejemplo para el entrenamiento de la
propia vida. Este entrenamiento forma parte esencial dela
vida cotidiana, pero debe encontrar su punto de apoyo en
la liturgia, en su «orientacién» hacia el Cristo resucitado-
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Digémoslo con otros términos: se trata de un ejercicio en-
caminado a acoger al otro en su alteridad, de un entrena-
miento para el amor. Un entrenamiento para acoger al to-
talmente Otro, a Dios, y dejarse moldear y utilizar por El.

La implicacién del cuerpo, de la que se trata en la litur-
gia de la palabra hecha carne, se expresa en la misma li-
turgia mediante esa cierta disciplina del cuerpo, en los
gestos que han ido madurando precisamente con la exi-
gencia interior de la liturgia y que, por asi decirlo, hacen
visible su esencia. Estos gestos, considerados en su singu-
laridad, pueden variar segiin los distintos lugares y las
distintas culturas, pero en su forma esencial forman parte
de la cultura de la fe, que se ha configurado, precisamen-
te, a pa.lrtir del culto. Por consiguiente, en cuanto lenguaje
expresivo comun, superan los &mbitos culturales singula-
res. Intentemos, pues, examinarlos con mis detenimiento.

2. LA SENAL DE LA CRUZ

El gesto fundamental de la oracién del cristiano es, y
seguird siendo, la senal de la cruz. Es una profesién de fe
en Cristo Crucificado, expresada corporalmente segiin las
palabras programiticas de san Pablo: «Nosotros predica-
mos a Cristo crucificado: escandalo para los judios, nece-
da.d para los gentiles; pero para los llamados —judios o
griegos— un Mesfas que es fuerza de Dios y sabiduria de
Dios» (1 Cor 1,23s). Y mis adelante: «Pues nunca entre
vosotros me precié de saber cosa alguna, sino a Jesucristo,
¥ €ste crucificado» (2,2). Santiguarse con la sefial de la
Cruz es un si visible y piblico a Aquél que ha sufrido por
nosotros; a Aquél que hizo visible en su cuerpo el amor
d‘e Dios llevado hasta el extremo; un si al Dios que no go-
bl.erna con la destruccién, sino con la humildad del sufri-
Miento y un amor que es mis fuerte que todo el poder del



202 LA FORMA LITURGICA

mundo y mds sabio que toda la inteligencia y los cdlculos
del hombre.

La sefial de la cruz es una profesién de fe: yo creo en
Aquél que sufrié por mi y resucité; en Aquél que ha
transformado el signo del oprobio en signo de esperanzay
de amor actual de Dios por nosotros. La profesién de fe
es una profesion de esperanza: creo en Aquél que, en su
debilidad, es Omnipotente; en Aquél que, a pesar de su
ausencia aparente, y extrema impotencia, puede salvarme
y me salvard. En el instante en que hacemos sobre noso-
tros la sefial de la cruz, nos ponemos bajo su proteccién,
la ponemos delante de nosotros como un escudo que nos
protege de las tribulaciones de cada dfa, e incluso nos da
el valor para seguir adelante. La aceptamos como una se-
iial que indica el camino a seguir: «El que quiera venirse
conmigo, que se niegue a si mismo, que cargue con su
cruz y me siga» (Mc 8,34). La cruz nos muestra el camino
de la vida: el seguimiento de Cristo.

Nosotros relacionamos la sefial de la cruz con la profe-
sién de fe en el Dios Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu San-
to. De este modo, se convierte en recuerdo del bautismo,
recuerdo mis evidente atin cuando, ademads, utilizamos el
agua bendita. La cruz es un signo de la pasién, pero al
mismo tiempo es también signo de la resurreccién; es, por
asf decirlo, el baculo de salvacién que Dios nos ofrece, €l
puente, gracias al cual atravesamos el abismo de la muerte
y todas las amenazas del mal, y finalmente podemos llegar
hasta El. Se hace presente en el bautismo, por el cual nos
convertimos en contemporineos de la cruz y la resurrec-
cién de Cristo (Rom 6,1-14). Cada vez que hacemos I
sefial de la cruz, renovamos nuestro bautismo; Cristo des-
de la cruz nos atrae hacia El (Jn 12,32) y, de este modo,
nos pone en comunién con el Dios vivo. A fin de cuentas,
el bautismo y el signo de la cruz, que lo representa y lo re-
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nueva, son, ante todo, un acontecimiento de Dios: el Espi-
ritu Santo que conduce a Cristo, y Cristo que abre la puer-
ta hacia el Padre. Dios ya no es el Dios desconocido: tiene
un nombre. Podemos llamarlo, y El nos llama.

De este modo, podemos decir que en la sefial de la cruz,
con la invocacién trinitaria, se resume toda la esencia del
acontecimiento cristiano, y estd presente el rasgo distinti-
vo del cristianismo. Sin embargo, también por esto mis-
mo, abre el camino a todo el conjunto de la historia de las
religiones y al mensaje de Dios presente en la creacién. Ya
en el 1873 se descubrieron, junto al Monte de los Olivos,
epitafios griegos y hebreos que se remontan al tiempo de
Jests y que iban acompaiiados de la sefial de la cruz; los
arquedlogos, en este caso, dedujeron que se trataba de cris-
tianos de la época mds primitiva. En torno a 1945, se hi-
cieron numerosos hallazgos de tumbas judfas con el signo
de la cruz que se remontan, mas o menos, al siglo primero
después de Cristo. Tales hallazgos ya no permitian deducir
que se tratase de cristianos de la primera generacién; més
bien se tuvo que reconocer que el signo de la cruz también
estaba presente en el 4mbito judio. ;Cémo entender esto?
La clave interpretativa se encontré en Ez 9,4ss. En la vi-
si6n alli descrita, el mismo Dios le dice a su mensajero,
vestido de lino, que tenfa la cartera de escriba a la cintura:
«pasa por la ciudad y marca con una tau en la frente a los
hombres que gimen y lloran por todas las abominaciones
que se cometen en medio de ellay. En la terrible catéstrofe
que se anuncia, aquellos que no se reconocen en el pecado
del mundo, sino que sufren por él ante Dios —sufren con
impotencia, pero distancidndose del pecado— deben ser
sefialados con la dltima letra del alfabeto hebreo, la Tau,
que se escribfa en forma de cruz (T o bien +, o bien X).
La Tau que, efectivamente, tenfa la forma de una cruz, se
convierte en el sello de la propiedad de Dios. Responde al
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anhelo y al dolor del hombre por Dios, y lo introduce, de
esta manera, bajo la particular proteccién de Dios.

E. Dinkler* pudo demostrar que la estigmatizacién cul-
tual —en las manos o en la frente— se anuncia ya de diver-
sos modos en el Antiguo Testamento, y que esta costumbre
también era conocida en la época del Nuevo Testamento.
En el Nuevo Testamento, Ap 7,1-8 hace suya la idea fun-
damental de la visién de Ezequiel. Los hallazgos de tum-
bas, junto con los textos de la época, ponen de manifiesto
que, en ciertos circulos del judaismo, la Tau se habfa di-
fundido como signo sagrado, como sefial de la profesién
de fe en el Dios de Israel y, al mismo tiempo, como signo
de la esperanza puesta en su proteccién. Dinkler resume
sus conclusiones en la afirmacién de que, en la Tau con
forma de cruz «se resume toda una profesién de fe en un
solo signo», «las realidades creidas y esperadas quedan
inscritas en una imagen visible. Una imagen que es mds
que un mero espejo, una imagen de la que, antes bien, se
espera una fuerza salvadora...» (24). -

Por lo que hasta ahora podemos saber, los cristianos,
en un primer momento, no retomaron este simbolo judio
de la cruz, sino que encontraron la sefial de la cruz desde
lo profundo de su propia fe, y pudieron reconocer en ella
la suma de toda su fe. Sin embargo, la visién de Ezequiel
de la tau salvadora y toda la tradicién basada en ella jno
debia contemplarse como una mirada abierta al futuro?
¢No se «desvelaba» ahora (cfr. 2 Cor 3,18) lo que se habia
querido decir de manera misteriosa? ;No se aclaraba en
este momento a quién pertenecia este signo y de quién re-
cibfa su fuerza? ;No podian ver, por tanto, en todo esto
una prefiguracién de la cruz de Cristo, que realmente ha-
bia convertido la 7au en la fuerza de salvacién?

* Dinkler, E., Signum crucis. Aufsiitze zum Neuen Testament und zur christli-
chen Archéologie, ]. C. B. Mohr (Tiibingen 1967), sobre todo 1-76.
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Los Padres ligados al 4mbito cultural griego, se vieron atin
més directamente afectados por otro descubrimiento. En-
contraron en la obra de Platén una extrafia imagen de la
cruz inscrita en el cosmos (Timeo 34 A/B y 36 B/C). Pla-
tén la habfa tomado de las tradiciones pitagéricas que, a
su vez, estaban relacionadas con tradiciones del Antiguo
Oriente. Se trata, en principio, de una afirmacién astroné-
mica: los dos grandes movimientos estelares conocidos
por la astronomia antigua —la eliptica (el gran circulo en
torno a la esfera terrestre, sobre el que discurre el movi-
miento aparente del sol) y la 6rbita terrestre— se encuen-
tran, y forman conjuntamente la letra griega Chi, que a su
vez, se representa en forma de cruz (como una X). El sig-
no de la cruz esta, por tanto, inscrito en el cosmos en su
totalidad. Plat6n —siguiendo, una vez mds, tradiciones
mds antiguas— habfa relacionado este dato con la imagen
de la divinidad: el demiurgo (el creador del mundo) ha-
bria «extendido» el alma del mundo «a través de todo el
universo».

Justino mirtir, el primer filésofo entre los Padres, ori-
ginario de Palestina y muerto en torno al afio 165, descu-
brié estos textos de Platén y no dudé en relacionarlos con
la doctrina del Dios trinitario y con su intervencién salvi-
fica en Jesucristo. En la idea del demiurgo y del alma del
mundo, Justino ve presagios del misterio del Padre y el
Hijo, presagios que, ciertamente, necesitaban ser corregi-
dos, pero que también podian corregirse. Lo que dice Pla-
ton acerca del alma del mundo le parece una alusién a la
venida del Logos, del Hijo de Dios. Y asi, hasta llega a de-
cr que la figura de la cruz es el mayor signo del sefiorio
del Logos, sin el cual la creacién entera no podria existir
en su conjunto (1 Apol 55). La cruz del Gglgota estd anti-
cipada en la misma estructura del cosmos; el instrumento
de martirio, en el que murié el Sefior, estd inscrito en la
estructura del universo. El cosmos habla aqui de la cruz, y
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la cruz aqui desvela el misterio del cosmos. Esta es la ver-
dadera clave interpretativa de toda la realidad. La historia
y €l cosmos son el uno parte del otro. Si abrimos los ojos,
leemos el mensaje de Cristo en el lenguaje del universo vy,
por otra parte, Cristo aqui nos hace comprender el men-
saje de la creacién.

A partir de Justino, esta «profecia de la cruz», y la co-
nexién que en ella se pone de manifiesto entre cosmos e
historia, se ha convertido en una de las ideas fundamenta-
les de la teologia patristica®. Para los Padres tuvo que ser
un descubrimiento fascinante el que el fil6sofo que resu-
mia e interpretaba las tradiciones mds antiguas, hubiese
hablado de la cruz como el sello del universo. Ireneo de
Lyon (muerto en torno al afio 200), el verdadero fundador
de la teologia sistemética en su forma catélica, en su escri-
to apologético titulado «Demostracién de la predicacién
apostolica» afirma lo siguiente: el crucificado «es, El mis-
mo, la palabra de Dios Todopoderoso, que con su presen-
cia invisible impregna nuestro universo. Y por eso abarca
todo el mundo, su anchura y su longitud, su altura y su
profundidad; porque, por medio de la Palabra de Dios,
todas las cosas son conducidas al orden. Y el Hijo de Dios
esta crucificado en ellas al estar impreso en todo, en forma
de cruz» (1,3).

Este texto del gran Padre de la Iglesia, oculta una cita
biblica que es de gran importancia para la teologia biblica
de la cruz. La Carta a los Efesios nos exhorta a estar arrai-
gados y cimentados en el amor vy, al apoyarnos en él, ser
capaces de abarcar con todos los santos «lo ancho, lo lar-

5 Una sintesis iitil de los testimonios de los Padres la ofrece Phniir, V., «Das
Kreuz: Lebensbaum in der Mitte des Paradiesgartens», en M. B. Von Striz-
ky - Chr. Uhrig (ed.), Garten des Lebens, Festschrift fiir W. Cramer (Alten-
berge 1999), pp. 203-222.
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go, lo alto y lo profundo, comprendiendo lo que trascien-
de toda filosofia: el amor de Cristo» (3,18s). No puede
dudarse de que esta carta, perteneciente a la escuela de san
Pablo, habla ya aqui, a modo de alusién, de la cruz c6smi-
ca, recogiendo probablemente tradiciones religiosas que
hablan del arbol c6smico en forma de cruz, que sostiene
el universo. Una 1dea religiosa que, por lo demds, también
era conocida en la India.

San Agustin hizo una maravillosa interpretacién exis-
tencial de este significativo pasaje de san Pablo. En él, ve
representadas las dimensiones de la vida humana, en re-
ferencia al Cristo crucificado, cuyos brazos abarcan el
mundo, cuyo camino llega hasta los abismos del infierno y
hasta la altura del mismo Dios (De doctr. Christ. 11 41, 62
CChr XXXII, 75s).

Hugo Rahner recopilé los textos mas bellos de la épo-
ca patristica dedicados al misterio c6smico de la cruz®.
Quisiera citar aqui dnicamente dos. En la obra de Lactan-
cio (T hacia 325) leemos: «En su sufrimiento, Dios exten-
di6 los brazos, abarcando asi el orbe para anticipar ya en-
tonces que, desde la salida del sol hasta el ocaso, se reunird
un pueblo que habri de venir para ser acogido bajo sus
alas» (81). Un griego desconocido del siglo 1v contrapone
la cruz al culto al sol y dice: ahora Helios (el sol) ha sido
vencido por la cruz «y el hombre, al que el sol creado en
el cielo no ha podido instruir, ahora esté bafiado por la luz
solar de la cruz e illuminado (en el bautismo)». A continua-
ci6n, el autor anénimo, hace suya una expresién de san Ig-
nacio de Antioquia (muerto en torno al afio 110), que ha-
bia definido la cruz como «argano»” (mechane) del cosmos
para el ascenso al cielo (Ef 9, 1) y dice: ;Oh sabiduria, ver-

® H. Rahner, Griechische Mythen in christlicher Deutung (Darmstadt 1957).
* Nota del traductor: Maquina a modo de griia para levantar pesos.
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daderamente divina! ;Oh cruz, tu drgano que eleva al cielo!
La cruz quedé plantada —y asi, la esclavitud de los idolos
quedé aniquilada—. No es un lefio como los demis; sino
un lefio del que Dios se ha servido para su victoria» (87s).

En su discurso escatolégico, Jestis habia anunciado
que al final de los tiempos «aparecerd en el cielo la sefial
del Hijo del hombre» (Mt 24,30). La mirada de la fe po-
dia, ya desde ahora, reconocer su seiial inscrita en el cos-
mos desde el principio, y ver asi confirmada por el cosmos
la fe en el Redentor crucificado. Al mismo tiempo, los cris-
tianos sabfan, de este modo, que los caminos de la historia
de las religiones se dirigian hacia Cristo, que su espera re-
presentada en muchas imagenes conducia hacia El. Esto
significaba, por otra parte, que la filosofia y la religién
ofrecian a la fe las imagenes y las ideas en las que ésta po-
dfa comprenderse a si misma plenamente.

«Tu nombre serd una bendicién» habia dicho Dios a
Abrahidn al principio de la historia de la salvacién (Gn
12,2). En Cristo, hijo de Abrahan, se cumple esta palabra
en su plenitud. El es una bendicién y es una bendicién
para toda la creacién y para todos los hombres. La cruz,
que es su sefial en el cielo y en la tierra, tenia que conver-
tirse, por ello, en el gesto de bendicién propiamente cris-
tiano. Hacemos la senal de la cruz sobre nosotros mismos
y entramos, de este modo, en el poder de bendicién de Je-
sucristo. Hacemos la sefial de la cruz sobre las personas a
las que deseamos la bendicién. Hacemos la seial de la cruz
también sobre las cosas que nos acompaiian en la vida
y que queremos recibir nuevamente de la mano de Dios.
Mediante la cruz podemos bendecirnos los unos a los
otros.

Personalmente, jamis olvidaré con qué devocién y con
qué recogimiento interior mi padre y mi madre nos santi-
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guaban, de pequefios, con el agua bendita. Nos hacian la
sefial de la cruz en la frente, en la boca, en el pecho, cuan-
do tenfamos que partir, sobre todo si se trataba de una
ausencia particularmente larga. Esta bendicién nos acom-
pafiaba, y nosotros nos sentfamos guiados por ella: era la
manera de hacerse visible la oracién de los padres que iba
con nosotros, y la certeza de que esta oracién estaba apo-
yada en la bendicién del Redentor. La bendicién suponia,
también, una exigencia por nuestra parte: la de no salirnos
del dmbito de esta bendicién. Bendecir es un gesto sacer-
dotal: en aquel signo de la cruz percibiamos el sacerdocio
de los padres, su particular dignidad y su fuerza. Pienso
que este gesto de bendecir, como expresién plenamente
vilida del sacerdocio comin de los bautizados, deberfa
volver a formar parte de la vida cotidiana con mayor fuer-
za atn, empapandola de esa energia del amor que procede
del Sefor.

3. POSTURAS
3.1. Arrodillarse (Prostratio)’

Existen ambientes, no poco influyentes, que intentan
convencernos de que no hay necesidad de arrodillarse.
Dicen que es un gesto que no se adapta a nuestra cultura
(pero ;cudl se adapta?); no es conveniente para el hombre
maduro, que va al encuentro de Dios y se presenta erguido,
0, por lo menos, no es apropiado para el hombre redimido
que, mediante Cristo, se ha convertido en una persona libre
Y que, precisamente por esto, ya no necesita arrodillarse.
Si echamos una ojeada a la historia, podemos constatar el

7 La parte dedicada al arrodillarse se basa fundamentalmente en P. Sinoir, La
priére a genoux dans UEcriture Sainte, Téqui (Paris o. J. 1997).
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hecho de que los griegos y los romanos rechazaban esge
gesto de arrodillarse. A la vista de esos dioses intolerantes
y divididos, descritos por el mito, tal postura estaba ple-
namente justificada. Era demasiado evidente que estos
dioses no eran Dios, aun cuando se dependia de su poder
caprichoso vy, a ser posible, habia que procurarse su favor,
Se decfa que arrodillarse era algo indigno del hombre li-
bre, no encajaba con la cultura griega; era una postura
mds bien propia de los barbaros.

Plutarco y Teofrasto definen el acto de arrodillarse
como una expresién de supersticién; Aristételes lo califi-
ca como un comportamiento de barbaros (Retdérica, 1361
a 36). San Agustin le da, en cierto sentido, la razén: «los
dioses falsos s6lo son las mdscaras de los demonios, que
someten al hombre a la adoracién del dinero y a la egola-
tria, habiéndolos convertido, de este modo, en «serviles»
y supersticiosos. La humildad de Cristo y su amor, que
llegé hasta la cruz nos han liberado —asi dice— de estos
poderes, y ante esta humildad nos arrodillamos». En efec-
to, el hecho de arrodillarse, propio de los cristianos, no es
una forma de inculturacién en unas costumbres existentes,
sino todo lo contrario, es la expresién de la cultura cristia-
na, que transforma la cultura existente desde un nuevo y
mis profundo conocimiento y experiencia de Dios.

El hecho de arrodillarse no tiene su origen en una cul-
tura cualquiera, tiene su origen en la Biblia y en su expe-
riencia de Dios. La importancia central que este gesto tiene
en la Biblia puede deducirse, concretamente, de un hecho:
s6lo en el Nuevo Testamento, la palabra proskynein apare-
ce cincuenta y nueve veces, veinticuatro de ellas en el Apo-
calipsis, el libro de la liturgia celeste, que se le presenta ala
Iglesia como el punto de referencia de su liturgia.

Observando més atentamente, podemos distinguir tres
posturas muy estrechamente relacionadas entre si. En pri-
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mer lugar, estd la prostratio, el postrarse rostro en tierra
ante €l poder sobrecogedor de Dios; después, y sobre
todo en el Nuevo Testamento esti el caer a los pies vy, fi-
nalmente, el arrodillarse. Claro que, las tres posturas no
son siempre ficiles de distinguir, incluso desde el punto
de vista lingiiistico. Pueden unirse entre si, superponerse
la una a la otra.

Por razones de brevedad, quisiera citar, a propésito de
la postratio, dos textos, uno del Antiguo Testamento y
otro del Nuevo. En el Antiguo Testamento tenemos la teo-
fanfa de Josué, antes de la conquista de Jericé, que el
autor biblico pone en estrecho paralelismo con la teofania
de Moisés ante la zarza ardiente. Josué ve «al jefe del ejér-
cito de Yahveh», y después de haber reconocido su 1denti-
dad, se postra ante él, rostro en tierra. En ese momento
escucha las palabras que, ya antes, fueron dirigidas a Moi-
sés: «Quitate las sandalias de tus pies, porque el lugar en
que estéds es sagrado» (Jos 5, 14s). El Dios oculto habla a
Josué a través de la misteriosa figura del «efe del ejército
de Yahvehy, y ante El Josué se postra, rostro en tierra. Es
bellisima la interpretacién que Origenes hace de este tex-
to: «iExiste otro jefe de los poderes del Sefior que no sea
nuestro Sefior Jesucristo?». Josué adora, por tanto, a Aquél
que estd por venir, al Cristo que esté por llegar.

Entre los textos del Nuevo Testamento, fue la oracién
de Jesiis en el Monte de los Olivos la que, a partir de los
Padres, cobré una importancia especial para la piedad cris-
tiana. Segtn san Mateo (26, 39) y san Marcos (14, 35), Je-
slis se postra rostro en tierra, es mis, cae rostro en tierra
(Mt); en cambio, san Lucas, que a lo largo de toda su obra
—Evangelio y Hechos de los Apé6stoles— es, de forma es-
pecial, el te6logo de la oracién de rodillas, aqui dice que
Jestis oraba puesto de rodillas. Esta oracién, en cuanto
oracién que introduce en la Pasién, es ejemplar, tanto en
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su gesto como en su contenido. El gesto: Jestds acepta, por
decirlo asi, la caida del hombre, se deja caer en su caduci-
dad, ruega al Padre desde la profundidad m4s absoluta de
la soledad y la miseria humana. Pone su voluntad en la vo-
luntad del Padre: «que no se haga mi voluntad sino la
tuya». Pone la voluntad humana en la voluntad divina,
Hace suya toda la negacién de la voluntad del hombre y la
sufre con su dolor. Precisamente este conformar la volun-
tad humana a la voluntad divina es el corazén mismo de la
redencién. A fin de cuentas, la caida del hombre reside en
la contradiccién de las voluntades, en la contraposicién
de la voluntad humana a la voluntad divina, que el tenta-
dor del hombre hace pasar engafiosamente como condi-
cién de su libertad. Sélo la voluntad auténoma, que no se
somete a ninguna otra voluntad, serfa, segun él, libertad.
«No se haga mi voluntad sino la tuya», ésta es la palabra
en que reside la verdad, ya que la voluntad de Dios no es
lo contrario de nuestra libertad, sino su fundamento y su
condicién de posibilidad. Sélo permaneciendo en la vo-
luntad de Dios, nuestra voluntad se convierte en verdade-
ra voluntad y es verdaderamente libre. El sufrimiento y la
lucha del Monte de los Olivos es la lucha por esta verdad
que libera, por la unidad de lo que estaba dividido, por
una unién que es la comunién con Dios. Asi comprende-
mos que en este paso se encuentra también la invocacién
de amor del Hijo al Padre: Abba (Mc 14,36). Pablo ve en
este grito, la oracién que el Espiritu Santo pone en nues-
tros labios (Rm 8,15; Gal 4,6) e incluso nuestra comu-
nién espiritual con la oracién del Sefior en el Monte de
los Olivos.

En la liturgia de la Iglesia la postratio aparece hoy en
dia en dos ocasiones: en el viernes santo, y en la consagra-
ci6n. En el viernes santo, dia de la crucifixién, es la expre-
s16n adecuada de estremecimiento, por el hecho de ser, con
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nuestros pecados, corresponsables de la muerte de Cristo
en la cruz. Nos postramos, rostro en tierra, y tomamos
parte en su angustia, en su descenso al abismo de necesi-
dad. Nos postramos, rostro en tierra, y reconocemos, de
esta manera, dénde estamos y lo que somos: seres cadu-
cos que s6lo El puede levantar. Nos postramos, rostro en
tierra, como Jesis ante el misterio de la presencia podero-
sa de Dios, sabiendo que la cruz es la verdadera zarza ar-
diente, el lugar donde arde, sin consumirse, la llama del
amor de Dios.

En el momento de la consagracién este gesto expresa la
conciencia de nuestra absoluta incapacidad de acoger,
tinicamente con nuestras fuerzas, la tarea sacerdotal de Je-
sucristo, hablar con su Yo. Mientras los candidatos a la
ordenacién se postran rostro en tierra, toda la comunidad
reunida canta la letanfa de los santos. Para mi ha quedado
como algo imborrable este gesto realizado con ocasién de
mi ordenacién sacerdotal y episcopal. Cuando fui consa-
grado obispo la percepcién ardiente de mi insuficiencia,
de mi incapacidad ante la grandeza de la tarea, fue atn
mayor que en ocasién de mi ordenacién sacerdotal. Fue
para mi maravillosamente consolador sentir a la Iglesia en
oracién, que invocaba a todos los santos, sentir que la ora-
cién de la Iglesia me envolvia y me abrazaba fisicamente.
En la propia incapacidad, que debia expresarse corporal-
mente en el estar postrado, esta oracién, esta presencia de
todos los santos, de los vivos y los difuntos, era una fuerza
maravillosa, y sélo ella podia confortarme. Sélo permane-
cer en esa postura podia hacer posible la salida que estaba
delante de mi.

En segundo lugar, hay que mencionar el gesto de
echarse a los pies, que se expresa en los evangelios en cua-
tro ocasiones (Mc 1,40; 10,17; Mt 17,14; 27,29) median-
te la palabra gonypetein. Tomemos, por ejemplo, Mc 1, 40.
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Un leproso se acerca a Jests suplicindole su ayuda; se
echa a sus pies y le dice: «Si quieres, puedes limpiarmesy,
Es dificil apreciar el alcance del gesto. Seguramente no se
trate de un acto de adoracién en sentido propio, sino de
una peticién expresada con fervor, también con el cuerpo.
Gesto en que las palabras manifiestan una confianza en el
poder de Jesiis que va més alld de lo meramente humano.

La cosa cambia en el caso de la cldsica expresién utili-
zada para la adoracién de rodillas: proskynein. De nuevo
elijo dos ¢jemplos para aclarar la pregunta que se le plan-
tea al traductor. Antes que nada la historia de Jesis que,
después de la multiplicacién de los panes, sube a la mon-
tafia, para orar al Padre, mientras que, en el lago, los disci-
pulos luchan en vano contra el viento y las olas. Jestds va
hacia ellos caminando sobre las aguas; Pedro le sale al en-
cuentro, pero, asustado, se hunde en las aguas hasta que
el Sefior lo salva. Jesiis, entonces, sube a la barca y el vien-
to amaina. Después, el texto prosigue: pero los discipulos
que iban en la barca «se postraron ante El», y dijeron:
«Realmente eres Hijo de Dios» (Mt 14,33). Las traduccio-
nes més antiguas habian escrito: «los discfpulos adoraron
a Jests en la barca y dijeron...». Ambas traducciones son
correctas, cada una de ellas pone de relieve un aspecto de
lo que ocurre: las ms recientes la expresién corporal, las
mds antiguas el proceso interior. En realidad, de la estruc-
tura del relato se deduce, con extrema claridad que el ges-
to (_1e reconocimiento de Jesiis como Hijo de Dios es ado-
racién.

En el Evangelio de san Juan también nos encontramos
con una problemitica parecida: el relato de la curacién del
ciego de nacimiento. Esta historia, construida teo-drama-
ticamente, concluye con un didlogo entre Jests y la perso-
na curada, que puede ser considerado el prototipo del
didlogo de la conversién; que, al igual que toda la historia,
debe ser entendida como una interpretacién interior de la
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importancia existencial y teolégica del bautismo. En este
dislogo Jests habia preguntado al hombre si crefa en el
hijo del Hombre. A esta pregunta responde el ciego de na-
cimiento: «Y quién es, Sefior?» y a la respuesta de Jesis:
«el que esté te hablando ése es», sigue la profesién de fe:
«Creo, Sefior». «Y se postré ante El» (Jn 9, 35-38). Las
antiguas traducciones habfan dicho: «Y yo lo adoro». De
hecho, toda la escena apunta al acto de fe y de adoracién
de Jests, que de él resulta: en este momento no sélo se han
abierto los ojos del cuerpo, sino también los del corazén.
El hombre se ha convertido verdaderamente en «vidente.
Para la interpretacién del texto es importante observar
que, en el Evangelio de san Juan, la palabra proskynein apa-
rece once veces, nueve de ellas en el didlogo de Jesis con
la Samaritana, junto al pozo de Jacob (Jn 4, 19-24). Esta
conversacién estd dedicada, toda ella, al tema de la adora-
cién y estd fuera de toda discusién que aqui, como ocurre
en el resto del Evangelio de san Juan, la palabra tiene siem-
pre el significado de «adorar». Por lo demds, también este
didlogo concluye —como ocurre en el didlogo con el ciego
curado— con la autorrevelacién de Jests: «Soy yo, el que
est4 hablando contigo».

Me he detenido tanto en estos textos, porque en ellos
se manifiesta algo importante. En los dos pasajes que he-
mos examinado mis de cerca, el significado espiritual y el
corporal de la palabra proskynein es del todo inseparable.
El gesto corporal es, en cuanto tal, portador de un sentido
espiritual, que es, justamente, el de la adoracién, sin la
cual no tendria sentido; y el acto espiritual, a su vez, tiene
que expresarse necesariamente, por su misma naturaleza,
y debido a la unidad fisico-espiritual del ser humano, en
el gesto corporal. Ambos aspectos se funden en esa pala-
bra porque se apoyan interiormente el uno en el otro.
Arrodillarse es algo que no tiene sentido cuando se con-
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vierte en pura exterioridad, en un acto meramente corpo-
ral; pero también cuando la adoracién se reduce tinica-
mente a la dimensién espiritual, sin encarnacién, el acto
de la adoracién se desvanece, porque la pura espirituali-
dad no expresa la esencia del hombre. La adoracién es
uno de esos actos fundamentales que afectan al ser huma-
no en su totalidad. Por ello, doblar las rodillas en la pre-
sencia del Dios vivo es algo irrenunciable.

Con ello ya hemos llegado a la postura tipica de arrodi-
llarse con una o ambas rodillas. En el Antiguo Testamento
hebreo, a la palabra «berek» (rodilla) le corresponde el
verbo «barak», arrodillarse. Las rodillas eran considera-
das por los hebreos como simbolo de la fuerza; doblar las
rodillas es, por tanto, doblar nuestra fuerza ante el Dios
vivo, es el reconocimiento de que todo lo que somos lo
hemos recibido de El. Este gesto aparece en importantes
pasajes del Antiguo Testamento como expresién de ado-
racién. Con ocasién de la consagracién del Templo, Salo-
mén «se arrodillé frente a toda la asamblea de Israel» (2
Cr 6,13). Después del exilio, en esa situacién de necesi-
dad en la que se encuentra Israel tras el retorno a casa, Es-
dras repite este mismo gesto en el momento del sacrificio
vespertino: «cai de rodillas, extendi las manos hacia Yah-
veh mi Dios» (Esd 9,5). El gran salmo de la Pasién («Dios
mio, Dios mio, ¢porqué me has abandonado?»), concluye
con la promesa: «Ante El sélo se postrardn todos los po-
derosos de la tierra, ante él se doblardn cuantos bajan al
polvo» (Sal 22,30).

Vamos a considerar el pasaje paralelo de Is 45,23 en su
contexto neotestamentario. Los Hechos de los Apéstoles
nos narran la oracién de rodillas de san Pedro (9,40), de
san Pablo (20,36) y de toda la comunidad cristiana (21,5).
Para nuestro interés resulta particularmente importante el
relato del martirio de san Esteban. El primer mirtir cris-
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tiano es presentado en su sufrimiento como la imagen per-
fecta de Cristo, cuya pasién se repite en el martirio del tes-
tigo, incluso en sus detalles. Esteban, de rodillas, hace suya
la peticién de Cristo crucificado: «Sefior, no les tengas en
cuenta este pecado» (Hch 7,60). Recordemos, a este pro-

ésito que Lucas, a diferencia de Mateo y Marcos, habia
hablado de la oracién de rodillas del Sefior en el Monte de
los Olivos, para darnos cuenta de que, de esta manera, Lu-
cas quiere que el arrodillarse del protomirtir se entienda
como un introducirse en la oracién de Jesis. Arrodillarse
no es s6lo un gesto cristiano, es un gesto cristolégico.

El pasaje méds importante sobre la teologia del arrodi-
llarse es, y sigue siendo para mi, el gran himno cristolégi-
co de Flp 2,6-11. En este himno prepaulino escuchamos y
vemos la oracién de la Iglesia apostélica y reconocemos
su profesién de fe; pero escuchamos también la voz del
apéstol, que se introdujo en esta oracién y nos la transmi-
ti6; volvemos a darnos cuenta, una vez mis, de la profun-
da unidad interior del Antiguo y el Nuevo Testamento, asi
como la amplitud césmica de la fe cristiana. El himno pre-
senta a Cristo en contraposicién con el primer Adén:
mientras que éste intenta llegar a la divinidad con sus tni-
cas fuerzas, Cristo no considera como un «tesoro envidia-
ble» la divinidad que le es propia, sino que se humilla
hasta la muerte de cruz. Precisamente esta humildad, que
procede del amor, es lo verdaderamente divino y le otorga
el «Nombre-sobre-todo-nombre» «de modo que al nom-
bre de Jesis toda rodilla se doble, en el cielo, en la tierra,
en el abismo...». El himno de la Iglesia apostélica recoge
la palabra profética de Is 45,23: «Yo juro por mi nombre;
de mi boca sale palabra verdadera y no serd vana: Que
ante mf se doblari toda rodilla...». En este complementar-
se entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, se pone de
manifiesto que Jests, precisamente en cuanto es el Cruci-
ficado, lleva el «<Nombre-sobre-todo-nombre» —el nom-
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bre del Altisimo— y que es El mismo de naturaleza divina.
Por.medio de El, el Crucificado, se cumple la profecia del
Antiguo Testamento: todos se ponen de rodillas delante
de Jestis, Aquél que ha ascendido, y se doblan las rodillas
delante del dnico Dios verdadero, que esti sobre todos
los dioses.

La cruz se ha convertido en signo universal de la pre-
sencia de Dios, y todo lo que antes hemos escuchado
acerca de la cruz histérica y césmica, ha de encontrar aho-
ra su verdadero sentido. La liturgia cristiana es, precisa-
mente por esto, liturgia césmica, por el hecho de que do-
bla sus rodillas delante del Sefior crucificado y ensalzado.
Y éste es el centro de la verdadera «culturax, de la cultura
de la verdad. El gesto humilde con el que caemos a los
pies del Sefior, nos inserta en el verdadero camino de la
vida, en armonia con todo el cosmos.

Se podria afiadir mucho mis, como, por ejemplo, la
conmovedora historia que nos cuenta Eusebio de Cesarea
en su Historia Eclesidstica, asumiendo una tradicién que
se remonta a Egesipo (siglo 11), segiin la cual, Santiago, el
«hermano del Sefior», el primer obispo de Jerusalén y
«jefe» de la Iglesia judeo-cristiana, tenfa una especie de
piel de camello en las rodillas porque siempre estaba de
rodillas, adorando a Dios y suplicando el perdén para su
pueblo (II 23,6). O el relato de las sentencias de los Pa-
dres del desierto, segiin el cual el diablo fue obligado por
Dios a presentarse ante un tal abad Apolo, su aspecto era
negro, desfigurado, con miembros de una escualidez es-
pantosa y, sobre todo, no tenia rodillas. La incapacidad de
arrodillarse aparece, por decirlo asi, como la esencia mis-
ma de lo diabélico.

No quiero extenderme demasiado en esto. Sélo quisie-
ra afiadir una dltima observacién: la expresién con la que
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Lucas describe el acto de arrodillarse de los cristianos
(theis ta gonata) es desconocida en el griego cldsico. Se
trata de una palabra especificamente cristiana. Con esta
observacién se cierra el circulo, enlazando con el princi-
pio de nuestras consideraciones. Puede ser que la cultura
moderna no comprenda el gesto del arrodillarse, en la me-
dida en que es una cultura que se ha alejado de la fe, y no
conoce ya a aquél ante el que arrodillarse es el gesto ade-
cuado, es m4s, interiormente necesario. Quien aprende a
creer, aprende también a arrodillarse. Una fe o una liturgia
que no conociese el acto de arrodillarse estarfa enferma en
un punto central. Alli donde este gesto se haya perdido,
hay que volver a aprenderlo, para permanecer con nuestra
oracién en comunién con los apéstoles y mirtires, en co-
munién con todo el cosmos y en unidad con Jesucristo
mismo.

3.2. Estar de piey estar sentado. Liturgia y cultura

Con respecto a estas dos posturas, podemos ser bastan-
te méas breves, puesto que hoy apenas se ponen en discu-
sién y su significado propio es ficil de comprender. El es-
tar de pie es, en el Antiguo Testamento, la clsica postura
de oracién. Es suficiente aducir un ejemplo, el de Ana que,
siendo estéril, se convierte, en virtud de su oracién, en la
madre de Samuel; Lucas dibuja en el Nuevo Testamento a
Isabel, la madre de Juan Bautista, con colores que recuer-
dan a Ana. Tras el destete del nifio Samuel, la feliz madre
va al Templo para entregarle al Seifior el nifio de la prome-
sa. Le recuerda al Sumo Sacerdote Eli lo que entonces su-
cedié con las siguientes palabras: «Yo soy la mujer que es-
tuvo aqui junto a ti, orando a Yahveh» (1 Sm 1,26).

Toda una serie de textos neotestamentarios nos mues-
tran que, en tiempos de Jesis, el estar de pie era la postu-
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ra habitual de oracién por parte de los judios. (Mt 6,5;
Mc 11,25; Lc 18,11ss). Entre los cristianos el estar de pié
era, sobre todo, la forma pascual de orar. El canon XX del
Concilio de Nicea prescribe que, durante el tiempo pas-
cual, los cristianos deben estar de pie en lugar de arrodi-
llados. Es el tiempo de la victoria de Jesucristo, el tiempo
de la alegrfa, en que manifestamos la victoria pascual del
Sefior también mediante la postura de nuestra oracién.
Esto nos puede recordar, una vez mis, la pasién de Este-
ban que, a la vista de la furia de sus enemigos, mira al cie-
lo y ve a Jests que estd en pie a la diestra del Padre. El es-
tar de pie es el gesto del vencedor. Jesis est4 en pie en la
presencia del Padre, est en pie porque ha vencido a la
muerte y al poder del mal. Al final de la batalla es el que
permanece erguido, el que permanece en pie.

Este estar en pie es también expresién de disponibili-
d:ad: Cristo es ensalzado hasta la diestra de Dios para ve-
nir a nuestro encuentro. No se ha retirado, intercede por
nosotros, y nosotros, precisamente en la hora de la tribu-
lacién, podemos estar seguros de que vendr4 hasta noso-
tros, igual que una vez salié del Padre y caminé sobre las
aguas al encuentro de sus discipulos, cuya barca no podia
hacer frente al viento y a las olas. Al estar en pie nos sabe-
mos unidos a la victoria de Cristo; y si escuchamos en pie
el Evangelio, lo hacemos como expresién de respeto: de-
lante de esta palabra no podemos permanecer sentados:
es una palabra que nos eleva hacia lo alto. Exige respeto y,
al mismo tiempo valor, la voluntad de ponerse en camino
para seguir su llamada, para hacerla penetrar en nuestra
vida y nuestro mundo.

Aquf también-puede servirnos de ayuda otro recuerdo.
Por la pintura de las catacumbas conocemos la figura de la
Orante, esa figura femenina que ora de pie con las manos
extendidas. Segin los estudios mds recientes, la Orante
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no representa tanto a la Iglesia en oracién, sino mds bien
al alma que ha entrado en la gloria celestial y estd en pie
ante la faz de Dios. Hay dos elementos importantes al res-
pecto: el alma, casi siempre estd representada por una mu-
jer, porque lo especifico de la humanidad ante Dios se ex-
presa en la figura femenina: el elemento esponsal referido
a las bodas eternas; por otra parte estd, ademas, la pronta
aceptacién de la gracia que se nos ofrece como don. En
segundo lugar, aqui no se representa la liturgia terrenal, la
liturgia del peregrinaje, sino la oracién de la gloria. De
este modo, la Orante vuelve a poner de manifiesto que la
oracién en pie es una anticipacién del futuro, de la gloria
que vendrd; hacia alli quiere orientarnos. En tanto que la
oracién litirgica es una anticipacién de la promesa, le es
propio el estar en pie; sin embargo, en tanto que perma-
nece en el «mientras tanto» en el que vivimos, el arrodi-
llarse es, en la liturgia, expresién ineludible de nuestro
«aqui y ahoray.

La liturgia conoce, finalmente, el gesto de estar sentado
durante las lecturas, durante la homilfa y la meditacién de
la palabra (canto de los salmos, etc.). Se puede pasar por
alto la discusién de si este gesto es el apropiado para la
presentacién de las ofrendas. Es un gesto que se ha intro-
ducido en tiempos muy recientes, partiendo de una deter-
minada comprensién de esta parte de la sagrada liturgia, a
la que se quiere quitar hoy su caricter sagrado, para com-
prenderla como una pura accién pragmitica. No es éste el
lugar para suscitar polémica con respecto a este tema; son
necesarias nuevas reflexiones, también en el sentido de
una teologfa que compare los diferentes ritos. El estar sen-
tado debe contribuir al recogimiento interior; el cuerpo
debe estar relajado para facilitar la escucha y la compren-
sién.
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Hoy (y es probable que, de distintas formas, tambi¢
antes) pueden verse extrafias mezclas entre las’distint \
posturas. El estar sentado se aproxima, aqui y alld, a ?S
postura de la flor de loto propia de la religiosidad hi,ndﬁa
conmdgrada como la postura meditativa por excelencia’
Pues k.)len, no pretendo excluir a priori para un cristian(;
la posibilidad de adoptar esta forma de sentarse, utilizada
en nuestro dmbito de diversas formas, pero, sea (’:omo sea
es un gesto que no forma parte de la liturgia. Precisamen-’
te s1 se trata de comprender el lenguaje interior de los ges-
tos, se puede entender también su origen y orientacién es-
p1.r1tual. Al arrodillarse, el hombre se dobla, pero su
mirada se dirige hacia delante y hacia lo alto, de, la misma
forma que en el estar de pie se dirige al que est4 enfrente
Es estar erguido ante el que nos mira y al que intentamos'
mirar seglin la palabra de la Carta a los Hebreos: «Fyjos
los ojos en el que inicié y completa nuestra fe: Jests»
(12,35 cfr. 3,1). «Fijar la mirada en Jestis»: se convirtié
después en uno de los motivos dominantes de la ensefian-
za de los Padres sobre la oracién que, apoy4ndose en ello
retoman el motivo veterotestamentario del «buscar tu rosj
tro». El que ora dirige su mirada, mas all4 de si mismo, a
Aquél que estd por encima de €l y sale a su encuentro.’A
quien, a su vez, se dirige, con su oracién contemplativa
para llegar a la unidad festiva con &L ,
En la postura meditativa oriental las cosas ocurren de
otra manera. El hombre mira hacia el interior de si mismo.
No se aleja de si mismo para salir al encuentro del otro
sino que pretende introducirse en su interioridad, en l'c;
Nada., que es, al mismo tiempo, el Todo. Indudabler,nente
Eamblén la tradicién cristiana conoce al Dios que es mé;
Intimo a nosotros que nosotros mismos —al Dios que bus-
camos, precisamente, cuando dejamos de vagar por lo
exterior, y nos adentramos en nosotros mismos, para en-
contrarnos, precisamente, con nuestra interioridad, con
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nuestro fundamento més intimo—. En este sentido, desde
luego que existen puentes que median entre una y otra
postura. Precisamente hoy, con nuestro empirismo y prag-
matismo, en la pérdida del alma, volvemos a tener motivos
para aprender de Asia. Pero, por muy abierta que esté y
deba estar la fe a la sabidurfa de Asia, es evidente la dife-
rencia entre la concepcién personal y la concepci6n im-
personal de Dios. Y, desde esta perspectiva, hay que decir
que arrodillarse y estar de pie son posturas de la oracién
propiamente cristiana, a través de las cuales expresamos
que miramos al rostro de Dios, a la mirada de Jesucristo:
viéndolo a El podemos ver al Padre (Jn 14,9).

La danza no es una forma de expresién de la liturgia
cristiana. Hubo circulos docético-gnésticos que intenta-
ron introducirla en la liturgia cristiana, aproximadamente
en el siglo 111. Para ellos, la crucifixién sélo era apariencia;
antes de la Pasién, Cristo habria dejado el cuerpo que,
realmente, nunca habia hecho propio; de tal manera que
el baile podia ocupar el lugar de la liturgia de la cruz,
puesto que, después de todo, la cruz sé6lo habia sido apa-
riencia. Las danzas cultuales de las distintas religiones tie-
nen finalidades diversas: conjuro, magia analégica, éxtasis
mistico; ninguna de estas figuras corresponde a la orienta-
cién interior de la liturgia de «sacrificio de la palabrax. Lo
que es completamente absurdo es cuando, en un intento
de hacer que la liturgia sea mds «atractivay, se introducen
pantomimas en forma de danza. Cuando es posible, inclu-
so se lleva a cabo con grupos de danza profesionales y, a
menudo, terminan con aplausos (lo cual esté justificado, si
se tiene en cuenta, propiamente hablando, su talento artis-
tico).

Cuando se aplaude por la obra humana dentro de la li-
turgia, nos encontramos ante un signo claro de que se ha
perdido totalmente la esencia de la liturgia, y ha sido sus-
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tituida por una especie de entretenimiento de inspiracién
religiosa. Este tipo de atraccién no dura mucho; en el mer-
cado de las ofertas de tiempo libre, que siempre incorpora
formas de lo religioso para incitar la curiosidad del pibli-
co, es imposible hacer la competencia. Yo mismo he asisti-
do a una celebracién en la que el acto penitencial se susti-
tuy6 por una representacién de danza que, como es obvio,
concluyé con un gran aplauso. ;Podriamos alejarnos mis
de lo que es realmente la penitencia?

La liturgia sélo podré atraer a las personas si no se
mira a si misma, sino a Dios; si se Le permite estar presen-
te en ella y actuar. Entonces ocurre lo que es verdadera-
mente extraordinario, lo que no admite competencia, y las
personas sienten que aqui ocurre algo mas que un aprove-
chamiento del tiempo libre.

Ningin rito cristiano conoce la danza. Lo que se llama
asi en la liturgia etiope o en la forma zairefia es, en realidad,
una procesién ritmicamente ordenada, que es conforme a
la dignidad de lo que se expresa, poniendo disciplina in-
terior en la liturgia, al retomar y ordenar los distintos ca-
minos, dindoles su belleza y, sobre todo, haciéndolos dig-
nos de Dios.

El planteamiento es distinto cuando no se trata ya de la
liturgia sino de la religiosidad popular. Aqui se han inte-
grado con frecuencia en el mundo de la fe, antiguas formas
de expresién religiosa que, en cuanto tales, no se adapta-
ban a la liturgia. Hay que reconocer que la religiosidad
popular tiene una importancia particular como puente en-
tre la fe y las diversas culturas. Se debe por s misma, y de
forma inmediata, a cada cultura. La religiosidad popular
ensancha el mundo de la fe y le da su vitalidad en sus res-
pectivos contextos vitales. Es menos universal que la litur-
gia, que une los grandes espacios en la unidad de la fe y
abarca las distintas culturas. Las formas aisladas de la reli-
giosidad popular estin, por consiguiente, mis alejadas de
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lo que no se corresponda con las liturgias, pero, atin asi,
encarnan la humanidad concreta del hombre que, en cul-
turas diversas, es siempre el mismo a pesar de la diversi-
dad de las formas.

En Europa, uno de los ejemplos mds conocido es la
procesién danzante de Echternach. En el norte de Chile,
una vez, tuve la ocasién de asistir a un oficio mariano en
un pequefio santuario en medio del desierto, al que des-
pués sigui6 una danza al aire libre en honor a la Virgen,
cuyas méiscaras me parecian mas bien temibles. Segura-
mente en el origen de esta danza habia tradiciones preco-
lombianas antiquisimas. Lo que en su dia pudo estar mar-
cado por una seriedad terrorifica a la vista del poder de
los dioses, quedaba ahora liberado, se habia convertido en
veneracién a la humilde mujer a la que le ha sido concedi-
do llamarse Madre de Dios y que es el fundamento de
nuestra esperanza. Otra cosa distinta es que, tras la litur-
gia, la alegria alli experimentada se convierta en una fiesta
«mundana» que se expresa en la comida y el baile comtn,
sin por ello perder de vista el motivo de la alegria que, al
mismo tiempo, le da su medida y su razén de ser. Esta co-
nexién entre liturgia y serena y alegre mundanidad («Igle-
sia y taberna») siempre ha sido considerada como tipica-
mente catélica y, de hecho, lo es.

Llegados a este punto, parece 16gico hacer una breve
observacién con respecto al tema de la liturgia y la incul-
turacién que, por supuesto, no puede abordarse aqui en
su amplitud y profundidad, pero que tampoco puede pa-
sarse completamente por alto. Hoy, la liturgia aparece por
doquier como el campo de pruebas para los ejercicios de
inculturacién. Cuando se habla de inculturacién se pien-
sa, casi exclusivamente, en la liturgia, que debe sufrir tris-
tes deformaciones, de las que se quejan los que las han lle-
vado a cabo, cuando son ellos la causa de que esto suceda.
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Una inculturacién que se reduzca, de hecho, tan sélo a up
cambio en las formas externas, no puede considerarse in-
culturacién, sino mis bien una interpretacién equivocada,
Ademis, tal forma de proceder ofende, con frecuencia, a
las comunidades culturales y religiosas de las que se to-
man prestadas esas formas litdrgicas, de una manera su-
perficial y exterior. El modo primordial y fundamental de
inculturacién es el desarrollo de una cultura cristiana en
sus diversas dimensiones: una cultura de la comunién, de
la asistencia social, del respeto a los débiles, de la supera-
cién de las diferencias de clase, de la atencién a los que
sufren y a los moribundos; una cultura que ofrezca, de
manera equilibrada, la formacién de la razén y del cora-
z6n; una cultura politica y una cultura juridica; una cultu-
ra del didlogo, del respeto a la vida...

Esta verdadera inculturacién del cristianismo origina,
por su parte, una cultura en el sentido estricto del térmi-
no, es decir, conduce a la obra artistica, que interpreta el
mundo a la luz de Dios. La cultura es —en esto los Grie-
gos tenian razén—, antes que nada, educacién, entendien-
do esta palabra en su sentido més profundo: como apertura
interior del hombre a sus posibilidades, en las que puede
desarrollar su potencialidad exterior, conforme a sus ta-
lentos. En el 4mbito religioso, la cultura se manifiesta, so-
bre todo, en el crecimiento de una verdadera religiosidad
popular. El hecho de que la fe cristiana haya arraigado tan
profundamente en las almas en América Latina, y eso a
pesar de todos los errores de las misiones cristianas, y
todo lo que atin queda por hacer, se debe a la religiosidad
popular, en la que el misterio de Cristo se convierte en
algo muy cercano al hombre: Cristo se convierte, verdade-
ramente, en algo suyo. Pensemos en la devocién a la pa-
si6n de Cristo en la que, estos pueblos sufrientes, después
de los terrorificos dioses de su pasado, reconocieron con
agrado al Dios compasivo, como respuesta a lo que habfan
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esperado ardientemente. Pensemos en la piedad mariana,
en la que se experimenta profundamente todo el misterio
de la Encarnacién, la ternura de Dios y la participacién
del hombre en la misma esencia de Dios, la esencia del ac-
tuar de Dios.

La religiosidad popular es el humus sin el cual la litur-
gia no puede desarrollarse. Desgraciadamente muchas ve-
ces fue despreciada e incluso pisoteada por parte de algu-
nos sectores del Movimiento Litdrgico y con ocasién de la
reforma postconciliar. Y sin embargo, hay que amarla, es
necesario purificarla y guiarla, acogiéndola siempre con
gran respeto, ya que es la manera con la que la fe es acogi-
da en el corazén del pueblo, aun cuando parezca extrana
o sorprendente. Es la raigambre segura e interior de la fe.
Alli donde se marchite, lo tienen ficil el racionalismo y el
sectarismo.

También pueden pasar a la celebracién litirgica, ele-
mentos comprobados de la religiosidad popular, sin ac-
tuar precipitadamente, en un proceso paciente y de lenta
maduracién. Por lo demds, la liturgia siempre ha sido, por
si misma, portadora de una impronta cultural propia, en
virtud de la forma de la celebracién y sin manipular por
ello el rito. Una liturgia celebrada en un pueblo de la Alta
Baviera era completamente distinta a una misa mayor en
una catedral francesa, y distinta a una misa en una parro-
quia del sur de Italia, y distinta a la de un pueblo de los
Andes, etc. El adorno y la disposicién del altar y del espa-
cio celebrativo, el servicio litirgico, la forma de cantar y
de orar, todo ello impuso a la liturgia su particular fisono-
mia, de tal manera que en ella uno se sentia de verdad y,
en ultimo extremo, en su propia casa. Y, sin embargo, po-
dia experimentarse en todos sitios como la tnica y la mis-
ma, percibiendo asi, la gran comunién de la fe. La unidad
del rito da la experiencia real de la communio. Donde el
rito se respeta y, al mismo tiempo, se percibe en su vitali-
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dad, la diversidad y la unidad dejan de ser extremos
opuestos.

4, LOS GESTOS

El gesto més antiguo de oracién en el cristianismo son
las manos extendidas hacia lo alto, la «postura de la Oran-
te» con la que antes ya nos hemos encontrado brevemen-
te. Es uno de los gestos originarios del hombre que invoca
a Dios y estd presente, practicamente, en todas las religio-
nes. Es un gesto que, en principio, expresa la ausencia de
violencia, un gesto de paz: el hombre abre sus manos y, de
esta manera, se abre al otro. Es también un gesto de bus-
queda y de esperanza: el hombre, en su invocacién, busca
al Dios oculto, tiende los brazos hacia El. Se han relacio-
nado las manos extendidas con la imagen de las alas: el
hombre busca la altura, quiere dejarse elevar por Dios, so-
bre las alas de la oracién. Para los cristianos, los brazos
extendidos tienen también un significado cristolégico:
nos recuerdan los brazos extendidos de Cristo en la cruz.
El Crucificado le ha dado una nueva profundidad a este
gesto de oractén tan humano en su origen. Al extender los
brazos, oramos con el Crucificado, hacemos nuestros sus
«sentimtentos» (Flp 2,5).

Los cristianos vieron dos significados en los brazos
desgarrados de Cristo en la cruz: también aqui, precisa-
mente aqui, estd la forma radical de adoracién, la unidad
de la voluntad humana con la voluntad del Padre. Pero, al
mismo tiempo, estos brazos se abren para nosotros, son el
gran abrazo con el que Cristo quiere atraernos hacia El
(Jn 12,32). La adoracién de Dios y el amor al préjimo —el
contenido del mandamiento principal que resume la ley y
los Profetas— coinciden en este gesto; la apertura a Dios,
la entrega completa a El, es, al mismo tiempo, y de forma
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inseparable, amor al préjimo. Esta fusién de ambas direc-
ciones, presente en el gesto de Cristo en la cruz, muestra
la nueva profundidad de la oracién cristiana, de una forma
que se hace corporalmente visible y expresa, también de
este modo, la ley interna de nuestra oracién.

Postertormente se desarroll6 el gesto de juntar las ma-
nos que, probablemente, procede del sistema feudal;
aquél al que se le otorgaba un feudo ponia sus manos jun-
tas en la mano del sefior, con un gesto de extraordinario
valor simbélico: pongo mis manos en las tuyas, las dejo
abarcar por las tuyas. Es una expresién de confianza y de
fidelidad. Este gesto se ha mantenido en la ordenacién sa-
cerdotal. El recién ordenado recibe la misién sacerdotal,
por decirlo asi, como una investidura. Pues no es sacerdo-
te por st mismo, ni gracias a su propio poder o capacidad,
sino en virtud de un don del Sefior, que siempre sigue
stendo un don y nunca se convierte en propiedad suya, o
en un poder personal. El nuevo sacerdote acepta el don y
el cometido del sacerdocio como un don que proviene de
otro —de Cristo—, y sabe que s6lo puede y debe ser un
«administrador de los misterios de Dios» (1 Cor 4,1), «un
buen administrador de las diversas gracias de Dios» (1 Pe
4,10). Tiene que empefiar toda su existencia en conse-
guirlo. Y esto sucede sélo en la comin «casa de Dios»
(Heb 3,2-6), en la Iglesia, en la que el obispo recibe, en
lugar de Cristo mismo, a cada persona singular en el sacer-
docio, en relacién de fidelidad a Cristo. Cuando el candi-
dato a la ordenacién sacerdotal pone sus manos juntas en
las manos del obispo y le promete respeto y obediencia, le
ofrece su servicio a la Iglesia como cuerpo vivo de Cristo,
pone sus manos en las manos de Cristo, confidndose a Kl
y le ofrece sus propias manos para que sean las suyas.

Lo que puede ser cuestionable en el sistema feudal —en
cuanto forma del poder humano que puede estar justifica-
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da sélo como representacién y fidelidad al verdadero Se-
fior— adquiere su verdadero significado en la relacién del
creyente con Cristo, el Sefior. Cuando nosotros, al orar,
juntamos las manos, lo que expresamos es, precisamente,
esto: ponemos nuestras manos en las Suyas, con nuestras
manos ponemos nuestro destino en su mano; confiando
en Su fidelidad Le prometemos nuestra fidelidad.

Ya hemos hablado anteriormente sobre el arrodillarse
en cuanto postura de oracién. Para completar lo dicho
quiero considerar en este lugar el gesto de inclinarse. Una
de las oraciones sobre las ofrendas del canon romano (pri-
mera plegaria eucaristica) comienza con las palabras «sup-
plices», literalmente: «profundamente inclinados». Aqui,
una vez mds, el gesto corporal y el acontecimiento espiri-
tual van inseparablemente unidos. Es el gesto del publica-
no, que sabe que no puede sostener la mirada del Sefor y
que, por ello, se inclina. Y, sin embargo, esta oracién pide
que nuestro sacrificio llegue ante el rostro de Dios, ante
su presencia, y se convierta para nosotros en una bendi-
cién. Desde lo profundo de nuestra insuficiencia, implo-
ramos a Dios para que El nos levante, nos haga capaces de
mirarlo y nos haga dignos de su mirada. El supplices
—profundamente inclinados— es, por decirlo asi, la ex-
presién corporal de lo que la Biblia llama «humildad» (Flp
2,8: «El se humillé a si mismoy). Para los Griegos la hu-
mildad era una actitud servil, rechazable para un hombre
libre. La inversién de valores que trajo consigo el cristia-
nismo ve en ello algo distinto. La humildad, precisamente
como adecuacién al ser de las cosas, como corresponden-
cia a la verdad del hombre, se convierte ahora en una acti-
tud fundamental de la existencia cristiana.

San Agustin construyé toda su cristologia —incluso
podriamos decir que su apologia del cristianismo— sobre
el concepto de la humilitas (humildad): para ello pudo re-
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montarse a la sabiduria de los antiguos, mas concretamen-
te a la sabiduria del mundo greco-romano, segiin la cual la
hybris —la soberbia que se glorifica a si misma— es el pe-
cado por excelencia, tal y como aparece de forma ejemplar
en la caida de Adédn. La soberbia, que es la falsedad del
ser, en la que el hombre se convierte en Dios, se supera
por la humildad de Dios, que se hace siervo a sf mismo, que
se inclina ante nosotros. Quien quiera acercarse a Dios,
tiene que mirar a lo alto: es lo esencial. Pero también tiene
que aprender a inclinarse, porque Dios mismo se ha incli-
nado: en el gesto del amor humilde, en el lavatorio de los
pies, en el cual se arrodilla a nuestros pies, alli Lo encon-
tramos.

De este modo, el supplices es un gesto de gran calado;
nos recuerda, fisicamente, la postura espiritual que es
esencial a la fe. Es sorprendente que muchas traducciones
modernas hayan suprimido, sin mds, el supplices. Quiza
consideran que no es importante esta expresién corporal
que, de esta forma, ha desaparecido de hecho; quiz4, tam-
bién, la consideran inconveniente para el hombre moder-
no. Inclinarse ante los hombres para obtener algin favor
es, realmente, algo inconveniente. Pero inclinarse delante
de Dios, nunca estd «desfasado», porque es lo que corres-
ponde a la verdad de nuestro ser. Y si el hombre moderno
lo ha olvidado, es ahora tarea nuestra, como cristianos del
mundo de hoy, volver a aprenderlo y ensefidrselo también
a nuestros contemporineos.

De la historia, que apenas hemos recordado, del fari-
seo y el publicano (Lc 18,9-14), proviene aiin otro gesto
del cristianismo: el golpearse el pecho. Al parecer, era un
gesto muy querido en el norte de Africa en tiempos de san
Agustin y se practicaba de una forma algo exagerada y ex-
teriorizada, de tal manera que el obispo de Hipona, con
una amable ironia, exhortaba a sus fieles a que moderaran
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algo su «pavimentar los pecados». Pero este gesto con el
que, al menos por una vez, nos sefialamos a nosotros mis-
mos, y no a los demds, como pecadores, sigue siendo un
gesto de oracién lleno de sentido. Porque estamos necesi-
tados precisamente de eso, de reconocernos como culpa-
bles y, de esta manera, implorar el perdén.

Con el Mea culpa («por mi culpay) entramos, por de-
cirlo asi, dentro de nosotros mismos, ocupindonos de
nuestros propios asuntos y, por ello, con derecho, pode-
mos pedir perdén a Dios, a los santos y a los hermanos
contra los que hemos pecado.

Con el Agnus Dei («Cordero de Dios») miramos hacia
el que, siendo pastor, se convirtié en cordero por nosotros
y, como cordero, cargé con nuestros pecados; de modo
que es justo golpearse el pecho en este momento y recor-
darnos, también de forma corporal, que sus hombros car-
garon con nuestras culpas, que «con sus heridas hemos

sido curados» (Is 53,5).

5. LA vOZ HUMANA

Es evidente que, en la liturgia del Logos —de la Palabra
eterna— la palabra y, por consiguiente, también la voz hu-
mana, desempeiian un papel fundamental. En este peque-
fio libro, con el que no me propongo una introduccién a
la praxis de la liturgia, sino unas reflexiones sobre el espi-
ritu de la liturgia, no es necesario que comentemos todas
y cada una de las formas en que la voz humana interviene
en la liturgia; a este propésito ya hemos dicho bastante en
los capitulos precedentes, sobre todo en relacién con la
cuestién de la musica sacra.

En primer lugar esta la oratio, la oracién del sacerdote,
en la que éste, en nombre de toda la comunidad, se dirige
al Padre, por medio de Cristo, en el Espiritu Santo. Luego
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estdn las distintas formas de anuncio: las lecturas («los
profetas y los apéstoles», se decia en la Iglesia antigua, en-
tendiendo todo el Antiguo Testamento como profecia), el
Evangelio (que se canta en las celebraciones mis solem-
nes), el comentario a la palabra leida que, en sentido es-
tricto, es competencia del obispo y, después, también del
sacerdote y del didcono. Viene después la respuesta, me-
diante la cual la comunidad reunida acoge y hace suya la
palabra. Esta estructura de palabra y respuesta, que es
esencial para la liturgia, reproduce la estructura funda-
mental del proceso de la revelacién en cuanto tal: en él pa-
labra y respuesta, el discurso de Dios y la escucha acoge-
dora de la esposa, la Iglesia, se implican mutuamente. La
respuesta adquiere formas diversas en la liturgia: la acla-
macién, que para la antigua concepcién juridica tenfa
gran importancia. La aclamacién confirma que la palabra
ha sido acogida y completa, de esta manera, el proceso de
la revelacién, de la donacién que Dios hace de si mismo
en la palabra. Este es el sentido del Amen, del Alleluia, el
Et cum spiritu tuo, etc. Una de los adquisiciones mis im-
portantes de la renovacién litirgica es el hecho de que el
pueblo vuelva a responder directamente mediante la acla-
macién, sin la mediacién de un representante, el acélito.
Sélo asf queda restaurada la verdadera estructura litdrgica
que, a su vez, tal y como acabamos de verlo, concreta en la
celebracién litirgica la estructura fundamental de la ac-
ci6n de Dios: Dios, Aquél que se revela, no quiso perma-
necer en el solus Deus, en el solus Christus, sino que se
otorgé un cuerpo, encontré una esposa: busca, por tan-
to, una respuesta. Ese es, precisamente, el fin de la revela-
ci6n.

Junto a la aclamacién estin las distintas formas de re-
cepcién meditativa de la Palabra, sobre todo en el canto
del salmo (pero también en el himno), cuyas diversas ma-
nifestaciones (el responsorio y la antifona) no podemos
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afrontar aqui. Y luego estd el «cdntico nuevo, el gran can-
to de la Iglesia que sale al encuentro de la musica del cielo
nuevo y la tierra nueva. Por ello, es conforme a la esencia
de la liturgia cristiana que, junto al canto de la comuni-
dad, ocupen un lugar preferente tanto el coro como los
instrumentos musicales, lugar que ningtin purismo del
canto comin les puede arrebatar. Claro que las posibilida-
des locales de concretarlo serdn siempre distintas en cada
caso, pero el hecho de que la Iglesia, en su conjunto, deba
aspirar a lo méaximo para Dios, es decir a una cultura que
se convierta en punto de referencia también para la cultu-
ra mundana, es algo que se deriva, con intrinseca necesi-
dad, de la naturaleza misma de la celebracién htirgica.

Nos damos cuenta, cada vez con mayor claridad, de
que también el silencio forma parte de la liturgia. Al Dios
que habla, le respondemos cantando y orando, pero el
misterio mds grande, que va mds alld de cualquier palabra,
nos invita también al silencio. Debe ser, naturalmente,
més que una ausencia de palabras y acciones, un silencio
lleno de contenido. De la liturgia esperamos precisamente
esto, que nos ofrezca el silencio positivo en el que nos en-
contremos a nosotros mismos —el silencio que no es una
simple pausa, en la que vienen a nosotros mil pensamien-
tos y deseos, sino ese recogimiento que nos da la paz inte-
rior, que nos permite tomar aliento, que descubre lo que
es verdaderamente importante—. Por esto mismo, no se
puede «hacer» silencio, sin mds, disponerlo como st fuera
otra accién cualquiera. No es casual el hecho de que hoy
se busquen por doquier gjercicios de introspeccién, una
espiritualidad de vaciamiento: con ello se pone de relieve
una necesidad interior del hombre que, al parecer, en la
forma actual de nuestra liturgia, no se ha terminado de ha-
cer respetar en sus derechos.
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Para que el silencio sea fecundo —como acabamos de
decir— no puede convertirse en una mera pausa en la li-
turgia, sino que tiene que ser, realmente, una parte consti-
tutiva de su acontecer. ;Cémo lograrlo? En los dltimos
tiempos se ha intentado introducir en la liturgia dos bre-
ves momentos de silencio que deben encontrar una res-
puesta: por una parte, se propone una breve pausa para la
reflexién después de la homilia y, por otra, después de re-
cibir la santa Comunién, como tiempo para un posible re-
cogimiento interior.

La pausa de silencio después de la homilia ha resultado
poco satisfactoria; causa una sensacién de artificiosidad y,
en el fondo, lo dnico que se espera es que el celebrante
prosiga con la Misa. Con frecuencia, la misma homilia
deja mis preguntas o contradicciones que espacio para el
encuentro con el Sefior. Por lo general, deberia concluir
con una invitacién a la oracién que dé contenido a esa
breve pausa. Pero, aun asf, sigue siendo una pausa en la li-
turgia y no se convierte, de por si, en una liturgia del si-
lencio.

Mais dtil e interiormente justificado es el silencio des-
pués de la Comunién: es, de hecho, el momento para un
didlogo intimo con el Sefior, que se nos ha dado —para el
necesario «comunicarse», para entrar en el proceso de co-
municacién sin el cual la comunién exterior se convierte
en un puro rito y se convierte en algo estéril—. Desgracia-
damente también aqui nos encontramos, con frecuencia,
con obsticulos que pueden comprometer este instante,
precioso de por si: la distribucién de la Comunién conti-
nida con la confusién provocada por el ir y venir, puesto
que, a veces, dura demasiado en relacién con el resto de la
accién litirgica; el sacerdote siente, entonces, la necesi-
dad de continuar més rdpido con la liturgia para que no se
produzca un espacio vacio de espera e inquietud, cuando
algunos ya se preparan para salir. En la medida de lo posi-
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ble, habria que aprovechar, sin duda alguna, este silencio
tras la Comunién, y dar a los fieles unos instantes para la
oracién interior.

Finalmente, también la preparacién de las ofrendas se
presenta, a veces, como un momento de silencio. Es algo
muy sensato y fecundo cuando la preparacién no se con-
cibe como una accién exterior necesaria, sino como un
proceso esencialmente interior, cuando se hace patente
que el verdadero don del «sacrificio conforme a la Palabra»
Somos nosotros, precisamente, nosotros mismos, 0 hemos
de llegar a serlo con nuestra participacién en el acto con
el que Jesucristo se ofrece a si mismo al Padre, del que ya
hemos hablado en la primera parte. De este modo, este si-
lencio no es una simple espera hasta que se lleve a cabo un
acto exterior, sino que el proceso exterior se corresponde
con un proceso interior: la preparacién de nosotros mis-
mos; NOS ponemos en camino, nos presentamos al Sefior;
le pedimos que nos prepare para la transformacién. El si-
lencio comin es, por tanto, oracién comun, incluso accién
comun; es ponerse en camino desde el lugar de nuestra
vida cotidiana hacia el Sefior, para hacernos contempora-
neos de El. La formaci6n litirgica deberfa considerar co-
metido suyo el ayudar a que se dé este proceso interior,
porque en la comunién del silencio este proceso interior
se convierte, verdaderamente, en un acontecimiento litdr-
gico y, por tanto, en un silencio lleno de contenido.

La misma estructura de la liturgia prevé otros momen-
tos de silencio. En primer lugar, estd el silencio que hay
inmediatamente después de la consagracién, durante la
elevacién de las especies consagradas. Este silencio nos
invita a dirigir la mirada a Cristo, a mirarlo desde dentro,
en una contemplacién que es, a la vez, agradecimiento,
adoracién y peticién para nuestra transformacién interior.
Existen algunas objeciones, de moda hoy en dfa, que quie-
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ren hacernos renunciar a este silencio después de la eleva-
cién. La ostensién de los dones seria un error medieval
que habria alterado la estructura de la plegaria eucaristica;
serfa expresién de una falsa piedad, concebida de una for-
ma demasiado material, y no estaria en consonancia con la
orientacién interna de la Eucaristia. No seria Cristo el que
debe ser adorado en la Eucaristia: al que invocamos en
todo el Canon es, mds bien, al Padre. No es necesario en-
trar aqui en los detalles de estas objeciones. La respuesta
fundamental ya la hemos dado en el segundo capitulo
acerca de la adoracién de la Santisima Eucaristia, y sobre
la correccién interna de la evolucién medieval, que desa-
rrollan lo que, desde un principio, estaba presente en la fe
de la Iglesia. Es cierto que el canon estd construido de
forma trinitaria y que, por tanto, se dirige «por Cristo, en
el Espiritu Santo, al Padre». Pero la liturgia no conoce, al
respecto, posturas rigidas. El mismo misal reformado de
1970, pone en nuestros labios el saludo al Sefior: «Anun-
clamos tu muerte, proclamamos tu resurreccién, ven Se-
fior, Jesus». Quien participe en la Eucaristia, orando con
fe, tiene que sentirse profundamente conmovido en el ins-
tante en el que el Senor desciende y transforma el pan y el
vino, de tal manera que se convierten en su cuerpo y en su
sangre. Ante este acontecimiento, no cabe otra reaccién
posible que la de caer de rodillas y saludarlo. La consa-
gracién es el momento de la gran actio de Dios en el mun-
do, por nosotros. Levanta nuestra mirada y nuestro cora-
z6n. Por un instante el mundo enmudece, todo guarda
silencio, y en ese silencio tiene lugar el contacto con el
Eterno; en lo que es un latido del corazén, salimos del
tiempo para entrar en la presencia de Dios con nosotros.

Otro momento de silencio, indicado por la misma li-
turgia y que no interrumpe la accién litdrgica, sino que
forma parte integrante de ella, son las oraciones que hace
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el sacerdote en voz baja. Estas Gltimas, partiendo de una
visién sociolégica que ponga de relieve el activismo del
ministerio sacerdotal en la Eucaristia, son mal vistas y, a
ser posible, se suprimen. Al sacerdote se le define, sélo
desde el punto de vista sociolégico y funcional, como el
«presidente» de la celebracién litirgica, que se concibe
como una especie de reunién asamblearia. Como conse-
cuencia de esto, debe ponerse en accién en funcién de la
asamblea. Sin embargo, la tarea sacerdotal en la Eucaristia
es algo mds que presidir a los que intervienen en una asam-
blea. El sacerdote es el pre-sidente en el encuentro con el
Dios vivo y, en cuanto persona, también esti en camino
hacia El. Las oraciones que el sacerdote hace en silencio
le invitan a personalizar su tarea, a entregarse al Sefior,
también con su mismo yo. Son, al mismo tiempo, un modo
excelente de encaminarse como los demds al encuentro
del Sefior, de manera enteramente personal, pero a la vez
yendo junto con los otros.

El ntimero de estas oraciones sacerdotales se redujo
dristicamente con motivo de la reforma litdrgica, pero,
gracias a Dios, siguen y tienen que seguir existiendo. La
primera con la que nos encontramos es una breve oracién
de preparacién antes de la proclamacién del Evangelio. El
sacerdote deberia rezarla de forma verdaderamente silen-
ciosa y recogida, consciente de la responsabilidad que en-
trafia el proclamar el Evangelio como es debido; conscien-
te de que tenemos necesidad de purificar los labios y el
corazén. Cuando el sacerdote lo hace de esta manera, sa-
bri también introducir a la comunidad a la dignidad y
grandeza del Evangelio, ayuddndole a reconocer ese he-
cho extraordinario de que la palabra de Dios venga a que-
darse entre nosotros; asi se creard un profundo clima de
respeto y de escucha. Una vez mds es necesaria la forma-
cién litdrgica para que se reconozca el sentido de lo que
ocurre y, para que, en ese momento, todos nos levante-
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mos, no sélo con el propio cuerpo, sino interiormente, y
nuestros corazones se abran a la escucha del Evangelio.

Ya hemos hablado del significado de la preparacién de
las ofrendas, que no estd del todo claro en la nueva litur-
gia. A la comunién le preceden dos oraciones muy bellas
y profundas que ahora —para evitar silencios demasiado
largos— son facultativas. Quizds mds adelante se vuelva a
tener tiempo de elegir ambas. Pero aun cuando ahora sélo
se rece una de las dos, el sacerdote deberia hacerlo en un
silencioso recogimiento, como una preparacién personal
para el Sefior, silencio que conduce también, a todos los
demds, al silencio ante la sagrada presencia, para que ir a
comulgar no degenere en una mera exterioridad. Esto es
tanto mis necesario desde el momento en que, en el ordo
actual el intercambio de la paz provoca, a menudo, cierta
confusién en la comunidad, en la que puede sonar como
algo brusco la invitacién a mirar al Cordero de Dios. Si,
en un instante de silencio, realmente todos dirigen los
ojos del corazén hacia el Cordero, este tiempo puede con-
vertirse en tiempo de un bendito silencio.

Después de la comunién, también estdn previstas dos
oraciones de accién de gracias que el sacerdote ha de re-
zar en silencio, mientras que los fieles, cada uno a su ma-
nera, deben y pueden, de un modo u otro, acompaiiarlo.
A este respecto, quiero mencionar que, en los antiguos
devocionarios, aparte de muchas cursiladas, es posible en-
contrar también un gran y precioso patrimonio de oracio-
nes, que han ido creciendo desde una profunda experiencia
interior y que, también hoy, pueden volver a convertirse
en una escuela de oracién. Lo que dice san Pablo en la
Carta a los Romanos, que no sabemos pedir lo que con-
viene (8, 26), sigue teniendo vigencia actualmente, incluso
mds: ante Dios nos encontramos, a veces, sin palabras. Es
verdad, el Espiritu Santo nos enseiia a orar, nos da las pa-
labras —como dice san Pablo—, pero también se sirve de
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la mediacién humana. Las oraciones que han surgido del
corazén de personas creyentes, bajo la gufa del Espiritu
Santo, son para nosotros una escuela que el Espiritu San-
to mismo nos ofrece, que va abriendo poco a poco nuestra
boca que estd muda, y nos ayuda a orar y a llenar el silencio.

Con disgusto de muchos liturgistas, en 1978 sostuve
que no se ha dicho, en absoluto, que el canon haya que re-
citarlo en voz alta. Después de haber reflexionado, quiero
volver a repetirlo una vez més con insistencia, con la espe-
ranza de que, después de veinte afios esta tesis encuentre
un poco més de comprensién. Entretanto, los liturgistas
alemanes, en su preocupacién por reformar el misal, han
puesto de manifiesto expresamente que, precisamente el
punto culminante de la celebracién eucaristica, el canon,
se ha convertido en su verdadero punto critico. A partir
de la reforma, se intenté hacerle frente, sobre todo con la
invencién continua de nuevas plegarias eucaristicas, ca-
yendo, cada vez mis en lo banal. La multiplicacién de las
palabras no supone una ayuda, es algo que en este tiempo
se ha hecho evidente. Los liturgistas proponen ahora al-
gunas ayudas, que, por otra parte, contienen elementos
preocupantes. Pero, por lo que yo puedo ver, contintan
negando la posibilidad de que también el silencio y preci-
samente el silencio, pueda contribuir a crear comunién
ante Dios. No es, sin embargo, una coincidencia que en
Jerusalén, incluso en tiempos mis antiguos, se recitara
parte del canon en silencio, y que en Occidente el silencio
durante el canon —en parte acompaiiado del canto medi-
tativo—, se haya convertido en norma. Quien explica todo
esto como consecuencia de equivocos, procede con dema-
siada ligereza. En efecto, no es verdad que la recitacién en
voz alta, y sin interrupcién, de la plegaria eucaristica sea
la condicién para la participacién de todos en la plegaria
eucaristica.
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Mi propuesta de entonces era: por una parte, que la
formacién litdrgica tiene que conseguir que los fieles co-
nozcan el significado esencial y la orientacién fundamen-
tal del canon; por otra parte, las primeras palabras de las
distintas oraciones, deberfan pronunciarse en voz alta,
como una invitacién a toda la comunidad, de modo que,
después, la oracién en silencio de cada uno haga propio lo
que se ha entonado y pueda llevar la dimensién pe?rso‘nal a
la dimensién comunitaria y la dimensién comunitaria en
la dimensién personal. Quien personalr.nent.e haya sido
testigo de esa unidad de la Iglesia en el silencio de'la plfe-
garia eucaristica, ha experimentado lo que es el 51le'nc1o
lleno de contenido: un silencio que muestra, al mismo
tiempo, un grito fuerte y penetrante que se dirige a Dios,
una oracién llena de espiritu. Aqui verdaderamente todos
rezan juntos el canon, si bien mediante esa unién con el
cometido particular del oficio sacerdotal. Aqui todos esta-
mos unidos, asumidos por Cristo, guiados por el Espir}tu
Santo en la oracién comin ante el Padre, que es el sacrifi-
cio verdadero: el amor que reconcilia y une el mundo con

Dios.

6. L.OS ORNAMENTOS LITURGICOS

Los ornamentos litéirgicos —el alba, la estola y la casu-
lla— que el sacerdote lleva durante la celebracién de la sa-
grada eucaristia quieren evidenciar, ante todo, que el
sacerdote no estd aqui como persona particular, como e.s,te
o aquél, sino en el lugar de otro: Cristo. Su dlmen.smn
particular, individual, debe desaparecer para da.lr cabldat a
Cristo. «Y no vivo yo, sino que es Cristo quien vive en mi»,
estas palabras con las que san Pablo expresa el nuevo ser
del bautizado, partiendo de su experiencia personal de
Cristo (G4l 2,20), tienen una validez especifica para el
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sacerdote celebrante. No es él el que importa, sino Cristo
No es €l mismo el que se comunica a los hombres sin(;
que h? de comunicarlo a El. Se convierte en instrur;ento
de Cristo, no actiia por si mismo, sino como mensajero
como presencia de otro —«in persona Christi»— com(;
dice la tradicién litirgica. ’

Los ornamentos litéirgicos nos recuerdan directamente
los textos en que san Pablo habla de revestirse de Cristo:
«En efecto, todos los bautizados en Cristo os habéis re:
vestido de Cristo» dice en la Carta a los Galatas (3,27)
En la Carta a los Romanos esta imagen est4 relacio;ladz;
con la contraposicién de las dos formas de vida. Frente a
los que Flesperdician su vida en comilonas y borracheras
en lujurias y desenfrenos, san Pablo sefiala el camino cris-,
tiano: «Rfavestfos mds bien del Sefior Jesucristo y no os
preocupéis de la carne para satisfacer sus concupiscen-
cias» (13,14). En las cartas a los Efesios y a los Colo-
senses, esta misma idea cobra una forma atin mis radical
en lo que respecta a la antropologfa del hombre nuevo: «Y
r.e\festl’os del hombre nuevo, creado segiin Dios, en la Jus-
ticia y santidad de la verdad» (Ef 4,24). «Y re\:estios del
hOII.lbI:C nuevo que se va renovando hasta alcanzar un co-
noctmiento perfecto, segtin la imagen de su Creador, don-
d(/e no hay griego y judfo; circuncisién e incircunc,isi(’)n'
barbaro, escita, esclavo, libre, sino que Cristo es todo er;
todos» (Col 3,10s).

A.lguno ha lanzado la hipétesis de que la imagen del re-
vestirse de Cristo se habria formado en analogfa con la
utilizacién de mdscaras cultuales de determinadas divini-
da'des,. con ocasién de los ritos de iniciacién a los cultos
mlstélecos. Sin embargo, en san Pablo no cuentan tanto
!as mascaras o el rito, sino el proceso de transformacién
Interior, que mira a la renovacién interior del hombre, al
hacerse‘realmente .igual a Dios. Y, en consecuencia, apun-
ta también a la unidad del hombre, a la superacién de las
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barreras que han crecido y contintian desarrolldndose en
la historia de pecado del hombre. La imagen del revestirse
de Cristo es, por tanto, una imagen dindmica, que apunta
a la transformacién del hombre y del mundo, a la nueva
humanidad.

Los ornamentos litirgicos recuerdan todo esto: este
hacerse Cristo, y la nueva comunidad que ha de surgir a
partir de aqui. Es para el sacerdote un desaffo: entrar en la
dindmica que lo saca fuera del enclaustramiento en su
propio yo, y lo lleva a convertirse en una realidad nueva a
partir de Cristo y por Cristo. Les recuerda, a su vez, a los
que participan en la celebracién, el nuevo camino, que co-
mienza con el Bautismo y prosigue con la Eucaristia; ca-
mino hacia el mundo que ha de venir, y que, partiendo del
sacramento, debe comunicarse y delinearse ya en nuestra
vida cotidiana.

En las dos cartas a los Corintios, san Pablo da un paso
mas, hablando de la orientacién escatolégica, presente en
la imagen de las vestiduras. En la Primera Carta a los Co-
rintios dice: «En efecto, es necesario que este ser corrup-
tible se revista de incorruptibilidad; y que este ser mortal
se revista de inmortalidad» (15,53). Una mirada atin mas
profunda desde el interior de su lucha y su esperanza nos
la ofrece san Pablo en el capitulo quinto de la Segunda
Carta a los Corintios. San Pablo califica al cuerpo de esta
vida temporal como «tienda terrestre» que se desmorona
y mira hacia delante, hacia una morada eterna en el cielo,
no hecha por mano de hombre. Le da miedo la destruccién
de la tienda, le da miedo la «desnudez» en la que puede
encontrarse. Su esperanza es no encontrarse desnudo sino
«revestidox, conseguir la «casa celestial» —la vida defimti-
va— como vestido nuevo. El Apéstol no quiere perder el
cuerpo, no quiere quedar privado del cuerpo. No quiere
esa huida del alma de la «cércel de la vida», como sostiene
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la tradicién pitagérica retomada por Platén. No desea la
huida, sino la transformacién. Espera en la resurreccién.
La teologfa de la vestidura se convierte asi en una teo-
logia del cuerpo. El cuerpo es algo mis que el revesti-
miento exterior de la persona humana; forma parte del ser
mismo del hombre, de su patrimonio esencial. Y, con todo,
este cuerpo se desmorona, sélo es una tienda. Es provisio-
nal. Pero, al mismo tiempo, anticipacién del cuerpo defi-
nitivo, la forma definitiva de la existencia humana.
Los ornamentos litdrgicos también hacen suyo este
mensaje. Suponen una «sobreabundancia de vestiduras»,
no un «desvestirse», y la liturgia nos conduce por el cami-
no de esta «sobreabundancia de vestiduras, por el camino
de la salvacién del cuerpo en el cuerpo resucitado de Je-
sucristo, que es la nueva «casa que no ha sido levantada
por mano de hombre y que tiene una duracién eterna en
los cielos» (2 Cor 5,1). El cuerpo de Cristo que recibimos
en la Eucaristia y al que nos unimos en la Eucaristia («<un
solo cuerpo con ély, cf. 1 Cor 6,12-20), nos salva de la
«desnudez»; de la desnudez que no nos permitiria presen-
tarnos ante Dios. Desde esta perspectiva paulina, siempre
he sentido un especial afecto por la antigua férmula de
distribucién de la eucaristia: «El cuerpo de Cristo guarde
tu alma para la vida eterna». Estas palabras transforman
en oracién la ensefianza de 2 Cor 5,1-10. El alma, por si
sola serfa un triste fragmento. Pero ya antes de la resurrec-
¢ién comin de todos, entra en el cuerpo de Cristo que se
convierte, por decirlo asi, en nuestro cuerpo, al igual que
nosotros debemos convertirnos en su cuerpo.

El cuerpo (de Cristo) guarda el alma para la vida eter-
na: esta afirmacién es una paradoja absurda para el pensa-
miento griego, pero desde la perspectiva del Cristo resuci-
tado es una esperanza viva. Los ornamentos litdrgicos
remiten més alla del significado de las vestiduras exterio-
res, son anticipacién de la vestidura nueva, del cuerpo re-
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sucitado de Jesucristo, son anticipgcién de lo nuevo que
nos espera después de la destruccién de esta «tlen(iza» ly
que nos da una «morada permanente» (cf.Jn 14,2: «<En la
casa de mi Padre hay muchas estancias»; .la Palabra que
aqui se traduce por estancia.ls, en reah,dad, mgmfu}a <<rlnora:
da», precisamente para indicar el cardcter definitivo, la ne
cesidad de permanecer en ella).

En su reflexién sobre la teologia de las vestiduras, los

Padres han tomado en consideracién otros dos textos
que, también nosotros queremos retomar en este momen:
to, para llegar a una mejor comprensién de: l(:is lo}:?amer(;-
tos litérgicos. En primer lugar esté la historia de A golpr
digo, en la que el Padre, después de habe'r abraza lo al que
ha vuelto a casa, da la orden: «Traeq aprisa e.l mejor ve§(t11-
do...» (Lc 15, 22). El texto griego ice el «primer» vlf::jtl o
y fue asi como lo leyerony entenfheron los Padres. pgl-
mer vestido es para ellos el vestido en el que fue .creal o
Adén y que habfa perdido por querer hacerse 1guab a
Dios. Desde entonces, todos los vestidos que el hom. re
lieva no son més que pobres suceddneos de la luz de Dios,
que proviene del interior y que era su verdadero «vestl-
doy. De este modo, los Padres v1slumbra}ban en la hlsto’za
del hijo prédigo y su vuelta a casa, la hustoria de lad9a1 a
de Adin, la caida del hombre (.cf. Gn 2,7), y enten 1.er((>in
la pardbola de Jests, al mismo tiempo, como el anuncllo e
la vuelta a casa y la reconciliacién del hqmbre: el que
vuelve a la fe, vuelve a casa, recupera el «primer» yestldoi
queda revestido, nuevamente, de la misericordia y de
amor de Dios, que son su verdadera belleza. '

El vestido blanco que se entregaba en fal l,)a.utlsmo,
queria aludir a este gran acontecimiento histérico y, 31 :
mismo tiempo, anticipar el vestido blanco de la etelrmda :
del que habla el Apocalipsis (19,8), expresién de da }zllzrtlaa
za y belleza del Resucitado. El gran arco que va des
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creacién y la caida de Addn hasta el vestido blanco de 1
etermda('i, esta contenido en el simbolismo de los orn:
mentos litirgicos y todo ello fundado en el centro cristo-
légico: «Revestios de Cristo, sed, ya ahora, una sola ¢
con El, miembros de su cuerpo. ’ -

7. LA MATERIA

La liturgia catélica es la liturgia de la Palabra encarna-
d'a, enc'arnada hacia la resurreccién. Y es, como habfamos
v1stoz liturgia césmica. Por tanto, es evid’ente que en ella
no solp desempefian un papel esencial el cuerpo humano
y los signos del cosmos: también la materia de este mundo
forma parte de ella. La materia entra en la liturgia de dos
formas. Por una parte en forma de diversos simbolos: la
sagrada hoguera de la noche de Pascua, el cirio y, de nixe-
vo, la llama que arde en él, los distintos utensilio’s litdrgi-
cos, la campana, el mantel del altar, etc. Romano Guard;gni
redescubrié el significado de este mundo simbélico, con
su pequefio libro sobre los «signos sagrados. El ok’)is o
d.e Klagenfurt, monsefior Kapellari nos ha obsequiado fe-
cientemente, con un nuevo libro que contiene muchas im4-
genes y en el que contintia, profundiza y actualiza las con-
clusiones de Guardini, de tal suerte que no es necesario
tratar aqui este aspecto.

El 'segundo modo, ain més importante, en el que la
materia de este mundo entra en la liturgia, lo encontramos
en lf)s sacramentos, que constituyen la liturgia en sentido
estricto (precisamente porque no han sido inventados por
los h.ombres, sino que su estructura esencial se nospha
ofrecido por el Sefior mismo). Tres de los siete sacramen-
tos se refieren directamente al hombre en cuanto persona
en algunos de los puntos cruciales mas determinados )z
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fundamentales de su vida y, por consiguiente, no necesi-
tan otra «materia» que el hombre mismo en la situacién a
la que apunta el sacramento. En primer lugar esta la con-
fesién, en que nosotros, como pecadores, pedimos la pala-
bra de perdén y renovacién; después estd la ordenacién
sacerdotal, en la que el Sefior, a través de la imposicién de
las manos por parte del obispo, da la misién y la autori-
dad para seguir el ministerio apostélico; después estd el
matrimonio, en el que dos personas se ofrecen reciproca-
mente para una convivencia que dura toda la vida, convir-
tiéndose, de este modo, en imagen real, vivida y actual, de
la alianza entre Cristo y la Iglesia (cf. Ef 4, 27-32).

Pero luego estin los cuatro sacramentos —Dbautismo,
confirmacién, eucaristia y uncién de enfermos— en los
que las realidades materiales se convierten en portadoras
de la accién de Dios para con nosotros. No entra en los
planteamientos de este pequeiio libro el desarrollar una
teologia de los sacramentos. Sélo quiero aludir brevemen-
te a los elementos que entran a formar parte de la liturgia
como mediacién del actuar de Dios. Puesto que son ele-
mentos que el Sefior ha elegido, son muy significativos;
hay que meditar sobre ellos en cuanto tales para compren-
der mejor el espiritu de la liturgia. Son el agua, el aceite
(de oliva), el pan (de trigo) y el vino. Recordemos aqui,
entre paréntesis, que de los cuatro elementos del mundo
antiguo —agua, aire, fuego, ierra— los tres primeros cons-
tituyen simbolos del Espiritu Santo, mientras que la tierra
representa al hombre, que procede de la tierra y vuelve a
ella. El fuego y el aliento de aire estin presentes de diver-
sas formas en el simbolismo de la liturgia, pero sélo el
agua que, a su vez, viene de arriba, pero también forma
parte de la misma tierra, se ha convertido, en cuanto ele-
mento primordial de la vida, en materia sacramental en

sentido estricto.
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La Tradicién de la Iglesia distingue un doble simbolis-
mo en el agua, el agua salada del mar es el simbolo de la
muerte, de la amenaza y el peligro; recuerda al Mar Rojo
que se convirtié en trampa mortal para los egipcios y del
que fueron salvados los israelitas. El bautismo es una es-
pecie de paso a través del Mar Rojo. Incluye un aconteci-
miento de muerte. Es mds que un bafio o que un lavado,
alcanza el fundamento de la existencia llegando hasta la
profundidad de la misma muerte. Es la comunién de cruz
con Ciristo; precisamente eso es lo que quiere expresar la
imagen del Mar Rojo, que es una imagen de muerte y re-
surreccién (cf. Rom 6,1-11). Por otra parte, el agua viva
que mana de la fuente es una expresién de la fuente de
toda vida, es el simbolo de la vida por antonomasia. Por
esto, en la antigua Iglesia estaba prescrito que el bautismo
habia de ser administrado con «agua viva», con agua de
manantial, de tal modo que el bautismo se experimentara
como el micio de una vida nueva.

Los Padres solian considerar la conclusién del relato
de la Pasién, tal y como lo cuenta san Juan, como un tras-
fondo de esto: del costado abierto de Jests salen sangre y
agua; el bautismo y la eucaristia nacen del corazén traspa-
sado de Jesis. El se ha convertido en la fuente viva que
nos da la vida (Jn 19,34s; 1 Jn 5,6). En la fiesta de los Ta-
berniculos, Jests habia profetizado: «El que tenga sed,
que venga a mi; que el que cree en mi que beba (como
dice la Escritura: de sus entrafias manarén torrentes de
agua viva). Decia esto refiriéndose al Espiritu, que habia
de recibir los que creyeran en El» (Jn 7,37-39). El bauti-
zado se convierte, él mismo, en una fuente. Si pensamos
en los grandes santos de la historia, de los que realmente
corrieron rios de fe, de esperanza y de amor, entendemos
esta palabra y entendemos algo de la dindmica del bautis-
mo, de la promesa y del compromiso que entrafia.
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Si consideramos los otros tres elementos presentes en
los sacramentos de la Iglesia —aceite de oliva, pan de trigo
y vino— salta a la vista una diferencia fundamental con
respecto al agua. Mientras que el agua es un elemento vital
para toda la tierra y, de este modo, se adapta para ser en
todo lugar la puerta de entrada en la comunién con Cris-
to, en el caso de los otros tres elementos se trata de dones
tipicos del 4mbito mediterrdneo. Nos encontramos, de
manera explicita, con esta triada en el grandioso salmo de
la creacién (104), donde el que ora da gracias a Dios por
haberle dado al hombre el alimento: «y vino que le alegra
el corazén; y aceite que da brillo a su rostro, y pan que le
da fuerzas » (versiculo 14s). Estos tres elementos de la
vida mediterrdnea, son expresién de la bondad de la crea-
cién en la que recibimos la bondad del mismo Creador. Y
ahora se convierten en los dones de una bondad atn ma-
yor: de una bondad que hace resplandecer nuestro rostro
de una manera nueva, a semejanza del «Ungido» de Dios,
de su Hijo amado Jesucristo; de una bondad que convier-

te el pan y el vino de la tierra en el cuerpo y la sangre del
Redentor, de modo que, por medio del Hijo hecho hom-
bre, nos comunicamos con el mismo Dios, Uno y Trino.

A este respecto se hace hoy la objecién de que, real-
mente, estos dones tendrian su fuerza simbélica dnica-
mente en el 4mbito mediterrineo; en otros contextos cul-
turales deberfan remplazarse por los elementos que alli les
correspondan. Es la misma cuestién que nos habiamos
encontrado cuando hablamos de la inversién de los sim-
bolos c6smicos en el hemisferio austral. Y también aqui
vuelve a ser cierto que, en la confrontacién entre cultura e
historia, la primacia le corresponde a la historia. Dios ha
actuado en la historia de forma inmediata y, por medio de
ella, ha dotado a los dones de la tierra de su significado.
Los elementos se convierten en sacramentos mediante la
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vinculacién con la historia tnica de Dios con los hom-
bres, en Jesucristo. Repitimoslo una vez mis: encarnacién
no significa arbitrariedad, sino todo lo contrario, nos liga
a la historia de entonces que desde fuera puede parecer
arbitraria. Sin embargo, es la forma de la historia querida
por Dios, y para nosotros es la huella fiable que El ha de-
Jado en la tierra; es la garantia de que no somos nosotros
los que nos inventamos algo, sino que realmente somos
tocados por El y realmente entramos en contacto con El.
Precisamente por medio de la particularidad de un acon-
tecimiento tnico, del aqui y ahora, salimos de la indeter-
minacién del «siempre y nunca» mitico. Cristo viene a no-
sotros con este rostro particular, con esta peculiar figura
humana y, precisamente de este modo, nos convierte en
hermanos, mis all4d de todas las fronteras. Precisamente
asf reconocemos: «Es el Sefior» (Jn 21,7).
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