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Introducción

Hace veinticinco años
Hace unos veinticinco años, en torno al 1970, es decir,

poco después del concilio Vaticano II, se produjo en
amplios sectores de la Iglesia un cambio brusco de di-
rección y de estilo de vida. Si antes, en las relaciones
Iglesia-mundo, predominaba el contraste, incluso el en-
frentamiento, entonces iba a inaugurarse una época nue-
va de conciliación. Si la tradición católica, por ejemplo,
había dibujado al paso de los siglos una figura de sacer-
dote y de religioso distinta de los hombres seculares, se
imponía ya un cambio de clave ideológica y espiritual,
que diera la primacía a una asimilación sin miedos de la
secularidad... En realidad ese cambio venía gestándose
hace siglos, desde el Renacimiento y la Reforma protes-
tante, y más concretaAmente desde la Ilustración, el li-
beralismo y el modernismo... Ahora tomó el nombre de
«teología de la secularización».

Con ese nombre, por supuesto, hubo obras teológicas
buenas, o al menos discutibles en sus matices o aplica-
ciones. Aquí yo, al referirme a la teología de la seculari-
zación o a las tendencias secularizadoras de la Iglesia y
de su liturgia, de la moral y de las misiones, del sacerdo-
cio o de la vida religiosa, etc., aludiré, como fácilmente
se entenderá por el contexto, no a aquella teología de la
secularización conciliable con la doctrina y la tradición
de la Iglesia, sino a la que no lo es. Es como cuando se
combate la teología de la liberación: no se impugna aquella
que es perfectamente conforme con la doctrina social
de la Iglesia, sino aquella otra que enseña otra doctrina
social, otra distinta.

Por aquellos años el Magisterio apostólico, Pablo VI
concretamente, enfrentó con gran energía esa tendencia
secularizadora. Unos pocos teólogos quisieron con él
reafirmar la tradición espiritual de la Iglesia, contraria a
la secularización. Pero uno y otros fueron barridos por
el impulso que entonces se consideraba como renova-
dor. No había entonces posibilidad psicológica para una
evaluación crítica de la secularización, ni para una re-
flexión serena sobre la teología y espiritualidad de lo sa-
grado.

Así las cosas, cuando yo estudio ahora la teoría de la
presencia sagrada del cristianismo en un mundo secu-
larizado, no podré menos de regresar a los puntos de
referencia favorables o contrarios producidos en aquel
debate de hace veinte años: Chenu, Congar, Pablo VI,
Rahner... ¿Habrá hoy alguna posibilidad de impugnar la
secularización y de hacer un elogio de lo sagrado?

Merece la pena intentarlo.

Lo tradicional
La Iglesia vive de la Biblia y de la Tradición. Como

dice el Vaticano II, «ambas se han de recibir y respetar
con el mismo espíritu de devoción» (DV 9). En este
sentido, en una Iglesia sana, fuerte y católica, los térmi-
nos bíblico y tradicional son calificativos que gozan de
un prestigio igual y máximo. Por el contrario, una Iglesia
en la que el término tradicional -moral tradicional, espi-
ritualidad tradicional del sacerdocio, las misiones tradi-
cionales, la teología tradicional, etc.- adquiere una tona-
lidad despectiva, peyorativa, es una iglesia gravemente
enferma, tan enferma como si en ella se monospreciara
lo bíblico. Después de todo la Biblia nace de la Tradición
-quod traditum est (+1Cor 11,23)-, y sin la luz de ésta,
aquélla no nos valdría para nada.

La Iglesia, en efecto, es conducida por el Espíritu de
Dios «hacia la verdad completa» (Jn 16,13). Y sólo Él,
tanto en pensamientos como en costumbres, es «quien
da el crecimiento» (1Cor 3,7). Ahora bien, el Espíritu
divino es fiel a sus propios dones (Rm 11,29). Y esto
hace que la Iglesia, al paso de los siglos, vaya creciendo,
como un árbol, siempre fiel a sí misma. No se trata de
una repetición siempre igual de lo antiguo, no. Se trata,
como en todo crecimiento biológico, de un desarrollo
homogéneo. Hay una coherencia total en la expansión
vital de un árbol, desde las raíces y el primer esqueje,
hasta la frondosidad de hojas y frutos sostenidos por
grandes ramas.

Según esto, fuera de la orientación bíblica y tradicio-
nal, asegurada siempre por el Magisterio apostólico (DV
10), ningún desarrollo teológico o espiritual es válido.
No puede ser católico, será una gnosis, una ideología.
Es impensable, pues, una creatividad positiva al margen
o en contra de la tradición eclesial, pues sería falsa, y
cerrada por tanto a la acción del Dios que da el creci-
miento, que es un Dios que «santifica en la verdad» (Jn
17,17).

En realidad apenas nadie habla ya de teología de la se-
cularización. El mismo término de secularización -que
es equívoco y equivocado, como veremos-, ya hoy no
se emplea sino en su sentido obviamente peyorativo. Es
éste, por ejemplo, el sentido con que alude Juan Pablo II
a «aquellas sociedades donde prevalece el clima de secu-
larización, con el que el espíritu de este mundo obstacu-
liza la acción del Espíritu Santo» (A presidentes Conf.
episcopales Europa, 1-12-1992).

¿Tiene entonces alguna utilidad volver a analizar una discusión
ya en buena medida pasada? Creo que sí, porque si el debate como
tal ya es cosa pasada -la mayor parte de la bibliografía que cito es
de hace veinte años-, sus efectos secularizantes están plenamente
vigentes. Y porque no saldremos de las miserias de la seculariza-
ción como no sea reafirmando en la Iglesia -en teología y espiritua-
lidad, en liturgia y ascesis, en pastoral y misiones, en la vida del
laicado, del sacerdocio y de los religiosos- la orientación bíblica y
tradicional. Sólamente el Espíritu Santo puede dar vida, y Él mueve
y da crecimiento únicamente en esa tradición bíblica.
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Lo sagrado cristiano en el
mundo secular

1

Lo sagrado cristiano

Una terminología ambigua
Hay que señalar, antes que nada, que el vocabulario de

lo sagrado, incluso en el interior de la teología católica,
padece una semántica variable y sumamente escurridi-
za. Autores, por ejemplo, que usan términos como Dios,
pecado, sacrificio en su acepción cristiana, sin previo
aviso usan de pronto el vocablo sagrado en su acepción
pagana o judía, o incluso en su sentido pseudoreligioso
más precario.

Así se produce la paradoja de que teólogos que admi-
ten la vigencia de lo sagrado en el cristianismo -los sa-
cramentos, por ejemplo-, en un momento dado declaran
que «Jesucristo borró decididamente toda línea de divi-
sión entre el supuesto sagrado y el pretendido profano,
y eso lo mismo tratándose de personas que de lugares o
cosas» (Congar, Situación 479). ¿Será posible?... En
efecto: «por este culto que él inaugura, Jesús sobrepasa
toda religión, superando la escisión entre sagrado y pro-
fano» (Manaranche, Al servicio 33). Así pues, «la reali-
dad cristiana transciende las categorías de lo sagrado y
lo profano» (Thils, Cristianismo 68). «Lo sagrado ha de
buscarse en lo interior», no en las exterioridades (Mar-
timort, Le sens 53ss). Nada menos que Congar, Mana-
ranche, Thils, Martimort diciendo tales barbaridades...
¿Qué entienden, pues, por lo sagrado cristiano? ¿Tamañas
aserciones expresan con claridad el pensamiento de los
mismos que las dicen?...

Por otra parte, una cierta literatura piadosa, o profana
a veces también, sobre todo en la poesía, puede calificar
de sagrado casi todo -algo semejante ocurre con el cali-
ficativo de divino-. Se dirá también que los derechos del
hombre son sagrados. «Lo sagrado se hace entonces
como un refugio de todo lo que se desearía colocar de
una vez por todas al abrigo de la crítica, del abuso, o
simplemente del cambio» (Audet, Le sacré 48). Pero ¿eso
es realmente lo sagrado en el cristianismo?

No debemos descorazonarnos por estas dificultades
terminológicas. Otros términos de profunda significa-
ción cristiana, amor, sacrificio y tantos más, sufren la
misma polivalencia semántica, sin que por eso prescin-
damos de ellos por equívocos. Más equívocos vendrían
si, absteniéndonos de su uso, tomáramos otras palabras
en su lugar.

Por lo demás, la consideración filológica del vocabulario de lo
sagrado no nos proporciona grandes luces para la teología. «Unos
se aferran al sentido latino: sacer, inviolable; otros se remontan
hasta la primitiva significación griega: hiérax, que tiene un conteni-
do arreligioso, antes de que nazca la palabra hierós; otros, en fin,
definen lo sagrado en función de lo profano, profanum, vestíbulo
del santuario. Nos parece peligroso limitarnos a la dimensión se-
mántica. Pensemos por ejemplo en la palabra leitourgía: en el griego
preclásico liturgia significa trabajos públicos, servicio del Estado»
(Grand’Maison, Le monde 25). Nuestra cuestión es de re, non de
verbis.

Lo sagrado natural
Cuando hace un siglo se iniciaron las investigaciones

sobre la fenomenología de lo religioso, tuvieron especial
importancia los estudios de E. Durkheim (1858-1917),
en los cuales se marcaba una honda separación entre lo
sagrado y lo profano.

Para él «no existe en la historia del pensamiento humano otro
ejemplo de dos categorías de cosas tan profundamente diferencia-
das, tan radicalmente opuestas la una de la otra», como las de
profano y sagrado (Les formes 53). Se trata de dos mundos distin-
tos. «No puede decirse, sin embargo, que un ser no pueda jamás
pasar de uno de estos mundos al otro: pero la manera en que se
produce este paso, cuando sucede, pone en evidencia la dualidad
esencial de los dos reinos. Implica, en efecto, una verdadera meta-
morfosis» (54). Las ceremonias de iniciación y de consagración
ilustrarían tales asertos. «Esta heterogeneidad es incluso tal que
degenera frecuentemente en un verdadero antagonismo. Los dos
mundos no se conciben solamente como separados, sino como
hostiles y celosamente rivales el uno del otro» (54).

Esta primera visión de lo sagrado apenas sería hoy
admisible, por simplista. Lo que sí parece indudable es
que en la constitución de lo sagrado la iniciativa libre de
Dios, la hierofanía, es ciertamente decisiva. Por ella,
cualquier ser creado -árbol o piedra, persona o artificio
ritual- puede llegar a ser hierofánico. Los santuarios, los
lugares santos, por ejemplo, «no se eligen, sino que sólo
pueden encontrarse» (Van der Leeuw, Fenomenología
384). Son los dioses quienes constituyen una sacralidad
por una intervención libre y muchas veces no esperada.
De otro modo lo sagrado no tendría mana, estaría des-
virtuado de poder, sería creación humana. La hierofanía,
situada quizá en los orígenes míticos de la tribu y trans-
mitida después por la tradición popular, se halla siempre
en el principio de la realidad sagrada, que entonces se
manifestó como tal, y en cuya realidad creen los fieles.

«Para denominar el acto de esa manifestación de lo sagrado -
escribe Mircea Eliade- hemos propuesto el término hierofanía, que
es cómodo, puesto que no implica ninguna precisión suplementa-
ria: no expresa más que lo que está implícito en su contenido
etimológico, es decir, que algo sagrado se nos muestra». Y en este
sentido puede decirse que «de la hierofanía más elemental -por
ejemplo, la manifestación de lo sagrado en un objeto cualquiera, una
piedra o un árbol- hasta la hierofanía suprema, que es para un
cristiano la encarnación de Dios en Jesucristo, no existe solución de
continuidad. Se trata siempre del mismo acto misterioso: la mani-
festación de algo «completamente diferente», de una realidad que
no pertenece a nuestro mundo, en objetos que forman parte inte-
grante de nuestro mundo «natural», «profano»» (Lo sagrado 19).

Este sentido de lo sagrado, mucho más profundo que
el de Durkheim, hace entender las hierofanías de las reli-
giones naturales como «tentativas desesperadas de pre-
figurar el misterio de la encarnación» (Eliade, Tratado
41). Y quita, incluso en las religiosidades naturales, ese
abismo infranqueable entre lo sacro y lo profano. Lo que
ocurre en verdad es que «al manifestar lo sagrado, un
objeto cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de
ser él mismo, pues continúa participando del medio cós-
mico circundante. Una piedra sagrada sigue siendo una
piedra; aparentemente nada la distingue de las demás pie-
dras. Por el contrario, para quienes aquella piedra se re-
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vela como sagrada, su realidad inmediata se transmuta
en realidad sobrenatural» (Lo sagrado 20).

Por lo demás, es claro que no puede hablarse de lo
sagrado-natural en un sentido unívoco. Por eso, con
Grand’Maison, distinguiremos en lo sagrado al menos
tres especies fundamentales: «Cuando lo profano, res-
petado en sí mismo, es religado por el hombre a Dios en
un sentido de sumisión y de acción de gracias, se trata
de un sagrado auténticamente religioso; en tanto que el
sagrado mágico utiliza el más allá sin respetar lo profa-
no, y el sagrado tabú huye del más allá por temor a per-
der la seguridad de la vida profana ordinaria» (Le monde
105).

Nos contentaremos con estas someras aproximacio-
nes, que son suficientes para mostrarnos el punto de
engarce de las sacralidades propias de la religiosidad na-
tural y de la sacralidad cristiana en Cristo. Bouyer mos-
tró bien cómo «la Encarnación no borrará, no hará inútil
o caída en desuso, esta categoría primitiva de lo sagra-
do» (Le rite 22):

«La Encarnación no va, pues, a llevarnos a una desaparición de la
sacralidad natural, sino a su metamorfosis. Esta sacralidad, a pesar
de todas las insuficiencias e incluso de sus deformaciones, perma-
nece en el hombre como la piedra receptiva de la Encarnación.
Eliminarla equivaldría a hacer imposible la Encarnación, cerrando
en el hombre toda vía de acceso para el mismo Dios. Y así como la
Encarnación no tendría sentido para nosotros si se hiciera en una
carne distinta de la nuestra, así la nueva sacralidad que de ella
resulta no podría sernos accesible si no se abriera paso hacia noso-
tros a través de los canales mantenidos por la sacralidad de siem-
pre» (23-24).

Para la teología cristiana es tan inadmisible concebir
un sagrado absolutamente extraño al hombre -sin forma
natural-, como negar en absoluto la categoría de lo sa-
grado en el cristianismo, alegando que toda realidad debe
ser asumida en la sacralidad de la Encarnación. «El pri-
mer error, sigue diciendo Bouyer, equivale a querer que
la carne de la Encarnación cae del cielo, lo que supone
negar de hecho la realidad de la Encarnación. El segundo
equivale a confundir la carne del Salvador con cualquier
otra carne indistintamente, lo que, a fin de cuentas, no
es sino otra manera de negar que Él tenga una que sea la
suya» (24).

Lo sagrado judío
En Israel lo sagrado viene siempre instituído por el

mismo Yavé. Recordemos, por ejemplo, el libro del Le-
vítico. Son sagradas ciertas criaturas, lugares o perso-
nas, escrituras o ritos, especialmente elegidas por Yavé
en orden a la santificación de los hombres y a Su propio
culto. Y como en el sagrado-natural, también en el sa-
grado-judío hay diversos niveles de sacralidad, funda-
dos siempre en elecciones de Dios perfectamente libres.
Según esto, el pueblo de Israel es sagrado entre todos
los pueblos, pues el Señor se lo ha consagrado para Sí
mismo (Ex 19,5-6.24). Y dentro de Israel, el linaje sa-
cerdotal está revestido por Dios de una sacralidad parti-
cularmente intensa, es decir, ha recibido una destinación
especial a la santificación y al culto.

Una comprensión carnal de estos misterios llevó a que
muchos judíos entendieran su elección como una con-
sagración-exclusiva, por la que los demás pueblos que-
daban ajenos a la bendición divina. Algunas prescripcio-
nes de la Ley, siendo puramente pedagógicas, como la
prohibición de matrimonios con extranjeros, pudieron
dar ocasión a este error, cuyo origen verdadero está no
en la Ley mosaica sino en la soberbia del judío carnal. En
realidad, la Escritura muestra claramente desde el prin-

cipio que la elección del pueblo de Israel fundamenta
una consagración-difusiva, ya que en él han de ser «ben-
decidas todas las familias de la tierra» (Gén 12,3).

El mundo, por lo demás, es para los judíos un signo de
la gloria de Dios, pero no es sagrado. Y si la pedagogía
de la Ley distingue entre criaturas puras e impuras (Lev
10,10-11; Ez 22,26; 44,23), no quedará después de Cristo
huella alguna de esta distinción. El tiempo religioso de
Israel no transcurre de modo homogéneo, sino que al-
gunas fiestas, como la Pascua, y especialmente el día
del sábado, tienen una especial sacralidad por institución
divina. Y en fin, por lo que se refiere a los lugares sagra-
dos, apreciamos también aquí dentro de Israel un régi-
men de círculos concéntricos, de menor a mayor sa-
cralidad. Todo el espacio dado por Dios a Israel es tierra
santa (+2Mac 1,7), pero Jerusalén posee una sacralidad
especial (Sal 84), y dentro de la ciudad santa, el Templo,
con un límite infranqueable «aún» para los gentiles (+Is
56,7); y está luego el atrio de las mujeres, el de los judíos
después, el Santo, y finalmente el Santo de los Santos,
donde sólamente el Sumo Sacerdote puede entrar y úni-
camente en el gran día de la expiación (Lev 16,2). El
Nuevo Testamento verá en estas prescripciones un sig-
no de la imperfección de la Antigua Alianza (+Heb 9,7-
10).

Lo sagrado cristiano
Jesucristo deja atrás todo el orden sacral de la Ley

antigua. Él subraya la interioridad fundamental de la san-
tidad, que no ha de limitarse a exterioridades rituales.
Por eso trata con samaritanos, publicanos y pecadores,
y anuncia, con escándalo de sus oyentes, la difusión de
la elección de Israel a todos los pueblos (Lc 4,25-27). El
Templo de Jerusalén ha terminado ya su función cultual
y salvífica, y ahora el templo es Él mismo (Jn 4,21ss;
2,21; Mc 14,58). Ya no valen los antiguos sacrificios,
que antes prefiguraban la Cruz del Calvario. Tampoco
vale la Ley: Él mismo es la Ley y el Sacrificio, como
también es Señor del sábado. Todas las cosas son puras,
ninguna es impura por sí misma, y la impureza no está
sino en el corazón mismo del hombre (Mt 15,1-20; Hch
10,15; Rm 14,14.20).

Cristo establece un orden nuevo de sacralidades, de-
rogando ya las sacralidades mosaicas, que no eran sino
prefiguraciones y anuncios de las sacralidades cristia-
nas. En la Iglesia, el nuevo Israel, Dios es Santo, no es
sagrado. Jesucristo es sagrado, y más precisamente su
humanidad. Si entendemos por sagrada aquella criatura
que Dios ha elegido y ungido para obrar por ella la santi-
ficación; si la sacralidad es una mediación para el en-
cuentro seguro con Dios, Cristo en la Nueva Alianza asu-
me en plenitud la condición de Sagrado: «ho Khristòs
toù Theoû ho eklektós» (Lc 23,35), siendo al mismo
tiempo el Santo (hágios) (1,35).

Y en Cristo todo el pueblo cristiano forma un pueblo
santo y sagrado, Templo del Espíritu (1Cor 3,16; 6,19;
2Cor 6,16; Ef 2,20; 4,12-16), comunidad santa, elegida,
pura, inmaculada (Flp 2,15; Ef 1,4; 5,27; Col 1,22), sa-
cerdocio santo y real (1Pe 2,5.9; Apoc 1,6; 5,10). To-
dos los cristianos, personal y comunitariamente, han sido
sellados por el Espíritu (2Cor 1,21; Ef 1,13), han sido
ofrecidos en culto sacrificial permanente (Rm 12,1; Heb
13,15). Como dice San Juan, «no todos son de los nues-
tros; pero vosotros tenéis la unción del Santo (khrísma
toù Hagíou)» (1Jn 2,20). En realidad, como observa
Vielmetti, «nos movemos siempre en el ámbito de una
terminología sagrada» (Presupposti 91).
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Existe, pues, una sacralidad cristiana genuina, que
como veremos en seguida con más detalle, admite gra-
dos diversos, afecta a personas, lugares y fiestas, y está
siempre en función de la humanidad de Jesucristo, la
Sacralidad fontal cristiana. Ella hace de la Iglesia -sacer-
docio ministerial y pueblo sagrado, sagradas Escrituras
y sacramentos- el sacramento universal para la salva-
ción de todos los pueblos.

Es cierto que la terminología de lo «sagrado» tiene un
escaso desarrollo explícito en el Nuevo Testamento; pero
por eso no se establece un cristianismo puramente inte-
rior. También es infrecuente en los escritos del Nuevo
Testamento el vocabulario explícitamente «sacerdotal».
Pero, como ya lo han explicado diversos autores, era
necesario en un principio evitar que esos términos
sacerdotales, sacrificales y sacrales fueran entendidos
según claves paganas o judías, que ocultaran la origina-
lidad del sentido cristiano nuevo (Colson, Les fonctions
165; Guerra, Problemática 13-19). El uso habitual de la
terminología de lo sagrado y del sacerdocio se produci-
rá tempranamente con los Padres, y llegará en forma
continua hasta nuestros días, como podremos ver con-
cretamente en el concilio Vaticano II.

No es aceptable tampoco aducir aquí textos como el de Juan
4,21-24: «en adelante adorarán al Padre en espíritu y en verdad»
para eliminar toda sacralidad en el cristianismo. Como ya hace
siglos observaba Maldonado en su comentario a este texto, los
mismos calvinistas, cantando salmos en sus templos, no parecían
totalmente convencidos de la absoluta interioridad del culto cris-
tiano. Y hoy día no pocos autores protestantes, como J. Marsh
(Saint John, 218), admiten con los escrituristas católicos que en
esos textos no se fundamenta un culto cristiano exclusivamente
interior, y por tanto no sagrado.

Lo sagrado en el concilio Vaticano II
No puedo hacer aquí un amplio estudio histórico de lo

sagrado en la historia de la Iglesia, aunque a lo largo del
presente estudio, podrán verse muchos datos de Padres
y de Concilios. Puedo afirmar, simplemente, que la tra-
dición católica ha mantenido siempre vigente la catego-
ría cristiana de lo sagrado tanto en la teología como en
la espiritualidad o el derecho canónico. Concretamente,
el concilio Vaticano II usa con gran frecuencia la termi-
nología cristiana de lo sagrado, y lo hace siempre en un
sentido tradicional, recibido en la Iglesia. El gran ímpetu
de la teología de la secularización es postconciliar, pero
no tiene nada de conciliar, desde luego. Fijémonos, por
ejemplo, en la constitución Lumen gentium.

En ese documento el adjetivo sacer se aplica a diversas criaturas
intraeclesiales: la sagrada Escritura (14a, 15, 24a, 55), la sagrada
liturgia (50d), y también el culto (50d), el bautismo (42a), la unción
(7b), la eucaristía (11b), la asamblea eucarística (15, 33b), la comu-
nión (11a), la comunidad cristiana sacerdotal (11a), son calificados
de sagrados. También se aplica este calificativo de sagrado a todo lo
referente al sacerdocio: así el orden (11b, 20c, 26c, 28a, 31ab), el
ministerio (13c, 21b, 31b, 32d), los ministros (32c, 35d), la potes-
tad sacerdotal (10b, 18a), el oficio presbiteral (28a, 35d), y pasan-
do a los obispos, los pastores sagrados (30, 37abc), el carácter
(21b), el ministerio (26a), la potestad (27a), el oficio (37a), el
derecho de regir (27a). También se dicen sagrados el Concilio (1a,
18b, 20c, 54a, 67), y en los religiosos, sus votos o vínculos (44a).

El substantivo consecratio se dice de los religiosos (44a, 46b), y
cuatro veces de los obispos (21b, 22a, 28a). El verbo consecrari se
aplica a los bautizados (10a), al religioso (44a, 45c) y a la consagra-
ción del mundo (34b). El verbo sacrare se dice del obispo (20c),
del bautizado (44a), de la integridad virginal de María (57).

Y un uso terminológico análogo encontramos en los
demás documentos conciliares. Después de varios de-
cenios de secularización vigente, ya casi ni recordamos
la intensa frecuencia de la terminología sacral empleada,
siguiendo la tradición, en el pasado Concilio Vaticano II.

Un ejemplo: «En el sagrado rito de la ordenación el Obis-
po amonesta a los presbíteros que sean «maduros en la
ciencia»... Pero la ciencia del ministro sagrado debe ser
sagrada, porque se toma de fuente sagrada y a fin sa-
grado se ordena. Así, pues, sácase primeramente de la
lectura y meditación de la Sagrada Escritura», etc. (PO
19a).

Con todo esto ¿podrá decirse con verdad que la im-
pugnación secularizadora de lo sagrado cristiano es con-
forme a la tradición católica, y concretamente al concilio
Vaticano II? Si en el cristianismo «carece de sentido»
hablar de «sagrado», ¿habrá que pensar que el Vaticano
II emplea con tanta frecuencia palabras sin sentido, por
pura inercia histórica? Más aún ¿habrá que pensar que el
Vaticano II o el Código de Derecho Canónico (1983) -
que habla de ministros sagrados, estudios sagrados, imá-
genes sagradas, lugares sagrados, tiempos sagrados, etc.
(cc.232ss, 279, 1186ss, 1205ss, 1244ss-, no saben qué
entienden exactamente por sagrado, o usan todavía en la
terminología sacral unas categorías mentales y verbales
inconciliables con la genuina realidad del misterio cristia-
no en este mundo?

¿No habrá que pensar, más bien, que la teología de la
secularización tiene muchos aspectos inconciliables con
la enseñanza bíblica y tradicional de la Iglesia?

Teología de lo sagrado
El uso tan frecuente de la categoría de lo sagrado en la

tradición de la Iglesia nos permite dar una definición
teológica, suficientemente segura, de lo sagrado cristiano.

-Lo sagrado es siempre criatura.
Jesucristo es sagrado, y lo es por su humanidad. Sólo

en él coinciden totalmente el Santo y lo sagrado. Y en
Cristo, en su Cuerpo, que es la Iglesia, son sagradas
aquellas criaturas -personas, cosas, lugares, tiempos- que,
en modo manifiesto a los creyentes, han sido elegidas
por el Santo para obrar especialmente por ellas la santi-
ficación.

Según esto, santo y sagrado son distintos (hágios y hierós). Un
ministro sagrado, por ejemplo, si es pecador, no es santo, pero
sigue siendo sagrado, y puede realizar con eficacia y validez ciertas
funciones sagradas que le son propias. Tampoco se confunden pro-
fano y pecaminoso: las cosas son profanas, simplemente, en la
medida en que no son sagradas. En fin, el cosmos no es sagrado
para los cristianos, a no ser en un sentido sumamente amplio e
impropio.

-Viene de iniciativa divina.
Avancemos otro paso. Lo sagrado cristiano surge por

iniciativa divina, porque Dios quiere elegir unas criatu-
ras para santificar por ellas a otras. El podría haber
santificado a los hombres sin mediaciones creaturales,
pero, sólo por bondad y por amor, quiso asociar de ma-
nera especial en la Iglesia ciertas criaturas a su causalidad
santificadora. En una decisión completamente libre, qui-
so el Señor elegir-llamar-consagrar-enviar a algunas
criaturas (sacerdotes, agua, aceite, pan, vino, libros, ri-
tos, lugares, días y tiempos), comunicándoles una obje-
tiva virtualidad santificante, y haciendo de ellas lugares
de gracia, espacios y momentos privilegiados para el en-
cuentro con El.

-En modos visibles y sensibles.
Es la economía sacramental de lo sagrado: signo visi-

ble de acciones invisibles de la gracia. Surge lo sagrado
de que quiso Dios comunicarse a los hombres de modo
manifiesto y sensible -patente, se entiende, para los cre-
yentes-. Así Dios se acomoda al hombre. En este senti-
do, el fundamento de lo sagrado está en el carácter me-
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diato de nuestra experiencia de Dios. Como bien señala
Audet, lugares, ritos, templos, «todo esto no existiría si,
en lugar de una experiencia mediata de lo divino, pudié-
ramos tener desde ahora una experiencia inmediata» (Le
sacré 37). Por eso sabemos que toda estructura sacral
se desvanece en el cielo, cuando «Dios sea todo en to-
das las cosas» (1 Cor 15,28; +Ap 21-22). Es ahora, en
el tiempo, cuando Dios concede al hombre la ayuda de
lo sagrado.

De dos maneras se comunica Dios a los hombres, esto es, los
santifica. En la primera, Dios santifica al hombre que apenas le
conoce de modo no manifiesto y sensible. En la segunda, Dios
santifica a los creyentes de modo manifiesto y sensible: en efecto, la
acción invisible del Espíritu se hace visible en la Iglesia de muchas
maneras, concretamente en los sacramentos; lo que hace que la
Iglesia sea al mismo tiempo «asamblea visible y comunidad espiri-
tual» (LG 8a).

-Hay grados en la sacralidad.
Ahora bien, aunque todo el Cuerpo de Cristo, la Igle-

sia, es sagrado, se distinguen grados diversos de
sacralidad, según la mayor o menor potenciación hecha
por Dios en las criaturas para santificar; es decir, en
función de un orden objetivo de gracia. Y en esos grados
se basa el lenguaje cristiano de lo sagrado, que reserva
habitualmente esa calificación para las criaturas más in-
tensamente sagradas. Podría hablarse, sin duda, de los
«sagrados laicos» o de la «sagrada medicina»: son per-
sonas y trabajos ungidos por el Espíritu. Pero la tradi-
ción del lenguaje cristiano, y concretamente el concilio
Vaticano II, suele hablar de «pastores sagrados», de «mi-
nisterio sagrado», de religiosos de «vida consagrada»,
porque sobre la consagración de la unción bautismal,
estos cristianos han sido «novo modo consecrati» (PO
12a), se han dedicado a Cristo y a su Cuerpo con una
«peculiar consagración» (LG 44a; PC 1c; 5a). Y así tam-
bién, de modo semejante, la Iglesia reserva la califica-
ción de sagrado a la Escritura, la predicación, el conci-
lio, los cánones, el templo, las Congregaciones roma-
nas, la liturgia, etc.

-Lo sagrado sana y levanta lo secular
Observemos también que lo sagrado eleva las criatu-

ras a una nueva dignidad, sobre la que ya tenían por su
misma naturaleza, mientras que, por el contrario, la
desacralización las rebaja en un movimiento descendente.
La eucaristía, por ejemplo, se celebra en hermosas moda-
lidades sagradas, y la comida familiar es elevada por la
oración de acción de gracias (ascenso). O por el contra-
rio, la eucaristía se celebra como una comida ordinaria,
y los laicos comen igual que si fueran paganos, sin ac-
ción de gracias (descenso). La dignidad del hombre y de
la naturaleza se ve conservada y elevada por lo sagrado,
mientras que la desacralización rebaja y degrada el mis-
mo orden natural. Esto es de experiencia universal, no
sólo en el mundo cristiano.

-El sagrado-cristiano es de unión,no de separación.
Por último, señalemos que la sacralidad cristiana es

de unión, no es tabú, no es de separación. Por eso la dis-
tinción de las personas y cosas sagradas mediante cier-
tos signos sensibles, lejos de estar destinada a causar
separación, es para una mayor unión. En efecto, el pan
eucarístico no lo toca cualquiera, por supuesto, pero está
hecho precisamente para que lo coman los cristianos. El
templo es sagrado, pero justamente por eso está abierto
a todos, a diferencia de las casas privadas. Un sacerdo-
te, por ser ministro sagrado, puede ser abordado por
cualquiera, mientras que un laico no tiene por qué ser
tan asequible a todos. Las sacralidades cristianas no son
de separación, sino de unión.

Espiritualidad de lo sagrado
El amor a lo sagrado en la Iglesia pertenece a la esen-

cia de la espiritualidad católica. El cristiano no ignora ni
menosprecia el orden sacral dispuesto por el Señor con
tanto amor, sino que se adentra en él gozosamente, sin
confundir nunca lo sagrado y el Santo, sin temor a fal-
sas ilusiones, pues la Iglesia ya se cuida bien de que las
sacralidades cristianas no caigan en idolatría, supersti-
ción, tabú o magia. El cristiano genuino es practicante,
por supuesto: busca asiduamente al Santo en las cosas
sagradas de la Iglesia: en la Escritura, en el templo, en
los ministros sagrados, en los sacramentos, en la asam-
blea de los fieles, en el Magisterio, en el domingo y el
Año litúrgico, y también en los sacramentales (SC 7, 47-
48, 59-60, etc.). El cristiano, en fin, busca al Santo -no
exclusivamente, pero sí principalmente- en lo sagrado,
allí donde él ha querido manifestarse y comunicarse con
especial intensidad, certeza y significación sensible. Este
es un rasgo constitutivo de la espiritualidad católica.

El que es pelagiano, o al menos voluntarista, no aprecia debida-
mente lo sagrado. Y es que no busca su santificación en la gracia de
Dios, sino más bien en su propia esfuerzo personal. No busca
tanto ser santificado por Cristo, como santificarse él mismo según
sus fuerzas, sus modos y maneras. No entiende la gratuidad de lo
sagrado. No comprende que la santificación es ante todo don de
Dios, que él confiere a los creyentes sobre todo a través de los
signos sagrados que él mismo ha establecido. No cree en la especial
virtualidad santificante de lo sagrado: «¿Por qué rezar la Liturgia de
las Horas, y no una oración más de mi gusto? ¿Qué más da ir a misa
el domingo o un día de labor? ¿Qué interés hay en tratar con los
sacerdotes? ¿Qué tiene el templo que no tenga otro lugar cualquie-
ra?»... El sólo confía en su propia mente y voluntad para santificarse:
para él sólo cuenta lo que le da más devoción a su sensibilidad, lo
que su mente capta mejor, lo que más se acomoda a su modo de ser.
El orden de sacralidades dispuesto por Dios es para él insignifican-
te. Por eso o se aleja de lo sagrado o lo usa arbitrariamente, sólo si
coincide con su inclinación, o si puede adaptarlo a sus gustos y
criterios.

Por el contrario, los santos han mostrado siempre un
amor humilde y conmovedor a lo sagrado. Recordemos,
por ejemplo, el amor de San Francisco de Asís por las
iglesias, las campanas, los objetos de culto, los sacerdo-
tes, todo lo relacionado con la sagrada eucaristia o con
la Escritura (Ctas. a toda la Orden; Iª a los custodios).
El, que reparó varios templos, confiesa en su Testamen-
to: «El Señor me dio una fe tal en las iglesias, que oraba
y decia así sencillamente: Te adoramos, Señor Jesucris-
to, aquí y en todas las iglesias que hay en el mundo ente-
ro, y te bendecimos, porque por tu santa cruz redimiste
al mundo».

Y si alguno sospecha que un amor tan tierno a los lu-
gares sagrados sea sólo ingenuidad medieval del Poverello,
pasemos a San Juan de la Cruz, el más despojado e inte-
lectual de los espirituales. Y hallamos en él la misma de-
voción, la misma fe, el mismo amor: «La causa por que
Dios escoge estos lugares más que otros para ser alaba-
do, él se la sabe. Lo que a nosotros nos conviene saber
es que todo es para nuestro provecho y para oir nuestras
oraciones en ellos y donde quiera que con entera fe le
rogáremos; aunque en los que están dedicados a su ser-
vicio hay mucha más ocasión de ser oídos en ellos, por
tenerlos la Iglesia señalados y dedicados para esto» (3
Subida 42,6).

El cristiano católico busca, procura, construye, con-
serva, defiende, todas las sacralidades cristianas, per-
sonas, templos, sacramentos, fiestas religiosas. Quien
conoce y ama lo sagrado, lo procura: repara, por ejem-
plo, o construye un templo. Más aún, quien conoce y
ama lo sagrado está bien dispuesto para seguir la «voca-
ción sagrada» si Dios le llama así. Con mucha razón
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teológica dice Pablo VI que «la causa de la disminución
de las vocaciones sacerdotales hay que buscarla en otra
parte [no en el celibato eclesiástico], principalmente, por
ejemplo, en la pérdida o en la atenuación del sentido de
Dios y de lo sagrado» (enc. Sacerdotalis cælibatus 24-
6-1967, 49).

Disciplina eclesial de lo sagrado
Siendo las formas concretas de lo sagrado expresión

colectiva y pedagógica del misterio de la fe, fácilmente
se comprende el derecho que la Iglesia tiene, y el deber,
de configurar lo sagrado, estableciendo unos usos, o
aprobando al menos ciertas costumbres, pues ella tiene
autoridad para cuidar la manifestación visible del Invisi-
ble. La Iglesia, efectivamente, que custodia la fe y la
transmite, ha de velar con autoridad apostólica por la
configuración concreta de lo sagrado -imágenes, tem-
plos, cantos, ritos (SC 22), vida sacerdotal, vida religio-
sa-. Y hay en los fieles, claro está, una obligación co-
rrespondiente de obedecer las normas litúrgicas de la
Iglesia.

Veamos, a modo de ejemplo, cómo se aplica en la Igle-
sia ese principio al mundo sagrado de la liturgia. Y lo que
decimos aquí de la liturgia, apliquémoslo mutatis
mutandis a la configuración de lo sagrado en todas sus
realidades específicas, personas o lugares, fiestas o ri-
tos:

1.-Lo sagrado es un lenguaje, verbal o no verbal. Pero el lengua-
je es vehículo de comunicación inteligible siempre que se respeten
las reglas sociales de su estructura. Si es un lenguaje arbitrario, no
establece comunicación, como no sea entre un grupo de iniciados.

2.-Por otra parte, el rito litúrgico implica en sí mismo repetición
tradicional, serenamente previsible. Así es como el rito sagrado se
hace cauce por donde discurre de modo suave y unánime el espíritu
de cuantos en él participan. Así se favorece en el corazón de los
fieles la concentración y la elevación, sin las distracciones ocasio-
nadas por la atención a lo no acostumbrado. Así se celebra
comunitariamente el memorial cíclico de los grandes sucesos
salvíficos, que de este modo se hacen siempre actuales.

3.-El servicio sagrado pone a la criatura en la sublime función de
manifestar al Santo. La criatura se oculta humildemente en su
ministerio sagrado, desaparece, cuando obedeciendo a los ritos
sagrados, realiza fielmente su misión santificadora. Pero si no se
atiene a las normas, si cae en la expresión arbitraria, subjetiva,
aritual, no transparenta al Santo, sino que atrae sobre sí misma la
atención de los hombres, lo cual lesiona gravemente la estructura
misma del rito sagrado.

2

El pueblo consagrado

El mundo
Dentro del inmenso ámbito sagrado de la Iglesia, va-

mos a fijarnos ahora no en las sacralidades de tiempos y
lugares, acciones o cosas, sino concretamente en la
sacralidad de las personas cristianas. Pero antes, recor-
daremos brevemente algunas categorías bíblicas y
teológicas.

En la Biblia la palabra mundo (kósmos, mundus) puede
tener tres acepciones fundamentales: el mundo-creación,
conjunto bueno de criaturas de Dios (Sab 11,25); el
mundo-pecador, necesitado de salvación y amado por
Dios, pero pobre, oscuro y miserable (Jn 3,16); y final-
mente el mundo-enemigo, perverso, opuesto al Reino,

del que decía Pablo VI:
«La palabra mundo, tanto en el Nuevo Testamento como en la

literatura ascética cristiana, adquiere frecuentemente un significado
funesto, y negativo hasta el punto de referirse al dominio del Diablo
sobre la tierra y sobre los mismos hombres, dominados, tentados y
arruinados por el Espíritu del mal, llamado «Príncipe de este mun-
do» (Jn 14,30; 16,11; Ef 6,12). El mundo, en este sentido peyora-
tivo, sigue significando la Humanidad, o mejor, la parte de Humani-
dad que rechaza la luz de Cristo, que vive en el pecado (Rm 5,12-
13), y que concibe la vida presente con criterios contrarios a la ley
de Dios, a la fe, al Evangelio (1Jn 2,15-17)» (23-2-77).

En en lenguaje de la Escritura, el hombre carnal, o si
se quiere el hombre terreno (1Cor 15,47), es un hombre
mundano, que vive «esclavizado bajo los elementos del
mundo» (Gál 4,3), es decir, sujeto a sus condicio-
namientos, tanto en el pensamiento como en la conduc-
ta, o en otras palabras: marcado con el sello de la Bestia
en la frente y en la mano (Apoc 13,16), ya que «el mun-
do entero está puesto bajo el Maligno» (1Jn 5,19).

Ahora bien, Cristo ha «vencido al mundo» (Jn 16,33),
y ha «arrojado fuera» a su Príncipe (Jn 12,31-32), y en
Él también nosotros hemos vencido: «ésta es la victoria
que vence al mundo, nuestra fe» (1Jn 5,4). La «libertad
de los hijos de Dios» (Rm 8,21) es fundamentalmente
libertad del Demonio y de los condicionamientos
apresadores del mundo. Efectivamente, «en Cristo esta-
mos muertos a los elementos del mundo» (Col 2,20; +8),
pues «todo lo que hay en el mundo, concupiscencia de la
carne, concupiscencia de los ojos y orgullo de la vida, no
viene del Padre, sino que procede del mundo. Y el mundo
pasa, y también sus concupiscencias» (1Jn 2,16-17).
«Quien pretende ser amigo del mundo se hace enemigo
de Dios» (Sant 4,4; +1Jn 2,15). Por el contrario, los
cristianos no somos del mundo, y por eso el mundo ne-
cesariamente nos persigue (Jn 15,19).

Según esto, el Reino constituye un ámbito espiritual en lucha con
el mundo, y entre uno y otro se da la relación que hay entre luz y
tinieblas, gracia y pecado, libertad y esclavitud. Entre uno y otro
«existe una dura batalla a través de toda la historia humana»
(+Gaudium et spes 37b), siendo así que lo que pretende la Iglesia es
justamente «la transformación del mundo» (ib.38a) por la gracia de
Cristo. La santificación, en este sentido, nos hace pasar del mundo
al Reino. O como dice J.M. Casabó: «a la desmundanización co-
rresponde en términos positivos participar en la santidad de Dios»
(La teología moral en San Juan 228-229).

El siglo
El siglo (aión, sæculum) viene a tener en la Escritura

un sentido semejante al de mundo. San Jerónimo, por
ejemplo, una frase de Santiago en la que aparece dos
veces el término cosmos, la traduce en las dos acepcio-
nes: «Adúlteros, ¿no sabéis que la amistad del mundo
(amicitia huius mundi) es enemiga de Dios? Quien pre-
tende ser amigo del mundo (amicus sæculi huius) se hace
enemigo de Dios» (Sant 4,4). Al parecer en la mentalidad
de los latinos antiguos cabía con dificultad dar una acep-
ción negativa al término mundus, que incluso
etimológicamente expresaba en latín orden y belleza; quizá
por eso prevaleció el término sæculum para expresar el
sentido peyorativo de mundo, para designar, simplemen-
te, al mundo pagano hostil y perseguidor (+V. Loi, en
AA.VV., Diccionario patrístico 1998-99).

En este sentido, «los hijos del siglo (huiói toû aiónos)»,
que forman el mundo, quedan contrapuestos a «los hijos
de la luz» (Lc 16,8), que son el Reino. Por tanto, los
cristianos «no deben conformarse a este siglo» (+Rm
12,2), pues la «sabiduría según este siglo» se desvanece
ante la sabiduría divina de la fe (+1Cor 2,6; 3,18). La
amistad del mundo o del siglo es esa complicidad de sim-
patía, aprobación y asimilación respeto del tiempo pre-
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sente, que sólo es posible negándose a ver todo su ho-
rror. Es aceptar «los pensamientos y caminos de los hom-
bres», poniendo en ellos la esperanza, creyendo que pue-
den dar al hombre salvación, despreciando e ignorando
«los pensamientos y caminos de Dios», tan diversos (+Is
55,8).

No debe, pues, extrañar que los cristianos formados
en la Biblia y la Tradición patrística y espiritual sientan
un estremecimiento cuando la teología de la seculariza-
ción pone la renovación de la Iglesia, de la vida cristiana,
de sacerdotes y religiosos, en clave de secularización.

Por lo demás, también el término secular admite a ve-
ces, como la palabra mundo-cosmos un significado bue-
no, neutral, sin carga peyorativa (+Mt 12,32). Y lo mis-
mo en la tradición cristiana, cuando se habla de la índole
secular de los laicos (LG 31b), del clero secular o de los
Institutos seculares.

El pueblo sagrado
Pues bien, en medio del mundo y del siglo, la Iglesia,

estando en el mundo y en el siglo, no es mundana ni
secular, sino más bien «forastera y peregrina» (+1Pe
2,11): es sagrada. Y en este sentido, fiel a las enseñanzas
de la Revelación, el concilio Vaticano II habla de la Igle-
sia como del «sacramento admirable» (SC 5b). En efec-
to, la Iglesia es el «sacramento universal de salvación»
(LG 48, GS 45, AG 1). Ella, como Templo de Dios en el
mundo secular, está constituída por un «linaje elegido
(génos eklektós), real sacerdocio (basíleion hieráteuma),
pueblo santo (éthnos hágion)», o «nación consagrada»,
como traduce la Liturgia, no haciendo distinción entre
santo y sagrado (1Pe 2,9).

La Iglesia es, pues, «la Señora Elegida (eklektè kyría)»
(2Jn 1,1). Y todos los cristianos, lejos de ser terrenos,
somo hombres celestiales (1Cor 15,48), es decir, somos
santos, pues tenemos «la unción del Santo» (1Jn 2,20;
+Lc 3,16; Hch 1,5; 1Cor 1,2; 6,19). Este nombre de
santos (hágioi), reservado en un principio a los cristia-
nos de Jerusalén (Hch 9,13; 1Cor 16,1), pronto fue el
nombre de todos los fieles (Rm 16,2; 1Cor 1,1; 13,12).
Los laicos cristianos, es decir, los hombres ungidos por
el Santo, son, pues, gente sagrada, y se llaman laicos
precisamente porque forman «el pueblo de Dios (laòs
Theoû)» (1Pe 2,10). Y «de este modo, dice el Vaticano
II, también los laicos, como adoradores que en todo lu-
gar actúan santamente, consagran el mundo mismo a
Dios (consecratio mundi)» (LG 34).

El contraste entre lo sagrado y lo secular
La Iglesia, «columna y fundamento de la verdad» (1Tim

3,15), en medio de la oscuridad del siglo, lleno de erro-
res, de equívocos, de alucinaciones colectivas, y sujeto
así habitualmente al Padre de la mentira (Jn 8,43-47), es
la congregación en Cristo de «los hijos de la luz» (Lc
16,8). Los cristianos, en efecto, somos «la luz del mun-
do», y nuestra luz, en obras y palabras, ha de brillar ante
los hombres de tal manera que suscite en ellos la glorifi-
cación del Padre (Mt 5,14). San Pablo nos exhorta a
permanecer como «hijos de Dios sin mancha, en medio
de esta generación mala y perversa, entre la cual apare-
céis como antorchas en el mundo, llevando en alto la
Palabra de vida» (Flp 2,15-16).

Es verdad que Cristo derribó el muro que separaba a paganos de
judíos, haciendo un Pueblo único (Ef 2,14-15); pero aún después
de Él, no debe establecerse una yunta desigual entre creyentes e
infieles (2Cor 6,14-16). Precisamente para congregarlos en un Pue-
blo unido es necesaria la acción de «un ministerio sagrado
(hierogoûnta) en el Evangelio de Dios» (Rm 15,16). Ésa es precisa-

mente la misión de la Iglesia toda, como sacramento universal de
salvación, y especialmente de los ministros sagrados enviados al
mundo por el Señor y por su Iglesia.

Entre tanto, hay un contraste evidente entre la secular
vida mundana y la sagrada vida cristiana. Lo sagrado es,
ya lo hemos visto, para santificar, y obviamente para
santificar en primer lugar al consagrado. Por eso la vida
secular de los hombres mundanos no puede ser asimila-
da tal cual por los cristianos. Es un estilo de vida que no
puede convenir a los santos. Entre interioridad y exterio-
ridad debe haber una mutua conveniencia: lo exterior debe
ser irradiación natural de lo interior, expresión de la vida
interior, y al mismo tiempo ha de inducir y favorecer esa
interioridad nueva, netamente cristiana. «El vino nuevo
(Espíritu santo) se echa en cueros nuevos (vida nue-
va)», pues si se echa en «cueros viejos, el vino rompería
los cueros y se perderían vinos y cueros» (Mr 2,22).

El Nuevo Testamento emplea continuamente este lenguaje de
contraste. Sólo un ejemplo: «Vosotros estabais muertos por vues-
tros delitos y pecados, en los que en otro tiempo habéis vivido,
siguiendo al espíritu de este mundo, bajo el Príncipe de las potes-
tades aéreas, bajo el espíritu que actúa en los hijos rebeldes, entre
los cuales todos nosotros fuimos también contados en otro tiempo,
y seguimos los deseos de nuestra carne, cumpliendo la voluntad de
ella y sus depravados deseos, siendo por nuestra conducta hijos de
ira, como los demás. Pero Dios, que es rico en misericordia, por el
gran amor con que nos amó, y estando nosotros muertos por nues-
tros delitos, nos dio vida por Cristo -de gracia habéis sido salva-
dos-, y nos resucitó y nos sentó en los cielos por Cristo Jesús, a fin
de mostrar en los siglos venideros la excelsa riqueza de su gracia,
por su bondad hacia nosotros en Cristo» (Ef 2,1-7).

La acción misionera de la Iglesia en el mundo secular
es así concebida como desengañar a los que están es-
clavizados por el error, liberar a los que están atados por
el mundo, el demonio y la carne, sacar en un Éxodo
espiritual formidable a los que viven en el Egipto del si-
glo, en esclavitud y tinieblas. Véase, por ejemplo, esta
misma concepción expresada en una carta de San León
Magno al misionero San Agustín de Cantorbery, enviado
por aquél a los ingleses:

«¿Quién será capaz de relatar la alegría nacida en el corazón de
todos los fieles al tener noticias de que los ingleses, por obra de la
gracia de Dios y con tu colaboración, expulsadas las tinieblas de los
errores, han sido revestidos por la luz de la santa fe; de que con
espíritu fidelísimo pisotean los ídolos a los que antes estaban so-
metidos por un temor tirano; de que con puro corazón se someten
al Dios omnipotente; de que, abandonando sus malas acciones,
siguen las normas de la predicación; de que se someten a los pre-
ceptos divinos y se eleva su inteligencia; de que se humillan en
oración hasta la tierra para que su mente no quede en la tierra?... El
Dios todopoderoso, por tu amor, ha realizado grandes milagros
entre esta gente que ha querido hacerse suya» (libro 9,36: MGH,
Epistolae 2, 305-306).

Los religiosos, la vida consagrada
Desde el origen mismo de la Iglesia comienza a dise-

ñarse, dentro del pueblo de Dios, la vida religiosa, por
ejemplo en las vírgenes cristianas y en los ascetas. Hay
en ellos, por su género de vida, por los votos profesados
o incluso por una bendición eclesial expresa, una nueva
consagración, que intensifica y hace ante el mundo más
visible la consagración sacramental del bautismo y de la
confirmación, origen en el cristiano de toda sacralidad.
Las vírgenes, ya muy antiguamente, son vistas por la
Iglesia como consagradas esponsalmente a Cristo, es
decir, en palabras de San Cipriano (+258), «aquellas que
se han dedicado a Cristo (Christo dicatae)» (De habitu
virginum 4). Como un cáliz se consagra y se dedica ex-
clusivamente al Señor -y al servicio litúrgico de la co-
munidad en la eucaristía-, así la virgen cristiana se con-
sagra al Señor (+1Cor 7,34) y al servicio apostólico o
asistencial de su Cuerpo.
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Al hablar en la Iglesia de virgenes y de religiosos en
general, éste es el lenguaje de la tradición patrística y
litúrgica -es el hermoso lenguaje del Ritual de la profe-
sión religiosa y consagración de vírgenes-, así como de
la tradición teológica y espiritual. Es también, lógica-
mente, el lenguaje del Vaticano II. La Iglesia, «con su
acción litúrgica, presenta [la profesión religiosa] como
un estado consagrado a Dios (status Deo consecratum)»
(LG 45c):

El cristiano, por los votos religiosos, «hace una total consagra-
ción de sí mismo a Dios, amado sobre todas las cosas, de manera
que se dedica al servicio de Dios y de su gloria por un título nuevo
y especial». Ya por el bautismo estaba consagrado a Dios, pero
ahora, por la profesión de los consejos evangélicos, «se consagra
más íntimamente al servicio de Dios. Y la consagración será tanto
más perfecta cuanto, por vínculos más firmes y más estables,
represente mejor a Cristo, unido con vínculo indisoluble a su Igle-
sia». De este modo, pues, «se consagra al bien de toda la Iglesia»
(44ab; +PC 1c, consagración especial).

Los religiosos, pues, son cristianos especialmente sa-
grados, específicamente dedicados al culto divino y a la
santificación de los hombres. Y por eso el pueblo cristia-
no, reconociéndolo, habla desde antiguo de las sagradas
vírgenes de Cristo (Sacra virginitas, la encíclica de Pío
XII), y entiende la vida religiosa como «la vida consa-
grada a Dios» (PC 1d), o simplemente, como la vida
consagrada.

La santidad de estos hombres y mujeres llamados por Dios a la
vida religiosa, al ser especialmente sagrada, habrá de ser no sólo
interior, sino también exterior; es decir, habrá de tener, por su
propia naturaleza teológica, una especial visibilidad de consagra-
ción a Dios, y su testimonio de Cristo y del Reino de Dios debe ser
especialmente explícito y provocativo, en relación, concretamen-
te, al testimonio propio de los laicos. Así lo ha entendido siempre
el pueblo cristiano, que tan rectamente siente acerca de lo que
deben ser los religiosos y las religiosas. Y así lo entiende la Iglesia,
por ejemplo, cuando dispone que «los religiosos deben llevar el
hábito, como signo de su consagración» (+Código Dº Canónico,
c.669,1).

3

Los ministros sagrados

El Orden sagrado

Ya de antiguo en la Iglesia se vino aplicando al sacer-
docio ministerial la terminología de lo sagrado. San
Epifanio (+340), por ejemplo, habla de los sacerdotes
como de aquellos que han sido consagrados, «qui sacrati
sunt (toîs hieroménois)», y se ocupan en el servicio de
Dios y en su culto (Demonstr. evang. I,9). Y es que,
como hemos dicho, es sagrada aquella criatura elegida
y consagrada por Dios en orden a santificar. Por eso, en
su mismo nombre, los sacerdotes llevan la marca de la
sacralidad, pues son efectivamente ministros sagrados.

También hemos dicho que lo propio de la sacralidad es
dar visibilidad a la acción de la gracia invisible. Y esto
es lo peculiar del ministerio sagrado de los sagrados pas-
tores. Por eso deben configurarse a Cristo de una mane-
ra especial. En efecto, todos los cristianos están llama-
dos por Dios a configurarse al Unigénito, de modo que
éste venga a ser Primogénito de muchos hermanos (+Rm
8,29). Pero en los cristianos que han sido ungidos por el
sacramento del orden esta configuración

1) recibe un nuevo sello sacramental, el carácter, un
nuevo título, un nuevo impulso de gracia;

2) es una configuración a Cristo precisamente en cuan-
to Cabeza de la comunidad. «Ésta es, finalmente, decía
Pablo VI, la identidad del sacerdote; la hemos oído repe-
tir muchas veces: es otro Cristo» (17-2-1972); y

3) ha de ser no sólo interior, sino también exterior, es
decir, que afecte a sus dedicaciones habituales y formas
de vivir. San Juan de Avila expresaba bien esto último en
un Memorial al concilio de Trento: «La honra de los mi-
nistros de Cristo es seguir a su Señor, no sólo en lo inte-
rior, sino también en lo exterior» («Miscellanea Comi-
llas» 3,1945,20).

Para ilustrar estas afirmaciones, me fijaré sobre todo
en la Biblia y el Vaticano II.

A imagen de Cristo, según la Escritura
Muchas palabras de Jesús ayudan a ver al ministro

sagrado suyo como alter Christus. Esta fórmula tradi-
cional es exacta. En efecto, Cristo se identifica con aque-
llos a quienes «dio el nombre de apóstoles» (Lc 6,13).
«Como mi Padre me envió, así os envío yo» (Jn 20,21):
id, predicad, bautizad, apacentad, haced esto en memo-
ria mía, perdonad en mi nombre los pecados. «El que os
recibe, me recibe» (Mc 10,40). «El que os oye, me oye»
(Lc 10,16). «si me persiguieron a mí, también a voso-
tros os perseguirán» (Jn 15,20)...

Jean Colson explicaba esto interpretando el mismo término de
apóstol: «Este término griego traduce el término judío seliah. Es, al
parecer, en esta noción del seliah judío donde es preciso buscar la
idea fundamental de apóstol. Se trata de una institución jurídica por
la que uno venía a ser encargado de negocios, procurador, represen-
tante de otra persona. Por ejemplo, el esclavo o el amigo enviado
como plenipotenciario no sólamente en nombre, sino más exacta-
mente por la persona de aquél que le envía. Hasta el punto de que
los actos del enviado comprometían indisolublemente al Enviador»
(Les fonctions 11). «Cuanto atáreis en la tierra será atado en el cielo,
y cuanto desatareis en la tierra será desatado en el cielo» (Mt 18,18;
+Jn 20,23).

Y así se entendían a sí mismos los Apóstoles: somos
«embajadores de Cristo: es como si Dios hablara por
medio de nosotros» (2Cor 5,20; +2,15.20).

A imagen de Cristo, según la Tradición
Los apóstoles exhortan a los presbíteros a ser «mode-

los (týpoi) de la grey» que les ha sido confiada (1Pe 5,3;
+1Tim 4,12; Tit 2,7): prototipos de Cristo ante los fieles.
En este sentido San Pablo dice: «Sed imitadores míos,
como yo lo soy de Cristo» (1Cor 11,1). El sacerdote,
como representante de Cristo, no debe anunciarlo sólo
con la palabra, en la predicación, sino con su propia vida
toda.

En esta dirección ha ido siempre la mejor tradición
teológica y espiritual de la Iglesia sobre el sacerdocio:
Los seis libros sobre el sacerdocio, de San Juan Crisóstomo,
o la Regula pastoralis de San Gregorio Magno, o los
escritos sacerdotales de San Juan de Avila y de tantos
otros santos y doctores. Es una línea que viene, como
vemos, de muy lejos (+P.H. Lafontaine, Les conditions
positives de l’accesion aux Ordres dans la première
législation ecclésiastique [300-492]; A. Lemaire, Les Mi-
nistères aux origines de l’Église). Es, pues, netamente
tradicional.

Un caso notable es, por ejemplo, el de San Ignacio de
Antioquía (+107), que establece una muy sugerente teo-
logía icónica para explicar el misterio de los ministerios
sagrados en la Iglesia. En efecto, existe una jerarquía
sacerdotal y pastoral invisible: Padre-Cristo-Apóstoles,
y una jerarquía visible, Obispo-presbíteros-diáconos, que
en el ejercicio de sus funciones ministeriales no hace

I Parte – Lo sagrado cristiano en el mundo secular
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sino visibilizar la única autoridad salvífica de la Iglesia,
la constituída en Dios por Cristo y los apóstoles. Los
textos conmovedores de sus cartas, exhortando a seguir
al Obispo y a los presbíteros y diáconos como al Padre,
como a Cristo y a los doce, son bien conocidos (+I.
Oñatibia, Presbiterio, colegio apostólico y apostolicidad
del ministerio presbiteral).

Es la misma visión del ministerio sacerdotal sagrado
propio de la tradición antigua posterior. La Didascalia,
un siglo más tarde, quiere que los presbíteros sean con-
siderados como imágenes de los apóstoles (in typum
apostolorum) (II,26,7; la misma expresión, Constitutiones
apostolorum, de finales del s.IV, II,26,7; y a comienzos
del s.V, De septem ordinibus Ecclesiae 7).

«Encontramos, dice Oñatibia, la misma concepción simbólica
[sagrada] del presbiterio en los dos máximos representantes de la
Escuela de Alejandría, Clemente y Orígenes» (ob.cit. 82). Por lo
demás, «no se trata de una representación meramente simbólica. La
eclesiología de los Padres atribuía a las realidades eclesiales la capa-
cidad de representar (en el sentido fuerte de la palabra: hacer pre-
sente de nuevo) las realidades de la gloria. El realismo místico de la
tipología sacramental, que hemos visto aplicada concretamente al
presbiterio, nos permite hablar de la presencia de los Apóstoles en
y a través de la actividad ministerial de los presbíteros» (89-90).

Esta representación sacerdotal de Cristo y de los Após-
toles corresponde, por supuesto, en plenitud al Obispo.
Pero se dice también, como hemos visto, de sus colabo-
radores inmediatos, los presbíteros, como se afirma en
muchos documentos disciplinares y litúrgicos de la anti-
güedad. Así, por ejemplo, lo expresan bellamente los
Canones ecclesiastici sanctorum Apostolorum, que ven
a los presbíteros como «cum episcopo consortes mysterii
ac pugnae» (XVIII). Tan en serio tomaban esta repre-
sentación sagrada de Cristo y de los Apóstoles que en
muchas iglesias antiguas no tenían sino un Obispo y doce
presbíteros. Recordemos, por ejemplo, el rito de readmi-
sión del excomulgado, que a comienzos del s. X refiere
Regino de Prüm; en una solemne ceremonia, el «epis-
copus et duodecim presbyteri cum eo» le reciben en la
puerta de la iglesia (ML 132,360-362).

A imagen de Cristo, según el Vaticano II
En explícita continuidad con las encíclicas sacerdotales

del último siglo, Haerent animo (San Pío X, 1908),
Humani generis redemtionem (Benedicto XV, 1917), Ad
catholici sacerdotii (Pío XI, 1935), Menti Nostrae (Pío
XII, 1950), Sacerdotii Nostri primordia (Juan XXIII,
1959), y en la misma línea de la posterior Sacerdotalis
coelibatus (Pablo VI, 1967), el concilio Vaticano II traza
una figura sacerdotal muy alta y sagrada.

Afirma el Concilio que los presbíteros «han de configuarse a
Cristo Sacerdote por la sagrada ordenación» (OT 8a). Y para ello
son «hechos de manera especial partícipes del sacerdocio de Cris-
to» (PO 5a), en modo que difiere «esencialmente y no sólo en
grado» del modo de los laicos (LG 10b), «ya que, consagrados de
manera nueva a Dios por la recepción del orden (novo modo
consecrati), se convierten en instrumentos vivos de Cristo, Sacer-
dote eterno (viva instrumenta efficiantur)». Y así «todo sacerdote,
a su modo, representa la persona del mismo Cristo» (PO 12a).

La Conferencia Episcopal Alemana, en un documento
sobre El ministerio sacerdotal, entendía éste como «mi-
nisterio de la representación de Cristo» (n.44). Efectiva-
mente, lo propio del ministerio sagrado es hacer presen-
te, es decir, representar a Cristo precisamente en cuanto
Cabeza, Maestro y Pastor de la comunidad humana. Ésta
es en el Vaticano II la convicción teológica clave en toda
la teología y espiritualidad del sacerdocio: los presbíte-
ros «han sido consagrados como verdaderos sacerdotes
del Nuevo Testamento, a imagen de Cristo (ad imaginem
Christi)» (LG 28a). Hacen la eucaristía y perdonan los

pecados nomine Christi (PO 2b). Ejercen los ministerios
sagrados in Spiritu Christi (13a).

El Sínodo de 1971 expresó este misterio con palabras aún más
fuertes y claras, quizá nuevas en la historia del Magisterio apostó-
lico. El ministerio sacerdotal del Nuevo Testamento «proclamando
eficazmente el Evangelio, reuniendo y guiando la comunidad, per-
donando los pecados y sobre todo celebrando la eucaristía, hace
presente a Cristo, Cabeza de la comunidad (Christum Caput
communitatis praesentem reddit), en el ejercicio de su obra de re-
dención humana y de perfecta glorificación de Dios» (I,3e). Más
aún: «Él mismo hace sacramentalmente presente a Cristo
(sacramentaliter praesentem reddit), Salvador de todo el hombre,
entre los hermanos, no sólo en su vida personal, sino también
social» (ib.).

A imagen de los Obispos
Entender al sacerdote como imagen, es decir, como

ministro sagrado de Cristo y de los Apóstoles expresa,
pues, como hemos visto, una teología y espiritualidad
verdadera, pues es ésta la tradición de la Iglesia. Y al
hablar del sacerdote ahora, estoy pensando tanto en los
Obispos como en los presbíteros. En efecto, los Obis-
pos están constituídos como sucesores de los apóstoles,
y los presbíteros son a su vez cooperadores del orden
episcopal, a imagen de los Obispos en su comunidad
parroquial.

De hecho, como es sabido, en los orígenes de la Igle-
sia apenas es posible distinguir entre los epískopoi de los
presbýteroi, aunque pronto se vayan caracterizando unos
y otros ministerios en el misterio de la Iglesia. Con pala-
bras del Vaticano II, digamos sólamente sobre esto que
los presbíteros son constituídos tales por el orden sa-
grado «a semejanza del orden de los Obispos (in
similitudinem ordinis Episcoporum)» (LG 41c).

Santidad de los sacerdotes
Aquello que es especialmente sagrado debe ser espe-

cialmente santo. Por eso, si los sacerdotes han sido novo
modo consecrati por el sacramento del Orden, hay en
ellos una vocación especial a la perfección. Por otra par-
te, si ellos mismos están llamados a ser «prototipos»
evangélicos para el pueblo (1Pe 5,3), sólo una especial
santidad les permitirá estar a la altura de su misión. Tam-
bién ésta es una convicción unánime en la tradición
eclesial, como viene expresado con términos muy her-
mosos (accipe stolam candidam...) en los rituales litúr-
gicos antiguos o actuales.

Los Padres insisten mucho en la necesidad de santidad de los
sacerdotes. Puede verse en el Indice II de la Patrología latina de
Migne (ML 219, 711-721) la gran frecuencia con que insistieron en
esta idea. Puede comprobarse también, muy gratamente, en la an-
tología de textos ofrecida por Florián Rodero, en El sacerdocio en
los Padres de la Iglesia. Y por lo que se refiere concretamente a los
Concilios y Sínodos, muchos de ellos, a lo largo de los siglos,
especialmente aquellos de reforma, dedican numerosos cánones de
vita et honestate clericorum, exigiendo a éstos, en cuanto a la per-
fección de vida, mucho más que a los laicos. Santo Tomás enseña
con gran precisión que «los clérigos están más obligados que los
laicos en cuanto a la perfección ejemplar de vida; en cuanto a la
perfección de la caridad [en donde reside la perfección substancial]
todos están obligados», clérigos y laicos (In Mat. 5,48). Lo primero
lo explica diciendo que «para el digno ejercicio de las órdenes no
basta una bondad cualquiera, sino que se requiere una bondad emi-
nente, para que así como aquellos que reciben el orden son coloca-
dos en una posición eminente sobre el pueblo, así también sean
superiores por su santidad» (Summa Thlg. Suppl. 35,1 ad3m).
Trento, volviendo a la idea de San Pedro -pastores tipos de la grey-
, dice que los fieles han de poder mirarse en ellos tanquam speculum
(Sess. 22, De reform.1).

Haciéndose eco de la tradición, y citando a Santo To-
más, enseña Juan XXIII que «el cumplimiento de las
funciones sacerdotales «requiere una santidad interior
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mayor que la que necesita el estado religioso mismo»»
(Sacerdotii Nostri primordia, 1959: Summa Thlg. II-
II,184, 8 in c). Y tan convencida está la Iglesia de esta
verdad tradicional que, con palabras del Vaticano II (+PO
12a.cd), la establece como norma canónica: «Los cléri-
gos, en su propia vida y conducta, están obligados a
buscar la santidad por una razón peculiar, ya que, con-
sagrados a Dios por un título nuevo en la recepción del
orden, son administradores de los misterios del Señor
en servicio del pueblo» (c.276,1).

Santidad especialmente patente, temprana y
necesaria

Sin duda, «una misma es la santidad que cultivan» to-
dos los miembros de la Iglesia santa (LG 41a). Ahora
bien, según nos enseña la Escritura y la Tradición,

1º.- la modalidad de la santidad en los pastores debe
tener una expresión especialmente patente. La configu-
ración a Cristo debe ser en ellos no sólo interior, sino
también exterior. O también, por ejemplo, para confesar
a Cristo no han de esperar a que se les pida razón de su
esperanza (+1Pe 3,15), sino que han de predicar al Sal-
vador «con oportunidad y sin ella» (2Tim 4,2). La ex-
presividad de Cristo en un cristiano laico que está aran-
do en el campo o atendiendo sus negocios es más leve,
pero a los pastores, portadores del «glorioso ministerio
del Espíritu» (2Cor 3,8), nos dice San Pablo: «es preciso
que los hombres vean en nosotros ministros de Cristo y
dispensadores de los misterios de Dios» (1Cor 4,1). Es
lo que San Juan de Avila decía: que los sacerdotes de
Cristo deben configurarse a él no sólo en lo interior,
sino también en lo exterior.

2ª.- Por otra parte la santidad de los ministros sagra-
dos debe ser especialmente precoz en cuanto al tiempo,
pues una vez ordenados, quizá con veinticinco años de
edad, ya son dados al pueblo como prototipos y como
espejos del Evangelio. Por eso la Iglesia da a los sacer-
dotes una formación tan cuidada en los Seminarios, que
prolongan los tres años que los apóstoles convivieron
con Jesús, recibiendo también de Él una formación es-
pecialmente cuidada.

3º.- Por último, esa especial santidad es precisa pues
han de estar siempre dedicados a ministerios sagrados:
la predicación, la eucaristía, el perdón de los pecados, la
atención pastoral del pueblo, como representantes de
Cristo. Ahora bien, sin santidad suficiente, el sacerdote
fácilmente pervierte esas acciones sagradas que son su
diaria dedicación -predica, por ejemplo, para ganar di-
nero o prestigio-, o simplemente deja de ejercitarlas -
deja de predicar o, en todo caso, no predica ya el Evan-
gelio de Dios-. Este problema no se da en iguales térmi-
nos en los laicos. Por eso decía Trento que los sacerdo-
tes deben «evitar aquellos leves pecados, que en ellos
sería grandes» (Sess. 22, De reform.1).

Ultimamente ha sido tratada toda esta doctrina en for-
ma maravillosa por Juan Pablo II, en la exhortación apos-
tólica Pastores dabo vobis (25-3-1992), concretamente
en el capítulo III, donde expone una vocación específi-
ca a la santidad (19-33).

Santidad santificante
En la Pastores dabo vobis, dice Juan Pablo II: «Vuelvo

a proponer a todos los sacerdotes lo que, en otra oca-
sión, dije a un numeroso grupo de ellos; «la vocación
sacerdotal es esencialmente una llamada a la santidad,
que nace del sacramento del Orden. La santidad es inti-
midad con Dios, es imitación de Cristo, pobre, casto,

humilde; es amor sin reservas a las almas y donación a
su verdadero bien; es amor a la Iglesia que es santa y nos
quiere santos, porque ésta es la misión que Cristo le ha
encomendado. Cada uno de vosotros debe ser santo, tam-
bién para ayudar a los hermanos a seguir su vocación a
la santidad»(9-10-84)» (33).

No hay, pues, contraposición alguna entre santidad
sacerdotal y santidad laical. Por el contrario, cuanto me-
jor respondemos los sacerdotes a esa vocación a la san-
tidad, exigida por un nuevo título, más conscientes se
hacen los laicos de su vocación a la santidad, y más
ayudados se ven para vivirla. Es lo que se nos recuerda
en la Pastores dabo vobis:

«Por un designio divino, que quiere resaltar la absoluta gratuidad
de la salvación, haciendo del hombre un salvado a la vez que un
salvador -siempre y sólo con Jesucristo-, la eficacia del ministerio
está condicionada también por la mayor o menor acogida y parti-
cipación humana. En particular, la mayor o menor santidad del
ministro influye realmente en el anuncio de la Palabra, en la celebra-
ción de los Sacramentos y en la dirección de la comunidad en la
caridad. Lo afirma con claridad el Concilio: «La santidad misma de
los presbíteros contribuye en gran manera al ejercicio fructuoso
del propio ministerio; pues, si es cierto que la gracia de Dios puede
llevar a cabo la obra de salvación aun por medio de ministros indig-
nos, sin embargo, Dios prefiere mostrar normalmente sus maravi-
llas por obra de quienes, más dóciles al impulso e inspiración del
Espíritu Santo, por su íntima unión con Cristo y la santidad de su
vida, pueden decir con el Apóstol: ‘Ya no vivo yo, sino que es
Cristo quien vive en mí’ (Gál 2,20)»» (25).

Esta misma doctrina, dicha en forma negativa, nos
enseña que muchas veces la infecundidad de la acción
apostólica ha de explicarse no tanto por deficiencias de
organización o de método, sino sobre todo por la falta de
santidad de los ministros sagrados. Los sacerdotes son
entonces como aspersores oxidados y semiobstruídos,
que no riegan con fuerza y regularidad, y que dejan seco
y estéril el campo que les ha sido confiado.

Respeto y amor de los fieles
Los Evangelios refieren la gran veneración que susci-

taba la figura de Cristo entre sus seguidores, y cómo
éstos la manifestaban besando su manto, postrándose en
tierra o de tantas otras maneras (Mt 14,33; 17,6; 22,46;
Lc 5,8.26; 17,15; 20,40; 24,37; Jn 9,38). También, por
supuesto, participaban de esta veneración especial, cari-
ño y respeto, sus Apóstoles, sus acompañantes y cola-
boradores íntimos (Mt 14,19; Lc 8,1-3; Jn 12,21). Los
mismos Apóstoles han de moderar a veces las muestras
de respeto que reciben, haciendo ver que no son más
que hombres (Hch 10,26). Pero es claro que, en princi-
pio, estimaban buena esa actitud, y que incluso la reco-
mendaban: «Os rogamos, hermanos, que acatéis a los
que laboran con vosotros, presidiéndoos en el Señor y
amonestándoos. Mostradles toda estima y amor por su
labor» (1Tes 5,12; +1Tim 5,17; 1Pe 5,5; Heb 13,17). Es
normal, en efecto, que quienes desempeñan el ministerio
sagrado de la representación de Cristo y de los Doce
reciban de los fieles una participación del amor y respeto
que éstos sienten hacia el Señor y sus apóstoles.

También aquí los testimonios de la Tradición son innumerables
en todas las épocas, si bien, evidentemente, cambian con los tiem-
pos los modos de expresar ese respeto. Los Statuta Ecclesiæ
Antiqua, por ejemplo, penaban con excomunión al fiel que abando-
naba la asamblea mientras el sacerdote hablaba (c.31: Mansi 3,953).
Y los Canones Apostolorum disponían lo mismo para quienes inju-
riasen a un presbítero o un diácono (c.55: ib.1,42). Si se ve al
sacerdote como ministro sagrado, esto es, como representante de
Jesucristo, esas muestras de estima y respeto son completamente
normales. Por eso el Vaticano II quiere que «los fieles se den cuenta
de que están obligados a sus presbíteros, y los amen con filial
cariño, como a sus pastores y padres» (PO 9f).

I Parte – Lo sagrado cristiano en el mundo secular
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También es cierto que, junto a esto, la Iglesia ha pedi-
do siempre a los sacerdotes y diáconos -incluso jurídi-
camente, en cánones de vita et honestate clericorum-
una forma de vida especialmente venerable, que signifi-
que la autoridad del Señor. Se trata, pues, de expresar
una autoridad cuyo ejercicio no es carnal sino espiritual,
y que está entre los hermanos «como quien sirve» (Lc
22,27; +Jn 13,4-17). En una familia, por ejemplo, son
los padres quienes presiden la mesa, pero precisamente
por eso, si no llega la comida para todos, ellos son los
que están llamados a sacrificarse por sus hijos, y no al
revés.

II PARTE

Secularización de la Iglesia
1

Teología de la secularización

Secularización, una mala palabra
Hasta aquí nos hemos movido en el ambiente cálido de

la Escritura y de la tradición patrística, teológica y
magisterial. Convendrá ahora abrigarse, pues entramos
en el frío desierto ideológico de la secularización, cuyo
pensamiento, al ser ajeno a la Biblia y a la tradición, no
puede considerarse propiamente teológico.

Comenzaré por un aviso previo. Por los años sesenta
y setenta fueron muchos los teólogos católicos que se
entusiasmaron, más o menos, con la teología de la secu-
larización y que emplearon, más o menos, sus catego-
rías mentales, manteniéndose unos, más o menos, en la
fe de la Iglesia, y alejándose otros, más o menos, de la
visión bíblica y tradicional. En las consideraciones que
siguen, no podré ir exonerando en cada caso a los teólo-
gos concretos que cultivaron el tema de la secularidad
con recto sentido. Ellos ya saben, por mucho que enfa-
tizaran la secularización, que mis modestas críticas no
van con ellos.

Pero incluso éstos, creo yo, pasados ya aquellos años,
deberán reconocer que tomaron una opción sumamente
discutible al asumir con sentido teológicamente positivo
un término como el de secularización. Los hombres
adámicos, en el planteamiento bíblico y tradicional de la
Iglesia, somos seculares, mundanos, tremendamente
seculares y secularizados y sujetos, por lazos invisibles
eficacísimos, a los pensamientos y costumbres del si-
glo. ¿Querrán que nos secularicemos más todavía? ¿Con-
vendrá expresar la conveniente renovación de la Iglesia
y de la liturgia, de los sacerdotes, religiosos y laicos en
términos de secularización? Es ésa una opción verbal, a
mi juicio, muy desafortunada. Y hoy, por cierto, en bue-
na parte ya olvidada, gracias a Dios. ¿Quién sigue hoy
tratando el tema de la secularización y de la desa-
cralización de las entidades cristianas? La substancia de
la secularización sigue pujante en la Iglesia, sin duda,
pero ya las palabras se han desvanecido en gran mane-
ra... ¿Cómo iban a durar, siendo tan contrarias a la Biblia
y a la tradición eclesial?

Algo semejante pasó en esos mismos años, y en forma vinculada
con la secularización, con el tema de la encarnación de los cristia-
nos, y concretamente de sacerdotes y religiosos. Por supuesto que
también este lenguaje admite un recto sentido, como el que le daba,
por ejemplo, el Cardenal Suhard cuando escribía: «La ley esencial
del apostolado es la encarnación» (Dios, Iglesia, Sacerdocio, 113).
Pero Cristo dice que el hombre adámico es carne, y que la carne es
débil, y que lo que nace de la carne es carne. Y San Pablo le dice al
hombre carnal que no es ya deudor de vivir según la carne, sino que,
habiendo recibido el Espíritu, venga a ser hombre espiritual. Y los
Padres lo mismo: dicen que el Hijo de Dios, siendo espiritual, se
hizo carne en la encarnación, para que los hijos de los hombres, que
somos carnales, vengamos a ser espirituales. Veinte siglos llevamos
hablando así, ¿y ahora vienen con que la renovación del hombre
carnal se va a conseguir encarnándose? Somos carnales ¿y hemos
de encarnarnos más aún? Es ésta una terminología ajena a la Escri-
tura y a la tradición; más aún, contraria a ellas. ¿Cómo pensar que
pueda ser conveniente y grata a Dios? También aquí hay que reco-
nocer que pasó la moda, con el favor de Dios, y es de esperar que
de ella no quede huella alguna.

Guardemos fidelidad al lenguaje de la Escritura y de la
tradición cristiana. Los autores ascéticos y místicos,
concretamente, han sido siempre los que han mantenido
mayor fidelidad al lenguaje original de la Revelación y de
los Padres. A veces, es cierto, son felices algunos neolo-
gismos; pero alejarse de una palabra usada en la Revela-
ción y en la tradición para irse a su contraria -seculari-
zación, encarnación- es sin duda un mal paso. Y no sólo
por los equívocos que inevitablemente suscita, sino tam-
bién por las alergias que así se despiertan hacia las sa-
gradas palabras de la Biblia y de la tradición cristiana. En
efecto, cuando está de moda encarnarse y acentuar la
secularización del cristianismo, hagan la prueba ustedes
de hablar según el Nuevo Testamento del «hombre espi-
ritual», o intenten con él exhortar a los cristianos para
que no se configuren a «este siglo», sino que, como
«peregrinos», sepan afirmar en este mundo su «ciuda-
danía celestial»... Hagan la prueba. Las alergias que se
suscitan ¿son algo bueno? ¿Dan lugar a algo positivo?

Teología de la secularización
Dentro de la tendencia secularizadora se dan posicio-

nes muy diversas, que no pueden ser objeto de una crí-
tica común y unívoca (+H. Lübbe, La secolarizzazione,
storia e analisi di un concetto). Se trata, como decimos,
de una tendencia, que según los autores se presenta con
premisas ideológicas diversas, y con inclinaciones
operativas moderadas o radicales.

Sin mayores pretensiones clasificatorias, creo que en
el pensamiento de la secularización se pueden distinguir
varios elementos. Ante todo, señalaré tres aspectos de la
tendencia secularizadora que no ofrece especiales pro-
blemas doctrinales.

-1. La sana secularización, entendida como una
desacralización de lo indebidamente sacralizado, es una
tendencia que trata al mismo tiempo de purificar lo sa-
grado de aplicaciones indebidas al campo secular, y de
afirmar la justa autonomía secular de las realidades tem-
porales, según la enseñanza del concilio Vaticano II (GS
36). En esto los problemas son únicamente prudencia-
les, a la hora de aplicar ese criterio en cada caso.

-2. El rechazo de ciertas formas históricas concretas
de lo sagrado, y la promoción de otras formas nuevas
que se consideran más adecuadas, puede ser igualmente
una tendencia legítima e incluso necesaria. Como lo an-
terior, afecta a cuestiones prudenciales, no doctrinales.

-3. Una cierta ocultación de los signos sagrados es
considerada por algunos hoy como conveniente en am-
bientes modernos secularizados. La sensibilidad de los
pueblos, las circunstancias políticas o culturales, pue-
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den aconsejar considerables atenuaciones de lo sagrado.
De hecho, cuando la Iglesia en los primeros siglos esta-
ba proscrita, la expresión visible de lo sagrado era muy
leve. También ésta es cuestión prudencial, aunque como
implica a veces ciertos planteamientos doctrinales, la
estudiaremos en seguida con atención.

-4. En los países ricos de Occidente la secularización
puede entenderse simplemente como una pérdida o de-
bilitación de la sensibilidad para lo sagrado. Se trata de
un fenómeno ya muy estudiado y conocido, que afecta
poco o nada a los países que son más pobres y de for-
mas tradicionales.

En la teología de la secularización hay a veces también
otros elementos doctrinalmente falsos, que implican una
determinada filosofía y teología.

-1. Algunos consideran que, a diferencia de las
sacralidades paganas o judías, la sacralidad cristiana
es puramente interior. Éste es un error teológico, un mal
entendimiento de la verdadera naturaleza de lo sagrado
cristiano. Y de este error se siguen en la práctica dos
actitudes falsas, una más moderada, otra más radical:

-Se piensa que la apariencia sensible de lo sagrado debe aseme-
jarse lo más posible a lo profano, y esto lo mismo en personas,
lugares, celebraciones o cosas. La distinción sería motivo de sepa-
ración. A mayor semejanza en las formas exteriores, mayor unión,
mayor facilidad de acceso a los hombres.

-Se estima que se debe quitar de lo sagrado cristiano toda signi-
ficación sensible peculiar. No un cáliz, sino un vaso. No un tem-
plo, sino una sala de reunión. Nada de fiestas peculiarmente reli-
giosas, ni de vestimentas litúrgicas, ni de hábitos religiosos. Todo
lo sagrado-sensible sería una paganización o judaización del Evan-
gelio genuino.

-2. Algunos, llevando secularización y desacralización
más allá de su extremo, llegan a negar la misma existen-
cia de lo sagrado cristiano. Éstos ya no pretenden una
ocultación prudente de lo sagrado, una atenuación o eli-
minación de sus significaciones sensibles, una renova-
ción oportuna de sus formas históricas concretas, no.
Estos simplemente niegan la existencia misma de lo sa-
grado-cristiano en cuanto tal.

Estos elementos del movimiento teológico secularizador
se dan, como hemos dicho, en fórmulas y proporciones
muy diversas, según los asuntos, autores y grupos.

Analfabetismo del lenguaje simbólico
Lo sagrado implica un lenguaje simbólico, no-verbal,

hoy casi ignorado por el hombre occidental moderno,
desarraigado voluntariamente de sus tradiciones, decidi-
damente analfabeto para este lenguaje. Hoy es posible
en una boda ver al novio, ante el altar, con las manos en
los bolsillos, o un invitado con zapatillas de hacer depor-
te. El lenguaje del saludo, de los gestos, del luto o de la
celebración festiva, con sus formas tradicionales, ésta o
las otras -un lenguaje si no es tradicional es insignifi-
cante- viene a ser positivamente ignorado, no tanto por
la gente sencilla, sino sobre todo por la más ilustrada.
Lógicamente, este analfabetismo se refleja también en
los cristianos, aunque mucho menos en la gente popu-
lar.

Hoy es posible ver, incluso en buenos cristianos, actitudes que
en otro tiempo sólo con intención sacrílega podrían ser tenidas.
Recuerdo haber visto, durante un concierto lleno de gente en la
iglesia, un grupo de jóvenes de buena presencia que estaban senta-
dos sobre el altar. Con ocasión de un retiro a sacerdotes, vi a un
piadoso cura que tomaba la mesita de la credencia, y después de
dejar en el suelo cuidadosamente el cáliz, el leccionario, etc., me la
puso con una silla para la predicación. También vi en una ocasión
utilizar una Biblia grande, del siglo pasado, para elevar el asiento de
la banqueta de un armonio... A una señora amiga que visitaba a un

enfermo, el capellán del hospital le explicaba dónde tomar el auto-
bús de regreso en una cercana plaza sirviéndose de una cajita redon-
da que sacó del bolsillo de su bata blanca: una cajita en la que estaba
Cristo. Éstas y otras formas de insensibilidad ante los objetos,
personas, lugares o gestos sagrados difícilmente pueden recibir una
evaluación positiva. Constituyen indudablemente un empobreci-
miento.

Pablo VI hablaba de «la pérdida o atenuación del senti-
do de lo sagrado» (Sacerdotalis cælibatus 24-6-1967,
49) ¿De dónde procede este subdesarrollo espiritual, qué
significa, qué importancia tiene? Puede ser falta de fe: a
quien nada le dice Dios, nada le dicen los signos sagra-
dos. Pero también puede ser simplemente, como indica-
ba antes, una forma de pobreza cultural, un analfabetis-
mo del lenguaje simbólico. Hoy en Occidente se tiende a
disociar espíritu y cuerpo, palabra y gesto, condición
personal y modos de vestir, en suma, interior y exterior.
Si en su expresión subjetiva y espontánea se sobrevalora
la individualidad, se rompen las formas comunitarias ob-
jetivas, elaboradas en una tradición social de siglos, y en
las que reside precisamente la expresión simbólica. Y ya
se comprende que los que son analfabetos para todo len-
guaje simbólico adolecen también de analfabetismo ante
el lenguaje de lo sagrado.

Pues bien, no parece que la sistemática supresión o
atenuación extrema de los signos sagrados sea la mejor
manera de reeducar una sensibilidad simbólica atrofiada.
Por el contrario, la pedagogía pastoral debe optar más
bien, como dispuso el concilio Vaticano II, por la cate-
quesis litúrgica (SC 14-20, 35), es decir, en un sentido
amplio, por una alfabetización conveniente que enseñe a
leer los signos sagrados.

Tampoco parecen ir muy acertados los que confían
mucho en el cambio de los signos concretos. Aparte de
que esto trae consigo una variabilidad que afecta grave-
mente la naturaleza ritual de lo sagrado, tal confianza se
diría algo ingenua. Para el analfabeto resultan igualmente
ilegibles todos los estilos de escritura; simplemente, no
sabe leer. Habría que enseñarle. Por lo demás, es induda-
ble que la sensibilidad para lo sagrado está más viva en el
pueblo sencillo que en aquellos otros, más cultivados, a
quienes correspondería realizar esta instrucción litúrgica
y espiritual.

La pérdida o atenuación del sentido de lo sagrado es,
sin duda, una enfermedad espiritual grave, que tiene
importantes consecuencias en la vida espiritual cristiana.
No conviene, pues, ignorarla o aceptarla pasivamente,
como si fuera irremediable -una presunta exigencia de
nuestro tiempo-. El sentido de lo sagrado, y en general,
la sensibilidad simbólica, es un valor propio de la natu-
raleza humana. Por eso únicamente puede experimentar
disminuciones temporales, para resurgir después, quizá
con más fuerza, purificado de connotaciones inconve-
nientes. Ahora bien, la gracia debe proteger todos los
valores de la naturaleza, especialmente aquéllos que es-
tán decaídos y aquéllos que tienen una relación más ínti-
ma con lo religioso, como es el caso de lo sagrado.

Negación del sagrado cristiano en cuanto tal
Aparte de expresiones desafortunadas, como las que

recordaba antes de Congar y Manaranche, Thils y
Martimort, que, sin pretenderlo en realidad, negaban lo
sagrado cristiano, otros autores hay que lo niegan abier-
tamente. Y, concretamente, en los años de la gran crisis
secularista, la Conferencia Episcopal Alemana se veía obli-
gada a denunciar esta posición teológica y pastoral: «Di-
cen que el mundo entero está ya santificado de alguna
manera y puesto al servicio de Dios, y que no necesita de

II Parte – Secularización de la Iglesia
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un ámbito especialmente santificado y consagrado a
Dios» (El ministerio sacerdotal 90). La misma Iglesia,
entendida como «sacramento universal de salvación»,
distinta del mundo, luz, fermento, sal de la humanidad,
sería, pues, una concepción triunfalista, falsa, inadmisi-
ble. No hay propiamente distinción entre Iglesia y mun-
do, entre sagrado y profano, entre pagano y cristiano, y
menos aún entre sacerdote y laico.

Volveremos sobre este tema al estudiar la secularización de la
misión y el cristianismo anónimo.

Tendencia de lo sagrado a la manifestación
Lo sagrado hace visible lo invisible. Puesto que per-

tenece a la naturaleza de lo sagrado hacer visible la gra-
cia invisible, el creyente procura que lo sagrado se vea,
se oiga, se distinga, y sea un signo claro, bello, provo-
cador, atrayente, expresivo. No pretende en principio ocul-
tar lo sagrado, o atenuar lo más posible su significación
sensible. Por el contrario, en principio trata de que sea
manifiesto y bien visible. Y así el templo tiene una forma
peculiar, diversa de las casas seculares. También el sa-
cerdote o el religioso, por su especial consagración, pre-
sentan una figura que hace visible su condición de mi-
nistros y testigos del Señor. El sonido de las campanas
da forma sonora al mundo de la gracia. El canto religio-
so no es simplemente una melodía secular a la que se le
ha aplicado una letra piadosa, sino que posee una expre-
sividad especial. Las fiestas colectivas o familiares, bau-
tizos y bodas, comuniones y funerales, que jalonan la
vida humana, tienen también en el mundo cristiano for-
mas sagradas peculiares.

La religiosidad católica, popular y tradicional, tanto
en Oriente como en Occidente, ha entendido y vivido
siempre con toda sencillez estas realidades, dando al
mundo invisible de la gracia la configuración visible de
un mundo popular católico, con cruces y campanas,
danzas y cantos, calendarios y fiestas, procesiones, co-
fradías, peregrinaciones, sacramentales, ermitas y san-
tuarios, y costumbres de toda clase, que llegan a afectar
hasta ciertas comidas, postres y dulces. Contrapuesto
en esto al protestantismo, resulta así el catolicismo, tan-
to en lo psicológico como en lo estrictamente religioso,
sumamente sano, vital y eficaz, hermoso y convincente.

Ya he señalado que el Catolicismo es, con la Ortodoxia, la forma
de cristianismo más próxima a las religiosidades naturales, mar-
cadas todas ellas por un profundo, aunque no sea exacto, sentido
de lo sagrado. La religiosidad sagrada corresponde, sin duda, a la
misma naturaleza del hombre, que por los sentidos llega al conoci-
miento intelectual. Y es plenamente conforme con la exigencia uni-
versal de la psicología humana, que tiende a exteriorizar la interio-
ridad. Es verdad que una cierta disociación entre interioridad y
exterioridad es hoy en muchas partes de Occidente síntoma y cau-
sa de una enfermedad mental colectiva. Pero también es verdad que
la misma ciencia moderna de Occidente confirma las intuiciones
antiguas, mejor conservadas, por lo demás, en el Oriente, respecto
a la profundidad de la relación psicosomática. Los avances de la
psicología profunda acerca de la génesis de las expresiones colecti-
vas, la fenomenología religiosa en general, lo mismo que el yoga, no
hacen sino afirmar de modo convergente la íntima unión que debe
haber entre la interioridad y la exterioridad del hombre. Hoy nadie
puede afirmar seriamente que «da lo mismo» que las mujeres de la
India conserven el sari y el talante femenino tradicional o que
vistan pantalones vaqueros y masquen chicle. ¿Qué más da?...
Igualmente, tampoco parece serio decir que «da lo mismo» que
sacerdotes, religiosos y religiosas vistan significando o no su con-
dición personal, especialmente sagrada. ¿Qué importancia tiene?
Se trata sólo de exterioridades... Ni puede decirse con verdad que la
música o la arquitectura para el culto religioso no tienen por qué
pretender unas formas peculiares, ansiosas de manifestar al Santo.
En efecto, las coordenadas sagradas del mundo cristiano deben
afirmarse con amor y fidelidad, sabiendo que todas esas formas

sagradas comunitarias al mismo tiempo que expresan el mundo de
la fe, lo inducen eficacísimamente en las personas y pueblos.

En fin, frente a todo esto, ya conocemos cuál es la
doctrina y la práctica secular de la Iglesia en lo referen-
te a lo sagrado. La Iglesia antigua tuvo que pronunciar-
se ante el fenómeno iconoclasta, hostil a toda represen-
tación visible del invisible mundo de la gracia (Niceno II,
787; Trento 1563; Prof. fidei 1743: Dz 600, 1823, 2532).
Y la Iglesia actual, ante desafíos semejantes, se ha pro-
nunciado ya en muchas ocasiones sobre el tema, princi-
palmente en el concilio Vaticano II (SC). El Papa Pablo
VI señaló en varias ocasiones el error de quienes preten-
den, «contra la tradición bimilenaria de la Iglesia, la des-
aparición del carácter sagrado de lugares, tiempos y per-
sonas» (15-10-1967). Y veinte años después del Conci-
lio, el Sínodo Episcopal de 1985 apreciaba que, «no obs-
tante el secularismo, existen signos de una vuelta a lo
sagrado».

No podría ser de otro modo, perteneciendo lo sagrado
en modo tan profundo y universal a la naturaleza huma-
na y a la economía eclesial de la gracia. Es indudable
que, frente a otras confesiones cristianas, la Iglesia Ca-
tólica es la que da más forma visible, social, sagrada, al
mundo invisible de la gracia de Cristo. Ella es también la
que más asume las formas religiosas naturales, la que
más seriamente vive la ley fundamental de la encarna-
ción. Y lo hace con toda conciencia, para que «cono-
ciendo a Dios visiblemente, él nos lleve al amor de lo
invisible» (Pref. Iº Navidad). En este sentido, es la Igle-
sia Católica la más eficazmente misionera, la que más
acoge el sentido sagrado de las religiosidades naturales,
purificando y elevando ese sentido en el Espíritu Santo.

La ocultación de lo sagrado
Hemos afirmado que la naturaleza misma teológica de

lo sagrado le hace tender a ser visible y audible. Otra
cosa distinta es que en determinadas circunstancias puede
ser prudente la atenuación o la ocultación de lo sagra-
do. Y esto no sólamente en guerras o persecuciones,
sino en ciertas situaciones sociales o culturales. Sin em-
bargo, el velamiento de lo sagrado puede tener conse-
cuencias tan importantes para la evangelización del mun-
do y para la vida espiritual de los cristianos -favorables o
desventajosas-, que habrá de ser determinada con sumo
cuidado y medida:

-La autorización de la Jerarquía apostólica, en ciertos casos re-
querida por la ley, vendrá aconsejada por la prudencia cuando se
trate de velar durablemente signos sagrados importantes.

-La ocultación de lo sagrado puede ser conveniente si hay peli-
gro para las cosas o las personas: «No déis lo sagrado a los perros,
ni les echéis vuestras perlas a los cerdos, no sea que las pisoteen, y
además se vuelvan y os destrocen» (Mt 7,6).

-La caridad pastoral puede llevar a la atenuación de ciertas for-
mas sagradas, como cuando un sacerdote confiesa a un alejado
paseando por una plaza; o incluso puede conducir a suprimirlas:
por ejemplo, en un barrio anticristiano se suspende una procesión
acostumbrada porque iba siendo entendida como una provocación.

-La obediencia a las normas de la Iglesia sobre lo sagrado no sería
perfecta sin la virtud de la epiqueya, que nos inclina en ocasiones a
apartarnos prudentemente de la letra de la ley, para mejor cumplir
su espiritu (STh II-II,120). Los cristianos respetamos las normas
eclesiales, pero no somos siervos, somos hijos, y sabemos que «el
sábado ha sido hecho para el hombre, y no el hombre para el
sábado» (Mc 2,27).

Es preciso reconocer, sin embargo, que a veces la
disminución o supresión de los signos sagrados es in-
conveniente y arbitraria, y procede de premisas falsas.
Algunos parten de que el hombre moderno no tiene ca-
pacidad para lo sagrado. Pero tal capacidad existe, aun-
que en muchos casos esté atrofiada, y lo que necesita es
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suscitación y desarrollo. Algunos, por otra parte, olvi-
dan que ciertas leyes de la Iglesia relativas a lo sagrado
exigen gravemente la obediencia, y que ciertas disminu-
ciones o supresiones de lo sagrado no quedan bajo el
arbitrio prudencial privado. Otros hay también que al
parecer ignoran que en ciertas materias -por ejemplo,
los signos de veneración ante la eucaristía- no-signifi-
car la fe en la forma mandada o acostumbrada puede
equivaler en la práctica a significar-que-no hay fe en tal
misterio, a decir que en el Sagrario no hay nada especial
-y esto aunque tal contrasignificación sea ajena a su per-
sonal intención-. Algunos, en fin, suprimen ciertos sig-
nos sagrados por cobardía, por temor a persecuciones -
a veces muy sutiles- que no se deberían evitar, por mie-
do a confesar abiertamente a Cristo ante los hombres
(Mt 10,33).

El Santo se acerca a los hombres y nos muestra su
rostro en lo sagrado. El Invisible se hace así visible. El
Altísimo se hace accesible en la sagrada Humanidad de
Cristo, y en las múltiples sacralidades derivadas de Él en
su Cuerpo eclesial. Cuidemos, pues, con toda solicitud
los caminos sagrados por los que el Espíritu se nos ma-
nifiesta y comunica, y por los que nosotros salimos a su
encuentro. Son avenidas de gracia. Que no se obstruyan
esos caminos, que no desaparezcan, que no se apodere
de ellos la maleza. La religiosidad popular de los peque-
ños sería con ello la más afectada. Tenía toda la razón el
cardenal Daniélou cuando afirmaba que «una cierta
resacralización es indispensable para que haya un cris-
tianismo popular» (Desacralización 70).

Secularización de sacerdotes y religiosos
El intento de secularizar la vida de sacerdotes y reli-

giosos comienza, como siempre, por el esperpento
semántico: se trata de renovar la vida y el apostolado de
los ministros sagrados y de los religiosos de vida consa-
grada acentuando en ellos la secularidad y la des-
sacralización. Para ello, dejando de lado la teología ca-
tólica de lo sagrado, se concibe lo sagrado en forma
judía o pagana, en la que predomina el aspecto de casta
separada, y se procede en seguida, lógicamente, a elimi-
nar la sacralidad de la vida sacerdotal o religiosa.

Tal intento tuvo su ímpetu explícito más fuerte hace
veinte años, aunque sus efectos duran todavía. Es la
época en que profesores alemanes, holandeses y belgas
propugnan la secularización profunda de la figura del
sacerdote en el Congreso de Lucerna (setiembre 1967).
El Concilio Pastoral Holandés llega a muy curiosas con-
clusiones sobre la vida sacerdotal («Documentation
Catholique» 67,1970, 174-176). El movimiento sacer-
dotal Échanges et dialogue, en la asamblea de Dijon,
concluye que «es necesario suprimir toda distinción en-
tre sacerdote y laico». «Todos somos laicos y todos
somos sacerdotes», «Considerar al sacerdote como una
persona sagrada es una alienación» («Le Monde» 14-4-
1970). Prácticamente en todas las Iglesias locales de
Occidente hubo movimientos y asambleas de esta mis-
ma orientación -Priestergruppen, Septuagint, Sacerdo-
tes para el Tercer Mundo-, más o menos moderadas o
radicales.

Por esos años se celebró en España la Asamblea con-
junta Obispos-Sacerdotes (1971). Pude conocerla bas-
tante, pues yo era subdirector del Secretariado Nacional
del Clero hasta poco antes de su celebración. Podemos
recordar de ella, por ejemplo, lo que dijo la Ponencia
primera sobre secularización y neosacralismo (1.2.1: pg.
17-19); la Ponencia segunda sobre el estatuto social del

sacerdote (2.1.1: 197-198) y la «inserción del presbítero
en la sociedad mediante el trabajo» civil (269), o los plan-
teamientos de la Ponencia sexta sobre la actitud del pres-
bítero ante el mundo (1.5.4: 482), y la espiritualidad de
encarnación (2.4: 484-487). La cuidada edición de la BAC
no incluyó el Documento de la Sagrada Congregación
sobre la Doctrina de la Fe acerca de las conclusiones de
la Asamblea Conjunta («Ecclesia» 32,1972, 540-550).

El discurso secularista, según transcribo de diversas publicacio-
nes, venía por aquellos años a ser éste: En el Antiguo Testamento
«los levitas fueron separados del resto del pueblo, y la familia de
Aarón del resto de los levitas. Por el contrario, el autor de los
Hebreos pone toda la insistencia en que [el Pontífice] sea entera-
mente semejante a los hombres. La separación, por tanto, no perte-
nece a la noción del verdadero sacerdocio que se instaura en Cristo;
como tampoco pertenece a nuestro sacerdocio cristiano el concep-
to de casta aparte, y todo lo que venga a representar un grupo
diferenciado». Según esto, «se rechaza todo privilegio, toda distin-
ción; y se acepta la condición difícil y humillante de los humanos».

Esto es lo que hizo Jesús, que «no usó una lengua escolástica, no
vistió de una manera rara, ni se educó en un ambiente distante y
distinto. El ministro de la Iglesia no puede ser un señor que, a
semejanza de las castas sagradas del mundo pagano, hable un
idioma mental diferente, vista un traje diferente, tenga una sensibi-
lidad extraña y distante. Para poder transformar el mundo, unido al
Pueblo de Dios, tiene que ser fermento en la masa».

Por tanto, «hay que pasar del régimen de separación dominante,
que recuerda más una estructura pre-evangélica (de casta sagrada
separada del pueblo impuro) a un régimen de presencia evangélica.
No hay razón teológica que impida que la vida del ministro eclesial
participe de las formas de existencia del Pueblo de Dios en el mun-
do. La estructura de separación de una casta sacerdotal está justi-
ficada en el eón pre-pascual, en que la existencia humana (trabajo,
vida social) estaba bajo la maldición radical de Dios. Esta situación
del ser en el mundo está radicalmente superada por el Aconteci-
miento Pascual. Por ello no hay más que razones prácticas pastorales
que puedan delimitar -en casos particulares- las formas existenciales
de ser en el mundo del sacerdote ministerial cristiano. La única
razón teológica de separación es la separación del pecado: pero ésa
la tiene todo el pueblo cristiano».

Aplicando estos criterios a cuestiones concretas de la vida de los
presbíteros, habrá que afirmar que si bien «a nivel individual no es
necesario que todos y cada uno realicen este tipo de presencia por
el trabajo civil, sin embargo, a nivel de grupo es verdaderamente
necesaria una abundante presencia por el trabajo civil. Si no el
grupo vuelve a ser un separado. Pues le falta una de las formas
esenciales del ser en el mundo del hombre: el trabajo de producción
social dentro de la circulación económica de bienes y servicios:
elemento básico del tejido relacional de la estructura socio-política
radical del hombre. El servicio evangélico, por su esencial naturale-
za gratuita, está fuera de esa circulación, aunque incida en ella
iluminando su sentido último».

En esta secularización de la vida del sacerdote, según
tendencias más o menos radicales, se propugnaba, pues,
la inserción del clero en el mundo secular por el trabajo
civil, el compromiso político, el matrimonio optativo, el
ocio y las diversiones, el vestido y la casa, y todo el
conjunto de su vida. Y el planteamiento, mutatis mutandi,
venía a ser el mismo para la vida de los religiosos y reli-
giosas. En esos años, rápidamente, fueron desaparecien-
do sotanas y hábitos, que fueron sustituídos por algún
leve distintivo, pronto llamado, por la misma lógica
secularizante, a desaparecer también. Vimos religiosos
taxistas, sacerdotes repartidores de gaseosas, etc. Los
seminaristas pasaron de los Seminarios a viviendas nor-
males de ambientes populares, y lo mismo los religiosos
dejaron en muchos casos sus conventos para vivir «como
los seglares». Eran años, precisamente, en que muchas
familias religiosas hubieron de celebrar sus capítulos ex-
traordinarios postconciliares. Las secularizaciones exis-
tenciales se desarrollaron entre sacerdotes y religiosos
aceleradamente, y en poco tiempo las secularizaciones
canónicas se contaron en muchas decenas de miles.

II Parte – Secularización de la Iglesia
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José María Iraburu

En aquellos años, casi todas las revistas y editoriales
se pusieron al servicio del impulso secularista, y difun-
dieron textos que en todos los tonos -crítico, histórico,
filosófico, sociológico, ascético o incluso heroico y líri-
co- propugnaban la teología de la secularización. Pues
bien, los intentos de renovar el ministerio sagrado o la
vida de laicos y religiosos mediante la secularización
van errados.

1.-Son contrarios a la orientación bíblica y tradicio-
nal, pues ignoran que Cristo formó en torno a sí un
«grupo diferenciado» de hombres que, antes, «eran pes-
cadores [de peces]. Y Jesús les dijo: «Seguidme y os
haré pescadores de hombres». Y ellos, al instante, dejan-
do las redes, le siguieron» (Mc 1,16-18). En la historia
de la Iglesia este modelo de vita apostolica es el que ha
determinado -como «grupo diferenciado», desde luego-
no sólo la vida religiosa, sino también la vida del clero
que, en el triple ministerio, también se ha configurado
por los tres consejos evangélicos (PO 15-17, Pastores
dabo vobis 27-30).

2.-Desfiguran la verdadera sacralidad cristiana, dán-
dole rasgos paganos o judíos, para poder más cómoda-
mente repudiarla. Lo que la teología de la secularización
dice de lo sagrado no suele tener que ver apenas nada
con lo sagrado-cristiano.

3.-Hacen caricatura odiosa de la verdadera condición
sagrada de religiosos y sacerdotes, como si por ella vi-
niera a constituirse una casta aparte, privilegiada y al
mismo tiempo alienada, separada, y más aún, en-
claustrada en una separación dominante, diferenciada del
pueblo impuro laical. ¿A qué vienen todas estas palabras
alergizantes, que no hacen sino impedir sobre el tema un
discurso teológico sereno, a la luz de Dios? ¿Y qué tie-
nen que ver todos esos términos odiosos con la vida del
cura de Ars o con la figura de la madre Teresa de Calcuta,
y con tantos buenos sacerdotes y religiosos del pasado y
del presente?

Es un engaño. Nos han querido hacer creer que los religiosos y
sacerdotes tradicionales (sagrados), son seres alienados, carentes
de sana secularidad, alejados de un mundo que condenan sin enten-
derlo, y que no pueden salvar porque de él están distantes y ajenos.
Nos han asegurado que de este modo quedan fríos, estériles, aisla-
dos, condenados a un estado de infantilismo crónico, y situados así
al borde de extinción, entre otras cosas por falta previsible de
vocaciones.

Es falso. Es todo lo contrario. El fraile, el cura y la monjita
tradicionales dieron, dan y darán innumerables figuras de personas
activas, alegres, que se mueven perfectamente en el mundo, que
convencen a un concejal, que consiguen rebajas del constructor,
que, sin complejo alguno, llaman a conversión a la adúltera, al
borracho o al ricachón, que hacen un acueducto o que montan una
granja de pollos para financiar un hogar de huérfanos, que sacan
dinero de no se sabe ni dónde -aunque al parecer no roban-, que no
tienen crisis de identidad y que suscitan vocaciones jóvenes, llenas
de cariño y respeto hacia los curas y religiosos mayores. Como
debe ser.

A quienes vemos muy perdidos en el mundo es precisamente a
los curas, frailes y religiosas de estilo más secularizado. Éstos son
los que, al no acabar de creer en su condición sagrada y en su
sagrada misión, se ven insignificantes, y discurren vagamente, sin
pescar ni peces ni hombres, por un mundo que les mira con recelo.
Éstos son los que, jugando a ser iguales, ven perturbada por una
ideología artificial su relación con los fieles cristianos y con los que
no tienen fe. Inevitablemente problematizados en su falsa posi-
ción, son frágiles e inestables, pasan por crisis periódicas, se ven
estériles, no suscitan vocaciones que prolonguen su secularismo,
ya no ilusionado y heroico, sino desencantado siempre, y a veces
aburguesado. Éstos siguen moviéndose por cierta inercia, sobre
todo en innumerables reuniones y asambleas, con carpetas bajo el
brazo llenas de materiales de trabajo. Pero son ya movimientos sin
sentido, previos a la extinción definitiva. Son los sacerdotes, profe-
tas y profetisas que «vagan sin sentido por el país» (Jer 14,18).

Sintiendo hacia ellos verdadero cariño y comprensión, es preciso
hablarles con cierta dureza, a ver si reaccionan, pues, prolongando
el equívoco demasiado, obstruyen el surgimiento de vocaciones
sacerdotales y religiosas, con gran daño de la Iglesia.

Pablo VI, ante el empeño secularizador de la vida y
ministerio de los sacerdotes, ve la urgencia de defender
la visión bíblica y tradicional impusada por el Vaticano
II. Y así señala «el inconveniente, hoy muy extendido,
de querer hacer del sacerdote un hombre como otro
cualquiera en su modo de vestir, en la profesión profana,
en la asistencia a los espectáculos, en la experiencia
mundana, en el compromiso social y político, en la for-
mación de una familia propia con renuncia al celibato.
Se habla de querer integrar al sacerdote en la sociedad.
¿Es así como debe entenderse el significado de la pala-
bra magistral de Jesús, que nos quiere en el mundo, pero
no del mundo? ¿No ha llamado y escogido Él a sus dis-
cípulos, a aquellos que debían extender y continuar el
anuncio del reino de Dios, distinguiéndoles, más aún,
separándolos del modo común de vivir, y pidiéndoles
que lo dejaran todo para seguirle sólamente a Él? Todo el
Evangelio habla de esta cualificación, de esta especiali-
zación de los discípulos que deberían ser después los
Apóstoles. Jesús los ha separado, no sin un sacrificio
radical por parte de ellos, de sus ocupaciones ordinarias,
de sus intereses legítimos y normales, de su asimilación
al ambiente social, de sus afectos sacrosantos, y los ha
querido consagrados a Él, con un don completo, con un
compromiso sin retorno, contando, eso sí, con su libre
y espontánea respuesta, pero pidiéndoles por adelantado
una total renuncia, una inmolación heroica. Escuchemos
de nuevo el inventario de nuestras renuncias de los la-
bios mismos de Jesús: «Todo aquel que dejare su casa,
sus hermanos o hermanas, a su padre o a su madre, a la
esposa, los hijos o sus campos por mi nombre»... Y los
discípulos tenían conciencia de esta su personal y para-
dójica condición; Pedro dice: «He aquí que nosotros lo
hemos dejado todo, y te hemos seguido a ti»» (17-2-
1969).

Secularización de los laicos
«El caracter secular -enseñó el concilio Vaticano II- es

propio y peculiar de los laicos» (LG 31). Y en este senti-
do, puede hablarse, como lo hace José Luis Illanes, de
La secularidad como elemento especificador de la con-
dición laical. La teología de la secularización, sin em-
bargo, orienta la vida laical por vías secularistas muy
diversas a las del pensamiento católico genuino.

En efecto, la Biblia, la tradición, la experiencia nos en-
señan que el peligro fundamental de los seglares cristia-
nos es precisamente secularizarse, mundanizarse, asu-
mir, casi sin darse cuenta, los pensamientos y costum-
bres del mundo, y contra esto ha luchado siempre la
verdadera ascesis laical cristiana. Por eso, convencer a
los seglares cristianos de que deben secularizar más sus
vidas viene a ser como persuadir a las piedras para que
sigan la fuerza de la gravedad: no son precisos muchos
argumentos. El Nuevo Testamento, por el contrario, ha-
bla de la vocación celestial de los cristianos (Heb 3,1),
que no son ya hombres terrenos, sino que por Cristo, el
nuevo Adán, han venido a ser hombres celestiales (1Cor
15,45; +47-48; Jn 6,33.38). Y del mismo modo insiste
en que los cristianos -también los laicos, por supuesto-,
al igual que Cristo (Jn 8,23), no son del mundo (15,19),
sino que están en él «como forasteros y extranjeros»
(1Pe 2,11). Ésta fue siempre la orientación del pensa-
miento bíblico y de la espiritualidad tradicional. Puede y
debe haber en esa orientación desarrollos enriquecedo-
res, pero siempre que sean homogéneos. Lo fueron en la
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doctrina del Vaticano II, pero no en la teología de la se-
cularización de los años postconciliares.

Así las cosas, como advierte el cardenal Ratzinger,
«muchos católicos, en estos años, se han abierto sin
filtros ni frenos al mundo y a su cultura, al tiempo que
se interrogaban sobre las bases mismas del depositum
fidei, que para muchos habían dejado de ser claras» (In-
forme sobre la fe 42). Entre los laicos secularizados, los
ejercicios espirituales suscitan alergia, y se apasionan
en cambio por los ejercicios corporales de todo tipo, en
los que gastan sin cuidado tiempo, dinero y energías.
Desde que los teólogos de la secularización glorificaron
sus ocupaciones seculares, y les hicieron ver que «todo
es oración» -cosa que ignoraban- ya no tienen tiempo
para la oración, y tampoco para los sacramentos. Igual-
mente la glorificación crística, aunque anónima, del
mundo presente, todo él asumido por Cristo en la encar-
nación, les ha hecho ver supérfluo el apostolado. Acep-
tada ya, hace cincuenta o cien años, la secularización de
la vida política, tampoco han creído necesario empeñar-
se demasiado en «insertar el Evangelio en las realidades
temporales». Y por lo demás, cosa curiosa, ese apasio-
nado «ser en el mundo» de los seglares secularizados no
les da de sí para tener hijos. Países cristianos, como
España e Italia, por ejemplo, afectados por la mentalidad
secularista, son, en datos de 1993, los países del mundo
con menos hijos...

Es cierto que la secularización de sacerdotes y religio-
sos ha producido los efectos negativos más espectacu-
lares; pero no es menos grave la secularización de los
seglares, ya que en muchos casos les ha llevado simple-
mente a la apostasía. Cuando los cristianos, en «el tiem-
po de nuestra peregrinación», no quieren seguir siendo
«peregrinos y forasteros» en este mundo (1Pe 1,17; 2,11);
cuando, dejándose de misticismos escatológicos, no
quieren ya ser «ciudadanos del cielo» (Flp 3,20; +Ef
2,19), sino que prefieren y tienen a gala ser miembros
bien arraigados de este mundo secular, se acabó la vida
cristiana, al secularizarse la vida secular. ¿Quién habrá
que piense todavía en el empeño ascendente de la
consecratio mundi, tarea de los laicos, en expresión del
Vaticano II (LG 34)? Eso podría hacerlo un pueblo cris-
tiano que sea genus electum, regale sacerdotium, gens
sancta (1Pe 2,9), pero no un pueblo secular secularizado.

El movimiento descendente, propio de la seculariza-
ción, se manifiesta gráficamente, por ejemplo, en la cues-
tión del vestido femenino. Cuando las religiosas se vis-
ten como las seglares, las seglares se visten como las
paganas, sin decencia. Todo va hacia abajo. Es la deca-
dencia peculiar de la secularización. Lo sagrado levanta
lo secular, lo secularizado lo hunde hacia abajo. Pablo
VI, tan sensible a estas cuestiones, pudo comprender y
denunciar estas miserias con toda lucidez:

«Hemos sido quizá demasiado débiles e imprudentes en esta
actitud a la que nos invita la escuela del cristianismo moderno: el
reconocimiento del mundo profano en sus derechos y en sus valo-
res; la simpatía incluso y la admiración que le son debidas. Hemos
andado frecuentemente en la práctica fuera del signo. El contenido
llamado permisivo de nuestro juicio moral y de nuestra conducta
práctica; la transigencia hacia la experiencia del mal, con el sofisti-
cado pretexto de querer conocerlo para sabernos defender luego de
él...; el laicismo que, queriendo señalar los límites de determinadas
competencias específicas, se impone como autosuficiente, y pasa a
la negación de otros valores y realidades; la renuncia ambigua y
quizá hipócrita a los signos exteriores de la propia identidad reli-
giosa, etc., han insinuado en muchos la cómoda persuasión de que
hoy aun el que es cristiano debe asimilarse a la masa humana
como es, sin tomarse el cuidado de marcar por su propia cuenta
alguna distinción, y sin pretender, nosotros cristianos, tener algo

propio y original que pueda frente a los otros aportar alguna salu-
dable ventaja.

«Hemos andado fuera del signo en el conformismo con la menta-
lidad y con las costumbres del mundo profano. Volvamos a escu-
char la apelación del apóstol Pablo a los primeros cristianos: «No
queráis conformaros al siglo presente, sino transformáos con la
renovación de vuestro espíritu» (Rm 12,2); y el apóstol Pedro:
«Como hijos de obediencia, no os conforméis a los deseos de cuan-
do errábais en la ignorancia» (1Pe 1,14). Se nos exige una diferencia
entre la vida cristiana y la profana y pagana que nos asedia; una
originalidad, un estilo propio. Digámoslo claramente: una libertad
propia para vivir según las exigencias del Evangelio». Es necesaria
hoy una ascesis fuerte, «tanto más oportuna hoy cuanto mayor es
el asedio, el asalto del siglo amorfo o corrompido que nos circunda.
Defenderse, preservarse, como quien vive en un ambiente de epide-
mia» (21-11-1973).

Secularización de las obras de caridad
Desde hace años, organizaciones católicas de caridad

plantean sus actividades y campañas sin apenas hacer
mención del nombre de Dios y de su Cristo. Denuncian
con datos e imágenes terribles la miseria que abruma a
muchos hombres, y exhortan enérgicamente a la ayuda
económica. Nos aseguran que «la solución está en com-
partir». No se fían de planteamientos más espirituales,
que estiman evasivos. Van directamente al grano: «Cari-
tas. Trabajamos por la justicia». Se permiten incluso iro-
nías sobre la virtualidad de justicia que pueda haber en la
caridad, y parecen preferir el simple amor secular a la
caridad sobrenatural: «El amor es de Dios... La caridad...
de la señora condesa».

Estos slóganes -son ejemplos tomados de España- se
van repitiendo demasiadas veces, mientras que el 95 %
del dinero que reúnen estas organizaciones no procede
de ambientes seculares, en los que tanto dinero corre y
se malgasta, sino -cosa curiosa- de las misas parroquiales,
es decir, de lo que los ministros sagrados del Señor reco-
gemos cuando el pueblo consagrado se reúne a celebrar
los sagrados misterios. De ahí vienen tanto el dinero como
las personas que, con gran generosidad, prestan su ayu-
da a estas organizaciones de la caridad secularizada. De
ahí, precisamente, vienen: del nombre sagrado de Jesús,
que esas organizaciones silencian con demasiada frecuen-
cia.

Se podrá objetar señalando los grandes bienes realiza-
dos por Caritas y otras organizaciones católicas asis-
tenciales: «por sus frutos los conoceréis» (Mt 7,16). Pero
la respuesta es fácil. A pesar de sus planteamientos secu-
larizados, hay en esas entidades indudable savia implícita
de cristianismo, y de ahí viene el fruto. Y más aún de los
muchos buenos cristianos, bien explícitos, que, orando
y trabajando, se empeñan en esas obras. Y aún hay que
decir otra cosa: más fruto harían trabajando desde plan-
teamientos explícitamente cristianos. Más fruto mate-
rial, y también espiritual y apostólico. Cristo quiere que
nuestras «buenas obras» sean hechas de tal modo que
los hombres, viéndolas, «glorifiquen al Padre que está en
los cielos» (Mt 5,16). Y obrando así lograremos que «esta
obra de caridad que hacemos para gloria del mismo Se-
ñor», efectivamente «produzca acción de gracias a Dios»
(2Cor 8,19; 9,11).

Para los cristianos, pretender solucionar las consecuen-
cias del pecado sin denunciar el pecado que está en su
causa, el olvido de Dios y el culto a la criatura -es decir,
sin predicar el Evangelio al mismo tiempo, aunque sea en
alusiones breves, pero altamente significativas-, es un
fraude. Sin Cristo no hay solución ni salvación. Sin Él se
ponen remedios mínimos a miserias máximas, tranquili-
zando así engañosamente las conciencias. «Manos Uni-

II Parte – Secularización de la Iglesia
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das», en 1995, con su mejor voluntad, reunió en España
5.573 millones de pesetas para los países pobres. ¿Eso
es mucho o poco?... Equivale a 143 pesetas por habitan-
te, más o menos actualmente una taza de café. Pero
sólamente en juegos de azar los españoles (en 1992) gas-
tan 3,2 billones (exactamente, según datos del Ministe-
rio del Interior, 3.184.270 millones), 80.752 por habi-
tante... ¡Remedios mínimos para miserias enormes! Otro
impulso formidable llegarían a tener esas mismas orga-
nizaciones si, fieles a la tradición asistencial cristiana,
argumentasen desde Cristo crucificado, que dió su vida
por nosotros, que nos mandó hacer lo mismo, y que nos
anunció la suerte eterna de quienes saben o no saben
compadecerse de los necesitados (Mt 25,41-46).

Y otra cosa: ¿Por qué obras católicas de caridad, que
desarrollan campañas formidables en favor de parados
y emigrantes, pobres y marginados, no despliegan cam-
pañas semejantes -con trípticos y carteles, cuñas
radiofónicas, guiones pedagógicos para las escuelas, ar-
tículos en la prensa y murales en las calles- contra el
aborto, es decir, en favor de los seres humanos que van
a ser asesinados en el seno de sus madres? ¿No entra en
su vocación la defensa de estos oprimidos indefensos?
¡Remedios nulos para miserias máximas!

La caridad secularizada ha de ser mirada con todo
respeto y simpatía, sin duda, pero sin ignorar que es
débil, incompleta, sujeta en buena parte a la moda, tre-
mendamente deficitaria. No puede ni compararse con la
caridad religiosa, explícitamente relacionada con el amor
de Cristo, es decir, con la Cruz. Da de sí el precio de una
taza de café o el paso de un verano entre los miserables
de un país hundido en la pobreza. Pero no puede dar de
sí, por ejemplo, lo que cientos de miles de sacerdotes y
de religiosos, consagrados a Cristo, han hecho y hacen
calladamente, entregando sus vidas durante varios dece-
nios al servicio de pobres y enfermos, sin que las cáma-
ras de televisión que siguen entre los indígenas a un can-
tante famoso se interesen por ellos, como es lógico.

Cuando Jesucristo trata de los abismos que separan a
ricos de pobres, y que ocasionan entre ellos el odio, lo
hace siempre con un trasfondo netamente religioso (pa-
rábola de Lázaro, Lc 16,19-31; acreedor duro y cruel,
Mt 18,21-35; juicio final, 25,31-46), y con una inspira-
ción netamente doxológica: «para que viendo los hom-
bres vuestras buenas obras glorifiquen a vuestro Padre,
que está en los cielos» (5,16). Sabe que lo que está en
juego siempre de forma decisiva es la actitud del hombre
ante Dios.

Y lo mismo hace San Pablo cuando, por ejemplo, or-
ganiza la gran colecta en favor de los fieles de Jerusalén
(2Cor 8-9). El motivo-motor fundamental que pone es
Cristo, que «siendo rico, se hizo pobre por vosotros,
para enriqueceros con su pobreza» (8,9). Y la finalidad
pretendida que señala es doble, pues «el ministerio de
este servicio (diakonía tês leitourgías) no sólo remedia
la pobreza de los santos [fin próximo], sino que hace
rebosar en ellos copiosa acción de gracias (eucharistiôn)
a Dios [fin último]» (9,12). De este modo, toda la activi-
dad de caritas eclesial, teniendo a Cristo como «alfa y
omega» (Apoc 1,8), une caridad y justicia, amor a Dios
y amor al hermano, ayuda material y culto litúrgico. Con
toda razón la Iglesia antigua recogía las ofrendas para
los pobres dentro de la misa, en el ofertorio de la euca-
ristía.

La solución está en Cristo: sólo en su Espíritu se abre
de verdad el corazón del hombre a sus hermanos necesi-
tados. Así lo entendieron las organizaciones caritativas

de la tradición cristiana y otras actuales, como Ayuda a
la Iglesia necesitada. Y eso es lo que Juan Pablo II repite
una y otra vez: «Sólo una Iglesia que adore y ore, puede
mostrarse suficientemente sensible a las necesidades del
enfermo, del que sufre, del solitario y del pobre, donde
quiera que esté» (13-9-1983).

En uno de sus grandes discursos de Ginebra (15-6-1982) decía:
«no hay religión auténtica sin preocupación por la justicia», y
añadía: «no hay justicia sin amor, sin caridad». Y en seguida ascen-
día a la fuente, Cristo Salvador: «Esta Eucaristía nos ilumina sobre
la fuente del amor y de la justicia, para nosotros los creyentes. El
amor viene no sólamente del ejemplo de Cristo, sino también de la
caridad (agápe) que procede del Padre, que se manifiesta en el Hijo
y que se difunde por el Espíritu Santo. Dios es amor, ésta es
nuestra fe. Pero para que los hombres tengan acceso a esta justicia,
es decir, a esta santidad que viene de Dios, y a su amor, hizo falta
que el pecado, el muro del orgullo, del egoísmo y del odio, fuese
abolido por el sacrificio del Justo, por el amor del Hijo. La Misa
nos hace participar, en el plano sacramental, de esta liberación.
Debemos volvernos hacia la fuente, debemos convertirnos. No hay
religión cristiana auténtica, no hay justicia ni caridad cristianas sin
esta conversión, que es ruptura con el pecado, adhesión a su sacri-
ficio y comunión de su Cuerpo entregado, de su Sangre derramada.
Sólo a este precio los cristianos adquieren el dinamismo del Evan-
gelio para hacer un mundo nuevo, y se convierten progresivamente
como en ostensorios de Dios, de su amor trinitario, a través de
luchas no violentas por el reino de la justicia».

Los pobres, sin emplear palabras tan altas, saben por
instinto que eso es así. Ellos extienden su mano pidiendo
«por el amor de Dios», intuyendo que no hay argumento
más fuerte, y no se sitúan allí donde más corre el dinero,
en tiendas y almacenes, discotecas o restaurantes, esta-
dios o bancos, sino en la puerta de las iglesias, lugares
sagrados de Cristo. Ellos saben -o sabían, pues también
en Occidente se han secularizado- que es verdad lo que
se atrevió a decir Juan Pablo II en medio de las terribles
miserias de la India: «La religión es la fuente principal del
compromiso social para con la justicia» (2-2-86). No
hay que secularizar el compromiso por la justicia y el
servicio a los pobres. Si en ese campo se quiere hacer
algo en serio, hay que acentuar profundamente la reli-
giosidad de ese compromiso y de ese servicio, siguien-
do así las enseñanzas de Cristo, de San Pablo y de toda
la tradición cristiana.

Secularización de la acción pastoral y misionera
He aquí una parábola. Unos hombres de buena volun-

tad fueron a prestar su ayuda a los habitantes de un país
que, por caminar siempre sobre las manos, cabeza aba-
jo, con los pies por alto, se veían aquejados de innume-
rables males. Unos tenían las manos deformadas, otros
sufrían dolores terribles en la columna vertebral, algu-
nos padecían de agudas jaquecas o trastornos visuales,
y por supuesto, todos pasaban grandes miserias, pues
no podían trabajar sino poco y mal. Así las cosas, los
hombres de buena voluntad se pusieron a la obra con
todo empeño: repartieron medicinas, dieron masajes,
aplicaron corrientes terápicas, y consiguieron ayudas eco-
nómicas que remediaran las necesidades más urgentes.
Pero lo que nunca hicieron, quizá por respeto a la tradi-
ción local de los nativos, fue advertirles que el hombre
está hecho para caminar con los pies, llevando en alto la
cabeza, y que haciendo así, muchos de los males que
padecían se sanarían en seguida.

¿Qué pensar de esos hombres de buena voluntad?...
Convendría hacer la pregunta a quienes secularizan su
actividad pastoral y misionera. Al tiempo que ayudan a
esos hombres cabeza-abajo en sus incontables miserias,
¿cómo no les dicen que se pongan cabeza-arriba? No se
entiende.
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-Combatir no el pecado, sino las consecuencias del
pecado. San Pablo, al comienzo de su carta a los Roma-
nos, describe minuciosamente las innumerables mise-
rias del hombre: odio, avaricia, mentira, fornicación, vio-
lencia, etc., y afirma que todo eso procede de que el
hombre «cambió la verdad de Dios por la mentira, y
adoró y sirvió a la criatura en lugar del Creador» (Rm
1,18-32). Todos, pues, pecaron, y todos quedaron pri-
vados de la gloria de Dios, y hundidos en las consecuen-
cias de sus propios pecados. Pero ahora, a todos se les
ofrece una salvación por gracia de Dios, «por la reden-
ción de Cristo Jesús» (3,23-24). Ateniéndose a estas ver-
dades, los misioneros de la Iglesia han ido al mundo,
ante todo, a combatir el pecado, anunciando y comuni-
cando a Cristo Salvador, el único que quita el pecado
del mundo, y con ello, han trabajado siempre cuanto han
podido para ayudar al mundo -enfermos, pobres y dro-
gadictos, niños y ancianos desamparados, ignorancia y
miseria- a soportar el peso de las consecuencias del pe-
cado. Así las cosas, la caridad secularizada de una acti-
vidad apostólica que se limita básicamente a remediar
las consecuencias del pecado, trivializa la naturaleza de
los males del mundo, ignorando la esclavitud del Malig-
no y la necesidad de la gracia de Cristo, hace en realidad
muy poco para subsanar las miserias temporales, y fal-
sifica gravemente la misión de la Iglesia en el mundo. De
este modo, dice Juan Pablo II, se falsea «el significado
profundo y completo de la evangelización, que es ante
todo anuncio de la Buena Nueva de Cristo Salvador»
(25-1-1979).

«Es imprescindible -sigue diciendo- que la Iglesia, desde una
posición de pobreza y libertad respecto de los poderes de este
mundo, anuncie con valentía la verdad de Jesucristo, firmemente
convencida de la fuerza transformadora del mensaje cristiano
que, con la fuerza del Espíritu de Dios, es capaz de transformar
moralmente los corazones, camino para renovar las estructuras»
(30-7-1984). «Y no se diga que la evangelización deberá seguir al
proceso de humanización. El verdadero apóstol del Evangelio es el
que va humanizando y evangelizando al mismo tiempo, en la certe-
za de que quien evangeliza, también humaniza» (7-7-1980).

-Predicar valores, sin predicar a Jesús, el Salvador.
Es puro pelagianismo, como luego veremos, proponer
valores morales enseñados por Cristo -verdad, libertad,
justicia, amor al prójimo, unidad y paz-, en el sentido en
que el mundo los entiende, y sin afirmar a Cristo, como
único Salvador que hace posible vivir por su Espíritu
Santo ésos y todos los demás valores. Los cristianos
somos apostólicos, y con los Apóstoles hemos de afir-
mar -como ellos, con palabra y sangre- que Cristo mis-
mo es «la verdad», y que sin Él se pierde el hombre en
cientos de errores cambiantes (Jn 14,6); que sólo Cristo
«nos ha hecho libres» (Gál 5,1); que sólo Cristo nos
puede dar «la justicia que procede de Dios» (Flp 3,9);
que sólo Cristo puede difundir en nuestros corazones la
caridad de Dios, por el Espíritu Santo que nos comunica
(Rm 5,5); que sólo Cristo es capaz de reunir a todos los
hombres que andan dispersos, pues para eso dio su vida
en la cruz (Jn 11,52); y en fin, que sólamente Cristo «es
nuestra paz» (Ef 2,14). Eso es predicar el Evangelio.

Ya lo dijo bien claro Juan XXIII en el discurso de apertura del
concilio Vaticano II: «El gran problema planteado al mundo sigue
en pie tras casi dos mil años. Cristo radiante siempre en el centro
de la historia y de la vida. Los hombres están con Él y con su
Iglesia, y en tal caso gozan de la luz, de la bondad, del orden y de
la paz, o bien están sin Él o contra Él y deliberadamente contra su
Iglesia, con la consiguiente confusión y aspereza en las relaciones
humanas y con persistentes peligros de guerras fratricidas» (11-
10-1962). Y después del Concilio decía lo mismo Pablo VI: «Un
humanismo verdadero, sin Cristo, no existe. Y nosotros suplica-
mos a Dios y os rogamos a todos vosotros, hombres de nuestro
tiempo, que os ahorréis la experiencia fatal de un humanismo sin

Cristo. Sería suficiente una simple reflexión sobre la experiencia
histórica de ayer y de hoy para convenceros de que las virtudes
humanas desarrolladas sin el carisma cristiano pueden degenerar en
los vicios que las contradicen. El hombre que se hace gigante sin la
animación espiritual, cristiana, se derrumba por su propio peso.
Carece de la fuerza moral que le hace hombre de verdad; carece de la
capacidad de juzgar acerca de la jerarquía de valores; carece de
razones transcendentales que motiven de modo estable estas virtu-
des; y carece, en definitiva, de la verdadera conciencia de sí mismo,
de la vida, de sus porqués y de su destino» (disc. Navidad 1969).

-Ausencia de persecución del mundo. La seculariza-
ción de la actividad pastoral y misionera se inscribe en el
marco de la reconciliación de la Iglesia con el mundo.
Ya no hay persecuciones. Ni mártires tampoco, claro. Si
luchamos contra las consecuencias del pecado, pero no
contra el pecado, los cristianos tendremos la aprobación
del mundo -entre otras cosas porque ya no seremos cris-
tianos-. El mundo no tiene ningún inconveniente en que
cuidemos leprosos, atendamos ancianos desamparados
o recojamos drogadictos, y no nos perseguirá si nos li-
mitamos a eso. Tampoco nos perseguirá si nos limita-
mos a predicar valores de paz, solidaridad, justicia, pues
eso es lo que hacen todos: marxistas y liberales, maso-
nes, budistas y ecologistas. La persecución, en cambio,
será inevitable cuando digamos al mundo que todos esos
valores no pueden ser vividos por los hombres si recha-
zan a Cristo Salvador, y que todos ellos están en Él cifra-
dos y posibilitados.

Por eso, pasar de un cristianismo secularizado al sa-
grado cristianismo bíblico y tradicional, supone pasar
de la complicidad pacífica con el mundo a la humillación
y a los dolores de la persecución; significa salir de la
parálisis misionera y del apostolado infecundo, al floreci-
miento de una acción apostólica más fuerte que el mun-
do, pues está realizada en la potencia del Espíritu Santo,
que renueva la faz de la tierra.

Secularización de la liturgia
Pablo VI denunció muy pronto los intentos de quienes

querían «desacralizar la liturgia y, con ella, como conse-
cuencia necesaria, la misma religión cristiana» (19-4-
1967), y lo mismo hizo Juan Pablo II, concretamente en
su carta Dominicae Cenae (24-2-1980, 8). Pero la secu-
larización de la liturgia venía exigida por el impulso
secularizador de todo lo cristiano, y todavía había de dar
muchos pasos, como hace notar el cardenal Ratzinger:

«Ha habido años -dice- en que los fieles, al prepararse para asis-
tir a un rito, a la misma Misa, se preguntaban de qué modo se
desencadenaría aquel día la creatividad del celebrante... Lo cual -
recuerda- estaba en abierta contradicción con la advertencia insóli-
tamente severa y solemne del Concilio (+SC 22,3). La liturgia no
vive de sorpresas simpáticas, de ocurrencias cautivadoras, sino de
repeticiones solemnes. No debe expresar la actualidad, el momento
efímero, sino el misterio de lo Sagrado. Muchos han pensado y
dicho que la liturgia debe ser hecha por toda la comunidad para que
sea verdaderamente suya... De este modo se ha dispersado el
proprium litúrgico, que no proviene de lo que nosotros hacemos,
sino del hecho de que aquí acontece Algo que todos nosotros juntos
somos incapaces de hacer... Para el católico, la liturgia es el hogar
común, la fuente misma de su identidad: también por esta razón
debe estar predeterminada y ser imperturbable, para que a través
del rito [sagrado] se manifieste la Santidad de Dios» (Informe
sobre la fe 138-139). Y entre otras consecuencias, ésta: «no más
música sacra, sino sólo música al uso, cancioncillas, melodías fáci-
les, cosas corrientes... Una Iglesia que sólo hace música corriente
cae en la ineptitud y se hace ella misma inepta. La Iglesia tiene el
deber de ser también ciudad de gloria, ámbito en que se recogen y
elevan a Dios las voces más profundas de la humanidad. La Iglesia
no puede contentarse sólo con lo ordinario, con lo acostumbrado;
debe despertar las voces del cosmos, glorificando al Creador y
descubriendo al mismo cosmos su magnificencia, haciéndolo her-
moso, habitable y humano» (140-142).

II Parte – Secularización de la Iglesia
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El Sínodo de 1985, veinte años después del Concilio,
afirmaba que «precisamente la liturgia debe fomentar el
sentido de lo sagrado y hacerlo resplandecer» (II,A,1;
II,B,b,1). Pero todavía, al menos en los países ricos des-
cristianizados, el pueblo fiel ha de sufrir en la liturgia
muchas amarguras y decepciones... Ha de ver reducida
la eucaristía a la trivialidad de un banquete entre amigos.
Ha de ver suprimida de la liturgia el silencio, la adoración
y la sagrada belleza sobrehumana...

«Nos han quitado la belleza sagrada de la liturgia», me
decía uno. Y es verdad. La secularización de la liturgia es
un robo, un atropello. Lo explica bien el cardenal Rat-
zinger: «Para un cierto neoclericalismo moderno el pro-
blema de la gente consistiría en sentirse oprimida por los
tabúes sacrales. Pero esto, en todo caso, es un problema
de clérigos en crisis. El drama de nuestros contemporá-
neos es, por el contrario, tener que vivir en una pro-
fanidad sin esperanza. La exigencia que hoy se respira
no es la de una liturgia secularizada, sino, muy al con-
trario, la de un nuevo encuentro con lo sagrado a través
de un culto que permita reconocer la presencia del Eter-
no» (144).

La secularización de todo lo cristiano
No sería difícil continuar este análisis mostrando el

rostro demacrado de la secularización en la educación
familiar, en los colegios religiosos y en las Universidades
católicas, en tantos Seminarios y Noviciados, en la con-
dición misma del pensamiento filosófico y teológico, en
la catequesis -«la catastrófica falta de éxito de la cate-
quesis moderna es demasiado evidente»; Card. Ratzinger,
«30 Días» 5-1990-. Pero sería una labor muy triste, y
probablemente innecesaria, creo yo, con todo lo que ya
va dicho y descrito.

Más útil nos será, en cambio, analizar detenidamente
el trasfondo de la secularización moderna del cristianis-
mo. ¿Qué hay detrás de ese empeño insensato? ¿De dón-
de procede esa falsificación del cristianismo?

2

Trasfondo de la secularización
Las raíces de la secularización del cristianismo están

ocultas, son numerosas y entrecruzadas unas con otras.
No es fácil tarea describirlas. Pero lo intentaré, aunque
sea a una escala modesta, que espero sea suficiente.

La conexión protestante
La visión secularizada del mundo presente queda bas-

tante próxima a los planteamientos luteranos, y no es,
por tanto, extraño que los teóricos principales de la teo-
logía de la secularización hayan sido en nuestro tiempo
protestantes.

-Secularización del mundo.
Como observa Fabio Giardini, concretamente «para

Gogarten, el cristiano (protestante) debe cumplir la mi-
sión de custodiar al mundo en su esencial profanidad o
secularidad, sin arrogarse de ningún modo la misión de
salvarlo; cosa que sólo Dios puede hacer y hará solo al
fin de los tiempos, sin llamar al hombre para que colabo-
re mediante sus obras con Él. Cuando el creyente se

comporta así hacia el mundo secularizado, también su
fe se conserva pura, no se contamina, pues, mezclándo-
se en la profanidad del mundo, que Dios confía a la sola
razón. Y es así como la fe permanece solo fe y el mundo
solo mundo.

«En otras palabras [tomadas de Gogarten]: «la fe cris-
tiana y la cultura (secularizada) no deben obrar juntas,
de modo que la cultura sea recristianizada. Al contrario,
la fe cumple su deber haciendo permanecer secular la
cultura». El absoluto respeto que el cristianismo (pro-
testante) debe, pues, tener hacia el mundo secularizado»
le lleva así a la «ratificación solemne de la total separa-
ción entre la fe y el mundo. En conformidad con el prin-
cipio luterano de la «división (Unterscheidung) de los
dos reinos», el del mundo y el de Dios» (Cristianesimo e
secolarizzazione a confronto 201-202). Las cosas del
mundo -la ciencia y la técnica, el arte y la política- deben
ser gobernadas sin más por la razón del hombre, sin
tutelas ni imposiciones de la fe; en tanto que las cosas
del mundo íntimo espiritual debe ser regidas por la fe,
sin intromisiones de la razón. Sólo así podrán desarro-
llarse con fuerza y pureza tanto la razón, que bajo el
influjo de la fe se mantendría en un infantilismo crónico,
como la fe, que haciéndose demasiado racional se extra-
viaría.

Recordemos en esto que para Lutero la razón no era sino «la
ramera del diablo». «La razón está llena del diablo y no hace otra
cosa que apartar a los hombres de la fe» (WA 46,393, 8). Entre una
y otra no hay conciliación posible. Y así Lutero confiesa: «Yo
mantengo una doctrina que repudia la razón, es decir, que es supra,
ultra, extra, contra rationem» (47,845, 33). Este disociación esqui-
zoide entre fe y razón explica a la vez la tendencia protestante
hacia el fideísmo, y su tolerancia frente al mundo secular, que debe
abandonarse a la guía de la sola razón.Y explica también que, por
ejemplo, no haya ningún inconveniente en que una misma persona
presida la Iglesia anglicana y, al mismo tiempo, el reino secular y la
masonería. El reino de la fe y el reino de la razón se rigen por
normas diversas o a veces contrarias.

La Iglesia de Cristo ve las cosas de modo muy diver-
so. Está muy lejos de esas dicotomías separantes, y tie-
ne siempre un sentido integrador de naturaleza y gracia.
La razón debe servir a la fe, sin dominarla, y la filosofía
racional debe crecer ayudada por la fe, aunque atenién-
dose a sí misma. La teología católica no ha de ser
fideísmo, sola fides, sino que debe ser ratio fide illustrata
(Dz 2829, 3031-3043). Y el mundo secular de ningún
modo debe ser regido por la sola ratio, y en este sentido,
abandonado a sí mismo, a sus propias luces y fuerzas,
sino que personas y pueblos, instituciones y culturas
deben ser cristianizados bajo el Evangelio de la gracia.

Esta visión católica es, como observa Giardini, mucho más opti-
mista y comprometida. En efecto, los católicos, como los protes-
tantes, deben respetar y apreciar la secularidad del mundo; pero los
católicos «en vez de abandonarlo, como intentan hacer los protes-
tantes, a su pura secularidad, se sumergen en ella como la levadura
que hace fermentar toda la masa, y lo salvan y santifican desde
dentro, sin alterar su esencial secularidad, después de haber sido
ellos mismos salvados y santificados interiormente por la gracia de
Cristo Salvador». Y recuerda que en esto consiste la consecratio
mundi de que hablaba Pío XII -y afirmada, como misión de los
laicos, por el Vaticano II (LG 34)-. Los católicos, efectivamente,
dice Giardini, deben «hacer que todos los valores profanos y secu-
lares del mundo y de la vida terrena converjan y concurran, junto a
los valores sagrados y sobrenaturales, a la perfección integral de la
humanidad y a la construcción completa del Reino de Dios» (208-
209). Por supuesto que en ello hay riesgos para la fe, pero mucho
más graves son los que proceden de un mundo cerrado a la fe y a la
gracia en su propia secularidad. Lo que parece increíble es que la
teología de la secularización pretendiera tener su origen en el espí-
ritu del Vaticano II, que continuamente está insistiendo, sobre todo
al hablar del laicado, en la necesidad de impregnar de Evangelio
todo el mundo secular.
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-Secularización de la Iglesia
Lutero desacralizó en buena medida el misterio de la

Iglesia, negando algunos sacramentos y rechazando la
presencia real de Cristo en la eucaristía. Acabó con la
vida consagrada de los religiosos, pues en los votos que
obraban esa consagración peculiar él no veía sino cade-
nas, ataduras incompatibles con la libertad evangélica de
los hijos de Dios, que han de estar siempre abiertos al
Espíritu imprevisible. Y también desacralizó profunda-
mente la figura del sacerdote, al negar la ordenación
sacramental que le sella con un carácter sagrado, dán-
dole una nueva y permanente configuración a Cristo
maestro-pastor-sacerdote. Él entendía sólamente que era
la comunidad quien nombraba para su servicio un pas-
tor (Pfarrer), y que el nombramiento era siempre res-
cindible, de modo que el pastor podía volver a ser en
cualquier momento un laico más. Trento hubo de con-
denar estos errores (Dz 1774).

Por otra parte, ya en referencia a tiempos más moder-
nos, no pocos autores han señalado la conexión existen-
te entre el protestantismo radical y el secularismo mo-
derno. Uno y otro consideran que la fe sólo podrá ser
pura fe en la medida en que el mundo permanezca sólo
mundo. Autores protestantes modernos han afirmado esta
tesis luterana clásica en clave mental renovada. La fe se
contamina inevitablemente cuando por las formas sa-
gradas sensibles es sumergida en la profanidad del mun-
do. Y esta desviación de la pureza espiritual del Evange-
lio vendría plasmada en la Iglesia Católica, la cual no se
daría cuenta de que un deber fundamental del cristianis-
mo es precisamente mantener al mundo en su profanidad,
libre de toda alienación, también de la posible alienación
religiosa.

Precisando un poco más, quizá el itinerario ideológico haya sido
éste: el secularismo filosófico de Hegel (+1831), Comte (+1857) o
Feuerbach (+1872), activa en el campo protestante su antigua ten-
dencia secularista, y da lugar a una amplia corriente de pensamien-
to -Barth, Bultmann, Tillich, Bonhoeffer, Robinson, van Buren,
Michalson, Winter, Cox, Hamilton, Altizer, Sölle (+Grand’Maison
111-123; Lübbe)-, que finalmente, aunque de modo más difuso,
afecta a un buen número de teólogos católicos.

Nestorianismo, para empezar
La secularización de los cristianos procede de la secu-

larización de la misma figura de Cristo. Ya vimos más
arriba que todo cristiano, y el sacerdote de un modo
peculiar, ha de configurarse «ad imaginem Christi». Ahora
bien ¿cuál es la imagen de Cristo? En la cristología anti-
gua se distinguen ya dos tendencias: la alejandrina, que
parte del Verbo hacia el hombre, y que pone en la huma-
nidad de Cristo cuantas perfecciones son compatibles
con la condición humana y con su misión redentora; y la
antioquena, que parte del hombre hacia el Verbo, y ad-
mite en Jesús cuantas imperfecciones de la condición
humana son compatibles con su santidad personal, ate-
niéndose al principio de encarnación humillada (kenosis).
Las dos tendencias son ortodoxas y complementarias.
Ahora bien, la primera tendencia, llevada al extremo,
degeneró en la herejía monofisita, en la que la divinidad
de Cristo venía a desvanecer la realidad de su humani-
dad; fue condenada en Calcedonia (451). La segunda
llevó a la herejía nestoriana, que sólo veía en Cristo un
hombre, un hombre elegido, pero no más que un hom-
bre; fue condenada en el concilio de Efeso (431).

La tendencia nestoriana está bien reflejada en este texto del
antioqueno Teodoro de Mopsuestia (+428), cuya cristología fue
condenada en el concilio II de Constantinopla (553): «Uno es el
Dios Verbo y otro Cristo, el cual sufrió las molestias de las pasio-
nes del alma y de los deseos de la carne, que poco a poco se fue

apartando de lo malo y así mejoró por el progreso de sus obras, y
por su conducta se hizo irreprochable, que como puro hombre fue
bautizado en el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo y
fue hecho digno de la filiación divina; y que a semejanza de una
imagen imperial, es adorado como efigie de Dios Verbo, y que
después de la resurrección se convirtió en inmutable en sus pensa-
mientos y absolutamente impecable» (Dz 434).

¿No tienen estas palabras sobre Cristo un acento muy
moderno? En efecto, la tendencia nestoriana fue renova-
da por el seminestorianismo de Lutero, y grandemente
amplificada por el protestantismo liberal más reciente,
que veía en Jesucristo sólo un hombre elegido por Dios,
y capaz de algún modo de revelarle. Para éstos, hubo
realmente en Cristo esa concupiscencia que, aunque no
es pecado, procede del pecado y al pecado inclina (Dz
1515). El mismo Oscar Cullmann piensa que sin esa in-
clinación al mal y esa dificultad para el bien, aunque se
reconozca que no pecó nunca de hecho (Jn 8,46), Cristo
no hubiera sido «absolutamente humano», no se habría
hecho por nosotros pecado (2Cor 5,21) y maldición (Gál
3,13), ni podría decirse que fue «tentado en todo (kata
panta) a semejanza nuestra» (Heb 4,15).

Por eso, más bien, cuando vemos a Cristo tentado, «se trata
verdaderamente de esa tentación general, debida a nuestra debilidad
humana, y a la que todos nosotros estamos expuestos por el sólo
hecho de que somos hombres. La expresión como nosotros no es
una pura fórmula, tiene un sentido profundo. Esta declaración de la
epístola a los Hebreos, que sobrepasa el testimonio de los Sinópticos,
es quizá la afirmación más atrevida de todo el Nuevo Testamento
sobre el carácter absolutamente humano de Jesús» (Christologie
84). Esta misma orientación ha tenido expresiones literarias de gran
éxito, como aquella de Niko Kazantzakis, La última tentación, que
nos muestra un Cristo enamorado de la Magdalena, realmente ten-
tado a formar una familia normal, abandonando su misión, a la que
finalmente, con gran esfuerzo, se mantiene fiel. También la Virgen
es objeto en esta novela -y en tantas otras obras- de una humanización
nestoriana: es una mujer muy humana que, en cierta ocasión, nos
es presentada «con expresión feroz», a punto de maldecir a su hijo.

Pues bien, la desmitificación nestoriana de la huma-
nidad de Cristo trae consigo una desmitificación secula-
rizadora de toda la Iglesia, y de todo lo que hay en la
Iglesia. Los teólogos de la secularización ven, efectiva-
mente, la Iglesia con ojos nestorianos: es una sociedad
ante todo humana, dudosamente fundada por Cristo, que
en todo caso debe principalmente sus formas a los
condicionamientos de época. La Iglesia, pues, sus dog-
mas y maneras litúrgicas, su teología y sus ministerios,
sus sacramentos y todo, debe ser desmitificada: es la
única manera de que continuamente vaya siendo purifi-
cada de tantos lastres y excrecencias como se le van
formando al paso de los siglos. Debe ser desmitificada
también su historia, evitando todo triunfalismo, y tenien-
do el coraje y la humildad de ver que muchas veces se ha
equivocado, y que más veces aún «ha perdido el tren de
la historia», o lo ha tomado en el último instante, para su
desprestigio. En lo referente, por ejemplo, a la vida sa-
cerdotal o a la historia de la vida religiosa...

No sigo: nestorianismo cristológico y eclesiológico to-
tal.

Pelagianismo, para seguir
Las conexiones históricas entre nestorianos y

pelagianos son bien conocidas. Se sabe, concretamente,
cómo los pelagianos se vieron defendidos y acogidos
por Nestorio y por su maestro, Teodoro de Mopsuestia.
Y es que la cristología nestoriana, dejando a Cristo en
puro hombre, se vincula bien con la negación pelagiana
del pecado original, y la no necesidad de la gracia. Todo
entonces iba unido: devaluación de Cristo, negación de la
necesidad absoluta de su gracia, optimismo antropológico,

II Parte – Secularización de la Iglesia
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admiración del mundo secular. Y también ahora, como
vamos viendo, asoma algo de todo ello en la teología de
la secularización.

En el Nuevo Testamento, pensar «según los hombres»
(Mt 16,23) o «vivir a lo humano» (1Cor 3,3), tiene una
significación netamente peyorativa: es algo carnal, o in-
cluso a veces diabólico (Mt 16,23). Por el contrario, el
pelagianismo de la secularización trae consigo la deva-
luación de Cristo y de su gracia, y al mismo tiempo la
exaltación del hombre, de los valores humanos, y del
mundo secular -o también de las religiones no cristia-
nas-. Veámoslo todo junto en un ejemplo. Hace poco el
director de una revista italiana misionera decía que «la
Iglesia, en efecto, no está al servicio de sí misma, sino
de aquel Reino de Dios que es justicia, paz y liberación,
que es el único absoluto. Ni el cristianismo histórico ni la
Iglesia, podríamos llegar a afirmar ni siquiera Cristo mis-
mo, son unos absolutos». Los valores, justicia, paz, li-
beración, ahí está lo absoluto. Eso es lo que la evangeli-
zación secularizada debe predicar con todo empeño. Cris-
to, la fe en Cristo, la Iglesia, todo eso es algo relativo,
que vale en cuanto muestre eficacia para suscitar entre
los hombres aquellos valores. Devaluación nestoriana
de Cristo y de su Iglesia, y proposición pelagiana de
valores éticos, como si el hombre, sin la gracia de Cris-
to, pudiera realizarlos: es el ambiente espiritual de la teo-
logía de la secularización. En otro lugar hemos caracte-
rizado con más detenimiento el pelagianismo actual en
sus modos vigentes (+J. Rivera-J.M. Iraburu, Síntesis
de espiritualidad católica, 211-218).

El pelagianismo -y a su modo el semipelagianismo- pone
la iniciativa de la vida cristiana en el pensamiento huma-
no, y la clave decisiva de su realización en la voluntad
humana; es decir, se centra en la fuerza del hombre. Una
sobreestima, por ejemplo, del pensamiento teológico,
aunque no sea fiel a Biblia, Tradición y Magisterio apos-
tólico, es netamente una forma de pelagianismo. Una
sobrevaloración de ideologías y planes humanos, con
desmedro de la oración contemplativa y suplicante y de
la docilidad al Espíritu Santo, es pelagianismo, o es al
menos voluntarismo semipelagiano. «Cambiaremos esto
y lo otro, le daremos ésta y aquella forma, y todo reflo-
recerá de nuevo maravillosamente». Todo esto es la ne-
gación pura y simple del cristianismo, que es siempre
protagonismo del Espíritu Santo y docilidad receptiva de
la Iglesia, la esposa fiel del Señor, que se deja querer,
iluminar y mover.

Sólo un ejemplo de conmovedora necedad, tomado de una revis-
ta misionera española. Vean el entusiasmo con que un liturgista
pastoral pone su esperanza en sus propias ideas o las de su grupo:
«En la actualidad -dice con ferviente autoadmiración- celebramos la
eucaristía como un intento de inculturación desde el punto de vista
de la Iglesia panameña, que quiere recoger y poner de manifiesto
toda nuestra grandeza cultural, acompañada y enriquecida por nues-
tra profunda espiritualidad que, en definitiva, marca el ritmo de la
asimilación del Evangelio y nuestra conversión a él». Y sigue el
párrafo con una encendida descripción relativa a tambores y demás
artilugios. Puro pelagianismo. Apoyado en la «grandeza cultural»
y en la «profunda espiritualidad» de los suyos, ya está ese hombre
pensando que con esos modos y maneras se van a llenar los tem-
plos a rebosar. Pero de ahí no sale nada. No puede salir nada: «Lo
que nace de la carne es carne» (Jn 3,6). «El espíritu es el que da
vida, la carne no aprovecha para nada» (6,63).

En general, como ya ha sido señalado por muchos, la
euforia postconciliar de la que vamos saliendo -por el
puro fracaso y agotamiento, más que por otra cosa- tuvo
muy marcados rasgos pelagianos y semipelagianos. Y
así nos fue. Que Dios nos perdone. Y que ahora, viéndo-
nos humillados, se compadezca de nosotros y nos dé su
gracia... Si se hojean las revistas y publicaciones de aque-

llos años sesenta y setenta, en las que continuamente se
estaba hablando de que «antes» -pobrecitos, los anti-
guos- se pensaba y se hacía así, mientras que «ahora»
en cambio...; si se oye el gloriosismo con que se ensal-
zaba a este «joven» obispo o a aquel otro teólogo, lleno
de ideas «nuevas»; si se recuerda cómo los secularistas
aseguraban a todo el pueblo cristiano, y en especial a
sacerdotes y religiosos, una espectacular renovación en
clave de secularización acentuada de tales y cuáles for-
mas de su estilo vital y operativo, es preciso reconocer
que aquellos años apestaban a pelagianismo. Abunda-
ban las contraposiciones: «antes», esto y lo otro, en cam-
bio «ahora», etc., con menosprecio y muchas veces fal-
sificación de lo anterior. Y cuando alguno, rompiendo
con la tradición, tiraba por su camino ideológico, algu-
nos -los estimados más prudentes- le consideraban «de-
masiado avanzado». Es decir, no le reprochaban por ir
en la falsa dirección, sino sólo por ir hacia allá demasia-
do deprisa. Daban, pues, estos moderados por seguro
que la verdad y lo bueno estaban en la dirección señalada
por los «progresistas».

En fin, de aquella gente, mucho más hábil para ver la
paja en el ojo de los antiguos que la viga en el propio, no
podía salir nada bueno. Sencillamente, «porque Dios re-
siste a los soberbios, y da su gracia a los humildes» (Sant
4,6; 5,6; 1Pe 5,5). Y el pelagianismo o el semipelagianismo
es pura soberbia, confianza del hombre en el hombre, en-
tusiasmo por el valor salvífico de sus ideas o de sus modos
y maneras. Y, en efecto, no salió nada bueno. Nada.

De esas actitudes no podía venir sino frustración y
decadencia. Es el Espíritu Santo el único que puede re-
novar la Iglesia y el mundo. Y nosotros con Él, pero si
no olvidamos que sus modos y maneras no son los nues-
tros; nosotros con Él, si continuamente buscamos a la
luz de la Biblia y de la tradición, interpretados sobre todo
por el Magisterio apostólico, cuál será su pensamiento y
voluntad. Pues, ¿a quién de nosotros, por ejemplo, se le
hubiera ocurrido organizar la salvación de la humanidad
por la Cruz del Calvario? Nosotros, indudablemente, te-
nemos fuerza en el Espíritu divino para renovar la Iglesia
y el mundo, pero sólo si, con inmensa humildad y com-
punción, estamos mucho más prontos a reconocer nues-
tras propias culpas que las de nuestros antepasados; sólo
si estamos incondicionalmente abiertos a «los pensamien-
tos y caminos de Dios», que no son los de los hombres
(+Is 55,8; Mt 16,23).

Igualitarismos y otras psicologías enfermas
En realidad, antes de señalar herejías teológicas, como

nestorianismos y pelagianismos, tendría que referirme a
otras enfermedades mentales en cierto modo previas,
pues pertenecen al mismo orden natural, y están así en-
tre los præambula fidei. En este sentido, una de las en-
fermedades mentales de hoy, con carácter de epidemia,
es la mentalidad igualitaria, que lleva en sí muchos com-
ponentes diversos y que, como sabemos, se difunde
universalmente a partir de la Revolución francesa. Es de
suyo distinta de la orientación política democrática, per-
fectamente legítima si reconoce la soberanía de Dios. La
mentalidad igualitaria, por el contrario, implica una pro-
funda distorsión del orden natural, una gran ceguera para
todos los valores de la Revelación y de la gracia, y lleva
en sí una sorda exigencia de eliminar lo sagrado, lo dis-
tinto, lo superior, lo que manifiesta autoridad...

-Alergia a la autoridad.
Alergia a ver en el sacerdote, dentro del pueblo de Dios,

una autoridad real, una especial participación en la auto-



23

ridad apostólica, una potenciación especial de santifica-
ción al servicio de los hombres. (Todos los cristianos
somos iguales, y en el orden de la santidad o de la santi-
ficación, más todavía). Alergia a la Iglesia entendida como
«sacramento universal de salvación». (No tenemos el
monopolio de la verdad ni de la salvación). Alergia a la
autoridad de los padres sobre los hijos. Alergia a la idea
de obediencia, y a la misma palabra, en cualquiera de
sus versiones, cívica o eclesial, familiar o escolar... Todo
eso, por supuesto, está latente en la secularización del
sacerdote y del religioso. Y también del laico.

Pero, como hemos dicho (Rivera-Iraburu), «el igualitarismo mo-
derno, de inspiración atea, es contrario no sólo a la Revelación,
sino también a la naturaleza. Es una ideología falsa que sólamente
haciendo violencia a la realidad de las cosas puede afirmarse. Sabe-
mos científicamente que, por ejemplo, en cualquier asociación de
vivientes -una manada de lobos- domina la confusión y la ineficacia
hasta que en ella se establece una estructuración jerárquica, que
implica relaciones desiguales. Pues bien, la autoridad [que en su
misma etimología, auctor, augere, está diciendo ser una fuerza
impulsora y acrecentadora] -la jerarquía, la desigualdad- que es
natural entre los animales [como no sea en un cardumen de an-
choas, o en otros vivientes mínimos], sigue siendo natural entre
los hombres. Ciertamente en las sociedades humanas habrá que
distinguir -no así en las animales- desigualdades justas, proceden-
tes de Dios, conformes a la naturaleza, y desigualdades injustas,
nacidas de la maldad de los hombres: habrá, pues, que afirmar las
primeras y combatir las segundas. Pero en todo caso debe quedar
claro que el principio igualitario, en cuanto tal, es injusto, es vio-
lento, es contrario a la naturaleza» (Síntesis de espiritualidad cató-
lica 25).

Cuando un cristiano se considera y dice igual a un
pagano, cuando un ministro sagrado se estima y se con-
fiesa uno más entre los hermanos laicos, cuando se ve la
Iglesia como algo valioso pero no necesario, se está per-
virtiendo, con falsa humildad, toda una economía eclesial
de gracia santificante. Y ese crimen tan grande, y tan
lesivo para el apostolado y la vida de la Iglesia, viene a
ser cometido con buena conciencia por aquél que tiene el
nous podrido con el virus igualitario. Es un virus que deja
ciegos y sordos a quienes lo padecen. Pero no mudos...

-La aversión al héroe.
La aversión generalizada al héroe, al santo, al hombre

eminente o excelente (eminere, excellere: que sobresale
por encima del nivel medio notablemente) implica una
perversión de un sentimiento natural. Lo natural, ante el
hombre admirable, es gozar en su conocimiento, pre-
tender con entusiasmo su imitación, y decirse: «Éste no
es como todos, es distinto, es mucho mejor». Pero para
el igualitario resulta odioso. Enrique Heine, aunque ad-
mirador de la Revolución francesa, no sin humor decía
en 1828, en Cuadros de viaje: «han querido establecer la
igualdad de todos cortando las cabezas de los que a toda
costa se empeñaban en sobresalir».

El hombre de sentimientos igualitarios ve con aprensión al hé-
roe, y sólo le perdona si muestra algún rasgo vulgar o negativo.
Apreciará a aquel santo que fue un gran pecador -no le hace ningu-
na gracia María, la Llena de Gracia-. Sentirá simpatía por el militar
heróico con la condición de que confiese que en la guerra experi-
menta un miedo atroz, o que siente gusto en matar. Verá con bue-
nos ojos al científico famoso que anda en bicicleta o va a comprar
al mercado. Algún pecado, alguna manía, algún rasgo vulgar debe
adornar al hombre eminente: algo que al igualitario le permita decir-
se con alivio y satisfacción: «Es como todos, es igual que noso-
tros»... Por lo demás, el atractivo que a veces experimenta el igua-
litario es hacia hombres decadentes, que se confiesan atados a la
droga o mujeriegos, o sin principio moral alguno o dispuestos a
triunfar a costa de lo que sea. Hacia éstos siente una atracción
morbosa, llena de admiración y respeto. Podría hablarse aquí de
una admiración descendente. Aquí entra la exaltación estética del
antihéroe, concepto y término antes inexistentes.

En esta enferma lógica psicológica habrá que inscribir
la tendencia a secularizar la figura de Cristo, de María,
de los santos... y de los sacerdotes, religiosos y laicos.

-Distinto y separado, semejante y unido.
Una visión del mundo jerárquica, es decir, verdadera,

considera las diferencias del cosmos como algo natural,
exigido por la misma naturaleza, y como algo que ayuda
a la unión. Si juntamos unos cuantos lobos, no hay paz,
ni caza ni reproducción hasta que se establece entre ellos
el orden de una jerarquía. Esto es algo natural. En un
campo de hierba, por ejemplo, donde cada brizna es se-
mejante a su vecina y yuxtapuesta a ella hay poca unión,
y puede arrancarse una hierba sin que esto afecte a su
vecina lo más mínimo. En un árbol, en cambio, todas las
partes son distintas y, por eso mismo, están trabadas
orgánicamente entre sí. Y no podríamos lesionar una parte
sin afectar al resto.

Pues bien, el secularismo es igualitario, y piensa, o quizá
mejor siente -porque no piensa con la cabeza, sino con el
corazón o con el hígado-, que un sacerdote o un religio-
so distinto, necesariamente, por serlo, ha de verse sepa-
rado del pueblo. La vida de unos laicos cristianos, si es
distinta de la de los mundanos contemporáneos, llevará
inevitablemente al ghetto, a la separación. Y se acabó
entonces la encarnación y la posibilidad de salvar. Pero la
experiencia, en cambio, nos dice con fuertes voces todo
lo contrario. Cristianos bien distintos del mundo han es-
tado muy cerca de los hombres, y han procurado con
gran eficacia su bien.

Podemos comprobar esto en los primeros cristianos,
que respecto de los hombres mundanos (topikós), eran
muy distintos (utopikós), y por eso mismo resultaban
muy atractivos. Un texto de los Hechos lo expresa muy
bien: «Se reunían en el pórtico de Salomón [formaban
comunidad], nadie de los otros se atrevía a unirse a ellos
[comunidad diferenciada], pero el pueblo los tenía en
gran estima [atracción], y crecían más y más los cre-
yentes [crecimiento de la comunidad]» (Hch 5,13-14).
¿Desde cuándo se ha visto que el pueblo cristiano más
secularizado y asemejado a la gente del mundo resulte
más atractivo? Muy iguales y semejantes son entre sí los
mundanos, y muy separados y distantes e insolidarios
viven entre sí. En realidad la gente mundana está harta
de sí misma. Lo que busca es otra cosa, otra vida, más
verdadera, más noble, más coherente y armoniosa. El
pueblo cristiano, cuando se seculariza, defrauda terrible-
mente al pueblo mundano, dejándolo irremisiblemente
atado a sí mismo, sin salida.

¿Desde cuándo una liturgia secularizada resulta más atractiva
para la gente? Cuando un cristiano entra en el ámbito de una liturgia
sagrada («La gracia de nuestro Señor Jesucristo, el amor del Padre y
la comunión del Espíritu Santo»...) se siente introducido en un
ambiente nuevo, distinto, fascinante, más alto y santo. Cuando,
gracias a un sacerdote campechano y simpático, se encuentra una
liturgia secularizada, que no le ofrece sino aquello que le rodea
siempre («Buenas tardes. ¿Calor, eh?»), termina marchándose a
casa. Las estadísticas de los últimos decenios señalan que la mayo-
ría de los cristianos ya no van a misa, ni se confiesan, y que en
muchos países los practicantes son una minoría ínfima. ¿Se puede
afirmar que la secularización de la liturgia ha tenido en esto algún
influjo, o es éste un juicio temerario, y se trata de una pura coinci-
dencia?

¿Desde cuándo un centro parroquial secularizado atrae más a los
muchachos? Se quitó el crucifijo, la imagen de la Virgen y de Santa
Teresita, y se pusieron unos posters de paisajes, de motocicletas
potentísimas y de cantantes de moda. Antes aquello estaba lleno de
muchachos. Ahora ya no va nadie. ¿Significa esto algo?

¿Desde cuándo la figura secularizada del sacerdote o religioso o
religiosa resulta más atractiva para suscitar vocaciones consagra-

II Parte – Secularización de la Iglesia
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das que la figura tradicional, sagrada y distinta, de los que, dejándo-
lo todo, le siguen al Señor? ¿Desde cuándo los consagrados
secularizados resultan más próximos a la gente? Es una realidad
innegable que los seminarios y noviciados más secularizados se
han quedado desiertos, han pasado de mil a cuatro, de cien a uno o
a ninguno, y que los únicos seminarios y noviciados que florecen
en vocaciones son los que prosiguen la línea tradicional sagrada de
la Iglesia. Y es una realidad que los curas y frailes tradicionales, es
decir, sagrados, para entrar en temas religiosos tenían y tienen una
relación con la gente -con justos y pecadores- mucho más fácil y
eficaz que la que tienen sus hermanos de estilo secularizado.

¿Desde cuándo los curas y religiosos, saliendo de casas parro-
quiales y conventos, y alojándose en viviendas normales, resultan
más próximos y acogedores para la gente? Esto podrá ser conve-
niente cuando convenga. Pero la experiencia, practicado eso como
principio y en general, dice otra cosa bien distinta. A la casa
parroquial y al convento llegan con toda naturalidad pobres y emi-
grantes, gitanos, muchachos aburridos y personas en crisis. Allá
van todos, precisamente porque es un lugar sagrado, y por tanto
asequible y acogedor para todos -como lo es, y más aún, el templo,
lugar más sagrado todavía, y por tanto aún más abierto y acogedor
para cualquiera-. Por el contrario, la vivienda secular es mucho más
cerrada en sí misma. Vale, por ejemplo, para poder ver largamente
la televisión sin interrupciones y para cosas semejantes, pero, en
general, para la atención pastoral, muestra muchos más inconve-
nientes que ventajas. Por allí no aparece nadie. La gente teme que
les abra la puerta un señor o una señora, de los que no queda claro
si es seglar, cura, fraile o monja, y le diga, sin abrir del todo la
puerta: «¿Qué desea usted?»...

No sabemos hasta cuándo la mentalidad igualitaria y
nestoriana mantendrá vigente la trampa mental distinto/
separado y semejante/unido, pero sería deseable que to-
das esas engañosas pedanterías terminaran de una vez.

-Normales y corrientes.
Algunos psicólogos suelen distinguir, según el grado

de madurez de la persona y de la adaptación social, entre
hombres normales, corrientes y neuróticos.

El hombre normal es el que vive con fidelidad a su propio ser. La
mayoría de los psicólogos actuales no caracterizan la persona en
función de sus tareas o situaciones vitales o ambientales, sino en
relación a la profundidad de su propio ser, es decir, en términos de
autenticidad (authentikós: que tiene autoridad, o si se quiere, que es
dueño de sí mismo). El hombre normal es raro, en el sentido de
infrecuente, y muchas veces también en el sentido de diverso de la
masa general alienada y manipulada. En el fondo, el hombre normal
es el que vive en fidelidad a su propia norma ontológica, es decir, a
su propio ser.

El hombre corriente está alejado de la fidelidad debida a su pro-
pio ser, pero está adaptado al medio como pez al agua. Fiel a su
vocación igualitaria, es igual a todos: uno más.

El hombre neurótico, por último, no logra adaptar su vida ni a su
propio ser ni al medio circundante. Rechaza la existencia del hom-
bre corriente, quizá porque no es capaz de vivirla, pero no llega
tampoco a ser normal.

Los psicólogos, sobre todo los que estudian la psico-
logía social, nos aseguran que los hombres normales son
muy pocos, que los neuróticos son muchos, y que los
más numerosos son los hombres corrientes, es decir,
aquellos que renunciaron a vivir desde la originalidad de
su propio ser, aceptando asumir la imagen falsa que por
mil medios de manipulación social se les impone. Pues
bien, el cristiano -sacerdote, religioso o laico- no está
llamado a ser neurótico ni corriente: su vocación es ser
normal, es decir, conforme a la norma, que es Cristo, el
nuevo Adán. Esto le llevará sin duda a ser distinto de los
mundanos, pero por eso mismo más próximo y solida-
rio, y también más atractivo. ¿Será por esto menos secu-
lar?

-Mercantilmente valiosos.
Hace años Erich Fromm intentó una tipificación carac-

teriológica que, a diferencia de otras ya clásicas -Jung,
Kretschmer, Sheldon-, tenía un fundamento psicosocial

muy interesante. Y así vino a caracterizar la personalidad
de orientación productiva, afirmativa y creativa, o más
bien receptiva, pasiva y guiada desde fuera; o la explota-
dora, propia de aventureros y emprendedores, o la
acumulativa, conservadora y propietaria. Pero, a su jui-
cio, la más característica de nuestro tiempo es la perso-
nalidad de orientación mercantil, entendiendo por ella «la
orientación del carácter que está arraigada en el
experimentarse a uno mismo como una mercancía, y al
propio valor como un valor de cambio» (Ética y psicoa-
nálisis 82). Desde luego, sólo la descristianización pue-
de haber hecho posible esta mentalidad en Occidente,
cuya historia cristiana es tan diversa de tal orientación.

«En vista de que el hombre se experimenta a sí mismo como
vendedor y al mismo tiempo como mercancía, su autoestimación
depende de condiciones fuera de su control. Si tiene éxito, es valio-
so, si no lo tiene, carece de valor. El grado de inseguridad resultante
de esta orientación difícilmente podrá ser sobreestimado. Si uno
siente que su propio valer no está constituido, en primera instan-
cia, por las cualidades humanas que uno posee, sino que depende
del éxito que se logre en un mercado de competencia cuyas condi-
ciones están constantemente sujetas a variación, la autoestimación
es también fluctuante y constante la necesidad de ser confirmada
por otros. De aquí que el individuo se sienta impulsado a luchar
inflexiblemente por el éxito, y que cualquier revés sea una grave
amenaza a la estimación propia; sentimientos de desamparo, de
inseguridad e inferioridad son el resultado. Si las vicisitudes del
mercado son los jueces que deciden el valor de cada uno, se destru-
ye el sentido de la dignidad y del orgullo» (86).

En otro tiempo quizá, un político rechazado por el pue-
blo, se retiraba pensando: «Este pueblo prefiere la co-
modidad al honor». Hoy es más frecuente que se retire
pensando: «No me aprecian, soy un fracasado». Sólo un
cuadro firmísimo de valores puede liberar a la persona
de una captación mercantil de sí misma. Por eso hoy es
más frecuente que el fracaso social lleve a subestimar-
se, a menospreciar la propia profesión y a abandonarla.
¿No explica esto en buena parte el abandono de decenas
de miles de sacerdotes y religiosos? «El mundo nos re-
chaza, nos considera inútiles: no valemos para nada»...
La orientación mercantilista, es cierto, al comprobar una
baja de estimación en la bolsa mundana de valores, pue-
de llevar también a otra conclusión: «Se hace urgente un
cambio de imagen: ésta no vende». ¿No explica esto en
buena parte las ansias secularizadoras de algunos secto-
res clericales y religiosos de hace unos años?...

Por esa lógica, Cristo, al verse rechazado por el mun-
do, habría dudado de su mensaje, del modo de transmi-
tirlo, de la oportunidad de su estilo de vida -pobreza,
celibato, ruptura con el mundo-, y se habría puesto a la
búsqueda angustiada de su propia identidad mesiánica.
O pensemos en San Pablo. Tras el fracaso completo
sufrido en Atenas, el centro intelectual del mundo anti-
guo, ¿se imaginan a un San Pablo dudando de su mensa-
je, de su formulación, o de su propia identidad de após-
tol? Yendo al grano: ¿podemos creer que, después de
veinte siglos de tradición católica, de un siglo de encíclicas
sacerdotales y de un Vaticano II, puede un sacerdote
situarse a la búsqueda de su identidad sacerdotal, po-
niendo en duda angustiadamente su estatuto social de
vida y todo lo demás, si no se siente devaluado por la
sociedad, y si no está profundamente afectado de esa
mentalidad que Fromm califica de mercantil, según la
cual la persona se estima a sí misma como un valor de
cambio? O los religiosos: ¿desde cuándo aquellos que,
en palabras del Concilio, «no sólo están muertos al pe-
cado, sino que también han renunciado al mundo, y vi-
ven únicamente para Dios» (PC 5a), han de vacilar en el
aprecio de su propia identidad al verse subestimados por
el mundo, pensando en modificarla cuanto sea preciso



25

para sobrevivir? El mundo siente odio por los religiosos
tradicionales, pero por los religiosos secularistas no siente
sino desprecio, y ni siquiera se molesta en perseguirlos:
sabe que ellos solos se extinguirán. No se siente respeto
sino hacia quien se respeta a sí mismo. ¿Y qué es mejor,
ser odiados o ser despreciados? ¿En qué situación sur-
gen más vocaciones?

A los secularistas posconciliares se dirige el cardenal
Ratzinger, en buena parte, cuando dice: «Hoy más que
nunca, el cristiano debe tener conciencia clara de perte-
necer a una minoría, y de estar enfrentado con lo que
aparece como bueno, evidente y lógico a los ojos del espí-
ritu del mundo, como lo llama el Nuevo Testamento. Entre
los deberes más urgentes del cristiano está la recupera-
ción de la capacidad de oponerse a muchas tendencias de
la cultura ambiente, renunciando a una demasiado eufóri-
ca solidaridad posconciliar» (Informe 125-126).

Humanismo a la baja
El componente nestoriano, unido al difuso igualitarismo

vigente, conduce a un humanismo a la baja. Haré la
descripción de esta actitud dibujando «del natural». En
efecto, para ser verdaderamente humano debe el cora-
zón sentir una inclinación, y mejor si es una inclinación
fuerte, a la violencia y la fornicación, a la venganza y a la
prepotencia de las riquezas. El hombre perfecto, el Cris-
to católico, en quien no hay pecado original ni verdadera
inclinación al mal, la Virgen santa e inmaculada, apenas
serían humanos. Y el ministro sagrado, el religioso con-
sagrado, el laico santo, que están «muertos al pecado,
pero vivos para Dios en Cristo Jesús» (Rm 6,11), serían
hombres deshumanizados, apenas humanos. El santo
Cura de Ars, que apenas come y duerme, que no busca
diversiones, ni éxitos, ni comodidades, que está apasio-
nadamente enamorado de Dios y de los hombres, que
apenas siente ya en sí inclinación a mal alguno, apenas
sería humano. Verdaderamente humano sería, en cam-
bio, el cura borracho de Graham Green, el de El poder y
la gloria, que muy a la contra de todas sus inclinacio-
nes, permanece en su ministerio.

Es muy notable esta inversión tan sorprendentemente
peyorativa del término humano. Algunos autores, como
Julián Marías, han hablado de ello muchas veces, pero
no les hacen ningún caso. Implica en Occidente un cam-
bio cultural antropológico de incalculables consecuen-
cias sociales y pedagógicas, políticas y religiosas. La
antropología católica ha pensado siempre justamente lo
contrario: que el hombre adámico pecador, habiendo
desfigurado tanto en sí por el pecado la imagen de Dios,
se ha deshumanizado, apenas es hombre; y que en Cris-
to, restaurando esa imagen, «seré de verdad hombre»,
como decía San Ignacio de Antioquía (Romanos 6,2).
En efecto, el hombre más humano es el que más se ase-
meja a Cristo, el nuevo Adán, que, como dice el Conci-
lio, «entró como hombre perfecto en la historia del mun-
do» (GS 38a). Y «el que sigue a Cristo, hombre perfec-
to, se perfecciona cada vez más en su propia dignidad
de hombre» (LG 41a).

Pero ya se ve que esta visión apenas es compatible
con la mentalidad actual, en la que triunfa el igualitarismo
nestoriano. Hace poco le oímos decir a un ministro so-
cialista que «la perfección es fascista» (!)...

Menosprecio de lo sagrado y de la Iglesia
El menosprecio de la Iglesia, de lo sagrado, de su tra-

dición de pensamiento y costumbres, adquiere entre los
cristianos secularistas tantas formas que uno siente can-

sancio de sólo pensar en caracterizarlas. La Iglesia es la
tonta de la historia, la última que se entera de la verdad, la
que ha perdido ya tantos trenes, por no subirse a ellos a
tiempo, la culpable de tantos oscurantismos y esclavitu-
des, la...

-La visión peyorativa de lo sagrado
La mejor manera de devaluar lo sagrado cristiano es

dar de él una visión caricaturizada y lamentable. El mi-
nisterio litúrgico de los sacerdotes no les hace sino «fun-
cionarios del culto». La bendición de los campos, una
costumbre católica sagrada y santa, es pura supersti-
ción. La sagrada vida tradicional de los religiosos no hace
sino hombres pálidos y escrupulosos, insanos y estéri-
les, por falta de la imprescindible y sana secularidad, per-
sonalidades frágiles e hipócritas, distantes y hieráticas,
etc. Es preciso, desde luego, acabar con todo eso. Es
preciso renovar la vieja Iglesia, abriéndola en personas e
instituciones, pensamiento y costumbres, al aire nuevo
del mundo secular.

Hace veinte años estuvo, por ejemplo, de moda en ambientes
secularistas caricaturizar lo sagrado cristiano. Aquí les ofrezco,
por ejemplo, un texto increíble del famoso padre Chenu: «La consa-
gración... es sustraer una realidad de su finalidad inmediata tal
como las leyes de su naturaleza lo determinan, leyes de su natura-
leza física, de su estructura psicológica, de su compromiso social,
de la libre disposición de sí misma, si se trata de una persona libre.
Es una alienación, en el mejor (o en el peor) sentido de la palabra,
para transferirla a quien es dueño supremo, fuente de todo ser y fin
de toda perfección... Frente a lo sagrado, lo profano. Es profana la
realidad -objeto, acto, persona, grupo- que conserva en su existen-
cia, en su realización concreta, en sus fines, la consistencia de su
naturaleza» (Los laicos 1002-1004).

A la luz de tan lamentable definición, todos desearán
ser profanos y seculares, pues todos quieren conservar
la «consistencia» de su naturaleza; y nadie querrá ser
ministro sagrado o religioso de vida consagrada, pues
nadie desea verse «sustraído y alienado» de su condición
natural. Pero tómense, sin ir más lejos, los textos del
Vaticano II, del Derecho Canónico o de los Rituales litúr-
gicos, analícese con cuidado qué sentido da la Iglesia a
los términos sagrado y consagrado, cientos de veces
empleados, y véase si el concepto de Chenu sobre lo
sagrado tiene algo que ver con la teología de la Iglesia
católica sobre lo sagrado. No tiene nada que ver. ¿Por
qué, entonces, para qué Chenu emplea un concepto de
sagrado que quizá fuera aceptado por Durkheim, pero
que nada tiene que ver con lo sagrado-cristiano? ¿Y cómo
es posible que ese planteamiento resulte tolerable si no
es en el marco ambiental de una euforia secularista?

No hay en lo sagrado-cristiano sustracción de la cria-
tura respecto de su fin natural, sino elevación. Cristo, el
Sagrado supremo, no se sustrajo a fin natural alguno. Se
sustrajo de ciertos oficios o estados de vida concretos -
política, matrimonio-, pero está en lo humano tomar un
camino y dejar otro. El fin natural del hombre es glorifi-
car a Dios y amar a sus hermanos, y a eso se dedicó
Cristo con fuerzas más que naturales. El agua bautismal
sigue lavando, pero su eficacia natural es elevada por el
Espíritu a una purificación más alta. Las velas siguen
cumpliendo su fin natural de iluminar, pero las que son
litúrgicas lo hacen en honor de Dios y de la asamblea
santa. El templo sigue albergando gente, como toda casa,
pero con un fin altísimo. El ministro sagrado o el religio-
so de vida consagrada no es sustraído de ningún fin na-
tural humano: come y duerme, estudia y trabaja, viaja y
sirve a Dios y al prójimo: «conservan [y de modo emi-
nente] en su existencia, en su realización concreta, en
sus fines, la consistencia de su naturaleza».

II Parte – Secularización de la Iglesia
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Un cáliz sigue sirviendo para que en él se beba, pero en
él se bebe la sangre de Cristo. No se sustrae por tanto a
ningún fin natural. Si se retira de otros usos, es por es-
pecial respeto a la sangre de Cristo. Un ministro sagra-
do, de modo semejante, es dedicado al servicio de Dios
y de los hombres, y es retirado habitualmente de otras
ocupaciones humanas, por nobles que sean; pero esto
no es sino por la limitación de la condición humana,
para que pueda así entregarse entero (+1Cor 7,32ss), y
buscando también la significación más enérgica de las
realidades que trata de manifestar y comunicar. Sólo hay
una excepción: la transubstanciación eucarística sustrae,
es verdad, el pan de su ser y eficacia naturales... ¿A qué
viene, pues, el texto de Chenu y de tantos otros? Los
que hablan del mundo secular con inmenso respeto, suelen
faltarle el respeto a la Iglesia con insufrible frecuencia.
Es algo correlativo.

-Falsificación de la historia de la Iglesia.
No nos extraña que el mundo falsifique la historia, y

que haga ver que en los siglos colocados bajo el influjo
de la Iglesia no hubo más que oscurantismo y esclavi-
tud. No nos choca, por ejemplo, que siendo en la Edad
Media los monjes los hombres más cultos, ascéticos y
respetados, aparezcan en las películas como bufones que
no piensan más que en comer a dentelladas una pata de
cordero, y que no sirven más que para hacer de estribo
al caballero que sube a su caballo. El principio laico exal-
tado sobre el anacrónico principio religioso. Lo que re-
sulta lamentable es que éstos y tantos otros planteamien-
tos falsos sean aceptados y difundidos por los católicos
secularistas, que padecen sin duda una visión nestoriana
de la Iglesia y de su historia, como ya lo vimos más
arriba. Esto les obliga a operar una gran falsificación de
la historia de la Iglesia, creando en los cristianos un pro-
fundo malestar hacia ella -lo hemos visto, por ejemplo,
en las celebraciones del V Centenario de la evangeliza-
ción de América-. Pero veamos aquí sólamente tres ejem-
plos.

-1. La esclavitud. El milenio medieval cristiano suele
ser presentado como una sociedad brutal, de señores y
de esclavos. Hasta que con el Renacimiento, la Ilustra-
ción y el Liberalismo, recuperaron los oprimidos su li-
bertad. Pero la realidad histórica es distinta; o digamos
mejor, contraria. La esclavitud fue común a todos los
pueblos antiguos, por vez primera desapareció de la so-
ciedad en el milenio cristiano medieval, reapareció tími-
damente en el Renacimiento -aún había cristianismo-, y
se multiplicó monstruosamente, en América, en tiempos
de la Ilustración y del Liberalismo. Ofrezco de ello datos
y estadísticas en los Hechos de los apóstoles de América
(416-429). Cuatro quintos del total de esclavos pasados
al Nuevo Mundo fueron transportados entre 1700 y
mediados del siglo XIX, cuando ya los políticos no con-
sultaban a los teólogos, como lo hacían en el XVI. De
modo semejante, durante los siglos XVI y XVII hubo
todavía escrúpulos teóricos y numerosas leyes y obras
buenas en favor de los indios. Pero a éstos se les fue
oscureciendo el panorama en el XVII, cuando los minis-
tros reales eran ilustrados y masones. Y en el XIX, cuando
el cristianismo no tenía ya influjo alguno en la política,
cuando reinaba el capitalismo salvaje de un liberalismo
sin freno, fueron entonces los mayores atropellos y ex-
terminios de los indios en América del Norte, y aunque
con algo menos de dureza, también en el Centro y en el
Sur (+Hechos de los apóstoles de América 548-549).

-2. Los laicos. Otra historia falsificada. Los laicos, al
decir de los mundanos y de los cristianos secularistas de
hoy, en la antigüedad y en la edad media no eran nada, y

lo más que pretendían era imitar a los monjes. Es en la
época moderna cuando levantan cabeza y, cobrando
conciencia de su vocación y dignidad, llegan a su mayo-
ría de edad... Bien; en todo lo que se diga hay algo de
verdad, pero recordemos: San Pablo decía «sed imi-
tadores míos, como yo lo soy de Cristo» (1Cor 4,16;
11,1), y lo mismo enseñaba San Pedro (+1Pe 5,3); y a
los que tomaban en serio tales exhortaciones, no les iba
mal en el camino de la santidad.

Pues bien, de modo semejante, los laicos medievales
mejores imitaban a los monjes y al clero más ejemplar -
escaso entonces, por desgracia-, y tampoco les iba de-
masiado mal. En la Edad Media, efectivamente, son mu-
chos los santos laicos. Un reciente estudio «permite contar
un 25 % de laicos entre los santos reconocidos por la Igle-
sia entre 1198 y 1304, porcentaje que se eleva al 27 %
entre 1303 y 1431)» (Karl Suso Frank, DSp 12,1125,
citando a A. Vauchez, La sainteté en Occident aux der-
niers siècles du moyen âge, París 1981, 310-315). Eso
era cuando los laicos imitaban a los monjes y frailes, y
no se hablaba de «la teología y espiritualidad del laicado»,
sino del evangelio y de la ascesis cristiana. ¿Crecerá ahora
el número y la proporción de santos laicos?...

-3. Los políticos. En lo que se refiere al poder político,
suele considerarse que los gobernantes de la época mo-
derna, ilustrada y liberal, fueron quienes iniciaron la ac-
tividad política entendida como servicio al pueblo. Antes
de ellos sólo habría tiranía y arbitrariedad oscurantista.
Ahora bien, si consideramos el tema sin prejuicios, com-
probamos que en la Edad Media, cuando todavía no se
hablaba del «compromiso temporal» y de otros temas
semejantes, hay en las familias reales de la cristiandad
europea un número sorprendente de santos o beatos. Y
observamos también que los políticos católicos de los
últimos siglos no muestran, ni de lejos, una ejemplaridad
semejante.

Recordaremos sólamente algunos nombres. En Bohemia, Sta.
Ludmila (+920) y su nieto S.Wenceslao (+935). En Inglaterra, S.
Edgar (+975), S. Eduardo (978), S. Eduardo el Confesor (+1066).
En Rusia, S. Wlodimiro (1015). En Noruega, S. Olaf II (+1030). En
Hungría, S. Emerico (+1031), su padre S. Esteban (+1038), S.
Ladislao (+1095), Sta. Isabel (+1231), Sta. Margarita (+1270),
Bta. Inés (+1283). En Germania, el emperador S. Enrique (1024) y
su esposa Sta. Cunegunda (+1033). En Dinamarca, S. Canuto II
(+1086). En España, S. Fernando III (1252). En Francia, su primo
S. Luis (+1270) y la hermana de éste, Bta. Isabel (+1270). En
Portugal, Sta. Isabel (+1336). En Polonia, las beatas Cunegunda
(+1292) y Yolanda (+1298), Sta. Eduwigis (+1399). Y también son
muchos los santos o beatos medievales de familias nobles: conde
Gerardo de Aurillac (+999), Teobaldo de Champagne (+1066), S.
Jacinto de Polonia (+1257), Sta. Matilde de Hackeborn (+1299),
Sta. Brígida de Suecia (+1373), su hija Sta. Catalina (+1381), etc.
Éste es un dato de gran importancia.

Puede decirse, pues, que en cada siglo de la Edad Media
-a diferencia de la época actual- hubo varios gobernan-
tes cristianos realmente santos, que pudieron ser pues-
tos por la Iglesia como ejemplos para el pueblo y para
todos los demás príncipes.

Pues bien, esta perfección de los laicos santos medie-
vales se produce cuando el hogar cristiano piadoso guarda
todavía la debida homogeneidad con el monasterio y el
convento, donde los religiosos tratan de vivir plenamen-
te las normas del Evangelio. Y no sólo es el hogar: todo el
mundo medieval produce muchas formas de vida -fies-
tas y lutos, iniciación de caballeros, unción de reyes y
reinas, esponsales y bodas, entierros, gremios y herman-
dades, diezmos y bendiciones, campanas y procesiones-
sumamente variadasy coloridas, que crean en toda la vida
profana una atmósfera sagrada, de intensa significación
religiosa (J. Huizinga, El otoño de la Edad Media). Por
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lo demás, si muchas veces los hijos de reyes y de nobles
son entregados a los monasterios para recibir allí una
educación integral, nada tiene de extraño que, al llegar al
matrimonio, formen hogares de ambiente austero y pia-
doso, con capilla doméstica, y confesores y precepto-
res religiosos. Como también es normal que en ocasiones
se retiren a un monasterio al final de sus vidas -que es lo
que todavía hizo Carlos I de España a mediados del XVI-.

Pero en fin, seguir hablando de estos temas es para los
católicos denigrantes del milenio medieval cristiano y
partidarios de la secularización liberal moderna una ver-
dadera provocación. Es demasiado. Lo dejo, pues. Ya
queda dicho.

Admiración por el mundo secular
El poderoso movimiento histórico de reconciliación

de la Iglesia con el mundo cumple ya dos o tres siglos de
existencia, y en ellos ha tenido diversas expresiones his-
tóricas, políticas y teológicas. La sociedad civil, desde
hace más de un siglo, había sido progresivamente
secularizada por la secularización del poder político. Fue
ésta la obra del liberalismo nacido de la Ilustración. Esta
laicización halló una resistencia tenaz en el pueblo senci-
llo y en los santos que ahora vamos canonizando, como
San Ezequiel Moreno (+1906), pero terminó por impo-
nerse. El cristianismo protestante, por su parte, ya esta-
ba por ese tiempo secularizado, también en sus pasto-
res. La Iglesia católica, quedaba, pues, como el Templo
espiritual que, todavía enhiesto en los países de antigua
cristiandad, debía ser abatido. Pues bien, el empeño para
secularizar la Iglesia fue encabezado por el modernismo
en su momento, y se prolongó hace unos pocos dece-
nios en lo que vino a llamarse teología de la seculariza-
ción.

Los modernistas fomentan, por ejemplo, una fuerte desa-
cralización del ministerio sacerdotal, que no tendría una realidad
sacramental de origen, ni debería entenderse, según ellos, como una
actualización de la misión y de la autoridad apostólica, sino más
bien como un función de organización comunitaria, y que debería
desvincularse ya del celibato. Por otra parte, dicen, todo el régimen
de la Iglesia, principalmente en lo disciplinar y dogmático, «ha de
conciliarse por dentro y por fuera con la conciencia moderna»
(+1907, dec. Lamentabili; enc. Pascendi).

En la primera mitad del siglo XX, la Iglesia supera
estos embates, afirmándose en la Escritura y la tradi-
ción, es decir, en la roca de la fe. A los intentos, por
ejemplo, de secularización del sacerdocio ministerial res-
ponde con las grandiosas encíclicas sacerdotales, que
constituyen el más alto corpus doctrinal y espiritual so-
bre el sacerdocio que ha conocido la Iglesia.

Es después del concilio Vaticano II cuando el impulso
secularizador de la Iglesia toda, y especialmente, claro
está, de sacerdotes y religiosos, cobra una fuerza reno-
vada. El marco espiritual en el que se produce es el de
un verdadero entusiasmo por el mundo moderno. Y este
entusiasmo de los cristianos por el siglo se produce pre-
cisamente cuando en el mundo crece más y más el ateís-
mo, la disgregación social, la angustia vital neurótica, el
divorcio, la droga, el aborto, el suicidio; cuando en el
mundo desfallece totalmente la filosofía y el arte; cuan-
do el mundo conoce regímenes y guerras que han pro-
ducido cientos y cientos de millones de muertos, como
nunca antes en la historia. No hay en esto paradoja inex-
plicable, sino íntima relación causal. Allí donde los cris-
tianos admiran el mundo secular, el mundo se pudre,
porque se han podrido los cristianos.

Hoy ese entusiasmo está ya muy apagado, y prevalece
más bien el desencanto y la frustración. Por eso para

poder evocar lo que fue aquella admiración por el mundo
secular, si no se fue testigo directo, conviene hojear las
revistas católicas de los años 60 y 70. Jacques Maritain
en Le Paysan de la Garonne, concretamente en el título
A genoux devant le monde, señaló muy pronto esa eufo-
ria «cristiana» ante el mundo, esa veneración respetuosa
hacia lo secular. Y más recientemente, en 1984, también
el cardenal Ratzinger la ha descrito con gran lucidez (In-
forme sobre la fe).

En estos años, los años precisamente de la teología de
la secularización, sólo era posible hablar del mundo en
términos positivos. No se podía, por ejemplo, ni mencio-
nar a la Iglesia militante. ¿Militante contra qué, contra
quién? ¿Acaso estamos en guerra? ¿Se pretende quizá
que volvamos a creer que estamos en el mundo como
«ovejas entre lobos» (Mt 10,16), que vivimos «en medio
de una generación mala y perversa» (Flp 2,15), y que «el
mundo entero está en poder del Malo» (1Jn 5,19; +Jn
4,5-6)? ¿Quién puede atreverse a hablar mal del mundo?
¿Quién osa hablar de misiones, afirmando que el mundo
necesita absolutamente de la gracia de Cristo para sal-
varse? ¡Pero si la renovación de la Iglesia y su rejuvene-
cimiento han de venir precisamente de una mayor asimi-
lación del mundo secular!

Los secularistas lo ven todo al revés, al revés que la
Biblia y la tradición. No ven que lo nuevo en este mundo,
lo único realmente nuevo, es siempre la Iglesia: Cristo, el
Espíritu Santo, el matrimonio monógamo, sacramental,
la Humanæ vitæ, el celibato, el perdón de las ofensas,
toda la tradición de pensamiento y de costumbres cris-
tianas, toda la limpia alegría de las fiestas populares cris-
tianas; y que cuanto más fiel sea la Iglesia a su tradición,
y más libre se mantenga del mundo secular, será más
hermosa y vital, más creativa y apostólica, más atractiva
y fascinante. ¡El mundo -así ha sido siempre- la necesita
libre y santa! Y cuando, repasando la historia, vemos
ciertas manchas en la Iglesia, siempre éstas se explican
por excesiva secularización, contagios del mundo de la
época.

Lo ven todo al revés. Es decir, no ven que lo viejo es el
mundo, todo lo que la Biblia llama «el siglo»: el olvido de
Dios y la arrogancia humana, el consumismo y la forni-
cación, la poligamia simultánea o sucesiva, la violencia y
la trivialización miserable de la vida, la guerra, la anti-
concepción, el lujo y el aborto, los filósofos completa-
mente perdidos de la verdad, que sólo difunden dudas y
mentiras; todo eso es mundano, secular, viejo, gastado,
indeciblemente repetido, aunque cambien las versiones.
¿Secularizando más -¡más todavía!- su pensamiento y
estilo de vida es como el pueblo cristiano, en sus diver-
sos estamentos, se va a renovar?

Biblia. La atmósfera mental de la teología de la secularización,
con todo su optimismo hacia el mundo, es diametralmente opuesta
a la Escritura. En ésta el mundo se halla dominado por una fuerza
satánica de pecado que tira de él hacia abajo, y sólamente es Cristo,
con su Iglesia, quien puede alzar y dignificar el mundo, ayudándole
a pasar de la mentira a la verdad, de la muerte a la vida, del pecado
a la gracia, de la esclavitud a la libertad. Esta visión puede funda-
mentarse en cientos y cientos de textos de la Escritura, sumamente
explícitos, mientras que la teología de la secularización apenas ha-
llará uno, y mal interpretado, para fundamentar en la Escritura sus
eufóricas consideraciones sobre lo secular. Los secularistas admira-
dores de este mundo ¿creerán que a las torvas afirmaciones de la
Escritura -«el mundo entero está bajo el poder del Malo» (1Jn
5,19)- preferiremos sus encendidas elegías teilhardianas, ésas que
ellos consideran más positivas, y más apreciadoras de la obra de la
creación? Se equivocan. Pensamos seguir obstinadamente aferra-
dos a la visión bíblica y tradicional. Es la verdad de Cristo.

Tradición. Y si nos asomamos a la tradición de los Padres halla-
mos lo mismo. Para ellos, por ejemplo, para el alejandrino Clemen-
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te (+214?), un converso que conocía bien el mundo, la vida sagrada
en el Evangelio es la perenne juventud de la humanidad (Pedagogo
I,15-2), y la Iglesia es por eso el pueblo nuevo, el pueblo joven
(I,14,5; 19,4), en tanto que la vida mundana y secular es lo viejo, lo
tremendamente gastado, más aún, como él dice, «la antigua locura»
(I,20,2).

Los santos, otro lugar teológico fundamental. Los santos, los
únicos que alcanzan a ver bien el mundo en su verdadera realidad,
porque lo ven por los ojos de Cristo, es decir, tal como lo ve Dios,
se quedan espantados al ver el mundo: lo que la gente piensa, lo que
hace, lo que pretende, lo que olvida, lo que siente, lo que instituye
y legisla, aquello para lo que la gente tiene tiempo, interés, dinero,
y aquello para lo que no tiene nada de eso. Viendo el mundo secular
tienen la impresión, muy bien fundada, de que están todos locos. Y
de que son además locos peligrosos.

A Santa Teresa de Jesús, por ejemplo, el mundo entero le parecía
una farsa de locos, en la que ella misma había vivido enredada tanto
tiempo. Pensando en su vida antigua, «ve que es grandísima menti-
ra, y que todos andamos en ella» (Vida 20,26). Desengañada del
engaño generalizado entre los hijos del siglo, «ríese de sí, del tiem-
po en que tenía en algo los dineros y la codicia de ellos» (20,27). Y
volviendo los ojos a los que todavía están sumergidos en la mentira
y el desamor, se lamenta: «No hay ya quien viva, viendo por vista
de ojos el gran engaño en que andamos y la ceguera que traemos»
(21,4). Ella, que era tan sociable y amistosa, sentía a veces como
casi insoportable la vanidad del mundo: «¡Oh, qué es un alma que
se ve aquí [en esta contemplación de la verdad de Dios y del mun-
do] haber de tornar a tratar con todos, a mirar y ver esta farsa de
esta vida tan mal concertada» (21,6). Como en los hombres mun-
danos la razón «está ciega, quedan como locos que buscan la muer-
te... ¡Oh, ceguedad tan grande, Dios mío!; ¡oh qué incurable locura,
que sirvamos al demonio con lo que nos dais Vos, Dios mío!»
(Exclamaciones 12).

Cuando los cristianos hablamos al mundo con este len-
guaje, pueden suceder dos cosas: que el mundo crea y
se convierta, o que el mundo nos rechace y nos persiga.
En todo caso, ciertamente, no se quedará indiferente,
como cuando le hablan los secularistas. Es decir, con
los tradicionales prosigue la eterna aventura de la evan-
gelización; con los de la secularización en cambio no.
Cuando los atenienses escucharon la predicación de San
Pablo, «unos creyeron lo que les decía, y otros rehusa-
ron creer» (Hch 28,24). Normal.

Conviene, en fin, ver claramente que el optimismo
secularista sobre el mundo no es sino una variante del
pelagianismo. En efecto, si el pelagiano no cree en un
pecado original que enferme al hombre, y que sea insu-
perable para el hombre, tampoco cree en un pecado del
mundo, que no pueda ser superado por las mismas fuer-
zas del mundo secular. En este sentido la teología
secularista no quiere dramatismos en la consideración
del mundo presente. Ella ve el mundo no como un lugar
de perdición, sino más bien, como un campo neutro, en
el que si no faltan los males, tampoco faltan los bienes,
que en sí mismos tienen fuerza para ir venciendo los
males: «hay que ser optimistas». Dentro de la misma
lógica, ve también con gran optimismo la virtualidad
salvífica de las religiones no cristianas, algunas de las
cuales, al menos en determinados países, tendrían ma-
yor poder de salvación que el mismo cristianismo. Todo
lo cual suele ser dicho con hermosas y persuasivas pala-
bras, que con humildad y esperanza aparentes, cantan la
bondad de Dios que, desde la encarnación de Cristo -
precisan los secularistas más piadosos-, está actuando
ya en toda la creacción.

De todo lo cual, lamentablemente, no estaban entera-
dos ni Cristo ni los Apóstoles, sujetos todavía a una vi-
sión soteriológica sumamente negativa: «Id a todo el
mundo, y predicad el Evangelio a toda criatura; el que
crea... el que no crea...» (Mc 16,15-16). De cuántos
trabajos se habrían librado los Apóstoles si hubieran co-
nocido esa teología nueva... San Pablo, por ejemplo, les

decía a los cristianos -y el pobre lo decía convencido-
que anteriormente todos habían estado muertos, sujetos
al pecado y al Demonio; pero que ahora, por Cristo,
habían sido liberados. Y eso mismo que decía a los efesios
(2,1-6) o a los gálatas y romanos, lo decía incluso a los
judíos, sus hermanos, que habían estado auxiliados nada
menos que por la excelsa religiosidad de la Antigua Alianza,
establecida por el mismo Dios vivo y verdadero. Y por
supuesto diría, entonces y hoy, lo mismo a esos hindúes
y budistas, animistas y ecologistas, tan admirados hoy
por aquellos misioneros que han secularizado su misión.

Si guardamos respeto a la verdad, no podemos menos
de reconocer que hoy la visión pelagiana, en estos te-
mas, está bastante más extendida que la fe católica.

Dudando de Cristo Salvador
San Pedro, ante el Sanedrín, confiesa su fe en el nom-

bre de Jesús, el único Salvador del mundo: «En ningún
otro hay salvación, pues ningún otro nombre nos ha sido
dado bajo el cielo, entre los hombres, al que debamos
invocar para salvarnos» (Hch 4,12). Ésta es la convic-
ción unánime de la Escritura, los Padres, la Liturgia: ésta
es la fe de la Iglesia. Pero algunos hoy no tienen esto tan
claro...

La revista «30Días» informó recientemente sobre la
cuestión (marzo y junio 1989). Paul F. Knitter, ex misio-
nero verbita norteamericano, pone en duda esa unicidad
de Cristo Salvador (No other name?, y con J. Hick, The
Myth of Christian Uniqueness, Toward a Pluralistic
Theology of Religions; ambos libros publicados por Orbis
Press, de Maryknoll, New York 1985 y 1987). «La pro-
mesa fundamental del pluralismo unitivo es que todas las
religiones son, o pueden ser, igualmente válidas... Esto,
sin embargo, abre la posibilidad de que Jesucristo sea
uno de tantos en el mundo de los salvadores y revelado-
res. Un reconocimiento de este tipo es inadmisible para
los cristianos. ¿O lo es?»... También el jesuita indio,
Michael Amaladoss, uno de los cuatro asistentes genera-
les de la Compañía de Jesús, se hace la misma pregunta:
«En el actual contexto de pluralismo religioso ¿tiene aún
sentido proclamar a Cristo como el único nombre en el
que todos hallan la salvación e invitar a todos los hom-
bres a convertirse en sus discípulos?» (Vidyajyoti, 1985).
Raimundo Pannikar, nacido de padre indio y madre es-
pañola, lo tiene más claro (The unknown Christ of
Hinduism): Jesús de Nazaret es único, pero el Cristo-
Logos, que es superior, puede aparecer de distintas for-
mas, todas ellas reales, en otras religiones y figuras his-
tóricas.

Si el mundo no es tan malo como decían Cristo y los
apóstoles y la tradición cristiana, si más bien es un cam-
po neutro en el que las propias fuerzas humanas pueden
ir produciendo salvación; o bien, si el mundo es malo,
pero puede obtener la salvación del Cristo cristiano tan-
to como del Cristo budista o de otras religiones ¿en qué
queda la acción misionera de la Iglesia? La respuesta es
clara: una especie de evangelización secularizada cam-
biará la predicación de la fe en Cristo por la promoción
social de la justicia y el fomento de los valores humanos
universales. Ya veíamos esta orientación al considerar el
fondo pelagiano de la teología de la secularización.

Hoy en el mundo, mientras que cada año el budismo
crece un 10 por ciento, el hinduismo un 13, y el Islam
un 16 por ciento, el cristianismo crece el 1,5 por ciento
-porcentaje inferior al aumento anual de la población
mundial-... Después de ese colosal impulso misionero
iniciado en el siglo XVI, que en el XIX se renueva en un
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formidable despliegue, ¿cómo ha podido llegar la Iglesia
a una cuasi paralización de su expansión misionera?
¿Cómo explicar esta brusca disminución de conversio-
nes? Sería bueno preguntarlo, por ejemplo, a los teólo-
gos de la secularización, tan distantes de los plantea-
mientos bíblicos y tradicionales de la Iglesia, tan admi-
radores del mundo secular, y tan respetuosos ante las
virtualidades salvíficas de las religiones no cristianas.
Aunque quizá ellos nos remitieran al teólogo jesuita Karl
Rahner. De su cristología, sumamente ambigua, y de su
teoría de los cristianos anónimos, pueden derivarse per-
fectamente, en formas radicalizadas, los escritos antes
aludidos que ponen en duda o niegan la unicidad de la
salvación por Cristo y por su Iglesia.

En efecto, el «suicidio de la misión», como dice Juan Bautista
Mondin, comienza al final de los años sesenta, en la teoría con la
teología de los cristianos anónimos de Rahner, que trae consigo una
reformulación de la función salvífica de las religiones no cristianas,
y en la práctica con la sustitución de la evangelización por la
humanización y la promoción social. Entendámonos: sigue habien-
do, por supuesto, muchos misioneros bíblicos y tradicionales, que
perseveran en el anuncio de Cristo Salvador, uniendo su ministerio
muchas veces -como se ha hecho siempre en las misiones católicas-
con una labor de asistencia y promoción. Pero son muchos los
misioneros que abandonaron más o menos la misión evangelizadora:
ya no centran su actividad en la lucha contra el pecado, sino contra
las consecuencias del pecado. De hecho, como dice Juan Pablo II,
«la misión específica ad gentes parece que se va parando, y no
ciertamente en sintonía con las indicaciones del concilio y del ma-
gisterio posterior» (Redemptoris missio 2, 1990). «Es signo de una
crisis de fe» (ib.).

Nunca la Iglesia ha desconocido, tampoco en tiempos
de los apóstoles, que «en cualquier nación, el que teme a
Dios y practica la justicia, le es grato» (Hch 10,35). Nunca
la Iglesia ha dudado de la posible «salvación de los infie-
les», consciente, eso sí, de que todos los que se salvan
se salvan por Jesucristo y por mediación, visible o invi-
sible, de su Iglesia, «sacramento universal de salvación»,
que diariamente ofrece en la eucaristía la sangre de Cris-
to, «por vosotros [los cristianos] y por todos los hom-
bres». No está aquí la cuestión. El problema surge cuan-
do se ve en Cristo y en su Iglesia categorías salvíficas
transcendentales, que admiten realizaciones históricas
diversas, en las distintas religiones. Aunque, para ser
exactos, más que un problema eso es, simplemente, el
abandono de la fe cristiana.

«No hay otro nombre...», afirma San Pedro. Y lo re-
afirma hoy con singular fuerza Juan Pablo II, su actual
sucesor (Redemptoris missio 4-11). Es la verdad que
proclama San Pablo, haciendo un eco del Shema de Is-
rael (Dt 6,4), cuando afirma: «Aunque algunos sean lla-
mados dioses, ya en el cielo, ya en la tierra [el césar, por
ejemplo] -y de hecho hay numerosos dioses y numero-
sos señores-, para nosotros no hay más que un Dios
Padre, de quien procede el universo y a quien estamos
destinados nosotros, y un solo Señor, Jesucristo, por
quien existe el universo y por quien existimos nosotros»
(1Cor 8,5-6).

III PARTE

Algunas ampliaciones
1

Historia de la figura del sacerdote

Figura social del sacerdote
Las significaciones sagradas más importantes del mis-

terio de Cristo, por lo que se refiere a las personas, se
dan sin duda en sacerdotes y religiosos, pues ellos se
configuran a Cristo no sólo en lo interior, sino también
en lo exterior. Por eso, la secularización de la figura so-
cial de sacerdotes y religiosos tendrá una importancia
muy grande en la desacralización de la Iglesia en el mun-
do. Pues bien, a lo largo de la historia, innumerables
sínodos y concilios han ido dibujando en sus cánones de
vita et honestate clericorum la figura del sacerdote. Aquí
recordaré muy en síntesis esta historia, señalando al mismo
tiempo la tradición eclesial que implica. Más largamente
desarrollé el tema, con textos y documentos, en mi libro
Fundamentos teológicos de la figura del sacerdote, al
que me remito. Y por lo que se refiere a la figura del
religioso, su historia ofrece rasgos análogos, aún más
netos y estables.

La figura peculiar de un grupo social viene dada por
muchos rasgos, que se relacionan y condicionan entre
sí. Yo aquí me fijaré sólamente en el celibato, el trabajo
profano y el signo distintivo, es decir, la tonsura y el
modo de vestir. Y necesariamente en forma telegráfica.

Epoca apostólica
En lo que se refiere al siglo primero, no es fácil cono-

cer mucho acerca de la configuración social de los sa-
cerdotes, por la escasez de documentos y también por-
que todavía la presencia de los Apóstoles eclipsa los de-
más ministerios eclesiales. Obispos y presbíteros pare-
cen todavía términos sinónimos, aunque parece normal
que alguien presida el colegio de los presbíteros. En las
cartas de San Ignacio de Antioquía, ya aparece clara-
mente en torno al año 100 el obispo único y el colegio de
presbíteros unidos a él.

Celibato.- Ya en el siglo II parece que era frecuente
elegir el clero entre quienes había recibido el don del ce-
libato, muy apreciado por los primeros cristianos, o en-
tre quienes, estando casados, se abstenían de la vida con-
yugal, renunciado a procrear hijos (Tertuliano, +222, De
exhort. castitatis 13,4).

Trabajo.- De San Pablo venía una enseñanza doble:
que los ministros del Evangelio tienen derecho a vivir de
su ministerio (1Cor 9), y que a veces convendrá que el
apóstol gane su vida con el trabajo de sus manos. Proba-
blemente ambas fórmulas se darían al comienzo de modo

III Parte – Algunas ampliaciones



30

José María Iraburu

alternativo o incluso simultáneo. El trabajo manual sen-
cillo -así era el de San Pablo-, que no da grandes pre-
ocupaciones, ni se presta a grandes lucros, nunca fue
mal visto para el clero, como tampoco lo fue para los
monjes. En cambio los negocios seculares sí fueron re-
chazados pronto, recordando lo del Apóstol: «El que mi-
lita, para complacer al que le alistó como soldado, no se
embaraza con los negocios de la vida» (2Tim 2,4). San
Cipriano (+258) comenta esa frase: «Si esta recomenda-
ción está dicha para todos, ¿cuánto más deben alejarse
de asuntos y lazos seculares aquellos que, ocupados en
las cosas divinas y espirituales, no pueden apartarse de
la Iglesia y dedicarse a los negocios terrestres y secula-
res?» (Cta. a clero y pueblo Furni I,1). El ministro de la
Iglesia, como el apóstol (+Hch 6,4), debe ocuparse en la
oración y el ministerio de la palabra y del culto. No siem-
pre, sin embargo, se vive ese ideal. El mismo San Cipriano
se lamenta de ver algunos obispos metidos en negocios
(«procuratores rerum saecularium fieri, derelicta
cathedra, plebe deserta»; De lapsis 6).

Signo distintivo.- En los primeros tiempos de la Igle-
sia, en los siglos de las persecuciones, el clero no se
distingue de ninguna manera, lógicamente, en su apa-
riencia exterior. Y los religiosos, como tales, aún no exis-
ten. Pueden verse ya, sin embargo, los planteamientos
espirituales que llevarán más tarde, una vez lograda la
libertad cívica de la Iglesia, a ciertos signos distintivos
de sacerdotes y religiosos. Por lo que se refiere a las
vírgenes, por ejemplo, podemos recordar también a San
Cipriano, en su tratadito De habitu virginum, en el que
con larga copia de argumentos bíblicos y espirituales,
afirma que «no basta que la virgen lo sea; es menester
que la tengan y consideren como tal, de modo que nadie,
cuando viere a una virgen, dude de si lo es realmente»
(5). Ha de ofrecer, pues, la virgen una apariencia pecu-
liar, en la que se exprese claramente que no busca mari-
do, ni pretende agradar al mundo, sino que está dedicada
a Cristo y consagrada a su Reino.

Por lo que se refiere a los sacerdotes, recordaré un texto en el que
el escriturista C. Spicq describe la idea que San Pablo tenía de la
figura del sacerdote cristiano. La vida espiritual del sacerdote, es-
cribe, «se alimenta de la virtud de la religión. Ahora bien, ello trae
consigo una psicología propia, que no puede menos de revelarse en
la conducta y en toda la actitud exterior... Un sacerdote profunda-
mente religioso, que vive en la adoración de Dios y en el respeto de
las cosas santas, se distingue al mismo tiempo por su rectitud y
honestidad interiores y por su decencia exterior. Él es semnos. En
contraposición a la frivolidad o ligereza profanas, el hombre de
Dios guarda esta gravitas honesta, de la que habla Tertuliano (Præscr.
43), y que suscita respeto. Implica ésta, sin duda, un exterior con-
veniente; pero sobre todo impone en toda su actitud una cierta nota
de gravedad y dignidad, digamos una cierta solemnidad... Son éstos
los rasgos que se encuentra frecuentemente entre los ancianos (Tit
2,2), y que son inherentes a todos los ministros del culto, sean
obispos (1Tim 3,4), sacerdotes, diáconos (3,8), e incluso diaconisas,
que pueden entenderse como religiosas (3,11). Tito, en este senti-
do, dará en la Iglesia de Creta un perfecto modelo (Tit 2,7). Es así
como se expresa el carácter venerable, augusto, santo de un ser
consagrado a Dios, en quien reside, habla y actúa elEspíritu San-
to... El sacerdote debe, pues, dar la impresión de llevar una vida
serena y tranquila (éremos, hesykhios, 1Tim 2,2), sosegada y casi
silenciosa, favorable a la contemplación y al culto permanente e
interior que exige la eusébeia. Una vida piadosa, en el sentido paulino
del término, ha de ser ordenada y bien regida (kósmios, 1Tim 3,2)»
(Spiritualité sacerdotale d’après Saint Paul 146-147).

Epoca patrística
Puede decirse que en la configuración del clero y de

los religiosos los siglos IV, V y VI son decisivos para
toda la historia de la Iglesia. En el siglo IV, al superar la
proscripción civil, es cuando la Iglesia comienza a ex-
presarse socialmente en templos, catequesis y liturgias,

concilios, estatutos del clero, vida monástica religiosa,
etc. Son, pues, años decisivos para la configuración de
lo sagrado cristiano, hasta entonces sofocado en buena
parte, al menos en sus manifestaciones visibles, por la
persecución. Aunque sea con brevedad, le prestaré aquí
una atención especial. Doctrina y disciplina de la Iglesia
van a tener siempre aquí sus fundamentos.

«La época de los Padres -como advierte Congar- tiene algo de
particular y privilegiado... Representa [en cuanto a la doctrina] el
momento en que el depósito de la fe apostólica ha sido precisado
frente a ciertas interpretaciones rechazadas como heréticas... Y
[los Padres] han establecido también en sus cánones las bases de la
disciplina eclesiástica. Muchas otras disposiciones se han añadido
más tarde, pero aquéllas han permanecido. Son los Padres los que
han hecho la tradición canónica de la Iglesia: el título de Padres,
sin cesar reiterado en las expresiones statuta patrum, traditiones
patrum, les es dado frecuentemente en este contexto» (La Tradi-
ción 362-363).

Por eso, cuando hoy se habla despectivamente del de-
recho canónico, se suele olvidar generalmente que la dis-
ciplina canónica de la Iglesia tiene casi siempre su ori-
gen en los cánones conciliares de los Santos Padres, a
veces incluso en pequeñas cuestiones; es decir, se olvi-
da que el derecho canónico es eminentemente patrístico
y conciliar. Pues bien, ¿cómo quiso la Iglesia de los Pa-
dres que fueran los sacerdotes?

Celibato.- La conveniencia entre celibato y ministerio
sagrado se va viendo cada vez con más claridad: «eos
qui sacrati sunt, atque in Dei ministerio cultuque occupati,
continere deinceps seipsos a commercio uxoris decet»
(Eusebio de Cesarea +340, Demonstr. evang. 1,9). El
celibato o la abstinencia conyugal de los sacerdotes se
fundamenta en el ejemplo de los Apóstoles (San Epifanio
+403), y también en la especial santidad y respeto a Dios
que deben mostrar quienes habitualmente se dedican al
culto sagrado (San Ambrosio +397, San Juan Crisóstomo
+407).

Evitemos aquí interpretaciones hostiles a los Padres. Sin
encratismos despectivos hacia el matrimonio, ni «purezas ritua-
les» de inspiración pagana, los Padres, sencillamente, vinculaban
sacerdocio y celibato -o abstinencia conyugal-, con la misma lógica
espiritual con la que vinculaban ayuno-oración, o ayuno-comunión
eucarística, binomios éstos tan arraigados en la tradición bíblica y
apostólica, y en los que ni de lejos se vislumbraba una condenación
y ni siquiera una visión negativa de la comida. Los Padres no con-
denan ni la comida ni el matrimonio, pero ensalzan el ayuno y el
celibato. Eso es todo. Y ésa es una de las conveniencias profundas
que ven entre el celibato o la abstinencia conyugal y la dedicación
habitual al servicio del culto y de la eucaristía. Lo que ellos sienten
al vincular celibato y sacerdocio es un respeto inmenso por la
liturgia, y muy especialmente por la eucaristía. Un respeto que nos
recuerda aquella escena en la que Yavé -¡sin condenar ni de lejos el
uso de las sandalias!-, le manda a Moisés, «quita las sandalias de
tus pies, que el lugar en que estás es sagrado» (Ex 3,5).

Los Padres afirman también el celibato eclesiástico en referencia
a Cristo y a la Virgen: «Christus virgo, Virgo Maria, utriusque sexui
virginitatis dedicavere principia. Apostoli, vel virgines, vel post nuptias
continentes. Episcopi, presbyteri, diaconi, aut virgines eliguntur, aut
vidui, aut certe post sacerdotium in aeternum pudici» (San Jerónimo
+420, Ep.48 ad Pammac. seu liber apologet. contra Jov. 2).

Es en esta época cuando se irá produciendo la vincula-
ción canónica del sacerdocio al celibato o a la abstinen-
cia conyugal (conc. Elvira, 300; cartas de los Papas
Dámaso, Siricio, Inocencio, León Magno en siglos IV y
V; concilios del siglo IV, como Roma, Cartago, y más
numerosos posteriormente). En este tema, Oriente se
separa definitivamente de la disciplina occidental en el
concilio Trullano (692), según el cual el obispo ha de ser
célibe, o claramente separado de su esposa. Presbíteros
y diáconos, en cambio, aunque no pueden casarse ya
ordenados, si ya están casados, pueden seguir viviendo
con su mujer.
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Trabajo.-El sustento del clero proviene en estos siglos
de trabajos manuales, de las aportaciones de la comuni-
dad -diezmos, primicias-, o de ambos modos. Con fre-
cuencia se citan los textos revelados que afirman el de-
recho de los ministros del Señor a ser sustentados por
los fieles que reciben sus servicios (+Mt 10,40ss; Lc
10,7ss; 1Cor 9; 2Tim 2,4). Es importante la decretal del
Papa Gelasio (494), en la que dedica los bienes de la
Iglesia, en cuatro partes, al pontífice y al clero, a los
pobres y al culto (fábrica del templo, etc.).

San Cipriano, por ejemplo, escribe: «Tal fue la regla y ordena-
ción de Dios, para que los consagrados al servicio divino [se refiere
a los levitas] no se viesen distraídos en nada, ni obligados por las
preocupaciones, ni para gestionar negocios profanos. La misma
reglamentación y disciplina se guarda ahora en el clero [primera
mitad del s.III], de modo que los promovidos al orden clerical en la
Iglesia del Señor en manera alguna se vean impedidos del servicio
divino ni se embaracen con negocios y solicitudes del siglo; al
contrario, más bien recibiendo en beneficio suyo las ofrendas de
los hermanos, a manera de diezmos de los frutos, no se aparten del
sacrificio del altar y sirvan día y noche en ocupaciones religiosas y
espirituales» (Cta. a clero y pueblo de Furni I,1).

Junto a esa tendencia, se da también otra diversa, apli-
cable sobre todo al clero rural, que no se veía absorbido
por el servicio de las grandes comunidades cristianas
urbanas. Algunos Padres griegos, por ejemplo, llegados
del monacato al episcopado -San Juan Crisóstomo, San
Basilio-, estiman el trabajo manual del clero, aprecio que
les había sido enseñado en la vida monástica: para ahu-
yentar el ocio, para ayudar a los pobres, recordando a
San Pablo. Incluso hay normas, como las establecidas
por los Statuta Ecclesiæ Antiqua, de fines del siglo V,
que lo prescriben, siempre que no limite la dedicación
pastoral («absque officii sui dumtaxat detrimento»). Ne-
gocios, trabajos absorbentes o altamente lucrativos, son
prohibidos siempre (Elvira, 300; Nicea, 325). «Episcopus,
vel presbyter, vel diaconus sæculares curas non suscipiat:
alioqui deponatur» (Canones Apostolorum 6).

Signo distintivo.- La tonsura es desde la antiguo el
principal signo distintivo del clero. San Pablo había di-
cho que el cabello largo, con los cuidados que implica,
es en el hombre «una vergüenza» (1Cor 11,14). Estas
palabras, que para los laicos no son sino una exhorta-
ción, pronto se hacen norma para los clérigos. El Papa
Aniceto (+166), por ejemplo, prohibe ya a su clero la
cabellera abundante. Y los Statuta Ecclesiæ Antiqua tam-
bién: «clericus nec comam (cabellera) nutriat nec barbam
radat» (c.25). El concilio de Agda (506) va más lejos, y
manda que si un clérigo se deja crecer demasiado la ca-
bellera, se la corta a la fuerza el archidiácono. Por otra
parte, la tonsura se hace pronto rito litúrgico, que marca
el ingreso en el orden eclesiástico.

Ya el Sacramentario gregoriano, por ejemplo, en cuyo origen
está el mismo San Gregorio Magno (+604), en el rito ad clericum
faciendum incluye la vestición y la tonsura. Y al conferir ésta, pide
para el candidato que se acerca «ad deponendam comam capitis sui
propter amorem Christi», el don del Espíritu Santo, «ut sicut
immutatur in vultu, ita manus dexteræ tuæ virtutis tribuat incre-
menta». Algo semejante vemos en el Liber ordinum de Toledo
(s.VII). El concilio de Toledo de 633 precisará que los clérigos
deben llevar la cabeza rapada, dejando una corona de cabellos en
torno a la cabeza (c.41). Esta costumbre se extiende pronto por
todo el Occidente, y «la corona clerical hace que se reconozca
inmediatamente a un clérigo» (M. Dortel-Claudot, Etat de vie 111).

Vengamos ahora a los vestidos, y en primer lugar a los
litúrgicos. Cesadas las persecuciones, y llegada la Igle-
sia a la libertad civil, se inician en el culto cristiano los
ornamentos litúrgicos en el siglo IV. La Iglesia siente la
necesidad gozosa de significar visiblemente en la litur-
gia «la gloria del ministerio espiritual» (2Cor 3,6-11). Y a
las vestiduras litúrgicas se les da desde el principio, con

toda normalidad, este alto sentido simbólico (+G. Oury,
Fautil un vêtement liturgique?).

Así Teodoro de Mopsuestia (+428), en una de sus Homilías
catequéticas, describe al sacerdote que bautiza «no revestido del
atuendo que lleva ordinariamente, sino en lugar del vestido que le
cubre normalmente le envuelve un ornamento de lino delicado y
resplandeciente, y la novedad de su aspecto manifiesta la novedad
de este mundo donde tú vas a entrar. Por su esplendor muestra que
tú resplandecerás en esta otra vida, y por su ligereza simboliza la
delicadeza y la gracia de aquel mundo» (Hom. 13,17).

Más conflictivo fue el nacimiento del traje clerical en
ese mismo siglo IV. Los Padres más antiguos, como San
Cipriano, que vivieron en siglos en los que el hábito ecle-
siástico ni existía ni, por razones obvias, podía existir,
habían impugnado a veces el hábito característico de los
filósofos paganos, contraponiéndole la normalidad sen-
cilla con que vestían los sacerdotes y maestros cristia-
nos. También el Crisóstomo alude todavía a estos argu-
mentos.

Por otra parte, los Apóstoles y antiguos Padres habían
exhortado a los fieles a no aceptar los lujos y refinamien-
tos del vestir secular (1Pe 3,3-4; 1Tim 2,9-10; conc.
Elvira, 300, c.57; Didascalia et Constitutiones Aposto-
lorum I,3, 8-11). El pueblo cristiano no hacía demasiado
caso de estas normas, pero los monjes, cuando nacen en
el siglo IV, queriendo romper con el mundo y liberarse
plenamente de los condicionamientos seculares, también
en el atuendo, comienzan a vestir de un modo peculiar,
sobrio y pobre, alejado de las artificiosidades y modas de
su tiempo. Algunos Padres ven al principio en ello dos
peligros posibles: la excentricidad ridícula y la presun-
ción orgullosa, y así recuerdan aquel pasaje de Cristo
sobre los flecos y filacterias de los fariseos (+Mt 23,5).
Pesa mucho en su conciencia, tan fiel a los orígenes
apostólicos, la tradición negativa de los primeros siglos.
El papa Celestino, por ejemplo, escribe a ciertos obispos
de las Galias (428), reprochándoles que, en lugar de la
túnica tradicional usada por clérigos y laicos, han intro-
ducido un manto y cinto. ¿A qué viene esta novedad in-
troducida por los monjes? «Discernendi a plebe sumus
doctrina, non veste; conversatione, non habitu».

Sin embargo, la significación indumentaria del clero,
realizada a veces por obispos y presbíteros excelentes,
se va generalizando en la época. Severo Sulpicio, por
ejemplo, nos describe en las Galias al gran obispo San
Martín de Tours (+399), «in veste hispida, nigro pendulo
pallio circumtectum», y como él su clero (Dialog. 2,3,2).
Colecciones disciplinares, estrictamente tradicionales,
como los Statuta Ecclesiæ Antiqua, de fines del siglo V,
ordenan: «clericus professionem suam etiam habitu et
incessu probet et ideo nec vestibus nec calceamentis
decorem quaerat» (c.26). En las Galias el concilio de
Maçon (581) prohibe igualmente al clero «vestimenta vel
calceamenta sæcularia, nisi quæ religionem deceant». La
misma disciplina es implantada en Germania por San
Bonifacio, y se hace pronto general.

Vemos, pues, que en esta época, es la tonsura lo que
distingue netamente la figura del sacerdote entre los lai-
cos. Y que según las regiones, también el vestido le ca-
racteriza con más o menos claridad, aunque no difiera
del traje laical sino por su sobriedad en forma y color, y
por su carencia de adornos y armas.

Edad Media
En la época patrística han quedado fijados ya para siem-

pre los rasgos fundamentales de la figura social de los
ministros sagrados de la Iglesia. En adelante no habrá

III Parte – Algunas ampliaciones
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sino variaciones sobre un mismo tema. El sacerdote de
la Nueva Alianza, alejándose de las vanidades seculares,
se va configurando en celibato y austeridad de vida y de
hábito, presentando así una figura digna, religiosa y gra-
ve, dedicada al culto de Cristo y al cuidado pastoral del
Cuerpo de Cristo. A veces, como en Oriente, con Jus-
tiniano (+565), la misma legislación civil ayudará a fijar
esta imagen. Y ésta es la figura sacerdotal que en Occi-
dente transmiten a la Edad Media grandes autores, como
San Gregorio Magno (+604), San Isidoro de Sevilla
(+636) o San Beda el Venerable (+735).

San Isidoro, por ejemplo, ateniéndose a la ley de los Padres,
propugna que los clérigos lleven una vida santa y no mundana («a
vulgari vita seclusi, a mundi voluptatibus sese abstineant: non
spectaculis, non pompis intersint»), en la que cuiden especialmen-
te de no enredarse en lucros y ambiciones («neque turpium
occupationes lucrorum fraudisque... saecularia officia negotiaque
abjiciant... sed pudorem ac verecundiam mentis simplici habitu
incessuque ostendant») (De ecclesiasticis officiis II,2).

La historia medieval, por lo demás, en unos siglos en
que el clero era sumamente numeroso, registra con fre-
cuencia dos tendencias encontradas. De un lado, una
parte del clero, mal preparado y cultivado, tiende con
gran fuerza hacia una secularización de su vida: quiere
entrar en negocios y actividades seculares, portar armas
y vestidos laicales, disfrutar del mundo en cacerías y
juegos, mujeres y bebida. Hay grados, por supuesto, en
la tendencia. El concubinato y la simonía hacen por en-
tonces mucho daño. Del otro lado, con no menos per-
sistencia, está el clero piadoso y pastoral, y existen tam-
bién diversos movimientos reformistas, con figuras como
San Pedro Damián (+1072) o San Gregorio Magno
(+1085), con ciertas comunidades de vida canónica, con
muchos sínodos y concilios, todos los cuales pretenden
una elevación espiritual y pastoral del clero. Entre las
dos corrientes hay una tensión mantenida, que se refleja
en los innumerables capítulos de vita et honestate
clericorum con los que suelen cerrarse sínodos y conci-
lios medievales.

Celibato.- Sería fatigoso enumerar los concilios que
tratan de reafirmar el celibato en el clero, pues atravie-
san toda la Edad Media. En algún caso, como en el con-
cilio de Roma de 1059, se llega incluso a atacar el pro-
blema indirectamente, amenazando con excomunión a
los laicos que oigan la misa del clero concubinario. La
reforma gregoriana es la que ataca con mayor fuerza
este mal, y su impulso llega a los concilios Lateranos,
sobre todo al II (1139), que declara inválido el matrimo-
nio atentado por cualquier clérigo, y al IV (1215), gran
concilio de reforma, bajo Inocencio III. Son años en
que Dios envía a su Iglesia el gran refuerzo de francis-
canos y dominicos.

Trabajo.- Entre los siglos X al XII se consolida la ins-
titución de los beneficios, por los que se asegura la
sustentación del clero, de modo que no puede ordenarse
un número de sacerdotes mayor que el de los beneficios
disponibles. Ni entonces desaparece por completo el tra-
bajo profano del clero -como dice el concilio Niceno
(787), «si quis velit»-, que siendo muy numeroso, vivía
a veces en gran pobreza, a cargo de parroquias o
capellanías mínimas. En todo caso, la Iglesia, según tra-
dición, siempre prohibió que tuviera acceso a ciertos ofi-
cios -juez, notario, comerciante, actor, médico, etc.-. Y el
Laterano IV, por ejemplo, ordena: «clerici officia vel
commercia sæcularia non exerceant, maxime inhonesta»
(c.16).

Recordemos que en el siglo XIII, con el nacimiento de las Orde-
nes mendicantes, se suscita la cuestión de si es lícito que religiosos
y clérigos, entregándose completamente a actividades apostólicas

no rentables, vivan de las limosnas de los fieles. San Buenaventura
en la Apologia pauperum, lo mismo que Santo Tomás (Summa
Thlg. II-II,187, 4), con otros autores, afirman claramente que tal
modo de vida se conforma perfectamente a la vita apostolica segui-
da por los mismos Apóstoles, que dejándolo todo -tierras, redes,
barcas, oficina de recaudación de impuestos, etc.-., siguieron a Je-
sús.

Signo distintivo.- Muchos cánones conciliares de es-
tos siglos, por otra parte, prohiben al clero no sólo lo
malo, sino lo vano y secular, pretendiendo para la Iglesia
un ministro sagrado orante y penitente, dedicado a Dios
y al servicio de los hombres. La tonsura sigue en estos
siglos indicando claramente la condición clerical. Y por
lo que al vestido se refiere, con unas u otras fórmulas
los concilios prohiben al clero el estilo de vestir laical,
sin entrar normalmente en mayores precisiones:

«Non sagis, laicorum more, sed casulis utantur, ritu servorum
Dei» (Liptines, 742); «fornicationem non faciant, nec habitu
laicorum portent» (Soissons, 744); «saeculari indumento minime
utantur, nisi ut condecet, tunica sacerdotali» (Romano, 743); «ut
nemo clericorum arma portet, vel indumenta laicalia induat»
(Metz,888). El concilio de Coyanza (1050) describe la figura exte-
rior del cura en la España del siglo XI: «Illi presbyteri, qui
ministerium ecclesiæ funguntur, habeant vestimenta usque ad ta-
llos. Armis bellicis non utantur, semper coronas apertas habeant,
et barbas radeant». Esa norma de la vestidura talar, «usque ad
talos», hasta los talones, aparece también en otros concilios. El
Laterano II (1139) y el IV (1215) prohiben al clero una serie de
colores, formas y detalles propios del vestir laical. Y en concilios
de reforma, cuando se describen ciertos relajamientos del clero,
junto a otros rasgos negativos o francamente malos, se suele de-
nunciar «distincta sæpius non videantur ab habitu laicorum»
(Ravena, 1314).

Por lo que se refiere al color, el negro va prevaleciendo. En los
Estatutos de la Iglesia de Lyon (1180) se recomienda al clero. En el
concilio de Westminster (1199) se dice que los clérigos «acostum-
braban vestir de negro». Y este mismo color se recomienda en el
concilio de Sens (1320).

Es en el siglo XIV cuando ya de una manera más pa-
tente el vestido de los sacerdotes se diferencia del hábito
laical. Los estatutos sinodales de la diócesis de Autun
(1468), por ejemplo, ordena al clero vestiduras dignas y
decentes, es decir, «que desciendan hasta los talones». Y
el concilio de Florencia (1517) prescribe concretamente
las sotanas.

Por otra parte, como ya vimos más arriba, la tonsura
era desde antiguo el signo principal de pertenencia al or-
den eclesiástico. Desde antiguo era realizada en un rito
litúrgico apropiado. Con ello se llegó fácilmente a la idea
de que «esta pertenencia debe ser hecha visible perma-
nentemente por medio de un signo distintivo. Hasta el
siglo XIV, este signo será la corona clerical; desde el
XIV, lo será igualmente la sotana» (M. Dortel-Claudot,
Etat de vie 112).

Epoca tridentina
Una de las principales convicciones del concilio de

Trento (1545-1563) es la de que la reforma del pueblo
cristiano es imposible sin una reforma previa de los pas-
tores que lo cuidan. Partiendo de esa convicción, Trento
se decide a llevar a la realidad aquel impulso reformador
del clero, constantemente mantenido en los concilios
medievales, con tan dudoso éxito. No hay, pues, en esto
grandes originalidades en el Concilio. Casi siempre, al
menos en lo que al clero se refiere, las medidas refor-
madoras de Trento son las mismas de los concilios me-
dievales precedentes. La originalidad notable del concilio
de Trento está en que, por fin, sus normas disciplinares
van a cumplirse. Aunque a veces muy tardíamente -los
seminarios, por ejemplo, no se instituyeron en Francia
hasta bien entrado el siglo XVII-.
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En Trento, después de la tremenda crisis protestante, hallamos
una voluntad implacable de reforma. Es preciso elevar ya desde
ahora la vida y el ministerio de los sacerdotes. Han de formarse
mucho mejor, en doctrina y espiritualidad. Han de ser espejos del
Evangelio para todos los fieles. Han de dedicarse absolutamente al
ministerio sagrado, dejándose de ocupaciones seculares. Etc. ¿Y
qué hacer, por ejemplo, con un párroco que no entre en este camino
de reforma? Darle por un tiempo un vicario, con parte en las ren-
tas, y si dura el escándalo, privarle del cargo (Sess. 21, d.de reform.
c.6). Ese con parte en las rentas revela que la voluntad del Concilio
es absoluta, y que se va a cumplir.

Celibato.- La situación del celibato no era muy feliz en
el clero, al menos en algunas regiones de la Iglesia, como
en Alemania. El embajador del duque de Baviera expone
a los padres conciliares de Trento (1562) que, en una
reciente visita pastoral hecha en su país, pudo compro-
barse que entre el clero de su país «vix inter centum ter
vel quatuor» se había hallado libres de una u otra forma
de concubinato. Un desastre. Ya en el concilio de Cons-
tanza (1414) se había examinado la posibilidad de for-
mar, como en el Oriente, un clero doble, célibe o casa-
do. Por otra parte, no pocas razones para desvincular
sacerdocio y celibato -las mismas más o menos que re-
cientemente fueron argumentadas en los años possteriores
al Vaticano II- fueron ya propuestas por autores como
Juan de Meung, hacia 1270, James Sawtry (The defence
of the Mariage of Preistes, 1541), Erasmo de Roterdam
(+1536) (Cf. J. Coopens, Erasmo y el celibato, en Sa-
cerdocio y celibato 359-372) o por Jorge Witzel (+1573).

Así las cosas, la enérgica -y eficaz- reafirmación del
celibato que hizo Trento para el clero occidental fue rea-
lizada sorprendentemente, a contracorriente de una si-
tuación que parecía irremediable. Prevaleció el criterio
de quienes veían más fuerza y futuro en la tradición
eclesial impulsada por el Espíritu Santo, que en la inercia
de tantos clérigos, hundidos en una secularización deca-
dente.

Así pensaron, por ejemplo, San Roberto Belarmino o San Juan
de Avila, que en su II Memorial al Concilio (1561), decía del clero:
«Mayor mal ser concubinarios que casados. Mas, pues se puede
remediar lo uno y lo otro con tomar a pecho el cuidado de tomar y
criar ministros buenos y castos, no hay para qué aceptar el casa-
miento por huir del concubinato; porque aunque el matrimonio en
sí es bueno, mas para los ministros de Dios es lleno de inconve-
nientes muy perjudiciales».

Trabajo.- El concilio de Colonia (1536), al clero que
no pueda vivir de su ministerio, le permite ganar el sus-
tento «honesto artificiolo», a ejemplo de San Pablo. Y
después de Trento, el de Milán (1565) prohibe al clero
todo negocio, pero le permite ciertos trabajos sencillos,
cuando así convenga.

Tengamos en cuenta que en los siglos postridentinos el clero era
muy numeroso, y que ciertas derivaciones hacia el trabajo profano
venían a ser casi inevitables. El historiador Leflon nos dice que en
esta época «algunos curas vienen a ser más filántropos que pasto-
res». Eran tiempos de inventos y progreso: «uno se aplica a mejo-
rar las plantaciones, introduce en su parroquia nuevos cultivos;
otro quiere asegurar la competencia de cirujanos y curanderas. Sin
embargo, el conjunto del clero secular permanece sacerdotalmente
respetable; incluso pasa en valor al conjunto del clero regular»
(L’Église catholique a la veille de la Révolution, en Fliche-Martin
20,28).

Signo distintivo.- La tonsura continúa, por supuesto.
Y en cuanto al vestido, Trento afirma que, aunque el
hábito no hace al monje, el clero debe vestir siempre
según su propia condición («clericos vestes proprio con-
gruentes ordini semper deferre»), y sitúa esta conve-
niencia teológica y disciplinar en el orden de la signifi-
cación propia de lo especialmente sagrado («ut per
decentiam habitus extrinseci morum honestatem
intrinsecam os-tendant») (Sess.14, d.de reform. c.6).

El color negro, que ya venía imponiéndose poco a poco, se fija
ahora establemente. Adoptado por los sacerdotes reformados -
clérigos regulares, teatinos, barnabitas-, San Carlos Borromeo lo
quiere también para su clero. Y el I concilio de Milán (1565) precisa
el color negro, y también la forma de la túnica: «simplex ac talaris
erit». Unos años después, el Papa extiende esta norma a toda la
Iglesia. Y muchos sínodos y concilios regionales postridentinos
reiteran la norma, que se mantiene hasta nuestro tiempo.

En los siglos postridentinos la Iglesia realiza un formi-
dable esfuerzo para la dignificación del clero secular. El
testimonio de algunos santos, los Seminarios, las asocia-
ciones sacerdotales, los notables desarrollos de la teolo-
gía y de la espiritualidad sacerdotales, las encíclicas sacer-
dotales, las exigencias siempre ascendentes de la disci-
plina canónica, vienen a realizar, en el conjunto del clero
al menos, la figura de sacerdote secular más perfecta
que ha conocido la Iglesia.

Cuatro datos históricos ciertos
Antes de seguir adelante, quiero detenerme a señalar al-

gunos datos que aparecen claros en la historia recordada.
1. Es «tradicional» en la Iglesia que la autoridad apos-

tólica configure normativamente la vida y el ministerio
de los sacerdotes. Tradicional, en el sentido más fuerte
de la palabra. El patriarca maronita Pedro-Pablo Meuchi
lo comprobaba en una carta (22-2-1960): la Iglesia «ja-
más ha cesado de procuparse de las condiciones que
rodean al sacerdote en el ejercicio de su ministerio». Creo
que la razón teológica de esto se halla en lo que ya vimos
acerca de la configuración de lo sagrado. Es un dere-
cho, o más bien, es un deber de la Iglesia velar por las
formas de aquellas realidades -personas o cosas, tiem-
pos o lugares- que por su especial sacralidad, más paten-
temente manifiestan y comunican al Santo. El mismo
Derecho Canónico, en el título sobre los «ministros sa-
grados o clérigos», afirma que «la Iglesia tiene el deber,
y el derecho propio y exclusivo, de formar [dar forma] a
aquellos que se destinan a los ministerios sagrados»
(c.232).

En este sentido, quedan fuera de la tradición católica -o lo que es
igual, no vienen de Dios, son falsas- proposiciones como aquella
que Echanges et dialogue hacía en una carta al Papa: «Os pedimos
cuidar de que los sacerdotes puedan decidir con toda libertad su
forma de vida personal [matrimonio, vestido, trabajo, compromiso
político, etc.], que debe corresponder a las necesidades de su situa-
ción» (+«Documentation Catholique» 66,1969, 727). En los años
postconciliares hubo gran efervescencia de grupos, movimientos y
cartas en esta misma dirección. Aquello tenía la apariencia -sólo la
apariencia, claro- de un impulso irrefrenable, irreversible, como
decía el marxismo, que en paz descanse.

2. Hay una tensión constante entre la doctrina y disci-
plina de la Iglesia y la realidad concreta del clero. La
situación real del clero influye en la disciplina de la Igle-
sia cuando es buena, positiva, creativa. Pero el ideal de la
Iglesia no cede, no decae, por muy lamentable que venga
a ser el estado del clero en una época o región determina-
das; incluso cuando esta decadencia venga a ser allí y
entonces grandemente generalizada. En no pocos siglos
podemos apreciar en la generalidad del clero, con santas
excepciones, una tendencia decadente; pero apreciamos
igualmente cómo contra ella se oponen incansablemente
el Papa, los Concilios y los santos, que con exhortacio-
nes y normas «de vita et honestate clericorum», y di-
ciendo siempre -tradicionalmente- más o menos lo mis-
mo, orientan y empujan el clero hacia situaciones más
perfectas.

3. En el desarrollo histórico de la figura del sacerdote
hay, al paso de los siglos, una línea indudablemente as-
cendente. Cada vez la Iglesia quiere y procura unos mi-
nistros sagrados más configurados al mismo Cristo (ad
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imaginem Christi), más ajustados en preparación doc-
trinal, en vida espiritual y en forma de vida al modelo de
la vita apostolica. Y en este sentido, por convergencia,
propugna unos sacerdotes seculares más semejantes a
los religiosos de vida apostólica, que también en la vita
apostolica -dejarlo todo y seguir a Jesús- tienen su mo-
delo y origen: austeridad de vida, pobreza y celibato, de-
dicación exclusiva al servicio apostólico, etc.

4. La Iglesia ha manifestado con firmeza creciente su
voluntad de que los ministros sagrados se distingan de
los laicos, y no sólo interiormente, por la santidad de su
vida, sino también exteriormente por la gravedad y per-
fección de su modo de vida, e incluso desde hace unos
quince siglos, también por la tonsura o por algún signo
social indumentario. Esta voluntad continua, como he-
mos visto, se ha mantenido en muchas ocasiones en con-
tra de la tendencia de sectores del clero, más o menos
amplios, que tendían obstinadamente a asumir una apa-
riencia laical.

La Iglesia rechaza la secularización del sacerdote
El empeño surgido no del del Vaticano II, sino después

de él, ha intentado, como hemos visto, renovar a los
sacerdotes y religiosos por una mayor secularización de
su estilo de vida. Como señalaba N. Bussi, se han dado
actualmente tres orientaciones fundamentales en la con-
figuración del ministerio eclesial: protestante, secularizada
y católica (La problematica 127-143). Y sin duda la ver-
sión secularizada es más semejante al modo protestante
de entender a los pastores que al modo católico de enten-
der el sacerdocio ministerial

Pues bien, a Pablo VI le correspondió reafirmar la fe
de la Iglesia y la fidelidad a la tradición. Él enseñó una
preciosa teología de la sacralidad sacerdotal y religiosa,
frente a «aquellos que querrían borrar de sí toda distin-
ción clerical o religiosa de orden sociológico, de hábito,
de profesión, o de estado, para asemejarse a las perso-
nas comunes y a las costumbres de los demás» (17-2-
72). A este gran Papa le tocó llevar aún más adelante la
línea tradicional ascendente de la Iglesia sobre la vida y
el ministerio de sacerdotes y religiosos.

«Esta segregación, esta especificación que San Pablo daba de sí
mismo [+Rm 1,1], que es además la de un órgano distinto e indis-
pensable para el bien de todo un cuerpo viviente (+1Cor 12,16ss),
es hoy la primera característica del sacerdocio católico que es
discutido e incluso contestada por motivos frecuentemente nobles
en sí mismos y bajo ciertos aspectos admisibles. Pero hay que
decir que cuando estos motivos tienden a cancelar esta segrega-
ción, a asimilar el estado eclesiástico al laico y profano, y a justifi-
car en el elegido la experiencia de la vida mundana con el pretexto de
que no debe ser menos que cualquier otro hombre, fácilmente lle-
van al elegido fuera de su camino, y hacen fácilmente del sacerdote
un hombre cualquiera, una sal sin sabor, un inhábil para el sacrifi-
cio interior y un carente del poder de juicio, de palabra y de ejem-
plo propios de quien es un fuerte, puro y libre seguidor de Cristo»
(1-6-70). Precisamente, lo que distingue al sacerdote es «en primer
lugar su dimensión sagrada. El sacerdote es el hombre de Dios, es
el ministro del Señor; puede realizar actos que transcienden la efi-
cacia natural, porque obra in persona Christi; a través de él pasa
una virtud superior, de la cual él, humilde y glorioso, es en determi-
nados momentos instrumento válido; es cauce del Espíritu Santo.
Entre él y el mundo divino existe una relación única, una delegación
y una confianza divina» (30-6-68).

Se da como argumento que la desacralización de la
figura del sacerdote trae consigo una mayor eficacia
apostólica y pastoral, acentuando su proximidad a los
hombres y su capacidad de acogerles. Pero, precisa-
mente, «la dimensión sagrada está ordenada totalmente
a la dimensión apostólica, es decir, a la misión y al mi-
nisterio sacerdotal» (30-6-68; +LG 31b). Ya hemos vis-

to más arriba que en el cristianismo lo más sagrado es
precisamente lo más acogedor para los hombres. Una
casa laical cristiana ha de ser hospitalaria y acogedora,
pero está cerrada en sí misma, hasta cierto punto, y así
debe ser. Un templo cristiano, por su especial sacralidad,
está abierto a todos las horas y a todos los hombres,
incluso a los no creyentes. Y lo mismo vemos en los
cristianos. Todos los fieles cristianos deben ser cerca-
nos y amistosos hacia los hombres, pero los sacerdotes,
«puestos en favor de los hombres en lo que se refiere a
Dios» (Heb 5,1), por su especial sacralidad precisamen-
te, se ofrecen a los hombres, como un templo, siempre
abiertos, ad imaginem Christi, el cual «tiene un poder
perfecta para salvar a los que por Él se acercan a Dios,
y vive siempre para interceder por los hombres» (7,25).
Y así como es deseable que los templos se vean, sean
signos conmovedores y elocuentes de la preciosa santi-
dad de Dios, también esto es deseable en los sacerdotes
de Cristo.

Los desacralizadores de los sacerdotes querían que
éstos no fuera meros «funcionarios del culto», y vivie-
ran «como todos», aunque de vez en cuando se ocupa-
ran de «las funciones que sólo el sacerdote puede ha-
cer». No deja, pues, de ser curioso que los mismos
impugnadores de la figura sacerdotal acusadamente
sacroritual, de la que según ellos la Edad Media y Trento
serían culpables, pretendan en el fondo un sacerdote
cristiano al estilo levítico del Antiguo Testamento, que
vive como un laico y que de vez en cuando, cuando le
toca el turno, celebra el culto. El sacerdocio del Nuevo
Testamento es muy diverso. La condición nueva del mi-
nistro sagrado cristiano le consagra profundamente, en
su vida toda y en todos sus trabajos y dedicaciones (+LG
28d), y le constituye por el sacramento del orden como
imagen de Cristo, a quien «él mismo hace sacra-mental-
mente presente, Salvador de todo el hombre, entre los
hermanos, y no sólo en su vida personal, sino también
social» (Sínodo 1971, I,4).

Trabajo.- El pensamiento y la voluntad de la Iglesia en
lo que se refiere a los posibles trabajos civiles de los
sacerdotes quedó expresado, por ejemplo, en el Sínodo
episcopal de 1971:

«El ministerio sacerdotal, si se compara con otras actividades,
no sólo ha de ser considerado como una actividad humana plena-
mente válida, sino también más excelente que las demás, aunque
este precioso valor sólo se puede comprender plenamente a la luz
de la fe. Por esta razón se debe dedicar al ministerio sacerdotal,
como norma ordinaria, tiempo pleno. Por tanto, la participación
en las actividades seculares no pueden fijarse de ningún modo como
fin principal, ni puede bastar para reflejar toda la responsabilidad
específica de los presbíteros. Éstos, sin ser del mundo y sin tener
el mundo como ejemplo, deben, sin embargo, vivir en el mundo
como testigos y dispensadores de otra vida distinta de esta vida
terrena (+PO 3; 17; Jn 17,14-16).

«Para poder determinar en las circunstancias concretas la con-
formidad entre las actividades profanas y el ministerio sacerdotal,
es necesario preguntarse si tales funciones y actividades sirven, y
en qué modo, no sólo a la misión de la Iglesia, sino también a los
hombres, aun a los no evangelizados, y finalmente, a la comunidad
cristiana, a juicio del Obispo del lugar con su presbiterio, consul-
tando si es necesario a la Conferencia Epsicopal.

«Cuando estas actividades, que de ordinario competen a los se-
glares, son exigidas en cierto modo por la misma misión evange-
lizadora del presbítero, se requiere que estén de acuerdo con las
otras actividades ministeriales, ya que en tales circunstancias pue-
den ser consideradas como modalidades necesarias del verdadero
ministerio (+PO 8)» (II,1,2).

Celibato.- En el Vaticano II (PO 16), en la encíclica
Sacerdotalis cælibatus (1967), en el Sínodo episcopal de
1971 (II,1,4), la Iglesia del siglo XX ha reafirmado para
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el clero de Occidente, con renovada profundidad
teológica y firmeza disciplinar, el vínculo que une sacer-
docio y celibato. No se trata, fundamentalmente, de ra-
zones de orden práctico, que podrían ser discutibles: un
taxista casado quizá trabaje más que uno soltero, aun-
que éste tenga más tiempo libre. No, la cuestión no va
por ahí, aunque también en esa línea habría mucho que
decir. Se trata principalmente de razones cualitativas, per-
sonales, espirituales, que afectan a la dimensión sagrada
del sacerdote en cuanto signo de Cristo. En efecto, como
dice Juan Pablo II, «la Iglesia, como Esposa de Jesu-
cristo, desea ser amada por el sacerdote de un modo
total y exclusivo, como Jesucristo Cabeza y Esposo la
ha amado» (Pastores dabo vobis 29). Ésa es la razón
teológica más profunda. Y la Iglesia, fiel a su tradición,
es decir, atreviéndose a confiar en la fidelidad del Espíri-
tu Santo a sus propios dones, no quiere separar de nin-
gún modo sacerdocio y celibato.

Signo distintivo.-Esta cuestión, que ofrece especiales
complejidades, la trataré en el siguiente capítulo. Aquí
recordaré sólamente que la jerarquía apostólica de la Igle-
sia, enfrentando una corriente contraria muy fuerte y
generalizada -algo así como Pablo VI cuando enseñó la
Humanæ vitæ- reafirmó en el Código de Derecho Canó-
nico de 1983 la tradición canónica en lo que se refiere al
modo de vestir de sacerdotes y religiosos.

«Los clérigos han de vestir un traje eclesiástico digno, según las
normas dadas por la Conferencia Episcopal y las costumbres legí-
timas del lugar» (c.284). Norma que la Conferencia Episcopal Es-
pañola precisó posteriormente (7-7-84) estableciendo: «Usen los
clérigos traje eclesiástico digno y sencillo, sotana o clergyman,
según las costumbres legítimas del lugar, a tenor del canon 284,
especialmente en el ejercicio del ministerio sacerdotal y en otras
actuaciones públicas».

«1. Los religiosos deben llevar el hábito de su instituto, hecho de
acuerdo con la norma del derecho propio, como signo de su consa-
gración y testimonio de pobreza. 2. Los religiosos clérigos de un
instituto que no tengan hábito propio, usarán el traje clerical, con-
forme a la norma del c.284» (c.669). Este canon formula lo ya
dicho en el Vaticano II (PC 17) o en la exhortación apostólica
Evangelica testificatio (1971, 22).

Secularización sacerdotal sin futuro
La tendencia secularizadora del sacerdote católico, es

preciso decirlo, no tiene viabilidad histórica alguna, pues
no es más que una ideología, por muy persuasiva que
se presente. No tiene ningún futuro porque no es tradi-
cional, y en la Iglesia católica sólo tiene futuro lo que es
bíblico y tradicional, es decir, lo que va impulsado por el
Espíritu Santo que nos lleva «hacia la verdad completa»
(Jn 16,13). Podrá la teología de la secularización tener
en libros y revistas -cada vez tiene menos- el apoyo más
entusiasta y la difusión más amplia. Es inútil. Los cris-
tianos podemos elaborar teorías fascinantes, orientacio-
nes altamente persuasivas, e incluso podemos escribir
con entusiasmo nuestros sueños e ideales -el papel lo
aguanta todo-. Pero si después el Espíritu Santo no re-
conoce como suyos esos pensamientos y planes, si no
rellena de cuerpo y alma nuestras imaginaciones, todo
se queda en papel, en ensoñaciones, en nada.

En la Iglesia católica sólo tiene futuro lo que es bíbli-
co y tradicional, es decir, aquello que tiene al Espíritu de
Jesús como protagonista. Esto, que ya sabemos a priori,
lo vemos confirmado continuamente a posteriori en la
vida de la Iglesia. Por ejemplo: los seminarios y
noviciados tradicionales son los que florecen, y los
secularizados son los que se estropean y vacían. Esto es
lo que hay. Y así va a ser siempre.

2

El vestir de sacerdotes y religiosos

Importancia del vestido
En su ensayo Para la historia del amor, decía Ortega

y Gasset que «las modas en los asuntos de menor calibre
aparente -trajes, usos sociales, etc.- tienen siempre un
sentido mucho más hondo y serio del que ligeramente se
les atribuye, y, en consecuencia, tacharlas de superficia-
lidad, como es sólito, equivale a confesar la propia y
nada más».

Podrá argumentarse honradamente en favor o en con-
tra del signo distintivo de sacerdotes y religiosos. Pero
no es fácil que sea honrada y responsable la actitud de
quien resuelve de hecho esta cuestión, alegando que se
trata de una cuestión sin ninguna importancia. Pense-
mos, por ejemplo, en la Iglesia oriental, en la que el ca-
rácter sacerdotal de los ministros sagrados o la profe-
sión monástica tienen una visibilidad sagrada tan paten-
te. ¿Podrá pensar alguien con sinceridad que en el Orien-
te cristiano pueden sacerdotes y monjes dejar su indu-
mentaria peculiar, aceptando sin más el vestir de los lai-
cos, sin que esto vaya unido a profundos cambios de
pensamiento eclesiológico y de orientación espiritual?
Sería un insensato el que así pensara. Pues bien, en el
Occidente latino la importancia de la cuestión es análoga.

Psicología del vestido
Siempre, en todas las épocas y culturas, se ha captado

la fuerza significativa del vestido, viendo en él uno de
los lenguajes no verbales más elocuentes. Ya dice la Es-
critura: «La manera de vestir, de reir y de caminar, mani-
fiestan el modo de ser del hombre» (Ecli 19,30; texto
que Santo Tomás cita al afirmar la conveniencia del hábi-
to religioso, STh II-II, 187,6). Basta ir a una playa para
comprender que el propio cuerpo humano, siendo epifa-
nía natural del alma, expresa mucho menos de la interio-
ridad del hombre que el vestido. De hecho, el hombre
desnudo queda oculto en su desnudez.

Eso explica que la desnudez sólo esté generalizada en
pueblos muy primitivos, donde el ser personal queda
diluído en el ser comunitario. Y aún en tales pueblos,
ciertas realidades de importancia social, como la autori-
dad o la virginidad, suelen estar significadas visiblemen-
te. Hegel señalaba en su Estética, que «donde una más
alta significación moral, donde la seriedad más profunda
del espíritu excluyen el predominio del aspecto físico,
aparece el vestido».

El fenómeno del vestido y de la moda, sobre todo en
los últimos decenios, ha sido objeto de muchos estudios
(K. Young, R. Barthes, J. Stoetzel, Ph. Lersch, G. Mara-
ñón), en los que se muestra la arbitrariedad de la moda,
su condición cambiante, su afirmación del presente, su
expresividad sexual, su equilibrio entre el afán de distin-
guirse y el de conformarse al grupo, etc. También seña-
lan estos estudios cómo hay en la moda indumentaria
sistemas abiertos e inestables, y otros cerrados, de ca-
rácter tradicional. Y hacen ver cómo una disociación entre
interioridad y exterioridad suele estar en la raíz de los
sistemas abiertos. Pero no es cosa de que entremos aquí
en estos análisis.
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Teología del vestido
En su estudio sobre Teología del vestido, Erik Peterson

hacía notar que «la relación del hombre con el vestido
suele tratarse fuera de la Iglesia como asunto sin impor-
tancia: cómo hay que vestirse o hasta dónde hay que
desvestirse es algo indiferente. En cambio, en la Iglesia
se reduce el problema con bastante frecuencia al plano
moral: se censura el vestido escaso, especialmente en el
sexo femenino. Pero la relación del hombre con el vesti-
do no es principalmente un problema moral; es un pro-
blema metafísico y teológico» (Tratados teológicos 221).

En efecto, ha de recordarse en primer lugar que la
vergüenza del hombre ante la desnudez propia o ajena
procede del pecado. Éste es un dato de la Revelación.
Antes del pecado, «estaban ambos desnudos, el hombre
y la mujer, sin avergonzarse por ello». Cuando ya eran
pecadores, es cuando experimentan la necesidad de cu-
brir sus cuerpos. Es entonces cuando se hace indecente
la desnudez (Gén 2,25; 3,7: indecens, no conveniente).

Los Padres explican este misterio alegando que la des-
nudez se hace vergonzosa cuando los hombres por el
pecado «son desnudados de la gloria que los circunda-
ba»; es decir, «por el pecado son desnudados del vestido
de gracia que les cubría». Despojados así del hábito glo-
rioso de gracia original que les vestía, vienen a vestirse
con «hojas de higuera» o con «pieles» corruptibles. «Ésa
fue la ganancia del engaño diabólico» (S. Juan Crisós-
tomo, Hom. in Genes. 16,5). Por eso Dios «les mandó
vestirse con túnica de pieles en memoria perpetua de su
desobediencia» (18,1; +S. Ambrosio, De Isaac 5,43).
En adelante, por tanto, la desnudez humana no va a ser
simple negación, sino privación.

En efecto, el hombre en su origen estaba revestido de santidad y
justicia (Trento: Dz 1511), y por eso más tarde, «la pérdida del
vestido de la gloria divina pone de manifiesto, no ya una naturaleza
humana desvestida, sino una naturaleza humana despojada, cuya
desnudez es visible en la vergüenza» (Peterson 224). Y en este
sentido el vestido será siempre para el hombre una añoranza, un
recuerdo de su primera dignidad gloriosa, perdida por el pecado. Y
«es tan vivo su recuerdo, que recibimos bien dispuestos cualquier
cambio y renovación del vestido que traiga la moda, porque nos
promete nuevo apoyo para la inteligencia de nosotros mismos.
Todo cambio y renovación del vestido despierta la esperanza en la
perdida vestidura, que es la única que puede interpretar nuestro ser
y hacer visible nuestra dignidad» (225).

Según esto, en Cristo Salvador, el hombre va a recu-
perar el hábito de la gracia habitual santificante, y va a
revestirse así de una nueva dignidad, por la que recupera
y aun supera la dignidad perdida. Y así el bautismo será
para los Padres «indumentum, quia ignominæ nostræ
velamen est» (S. Juan Damasceno, Oratio 40,4). «Acci-
pe vestem candidam», se dirá en el Rito bautismal. En
efecto, «cuantos en Cristo habéis sido bautizados, os
habéis vestido de Cristo» (Gál 3,27; +Rm 13,14; Ef 4,22-
24; Col 3,9-10).

Finalmente, Cristo, que surge desnudo del sepulcro,
inaugura con su resurrección el mundo nuevo. Ahora la
desnudez ignominiosa de la cruz es ya gloriosa, es preci-
samente el signo de la victoria sobre el pecado y sus
consecuencias. Y esa misma ha de ser la suerte de los
cristianos, que seremos «sobrevestidos» de la gloria de
Cristo (1Cor 15,53; 2Cor 5,4).

Normas de la Iglesia
Ya he recordado más arriba las normas de la Iglesia

sobre el vestido, pero las resumiré aquí brevemente. Los
apóstoles aconsejan a todos los fieles que no acepten los
modos seculares de vestir y de arreglarse, en cuanto

sean éstos vanos y lujosos (1Pe 3,3-4; 1Tim 2,9-10).
Muy pronto esta exhortación va a hacerse norma para
vírgenes y clero. Pero no será sino cesadas ya las perse-
cuciones, a partir sobre todo del siglo VI, cuando la fi-
gura de religiosos y clérigos se caracterice en su exte-
rior, por la tonsura sobre todo, pero también por la so-
briedad del hábito. Y desde esa época, como consta en la
disciplina de sínodos y concilios, se va afirmando de
modo constante y creciente la norma de que religiosos y
clérigos presenten una figura distinta, que exprese su
especial sacralidad entre los hombres. Es la tradición
que últimamente hallamos afirmada en el Código de De-
recho Canónico de 1983 (cc. 284 y 669) y que han urgi-
do los Papas una y otra vez.

Resistencia secularizadora
Ya vimos también que la tendencia de algunos clérigos

y religiosos a secularizar su hábito y a laicizar su talante
reaparece con mucha frecuencia en la historia de la Igle-
sia, y siempre es rechazada como un signo de relajación,
que incluso podía acarrear la exclaustración o la reduc-
ción al estado laical. Pues bien, en este sentido, pode-
mos decir que la consideración positiva de la seculari-
zación de la figura de sacerdotes y religiosos es real-
mente nueva en la historia de la Iglesia; dicho en otras
palabras, es contraria a la tradición, y se produce en el
marco de la teología de la secularización. Se incluye,
pues, dentro de toda una visión de la Iglesia en el mun-
do, y es una modalidad más de la tendencia a ocultar en
el mundo la visibilidad de lo sagrado.

La secularización del hábito, en clero y religiosos, no se ha visto
precedida normalmente de una consideración seria y directa. Se ha
operado en general por la vía de los hechos consumados. En todo
caso, también ha habido sobre el tema algunos escritos, no muchos,
que consideran el pro y contra de la cuestión. Puede verse, por
ejemplo, O. du Rey, abad de Maredsous, L’habit faitil le moine?
(«La vie spirituelle», Supp. 23, 1970, 460-476); M. Dortel-Claudot
SJ, État de vie et role du prêtre (Le Centurion 1971); G. Oury OSB,
Fautil un vêtement liturgique? («Esprit et vie» 82, 1972, 481-486);
M. Augé CMF, L’abito monastico dalle origini alla regola di S.
Benedetto («Claretianum» 16,1976, 33-95), y L’abito religioso.
Nel Medioevo. Dal passato al presente (ib. 17,1977, 5-106); F.
López Illana, Vesti ecclesiastiche e identità sacerdotale (Giovineza,
Roma 1983); P. Napoletano, L’abito delle suore di S. Giovanni
Battista («Claretianum» 24,1984, 251-281); M. Augé, Nota crítica
(ib. 343-355); varios artículos en «Vie Consacrée» (56,1984, 71-
131).

Entresacando frases de alguno de estos escritos, trae-
ré aquí brevemente los principales argumentos que sue-
len apoyar esa laicización exterior de sacerdotes y reli-
giosos.

«Ni Cristo ni los apóstoles llevaron hábito especial al-
guno». «El hábito es un lenguaje, y para que se nos en-
tienda, hemos de hablar el lenguaje de nuestro país y de
nuestro tiempo. El hábito peculiar de clero y religiosos,
que era significativo en tiempo de cristiandad, viene a
hacerse en tiempos de pluralismo algo insignificante, o
algo que significa realidades distintas de las que preten-
demos: separación, distancia, etc.» Por otra parte, «el
hábito nos clasifica, nos sitúa en algo ya pasado, anti-
guo, superado, aunque pueda tener aún para algunos cier-
to atractivo folklórico, que no debe interesarnos». «La
mentalidad actual tiene horror por los uniformes, tam-
bién por los de expresión religiosa. Une el uniforme a
ideas de privilegio, distinto, autoridad, todas ellas ingra-
tas». «El hábito emplea un lenguaje de consagración a
Cristo demasiado patente y triunfalista, demasiado fácil
y exterior, que puede eliminar la necesidad de realizar la
conversión interior tan exteriormente significada». «El
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hábito implica riesgos no pequeños: ser aislados como
hombres de lo sagrado, verse reducidos a la condición
de homo religiosus, en cuanto arcaísmos sociológicos,
rarezas culturales, objetos propios de museos de antro-
pología». «El presente es, simplemente, la moda acos-
tumbrada; por eso salirse de ésta, alejarse de alguna de
sus formas actuales dignas y austeras, es inevitablemente
irse al pasado o emigrar a la rareza actual». «Desde que
se decide renunciar a los arcaísmos, parece inevitable
renunciar a toda forma de hábito clerical o religioso».
«El hábito es innecesario dentro del ámbito religioso,
donde todos nos conocemos, y es peligroso y negativo
en el exterior; y tampoco es cuestión de que andemos
disfrazándonos de un modo dentro de casa y de otro
modo fuera». «La unidad comunitaria deseable -un solo
corazón, una sola alma- se logra mejor en el pluralismo
de una diversidad personal de apariencia que en el auto-
ritarismo de una común uniformidad impuesta». Etc.

En éstas y en otras innumerables argumentaciones hay
no pocas veces ingenio, ironía, fuerza persuasiva, e in-
cluso no suele faltar en ocasiones alguna pequeña parte
de verdad. Pero a todas ellas, y con mucho mayor ver-
dad, pueden oponerse consideraciones contrarias. Ad
primum dicendum... Cristo y los apóstoles no necesita-
ban signo distintivo para representarse a sí mismos; el
signo lo necesitamos nosotros para significarles a ellos.
La ignorancia del lenguaje simbólico no se supera elimi-
nando los signos. Así como la bata blanca del médico
facilita su relación con el paciente, así... Etc.

Pero sería una labor muy pesada, y por lo demás
supérflua para quien en las páginas precedentes haya
entendido y recibido los principios teológicos, espiritua-
les y disciplinares de la Iglesia sobre lo sagrado cristia-
no. No merece, pues, la pena que nos detengamos en
estas discusiones. En todo caso, los argumentos en fa-
vor del signo distintivo no siempre habrán de ser los
mismos, aunque a veces sí, tratándose del clero -que
desempeña el sagrado ministerio de la representación de
Cristo y de los Apóstoles- y de los religiosos -seguidores
de Cristo, que a Él se han consagrado especialmente,
renunciando al mundo secular, como testigos anuncia-
dores del mundo futuro-.

Son todos aquellos, como digo, argumentos muy flo-
jos, que sólamente podrán convencer a los ya convenci-
dos. Otro argumento hay, más fuerte, que no he citado:
el voto numeroso de muchos buenos sacerdotes y reli-
giosos. Confieso que lo único que me hace vacilar un
momento sobre la conveniencia del signo distintivo es
ver cuántos buenos sacerdotes, enamorados de Cristo y
entregados a la gente, cuántos excelentes religiosos y
religiosas que conozco, dejaron ya hace algún tiempo
todo signo distintivo de su condición vocacional. Esto
me hace dudar, como digo, un momento -pongamos dos
o tres segundos-. Pero ese tiempo es bastante para com-
prender que ciertos despistes colectivos, generalizados
en una época o región, pueden afectarnos a una mayoría
de los fieles -muy raramente, eso sí, a los santos; eso
también es indudable-; pero no tienen fuerza para torcer
la tradición católica impulsada y sostenida por el Espíri-
tu Santo, sobre todo en casos como éste del signo dis-
tintivo, en el que durante catorce o quince siglos la Igle-
sia ha desarrollado una orientación permanente y homo-
génea, entre casi continuas resistencias. Los dos dece-
nios últimos no son gran cosa en los veinte siglos de
historia de la Iglesia, y por lo demás, ya sabemos cómo
en este mismo tiempo se han manifestado las autorida-
des apostólicas.

Confirmaciones del Magisterio apostólico
Juan Pablo II, hablando en Fátima a seminaristas, sa-

cerdotes y religiosos varones y mujeres, reafirmaba la
conveniencia del signo distintivo. «Así como es difícil
vivir y testimoniar la pobreza evangélica en una sociedad
de consumo y de la abundancia, resulta también difícil en
una época de secularismo ser signo de lo religioso, de lo
Absoluto de Dios. La tendencia a la nivelación, cuando
no a la inversión de valores, parece favorecer el anoni-
mato de la persona: ser como los demás, pasar inadver-
tido. Y sin embargo, la característica de ser sal y luz en el
mundo (+Mt 5,13ss), sigue siendo exigencia de Cristo,
en especial para quienes se han consagrado a Él. Igual-
mente sigue manteniendo todo su vigor la promesa: «A
todo el que me confesare delante de los hombres, yo
también le confesaré delante de mi Padre» (10,32)» (13-
5-1982).

«A vosotras [religiosas] y a los sacerdotes, diocesanos y religio-
sos, os digo: alegraos de ser testimonios de Cristo en el mundo
moderno. No dudéis en haceros reconocibles e identificables por la
calle, como hombres y mujeres que han consagrado su vida a Dios...
La gente tiene necesidad de signos y de invitaciones que lleven a
Dios en esta moderna ciudad secular, en la que han quedado bien
pocos signos que nos recuerden al Señor. ¡No colaboréis en este
«echar a Dios de los caminos del mundo», adoptando modas segla-
res de vestir o de comportaros!» (Maynooth, 1-10-1979). « Que
no os desagrade, pues, manifestar de modo visible vuestra consa-
gración vistiendo el hábito religioso, pobre y sencillo: es un testi-
monio silencioso, pero elocuente; es un signo que el mundo
secularizado necesita encontrar en su camino» (Roma, 2-2-1987).

La cuestión es muy importante, decía el Papa a unas
religiosas: «Si verdaderamente vuestra consagración a
Dios es una realidad tan profunda, tiene mucha impor-
tancia llevar de forma permanente su señal exterior, que
constituye un hábito religioso, sencillo y apropiado. Es el
medio de recordaros constantemente a vosotras mismas
vuestro compromiso, que contrasta con el espíritu del
mundo. Es un testimonio silencioso, pero elocuente. Es
una señal que nuestro mundo secularizado tiene necesi-
dad de encontrar en su camino, como por otra parte
desean muchos cristianos. Yo os pido que reflexionéis
cuidadosamente sobre ello» (A Superioras Mayores, 16-
11-1978; +15-11-79).

Y al clero de Roma: «No nos hagamos la ilusión de
servir al Evangelio si intentamos diluir nuestro carisma
sacerdotal a través de un interés exagerado por el vasto
campo de los problemas temporales, si deseamos laicizar
nuestro modo de vivir y obrar, si suprimimos incluso los
signos externos de nuestra vocación sacerdotal. Debe-
mos conservar el sentido de nuestra singular vocación y
tal singularidad debe expresarse también en nuestro ves-
tido exterior. ¡No nos avergoncemos de él!» (10-11-78;
+Pablo VI, 10-2-78).

3

Pastoral tradicional o secularizada

Otra ampliación
Las cuestiones que trato en este escrito son harto com-

plejas, van todas muy implicadas entre sí, y giran siem-
pre en torno al tema de la tradición católica de lo sagrado
y la tendencia desacralizadora de la secularización. En
esta III Parte, haciendo un zoom, he ampliado primero la
consideración de la figura del sacerdote, y en otro zoom
de mayor grado, he considerado el tema del vestir de

III Parte – Algunas ampliaciones
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sacerdotes y religiosos. Quiero hacer ahora otra amplia-
ción, esta vez sobre los reflejos que los planteamientos
tradicionales o secularizantes tienen en la vida pasto-
ral. Con todo lo ya dicho hasta aquí, bastará trazar el
dibujo de las cuestiones con rasgos muy concisos y rá-
pidos, en sí mismos imprecisos, pero muy claros si son
leídos en el conjunto de esta obra.

Lenguaje accesible
Los secularistas dan por supuesto que su lenguaje, con

todo su contenido de planteamientos y orientaciones,
conecta mucho mejor con el pueblo que el lenguaje de
los tradicionales, que se supone arcaico y superado.

Hace poco en una revista católica se podía ver una viñeta humo-
rística, en la que el personaje habitual, Tico, señalaba con una mano
a tres hombres de corbata: «Teólogos separados por la Jerarquía
porque defienden doctrinas separadas de la Jerarquía». Y con la
otra mano a otros tres hombres de sotana o clergyman: «Teólogos
separados del pueblo llano porque defienden doctrinas que al pue-
blo los dejan totalmente llano».

Esto es completamente falso. Cuando un teólogo, como
Rahner, preocupado por la re-expresión moderna del cris-
tianismo, dice, por ejemplo, que «Dios y la gracia de
Cristo están en todas las cosas, como secreta esencia de
todas las realidades», o cuando Eugen Drewermann ase-
gura que después de la pasión de Jesús «resucita su per-
sona, no su cuerpo», los paganos no entienden nada, y
los cristianos menos. La gente entiende el lenguaje de
San Pablo, de San Agustín, de Santo Tomás, de Santa
Teresa, de Pablo VI o de Juan Pablo II. La gente entien-
de el lenguaje bíblico y tradicional. Los cristianos que se
ven en la penosa necesidad de estudiar y dialogar sobre
ciertas carpetas llenas de materiales producidas por ex-
pertos suelen experimentar -como tantas veces hemos
comprobado- un malestar que roza a veces con la indig-
nación. El realismo tomista está mucho más próximo al
sentido común del pueblo que las filosofías idealistas; y
lo mismo ha de decirse del lenguaje más simbólico de la
Biblia o de los Padres. La gnosis sólo agrada a iniciados,
que tampoco la entienden, claro. El único lenguaje inteli-
gible de la fe es el bíblico y tradicional, que no excluye,
por supuesto, eventuales neologismos. Eugenio d’Ors
decía que «todo lo que no es tradición es plagio». Tam-
bién podríamos decir que «todo lo que no es tradición es
pedantería».

Partir de la realidad
La expresión de moda en ciertos medios pastorales

«hay que partir de la realidad» es equívoca, es inconve-
niente -como encarnarse o como secularización, con las
cuales está íntimamente relacionada-. Se dice normal-
mente esa expresión dando por supuesto que la realidad
es el conjunto de las criaturas del mundo visible, con sus
vicisitudes y problemas. Esto sería plantear una evange-
lización real. Por el contrario, partir de Dios, de su Pala-
bra, sería perderse necesariamente en abstracciones o
en angelismos, pues quedaría desencarnada la evangeli-
zación, y se haría espiritualista. Así, pues, aceptemos
las prioridades reales del hombre actual, si no queremos
vernos cubiertos de telarañas del pasado. Tengamos el
coraje, por ejemplo, al predicar a los jóvenes, de centrar
nuestro mensaje en las aspiraciones y preguntas que en
ellos son reales. Atrevámonos a preguntar a la gente:
«¿Cómo querrías tú que fuera el sacerdote?», «¿Qué es
para ti la pobreza evangélica?»... Si no procedemos así
al evangelizar, nos perderemos entre las nubes.

Todo el planteamiento es falso. La realidad es Dios, la
Palabra divina, Jesucristo. El mundo visible es indecible-

mente efímero, contingente, falseado, alucinatorio, irreal.
En el medio secular las personas, ideas y cosas están
manipuladas y deformadas hasta un límite que roza la
aniquilación, la nada. Para Santa Catalina de Siena el
pecado era la nada, menos que la nada. Y a esa luz, el
mundo pecador, carente de entidad verdadera, es nada,
menos que nada. Ciertamente, hay que conocer «las in-
quietudes de la juventud», hay que tener sensibilidad para
captar «los anhelos del hombre moderno», etc., pues de
otra manera no podríamos conectar con los hombres y
evangelizarlos. Pero no hay que partir de esas inquietu-
des y de esos anhelos, pues en el mundo secular no
sólamente están falseadas las repuestas a los problemas,
sino que la misma problemática humana está completa-
mente falseada, y queda ignorada, disfrazada, encubier-
ta. Esto es precisamente lo que produce confusión, en-
gaños, inversión en la jerarquía real de valores, es decir,
lo que hace en los hombres una oscuridad más o menos
completa. Cuando se habla con un borracho, no se pue-
de partir de sus temas variables y alucinatorios. Lo más
urgente es ayudarle a salir de su borrachera. A los hom-
bres que por estar cabeza-abajo se ven afligidos por
muchos males, hay que aliviarles en lo posible sus males
innumerables, siempre renovados; pero lo más urgente
es decirles que se pongan cabeza-arriba, hacerles ver
que vivir con los pies por alto es un horror.

Los problemas que la gente tiene son muy distintos de
los que la gente siente, que suelen ser mucho más se-
cundarios y derivados. Y en este sentido, la mísera reali-
dad del mundo secular ha de ser verificada, iluminada y
confortada desde Dios, pues «Él mismo es quien da a
todos la vida, el aliento y todas las cosas... En Él «exis-
timos, nos movemos y somos» (Hch 17,25.28). Por eso
es propio de la evangelización verificar la realidad mun-
dana partiendo de Dios, de su Cristo iluminador y salva-
dor. ¡Cuántas veces Jesucristo defrauda las ansiedades
y deseos de los hombres, suscitando en ellos otras pre-
guntas e inclinaciones que tenían sofocadas! La gente a
veces busca a Cristo para que les dé pan o agua, y Él les
da palabra divina y Espíritu Santo (Jn 4,13-15; 6,27.34-
35; Mt 6,33; Lc 10,41). La gente quiere liberación polí-
tica, y pretende hacerle Rey; pero Él se va al monte a
orar (Jn 6,15; 18,36). Unos hermanos le piden que sea
árbitro de sus litigios; pero Él se niega en redondo (Lc
12,13). La gente pregunta qué obras deben hacer, y Él
contesta que lo primero y más urgente que tienen que
hacer es creer en Él (Jn 6,29)... Es como un desencuentro
continuo, y es así como el Señor les va abriendo los ojos
a los ciegos, es así como los va desengañando e intro-
duciendo en la verdad. Y ése es también el oficio de la
Iglesia, descubrir a los hombres desde la Palabra divina
la verdadera problemática humana, y darles respuesta
también desde ella (+GS 41a)..

La predicación cristiana apostólica, es decir, la tradi-
cional, que no parte de la realidad del hombre pecador,
sino de la realidad de Cristo salvador, es la que sacude y
conmueve a los hombres hasta su más honda médula.
Unos la recibirán con la fe, otros la rechazarán con la
incredulidad, pero nadie quedará indiferente. Los tem-
plos son vaciados por la predicación secularista, y se
han llenado siempre y hoy se llenan cuando hay predica-
ción bíblica y tradicional. Cuando el cura predica valo-
res en tono pelagiano, la gente se siente hastiada y de-
fraudada. Pero cuando el cura predica a Cristo como
fuente de todos los valores conocidos y de muchos ni
siquiera soñados, la gente se despierta. Imaginen uste-
des una predicación de este tipo, dirigida a paganos o a
apóstatas de la fe cristiana, e inspirada en una de tantas
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predicaciones de San Pablo (+Ef 2,1-8; 4,17-24):
«Tened piedad de vosotros mismos. Estáis hechos una miseria.

Daos cuenta de que estáis muertos por vuestros delitos y pecados,
y que sois cadáveres ambulantes. No conocéis ni el origen ni la
gravedad de los males que padecéis. Lucháis a ciegas, poniendo
vuestra esperanza en lo que no puede daros la salvación. En reali-
dad, estando sujetos al espíritu de este mundo, estáis sujetos al
demonio, al espíritu que actúa en quienes se mantienen rebeldes a
Dios. También nosotros, los cristianos, estuvimos en esa misma
situación, cuando no teníamos otro empeño que seguir los deseos
de nuestro enfermo y vicioso corazón. Pero Dios, por el amor
inmenso que nos ha tenido, estando nosotros muertos por nues-
tros pecados, nos ha dado vida en Cristo, por pura gracia, y así
como a Él le resucitó de entre los muertos, también a nosotros nos
ha dado renacer a una vida nueva, por pura gracia, y nos resucitará
con Cristo para la vida eterna. Abrid vuestros corazones a esta
gracia creyendo en Jesucristo. No viváis ya más, os lo pido en su
nombre, como viven los paganos, en la vanidad de sus pensamien-
tos, oscurecida su mente, alejados de Dios, embrutecidos y entre-
gados a toda clase de males. Desnudáos del hombre viejo, podrido
en la corrupción de la mentira, y vestíos del hombre nuevo, creado
por Dios en la verdad de Cristo».

Se trata sólo de un ejemplo, y de un tema sólo de pre-
dicación. Hay muchos otros. Pero ésa es sin duda la
predicación tradicional, la de Pablo apóstol o la de Pablo
VI, la del Cura de Ars o la de San Francisco de Javier; en
una palabra, la de Cristo. La única que en realidad dice
algo a los hombres de ayer, de hoy o de mañana. ¿Creen
ustedes que predicando hoy así a los hombres no nos
van a entender? ¿Piensan que se aburrirán? ¿O estiman
quizá que se quedarán indiferentes? Hagan la prueba...
En este mundo no hay nada más original, más excitante
y más infrecuente que la predicación del Evangelio. Así
como no hay nada más aburrido y desalentador que la
predicación moralizante de los secularizadores pelagianos
de la Palabra divina. Sobre todo si son pedantes. Acaban
por aburrirse ellos mismos, que abandonan la predicación,
y se dedican a otras cosas que estiman más positivas.

Testimonio de vida y de palabra
Todo lo que se diga sobre la necesidad del testimonio

de vida en la evangelización es poco. La palabra más
elocuente del predicador es su propia vida. Y sin la elo-
cuencia de este testimonio personal las palabras de la
predicación serán huecas, aire, inútiles, «que no está en
palabras el reino de Dios, sino en realidades» (1Cor 4,20).
Cristo predicó con palabras y obras, «hizo y enseñó»
(Hch 1,1). Y los predicadores, con toda humildad y aun-
que sea a una escala modestísima, han de estar en con-
diciones de decir con el Apóstol: «sed imitadores míos,
como yo lo soy de Cristo» (1Cor 11,1; +4,16; Flp 3,17;
1Tes 1,6).

¡Pero es necesario el testimonio de la palabra! Al menos
en los sacerdotes y todos los destinados por la Iglesia al
ministerio apostólico. Para los laicos será muchas veces
suficiente «estar siempre prontos para dar razón de vues-
tra esperanza a todo el que os la pidiere» (1Pe 3,15), y
surgida la ocasión, «confesar el nombre de Jesús ante
los hombres» (Mt 10,32-33). Pero los ministros del
Evangelio hemos sido enviados a «predicar el Evangelio
a toda criatura» (Mc 16,15). Y præ-dicare (kerigma,
kerisso) es «decir con toda fuerza» el Evangelio, en pri-
vado y en público, a quienes nos preguntan y a quienes
miran para otro lado, con oportunidad o sin ella (eukairos
akairos, 2Tim 4,2). Los secularistas, ocultadores de lo
sagrado, y en este caso silenciadores del «ministerio sa-
grado del Evangelio de Dios (hierogoûnta to evangelion
toù Theoû)» (Rm 15,16), se las arreglan para acentuar -
en teoría sólamente- el testimonio de vida con desmedro
del testimonio de la Palabra, pues ellos se conforman

con que los hombres vivan un cristianismo anónimo. Por
eso carecen para la predicación de toda parresía, y si de
ellos hubiera dependido, el Evangelio en los primeros si-
glos no habría salido de Palestina, y en la América del
siglo XVI no habría ido más allá de Santo Domingo.

Los predicadores que admiran y veneran el mundo se-
cular le hablan en voz baja, con suaves palabras, sólo
cuando son interrogados, únicamente si es inevitable, y
procuran siempre adular a sus oyentes. Le tienen miedo
al mundo, ésta es la verdad. «Nadie tiene el monopolio de
la verdad», confiesan juiciosamente. «Vamos a los hom-
bres más para aprender que para enseñar». Conmove-
dor... ¿Pero tiene esto algo que ver con la predicación
bíblica y tradicional?... El Señor le dice a Jeremías: «No
los temas, que yo estaré contigo. Diles todo cuanto yo te
mando. No les tengas miedo, que si no, yo te meteré
miedo de ellos» (Jer 1,8.17). Y Cristo evangeliza con una
fuerza inmensa, que sacude las conciencias: «¿No aca-
báis de entender ni de comprender?¿Es que estáis cie-
gos?» (Mc 8,17-18.20; +7,1-23). «Gente sin fe, ¿hasta
cuándo habré de soportaros?» (9,19). «El que creyere y
fuere bautizado se salvará, mas el que no creyere se con-
denará» (16,16)... ¡Ay, Señor! ¿Cómo podremos hoy
evangelizar si no queremos predicar el Evangelio?

«No te avergüences jamás del testimonio de nuestro
Señor -le escribe San Pablo a Timoteo-. Sufre conmigo
por el Evangeliio, con la fuerza de Dios» (2Tim 1,8).
Sean cuales fueren las circunstancias del mundo, «la
palabra de Dios no está encadenada» (2Tim 2,9). «Evan-
gelizar no es para mí un motivo de orgullo, es una nece-
sidad. ¡Ay de mí si no evangelizara!» (1Cor 9,16; +Hch
4,20; 5,40-42). El Evangelio no sólamente es un mensaje
verdadero, ¡es un mensaje urgente! Ahora bien, si no es-
tamos en disposición de evangelizar verdaderamente -
por inseguridad en la fe, por miedo a la cruz, por falta de
amor a Cristo y a los hombres, por lo que sea-, ¿cuántas
reuniones y asambleas habremos de hacer aún para pla-
nificar la evangelización?

Sanación sagrada de lo secular
Realidades naturales plenamente seculares, como el

matrimonio, terriblemente deformadas por el pecado del
mundo, han de ser sanadas y elevadas a una nueva digni-
dad por el sacramento de Cristo y de la Iglesia, y han de
serlo, en cuanto sea posible, de un modo explícito, que
tenga visibilidad social, y que venga a ser un acto de
culto a Dios. En el matrimonio, como digo, tenemos un
ejemplo muy claro de cómo el sagrado cristiano verifica
lo secular y lo restaura en su belleza originaria, sanándo-
lo y elevándolo. Pues bien, ese mismo influjo benéfico de
lo sagrado ha de santificar todas las realidades seculares:
el trabajo y las instituciones, el calendario festivo y la
educación, el arte y los negocios, y todo ello de modo
patente y significado, en cuanto sea posible y convenien-
te, que unas veces lo será y otras veces no, según de qué
se trate.

Todos los años en este pueblo se bendicen los campos
por San Juan Bautista. Es una forma de oración: «danos
hoy nuestro pan de cada día», de oración unida al traba-
jo: ora et labora. ¿Hay algo de malo?... Unos profesores
católicos, hartos de ver su labor educativa neutralizada
por la escuela secularizada, se asocian con unos padres
de familia y hacen un colegio católico, que da educación
católica. ¿Algún inconveniente?... Un feligrés emprende
un negocio y llama al párroco para que lo bendiga. Sobre
la puerta, un flamante rótulo: «Cooperativa Virgen del
Carmen», patrona de los marineros. Perfectamente. ¿Hay
alguna objeción?...

III Parte – Algunas ampliaciones
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Éstas son cosas que a protestantes y secularistas les producen

vahídos. Pero el problema es de ellos. La pastoral bíblica y tradi-
cional de la Iglesia católica es así. Trata, al menos siempre que es
posible, de señalizar el mundo secular con los signos sagrados de
Cristo Salvador y de su santa Iglesia.

Iglesia orante
La pastoral tradicional pretende ante todo hacer un

pueblo orante, un pueblo sacerdotal que alabe a Dios y
le glorifique, que pida por sí mismo y por el mundo.
Busca ante todo que los congregados en Cristo, perse-
veren «en escuchar la enseñanza de los apóstoles, en la
unión, en la fracción del pan y en la oración» (Hch 2,42).
Sabe bien que «el esfuerzo de clavar en Dios la mirada y
el corazón, eso que llamamos contemplación, viene a
ser el acto más alto y pleno del espíritu, el acto que tam-
bién hoy puede y debe jerarquizar la inmensa pirámide
de la actividad humana» (Pablo VI, 7-12-1965). Es cons-
ciente de que la vida cristiana personal y comunitaria no
se agota en la oración y la eucaristía; pero está segura de
que en ellas está la fuente y la cumbre de toda vida eclesial
(+SC 10). Sin oración, sin eucaristía, no hay propia-
mente vida cristiana, ni actividad misionera o pastoral. Y
partiendo de ellas es como pueden darse la santificación
propia y ajena, la actividad pastoral y misionera, la irra-
diación cultural y asistencial, social y política.

La secularización del cristianismo, por el contrario,
apaga la llama de la oración casi completamente en los
pastores sagrados y en el pueblo cristiano. Sin embargo,
así como Israel es un pueblo orante, que alaba al Señor
siete veces al día (Sal 118,164), el nuevo Israel, la Igle-
sia, tiene una vocación sacerdotal, tan cierta como gran-
diosa, para «orar siempre» (Lc 18,1), para permanecer
sin desfallecer en la alabanza y la súplica. Todos los fie-
les debemos considerar con gozo que «es nuestro deber
y salvación» dar gracias a Dios «siempre y en todo lu-
gar». Por eso, un pueblo cristiano secularizado, casi
completamente inconsciente de su destinación a la ora-
ción, apenas puede ser reconocido como cristiano.

Tradición o traición
La actividad tradicional católica, en pastoral y misio-

nes, es a un tiempo, necesariamente, sencilla y fecunda.
Explico el sentido de esta afirmación. En la obra del Rei-
no en este mundo, «en esta obra tan grande, por la que
Dios es perfectamente glorificado y los hombres santifi-
cados, Cristo asocia consigo siempre a su amadísima
esposa la Iglesia» (SC 7b). De ahí que si nuestra acción
apostólica es perfectamente fiel a la doctrina y discipli-
na de la Iglesia, ciertamente es acción de Cristo, y por
eso mismo es ciertamente sencilla y fecunda. En otras
palabras: en este mundo, en cualquier época y circuns-
tancia, el que enseña la doctrina católica, tal como es,
sin dudar de ella, sin miedo ni vergüenza, sin deformarla
ni rebajarla, con plena seguridad de su verdad, creyendo
que es luz de vida para la oscuridad de los mortales; y
obra al mismo tiempo en perfecta fidelidad a la discipli-
na católica, necesariamente da fruto -da al menos el fruto
que Dios quiere realizar-. Esto lo sabemos por fe y por
experiencia.

La actividad misionera y pastoral secularista, por el
contrario, es necesariamente complicada e infecunda,
porque, al distanciarse de la doctrina y de la norma de la
Iglesia, es acción predominantemente humana, más
pelagiana que católica, aunque alguna relación guarde
con Cristo y con su Iglesia. Se comprende, pues, per-
fectamente que los secularistas compliquen indecible-
mente la acción pastoral, con sondeos, estadísticas y

organigramas, campañas, slogans, carteles y publicidad
pagada, asambleas, trípticos, carpetas y reuniones fre-
cuentes. Como también se comprende que todo eso ape-
nas dé fruto alguno. Resulta todo complejo, caro, lento e
inútil. Es actividad estéril, pues no parte de Cristo y de
su Iglesia, sino de los hombres. ¿Quién no ha tenido ex-
periencia, propia o ajena, de esta miseria en los últimos
decenios?

Es evidente la alternativa: al servicio de la Iglesia o hay
tradición o hay traición. En la tradición hay sencillez,
fecundidad y adelanto. En la traición al impulso bíblico y
tradicional sólo puede haber complejidad, esterilidad y
retroceso.

En otro lugar hemos señalado que «algunos no se abren bastante
al influjo santificante de la Iglesia. Ante el Magisterio apostólico,
ellos piensan más en discurrir por su cuenta o por cuenta de otros,
que en configurarse intelectualmente según la enseñanza de la Igle-
sia. Ante la vida pastoral, ponen más confianza en los modos y
métodos propios, que en las normas y orientaciones de la Iglesia,
de las que no esperan sino fracasos. Ante los problemas políticos y
sociales, no buscan luz en la doctrina social de la Iglesia, sino en
otras doctrinas diferentes, que ellos estiman más eficazmente
liberadoras del hombre. Ante la vida litúrgica, piensan más en in-
ventar signos y ritos nuevos a su gusto, que en estudiar, asimilar,
explicar y aplicar con prudencia y creatividad las formas y textos
que la Iglesia propone. San Juan de la Cruz diría de ellos que son
como chicos pequeños: «por el mismo caso que van por obediencia
los tales ejercicios, se les quita la gana y devoción de hacerlos» (1
Noche 6,2).

Los secularistas quieren moverse por sí mismos, no moverse
desde Cristo por la Iglesia. Esa actitud frena gravemente la santi-
ficación personal; el cristiano que mantiene ante la Iglesia una acti-
tud de adulto, es como el adolescente que, cerrándose a los mayo-
res, compromete su maduración personal. Y del mismo modo dis-
minuye grandemente la fecundidad apostólica, por grande y
empeñosa que sea la actividad. ¿Por qué habría de dar fruto el
trabajo apostólico de un ministro del Señor que en su vida perso-
nal, en la catequesis, en las celebraciones litúrgicas, en sus
predicaciones, está actuando frecuentemente contra la doctrina y la
disciplina de la Iglesia? Sin Cristo no se puede dar fruto (Jn 15,5).
Y el que en su enseñanza y acción se distancia de la Iglesia, se aleja
de Cristo, y queda necesariamente sin fruto» (J. Rivera - J.M.
Iraburu, Síntesis de espiritualidad católica 78-79).

Tradición o traición. No hay otra alternativa, pues «ni
el que planta es algo ni el que riega, sino Dios, que da el
crecimiento» (1Cor 3,7). El Protagonista indudable de
toda accción pastoral y misionera es Dios, que «resiste a
los soberbios y a los humildes da su gracia... A Él la
gloria y el imperio por los siglos de los siglos. Amén»
(1Pe 5,5.11).
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