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INTRODUCTION

4. La soi-disant pensée moderne, la doctrine de l'homme ou l'Hu-

manisme, — 2. Les cinq doctrines fondamentales de l'Humanisme :

a) La négation de Dieu ou du moins le manque d'attention pour

lui. — 3. b) L'idolâtrie personnelle. — 4. c) La négation de la

doctrine du péché hére'ditaire. — 5. d) Du Christ et de la Rédemp-
tion. — 6. e) De l'Eglise et des moyens de salut. — 7. L'Huma-
nisme foncièrement différent de l'Humanité. — 8. L'Humanisme
ne conduit à aucune civilisation satisfaisante, et cela pour deux
raisons. — 9 a) Parce qu'il méprise la dernière fin de l'homme.
Sous ce rapport, il est bien au-dessous de l'antiquité. — 10 b) Parce

qu'il nie la corruption de la nature humaine. — 11. Corruption

héréditaire du genre humain tout entier et péché personnel li-

bre. — 12. La doctrine du péché et de la Rédemption est la clef

pour comprendre l'histoire du monde.

Buckle fait très justement remarquer quelque part i— Lasoi-

. , , « disant pensée

que chaque période un peu considérable renferme en moderne, u
* * r l doctrine de

elle une pensée agissante déterminée, qui imprime à
!!H^JJJigm

™

tous les événements leur direction et leur donne une

physionomie particulière, pensée à laquelle il faut attri-

buer en dernier lieu les résultats du mouvement civili-

sateur accompli en cet espace de temps.

Pour la période qu'on appelle les temps modernes, et

dans laquelle nous vivons, il est inutile de nous deman-
der longtemps quelle est l'idée qui lui donne son ca-

ractère. Tous nous savons que l'humanité et la glorifi-

cation personnelle de l'homme forment la base et le

centre des vues modernes.

L'histoire nous apprend que la victoire de l'Huma-

nisme, au milieu du XV6 siècle, fut la crise décisive que
les temps modernes considèrent comme le moment de

leur naissance. Aussi cette période a-t-elle pris son nom
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dans l'histoire de la civilisation. Mais ce qui n'était

qu'un faible début, il y a quatre siècles, nous l'avons

développé depuis, sinon jusqu'à la limite du possible,

du moins bien au delà de ce qui est tolérable. On en est

venu à ce point que le caractère qui a donné son em-

preinte particulière aux temps modernes tout entiers,

que l'âme du développement de la civilisation moderne,

que la soi-disant pensée moderne, ne sont, au fond,

rien autre chose que l'Humanisme c'est-à-dire la glori-

fication, pour ne pas dire la déification de ce qui est

purement humain.

Telle est aussi l'opinion de l'époque dans laquelle nous

vivons. A la fin de tous les beaux discours sur les idées

modernes, nous trouvons toujours un mot qui, à lui

seul, résume tout : le mot Humanité. Dans toutes les

hymnes de louanges qu'on chante en l'honneur des

temps modernes, se cache une pensée unique, la pen-

sée que leur grandeur et leur fécondité prodigieuses

proviennent de ce qu'ils ont rendu l'homme à lui-même.

Ce ne sont pas, dit-on, des conquêtes peu nombreuses

et insignifiantes, qui nous autorisent à nommer ces der-

niers siècles la période des inventions et des découvertes
;

mais la plus glorieuse et la plus importante de toutes

ces découvertes est celle de l'homme. Au moyen âge,

sous la domination du Christianisme, l'homme vivait

dans une telle servitude, qu'il n'avait pas seulement

l'idée de sa puissance et de sa dignité. Pour la première

fois, il vient de se sentir libre, d'atteindre sa majorité et

de prendre conscience de lui-même. Si on voulait donc

récompenser l'époque moderne de ses mérites, il fau-

drait mêler àsa^couronne d'honneur d'abondantes feuil-

les de laurier, ceindre son front d'un large bandeau sur

lequel on écrirait en grosses lettres d'or, projetant au

loin leur éclat, les mots qui ont éclipsé la gloire de tous

les autres grands faits : découverte de l'homme.

Découverte de l'homme ! Voilà une nouvelle à la fois si

singulière, si importante et si réjouissante, que nous
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aurions tort de ne pas l'examiner de plus près, lors

même que le bruit qu'on fait autour d'elle n'est pas de

nature à exciter outre mesure notre intérêt. Comme Dio-

gène serait étonné si, revenant dans le monde, il y trou-

vait ce qu'il chercha en vain dans son entourage, dans

le monde grec ! Oui, la découverte vaut la peine d'être

examinée avec attention.

En vérité, c'est une découverte que cet homme mo-

derne. Pour le moment, laissons de côté la question de

savoir s'il est aussi l'homme vrai, et si cette humanité

moderne est, comme on se plaît à l'exalter, la pure hu-

manité. Actuellement, il nous suffit de savoir que nous

avons devant nous, quelque chose de nouveau, différant

essentiellement de ce que nous, chrétiens, et nous hom-

mes en général, nous nous sommes représenté jusqu'à

présent comme l'idéal de l'homme.

Or, en cherchant, d'après les sources les plus certai-

nes, ce que nous devons comprendre par là, nous trou-

vons que l'Humanisme moderne bien compris renferme

en lui cinq principes, ou, pour parler plus exactement,

cinq négations par lesquelles il se sépare des convictions

de l'humanité qui l'a précédé, même de l'histoire tout

entière, et se limite à un monde nouveau propre à lui

seul.

Son premier principe est celui-ci : Pour apprendre à â.-Lesdoq

connaître l'homme véritable, et pour bien le former, il dameS s°dê

faut faire abstraction de Dieu et du surnaturel. Il est pos- a) unégauon
•
i ,M . -r, .| .

t
.de Dieu ou du

sible qu il v ait un Etre suprême, il est possible aussi moinsieman-
± *>

. Que d'atten-

que l'homme, après cette vie, ait une autre existence, tionpouriui.

mais ce sont là des questions qu'il faut laisser aux théo-

logiens et à renseignement de l'Eglise. L'éducation mo-
derne du peuple et de l'humanité n'a rien à faire avec

elles, car sa tâche unique est de former l'homme pour

ce monde (1 ). Or le citoyen du monde et la culture ter-

restre, dans le domaine de la science, de l'art, de lamo-

(I) Verhandlungen der « Allgem. deutschen Lehrerversammlung »

zu Leipzig, Pfingsten, 1893.
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raie, de l'éducation, de la vie publique, bref dans tout

ce qui concerne le monde, ne dépendent pas de la foi,

qui n'a aucun droit, aucune valeur, aucun suffrage en

ces matières, et qui surtout ne doit pas les régenter.

De là provient l'enseignement de la séparation entre

la foi et la science, entre la morale et l'art, entre la mo-

rale et le droit, entre l'Eglise et l'Etat, enseignement

auquel quelqu'un doit souscrire sans réserve aujourd'hui

s'il veut être compté parmi les gens instruits, enseigne-

ment dans lequel la parole bien connue de saint Augus-

tin : « Deux royaumes sont en présence, l'un a été fondé

par l'amour propre, l'autre par l'amour de Dieu (1) »,

trouve une complète confirmation.

Que ceci soit intentionnel, personne n'en doutera qui

connaît notre littérature. Les termes que Gœthe met dans

la bouche de son Faust sont relativement adoucis et

bénins :

« De ton là-bas je ne m'inquiète guère ;
»

« Si tu mets ce monde-ci en poussière, »

« Un autre après lui peut surgir. »

« Cette terre est la source de mes joies, »

« Et ce soleil éclaire mes douleurs. » V
« Que je puisse une fois me séparer d'eux, »

« Alors advienne que pourra. »

« Je ne veux pas m'enquérir davantage, »

« Si l'on aime et si Ton hait dans ces sphères, »

« S'il y a un en haut et un en bas (2) ».

Mais d'autres nous disent la même chose avec beau-

coup moins de retenue, en paroles rimées et non rimées.

Jodl, par exemple, n'hésite pas un seul instant à décla-

rer que notre tâche, désormais la plus importante, est

de remplacer les hypothèses surnaturelles de la reli-

gion par des idées plus conformes à l'époque (3). Or

d'après lui, ces idées consisteraient à chasser le culte

par la civilisation (4), et à planter, sur les ruines de la

(1) Augustin., Civ. Dei, XIV, 29 ; In ps. LXIV, en. 2.

(2) Gœthe, Faust I (Stuttgart, 1854, XI, 68).

(3) Jodl, Gesch. der Ethik in der neuern Philos., II, 160.

(4) Jôtd.,II, 394.
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religion vieillie, la foi à une solidarité naturelle de l'hu-

manité comme formant un grand tout (1).

Mais Gœthe aussi, quand il veut exprimer sans ré-

serve son sentiment personnel, s'élève jusqu'au blas-

phème railleur qu'il intitule d'une manière très carac-

téristique : « Menschengefùhl » [Sentiment de l'homme),

et, par là, ce poète doucereux et froid entend naturelle-

ment le sentiment de l'homme moderne :

« Hélas ! Vous dieux, grands dieux »

« Qui êtes là-haut dans le vaste ciel, »

« Si vous nous donniez sur terre »

« Fermeté dans la résolution et le courage, »

« Oh ! Nous vous laisserions vos biens, »

« Votre vaste ciel là-haut » (2).

De tels égarements sont si fréquents, que nous avons

presque perdu le, sentiment de la répulsion qu'ils de-

vraient nous inspirer, et l'intelligence de leur portée.

Nos auteurs modèles sont tellement familiarisés avec

eux, que nous aurions peine à nous les représenter au-

trement que comme des gens qui renoncent à Dieu et à

sa béatitude, et qui cherchent uniquement leur ciel sur

la terre.

Au nom de tous les poètes et de tous les classiques,

Platon lance ces paroles de mépris aux chrétiens, ainsi

qu'à Dieu et à son Christ :

« Vous pouvez vous asseoir dans la gloire à côté du Sauveur, »

« Pour contempler le Dieu qui se dévoile à vos yeux. »

« Un bonheur moindre suffit aux poètes : cheminer sur terre. »

« Heureux si je puis, sur les lèvres du peuple, passer à la postérité (3) ! »

Platon, malheureusement, atout sujet de parler ainsi.

Nos grands poètes n'hésitent pas à dire que la foi en

Dieu a fait perdre au monde son bonheur, et qu'il lui

faut renoncer au Dieu des chrétiens, s'il veut de nou-

veau posséder la vraie culture et la vraie félicité. Ainsi

parle Gœthe, dans la « Fiancée de Corinthe »
; ainsi

Schiller dans « Les dieux de la Grèce », et dans d'au-

(1) Ibid., II, 493.

(2) Gœthe, Menschengefùhl (Stuttgart, 1853, II, 69 sq.).

(3) Platen, Rellgiœser und poetlscher Stolz (G. W. H, 313).
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très poèmes (1) que nous examinerons plus tard avec

plus de détails ; ainsi les autres poètes d'un rang infé-

rieur. Chez chacun d'eux se retrouve plus ou moins ce

que Constantin Wurzbach dit dans ces vers :

« Le monde a cessé »
« De se sacrifier pour une illusion vaine. »

« L'homme a chassé la foi de sa route, »

« Parce que toute force et tout soutien lui manquent. »

« Nous n'avons plus de sympathie »

« Pour ce conte de nourrice avec lequel »

« On nous effraya durant des milliers d'années. »

« C'était le rêve d'une imagination vieillie. »

C'est pourquoi il est facile de comprendre comment,

chez les esprits soi-disant cultivés, la foi a fait place à

un froid mépris et à une orgueilleuse manie de criti-

quer. Combien parmi eux ont encore une parole de res-

pect pour Dieu? Ils ne se sentent libres que lorsqu'ils

ont rejeté la pensée à tout ce qui est d'un ordre supé-

rieur. C'est alors seulement qu'ils se trouvent à leur aise

et osent dire :

« Je suis homme ; ici je puis être homme (2). »

Oui, on en est venu à ce point, qu'on a l'outrecuidance

de prétendre que Dieu doit disparaître du monde pour

que l'homme y puisse prospérer. Dans le discours d'ou-

verture que le baron Charles de Rokitansky, conseiller

à la cour, professeur à l'Université et président de l'A-

cadémie de Vienne, prononça le 13 février 1870 devant

la société anthropologique dans la ville impériale, il ne

trouva pas de meilleur moyen pour être agréable aux

savants réunis, et pour s'assurer l'admiration et l'ap-

probation des sphères instruites, que de terminer par

ces mots : Dits extinctis successif humanitas (3), [aux

dieux éteints a succédé Thumanité) , c'est-à-dire que l'hu-

manité ne peut fleurir qu'après l'anéantissement delà

divinité.

(1) Cf. Janssen, Schiller als Historiher, (2) 180.

(2) Wurzbach, Parallelen, (1) 48, 66.

(3) Kolb, Culturgeschichte, (2) 1,44.
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Or, quand une fois Dieu est exclu par principe de la doîâtrîe

pensée de l'homme, il est inévitable que celui-ci se mette

à sa place. S'il ne reconnaît pas de maître au-dessus

de lui, il est alors son propre maître. S'il n'y a pas de

puissance supérieure au nom de laquelle il accomplisse

ses actions, et s'il n'y a plus de règle plus élevée qui lui

serve de guide, chaque progrès nouveau devient une

nouvelle preuve de sa puissance suprême et de sa divi-

nité.

Personne ne s'étonnera donc si l'Humanisme vise

sans cesse à faire prévaloir la doctrine de la déification

et de la glorification illimitée de l'homme. Cette pensée

est une de celles que notre génération caresse avec le

plus de fierté, et c'est elle qu'on a tout d'abord en vue,

quand on dit que la découverte de l'homme était réser-

vée à notre temps. Il n'y a qu'un Dieu, dit-on, c'est l'es-

prit humain ; il n'y a qu'un rayonnement de Dieu, c'est

la civilisation et l'histoire de l'humanité (1). Un homme
qui oublie sa puissance et sa dignité au point de croire

à une Providence, d'implorer Dieu ou de le remercier,

ressemble à un sauvage ou à un demi-civilisé (2). Le

seul principe auquel doive s'en tenir désormais notre

religion est celui-ci: Le Dieu de l'homme, c'est l'Hu-

manité (3). -Tel est le second enseignement de l'Huma-

nisme.

Tous ses partisans ne se prononcent pas, il est vrai,

dune manière aussi catégorique sur ce point décisif, car

beaucoup d'entre eux ne voient peut-être pas très claire-

ment la chose. Néanmoins, nous ne pouvons faire au-

trement que de le désigner comme le dogme fondamen-

tal de l'esprit moderne. C'est le sens de la doctrine du

moi, laquelleforme le point de départ et le point final

de la métaphysique moderne, et même de la logique ;

c'est le sens de la doctrine de l'autonomie, laquelle est

(1) Sallet, Die Atheisten und die Gottlosen, 180.

(2) Gizycki, Moralphilosophie, (1) 413.

(3) Jodl, Gesch. der Ethik, II, 385.
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la base de l'Ethique moderne . De toutes les chaires

d'enseignement tombe la parole que l'homme doit être

son propre législateur, sa propre loi, son propre juge et

son propre arbitre. Il n'est ni plus ni moins qu'immo-

ral, dit Kant, et avec lui toute la philosophie actuelle,

que l'homme veuille observer un autre commandement

que celui qu'il s'est donné lui-même, lors même que ce

commandement serait la volonté bien explicite de Dieu.

C'est dans ce sens que Riïckert fait enseigner à ses Brah-

manes :

« Enfant tu ne dois pas te croire obligé d'accomplir »

« Des actions, parce que Dieu les commande. »

« Considère plutôt comme un commandement divin »

« Ce à quoi tu te sens obligé intérieurement (1). »

C'est dans ce sens que d'un bout du monde à l'autre,

chez les pédagogues , chez les jeunes gens, chez les

bourgeois et chez les anarchistes retentit la chanson de

la morale bourgeoise :

« Se sentir en dehors de toute autorité, »

« Voilà, voilà, la seule chose qui rende l'homme libre et magni-

fique (2). »

11 faudrait supprimer aux mots leur signification et

aux lois de la logique leur force, pour méconnaître dans

toutes ces pensées le germe delà déification personnelle

de l'homme. L'expression doit être prise non pas au

sens figuré, mais à la lettre. 11 n'y a plus qu'à y ajouter

les idées panthéistiques, et cet autocrate n'hésitera pas

à dire avec Guillaume Jordan :

« J'étais là quand se formaient les globes solaires, »

« Et quand une force gigantesque les sépara en anneaux; »

« J'ai eu aussi ma part d'activité »

« Quand ces anneaux se roulaient en boules. »

« Enfin, pour former la conscience, l'esprit et Dieu, »

« Le temps, comme chef de l'humanité, »

« Fond la masse bigarrée des choses »

« En une image harmonieuse (3). »

(1) Rùckert, Weisheit des Brahmanen, 4, 24.

(2) Léopold Schefer, Weltpriester, 156.

(3) Jordan, Demiurgos, If, 153 sq.
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Nous comprenons alors que le poète du Panthéisme,

Léopold Schefer, puisse dire de l'homme moderne :

« . . . . De la chrysalide »

« Des anciens est sorti un noble esprit, »

« Un nouvel homme-Dieu a surgi à la vie. »

« Possédant une nature que jamais »

« Ils n'avaient adorée dans leurs désirs » (1).

Il en est peut-être qui reculent d'horreur devant de

telles paroles ; cependant, la manière d'agir n'est que

trop en harmonie avec elles. Dans la pratique, nos poè-

tes, nos écrivains, nos artistes, font-ils autre chose que

de réaliser l'humanité éprise d'orgueil pour elle-même,

l'humanité qui ne s'inquiète d'aucune loi, et surtout

d'aucune loi divine, quand il s'agit de ses caprices et de

son bon plaisir? A quoi visait, aux jours de Jean Paul

et de Grabbe, celte entreprise titanesque qu'on a tant

vantée, sinon à escalader le ciel ? A quoi se rapportent

ces génies mis à la mode par Gœthe et Byron sinon à la

parole : qu'un esprit grand et distingué n'est pas seule-

ment souverain du monde, niais maître et même créa-

teur du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du vrai

et du beau, ainsi que de la morale? A quoi tendent les

héros que Carlyle et Swinburne élèvent sur le pavois,

sinon à la réalisation du principe : que le vrai héros se

fait à lui-même son chemin, sa fin, son monde, ses lois,

son droit, sa conscience? Celui qui ne pense pas ainsi

en est encore au même point que les habitants des fo-

rêts vierges, dit Carlyle ; il fait partie des Philistins, dit

Gœthe, ou bien, selon l'expression adoucie de Detlev Li-

liencron, il fait partie de ces âmes de commis que Nietz-

sche range parmi les esclaves et les gens vulgaires.

Comme on le voit, par ce rapide coup d'œil jeté sur la

littérature des dernières dizaines d'années, les noms
seuls changent avec le temps. Le dogme delà puissance

souveraine et irresponsable de l'homme qu'on a en vue

parla, se retrouve partout, et remplit notre génération

(1) Schefer, Weltpriester, 467.
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dune telle conscience d'elle-même, qu'elle sent se pro-

duire au plus intime de son âme ce que Gœthe met dans

la bouche de son Prométhée :

« Je ne suis pas un dieu, »

« Et je me figure que je le suis » (1).

Une telle déification de l'homme ne permet naturelle-

chf
tr

hS?â
u
uat ment pas d'admettre fexistence d'un ver rongeur caché

dans la nature humaine, d'une corruption innée de la

bonté naturelle, en d'autres termes l'existence du péché

originel et de la corruption terrestre.

La négation de ce dogme forme donc le troisième prin-

cipe, et le principe le plus important de l'Humanisme.

C'est avant tout autour de ce point que se livre le com-

bat pour ou contre l'esprit moderne. C'est pourquoi on

peut,dire que l'Humanisme n'est ni plus ni moins que

l'opposé de la doctrine de la chute de l'humanité. Bon

nombrede ses représentants sont peut-êtreplus ou moins

choqués de la déification de l'homme et du bannissement

de Dieu de la vie terrestre, mais ils sont tellement una-

nimes à nier le péché originel, qu'on ne peut regarder

comme un partisan de la doctrine de l'Humanité celui

qui croirait encore à cette doctrine.

C'est dans ce sens que Rousseau parle de la « bonne

nature », Schlégel de la « belle nature », Gœthe et ses

disciples de la « saine nature ». C'est dans le même
sens que le Naturalisme parle tant de la a sainte nature »

,

de la « divine nature », que l'Esthétique de la sensua-

lité sans délicatesse parle de la « nature naïve, chaste ».

C'est cet évangile que prêche Shelley dans son Caté-

chisme de l'athéisme qui a été si pernicieux à des milliers

et à des milliers de personnes :

u Valets de prêtres, laissez de côté cette illusion, »

« Que c'est par he'ritage que pèsent sur vous la faute et le malheur.»

« C'est la séduction et non l'héritage qui sème le mal. »

« Seul le mauvais exemple tue dans l'enfant »

« La bonté innée (2). »

(1) Gœthe, Prometheus (Stuttgart, 1853, VII, 232).

(2) Shelley, Queen Mab IV.
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Stirner exprime en termes pleins d'un orgueil in-

domptable le dernier et véritable motif de cette néga-

tion. « Si la Religion a établi le principe que nous

sommes tous pécheurs, moi, je lui en oppose un autre :

Nous sommes tous parfaits. Montrez-moi encore un

pécheur dans le monde, si personne n'a besoin de satis-

faire aux exigences d'un être suprême. S'il me faut être

pieux, je dois me conformer aux exigences de Dieu ; s'il

me faut agir simplement en homme, je dois satisfaire

aux exigences de la nature humaine, à l'idée de l'huma-

nité » (1).

Ceci nous montre combien le monde s'est endurci

dans cette manière de penser. C'est un principe qu'on

ne comprend pas chez un pédagogue comme Henri

Zschokke, l'auteur des « Heures d'adoration », principe

qu'il a probablement emprunté à Gœlhe (2). « On a,

dit-il, écrit de vraies bibliothèques sur l'éducation, et

pourtant il n'y a rien de plus simple. De même que l'a-

nimal et la plante se développent d'eux-mêmes, ainsi en

est-il de l'homme. Les enfants sont sans péchés et sans

vertus. C'est avec raison qu'on les appelle innocents. Le

soi-disant péché originel des théologiens n'est pas autre

chose que la nature animale du corps (3) ».

Non moins étonnante et non moins criante est cette

bravade que lance à l'adresse de l'honnêteté et de la

vertu l'évangile de la morale libre, quand, comme un

dragon de vertu dont la sévérité ne veut pas lui accor-

der la moindre liberté (4), il juge sans pitié les défauts

des pauvres chrétiens. On se demande souvent si on a

affaire à des hommes faits de poussière et de boue, lors-

qu'on les entend sonner le clairon de leur propre sain-

teté. Ils suivent seulement leur nature, et c'est pourquoi

tout est bon. Ils ignorent la tentation, l'aiguillon de la

(1) Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, 480 sq.

(2) Gœthe, Aus meinem Leben, 6, Buch (4 830, XXV, 42).

(3) Zschokke, Selbstschau, (4) 354 sq.

(4) Molière, L'École des maris, 1, 6.



\ 6 INTRODUCTION

sensualité, les faiblesses de la chair et de la volonté, la

prédisposition au péché. Ils n'hésitent pas à s'étaler

comme des paons devant Dieu, et à s'encenser comme
des saints. Ils n'ont pas honte de dire en termes qui rap-

pellent la prière du pharisien dans le temple :

« Je prie comme on peut prier, »

« Si je fais du bien en travaillant, »

« Si je me repose, en honnête homme, »

« Sur des lauriers bien mérite's. »

« Ainsi je prie en toute droiture et simplicité, »

« Je sers Dieu dans la paix du cœur, »

« Je ne suis pas le vil esclave d'un prêtre »

« Et j'ai la paix dès ici-bas (1). »

On voit donc à quelle monstruosité conduit la néga-

tion de la peccabilité delà nature. Mais nous croyons

volontiers qu'il faut attribuer ces folies à la fausse cano-

nisation de la nature humaine, plutôt qu'aux hommes
eux-mêmes, et que ceux-ci sont meilleurs que la doc-

trine qui les a égarés, c'est-à-dire l'hérésie de l'Huma-

nisme qui divinise l'homme et le rabaisse.

5. -d)La S'il en est ainsi, il va de soi qu'un partisan de l'Hu-
uég.uion du

. . .

christ et deia manisme qui connaît la valeur de ses principes, ne peut
Rédemption. x

• • i i

admettre que le Christ soit le Rédempteur du monde.

C'est ce qui constitue le quatrième principe de la fausse

doctrine de l'Humanisme moderne. La liaison est facile

à saisir. Kolb a dit très justement que la Rédemption et

l'apparition d'un Rédempteur étaient écartées par le

fait de la négation du péché originel (2). La nécessité de

la Rédemption, et l'incapacité de l'homme à se rendre

juste lui-même, sont donc deux mots qui, pour cette

raison, résonnent d'une manière aussi blessante aux

oreilles de cette génération, que les mots de jugement,

de récompense, et de punition éternelle.

C'est pourquoi quiconque a juré sur le drapeau de la

Libre-Pensée fait tous ses efforts pour éviter ce qui

peut lui rappeler le Sauveur, ainsi que le mystère de sa

(1) Rau, Natur, Welt undLeben, 7.

(2) Kolb, Cidturgeschichte, (2) I, XVII.
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vie et de sa mort. « Enigme insoluble, dit Rosegger, ce

signe de la Rédemption pèse comme un cauchemar sur

le genre humain moderne (1) ». Gœthe aussi, cet esprit

si libre d'ordinaire, tombe dans des inquiétudes mor-

telles et perd son calme olympien tant vanté, quand la

pensée du Christ vient seulement effleurer son esprit.

« J'en ai assez de l'histoire du bon Jésus , écrit-il à

Mme de Stein. Faire dépendre du Christ la naissance, la

mort, le salut et la félicité de tous les hommes, voilà

qui finit par devenir révoltant et insupportable (2) ». On
comprend alors, d'après ses propres paroles, qu'il ait

fini par concevoir contre l'œuvre du Christ une haine

digne de Julien l'Apostat (3), et qu'il ait exprimé cette

haine dans la fameuse épigramme, où il dit qu'il peut

endurer et souffrir avec calme la plupart des choses pé-

nibles, mais qu'il en déteste quatre à l'égal du poison

ou du serpent :

« La fumée du tabac, les punaises, Tail et ^ (4) ».

Et voilà le poète dont on inculque par force l'esprit à

notre jeunesse, comme devant être la base de sa façon de

concevoir le monde, le poète dont on présente les idées

à notre peuple comme étant les modèles des plus nobles

et des plus sublimes aspirations !

Il ne faut pas s'étonner alors que les blasphèmes con-

tre celui-là seul en qui l'humanité trouve son salut, aug-

mentent chaque jour, deviennent de plus en plus gros-

siers, et soient presque considérés comme une chose

nécessaire au bon ton, et comme la marque d'un esprit

distingué. Pris d'une sainte colère, Frédéric de Sallet

nous fait un crime, ànous chrétiens, d'adorer le Rédem-
pteur, comme fils de Dieu, et nous crie ces paroles :

« Gomment avez-vous pu défigurer cette physionomie humaine, »

« La plus pure qui soit, et la changer en un Dieu ridicule, »

(1) Rosegger, Wanderungen, (1871), 168.

(2) Baumgartner, Gœthe, (2) I, 519.

(3) Viehoff, Gœthes Leben, III, 162.

(4) Gœthe, G. VV. (Stuttgart, 1853) 1,287.
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« En faisant du Sauveur l'enseigne »

« D'un impur culte païen, et l'objet d'une dérision choquante? (1) »

Qui plus est, Gizycki considère comme un blasphème

contre notre propre nature morale la demande de l'assis-

tance de Jésus-Christ comme Sauveur (2).

6— La né- 11 va sans dire que ces théories ne s'accordent pas avec

ffise" et

e

des la foi de l'Eglise à la médiation du salut et aux moyens
moyensde sa- (1 4 p, -, ,,„
lut - qui nous communiquent la grâce. L nomme de 1 Huma-

nisme est son propre maître. 11 se crée sa propre loi. 11

se fait à lui-même sa morale. Pèche-t-il ? 11 ne fait

qu'exercer son propre droit. Veut-il s'affranchir de son

péché? Il se suffit à lui-même dans la circonstance. Mais

il ne veut pas qu'il soit dit qu'il ait besoin du secours

divin, ou même d'une médiation humaine. Avec Helmar

Friedemund, il dit hardiment :

« Je représente ma cause moi-même ;
»

<( Je n'ai pas besoin d'avocat (3). »

Ceci est, comme l'avoue Théodore Schultze, une des

raisons principales pour lesquelles l'esprit moderne

estime beaucoup plus le Bouddhisme que le Christianis-

me. Le Bouddhisme, prétend-il, est une religion faite

pour des hommes sérieux, non pour des enfants, car

elle enseigne que l'homme est lui-même son Bédempteur,

tandis que le Christianisme le nie. Dans le Bouddhisme,

tout est gagné par mérite personnel ; dans le Christia-

nisme au contraire tout est gagné par les mérites de Jé-

sus-Christ. Honneur donc à la mémoire de Bouddha le

Grand Maître, parce qu'il ne s'est pas lassé de crier à ses

disciples cette exhortation : Ne cherchez de refuge qu'en

vous (4) !

On ne s'étonnera donc pas de voir chaque jour notre

littérature remplie d'attaques, de railleries et d'insultes

contre tous les moyens de salut établis par le Sauveur.

(!) Sallet, Laienevangelium, (4) 398.

(2) Gizycki, Moralphilosophic, (1)396.

(3) Geselhchaft, X (1894), 187.

(4) Gesellschaft, X (1894), 230-233.
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Mais nous pouvons passer d'autant plus rapidement sur

ce sujet, que le monde moderne s'y laisse plus souvent

et plus volontiers entraîner. C'est à peine si l'on peut

ouvrir un livre de littérature, un ouvrage scientifique,

ou même une simple feuille volante, sans rencontrer des

phrases qui rendent avec une uniformité fatigante, tan-

tôt sous une forme grossière, tantôt sous une forme plus

raffinée, tantôt par la raillerie, tantôt par l'insulte, tan-

tôt sous l'apparence de l'érudition, tantôt d'une manière

populaire, les vers de Héribert Rau :

« Jamais il ne fera bon sur terre »

« Si la raison n'y prend racine, »

« Et si chacun ne jure pas haine »

« A la stupidité, à la superstition, »

« A la fourberie et à la domination des prêtres. »

« L'esprit aura son libre essor ; »

« Libre sera l'espérance, libre Ja foi, »

« Quand ils ne seront plus la proie »

« De la supercherie des prêtres »

« Et de la contrainte des dogmes (1). »

Voilà donc l'Humanisme. La dogmatique classique

résume toutes ses tendances dans ces quelques mots : SêSntdîf-

La foi s'est perdue; l'efficacité de la prière s'est éva- Sté.
e

nouie ; le monde qu'on croyait placé hors de la portée

des sens s'est évaporé ; la religion perd son contenu le

plus mystérieux et disparaît de plus en plus (2), notre

vie est liée à la terre d'une façon indissoluble
; de la terre

jaillissent nos joies ; sa vie nous indique notre destinée,

c'est pourquoi elle est notre monde (3). Paul Heyse ex-

plique ceci encore plus clairement quand il dit : « Aidons-

nous les uns les autres, ou sans quoi personne ne nous

aidera. Il n'y a pas de châtiment éternel dans l'enfer,

pas de Dieu vengeur, pas de médiateur qui nous ait ra-

cheté. Mais nous connaissons le bien. 11 n'y a pas d'éter-

nité pour nous. Soyons honnêtes,- vaillants et bons ici-

(1) Rau, JSatur, Welt und Leben , 146, 126.

(2) Radenhausen, Isis, (2) IV, 506 sq.

(3) lbid., IV, 468.

7. — U'IIa-

manisme ton-
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bas ; nous le pouvons (1) ». Théophile Gautier, l'inven-

teur de l'art pour l'art,met presque littéralementlamême

profession de foi sur les lèvres du héros de son roman

le plus malsain : « Je suis un homme du temps d'Ho-

mère, dit-il, un païen comme Alcibiade. Jésus-Christ

n'est pas venu pour moi dans le monde. Je ne me suis

pas baigné dans le flot qui a coulé sur le monde du côté

du Crucifié ; ma chair rebelle ne veut pas reconnaître la

domination de l'esprit. Pour moi, la terre est aussi belle

que le ciel. Une forme achevée, voilà pour moi la vraie

vertu. Toute ma vie, je me suis plus inquiété de la forme

que du fonds (2) ». Mais l'expression la plus intelligible

et la plus concise de tout cela, ou, pour parler comme
Jules Duboc (3) et Fritz Schultze (4), l'expression spiri-

tuelle des temps modernes, expression qu'on a long-

temps pressentie d'une manière confuse et qu'on a long-

temps cherchée en vain, a été trouvée par L. Feuerbach,

le Spinoza du XIXe siècle, quand il a donné comme mot

d'ordre : Concentration dans Yau-deçà.

Or, si c'est là l'Humanisme réel et véritable, Huma-
nisme et Humanité sont deux choses complètement

différentes. Sans doute, depuis Herder, l'Humanisme a

échangé son nom contre celui d'Humanité, de même
qu'à cette époque on disait vertu civique au lieu de ré-

volution, philanthropie au lieu de décapitation, associa-

tion de bienfaisance au lieu d'association pour le meur-

tre. Mais personne, il faut l'espérer , ne se laissera

tromper par ces paroles.

Nous n'avons qu'à nous habituer à envisager la con-

ception moderne du monde, non pas de loin, avec

crainte,comme un sanctuaire donton ne peut approcher,

mais dans ses sources. 11 en résulte alors que l'Huma-

(1) Heyse, Kinder der Welt, (7) II, 223.

(2) Brandes, Die Hauplstrœmungen der Lit. des XIX Jahrh. (4) V,

2o6.

(3) Jul. Duboc, Bundert Jahre Zeitgeist, I, 44, 49.

(4) Fritz Schultze, Der Zeitgeist in Deulschland, 126.
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nisme est à l'Humanité ce que le théâtre est à la vie

réelle, le rococo à l'art, Don Quichotte aux chevaliers

des croisades, l'euphuisme, le gongorisme au style des

proverbes populaires. Nous ne voulons pas dire parla,

qu'il n'a rien de naturel en lui. Au contraire, c'est pré-

cisément ce qui lui donne sa force. Sans cette base, il

ne pourrait subsister. Mais de même que dans le cheva-

lier à la triste mine, une nature noble et la folie la plus

bizarre sont tellement unies ensemble qu'il devrait re-,

noncer à être lui-même, s'il voulait être guéri de sa fo-

lie, de même dans l'Humanisme le vrai et le faux sont

si étroitement liés, qu'il serait obligé, pour revenir à la

nature, de rejeter bien loin de lui, ce dont il est le plus

fier. C'est pourquoi, il n'a aucun droit à se rapporter à

la nature, car ce qu'il nomme ainsi n'est qu'une affecta-

tion et un marivaudage de la nature, un don quichot-

tisme, une nature d'acteur ou de roman.

Or, une vraie Humanité ne peut prospérer sur de ^"e H
ïë

telles bases. Et elle ne prospère pas non plus. Nous en cSne
U1

ci4isï-

avons pour témoins non seulement nos yeux et nos oreil- wnte^cXà

les, en d'autres termes l'expérience, mais le jugement ïml
e

du monde lui-même. S'il ne fait pas cas du nôtre, peut-

être accordera-t-il quelque valeur au sien.

S'il s'agissait sérieusement de la vérité pour lui, une

chose qui devrait lui donner à réfléchir, c'est que préci-

sément les hommes et les temps qui ont constamment

sur les lèvres les mots de culture et de progrès, s'expri-

ment toujours de la manière la plus défavorable sur les

situations réelles. L'historien de la civilisation qui se

proposerait de rassembler les jugements les plus durs

sur le monde aurait ici un jeu facile. 11 n'aurait qu'à

feuilleter les écrits de ceuxqui, selon la parole de Sterne

,

se représentent notre époque comme une époque de lu-

mière sans pareille, dontles rayons pénètrent jusqu'aux

moindres recoins (1).

(1) Sterne, Voyage sentimental, 12.
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JNolre intention n'étant pas de condamner le monde
injustement, nous éviterons soigneusement de donner

ici notre jugement personnel. Par principe, nous ne

laisserons parler que ses enfants et ses connaisseurs les

plus autorisés. Nous adoucirons même à dessein ses

opinions ; mais, par égard pour nos lecteurs, nous ne

donnerons pas les plus risquées. Malgré cela, le tableau

de la culture moderne sera loin d'être flatteur.

Voici en effet ce qui est indiscutable : Le monde ne

fait aucun cas de sa morale, de sa culture, quand mê-

me il vante tant sa pureté et sa profondeur. A la fin de

ses a Captifs », Plaute a déjà fait ce compliment peu

élogieux aux poètes et aux éducateurs du peuple de l'an-

tiquité :

« Spectateurs, cette pièce est faite sur le modèle des bonnes mœurs. »

« On n'y voit ni tentatives de séduction, ni amourettes, »

« Point de supposition d'enfant, point d'escroquerie d'argent. »

« Les poètes n'inventent pas souvent des comédies de ce genre, »

« Où les bons apprennent à devenir meilleurs (1). »

Mais une telle pièce, un tel roman, une telle nouvelle

serait aussi bien une exception aujourd'hui qu'à cette

époque. Théophile Zolling affirme d'un de ces auteurs

qui mettent leur gloire à imiter la vie moderne dans ce

qu'elle a de plus conforme à la nature, de Zola, que

parmi les nombreux caractères dépeints dans ses neuf

premiers romans, on ne trouverait même pas les cinq

justes nécessaires au salut de Sodome (2).

Que ces opinions ne sont pas exagérées, le premier

ouvrage venu, qui peint avec tant soit peu de fidélité la

vie du monde réel, en fait foi. La morale libérale du

monde ne craint pas de s'attribuer la conception de tâ-

ches supérieures vers lesquelles elle peut seule élever

l'humanité. Mais si cette morale plus élevée consiste

comme l'enseigne P. Heyse, le moderne Wieland, —
nous nous gardons de dire où, — en ce que le droit na-

turel de l'homme, le droit du beau, soit aussi le droit

(1) Plaute, Capt., 1023 sq.

(2) Zolling, Reise um die Panser Welt, I, 159. ...
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à l'exception de la règle bourgeoise, en ce que des âmes

héroïques tranchent l'antagonisme entre la chair et

l'esprit, ou, comme il s'exprime, l'antagonisme des

obligations, autrement que la race timide des Philistins,

il n'est pas nécessaire, ni même bon, de soulever le

couvercle protecteur qui cache cette morale. Autrement,

il pourrait très bien se faire que, sous la blanche cou-

che du Pharisaïsme, on ne trouve pas autre chose que

des vers et des ossements, ou encore une vaine pous-

sière. On serait alors obligé de dire avec Béranger :

« Le mot vertu dans vos caquets »

« Ressemble aux grands noms historiques »

« Que devant vous crie un laquais. »

« Les échasses de l'étiquette »

« Guindent bien haut des cœurs bien bas (1). »

De fait, on n'a qu'à ouvrir les yeux pour voir quelle

peine ces représentants de l'esprit moderne, montés

sur leurs échasses, se donnent pour sauvegarder leur

dignité et leurs apparences extérieures. C'est pourquoi,

dans « L'École des blasphèmes » de Sheridan, cet honnête

homme qui a trompé si longtemps la société par sa vertu

hypocrite dit : « Je voudrais presque n'avoir jamais

commencé le rôle que je joue dans le monde, car depuis

que je joue le rôle d'homme consciencieux, je me de-

mande si je pourrai le remplir longtemps ». Et Gœthe

lui-même, qui savait orner de tant de charmes la per-

fection de l'humanité néo-païenne, avoue sans façon,

dans le cercle de ses frères initiés des loges, que lors-

qu'il considère les hommes, il ne peut que sourire de

ce qu'on les prenne au sérieux, et qu'il lui faut donner

raison aux plus sages de tous les peuples et de tous les

temps d'avoir résumé la somme de leur expérience dans

la sentence suivante :

« Bien iusensé est celui qui attend que les fous s'améliorent. »

« Enfants de la prudence, considérez toujours »

« Les fous comme des fous ; c'est ce qui leur convient (2). » .

(1) Béranger, II, 29. — (2) Sheridan, VÉcole des blasphèmes,}, 14.

(3) Gœthe, G. W. (Stuttgart, 4853), I, 103 sq.
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D'ici à la haine de l'homme et au pessimisme, il n'y

a qu'un tout petit pas. Les situations que l'Humanisme

a créées dans l'humanité sont de t elle sorte qu'elles sem-

blent trop favoriser cet esprit méchant d'acharnement

et de mépris. 11 nous est impossible de ne pas le désa-

vouer, sans approuver toutefois l'ardeur impitoyable

avec laquelle les pessimistes, les soi-disant modernes

en matière d'art, et les socialistes appliquent au monde
le jugement qu'il mérite.

Mais nous devons déclarer tout d'abord qu'il n'est pas

nécessaire d'être pessimiste pour être peu satisfait delà

civilisation extérieure, de ses moyens de formation et de

ses conquêtes. Personne, — et nous nous en rapportons

précisément aux défenseurs les plus enthousiastes des

temps modernes, — ne méconnaît combien les appa-

rences, le faux éclat, le convenu et le mensonge défigu-

rent notre civilisation et notre conduite. Zschokke lui-

même, ce beau parleur incorrigible, doit avouer que la

civilisation, — il veut dire la civilisation néo-païenne, —
n'est qu'un frein mis à la brutalité (1). D'autres s'expri-

ment en termes plus durs encore. « C'est, dit Bogumil

Goltz, une espèce de bienséance contre nature qui s'est

emparée des classes instruites ; c'est une philanthropie

intellectuelle, une religion intellectuelle, un enthousias-

me creux poui des théories sans cesse rabâchées, une

hypocrisie morale, une pruderie dans le maintien, qui

n'atteint pas les cœurs, quand toutefois elle ne les cor-

rompt pas à fond (2) ». Goethe exprime un jugement aussi

sévère, quand il nous initie aux impressions que lui

fournit son expérience relativement aux singulières

erreurs qui minent la société. « Religion, morale, loi,

situations, rapports, habitude, tout, prétend -il, n'existe

qu'à la surface de la vie. Les rues bordées de maisons

superbes sont tenues proprement, et chacun s'y com-

porte avec décence ; mais souvent ce clinquant extérieu r

(1) Zschokke, Selbstschau, (4) 221.

(2) Bog. Goltz, Die Bildung und die Gebildeten, II, 258.
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recouvre bien des malpropretés, et cache plus d'une

muraille pourrie qui s'effondre pendant la nuit » (1).

Quant à la véritable formation de l'esprit, — ce dont

l'esprit moderne est le plus fier, — les connaisseurs les

plus expérimentés en parlent d'une manière telle qu'elle

suffirait à guérir radicalement celui qui sentirait le désir

de marcher avec le monde. C'est ce que dit Frédéric

Riïckert dans ces vers :

« Comme les hommes, qui se meuvent dans la société, »

« Savent dire peu de choses qui en vaillent la peine ! »

« Il semblerait que quelqu'un supporte mieux »

« Son ennui quand il le partage avec un autre (2). »

Et si quelqu'un prétextait que ce poète parle de jours

qui ne sont plus, Robert Hamerlinglui répondrait :

« Hélas ! C'est une vie perdue, une vie pleine d'amertume, »

« Que de se sentir solitaire, que de passer à côté de son temps, »

« L'àme pleine de fiel, en soupirant sur une harpe funèbre »

« Les beautés d'un passé qui n'est plus . »

« Avec quel enthousiasme, ô Avenir, j'entonnerais un hymne en ton hon-
[neur, »]

« Avec quel bonheur et quels transports de joie je porterais moi-même ta

[bannière, »]

« Si je voyais, dans un essor d'aigle, l'aspiration intérieure »

« S'élever aussi haut que la solidité extérieure de l'existence ! »

« Mais hélas ! C'est en vain que les regards cherchent cette belle réalité. »

« génie du siècle, toi qui trônes avec tant de majesté »

« Sur les trésors que tu as conquis, comme tu es pauvre ! »

« Si pressé que soit l'essaim des poètes, aucun ne plie le genou devant

[toi. » (3)]

« Vous dites que les charmes des arts et de la poésie périssent, »

« Que les peuples surgissent à une vie nouvelle, »

« Que la force et l'ordre des états, la fixation des races, »

« Sont les fins les plus hautes, celles qui rajeunissent éternellement l'hu-

[manité. »]

« Mais moi je vous dis : Magnifiques sont l'unité, la grandeur, la force »

« Des peuples. Cependant c'est en vain qu'ils déploient leur magnificence »

« Si vous ne portez pas dans votre âme l'étincelle divine, »

« Si le germe de la corruption intérieure croît dans votre cœur (4) . »

Mais si quelqu'un voulait prétendre que ces hommes
n'ont pas pénétré dans les sphères les plus distinguées

(i) Goethe, Aus meinem Leben (Stuttgart. 1855, XI, 85).

(2) Riickert, Weisheit des Brahmanen, 3, 38.

(3) Hamerling, Schwanenlied der Romantik, n° 33 (1), p. 39.

(4) Jbid., n° 35 (1), p. 41.
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de la société, voici un troisième poète qui, en cette ma-
tière, était lui aussi sur son vrai terrain ; voici un des

vrais fils de notre temps, un de ses favoris, et en même
temps un des observateurs les plus perspicaces et un

des peintres les plus heureux du monde qu'il connais-

sait parfaitement, l'infortuné Puschkin. 11 tient ce lan-

gage :

« Que c'est ennuyeux de ne voir »

« Que banquet sur banquet, fête sur fête, »

« De ne voir que de vaines formalités, »

« A la place de la vie, »

« De végéter comme ces autres êtres »

« Avec lesquels on n'a de commun que la sève et le sang, »

« Ces êtres sans intelligence et sans passions ! (1) »

« Tout ce qu'on touche dans le salon »

« Est insipide et factice, »

« Tout y est ennuyeux et incolore, »

« Tout, jusqu'à la médisance frivole. »

« Dans ce désert des bavardages, »

« Dans ce filet à cancans et à questions oiseuses, »

« On ne prend, dans une seule journée, »

« Pas le moindre brin d'esprit et d'intelligence (2). »

On ne doute pas, dans le monde, que la culture fondée

mère finie sur l'Humanisme moderne est complètement vermoulue
l'homme. Sous ._

i ,• • • t t i •

ce rapport ii et pourrie. Les phtisiques qui, comme Leopardi, seplai-
CSt D16D 3U*

dessous de gnent sans cesse, en font foi. En font foi aussi ces névro-
1 antiquité. ° 7

pathes qui, avec Félix Dœrmann, disent d'eux-mêmes :

« J'aime tout ce qui est malade » , ces sinistres hommes-
hiboux qui, avec Viggo Stuckenberg, se plaisent dans

le rôle de « Prophètes delà mort », ces censeurs du

monde littéraire dans le genre d'Ibsen, ces démolisseurs

sans repos dans le genre de Lassalle et de Ravachol
;

bref, en font foi tous les esprits, toutes les écoles, toutes

ces sectes et tous ces partis qui donnent leur empreinte

à notre temps.

Le seul point difficile est d'en trouver la raison, non

que cette raison soit impossible à découvrir, mais parce

que le monde ne veut pas la connaître, ou en tous cas

pas l'avouer. Or cette raison est double. Elle ne consiste

(1) Puschkin, Eugen Onegin (Seubert), 8, H. — (2) Ibid., 1, 48.

9 — L'Hu-
manisme mé-
prise la der-
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pas en ce que toute cette tendance ne veut pas poursui-

vre la vraie, ou mieux encore Tunique fin possible de

tout développement humain. En enseignant à l'homme à

exclure Dieu de sa pensée et de ses aspirations ; en l'a-

baissant à sa fin propre et unique, elle fait de lui qui,

par suite de ses dispositions naturelles, croîtrait droit

comme un palmier s'il s'élevait vers la lumière du so-

leil, un pauvre sapineau noueux et rabougri, dont les

racines rampent péniblement sur le sol, ou un chardon

dont la, tête ne présente que des dards. Or, en agissant

ainsi, elle a complètement manqué son but. Inutile de

nous étendre davantage sur ce point, puisque nous l'a-

vons déjà traité ailleurs (1).

Au même endroit, nous avons également démontré

le fait historique que l'Humanisme moderne n'atteint

ni la culture intellectuelle, ni la satisfaction intime donl

l'antiquité a joui, quelque petites qu'elles aient pu être.

La raison en est que les anciens aspiraient du moins à

la fin la plus haute, à Dieu, quand même ils ne la con-

naissaient pas clairement, tandis que notre temps l'évite

par principe. Les anciens considéraient le respect en-

vers Dieu comme le premier devoir et la première vertu

de Thomme, aussi bien dans la vie privée que dans la

vie publique. Celui qui le violait passait chez eux pour

un être infâme et indigne de fréquenter les hommes, en

même temps qu'il était privé de ses droits de citoyen.

Selon eux, il n'y avait pas d'incrédulité complètement

exempte de faute, mais l'impiété était toujours la con-

séquence de l'absence de morale et certainement de l'or-

gueil, sinon d'un autre crime moral. C'est plein de cette

conviction que Pindare chante : « Insulter les dieux est

une odieuse sagesse ; se glorifier mal à propos ressem-

ble à de la folie » (2). L'époque moderne ne peut que se

fâcher ou sourire d'une telle conception des choses.

Elle, au contraire, voit dans l'incrédulité la marque d'une

(1) Vol., II, Conf., XII. — (2) Pindare, 0/., IX, 38 sq.
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force morale et d'une formation intellectuelle supérieu-r

res. Elle ne recule pas devant ce blasphème, que la pen-

sée de Dieu qui pèse sur l'humanité comme un sombre

cauchemar, l'éloigné du vrai progrès. Avant tout, dit-

elle, il faut supprimer Dieu du monde :

« Alors, dans le cours des temps, l'homme »

« S'élèvera à la toute-puissance et à l'omniscience (i). »

Les anciens avaient gardé tant d'amour pour la vérité,

qu'avec Euripide, ils criaient à celui qui voulait se déli-

vrer delà faute du péché, ou qui se plaignait quand il

tombait sous le coup de la punition :

« Ce n'est pas la divinité qui est l'auteur de ton mal, mais toi

[seul ». (2) ]

Nous, nous trouvons au contraire, parfaitement dans

l'ordre que Reinhold Lenz écrive à Frédérique Brion,

une de ces nombreuses femmes que Gœthe a rendues à

la fois malheureuses et célèbres : « Je ne suis pas cause

de tous ces événements
;
je ne suis pas plus séducteur

que dupe
;
je joue un rôle passif. C'est le ciel qui en est

cause ; lui seul peut y -mettre un terme » (3).

Les vues du monde ancien et du monde moderne ne

pourraient être plus différentes qu'elles le sont en réa-

lité. Mais les résultats eux aussi ne sont pas moins dif-

férents ; seulement, ils sont loin d'êlre à l'honneur de

l'humanité moderne.

Dans l'Inde païenne à laquelle nous aimons tant re-

procher sa mollesse, on tend à faire de l'homme un au-

tocrate avec cette doctrine superbe :

« Pour en vaincre d'autres, triomphe d'abord de toi-même. »

« Indomptable toi-même,comment veux-tu les soumettre à ta volonté ? » (4)

Dans l'Europe saturée de christianisme , et qui se

vante d'avoir trouvé le chemin vers une force morale

jusqu'alors inconnue, en rejetant une religion soi-disant

féminine, au XIXe siècle, Alfred Meissner ose nous met-

(1) Jordan, Demiurgos, II, 157.

(2) Euripid., Fragm., 135 (Wagner).

(3) Diïntzer, Frauenbilder aus Gœ.thes Jugendzeit, 65.

(4) D'après Fritze, Indische Sprùche, 54.
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tre sous les yeux l'exemple de Paris, pour nous y faire

apprendre la philosophie de la vie légère : « Ne prends

pas ton devoir trop au sérieux, dit-il, et ne charge pas

tes épaules mortelles de l'horrible fardeau d'une sombre

abnégation » (1).

Les Grecs, qui prenaient pourtant la vie assez à la lé-

gère, neselassaient pas d'admirer lasagesse de Pythagore

enseignant à ses disciples qu'il lui est impossible d'arri-

ver à la sagesse sans ascétisme, et que la véritable ado-

ration de Dieu, et la véritable sagesse consistent à puri-

fier notre âme de toute souillure morale (2). Les Romains

admirent le principe dans lequel Epictète résume ioute

sa philosophie: abstine et sustine (3). Et aujourd'hui

Grant Allen ose dire à tout le monde que l'ascétisme est

le grand ennemi de l'humanité, que ce n'est ni le sacri-

fice, ni l'abnégation qui peuvent rendre l'homme bon,

mais seulement l'hédonisme . Le sombre passé avait

dit : Sois vertueux, el tu seras heureux ; nous, au con-

traire, nous devrions dire : Commence d'abord par être

heureux, ensuite tu seras tout naturellement ver-

tueux (4).

L'antiquité tout entière est pleine de cette conviction :

« Celui qui pèche est pire que l'animal, ditAristote, car,

être animal est un mal moindre que d'êtreméchant » (5).

L'époque moderne tient au contraire pour ce principe :

que celui qui ne peut pécher n'est pas un homme, pas

un caractère, car, dit Georges Sand, a la vertu consiste

à apprendre à braver la honte » (6).

Nous avons ici la preuve la plus frappante que io—i/hu-

i,i 1M •«,'-,.-•«. ,. , . .
manismeniela

1 homme, 1 humanité, la civilisation, la vie privée comme corruption de

.

' Ja nature hu-

la vie publique, ne peuvent pas se détacher de Dieu sans maine -

(1) Alfred Meissner, Gedichte, (5) 268.

(2) Pythag., Sent., 96 (Mullaoh., Frag. phil. Gr., 1, 493).

(3j Epictet., Frag., 179. Aulu-Gellius, 17, 19.

(4) Fortnightly Review, March, 1894. Review of Reviews, IX, 398,
490. Religious Review of Reviews, 1894, 172, 280.

(5) Aiïstot, Eth., 7, 6 (7), 7.

(6) Sand, Lelia 34.
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porter atteinte à la nature humaine, et sans déchoir au

point de vue moral. Que l'incrédulité se défende d'ad-

mettre ce principe, c'estcompréhensible, mais sesefforts

sont vains.

Le langage ordinaire fournit déjà des preuves de la

vérité de ce que nous venons de dire. Par impiété et

athéisme, on entend partout non seulement un état né-

gatif, dans lequel l'esprit s'est tout simplement détaché

de Dieu, mais une tendance positive vers le mal. Le mot
impiété signifie même un degré tout à fait à part de dé-

pravation.

Cette manière de penser et de s'exprimer de l'huma-

nité répond à la situation réelle du genre humain. Si

l'homme était bon et non corrompu par nature, on ne

voit pas pourquoi quelqu'un adhérerait inévitablement

au mal, par la raison qu'il tourne le dos à Dieu. Sans

doute ce serait un péché s'il se détournait de Dieu
;

mais dans ce cas, ce péché négatif n'entraînerait pas

nécessairement avec lui un mal positif. Mais que

l'homme ne puisse pas s'arrêter au simple éloignement

de Dieu
;
que cet éloignement soit aussi, de par la nature,

l'acheminement vers quelque chose de mal, vers l'or-

gueil, vers l'idolâtrie de soi-même, vers le mensonge,

vers l'hypocrisie, ou vers quelque chose d'identique, la

raison en est que la nature de l'homme est corrompue.

Par nature, l'homme n'est pas ce qu'il devrait être.

Le mal sommeille en lui ; non ! malheureusement il ne

sommeille pas ; la nature humaine a fait un pacte avec

lui et guette la première occasion d'identifier sa cause

avec la sienne. Ce n'est que par l'acheminement de l'es-

prit vers Dieu, que ce penchant vers le mal peut être af-

faibli mais non anéanti entièrement. La crainte de Dieu

est le seul frein capable de dompter la nature corrom-

pue. Si on néglige de serrer ce frein, il n'y a pas de

puissance capable d'arrêter ses perfidies, et c'est ainsi

que, bon gré mal gré,l'homme tombe dans le mal au mo-

ment où il abandonne Dieu.
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Cette situation, en vertu de laquelle les efforts les

plus grands, et les considérations les plus nobles de l'es-

prit humain font preuve de tant d'incapacité en face des

instincts les plus méprisables et de l'attrait pour les

choses les plus basses, montre déjà à elle seule com-
bien tout notre être est faible, disloqué et indigne de

l'homme.

Notre conduite en est une preuve encore plus grande.

C'est avec raison qu'à chaque pas nous nous heurtons

à la contradiction et au blâme. Dans des moments où

nous sommes sincères envers nous-mêmes, — malheu-

reusement ces moments sont rares, — nous nous éton-

nons qu'on nous traite encore avec tant de ménage-
ments. Nous ne nous comprenons pas nous-mêmes.

Notre raison se confond, notre conscience se révolte,

notre volonté résiste, et pourtant nous faisons ce que

nous déplorons et condamnons, et nous le faisons en

connaissance de cause et avec plaisir.

Tel c'est chez nous, tel c'est chez nos enfants. Ces

petits que nous appelons innocents sont hélas ! bien

loin de l'innocence. Nous les protégeons comme notre

vie, afin que le mal ne les atteigne pas, et c'est en vain.

Il vient d'eux, il est en eux, il gît au fond de leur nature.

Ce n'est pas ce qu'il y a d'animal dans leur nature sen-

sible qui nous fait peur, — ils ne savent rien de cela

dans leurs années les plus heureuses, à moins qu'une

malice intentionnelle ne les corrompe par la séduction,

— mais nous remarquons en eux les défauts les plus in-

tellectuels longtemps avant qu'ils ne puissent faire usage

de leur raison et de leur langue : la vanité, la satisfac-

tion d'être loués, l'égoïsme, l'arrogance, la ruse calcu-

lée, l'insubordination et le désir ardent d'attirer l'at-

tention et d'être l'objet des sollicitudes de tout le

monde. Et aurions-nous tout mis en œuvre pour empê-

cher le développement de ces germes empoisonnés
;

ces plantes humaines si soigneusement cultivées au-

raient-elles grandi sous les bénédictions de Dieu et des
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hommes que, la plupart du temps, ce sont ces êtres

rares et exceptionnels qui avouent avec la plus grande

douleur qu'ils ont à supporter en eux des luttes terri-

bles, qu'ils ne passent pas un jour sans commettre de

fautes, que souvent le mal les envahit à l'improviste

dans leur intérieur et les fait tomber. Aussi les meil-

leurs sentent la contradiction en eux-mêmes ; aussi les

plus vigilants sont surpris, aussi les Saints sont tentés

et trébuchent. Parmi tous les témoignages qui procla-

ment combien la nature humaine est portée au péché,

celui qui émeut le plus est l'aveu d'hommes bons et sin-

cères.

Oui, comme celle de l'enfant, la nature de l'homme

le meilleur est inclinée au mal et contaminée par lui.

Personne n'a besoin d'apprendre le mal ; il l'apporte en

naissant
;
personne n'a besoin de nous l'enseigner, il est

inné en nous.

"• -\c.<*- Voilà où nous en sommes et où en est le monde entier.
ruption here-

JehumaiiS H en est ainsi aujourd'hui, il en sera ainsi de tout temps.

ché

ie

pers5nnVi Le mal n'est pas le produit des hommes individuels, ni

le résultat de telle ou telle civilisation perverse, mais

quelque chose que nous trouvons comme existant, quel-

que chose qui s'empare de nous, que nous nous appro-

prions librement, quelque chose qui est le germe de tous

les péchés personnels et la raison de toutes les tendan-

ces perverses de la civilisation.

Sans doute la puissance du mal est formidable aujour-

d'hui, dans ce temps d'Humanisme moderne auquel le

psychologue qui garde le moins de ménagement de tous,

Max Nordau, attribue l'obsession sociale, l'hystérie so-

ciale, le délire moral des masses. Mais ceci existait aussi

jadis, et a existé dans tous les siècles de l'histoire d'une

manière qui souvent n'était guère moins terrible. Dans

les bons vieux temps, l'humanité n'a jamais été non plus

ce qu'elle devait être. L'Humanisme n'a peut-être jamais

été cultivé si àfond, et d'une manière si démesurée qu'au-

libre
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jourd'hui, c'est possible: mais nulle part dans l'histoire

il ne faut chercher la pure humanité.

Sous ce rapport, aucune époque n'a de reproches à

faire à une autre, aucun peuple n'a le droit d'en mépri-

ser un autre, aucune société, aucune civilisation, aucune

tendance intellectuelle soi-disant purement humaine n'a

le droit de se décerner l'auréole de la sainteté. Hommes,

peuples, époques, tous ont fait leur possible pour défi-

gurer l'humanité ; tous ont travaillé au templeidolâtrique

de l'Humanisme ; tous se sont transmis la corruption

comme un héritage que leur avaient légué leurs ancê-

tres ; tous ont péché eux-mêmes, tous ont légué le pé-

ché et le malheur à leurs descendants ; tous sont tombés

dans le péché ; tous ont été dans le péché et tous y sont

allés; tous étaient dégénérés quand ils sont venus au

monde, tous ont dégénéré d'eux-mêmes, quand même
ils ont amélioré quelque chose dans cette dégénéres-

cence héréditaire ; tous ont transmis à leurs descendants

le germe d'une dégénération ultérieure.

C'est ainsi que le mal se propage de génération en gé-

nération, d'époque en époque. Le péché et la dégéné-

ration sont communs à tous, aussi communs que leur na-

ture. Si loin que nous jetions un regard en arrière sur

l'humanité, peu importe où nous l'examinions, en tout

temps et partout, nous voyons que le mal est insépara-

ble d'elle.

Cetteanomalie ne fait pas partie de la nature humaine,

et pourtant elle en provient. Tant que l'humanité ne s'a-

donne pas au mal par plaisir ou par désespoir, elle dis-

tingue toujours avec douleur et dégoût entre sa nature

qui est bonne et le mal; mais nulle part elle n'est capa-

ble de séparer le mal de la nature.

Trouvé uniformément en tout temps et en tout lieu,

chez tous les hommes
;
pratiqué et transmis de la même

manière par héritage, le mal doit être considéré comme
une maladie héréditaire, comme une dégénération innée

du genre humain tout entier.
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Et il en est ainsi. Les individus sont pécheurs, le genre

humain tout entier est pécheur. Le péché de l'individu

provient de son action libre, la capacité de pécher du

genre humain tout entier est innée et héréditaire. Nous

ne cherchons pas ici d'où provient cet héritage ; nous ne

nous occupons pas de réfuter l'exagération moderne que

chaque péché personnel doit êlre ramené à la transmis-

sion héréditaire. 11 suffît que l'humanité tout entière soit

pécheresse, et qu'il faille chercher en elle la cause pour

laquelle chacun de ses membres se laisse entraîner au

péché personnel par l'abus de sa liberté.

Tel est le fait que nous explique la marche de l'his-

toire universelle. Ce que Léon Tolstoï raconte en petit

de lui, chaque homme, chaque peuple, chaque civilisa-

tion peut le dire en grand : « Je voulais être bon et

parfait, par tous les moyens de mon âme, dit-il, mais

j'étais jeune, j'avais des passions et personne pour m'ai-

der. Chaque fois, lorsque je voulais exprimer franche-

ment les besoins intimes de mon âme, mon désir de

rester bon au point de vue moral, je ne trouvais autour

de moi que la raillerie et le mépris. L'ambition, la pas-

sion du pouvoir, la cupidité, l'avidité, l'orgueil, la flat-

terie, tout cela jouissait de la considération (1) ».

Cette société, c'est Fhumanité en grand ; cet homme
qui succombe, ce sont tous les hommes, tous les peuples,

tous les temps, tous les degrés de civilisation. On ne sau-

rait attacher assez d'importance à l'influence du mal

général sur les individus, sur les groupes d'hommes et

sur les périodes de l'histoire. Souvent nous parlons d'une

manière exagérée, — parce que nous voulons excuser

la liberté personnelle et la responsabilité, — de la puis-

sance de l'opinion publique. La même chose s'applique

à l'importance de la morale publique sous laquelle suc-

comberont des milliers de fois la morale privée et la

conscience privée, lors même que ce n'est jamais sans

culpabilité personnelle de la part de celui qui tombe.

(1) Revue des revues, Vlll (1894), 516.
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Cette morale publique de l'humanité corrompue dans

son germe dès le début est la cause de la corruption gé-

nérale. L'humanité comme unité, la société elle-même

comme organisme est corrompue et malade. Elle produit

un effet pernicieux sur chacun des membres du genre

humain et le conduit au péché. Elle n'excuse pas l'indi-

vidu quand il pèche lui-même, mais ceci nous explique

d'où provient cette inclination générale au mal, qui fait

de la liberté personnelle un péché personnel et par le

fait même un péché dont on est responsable.

Comme unité et comme tout, l'humanité est donc dé-
d0Jfrîn^a^

générée, l'humanité est donc malade. Cène sont pas les
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somme de leurs égarements qui forme le mal gênerai, monde.

mais l'organisme total de l'humanité, le genre humain

tout entier est malade, et sa dégénération est autre chose

que l'excès de tous les égarements humains.

C'est à dessein que nous disons toujours dégénération

ou maladie. Beaucoup se sont plu à exagérer la chute

de l'humanité, en ne lui laissant plus rien de bon. Ceci

est en contradiction avec le Christianisme comme avec

l'histoire. L'humanité est dégénérée, mais elle n'est pas

complètement corrompue. Sa vigueur pour le bien est

affaiblie, mais non éteinte ; le genre humain est malade,

mais il n'est pas mort. Partout l'histoire de l'Humanis-

me nous montre la profanation de la dignité humaine,

le retour de l'humanité pure à un état sauvage, souvent

une grande inhumanité, mais nulle part une vraie hu-

manité, et nulle part non plus l'anéantissement complet

des forces humaines pour le vrai, le bien et le beau.

C'est avec une profonde douleur que nous déplorons

la gravité de la chute du genre humain, mais n'oublions

pas que malgré cela, ou plutôt précisément à cause de

cela, il mérite toute notre compassion. Il ne doit jamais

nous venir à l'esprit de lui refuser tout bien, comme si,

parle péché, il avait perdu le dernier reste de ses qua-

lités.
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C'est là-dessus qu'est basée notre conviction que le

salut est possible pour l'humanité et pour chacun de ses

membres. La noble nature humaine, cette création du

Dieu vivant, ne peut périr entièrement par la faiblesse

humaine. Elle a subi, c'est vrai, une profanation terri-

ble. Jadis l'homme était un roi magnifique et sublime.

Il régna sur l'univers tout entier tant qu'il restalui-mê-

me soumis à Dieu. Cette souveraineté, il Ta perdue;

mais il a du moins conservé la capacité d'exercer par sa

volonté libre la domination sur soi. Quand même il n'est

plus roi, il est encore un pauvre petit roitelet (1 ).

Jadis l'homme était une perle précieuse et magnifi-

que, et cette perle est tombée du haut du ciel dans la

boue la plus profonde (2). Elle est souillée et invisible,

mais elle n'a pas perdu sa valeur. Quand même le nom-

bre de ceux qui daignent l'apprécier dans cet état est

très restreint, elle a cependant toujours aux yeux de

Dieu une valeur telle, qu'il est descendu du ciel pour la

tirer de cette fange où elle gît.

Au commencement, l'homme était un arbre capable

de porter les meilleurs fruits. Malheureusement il a dé-

généré ; c'est pourquoi il est stérile maintenant. Cepen-

dant il n'est qu'un tronc d'olivier sauvage, sur lequel

il n'y a qu'à greffer l'olivier franc, pour lui rendre sa no-

blesse d'autrefois (3). Il est le rameau de saule dessé-

ché qui n'a besoin que d'être arrosé pour revivre (4).

Tel est l'homme d'après l'idée chrétienne, d'après la

pensée de Dieu. Or les pensées de Dieu ne sont ni sté-

riles ni mortes ; elles sont action et vie. Il a laissé le

monde aller ses voies pendant de longs siècles (5). Ar-

riva enfin la plénitude des temps, et avec elle le Désiré

des nations (6), époque féconde comme une douce on-

dée de printemps, et aussitôt une nouvelle vie fleurit

(1) Anselm., HomiL, 16 (Migne, I, 664 c).

(2) Anselm., Cur Deus homo, 1, 19 (18).

(3) Iren., Advenus hœres., 5, 10, 1. — (4) Hermas, 3, 8, 2.

(5) Act. Ap., XIV, 15. - (6) Agg., II, 8.
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sur terre. La perle a été tirée de la boue, elle a été la-

vée ; le tronc sauvage a vu croître sur lui une végéta-

tion nouvelle ; la branche sèche a reverdi et fleuri.

Ces principes sont la clef pour comprendre l'histoire

du monde.





PREMIÈRE PARTIE

CHANGEMENT DE L'HUMANITÉ EN HUMANISME

PREMIERE CONFERENCE

LA CORRUPTION DE LA NATURE HUMAINE,

1. Le cœur humain est le témoin le plus irrécusable de la perver-

sité humaine. — 2. La doctrine de l'intégrité de la nature humaine.
— 3. La perversité morale comme conséquence de cette doctrine.

— 4. La bonté de la nature comme excuse à tous les égarements.
— 5. Tous les hommes sans exception sont corrompus dans leur

intérieur. — 6. La convoitise mauvaise qui se trouve dans chaque
homme est indépendante de sa volonté ; elle est déjà de par la

nature. — 7. La corruption de la nature existe déjà dans l'enfant.

— 8. L'homme est à lui-même une énigme. — 9. L'idée de nature

est elle-même une contradiction, parce qu'elle porte la corruption

en elle. — 10. Bifurcation de l'Humanisme et de l'Humanité.

S'il est une faute qui mérite d'être excusée, une faute
C(̂ T h7mâ

qui restera toujours faute et qui nuit singulièrement à fe plus IfS-

l'objet aimé, c'est bien l'amour excessif delà mère pour JLuéhamai-

l'enfant qu'elle a porté dans son sein. Toute mère trouve

son enfant beau, dit, par manière d'excuse et de blâme

tout à la fois, le peuple qui s'y connaît aux choses du

monde.

Oui, très souvent hélas ! l'amour maternel rend aveu-

gle et passionné. Mais sa violence peut-elle en arriver

au point qu'une mère croie son enfant sans tache? Y a-

t-il une mère qui ne désire pas de tout son cœur un en-

fant tel que le poète beaucoup trop adulé des Harmo-
nies se présente au monde ? Mais y a-t-il également une

mère digne de ce nom, et par sa vigilance et par l'édu-

ne.
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cation qu'elle a donnée à ses enfants, qui puisse croire

sérieusement à l'existence d'un enfant tel qu'il se dé •

peint à nos yeux? « Heureux de formes, dit Lamartine,,

en parlant de lui-même avec cette verbeuse complai-

sance personnelle qu'il semble avoir apprise de Marc-

Aurèle, heureux de cœur, heureux de caractère, la vie

avait écrilbonheur, force et santé sur toutmon être » (1).

« Ma mère ne me demandait que d'être vrai et bon. Mon
âme qui ne respirait que la bonté ne pouvait pas pro-

duire autre chose. Je n'avais jamais lutté ni avec moi-

même, ni avec personne » (2).

Que la conviction personnelle du poète fût telle, c'est

possible, et c'est pour nous une nouvelle preuve du de-

gré d'aveuglement que l'amour propre produit chez

l'homme; mais il n'y a pas de doute qu'en dehors de lui
r

personne n'a ainsi pensé ou parlé sur son compte, non !

personne, sa mère moins quetout autre. Car si quelqu'u n

est compétent pour témoigner en toute certitude qu'un

tel enfant n'est pas possible, et qu'aucun enfant ne vient

au monde dans cet état de perfection, c'est bien la mère

avant tout.

2.-Ladoc- Les hommes qui savent compter avec le monde réeL
trine de Pin-

.

tegrité de la ne prennent pas ces paroles au sérieux.' Mais de même
nature humai- r r r
ne - qu'il y a des gens qui trouvent plaisir à écouter des dis-

cours oiseux, de même il s'en trouve qui aiment à s'y

rapporter, sinon par conviction, du moins pour attein-

dre leurs fins. Que n'aurait pas donné Rousseau, si, à

la place de l'enfant de son imagination, il avait pu don-

ner comme exemple vivant le tils du gentilhomme de

Milly? Quelle preuve c'eût été en faveur de ce principe

funeste avec lequel il a tracé la voie à l'éducation et à la

formation moderne, nous voulons dire ces paroles en

partie justes dans la bouche du chrétien, mais complè-

tement fausses à la façon dont lui Rousseau les entend :

tout ce qui sort des mains du Créateur est bon, mais

(1) Lamartine, Les Confidences, 4, 6. -- (2) Ibid., 4, 7.
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dégénère dès qu'il est entre les mains de l'homme. 11

n'y a donc pas de perversité primitive dans l'homme
;

il n'y a donc pas dans le cœur un seul vice dont on ne

puisse indiquer le chemin par lequel il s'y est intro-

duit (1).

Sans exagération aucune, il est permis d'appeler ce

principe le point de départ de toutes ces tendances qui,

réunies ensemble, forment ce qu'on appelle l'Humanis-

me. C'est sur lui que jurent les représentants de l'école

moderne, c'est en lui qu'ils puisent sans cesse un cou-

rage nouveau pour lutter contre les principes chrétiens

d'éducation. C'est lui que représente la philosophie mo-

derne quand elle ne devient pas la proie du Pessimisme.

Avec J. G. Fichte, elle prétend qu'il est superficiel et

faux de croire que l'enfant vient au monde avec Tégoïs-

me, et que l'affaire de l'éducation est de lui inculquer

des ressorts moraux (2). C'est à lui que rend hommage
toute la littérature au nom de laquelle Jacobi fait cette

profession de foi : « L'essence de la nature est l'inno-

cence. Si nous écoutons ce qu'elle murmure à notre

oreille, nous nous trouverons aussi bien que n'importe

qui sur terre » (3). Chose curieuse, les éducateurs

des peuples et les guides du monde l'avouent eux-

mêmes.

On raconte du vieux Palmerston, — cet homme que

les principes ne gênèrent jamais beaucoup, — que le

seul principe sur lequel il n'ait jamais faibli est celui-ci,

que les enfants naissent bons.

Cette erreur n'est d'ailleurs rien moins que neuve. Au
temps de la philosophie grecque, Heraclite (4), Speu-

sippe (5) et Polémon (6), exposèrent déjà cette doctrine

d'après laquelle le moyen d'arriver à la perfection hu-

(1) Rousseau, Emile, 1. 1, introd. (Œuvres, 1791, X, 19) ; /. 2, p. 189.

(2) J. G. Fichte, 10, Rede an die deutsche Nation (G. W., VII, 414).

(3) Biedermann, Deutschland in XVIll Jahrhundert, II, 2, 216.

(4) Stobœus, FloriL, 3, 84. Mullach, Fragm. philos. Grœe., I, 322,

36. _ (5) Clemens Alex., Strom., 2, 22, 133.

(6) Cicero, Academ. qu., 2.(4), 42, 131.
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maine consiste à vivre conformément à la nature. Au
premier abord, cet enseignement, comme le dit si bien

Lactance (1), paraît si indigne de l'homme et si con-

forme à la condition de l'animal, qu'on serait tenté de

croire que l'humanité dût se révolter contre lui. Mais

c'est précisément parce qu'il flatte ce qu'il y a d'animal

dans l'homme, qu'il plaît à l'homme, lui qui se croit

supérieur à tout, et qui ne cherche que la satisfaction.

11 n'est donc pas difficile à comprendre qu'une telle doc-

trine ait réuni tant d'adhérents qu'elle l'a fait.

Zenon, le fondateur de l'école stoïcienne, la tenait des

anciens, et ses partisans la répandirent dans le mon-

de (2). L'école néo-platonicienne donna à ce principe

une conception qui, pour plaire à l'homme, parle en

des termes encore plus clairs et plus flatteurs. Notre

plus haut devoir, dit-elle, est de vivre selon les disposi-

tions de l'homme (3). Nous n'apportons pas le mal en

naissant ; la nature nous a créés libres et purs. Si nous

trouvons du mal en nous, c'est nous qui l'y avons

mis (4). A ce compte, l'homme est donc sur le même
pied que la divinité (5). La conclusion qui s'impose est

que la vertu et la conformité à la nature sont deux cho-

ses identiques, etqu'au fond c'est tout ce qu'il y a de plus

facile au monde (6). Cette conclusion, les Stoïciens eux

aussi l'ont tirée.

Par la bouche de son philosophe le plus éloquent,

nous voulons dire Cicéron (7), l'ancien monde a empê-

ché le monde moderne de sortir de la sphère de ces pa-

roles séductrices. De tout temps, les humanistes ont

trouvé en elles l'expression la plus juste de la manière

dont ils concevaient notre tâche morale. Tout écolier

(1) Lactant., Instit., 3, 8.

(2) Clemens Al., Strom., 2, 19, 101 : 5, 14, 95. Diogenes Laert.,

7, 87. Lactant, Instlt., 3, 7, 8.

(3) Clemens Al., Strom., 2, 21, 126. Marc-Aurèle, 7, 55 ; 10, 33.

(4) Seneca, Fp.
t
94,55. - (5) Seneca, Ep., 59, 14; 92, 30; 116, 8.

(6) Seneca, Ep., 41, 9 ; Vita beata, 8, 2, 6.

(7) Gicero, Offic., 1, 28, 100. Cf. Missirini, La sapienza morale degli

antichi filosofi, 70-73.
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qui travaille pour obtenir à la sueur de son front une

formation classique, répète en tremblant ce principe

jusqu'à ce qu'il l'ait incrusté dans sa chair et dans son

sang comme une vérité élémentaire et irréfutable. 11

n'est donc pas surprenant que les savants s'étonnent

quand quelqu'un ose s'en choquer.

De l'esprit de cette conception stoïcienne et huma-

niste de la nature est sortie, dans les temps chrétiens,

une des erreurs les plus dangereuses, celle des Péla-

giens. La nature, enseignent ceux-ci (1), se suffit com-

plètement à elle-même pour éviter tout mal et accomplir

tout bien (2). Puisqu'elle est bonne en soi, elle n'a be-

soin ni de secours ni d'amélioration (3). On peut vivre

exempt delà plus petite faute quand même on est réduit

à ses propres forces (4). Or, ceci n'est pas autre chose

que ce que nous venons d'entendre de la bouche des

Stoïciens. Tous ils n'ont rien à reprocher à la nature
;

au fond, la vertu est la chose du monde la plus facile.

De tout ceci, il résulte que la glorification de la na-

ture qu'on chérit tant à notre époque n'est pas une in-

vention particulière, ni même une gloire spéciale qu'on

doive attribuer exclusivement aux temps modernes. Elle

était connue bien avant la Renaissance, et ses ancêtres

sont tout autres que l'homme de la culture moderne. Si

le grand mur par lequel les Chinois se sont séparés de

l'humanité vient un jour à tomber, l'étonnement sera

peut-être grand dans l'Empire du Milieu, en voyant com-

ment les rudes barbares d'Occident ont pu produire

exactement la même sagesse que celle qu'ils ont inven-

tée deux siècles plus tôt. Mais nos savants s'étonneront

peut-être à leur tour, quand ils trouveront que cette ma-

nière de concevoir le monde, dans laquelle ils saluent

un triomphe du progrès moderne, est depuis longtemps

(\) Hieronymus, Ep. ad Ctesiphontem. Vall., 133, 1 ; In Jeremiam

lib. 4, prolong . August., Serrno, 156,7, 10.

(2) Synod. Carthagin-., 416 (Augustin, Ep., 175, 6).

(3) Augustin, Op. imperf., 3, 144, 145, 162.

(4) Augustin, Ep., 179, 8 ; De naturâ et gratiâ, 37, 44 ; 59, 69.
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propre à ce peuple dont ils ne prononcent le nom qu'avec

pitié et en esquissant un sourire moqueur. Pour le Chi-

nois, la vie est une mer unie comme une glace, ridée

tout au plus par des vagues légères. La nature humaine,

enseignent les sages de la Chine, n'a pas besoin de deve-

nir parfaite; elle Test de par son origine. La vertu forme

l'essence de l'homme. Tous les hommes sont essentielle-

ment bons en vertu de leur nature. De celle-ci jaillissent

sans contrainte, sans préméditation et sans peine par-

ticulière, la vertu et la piété. De même que l'eau ne peut

couler qu'en bas, de même l'homme ne peut être autre-

ment que vertueux. C'est sa nature qui le veut ainsi, et

par cette raison, ce n'est même pas un mérite de sa part.

Bref, la vertu va de soi. Son idéal ne se trouve pas dans

des régions surhumaines ; chacun peut la pratiquer. La

voie et la porle qui conduisent à elle sont larges, et beau-

coup sont arrivés à l'atteindre. La vertu est ce qu'il y a

de plus facile et de plus agréable, le péché n'est qu'une

exception très rare (1).

venue morîfë M ^au ^ en quelque sorte nous considérer comme obli-
CO

quSfce
COn

de" gés de remercier ces bons Chinois de cette conception

de la vie. Nous aurions cherché les panégyristes de la

bonne nature et les prédicateurs de cette vertu conforme

à la nature soi-disant si facile, seulement parmi les hu-

manistes européens, que nous aurions soulevé une

grande tempête. L'indignation eût été telle qu'on nous

aurait à peine permis de parler, et qu'on n'aurait pas

écouté nos raisons, si nous avions eu l'audace de pré-

tendre que cette conception dépouille Phomme de tout

élan vers l'idéal, qu'elle le rend prosaïque, le paralyse

et en fait un philistin. Mais nous avons ainsi l'avantage

de pouvoir montrer, dans un exemple vivant et histori-

que, ce que devient fatalement une tendance d'esprit

qui a son point de départ dans la canonisation de la na-

ture, et ce qu'elle produit de fait sur l'homme quand elle

est réalisée logiquement.

(1) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, II, 41, 63, 122, 124 sq.
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Quand il s'agit de l'application de ses principes, notre

Humanisme moderne est toujours trop inconséquent

pour que nous puissions le réfuter entièrement par ses

propres fruits. Les Chinois, au contraire, ont poursuivi

avec constance et fidélité, jusque dans ses dernières ap-

plications, leur conception de la bonté de la nature.

Sous ce rapport, l'Occident n'a qu'un seul homme
qui puisse être mis sur le même pied qu'eux, mais un

homme qui peut être appelé l'incarnation la plus par-

faite de la pensée et de la nature chinoise, Marc-Aurèle.

Ce n'est pas pour rien qu'il est devenu le philosophe fa-

vori de l'Humanisme. Mais à notre sentiment, le genre

d'optimisme qu'il représente est beaucoup plus insup-

portable et beaucoup plus stérile que le Pessimisme lui-

même sous sa forme la plus désolante. Cette manière

d'envisager le monde qui, de nos jours, est cultivée avec

une prédilection si regrettable, est assez désagréable.

Il est difficile de fréquenter des hommes qui, de parti

pris, ne trouvent rien de bien, qui veulent corriger quel-

que chose en tout, et qui pourtant ne corrigent rien.

Mais plus insupportables sont les gens qui trouvent tout

bien, qui louent tout, sont contents de tout quoiqu'il

arrive, les gens qui laissent couler l'eau, les gens qui,

comme Marc-Aurèle, ne connaissent qu'une règle de vie :

laisser arriver ce qui doit arriver (1) ; ce qui existe de

fait est bien (2).

Le Pessimisme possède au moins encore un reste d'a-

mour de la vérité. Mais la déification de la nature qui

fait le fond de l'Optimisme tue non seulement le plaisir

pour l'activité, il finit même forcément par étouffer dans

son germe la foi à la possibilité d'une amélioration, et

par condamner toute aspiration vers celle-ci comme un
empiétement illégitime. Qui ne connaît de ces âmes des-

séchées qui ne sentent pas le besoin d'une rénovation,

qui sont incapables de comprendre des appels répétés

(1) Marc-Aurèle, 3, 6. — (2) Ibid., 4, 10.
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à l'amélioration, et qui sont un obstacle à toute réforme

et à tout élan ? Elles n'ont aucune idée du progrès ni de

la perfection, et ne s'entendent que trop bien à tuer celle-

ci chez les autres. N'ayant aucun sentiment de leur mi-

sère, elles ne vous savent aucun gré si vous les approchez

pour leur demander ou leur offrir de se relever. Au con-

traire, elles sont toutes disposées à persuader aux au-

tres que c'est les offenser que de leur parler de la né-

cessité d'un changement.

On peut voir par là ce qu'il faut attendre d'une vie

ainsi conçue selon la nature. Si Ton veut faire passer

pour bonne une nature qui de fait est corrompue; si

par principe, on laisse se propager sans vouloir l'enno-

blir un germe qui n'est pas mauvais, mais qui, en

réalité, est profondément altéré, le résultat ne peut être

autre qu'un retour à la nature sauvage. La triste expé-

rience que nous en faisons cent fois chaque jour, nous

dispense d'en donner des preuves. Cependant Lamartine

nous en rend encore une fois témoignage. Il n'avait rien

à reprocher à la nature, il vivait en paix par suite de sa

nature merveilleuse. Et quel fut le résultat? Parlant de

sa vie de Paris qu'il avait commencée à quinze ans:

« Je n'écris rien, dit-il, sur ces trois années que j'ai pas-

sées dans toutes les frivolités, dans toutes les distrac-

tions, dans tous les désordres d'une jeunesse inactive.

Ce sont des années qui ne laissent à l'âge avancé qu'hu-

miliations et regrets, des années dont on voudrait s'évi-

ter le souvenir amer, des années qui font naître en nous

le désir de pouvoir les oublier » (1 ).

4. - La Mais quelle est la cause pour laquelle cette plante hu-

?u°?eçommeêx- maine porte des fruits si amers? Ce sont, dit Lamartine,

égarements, le temps, l'éducation, les fautes, les hommes, les cha-

grins. Voilà, il est vrai, bien des coupables. Mais n'y en

a-t-il pas encore d'autres? Il y en a encore un, ajoute-

t-il timidement, etc'est moi(2). Seulement aucune tache

(1) Lamartine, Les Confidences, VI, 7. — (2) I6id.,IV, 6.
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ne peut retomber sur la nature. A elle, il n'a rien à re-

procher. Elle est toujours la pure, la sainte nature.

Voilà cependant qui doit donner à réfléchir. C'est une

chose bizarre et qui fait naître un soupçon involontaire,

de voir quelqu'un tout accuser, se charger même d'une

partie de la faute, et vouloir ainsi supprimer au prix de

sacrifices personnels toutes les responsabilités de la

nature. Est-ce que, par hasard, cette nature tant dorlo-

tée serait le bouclier avec lequel le pauvre condamné

voudrait se mettre à l'abri de tout reproche, malgré les

accusations personnelles qu'il entend ? En réalité, il n'en

pourrait être autrement. Il ne fait que suivre sa nature.

Peut-il faire quelque chose de mieux ? D'ailleurs pour-

rait-il faire autre chose ? C'est précisément de cette ma-

nière que le sage Stoïcien ne craint pas de s'abaisser à

toute espèce d'horreur. Néanmoins, pour ce qui le con-

cerne, il se flatte de rester comme un dieu, dans une

sublimité et dans une pureté inaltérables. 11 ne fait que

suivre sa nature. Dans ce sanctuaire intime, le péché ne

l'atteint pas quels que soient les crimes qu'il com-

mette (1).

Si nous n'étions pas habitués à dévorer la littérature

sans nous rendre un compte exact des idées que nous y
puisons, nous nous rappellerions peut-être en ce mo-
ment que souvent nous avons rencontré cette pensée

sous toutes les formes. On peut l'appeler le filet rouge

qui traverse notre littérature dramatique et romanes-

que. Il est impossible de se représenter dans toute sa

grandeurle mal causé par ces appels continuels à la na-

ture, et le bouleversement des idées de convenance, de

morale, de devoir, et de responsabilité qui en est le ré-

sultat.

Les funestes bergeries du XVII e
et du XVIII e

siècle,

dont nous parlerons dans une autre occasion, n'étaient

déjà pas autre chose qu'une tentative délicate faite pour

(1) Plutarch.,S£otc.r<?pw(/.,22, 1. Sextus Empir., Math., li, 191, 192.

Diogenes Laert., 7, 188.
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mettre le relâchement de la vie sous la protection de la

vraie nature. Mais à partir du règne de Louis XV, plus

la corruption des mœurs s'accentua, moins on se gêna

pour prêcher la doctrine criminelle que le mal est un

droit de la nature, ou plutôt qu'il n'y a point de mal,

parce que l'homme ne fait qu'obéir à la sainte nature.

Alors parut cet ouvrage pervers de l'abbé Prévost, Manon

Lescaut, dans lequel se trouve réalisé le principe que,

même dans le vice, l'homme ne fait que suivre sa na-

ture, et peut ainsi, malgré le péché, conserver une na-

ture noble.

C'est la morale que Victor Hugo a présentée dans

Marion Delorme, Alexandre Dumas dans la Dame aux

Camélias, mais surtout Dostojewskij et 01a Hansson,

le premier dans Raskolnikow et le second dans ses

Parias.

Les succès obtenus par cette morale laissent facile-

ment deviner combien cette conception de l'humanité

est chère au cœur humain. Rousseau et Gœthe furent

les premiers à en faire l'idée directrice de la littérature.

Dans ses Confessions, Rousseau dit qu'il est parfaitement

possible d'être injuste et méchant en action, sans pour

cela cesser de rester juste et bon dans l'âme (1). Com-
me preuve de ceci, il écrivit la Nouvelle Héloïse et Gœthe

le Jeune Werther. En Allemagne, les petits esprits qui

se nourrissent des restes du maître y onttellement accli-

maté ce principe, que nous ne pouvons nous en défaire.

Mais les français Ralzac, Georges Sand et surtout Eu-

gène Sue lui ont conquis un droit de cité presque dans

le monde moderne tout entier. Un innocent au milieu de

tous les vices, un ange par le cœur malgré tous les égare-

ments, voilà selon l'expression favorite de Ralzac (2), le

héros ou l'héroïsme de presque toutes ses œuvres, ro-

mans ou drames. Ce n'est point par nécessité ou pous-

(1) Rousseau, Confessions, 1. 2 (Œuvres, 1793, XXIII, H 5).

(2) Julien Schmidt, Geschichte der franzœsischen Literatur seit der

Révolution, (1) 11,493.
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sée par le sort, mais par manque d'énergie, par plaisir

au mal, que la pauvre créature glorifiée dans un des

romans les plus connus de cette école, se ravale au ni-

veau des êtres les plus bas. Et pourquoi pas ! Elle a con-

fiance en sa nature ; elle est sûre que dans l'infect ma-

rais de toutes les abominations auxquelles elle peut se

livrer, le sanctuaire le plus secret de son âme restera

aussi pur et aussi immaculé que l'aimable sainte dont

elle porte le nom (1).

Quoi d'étonnant alors qu'un esprit excentrique comme
Georges Sand s'empare de la question, et prêche (2) que

l'honneur et la vertu exigent qu'on passe par dessus les

préjugés de bien et de mal? Les exigences artificielles

ou plutôt brutales delà morale extérieure sont une atta-

que injuste contre tout ce que nous dit la vraie nature.

Pratiquer la vertu uniquement par égard pour la cou-

tume serait la même faiblesse que si quelqu'un n'avait

pas le courage d'avouer publiquement le vice qu'il pra-

tique en secret. Il n'y a qu'une âme lâche qui se sou-

mette à l'opinion publique. N'est-ce pas de la lâcheté et

de l'égoïsme de pratiquerla vertu ou de vouloir cacher ses

fautes parce que la tournure générale des esprits sem-

ble le demander ? La seule vraie force dame est de passer

par dessus cette opinion publique, supposé toutefois

qu'on possède assez de vigueur pour le faire. Tels sont

les conseils qu'une dame donne à sa sœur dansZe'/m (3),

Et, avec tout cela, elle se croit si pure et si intègre ; elle

est si fermement convaincue d'avoir conquis les droits

de la nature humaine qu'à l'heure où cette voix de la

réprobation publique, qu'elle semble mépriser si pro-

fondément, l'écrase et la jette hors de la société, elle de-

mande à Dieu, dans un blasphème criant vengeance au

ciel, comment il a pu jouer si injustement un mauvais

tour à son innocence. Personne, dit-elle, n'a été plus ca-

lomnié, plus blessé que moi ; mais personne non plus

(1) Sue, Fleur de Marie. J. Schmidt, II, 475.

(2) J. Schmidt, II, 521. — (3) Sand, Lëlia, 35.
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ne s'est cramponné aussi fortement à l'espoir en une

justice divine et à la conviction de sa propre innocence.

Pourquoi donc Dieu me laisse-t-il devenir si malheu-

reuse ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Tandis que votre Provi-

dence s'occupe du plus petit brin d'herbe de la lande,

vous faites mourir à petit feu une pauvre innocente (1).

Le monde avouera, nous l'espérons, qu'elle a parlé

du fond du cœur. Nous disons le monde, car pourquoi

serions-nous injustes envers cette malheureuse? Serait-

elle par hasard pire que d'autres pour qu'on lui infligeât

d'amers reproches? N'a-t-elle pas dit ce que des centai-

nes de grandeurs littéraires répètent sur tous les tons?

Partout la vie n'est qu'une lutte du cœur malheureux,

mais bon, contre l'austère devoir, de l'inclination infruc-

tueuse contre l'honneur impitoyable, en un mot delà

nature pure contre la contrainte déraisonnable de la loi,

de la coutume et sans aucun doute de la conscience. La

chère nature fait ce qu'elle ne peut éviter, et, en agis-

sant ainsi, elle n'a aucun pressentiment du péché ; elle

ne soupçonne même aucune embûche (2).

De là proviennent, dans notre littérature, l'éternelle

excuse basée sur les soi-disant droits de l'homme, les

cajoleries du cœur et de la nature. Nous n'avons que

des Lamartines devant nous. Tous n'ont rien à repro-

cher à la nature. A les croire, le cœur humain est tou-

jours pur et bon, le mal ne se trouve que dans les cir-

constances extérieures qui, bien loin de rendre le pauvre

cœur mauvais, ne font que le plonger dans l'affliction.

Romanciers délicats et démagogues grossiers luttent

d'émulation pour chatouiller, caresser, flatter la bonne

nature. La méchanceté, disent-ils, est tout simplement

une maladie produite par l'éducation, une injustice so-

ciale, un empiétement de lois autorisées et d'habitudes

cruelles sur le sanctuaire de la nature. Heureusement

que le mal ne peut pas porter préjudice à la pureté du

(1) Sand, Lettres de voyages; Lélia, 28.

(2) Wolf, Menzel, Deutsche Dichtung, III, 406 &q., 112 sq.
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cœur (1 ) ! Et quand il arrive à Fhomme de tomber, c'est

pour lui un accident et non sa faute, car le pécheur est

un homme et un homme maltraité qui est assez à plain-

dre sans cela. Qui pourrait le blâmer, qui pourrait le

punir (2) ? C'est le monde, dit-on, qu'il faut accuser, ce

sont les circonstances extérieures qui peuvent rendre

mauvaise la bonne et noble nature extérieure qu'il faut

châtier, mais pas un mot contre la nature ! Ainsi par-

laient les anciens libéraux ; ainsi parlent les modernes

séducteurs socialistes des peuples.

Nous nous sommes arrêtés un peu longtemps à ces 5.- tous

d, , -• L , , 1 1 les hommes
emonstrations, et nous sommes entres dans beaucoup sans exception

de détails. Mais, comme nous l'avons déjà dit souvent, -pus dans leur

intérieur.

il faut nous habituer à étudier l'esprit moderne dans

ses sources, tout aussi bien que les manifestations de

la civilisation antique, sans quoi cette anguille nous

glissera constamment entre les mains.

Or, si nous savons maintenant la raison pour laquelle

on canonise la nature avec tant de solennité, et si nous

connaissons l'intention dernière qui a présidé à tout

cela, nous comprenons aussi le sens des motifs qu'on

allègue pour atteindre la fin qu'on vise. C'est pourquoi

nous disons à qui veut l'erîtendre : Plus on nous donne

de raisons pour prouver que la nature n'est pas mau-
vaise, moins nous y croyons, moins nous sommes con-

vaincus qu'on les prend au sérieux. Ce que l'on veut,

c'est se garantir soi-même, avec toutes ses mauvaises

inclinations, derrière cette soi-disant nature innocente.

En glorifiant la nature, on n'a d'autre intention que d'ob-

tenir un sauf-conduit pour ses propres passions.

Le monde, il est vrai, parle de la sainteté de la nature,

mais il n'y croit pas. Personne ne s'y trompe. Pourquoi

rejeter toute faute sur le temps, les circonstances,

l'entourage? Est-ce que par hasard, ceux qui forment

autour de nous ce monde si coupable n'ont pas aussi

(1) Ibid., II, 99.

(2) Sintenis, Hallos glùcklicher Abend, 1 783, Menzel, III, 454.
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une nature, et une nature qui est semblable à la nôtre ?

Il est donc clair que, par cette louange à l'adresse delà

nature, on veut seulement s'absoudre personnellement

de la faute, mais non pas absoudre la nature humaine

en général. Or c'est injuste. Ou le mal n'existe pas, ou

il est général et sans exception. Ou le mal ne se trouve

nulle part, ou une participation à la faute retombe sur

nous et sur notre nature.

Eh bien, qui donc niera que le mal foisonne partout

où nous portons nos regards? Quelle souffrance pour
le savant, pour l'homme dont la nature est plus délicate

et la pureté morale plus grande que chez d'autres, de se

voir en butte à la malicenoireetà la grossièreté? Etchose

de la plus haute importance, quelle souffrance même
sans que le prochain ait l'intention de leur nuire ! Il ne

faut pas condamner à plaisir, mais même en fréquentant

les meilleurs, on verra bientôt se réaliser la parole de

Freidank :

« Quelqu'un reconnaît l'ortie »

(( Dès qu'il la touche (1). »

Que dire alors quand on se rencontre avec des hom-
mes qui ont positivement l'intention de nuire I Quelle

que soit la bénignité dujugement porté par le poète in-

dien, il se plaint pourtant en ces termes :

« Il y a de nobles cœurs qui meurent pour les autres »

« Et qui renoncent à leur propre avantage ; »

« Il y a des gens vulgaires qui ne s'occupent de personne, »

« Quand ils n'ont pas commencé par mettre leur bien en lieu sûr : »

« Hommes diaboliques qui troublent le bonheur d'autrui, »

« A cause de leur propre profit. »

« Mais je ne connais pas de nom pour ceux »

u Qui troublent sans motif la paix chez les autres (2). »

N'insistons pas trop sur ce sujet, car la vue du mal

que nous trouvons chez les autres nous aigrit volontiers

contre eux, et nous fait oublier ce que nous sommes.

Mais ceci ne suffit point pour dire à chacun qu'il fait

(4) Freidank, 135, 14, sq.

(2) Bartrihari (Ernst Meier, Morgenlœnd Anthologie, 102).
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exception à la corruption générale. Il serait en effet dif-

ficile de comprendre comment l'homme, par suite de ce

mal infini qu'il constate en lui-même, trouve le temps

de penser au mal d'autrui, si une des marques essen-

tielles de sa misère propre ne consistait pas à être mé-

chant sanss'eninquiéterbeaucoup. Mais cet oubli de soi-

même, cet épanchement vers le dehors, la légèreté avec

laquelle nous méconnaissons nos propres fautes, la du-

reté avec laquelle nous condamnons les faiblesses d'au-

trui, la promptitude de la chute, l'opiniâtreté dans l'ex-

cuse, l'insincérité dans l'aveu, la médiocrité du repentir,

la peur d'éviter le danger, la crainte de s'améliorer, les

rechutes sans fin, voilà ce qu'il faut nous représenter

pour avoir l'image complète de notre misère.

Comme il faut peu pour nous faire tomber ! Une pièce

de monnaie, la vaine espérance d'une petite faveur, la

vaine crainte d'un regard malveillant, d'un jugement

dédaigneux, un coup d'œil passager, le froufrou d'un

vêtement, une seule rencontre, une petite parole, une

flatterie rusée, une petite image, un verre plein, quel-

ques cartes crasseuses ou quelques dés, une fausse pa-

rure, l'éclat d'un ruban ! Que l'homme est vénal ! Qu'il

est lâche et indolent! Qu'il est mou et inconstant ! Et

ce serait la vraie nature? Si seulement tel ou tel

faisait exception, et pouvait dire que cette peinture de

la faiblesse humaine ne peut lui être appliquée ! Mais de

fait, jamais personne n'a réfuté par des actes la parole

de l'orateur ancien : « Nous avons tous beaucoup plus

de propension à commettre le péché qu'à bien agir (1 )
».

C'est en vain que l'humanité, — tant que la grâce de

Jésus-Christ ne la munira pas d'une force nouvelle plus

élevée, — attendra le sauveur, qui fera mentir la parole

du poète païen : « Je ne tenterai point la recherche de ce

qui ne peut exister, et je ne perdrai pas une partie de

ma vie dans l'espoir vain et stérile de rencontrer un

(1) Isocrates, 5, 35.
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homme tout à fait sans reproche, parmi tous tant que

nous sommes, qui vivons de ce que produit le vaste sein

de la terre ; si je le trouve, je vous le dirai (1 ) ».

Ou devons-nous croire que ceci s'applique seulement

aux scélérats qui trouvent leur plaisir dans le péché?

Or ce sont précisément ceux qui admettent cette opi-

nion qui sont les derniers à en comprendre le sens, car,

dit saint Augustin, pour se faire une idée de la vérité de

la corruption de lanature, ilfaut lutter sérieusementcon-

tre ses passions (2). C'est pourquoi, chose étrange, ceux-

là sont presque les seuls à y croire qui ont le cœur le plus

pur. Ce sont eux qui sentent avec le plus d'amertume que

souvent quelque chose d'humain arrive même à celui qui

lutte avec vaillance, même à celui qui sait commander à

ses passions (3). Bizarre contradiction ! Les méchants se

proclament saints, et les plus mauvais sont ceux qui se

canonisent. Des gens qui vivent au contraire exempts de

péchés proprement dits, des justes, des saints même
affirmeraient qu'ils sont sans défaut, que personne ne

les croirait. Mais telle n'est pas leur prétention (4). Le

juste tombe sept fois, dit l'Ecriture, seulement il se re-

lève (5), L'homme le meilleur, disent Platon et Xéno-

phon, est tantôt mauvais, tantôt bon (6). Ce n'est pas la

modestie qui défend aux meilleurs de dire qu'ils sont

sans péché, mais c'est la vérité et la peur de se tromper

eux-mêmes (7).

Maintenant la question est de savoir d'où provient le
6.— Lacon-

, i
voitise mau- mal que nous trouvons en nous et que nous devons
vaise qui se

x x

trouve dans avouer si nous sommes sincères. Nous avons vu que le
ehaquehomme
est ii

dantei

déjà

éî
dans

e

2 faute sur notre entourage et sur les circonstances. Il

1

edetavo- dernier m^t n'est pas encore dit quand nous rejetons la

volonté.

(1) Simonide dans Platon, Protagoras, 31, p. 345, c.

(2) Augustin., Sermo, 128, 10.

(3) Augustin., Civ. Dei, 19, 27 ; 22, 23.

(4) Augustin., Contra duas cpist. Pelag., 1, 14, 28. De gestis Pelag.,

11, 26. De natura et gratia, 38, 45. — (5) Prov. XXIV, 16.

(6) Plato, Protag.y 31, p. 345, c. Xenophon, Memorabil., i, 2, 20.

(7) I Joan,, I, 8. —- Augus-t., De natura et gratia, 34, 38.
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ne vient à l'idée d'aucun homme sincère de nier que la

dernière cause du mal soit en nous. Nous en parlerons

plus tard.

Malgré cela, ce serait une erreur de dire que la cause

de tout péché se trouve seulement et uniquement en

nous-mêmes. Sans doute Sénèque et d'autres l'affir-

ment, comme nous l'avons vu dans ce qui précède, mais

ils portent préjudice à l'homme et contredisent l'expé-

rience. Sénèque lui-même doit avouer qu'il y a en nous

une contradiction profonde : autre chose est ce que nous

voulons et autre chose ce que nous faisons ; nous agis-

sons autrement que nous pensons (1). Euripide tient le

même langage (2). Ovide dit également la même chose

dans le passage bien connu : « Je sens, j'approuve les

conseils de la vertu, et je cède au mal (3) ».

Et il en est ainsi. Quiconque est vrai et sincère ne

niera pas que c'est sa faute quand il fait le mal, car s'il

ne l'avait pas voulu et permis, il ne l'aurait pas com-

mis. Néanmoins il a le droit de dire que ce mal ne pro-

vient pas uniquement de sa seule volonté mauvaise.

Son intelligence l'a désapprouvé, mais malheureuse-

ment son cœur s'y est complu. La volonté aurait même
obéi facilement aux lumières de son entendement, mais

elle a trop peu résisté au penchant qui l'entraînait vers

le mal, vers le laid, vers ce qui est bas, penchant qu'elle

sentait s'agiter en elle et qui a fini par la capter.

Cette source est celle qui produit et de beaucoup le

plus grand nombre de péchés. En dépit de sa volonté

bonne et de sa circonspection, malgré tous ses efforts,

l'homme éprouve en lui quantité de choses qu'il voudrait

que personne ne sût, et dont il voudrait bien s'épargner

la honte à lui-même (4). Même un homme comme saint

Paul doit faire cet aveu : Je ne sais pas ce que je fais
;

je ne fais pas ce que je veux et je fais ce que je hais.

(1) Seneca, Ira, 2, 2.8. — (2) Euripides, Hippolyt., 380 sq.

(3) Ovid., Metamorph., 7, 20, 21.

(4) Gregor. Magn., Moral., H, 70.
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Or si je fais ce que je ne veux pas, ce n'est pas moi qui

le fais, c'est le péché qui habite en moi. Je trouve donc

cette loi en moi : quand je veux faire le bien, le mal est

près de moi (1).

Cette corruption qui est en nous s'appelle la concupis-

cence. La chair a des désirs contraires à ceuxde l'esprit,

dit l'Ecriture, et l'esprit en a de contraires à ceux de la

chair ; ils sont opposés l'un à l'autre de telle sorte que

vous ne faites pas ce que vous voudriez (2).

Pourrait-il y avoir sur terre un homme qui ne connût

pas cette contradictiou intérieure entre la partie basse

et la partie élevée de notre nature? Pourrait-il y avoir

un homme qui, dans cette dernière, ne connût pas la

lutte entre la tête et le cœur, entre la conviction et la

volonté, entre le dessein et l'exécution? Non, à l'excep-

tion de Notre-Seigneur et de sa Sainte Mère, cet homme
n'a jamais existé et n'existera jamais. Il y a des malheu-

reux qui aiment cette lutte en eux, qui la favorisent, la

provoquent à dessein, et qui ne connaissent pas de plai-

sir plus grand que de se faire les esclaves de la concu-

piscence. Mais il n'y en a pas un qui ne connaisse cette

révolte de la nature.

L'humanité a toujours vu quantité de ees âmes ser-

viles, ce qui prouve combien sa chute est profonde.

L'une de ces âmes fut Julien d'Eclane, le panégyriste

enthousiaste de la concupiscence qu'il ne se lasse pas

de louer comme une chose bonne et agréable, comme
un véritable bienfait pour les hommes, comme un pré-

sent du Créateur (3). Une de ces âmes fut Lessing, qui

ne rougit pas de prendre la défense des mouvements

honteux de la sensualité, comme étant un besoin de la

nature
(

7
<). Une de ces âmes fut Strauss qui, sans pudeur

aucune, blâme le Rédempteur d'avoir marqué, aux

(1) Rom., VII, 16 sq. — (2) Gai., V, 17.

(3) Augustin., De nuptiis et concupiscentia, 2, 9, 2i; 10, 23 ; 12, 15.

— De Rubeis, De peccato orig., c. 48, i .

(4) Lessing, 26 oct. 1774, II, 411.
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yeux de l'humanité moderne, d'un signe d'ignominie

les sentiments naturels les plus autorisés, — tout le

monde comprend ce qu'il veut dire par là, — auxquels

l'antiquité tout entière faisait droit publiquement (1).

Et ce sont pourtant des hommes sérieux qui tiennent

ce langage. Ce sont des philosophes, des savants, des

fondateurs d'école comme Schopenhauer (2) et Main-

liender (3), qui osent enseigner que la seule chose qui

donne de l'intérêt et de l'importance à la vie, c'est l'o-

béissance aux exigences de la sensualité. S'abstenir de

jouissance, c'est ne pas vouloir vivre ; être chaste, c'est

aimer la mort.

Si ces hommes parlent de la sorte, nous ne pouvons

guère blâmer la littérature légère, quand elle rend hom-

mage au principe que vouloir donner des lois à la sen-

sualité, c'est semer du sel sur le sentier de la vie, que

son unique but est, pour parler comme Zola et Brandes,

d'élever ce qu'il y a d'animal dans l'homme, de le dé-

chaîner et de le laisser ensuite courir librement. Beau-

coup envient les animaux à cause de leurs dérèglements,

et s'écrient pleins de douleur avec Guarini, parce qu'ils

ne peuvent pas faire comme eux :

« Que vous êtes heureux, animaux sauvages ! »

« La nature, l'aimable nature, »

« Ne vous a donné d'autres lois que celles de l'amour. »

« Que tu es inhumaine, ô loi des hommes »

« Qui punis de mort l'amour tendre ! » (4)

Ces sentiments bas et servilçs sont évidemment la

triste preuve qu'un retour à la nature sauvage, presque

animale, a pris racine dans notre nature.

Ce fait est encore prouvé d'une manière plus convain-

cante, quand nous voyons les plus nobles esprits éprou-

ver eux aussi cette contradiction intérieure, alors même

(1) Strauss, Der alte und der neue Glaube, 253.

(2) Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (3), I, 390,

449 sq.

(3) Mainlœnder, Philosophie der Erlœsung, 216, 532, 534 sq.

(4) Guarini, Pastor fido, 3, 4.
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qu'ils aspirent par les plus grands sacrifices à la pureté

du cœur, et qu'ils ne peuvent penser sans rougir à ce

qui se passe en eux. Or, si les meilleurs sentent cette

révolte de la nature contre l'esprit, et si, malgré une lutte

constante, ils ne parviennent jamais à être sûrs d'elle,

il est inutile de recourir à d'autres témoignages pour se

rendre compte que cette corruption ne peut venir exclu-

sivement de la volonté de l'individu, mais qu'elle doit

être dans la nature elle-même.

Les luttes acharnées des Saints contre la sensualité

nous en fournissent des exemples frappants. Saint Paul

lui-même ne pouvait émoussercet aiguillon qu'il sentait

en lui, parles larmes, les prières, les œuvres de péni-

tence, par le travail des mains qui, après le poids des

fatigues apostoliques de la journée, lui tenait lieu de

repos pendant la nuit { 1 ) . Le grand saint Augustin avoue

que ses cheveux blancs ne le mettaient pas complète-

ment à l'abri des mouvements de la sensualité (2), et

ne le rendaient pas insensible à ce qui flattait le sens du

goût (3). Que d'hommes pleins d'une sainte gravité et

d'une rigide austérité envers eux-mêmes avouent la

même chose, la rougeur au front (4).

Mais ce n'est pas seulement dans la partie basse de

notre nature ; c'est aussi dans la partie spirituelle que

se font sentir ces mouvements qu'aucun homme sérieux

ne peut éprouver sans une profonde affliction. Qui vou-

drait prétendre qu'il n'a jamais eu de lutte à subir con-

tre le désir d'être connu et honoré, contre le penchant

à la curiosité et à vouloir toujours faire prédominer son

sentiment, contre l'inclination à éclipser son prochain,

contre la vanité, la colère, la jalousie, la susceptibilité?

Y a-t-il quelqu'un qui puisse dire qu'il ne se sent pas

atteint, quand nous déclarons que les mouvements hon-

(1) II Cor., XII, 7-9.

(2) Augustin., Sermo, 128, H ; Confess., 10, 30, 41.

(3) Augustin., Confess., 10, 31, 43.

(4) Tertullian., De anima, 47; Cassian., Collât., 4, 15 , 12, 7, 8 ; 7ns-

tit. monach., 6, 10, H, 20, 23.
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teux préviennent la vigilance de chacun de nous, lui

préparent, par l'opposition la plus opiniâtre, des ora-

ges redoutables, ne lui laissent la victoire qu'au prix

des plus grands sacrifices, et lui font, dans maintes oc-

casions, toucher du doigt sa faiblesse? Qui s'est si peu

observé pour ne pas sentir que cet ennemi n'est jamais

en repos, même quand il semble sommeiller, mais qu'il

épie la première occasion de faire une nouvelle sortie ?

Semblable aux Stoïciens, Lamartine essaie de nous

convaincre qu'il n'a rien éprouvé de nos misères jour-

nalières. Et ces héros brutaux de la religion de l'hon-

nête homme, qui prêchent sans cesse que la prière et la

foi importent peu, pourvu qu'on vive honnêtement, ne

seraient pas mal tentés eux aussi d'affirmer la même
chose de leur personne, pour s'en faire un titre de gloire.

11 est difficile de trouver le mot juste pour répondre à

de telles affirmations. Accuser de manque de sincérité

des hommes qui parlent ainsi, nous ne le pouvons ; les

canoniser de leur vivant serait une dérision. Il n'y a

donc qu'à leur déclarer qu'ils n'ont pas le droit d'élever

la voix dans cette question. Car celui qui ne porte pas

en lui la nature commune à tous les hommes, n'a pas

non plus le droit de dire son mot dans des choses qui

concernent tous les hommes en général.

Nous avons cependant encore un moyen de connaître *

7.-La cor-

la vérité sur ces êtres exceptionnels. Ils n'ont, disent- ïKî^exîste

ils, rien à reprocher à la nature. Mais leurs mères en fant.

pourraient-elles dire autant? C'est à elles que nous en

appelons. Avec ses craintes, ses larmes et ses décep-

tions, la mère est sans aucun doute le meilleur juge

dans notre question. C'est elle qui sait le mieux qu'elle

n'a craint aucun sacrifice, négligé aucune peine pour

préserver son enfant delà corruption. Elle sait combien

de nuits sans sommeil elle a passées, pour qu'aucun

souffle, aucun regard jeté sur un objet mauvais ne pénè-

tre le cœur de l'enfant dont Dieu la faite prêtresse. Elle

sait quelles peines elle a eues, — car autrement elle ne
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porterait pas son nom avec honneur, — pour qu'une

bonne semence soit déposée dans cette terre, et éclai-

rée par les rayons d'exemples excellents. Comment les

mauvaises herbes viennent-elles envahir ce sol cultivé

avec tant de soins ? Cette petite créature ne sait pas en-

core distinguer entre sa main droite et sa main gauche,

mais, comme les grandes personnes, elle connaît la co-

lère et l'entêtement, la jalousie et le plaisir de nuire, la

dissimulation, l'arrogance et la vengeance. Sa mère la

caresse et l'appelle son cher ange. Nous pardonnons à

son amour cette parole qu'elle ne prononce pas sérieu-

sement, car c'est elle qui sait le mieux que cet enfant

n'est pas un ange. Regardez comme il sourit dès que

vous flattez sa vanité, comme il devient maussade dès

que vous ne faites pas attention à lui, comme il feint

d'être charmant dès qu'on parle de lui ! Par ses boude-

ries et par ses cris, ce petit ange s'entend à merveille à

extorquer tout ce qu'il veut à sa faible mère. Quelque

petit qu'il soit, il comprend parfaitement si on le paie de

tendresses ou non. Essayez seulement. 11 se taira dès

que vous ne ferez plus attention à ses minauderies. Où
cet enfant si jeune a-t-il appris tant de mal ? En vérité

si cela ne vient pas de sa nature, il n'y a pas d'explica-

tion possible.

« L'enfant apprend facilement le mal; »

« Il n'a pas besoin de maître, il se suffit à lui-même. »

« Le bien entre difficilement chez lui, et ne s'y attache pas »

« Malgré les menaces sérieuses et fréquentes du maître (1). »

Ainsi parle l'ancien poète païen. Le poète chrétien

dit :

« Tu n'as pas besoin d'aller chercher le péché, »

« Car il sait bien te trouver lui-même (2). »

Le cœur et les sens de l'homme sont enclins au mal

dès sa jeunesse (3), dit la Vérité divine, et l'expérience

enseigne la même chose.

(1) Sophocles, Fragm., 826, Ahrens (779 Dindorf).

(2) Calderon, L'Enchantement du péché. — (3) Gen., VIII, 21.
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Si l'homme s'examine sincèrement, il doit se consi- me
8
*«t

L
iS"

dérer comme un être qui n'a jamais le pied solide, et ml.
une énig "

qui manque de stabilité sur un terrain mouvant. L'inac-

tion le corrompt, les efforts l'épuisent ; l'abondance sou-

lève en lui l'excitation de la passion, la disette le rend

lâche et paralytique, la contradiction le décourage, le

succès l'éblouit, la douleur le jette à terre. De tous cô-

tés, le danger épie cette pauvre créature si facile à gri-

ser, si négligente pour agir, si faible pour résister.

On ne peut malheureusement le nier, le péril ne vient

pas seulement d'une puissance étrangère ; mais, comme
pour pousser l'amertume à son comble, il réside dans

le propre intérieur de l'homme. Presque toujours nous

avons tort de rejeter la faute de nos péchés ailleurs que

sur nous. -Nous nous plaignons des hommes, et nous ne

devrions nous plaindre que de nous-mêmes. Nous nous

irritons contre le monde, et nous sommes les seuls à

mériter notre colère. Nous appelons nos ennemis l'oc-

casion, la tentation, le prochain, sans réfléchir que

nous n'avons qu'un seul ennemi : nous-mêmes. Cha-

cun est à lui-même son propre ennemi. C'est pourquoi

tout ce que nous sommes et tout ce que nous avons est

notre ennemi juré, Ennemis pour nous sont nos yeux dé-

réglés, ennemis nos sens énervés, ennemie est notre

langue indomptée, notre volonté engourdie, ennemi

notre cœur indocile, notre esprit orgueilleux.

Mais tous ces ennemis ne sont nos ennemis que parce

que notre nature est notre plus grand ennemi. C'est de

là que viennent tout danger et toute chute. Nous mé-
prisons l'or, mais notre cœur ne peut rester indifférent

quand il afflue vers nous ou s'en éloigne. Nous nous
efforçons de garderie calme quand on nous a offensé,

cependant notre orgueil nous empêche d'accepter l'in-

jure avec sérénité ou de cacher au moins à l'extérieur

les émotions de notre cœur. Nous nous plaignons que
des égards humains nous aient fait négliger le bien et

garderie silence en face du mal, et pourtant nous ne
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pouvons pas plus aujourd'hui qu'hier briser ce joug si

honteux du respect humain. Ce que nous avons con-

damné depuis longtemps, nous le défendons à nouveau.

La résolution que nous avons prise aujourd'hui de nous

corriger nous prépare déjà le repentir pour demain.

Jamais nous ne restons une heure à la même place , cha-

que jour nous avons un visage différent : la lune est no-

tre véritable image. Et, ce qu'il y a de plus triste, c'est

qu'au fond nous avons conscience que cela n'est pas

conforme à notre nature. Je sens que je dois aspirer à

un idéal que j'ai perdu. Seulement je n'ai pas perdu le

pressentiment qui me rend sa perte doublement sensi-

ble ;
seulement il m'est resté la pensée que je suis obligé

de le poursuivre ; seulement j'ai gardé cette conviction

d'autrefois que je ne puis trouver le bonheur qu'en l'at-

teignant. C'est de la vérité que mon âme a soif; c'est

pour arriver à la pureté que s'épuise chaque veine de

mon être. Et plus j'aspire à la vérité, plus je lutte pour

arriver à la pureté, plus je me trouve éloigné de cette

fin dans laquelle seule je reconnais ma félicité. Quelque

chose d'inexplicable pèse sur moi comme un cauche-

mar ; mais non ! pour parler plus exactement, je sens

en moi quelque chose qui me fait gémir et que pourtant

je caresse. Comme la pieuvre, avec ses bras puissants,

entraîne au fond des mers le plongeur, malgré ses ef-

forts désespérés pour remonter à la surface, ainsi une

^puissance invincible étreint mon cœur, puissance sous

l'action de laquelle je descends au fond de l'abîme, sans

éprouver ce qu'on appelle une véritabledouleur. J'y suis

à moitié entraîné, j'y tombe à moitié de moi-même.

C'est une énigme à laquelle je ne comprends rien.

Oui, c'est une énigme ! Que de fois je me surprends

ces paroles sur les lèvres : Oh ! je ne puis prendre cela

sur moi, toute ma nature se révolte là contre. Or, quelle

est donc cette chose pour laquelle j'éprouve un tel dé-

goût ? C'est le devoir clairement connu. Mon intelligence

me dit que mon honneur et ma conscience exigent que
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je fasse un effort sur moi
;
je comprends que suivre

mon inclination vers le bien serait mon bonheur, et

pourtant je sens une résistance. Je me suis dit cent fois

à moi-même : Si je continue à suivre la voie que j'ai

suivie jusqu'à présent, cela finira mal. Je vois bien qu'il

me faut éviter cette occasion, ce danger
;
je comprends

qu'ici il me faut revenir sur mes pas, que là je dois me
taire, qu'une autrefois je dois réparer ce que j'ai fait.

Je le veux, j'en ai pris la ferme résolution
;
je l'ai pro-

mis, je l'ai juré, et pourtant je ne le fais pas. Pour-

quoi cela. Le mal, le faux que je veux éviter sont contre

ma nature, et c'est justement ma nature qui me fait

tomber sous leur joug. Comme„je me l'étais toujours

promis, j'ai voulu dominer ma langue, modérer mon
impétuosité, et pourtant l'état des choses n'a pas chan-

gé. Finalement j'ai perdu courage et j'ai dit : Qu'y faire ?

Telle est ma nature, quoique je sache très bien que

j'agis contrairement à elle, quand ma langue, ma bile,

mon sang ne connaissent pas plus de discipline que le

sanglier et le serpent.

Toujours cette malheureuse nature comme prétexte,

et pourtant toujours la condamnation de cette même
nature ! C'est qu'alors la nature n'est évidemment pas

ce qu'elle devrait être. C'est qu'alors elle a été blessée.

C'est qu'alors elle est devenue tout autre qu'elle n'était

autrefois, si jamais elle a élé comme elle devait être.

Mais cet état est inné en moi et grandit avec moi. D'un 9. -L'idée

côté mon intelligence me dit qu'il ne peut être mon état ene-memeune

£ * 1 1 j a , • • . contradiction,

naturel ; a un autre cote ma conscience me crie que si parce qu'elle

.
porte la cor-

je suis devenu à moi-même une telle énigme, ce n'est ruptioneneiie.

pas sans qu'il y ait de ma faute. Le seul mot d'excuse

que j'ose mettre en avant pour me disculper, c'est ma
nature. Sans doute c'est à elle que je dois d'être ce que

je suis ; mais c'est à elle aussi que je dois de rougir si

souvent d'avoir été un homme, et de sentir la honte

monter à mon front quand quelqu'un découvre en quoi
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j'ai fait voir que j'étais un homme. Oui, j'ai beaucoup

de reproches à faire à ma nature.

Mais à qui la faute? À personne autre qu'à elle. Tou-

jours la faute et les accusations retombent sur elle. Qui-

conque éprouve une faiblesse se sert de son nom comme
excuse. Le mot de nature sert à expliquer tout ce que

l'homme conçoit en lui de contradiction. Le mot de na-

ture, tel qne nous le trouvons en nous, est quelque chose

d'hybride.

Quand est-ce que la partie meilleure de mon être et

ma vraie nature m'accusent d'avoir agi contre ma na-

ture? C'est une contradiction criante et pourtant c'est

la triste vérité. Jamais leurs reproches ne sont plus

amers que lorsque j'ai le plus cédé à ma nature. Sans

doute nous avons moins à lui reprocher que les lâches et

les paresseux ; mais nous avons néanmoins de sérieux

blâmes à lui adresser. Notre nature ne répond pas au

type primitif que notre esprit s'en forme : elle est cor-

rompue, elle porte le mal en elle.

Pour nous en rendre compte* il est inutile de faire ap-

pel à la Révélation divine. Un regard jeté sur l'homme

et l'expérience propre l'enseignent à chacun. Les anciens

eux-mêmes ont rendu témoignage à cette vérité : « Ce

serait une folie et une supposition impossible, dit Thu-

cydide, que l'homme voulût prétendre que la nature hu-

maine se dirige volontiers vers l'accomplissement du

bien » (J). « Veux-tu devenir bon, dit Epictète, la pre-

mière chose à faire, c'est de te regarder comme mau-
vais » (2). « Or, ce mal, déclare Sénèque, il faut moins

l'imputer à l'individu qu'au genre humain tout entier (3).

Personne n'est bon ou sage par nature (4). Les disposi-

tions de l'homme (5) et sa situation (6) font qu'il est

toujours en danger de pécher ».Bref, il n'est pas dou-

teux, ditChrysippe, que « le mal existe en quelque sorte

(1) Thucydid., 3, 45, 7. — (2) Epictet., Fragm , 3.

(3) Seneca, Ira, 2, 9 ; 3, 30,

(4) Ibid., 2, 10. — (5) Ibid., 2, 10; 3, 27. — (6) Ibid., 3, 26.
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de par la nature » (1). Comme Euripide l'affirme en peu

de mots, « le péché est inné chez tous les hommes » (2).

Le Christianisme n'eut rien à ajouter à ceci, sinon le

principe que ce n'était pas un ordre établi par Dieu

dès le commencement, mais simplement une consé-

quence de la faute de l'homme, si la nature était tombée

dans un état où elle se trouve en quelque sorte hors de

la nature (3).

Nous sommes en présence d'une bifurcation. Ceux io.-B.fur-

, i • • i L i • cation de l'Hu-

qui se séparent ici ne se retrouveront plus ïamais en- manisme et de

tièrement, quand même ils se serviront souvent des

mêmes expressions.

L'Humanisme lui aussi emploie souvent les mots

à!humanité et de nature, mais ce n'est pas avec sincé-

rité. Il ne veut parler que de lui-même.

Si, comme lui, nous disons qu'on doit vivre selon la

nature, notre pensée est qu'on doit purifier la nature

corrompue et améliorer la nature purifiée avant qu'elle

ne devienne la vraie nature de l'homme. Tout n'est pas

nature qui se fait passer comme tel. Une corruption a

pénétré notre nature, notre nature sensible, comme no-

tre nature spirituelle, et cette corruption nous conduit

au mal si nous ne lui résistons pas.

Ce n'est qu'en apprenant d'abord à résister avec

toute la force dont nous sommes capables à ce vers quoi

la nature déchue nous attire, que nous pouvons espé-

rer voir percer notre véritable nature et devenir des

hommes complets. Mais si nous n'usons pas de violence

envers la nature telle que nous la possédons mainte-

nant en nous, il ne faut pas plus penser à dégager ses

côtés plus nobles et marcher à la victoire, qu'à faire de

l'or pur sans le dépouiller des impuretés qui l'entou-

rent.

(1) Plutarch., Commun, notit., 13, 2. — Aul. Gell., 6, 2.

(2) Euripid., Fragm., 287 (Wagner).

(3)Greg. Mag., Moral., 8, 22.

5
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Donc, quelque rebelle que soit le monde aux mots de

retour, d'amélioration, de renonciation personnelle,

nous n'hésiterons cependant pas à dire qu'en eux seuls

se trouvent l'espoir de sauver notre nature, et la base

pour restaurer la vraie humanité.
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Il est rare que quelqu'un sache parler ou se taire à l-opu-
-11 misme et Pes_

propos, tellement, dans le monde, les choses sont autre- simisme.

ment qu'elles ne devraient être. Parle-t-on par modestie

de ses propres fautes en présence d'esprits bornés, ou

bien avoue-t-on l'existence d'un côté faible dans une

chose qu'on défend contre eux ? Ils croient aussitôt qu'on

fait preuve d'une retenue beaucoup trop grande. Garde-

t-on le silence sur une parole qui ne mérite pas de ré-

ponse, ou sur un discours auquel des gens instruits et

qui savent observer les convenances n'ont rien à répli-

quer? C'est pour eux une preuve qu'ils sont irréfuta-

bles.

C'est ce qui rend la situation de l'apologiste souvent

si difficile. D'abord, à cause de ceux qui doutent, il lui

faut souvent dire bien des paroles inutiles là où il pour-

rait traiter la question très brièvement s'il n'avait à dis-

siper que les doutes qui méritent une sérieuse considé-

ration. Puis, d'un autre côté, il doit passer sous silence

les attaques les plus grossières et les plus blessantes

qu'il n'ose pas même. effleurer devant des lecteurs ins-

truits et délicats. C'est ainsi qu'il est toujours incertain

- si, pour lui, il vaut mieux parler que se taire, car, pour
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bien parler, il faut avoir des auditeurs qu'on puisse

atteindre, et celui qui veut se taire avec profit doit d'a-

bord voir si ceux à qui il a affaire savent aussi apprécier

le silence. Mais quand pourra-t-il compter sur ces deux

conditions préliminaires ?

La prétention optimiste que la nature de l'homme est

bonne et non corrompue, et que ce qu'il y a de mieux

à faire c'est de laisser chacun se développer de lui-mê-

me, doit être classée parmi celles qu'on ferait mieux de

passer sous silence. Car jamais elle n'a des intentions

droites, et est à chaque instant réfutée par ceux-là mê-

mes qui aiment à la dresser en face de l'enseignement

chrétien.

11 n'y a pas d'optimiste qui ne vienne parfois augmen-

ter le rang des pessimistes. Oui, et ce qu'il y a de pis,

c'est que les pires optimistes sont les pires pessimistes.

Marc-Aurèle en est une preuve évidente. D'ailleurs, c'est

une question de savoir s'il y a un optimiste fidèle à sa

conviction. 11 y a tant de misères dans le monde, tant

de péchés, tant de corruption, qu'il faut bien, bon gré

mal gré, se rendre à l'évidence, quand même on aurait

juré de fermer les yeux aux faits et la bouche à la con-

viction personnelle. Mais ceci ne veut pas dire que le

Pessimisme soit la vérité. Il mérite, on ne peut le nier,

plus d'attention que l'Optimisme, car il compte davan-

tage avec la vraie réalité. Possédant une force plus

grande pour le vrai qu'il représente, il a droit aussi à

plus de ménagements. Mais outre cela, il est entaché

d'un double défaut.

D'abord, il exagère le mal qui est dans le monde et

déprécie le bien que la nature humaine possède encore,

quand toutefois, il ne le nie pas tout à fait. Ensuite, il

se trompe, en prétendant que le mal appartient à l'es-

sence de la nature et ne peut pas en être séparé.

C'est cette dernière manière de voir qui constitue le
j

Pessimisme. Il peut y avoir dans le monde bien des I

gens qui voient les choses non moins en noir, et que
]
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cependant on ne peut appeler pessimistes. S'ils sont

d'avis qu'on peut améliorer le monde, s'ils admettent

au moins qu'on peut se représenter le monde réel meil-

leur qu'il n'est, bref, s'ils ne considèrent pas la nature

comme mauvaise dans son essence, ce ne sont pas des

pessimistes proprement dits. II n'y a de vrai pessimiste

que celui qui s'enlize dans l'erreur qu'il en a toujours

été comme c'est actuellement, qu'il en sera toujours

ainsi, qu'il n'a jamais pu en être autrement, et qu'il

n'en pourra jamais être autrement, car on ne peut pas

faire disparaître le mal de la nature humaine.

Or, c'est une grande illusion. Que la nature soit cor- 2.-Lana-
, . ture humaine

rompue, il ne peut y avoir aucun doute a ce sujet, : nous n'est pas com-
r 7

> . .
plètementcor-

nous en sommes suffisamment convaincus dans ce qui rompue.

précède. Mais tout en reconnaissant ce fait, nous ne som-

mes pas autorisés, tant s'en faut, à prétendre que la cor-

ruption fasse partie de l'essence de la nature, ou, en

d'autres termes, que le mal soit quelque chose de natu-

rel.

Tout ce qui se rattache de fait à l'état de la nature

telle qu'elle est maintenant ne doit pas être considéré

comme naturel. Cela seul est naturel qui provient né-

cessairement de la nature elle-même (1). De là vient

qu'on ne peut appeler naturel que ce qui appartient à

une chose en vertu de son être (2). Or si quelque chose

appartient à la nature en ce sens, on ne peut se repré-

senter la nature sans cet accessoire, et il est impossible

que quelque chose de naturel soit ou se passe autrement

qu'il n'arrive et qu'il n'est (3).

Mais personne ne niera qu'il y a encore beaucoup de

bien dans le monde. Si donc l'on ne veut pas considérer

le bien comme un simple hasard, comme une faible dé-

viation de la loi naturelle, ou comme une chose contre

nature, il faut admettre que ce bien correspond à notre

(1) Petr. a Tarantasia, 2, d. 23, q. 1, a. 1 ad. 1, 2.

(2) Thomas, i, 2, q. 10, a. 1.

(3) Aristot., Animal, générât., 4, 4 (Par., III, 402, 46).
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nature et qu'il est produit par elle. Or s'il en est ainsi,

le mal ne peut provenir de notre nature ; il doit, au con-

traire, être considéré comme une contradiction et un

défaut de la nature.

Et il en est ainsi. Bien loin d'être mauvaise dans son

essence, la nature est ainsi faite qu'elle est corrompue

par le mal, et qu'il n'y a que le bien qui lui réponde.

Le profond malaise intérieur que nous ressentons dès

que nous avons commis un péché en est une preuve.

Preuve en est aussi la lutte que le bien et le mal se livrent

en nous, preuve la satisfaction que nous cause un acte

de violence fait à nous-mêmes, une victoire remportée

sur nos passions, une bonne œuvre
;
preuve en un mot

est cette mystérieuse puissance intérieure dont on ne

peut se défaire pour longtemps, quand même on l'étouffé

un instant, nous voulons dire la conscience.

Telle est l'explication de cette contradiction que nous

ressentons en nous, de cet état énigmatiqiïe dans lequel

nous vivons. Quel que soit l'attrait que le mal exerce sur

nous, et quel que soit notre empressement à lui répon-

dre, ce qui forme le fond, et pour ainsi dire la moelle de

notre nature, ne veut pas entendre parler de lui. Dans

chacun de nos efforts, et dans chacune de nos luttes

pour le bien, il nous semble qu'un poulpe, placé à la

porte de notre cœur, menace d'engloutir, de sa gueule

vorace, tout ce qui est mauvais et laid. Non seulement

il cherche à se précipiter sur sa proie à l'extérieur, mais

il soulève la passion au dedans de nous, avec les mille

bras dont il entoure mille fois notre intérieur. Avant

tout, il enserre le cœur, et lui verse goutte à goutte le

poison qu'il a sucé au dehors, et ce pauvre cœur trem-

ble d'émotion et palpite dans toutes ses fibres. Du cœur,

il plonge ses bras dans les replis les plus profonds de

notre nature et y remue tout ce qui assure à l'attrait ex-

térieur un accueil empressé de la part de l'intérieur. Il

ose même attaquer la forteresse de l'esprit pour trou-

bler notre intelligence et notre jugement par les vapeurs
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de l'imagination surexcitée. Mais si vivement que nous

ressentions cette tendance vers le mal, nous ne pouvons

nier qu'au fond de nous-mêmes, il y a une puissance

qui n'a rien de commun avec elle. Que l'attrait au péché

soit aussi séduisant qu'il voudra, jamais il ne s'acclima-

tera chez nous. 11 est plus sensible, il parle plus haut

que l'inclination vers le bien ; mais c'est seulement

parce qu'il est étendu sur notre cœur comme une toile

d'araignée ou un filet artificiel. Son séjour n'est pas le

cœur ; il habite la partie sensible de notre nature, et

c'est de là qu'il agit sur l'esprit. Ainsi s'explique la force

de son influence et, pour l'esprit, la difficulté de se faire

entendre jusqu'à cette profondeur, a travers la végéta-

tion touffue qui enserre notre âme, et de remporter la

victoire. Néanmoins ce penchant vers le mal ne peut

étouffer complètement la meilleure partie de notre na-

ture, quand même il s'oppose à l'activité de notre incli-

nation vers le bien.

Il n'y a donc pas de doute que la nature humaine n'est

pas corrompue tout entière. Comme telle, elle est tou-

jours bonne (1). Sans doute le mal qui s'est attaché à elle

et qui l'a pénétrée joue le rôle prépondérant, mais son

fond est bon. Les nobles inclinations font partie de son

essence, les mauvaises non seulement ne lui appartien-

nent pas, mais elles sont contraires à son essence et lui

viennent de l'extérieur (2) ; elles sont même en contra-

diction avec elle, par conséquent contre nature (3).

Le mal est une maladie de la nature, mais non la na-

ture elle-même (4). Par conséquent, il n'est pas juste

de dire que le mal ne peut être séparé de la nature. Il

doit même être supprimé d'elle parla pensée. On peut

très bien se figurer un état de la nature dans lequel celle-

ci serait exempte du mal. Et celui qui conçoit l'idée de

(1) Augustin., Lib. arbitr., 3, J3, 36; Civ. Dei, 19, 13, 2; Contra

epist. Manich., 33, 36 ; De natura boni, 1, 17 ; Op. imperf., 1, 114.

(2) Augustin., Contra duas ep. Pelag., 3, 9, 25.

(3) Augustin., Contra ep. Manich., 35, 39.

(4) Augustin., Sermo, 151, 3; Contra Julian., 3, 15, 29; 5, 7, 26.
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la nature dans sa pureté doit se la représenter sans cette

adjonction mauvaise dont nous la trouvons accompa-
gnée.

ne
3

sr quî°nè
^r, s, l en est ainsi, la nature humaine n'a paspunaî-

~™?S?°; 1? lre viciée Par le ma l qu'elle traîne maintenant avec elle.

Jïïtérieïî.

est
Cette supposition du Manichéisme, la seule secte logi-

que et digne d'attention parmi toutes les écoles du Pes-

simisme, ne tient pas debout. Le mal n'existe pas dès le

commencement, parce qu'il n'est pas de la nature (1),

ni de l'essence des choses dans lesquelles il se trouve (2).

Il est formé par la corruption de la nature (3), et, pour

cette raison, il n'est pas de la nature (4), mais il est pos-

térieur à elle (5). Or le bien seul peut être corrompu (6).

Donc le mal est une corruption du bien (7), un défaut

du bien (8), une perte du bien (9). Donc le bien a d'a-

bord dû exister, sans cela le mal ne serait pas possi-

ble (10).

En conséquence, s'il y a actuellement quelque chose

de mauvais dans la nature humaine, cela s'explique seu-

lement par le fait que le bien a existé le premier, et que

le mal n'est venu qu'après lui. Si l'homme est à présent

comme il ne devrait pas être, et c'est indéniable, il est

clair qu'il vit en contradiction avec l'état dans lequel il

devrait se trouver par nature. S'il ne peut nier sa corrup-

tion subséquente, il ne peut être douteux non plus,

que, primitivement, il se trouvait dans un état meilleur.

(1) Augustin., Contra epist. Manich., 35, 39 ; 36, 41 ; Gen . ad lit., 8,

14, 31. Thomas, 1, q. 48, a. 1.

• (2) Augustin., Conf., 7, 12, 18; De mor. Manich., 2, 8, 11. Thomas,
I, q. 49, a. 3, c.

(3) Nat. boni, 4 ; Contra epist. Manich., 35, 39, 40.

(4) Augustin., Sermo, 182, 5.

(5) Aristot., Metaph., 8, 9, 3. Thomas, 1, 2, 9, 25, a. 2.

(6) Augustin., De mor. Manich., 2, 5, 7; 6, 8. Thomas, 1, q. 48,

a. 3, 4.

(7) Plato, Rep., 10, p. 608, e. Augustin., Conf., 3, 7, 12; Civ. Dei,

II, 9, 22. Thomas, 1, q. 14, a. 10; q. 48, a. 1 ; 1,2, q. 36, a. 1
; q. 75,

a. 1.

(8) Augustin., Contra Jul. Pelag., 1, 8, 37 ; q. 45.

(9) Augustin., Gen. ad lit., 8, 14, 31.

(10) Augustin., Contra epist. Manich., 35, 40.



LE PARADIS PERDU 73

La doctrine de la Révélation, d'après laquelle l'homme trined'unS

a été créé bon au commencement, répond donc parfai- FaVuépondant

tement aux exigences de la logique. Sans doute cette

assertion que le premier homme a été mis par Dieu

dans cet état de sainteté surnaturelle dont nous parle

la foi, dépasse la portée de la raison naturelle ; mais

que la condition morale actuelle de l'homme ne puisse

s'expliquer que comme la déchéance d'une situation re-

lativement meilleure, que, par conséquent, sa situation

toute primitive ait dû être relativement meilleure, c'est

une conclusion à laquelle aucune intelligence impartiale

ne peut se soustraire.

D'ailleurs, sur ce point, nous n'en sommes pas réduits 5
-

- L '

ac-717 l cord des an-

aux seules doctrines de la foi ou au seul raisonnement :
ciennesiégen-

' des sur ce

mais nous sommes en présence d'une question sur Puon'™^
laquelle les traditions sacrées de tous les hommes s'ac-

,eur empl01 '

cordent plus ou moins clairement.

Une telle unanimité est toujours, sinon une preuve

irréfutable (1), du moins une forte présomption (2) en

faveur de la vérité des affirmations soutenues par des

époques et des peuples différents. Vouloir regarder

comme fausses des vues dont l'extension est universelle

est non seulement téméraire, mais conduit presque cer-

tainement à l'erreur. Car une opinion erronée est une
faiblesse de l'esprit, et une faiblesse ou un défaut son t

quelque chose d'accidentel et d'extérieur à la nature. Or
ce qui est ainsi ne peut se rencontrer partout et toujours

de la même manière (3). Autrement, on serait obligé

d'admettre que la nature conduit d'elle-même nécessai-

rement à l'erreur et à une erreur déterminée et partout

égale. Ce qui est inadmissible. Donc, on ne peut rejeter

une vérité sur laquelle les hommes se sont accordés de

tout temps.

Mais pour prouver le fait de cet accord, il faut une

grande prudence et une grande exactitude. Bien des

(1) Cicero, Nat. Deor., 1, 17. — (2) Seneca, Ep.
y 117, 6.

(3) Thomas, Contra gent., 2, 34, 1.
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apologistes ont commis des fautes sous ce rapport, et

ont , malgré leurs intentions droites
,
plutôt nui à la

bonne cause, qu'ils ne lui ont été utiles. Si Ton veut,

par exemple, défendre les doctrines de la Révélation

chrétienne, comme le fait Rink, dans son ouvrage sur

la religion des Grecs, de telle sorte qu'il n'y a pas une

légende grecque, si vaine soit-elle, qui ne soit l'expres-

sion claire d'un mystère de notre foi ; si l'on jette dans

un même creuset, comme le fait arbitrairement Sepp,

les matières les plus diverses, légendes indiennes et

mexicaines, légendes du Nord, souvenirs de la vie de

Jésus-Christ, et qu'on les fasse fondre au point de les

rendre méconnaissables ; bref, si l'on agit comme c'était

la mode aux époques où l'on cherchait des mythes et

des légendes romantiques, il ne faut pas s'étonner que

le nombre des adversaires de la foi convaincus par ce

procédé soit si restreint. Il serait plutôt à craindre que

les croyants ne fussent induits en erreur. C'est pour-

quoi la prudence et là modération sont nécessaires

sur ce terrain. Quand nous voyons la science moderne

pousser très souvent sur ce point le scrupule jusqu'à la

négation intentionnelle, c'est pour nous un avertisse-

ment salutaire qu'il faut examiner les faits dix fois au

lieu d'une, et non pas un obstacle comme le fantaisiste

mélange religieux dont furent témoins les jours de Pau-

lus et de Strauss.

Nous nous garderons donc de justifier scientifique-

ment notre foi à la manière de la science des religions

comparées qui, répondant en cela à sa jeunesse, traite

souvent d'une manière arbitraire les souvenirs anciens.

Ceux-ci demandent un examen aussi minutieux que le sa-

ble d'or qu'on retire des rivières, et une interprétation

non moins soigneuse que n'importe quel passage de l'E-

criture sainte ou des classiques. Mais ils compensent

bien la peine qu'on s'est donnée, car les preuves ga-

gnent en solidité ce qu'elles perdent en quantité.
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La vieille légende .perse est celle qui, d'après les ter- légendes co^,,,, . iiij'*x cernant le Pa-

meS du texte du moins, se rapproche le plus du récit radis.

biblique sur le Paradis et la chute originelle. D'après

elle, Ahura-Mazda a créé un endroit spécial et plein.de

charmes d'où sont bannies la mort et les rigueurs du

temps (1). Au milieu de ce jardin se trouvaient deux

arbres, l'arbre de vie qui s'appelait Gaokerena, et l'ar-

bre sans douleur Viçpataokhma (2). Le premier produi-

sait le Haoma blanc ou le Goldhom, mets qui donnait

l'immortalité, et qui rappelle les repas dans les sacrifi-

ces terrestres, le Hom jaune des Perses, le Soma des

Hindous (3). C'est pourquoi Angro-Mainyus, le mauvais

esprit, dirigea toute sa haine contre lui par l'intermé-

diaire du lézard, car tant que les hommes posséderaient

le germe pur de la vie, le destructeur de la mort, ils se-

raient garantis de toutes les mauvaises influences (4).

Malheureusement ces embûches réussirent, Yima le

premier homme qui habita ce jardin n'était point sou-

mis à la maladie et à la mort (5) ; Ahura-Mazda l'instrui-

sait pour en faire le maître de la loi, mais il préféra

la grandeur terrestre, et chercha à se faire un nom sur

terre au lieu de se consacrer docilement aux choses

divines (6).

Quelque surprenante que soit la manière dont ces

traditions concordent avec le récit de la Bible, nous ne

sommes néanmoins pas disposés à leur attribuer une

trop grande importance. Pour dire la vérité, nousavoue-

ronsque c'est précisément cette ressemblance frappante

qui fait soupçonner que la légende pourrait bien être

empruntée à la Bible.

(1) Fischer, EeidentKum und Offenbarung, 134 sq.

(2) Windischmann, Zoroastrische Studien, 165-177; 351 sq. Spiegeh
Eranische Alterthumskunde, I, 464 sq.

(3) Muir, Original sanscrit texts, V, 258-271. Schwenk, Mythologie,

V, 242 sq.

(4) Spiegel, Eranische Alterthumskunde, I, 432 sq. ; II, 4114.

(5) Vendidad, 2, 16.

(6) Fischer, loc. cit., 135 sq. Lassen, Ind. Alterthumsk., (2) I, 620.
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Mais aujourd'hui, on ne saurait pousser trop loin la

réserve sur ce point . Quand on vient de considérer

récemment chaque institution du Christianisme et cha-

que point delà doctrine chrétienne qui rappellent seu-

lement de loin des usages païens, comme des emprunts

faits au paganisme, il ne faudrait pas nous étonner si

nous voyions bientôt triompher la tendance opposée

qui veut séparer des traditions primitives de l'humanité

comme une interpolation provenant des souvenirs bi-

bliques et des missionnaires, tout ce qui, en fait de lé-

gendes et de religion des peuples , concorde avec le

Christianisme.

Spiegel incline à croire que les Juifs exilés en Perse

eurent une influence considérable sur la formation du

Parsisme, et, de fait, nous ne savons pas comment il

pourrait en être autrement. Dernièrement Ph. Berger et

James Darmesteter ont prétendu que l'Avesta dénotait

une telle influence grecque, qu'il aurait pu n'être écrit

qu'en 170 avant Jésus-Christ, comme d'ailleurs les Vé-

das hindous, qui sont maintenant considérés comme
une œuvre savante datant d'Alexandre le Grand (1) ; et

Max Millier, qui n'a que des raisons philologiques à op-

poser, est obligé d'admettre que les raisons historiques

militent en faveur de la thèse de Darmesteter (2).

D'ailleurs cet érudit croit que des idées postérieures

venant du dehors ont influé sur la croyance à la colline

du Paradis, Allbordsch, et à ses quatre fleuves (3). 11 en

est peut-être de même de la légende chinoise sur le jar-

din et ses quatre fleuves, source de l'immortalité, et sur

l'arbre de vie (4). En outre, Sophus Bugge a prétendu

que les légendes du Nord n'avaient pris leur forme ac-

tuelle qu'en se fondant avec des vues chrétiennes. En

face de cette situation, on ne peut donc être trop cir-

(1) Revue des Deux-Mondes, 15 sept. 1893.

(2) Contemporary Review, déc. 1893.

(3) Max Muller, Chips, I, 152 sq. Essays, I, 136 sq

(4) Stiefelhagen, Théologie des Heidenthums, 515.
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conspect dans l'application des légendes païennes aux

choses religieuses.

Mais c'est avec le plus grand calme que nous atten-

dons l'issue de cette discussion et d'autres semblables.

Car lors même qu'un certain nombre de sentences

païennes analogues aux doctrines delà Révélation vien-

draient des Juifs et même des chrétiens, nous aurions

toujours l'avantage de pouvoir admettre que nombre

d'autres traditions païennes hostiles à la Bible, et l'ori-

gine du Paganisme lui-même, sont peut-être beaucoup

plus récentes qu'on ne l'a cru jusqu'à présent, et que

l'ancienne civilisation tout entière, avec ses bons et ses

mauvais côtés, n'atteint pas ces temps reculés sur les-

quels l'Ecriture Sainte nous donne les témoignages his-

toriques les plus irréfutables.

Provisoirement rien ne presse pour nier la valeur des

anciennes légendes du paganisme. Car lors même qu'on

est tenté de voir dans la légende sur le Paradis, telle

qu'elle nous est apparue tout à l'heure, une parenté avec

l'Ancien Testament, cela ne veut pas dire que tout ce

qu'elle contient soit d'origine juive. Le fond paraît plu-

tôt être propre aux Perses et surtout aux Aryens. Car

on rencontre aussi chez les Hindous, quoique plus pâles,

des souvenirs qui rappellent les mêmes noms et les mê-

mes événements (1). Cependant il est difficile d'admet-

tre que les Juifs aient transmis leurs convictions reli-

gieuses à l'Orient tout entier. S'il en était ainsi, nous

devrions apprécier beaucoup plus que nous ne l'avons

fait jusqu'à présent l'in fluence de la révélation de l'An-

cien Testament sur la civilisation antique.

Un autre fait à signaler ici, est la vénération particu-

lière que tous les peuples d'Occident ont eue pour les ar-

bres. Comme nous le voyons par la vie de saint Barbatus

de Bénévent, de saint Germain d'Auxerre, de saint Mar-

tin de Tours et de saint Boniface, cette coutume bizarre

(I) Lassen, Ind. Alterthumskunde, (2) I, 622 sq. Spiegel, Eran. Al-
terth., I, 439. Stiefelhagen, loc.'cit., 515 sq.
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était tellement unie au culte divin des Celtes et des Ger-

mains, que la destruction d'un arbre sacré équivalait à

la destruction du paganisme lui-même (1). Les Lom-

bards en particulier durent apporter une ténacité parti-

culière dans ce culte des arbres, car les lois de Luitprand

défendent encore le culte superstitieux de l'arbre sa-

cré (2). Celte même erreur avait également jeté de pro-

fondes racines dans le cœur des Grecs et des Romains.

Ces derniers semblent même avoir cru qu'à l'origine les

hommes étaient nés des arbres (3).

L'état actuel de nos connaissances ne nous permet

pas de dire si ceci a quelque chose à faire ou non avec une

tradition religieuse primitive. Toujours est-il que le fait

de l'accord unanime de presque tous les peuples de

l'antiquité sur ce point n'est pas à dédaigner. Et, com-

me ce culte des arbres a existé longtemps avant le

Christianisme, et qu'il a été combattu partout par lui,

on ne peut évidemment voir en lui l'influence des doc-

trines de la Révélation.

41 ne serait donc pas impossible qu'on découvrît dans

la curieuse idée de l'arbre-monde Yggrdrasil, sur lequel

la mythologie du Nord fait reposer l'univers, de telle

sorte que parlui la terre existe ou tombe danslenéant (4),

un souvenir de l'arbre de vie du Paradis. En tout cas, il

est curieux qu'Otfrid (5) et Wolfram d'Eschenbach

,

dans la Guerre delà Warlbourglfi), dépeignent la sainte

Croix absolument comme les anciens dépeignaient l'ar-

bre-monde . Tous deux cependant ont pu emprunter

leur description en partie à l'Ecriture Sainte et en par-

tie à la manière de voir de leurs ancêtres païens. En tout

cas, ce n'est pas une preuve que la conception de l'ar-

(1) Vita S. Barbati, I, 1, 2; II, i, 2
;

(Boll. 19 Febr.), Greg. Mag.,

Ep.i 8, 18.

(2) Leges Liiitpr., 6, 30 (Muratori, lier. ital. script., I, II, 672).

(3) Virgil., Aen., 8, 314 sq. Juvenal, Sat., 6, 11 sq.

(4) Gylfaginnîng, 15, 51 (Simrock, Edda, 287, 323).

(5) Otfrid, 5, 1, 37 sq. (Kelle).

(6) Wartburgkrieg, 85 (Hagen, Minneslnger, III, 181 b).
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bre-monde ne remonte pas à la plus haute antiquité

germaine, et qu'elle soit seulement d'origine chrétienne.

11 en est de même d'Irmensul que détruisit Charlema-

gne, et qu'on nous explique comme ayant été une repré-

sentation symbolique du seul et unique appui qui sou-

tient l'univers (1). Nous pouvons parfaitement admettre

qu'au lieu d'avoir été donnée par le Christianisme, cette

explication provient des temps païens les plus recu-

lés.

D'après la mythologie allemande, trois sources jail-

lissent de cet arbre-monde. L'une d'elles est surtout

chantée dans la légende, c'est la fontaine de l'Urd (2),

plus connue sous le nom de Jungbrunnen (3) ou Quik-

born (4). C'est elle qui guérit les maladies, rend beau

et florissant, rajeunit et préserve de la mort (5).

Une autre légende pourrait aussi se rattacher à celle-

ci, celle des pommes d'or d'Idun qui puisent leur vertu

guérissante et rajeunissante dans la source de la vie (6).

Si nous y ajoutons la tradition grecque, que Jupiter avait

jadis accordé aux hommes une jeunesse éternelle, mais

qu'ils l'ont perdue par le crime de Prométhée (7), nous

devons au moins admettre que les peuples n'ont jamais

perdu entièrement le souvenir du récit de la Révélation

concernant la vie primitive dans le Paradis.

Hésiode se fait sans aucun doute l'interprète de l'hu-

manité ancienne, quand il chante que tout au commen-
cement, il y a eu des rapports très familiers entre les

dieux et les hommes, mais qu'ils sont perdus : « A cette

époque, dit-il, tout était commun entre les hommes et

(1) Rudolf et Meginhart, Translatio S. Alexandrie n. 4 (Monum.
German.y II, 676, 17).

(2) Gylfaginnîng, 15, 16, 17.

(3) Haugdietrich und Wolfdietrich, 336 (Zeltschrift fur deutsches

Altcrlhum, IV ; 440).

(4) Parzifal, 613, 9 (Bartsch, 9, 909).

(5) Grimm, Mythologie (4), 554. Simrock, Mythologie (2), 39, 507.

(6) Simrock, Mythologie, (2) 38, 462.

(7) Sophocles, Fragm., 711 (Ahrens). Nicander, Theriaca, 339 sq.

Scholia in Nicandrum, 339.
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les dieux immortels, non seulement l'habitation, mais

la nourriture (1).

7.— Les ié- On a aussi regardé comme un reste des anciens sou-

lysée, des lies venirs du Paradis les légendes des Champs-Elysées,
Fortunées, du °

.

jardin des <Jes Iles Fortunées, du Jardin des Hespérides, des Hy-
Hespendes, 7 L J

rlln?
yp

et

rb

dê Pe rboréens et de l'Atlantide. Nous les groupons toutes
îAtiantide. gous un même point de vue, parce que jamais les an-

ciens ne les ont séparées.

Homère parle déjà des Champs-Elysées. Mais il est à

remarquer que, chez lui, l'Elysée n'est pas le séjour des

morts, comme il le dit expressément, mais le séjour de

ceux qui, par une faveur particulière des dieux, ont été

enlevés vivants à la terre. Pour cette raison, il ne se

trouve pas sous la terre, mais c'est à ses dernières ex-

trémités qu'il faut le chercher (2).

Ce point important est complètement passé sous si-

lence par les auteurs qui lui sont postérieurs. D'or-

dinaire, Hésiode et Platon sont assez d'accord avec Ho-

mère. Ils diffèrent de lui cependant, en ce qu'ils placent

dans l'Elysée, mais seulement après leur mort, Hésiode,

les héros et les demi-dieux (3), Platon tous les hommes
pieux (4). Chez eux il est donc déjà devenu le royaume

de la mort et, par le fait même, sa conception a complè-

tement changé.

D'ailleurs, nous voyons déjà dans Hésiode les Iles

Fortunées remplacer 1 Elysée, et bientôt elles le chas-

seront tout à fait de la mémoire des anciens. Plus tard

c'est à peine si l'on voit encore apparaître le nom d'E-

lysée quand il s'agit du souvenir du Paradis terrestre.

Or, c'est là un signe très caractéristique du recul cons-

tant de l'humanité, et une preuve qu'elle ne sait plus à

quoi s'en tenir au sujet des campagnes des bienheureux,

Le nom est resté, mais la signification a complètement

(1) Hesiod., Fragm., 129 (Lehrs). Orig., Contra Cels., 4, 79.

(2) Homer., Od., IV, 562 sq.

(3) Hésiod., Opéra, 166 sq. (Lehrs).

(4) Plato, Gorgias cap., 79, p. 523, b.
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disparu. 11 serait difficile de trouver un seul passage

qui donnât une vue tant soit peu claire du sens qu'on

leur attribuait. Seul Virgile parle d'eux en termes sai-

sissables ; mais chez lui aussi ils sont devenus le séjour

des morts (1).

Nous sommes plus heureux quand nous examinons

la légende du Jardin desHespérides, ou, comme on dit

aussi, des Iles Hespériques (2). Ne lui demandons pas ce-

pendant l'exactitude géographique, car nous serions

très mal renseignés. Tantôt ces Iles sont situées au delà

de la mer (3), tantôt dans l'extrême Nord (4), tantôt

aux extrémités de la terre (5); tantôt ce sont les îles

Canaries (6), tantôt les îles Cassitérides (7), c'est-à-dire

l'Angleterre ; tantôt leur situation renferme un tel tissu

de contradictions géographiques, qu'il faut longtemps

se creuser la tête pour s'y transporter en esprit (8) ;

tantôt enfin, on les relègue dans le Nifiheim, en nous

faisant remarquer qu'il ne faut pas chercher les pommes
d'or des Hespérides en Libye, comme quelques-uns le

croient, mais dans l'Atlas, dans le pays des Hyberbo-

réens (9).

Par malheur, les Hyperboréens sont encore plus dif-

ficiles à trouver que les îles hespériques, car les opi-

nions qui les concernent sont beaucoup plus nombreu-

ses. Cette confusion ne doit cependant pas nous égarer

quand nous étudions ce qui fait le fond delà légende.

Elle provient justement de ce qu'on a cherché le Para-

dis perdu dans un coin déterminé de la terre, comme
s'il existait encore. Mais si on ne l'a trouvé nulle part,,

ce n'est pas une preuve qu'il ait jamais existé et qu'il

aitjamais été perdu.

Or, au fond de la légende des Hespérides et des pom-
mes d'or, il n'y a certainement pas d'autre pensée qu'un

(1) Virgil., Aen.
y 6, 638 sq. — (2) Strabo, 3, 2, 13.

(3) Hesiod., Theog., 215 sq. — (4) Ibid., 275. — (5) I6idL,518.

(6) Philostratus, Vita Apoll., 5, 3.

(7) Dionys., Perieg., 5C3. Eustathius, Comment, in Dionys., 561.,

(8) Apollodor., 2, 5, 11, 3 sq. — (9) ld.\ 2, 5, 11, 2, 13*.
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souvenir du Paradis, mais comme toujours défiguré.

Avec sa froide manière d'envisager les choses, Strabon

a bientôt fait d'expédier ce souvenir. « Hercule, dit-il,

se dirigea du côté de l'Occident, uniquement parce que

cette région était riche en or » (1). Diodore, de son côté,

pousse l'Evhémérisme jusqu'au ridicule. Se basant sur

la ressemblance des mots grecs, il dit que ce ne sont pas

des pommes d'or qui auraient exercé une telle at-

traction sur le héros, au point de lui faire affronter les

périls de la mer et les fureurs du dragon pour s'empa-

rer d'elles, mais des brebis d'or, c'est-à-dire des brebis

àlafînetoison, — probablementlespremiersmérinos(2).

Or, il n'est pas question de cela. Précisément d'après

les légendes que nous communique Diodore, les Hespé-

rides sont intimement liées à Saturne. Tantôt elles sont

les filles de l'Atlas, tantôt ses nièces, et celui-ci y est ap-

pelé frère de Saturne. Comme leur frère ou père Hespe-

rus, et leurs descendants, elles se distinguent par la

même justice, la même bienveillance envers les hommes,

la même pureté de mœurs qu'on attribue généralement

à Saturne (3). Tous, par conséquent, ne sont pas autre

chose que des représentants de l'âge d'or.

On pourrait donc parfaitement voir dans les pommes
d'or du Jardin des Hespérides un emblème de l'âge

d'or disparu. De plus, il n'y a aucun doute qu'elles

contiennent un souvenir assez exact du Paradis perdu.

Quand, par exemple, nous disons qu'un dragon gardait

ces pommes, il ne faut pas nous imaginer que celui-ci

était couché comme un chien de garde à l'entrée du jar-

din. 11 ne faut pas comprendre par là non plus simple-

ment la mer furieuse qui rendait l'île inaccessible, mais

ce dragon avait un rapport très étroit avec les pommes
d'or elles-mêmes. A Olympie, parmi les offrandes, il

y avait, dans le trésor des Epidamniens, une image

d'Atlas portant le ciel. A côté était Hercule et l'arbre des

(1) Strabo, 1, i, 4, 5; 3, 2, 13. — (2) Diodor., 4, 26, 2, 3.

(3) Id., 3, 60, 61; 4,27.
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Hespérides portant un serpent enroulé autour de son

tronc (1), ce qui correspond bien au fait que, dans Apol-

lonius, les Argonautes trouvent au pied de l'arbre le

serpent tué par Hercule (2). On ne nous taxera donc

pas d'exagération, si, dans toute cette légende, nous

voyons une indication de la perte du Paradis, et de sa

récupération par le meurtrier du serpent.

A ceci correspond peut-être aussi le culte du serpent

qui ne s'expliquerait guère autrement. Chez tous les peu-

ples, nous trouvons des honneurs divins rendus au ser-

pent (3), aux Indes (4), à Babylone (5), en Egypte (6),

en Phénicie (7), en Italie (8), en Grèce (9), chez les Sla-

ves (10), chez les Celtes(H) et en Amérique(12).llnefaut

pas confondre cette vénération avec le sinistre culte de

Satan, qui, comme nous le verrons plus tard, atteignit

son plus haut degré chez les Ophites. Le serpent fut

plutôt adoré comme une divinité bienfaisante et présa-

geant le bonheur, d'où le nom d'Agathodémon (13). On
regardait même les serpents comme les divinités les plus

élevées (14). Ce culte fleurit surtout en Egypte, où le

dieu Kneph était adoré sous l'image du serpent, et où

le culte du dieu serpent Cheik Heridi (15) s'est maintenu

jusqu'à ce jour. On connaît les rapports qu'il y avait entre

le serpent et Esculape à Epidaure (16) et à Rome (17),

de même qu'entre le serpent et Hermès.

La légende de la félicité des Hyperboréens rémonte

(I) Pausanias, 6, 19, 8. — (2) Apollon., Argonaut., 4, 1396 sq.

(3) W. Hudson, Fortnightly Review (April 1894), Revue des Revues,

IX, 131 sq.

(4) Strabo, 15, 1, 28. — (5) Dan., XIV, 22, sq. Diodor.,2, 9, 5.

(6) Herod., 2, 74. Aelian., Hist. an., 11, 17.

(7) Philo Bybl., Fragm., 9 (Mùller, Fragm. hist. Gr., III, 572). Eu-
seb., Prœp. ev., 1, 10, p. 40, d.

(8) Aelian., Hist. an., 11, 16. — (9) M., I. c, 11, 2.

(10) Beyerlinck, Theatrum vitse hum., VLI, 421, h., 432, g., 455, h.

(II) Plin., 29, 12 (3), 1, 2.— (12) Peet, The Serpent Symbol, (1886).

(13) Philo Bybl.,L c; Euseb., Prsep. ev., 1, 10, p. 40, c. — (14) Ibid.,

(15) A. Sayce, Contemporary Review (Nov. 1893). Revue des Revues,
VII, 830-833.

(16) Pausan., 2, 28, 1 ; 10, 3.

(17) Valer Maxim., 1, 8, 2. Arnob., 7, 44.
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aussi à la plus haute antiquité. Selon Hérodote, Homère

et Hésiode l'ont déjà chantée (I), et, en elle-même,

elle ne diffère guère de celles que nous venons d'exami-

ner. Apollonius nous dit également qu'il faut chercher

le Jardin des Hespérides chez les Hyperboréens. Mais ici,

il nous faut bien distinguer les Hyperboréens réels,

que ce soient les Germains, les Sarmates, les Irlandais ou

même parfois les Américains, des Hyperboréens de la

légende. Les charmantes descriptions que Hécatée (2),

Diodore (3) , Théopompe (4) , Elien (5) , Pline (6)

,

Mêla (7) et d'autres donnent de leurs pays et de leurs

mœurs, sont pour nous d'une importance secondaire.

Nous ne pouvons pas non plus examiner dans tous ses

détails la curieuse relation d'après laquelle c'est d'eux

que vient le culte d'Apollon (8), car, dans cette légende,

comme le dit si bien Clément d'Alexandrie, il s'agit de

situations tout à fait idéales dont il ne faut chercher la

réalisation que dans un monde meilleur inaccessible

pour nous à l'heure actuelle (9). C'est pourquoi Pindare

dit que nous pouvons nous rendre chez les Hyperboréens

aussi bien par terre que par mer (10). C'est ce qui a fait

décrire leur état sous les couleurs d'une magnificence

impossible à atteindre. Eschyle donne le nom àliyper-

boréennek ui^e félicité toutà fait exceptionnelle (1 l).Celse

classe les Hyperboréens à côté des Samolhraces, des

Eleusiniens et des Odryses, parmi les peuples les plus sa-

ges (12). Les disciples de Pythagore avaient une si grande

vénération pour leur maître, parce qu'ils croyaient qu'il

(\) Herodot., 4, 32, 2.

(2) Hecatœus, Fragm., 2 (Millier, Fragm. hist. Gr. , II, 386 sq.).

(3) Diodor., 2, 47.

(4) Theopomp., Fragm., 76 (Millier, Fragm. hist. Gr., I., 289 sq.).

(5) Aelian., Var. hist., 3, 18 ; Hist. an., 11, 1.

(6) Plinius, 4, 26 (12), 1 1, 12 ; 6, 20 (17), 2. — (7) Mêla, 3, 5.

(8) Herodot., 4, 33, 35. Plato, Axiochus, p. 371, a. Pausanias, 1, 31,

2 ; 5, 7, 8 ; 10, 5, 7. Gicero, Nat. deor., 3, 23. Plutarch., Musica. Por-

phyr., Abstin., 2, 19.

(9) Glemens Alex., Strom., 4, 26, 171.

(10) Pindar., Pyth., 10, 46 sq.

(11) /Kschyl., Choeph., 373. — (12) Orig., Contra Cels., 1, 16.
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avait puisé sa sagesse chez les Hyperboréens (1). Hella-

nicus rapporte que ces peuples étaient particulièrement

instruits dans la justice, qu'ils ne mangeaientjamais de

chair, mais seulement des fruits (2), qu'ils menaient par

conséquent la vie des philosophes au sens où les anciens

la comprenaient. On dit d'eux en particulier qu'ils

vivaient mille ans (3). Ainsi se trouve donnée d'elle-

même l'explication que ces Hyperboréens, dont s'occupe

la légende, étaient les hommes des temps primitifs. Car

les anciens sont unanimes à affirmer le fait de leur lon-

gévité (4). Flavius Josèphe (5) s'en rapporte à ce

que Manéthon (6), Bérose (7), Histiaeus (8), Jérôme

l'Egyptien (9), Hésiode (10), Hécatée (H), Hellani-

cus (12), Acusilaus (13), Ephorus (14), Nicolaus (15),

s'accordent tous avec les citations de la Bible.

Ce qui forme la base de l'antique tradition de l'île

Atlantis est évidemment quelque chose d'analogue. Les

questions géographiques et géologiques qui s'y rattachent

importent peu ici. Il peut se faire que ce soit la décou-

verte de l'Amérique par des navigateurs phéniciens qui

ait donné lieu à la formation historique de la légende.

Cela peut être tout aussi juste que jadis, — à une pé-

riode qui remonte à neuf mille ans selon les calculs de

Platon, — il y avait un grand continent situé en avant

(1) Diog. Laert., 8, i, H. Porphyr., Vita Pythag., 28. Jamblich.,

VitaPylhag., 6, 30; 19, 91 ; 28, 135.

(2) Hellanicus, Fragm., 96 (Muller, Fragm. hist. Gr.,l, 58). Alex.,

Strom.,\, 15, 72.

(3) Strabo, 15, 1, 57.

(4) Lactant., Just., 2, 12. August., Civ. Dei, 15, 9 sq.

(5) Flavius Joseph., Antiq., 1, 3 (4), 9.

(6) Manetho, Fragm., 1, Muller, 1 (/. c, II, 527).

(7) Berosi, Fragm., 4 (Muller, /. c, II, 498)

(8) Histiœi, Fragm., 2 (Muller, L c, IV, 434).

(9) Muller., Fragm. hist. Gr., II, 450, not. 2.

(10) Hesiod., Opéra, 114 (?)

(11) Hecataeus, Fragm., 365 (Muller, /. c, I, 30).

(12) Hellanicus, Fragm., 89 (Muller, /. c, I, 57).

(13) Acusilaus, Fragm. (Millier, l. c, I, 102).

(14) Ephorus, Fragm., 24 (Muller, L c, I, 239).

(15) Nicol. Damasc, Fragm., 97 (Muller, l. c, III, 427).
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de la côte ouest de l'Europe, lequel disparut plus tard

complètement (1). Nous ne chercherons même pas à

troubler la paix du vieux Rudbeck au fond de son tom-

beau, en considérant comme peine perdue l'érudition

gigantesque avec laquelle il essaie de prouver que sa

Suède est la vraie Atlantis, et la patrie primitive de l'hu-

manité. Tout cela n'a rien à faire avec le sens propre-

ment dit de la question. Il nous suffit de croire que les

anciens étaient persuadés de l'existence de cette grande

île (2). Mais si nous les interrogeons sur ce qu'il y avait

dans cette île, alors ils nous répondent que les habitants

sont les gardiens du pays des bienheureux, que les si-

gnes distinctifs de ces habitants sont la piété, la bien-

veillance envers les humains et l'amour. Aussi les dieux

y sont-ils nés. Le premier roi de ces peuples fut Uranus

qui initia les hommes à la civilisation et à la vie sociale,

leur apprit les arts, l'astronomie, et leur rendit en ou-

tre un grand nombre d'autres services (3). Bref, cette

légende est la même que celle des îles Hespérides, avec

cette différence qu'ici Saturne est l'auteur de la vie, tan-

dis que c'est Uranus chez les habitants de l'Atlantis, et

remonte par conséquent à une époque plus reculée que

l'âge d'or.

Toutes ces légendes s'accordent donc en ce qu'elles

ont gardé le souvenir d'une époque primitive de félicité.

Mais ce qui est particulièrement important, c'est que

ces traditions ne se trouvent pas seulement chez les Grecs

et chez les Romains, et qu'on peut les considérer comme
la propriété de l'ancien monde tout entier. Les Alle-

mands eux non plus, dit Jacob Grimm, n'ont pas tout

à fait oublié le Paradis perdu. Il peut parfaitement se

faire que les nombreuses légendes concernant les gla-

ciers, qui jadis étaient des coteaux émaillés de fleurs,

(i) Plato, Tim.
f p. 24, e sq., Crilias, p. 108, e sq.

(2) Posidonius, Fragm., 68, 6 (Mtiller, l. c.
y

III, 281). Marcellus,

Fragm., 1 (Millier, l. c, IV, 443). Plinius, 6, 36 -(31), 3, 4.

(3) Diodor., 3, 56, 2, 3.
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et qui ont subi cette transformation par suite de l'or-

gueil des hommes, attestent les crimes d'une époque

plus rapprochée. Nous passons là-dessus. En tout cas,

il est clair que la Walhalla allemande répond à l'Elysée

grec (1). On peut également prouver que chez les Cel-

tes, il y a des contes et des légendes analogues (2). On
pourrait encore citer la légende de saint Brandan, et en

particulier son voyage aux îles Fortunées, lequel a tant

intéressé le moyen âge (3) ; mais nous le laissons de

côté puisqu'il est très probable que des idées bibliques

et des idées classiques ont contribué dans une grande

mesure à sa formation.

Quoi qu'il en soit, ces fables et ces légendes se ratta-

chaient certainement à des vues qui remontaient à une

époque beaucoup plus reculée. Plutarque raconte que

les barbares d'Espagne étaient convaincus qu'il fallait

chercher au delà des mers les Champs-Elysées et les

demeures des bienheureux dont parle Homère (4). C'est

un fait connu que les Egyptiens étaient fortement atta-

chés à ces idées. Platon lui-même donne une origine

égyptienne à la légende de l'Atlantide (5), ce en quoi il est

imité par Strabon (6). Diodore lui aussi incline à croire

que la légende des Champs des Bienheureux est d'origine

égyptienne (7). Enfin nous trouvons dans les Indes le

récit d'une île d'ambroisie nageant à la surface des flots,

une île lumineuse et blanche dont les habitants sont,

comme les braTimanes hindous, exclusivement occupés

à la contemplation de Dieu et des choses divines. Ce

récit se retrouve d'ailleurs dans les parties plus récen-

tes du Mahabharata (8). C'est ce qui fait croire à Lassen

(1) Grimm, Deutsche Mythologie, (3) 778 sq. (4e édit. de Meyer,
682 sq.).

(2) Preller-Plew, Griech. Myth., (4) I, 670 sq.

(3) Piper, Geistliche Dichter des Mittelalters, II, 13 sq.

(4) Plutarch., Sertorius, 8, 4.

(5) Plato, Tifn., p. 21, c; Critias, p. 108, d. — (6) Strabo, 2, 3, 6.

(7) Diodor., 1, 96, 5 sq.

(8) Lassen, Indische Alterthumshunde, (2) II, 1115, 1118 sq.
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qu'il a été emprunté à l'extérieur, et inspiré par la vé-

nération de moines et d'ermites chrétiens que les brah-

manes auraient connus chez les Parthes. Nous admet-

tons la possibilité du fait, et nous n'insistons pas sur la

valeur de ce témoignage relativement à la tradition an-

tique.

Nous répétons encore une fois que nous n'attachons

pas une force probante excessive à toutes ces légendes,

et que nous regardons comme une perte peu considéra-

ble que quelqu'un ne puisse faire disparaître tout doute

sur leur sens. Mais personne non plus ne peut nier qu'il

y a des vieux souvenirs au fond de tout cela, et que la

similitude avec le texte des Ecritures est frappante.

8.- La ié- Par contre, nous trouvons partout clairement ex-
g
d\>r

e

et des primée, même au Nouveau-Monde, au Mexique (1 ), une

dumondeo autre idée que les hommes ont vraisemblablement em-

portée avec eux dans toutes les parties du monde (2), et

qu'ils avaient puisée dans Le trésor général de la tradi-

tion primitive, lorsqu'ils ont émigré de leur patrie com-

mune. Nous voulons dire, la légende de l'âge d'or,

Partout l'humanité divise son histoire en plusieurs

époques dont chacune ne vaut pas celle qui l'a précédée.

Le monde ne peut se défaire de cette idée que l'état actuel

dans lequel il se trouve est un état de déchéance d'une

perfection jadis plus grande. C'est pourquoi on distin-

gue partout au moins deux époques dans l'histoire, une

époque primitive de félicité et une époque postérieure

de malheur. Telles sont, dans Virgile (3) et dans Ca-

tulle (4), les deux époques de Saturne et de Jupiter. Mais

on admettait généralement que le passage de cette épo-

que de félicité à cette époque de malheur n'avait pas eu

lieu d'une façon subite, qu'il s'était opéré graduellement.

({) Cf. Tylor, Anfsenge der Cultur, I, 40 sq., 47 sq.

(2) Arnim., Das alte Mexico^ 22. Waitz, Anthropologie der Natur-

vœlker, IV, 461 sq. Cf. la légende des cycles du monde chez les Maya et

les Aztèques dans Ratzel, Vœlkerkunde, (1) II, 689 sq.

(3) Virgil., Georg., I, 125 sq. ; JEn., VIII, 319 sq.

(4) Catull., 1, 3, 35 sq.
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C'est ce qui donna naissance aux soi-disant âges du

monde qu'on divisait d'ordinaire en quatre et quelque-

fois en cinq.

Les Hindous connaissaient déjà cette division. Ils ap-

pellent la première époque, l'époque parfaite, Kritayuga

ou Satya, et donnent aussi à cet âge de la perfection ou

de la vérité le nom de Devayuga, âge des dieux. A cette

époque succéda Tetrayuga ou l'âge des trois feux de sa-

crifice, c'est-à-dire l'âge de l'accomplissement parfait

de tous les devoirs religieux. Puis vint le Dvaparayuga.

l'âge du doute, dans lequel la connaissance des choses

divines fut obscurcie parle doute et l'incrédulité. Enfin

parut le dernier et le plus mauvais de tous, celui dans

lequel nous vivons, Kalyuga, l'âge du péché (1).

La légende perse parle dans les mêmes termes. On

prétend, il est vrai, qu'elle fut introduite chez les Era-

niens à une date relativement récente, sous la forme où

elle nous apparaît maintenant (2), mais c'est ce que nous

ne pouvons admettre.

Un âge d'or eût évidemment été impossible si, dès le

commencement, un principe du mal aussi puissant que

le principe du bien avait disputé l'empire à ce dernier.

Mais nous savons que la religion perse n'admit ce dua-

lisme que plus tard.

Primitivement les Eraniens avaient les mêmes croyan-

ces que les autres Aryens, et ils les gardèrent tant qu'ils

ne furent pas obligés de s'en détacher et de les consi-

dérer avec des sentiments hostiles. Le fait que cette lé-

gende se trouve aussi chez les Perses est donc plutôt

une marque de son antiquité que la preuve d'une inven-

tion postérieure. Sans aucun doute elle est plus an-

cienne que le Parsisme lui-même.

La mythologie du Nord renferme aussi des échos de

cette croyance. Au commencement, quand Asgard fut

(1) Duncker, Gesch. des Alterthums, (3)11, 71. Lassen. Ind. AUerth.,

I, (2) 599 sq. ; II, (2) 731 ; IV, 592.

(2) Windischmann, Zoroastrische Studien, 212 sq.
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bâtie, était Gladsheim la demeure élevée de Allfadr, faite

uniquement d'or à l'intérieur et à l'extérieur, c'est-à-dire

d'airain, car, dans ce temps-là, l'airain s'appelait aussi

or. Tout l'ameublement du palais était également en or.

De là vient le nom d'Edda, c'est-à-dire âge d'or (1 ). Mais

cette époque est passée depuis longtemps, et le mal

s'accentuera toujours de plus en plus jusqu'à ce que le

monde succombant sous ses excès finisse par disparaître

dans le feu :

« L'âge de la hache, l'âge du glaive, où les boucliers craquent, »

« L'âge du vent, l'âge des loups, précéderont l'effondrement du monde (2). »

Combien d'âges du monde faut-il distinguer par là ?

Est-ce deux, trois ou cinq? On n'en sait rien. D'ailleurs

peu importe. Le principal est. qu'ici aussi on admette

un âge d'or au commencement des choses. Mais c'est

une grande erreur que commet l'Edda postérieure

,

quand elle fait dériver le nom de cette époque de sa ri-

chesse en or. Elle-même dit que l'or n'existait pas en-

core. Au contraire, c'est précisément parce qu'il n'y

avait pas d'or, et par conséquent pas d'avarice, pas de

discussions
,
pas de péché, en un mot parce que les

cœurs et les mœurs' étaient aussi purs que l'or, que le

premier âge du monde s'appela l'âge d'or. Cet âge ne

disparut qu'avec le réveil de l'avarice et de toutes les

passions, lorsque les dieux créèrent les nains pour leur

faire chercher l'or dans les entrailles de la terre (3).

Mais la pensée d'un âge d'or fut surtout chère aux

Grecs et aux Romains. Les descriptions poétiques des

âges du monde que Hésiode (4) et Ovide (5) nous ont

laissées sont célèbres.

Mais si semblables qu'elles paraissent être, elles diffè-

rent pourtant l'une de l'autre, car, comme on le sait,

Ovide compte quatre âges du monde et Hésiode cinq.

(1) Gylfaginnîng, 14 ; Grimnismâl, 8.

(2) Vœluspa, 46 (Simrock, 10).

(3) Simrock, Deutsche Mythologie, (2) 51 sq., 155.

(4) Hesiod., Opéra, 109, 201 (Lehrs).

(5) Ovid., Metamorph., I, 98, 150.
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Entre le troisième, l'âge d'airain, et le dernier, l'âge de

fer, auquel il appartient lui-même, Hésiode en intercale

un quatrième, celui des géants, des héros et des demi-

dieux. C'est ainsi que chez lui aussi, pour les hommes,

les âges se réduisent à quatre : l'âge d'or, l'âge d'argent,

l'âge d'airain et l'âge de fer. De là vient que Platon qui

se plaisait à distinguer quatre classes d'hommes s'en

rapporte à ce sujet expressément à Hésiode (1). Les lé-

gendes grecques et romaines s'accordent en outre sur

deux autres points. D'abord elles placent le premier,

l'âge d'or, à une époque où régnait une autre religion que

celle qui domina plus tard, la religion de Zeus ou Jupi-

ter, à savoir celle de Kronos ou Saturne. C'est pourquoi

cette époque toute primitive est souvent appelée aussi

époque de Saturne. Puis, les Grecs et les Romains ad-

mettent également qu'il faut se représenter les trois

premiers âges du monde comme ayant existé avant le

grand déluge. Apollodore dit expressément que la géné-

ration qui a péri dans l'inondation de Déucalion formait

l'âge d'airain (2), Hésiode regrette d'appartenir au der-

nier âge, à l'âge de fer (3). Ovide comprend que nous

soyons un peuple si dur, un peuple de fer, puisque nous

provenons des pierres que Déucalion avait jetées der-

rière lui (4).

Donc quelle que soit la sévérité avec laquelle nous

examinions les anciennes légendes, il est hors de

doute, que l'humanité croyait, d'une manière générale,

avoir été jadis dans un état de perfection, d'où elle était

tombée plus tard dans la situation actuelle de désolation

et de corruption. S'il est un principe qui soit confirmé

par les traditions religieuses de tous les peuples, c'est

bien celui que l'homme, par la miséricorde divine, vivait

au commencement dans une situation beaucoup meil-

(1) Plato, Rep.
9 3, p. 415, a ; 8, p. 546, e ; cf. 5, p. 468, e ; Craty-

lus, 16, p. 397, e.

(2) Apollodor., 1, 7, 2 ,2. — (3) Hesiod., Op., 174.

(4) Ovid., Metamorph., 1. 414 sq.
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leure que maintenant. L'enseignement de la foi que nous

avons déjà trouvé fondé sur une exigence de la raison

a de plus, pour lui, le témoignage général de l'his-

toire.

9. - Les Mais personne ne s'attendra à ce que, dans le cours
idées du mon- , , , . . , , ,

t ,

de sur rétat des temps, les anciens aient conserve dans une pureté

primitive. sans mélange leurs idées sur l'état paradisiaque. S'il

est vrai que l'humanité soit tombée de son état de per-

fection primitive, la représentation qu'elle s'est faite de

son état a dû s'obscurcir de bien des manières. Et de

fait il en est ainsi.

Les descriptions qu'on a faites de l'âge d'or ou de l'é-

poque de Saturne, sont souvent l'objet de grandes con-

tradictions. Là où les souvenirs religieux et historiques

prédominent , on le dépeint comme une époque de

grande perfection morale . Là où les subtilités et les

inventions philosophiques, particulièrement celles qui

concernent la philosophie d'état l'emportent , on se le

représente comme une situation où les hommes ne con-

naissaient ni machine d'état, ni lois de contrainte, ni

articles de lois pénales, ni armées, ni forteresses, ni le

raffinement, ni les délices, ni les maladies de notre luxe.

Selon l'âge de fer, c'est une vie d'ignorance grossière et

de brutalité animale. Malgré cela, on était généralement

convaincu que ces premiers hommes étaient beaucoup

plus heureux que nous . Quant à la nature de ce bon-

heur, il n'y a pas de doute que chacun se le dépeignait

à son point de vue.

D'ailleurs, on peut remarquer que la tendance d'es-

prit de l'homme et l'état de son cœur se manifestent

très promptement dès qu'on le laisse dire en quoi con-

siste pour lui la félicité. L'Allemand se représente son

Paradis ou son Elysée comme une forteresse d'or, de

vin et de boucliers, où il peut boire et chasser sans cesse,

distribuer de temps en temps des coups à droite et à

gauche pour varier ses plaisirs (1), et désirer tout ce

(1) Grimm, Deutsche Mythologie, (3) 780.
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qui lui fait du bien (1). Il nous répugne de dire com-

ment le Mahométan conçoit le sien encore maintenant,

après que Max Miiller nous a régalé d'une bizarre dé-

fense en sa faveur (2). Le Grec est au comble du bon-

heur s'il peut penser qu'il n'y a là ni travail, ni mala-

die (3) , ni vieillesse, mais une beauté éternelle, une santé

indestructible, des chants et des poèmes sans fin (4).

Etnotre Gœthe chante ces vers que répète enchœuraprès

lui toute l'armée de l'Humanisme moderne :

« Où s'est-il enfui, l'âge d'or, »

u Pour lequel chaque cœur languit en vain ? »

« Alors, comme des troupeaux joyeux, »

« Les hommes se re'pandaient sur la terre, »

« Alors chaque oiseau dans l'air libre, »

« Et chaque animal parcourant les monts et les vaux »

« Disait à l'homme : Fais ce qui te plaît (5) ».

Si les pensées et les désirs de l'homme moderne qui a

reçu l'instruction la plus élevée descendent si bas, il ne

faut pas nous étonner qu'un grand nombre des descrip-

tions que les anciens ont faites de l'âge d'or soient si

vulgaires. Tout, nous disent-ils, — juste le contraire de

l'Ecriture sainte (6), — croissait de soi-même à cette

époque, sans qu'on eût besoin de cultiver la terre (7).

Les fleuves roulaient du vin, du lait et du miel (8) ; les

chênes portaient du miel (9) ; celui-ci venait de lui-même

dans la bouche de l'homme (10).

Mais ce serait mal les juger que de croire qu'ils avaient

en général des pensées si peu relevées concernant l'état

primitif. Quand même ils ne s'élevaient pas à la hauteur

(1) ïbid., (3) 126 sq. Simrock, Mythologie, (2) 186 sq.

(2) Nineteenth Century, Feb., 1894 (Review of Reviews, IX, 152. Re-

ligions Revieiv of Reviews, 1894, 129 sq.).

(3) Hesiod., Op., 113. Dicœarchus, Fragm., 1 (Muller, Fragm.
\hist. Gr., II, 233). Porphyr., Abslin., 4, 2.

(4) Pindar., Pyth., 10, 60 sq.

h) Gœthe, Tasso, 2, 1.

(6) Gen., II, 15.

(1) Hesiod., 117 sq. Plato, Politicus, 15, p. 271, c. ; Leg., 4, 713, c.

|Ovid., Met., 1, 89 sq. 109. Lucian., 51, 8.

(8) Ovid., Met., 1, 111. Lucian., 70, 20.

(9) Ovid., Met., 1, 112. — (10) Lucian., 69. 17.
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de vues que nous donne la foi, — et comment cela se-

rait-il possible sans la grâce surnaturelle? — ils conce-

vaient cependant la vie paradisiaque d'une manière plus

digne que Gœthe ne l'a fait dans le passage que nous

venons de citer. Voir le bonheur de l'âge d'or en ce

que les hommes, comme des troupeaux sans pasteurs,

pouvaient brouter sur tous les pâturages, et en ce que

tout ce qui nattait leurs passions était chose permise

pour eux. Ils ne le cherchaient pas dans une sainteté sur-

naturelle, c'est vrai, — et on ne peut attendre cela d'eux,

— mais ils le mettaient dans la civilisation extérieure,

dans le raffinement des mœurs (1), dans la bonne forme

de gouvernement (2) et dans la création de bonnes

lois (3). 11 n'y avait pas de guerre à cette époque, disent-

ils, point de dispute, point de sédition (4), point de pau-

vreté (5). 11 n'y avait ni hommes libres ni esclaves ; tous

étaient égaux (6) et possédaient tout en commun (7).

Les mœurs étaient simples, exemptes de toute malice,

et de tout mensonge, pleines de loyauté, d'honnêteté, de

justice et de vérité (8). Ces hommes heureux vivaient

tranquilles et libres uniquement adonnés à la sagesse
;

ils comprenaient le langage des animaux et celui des

êtres inanimés, et ceux-ci comprenaient le leur (9). Ils

vivaient dans l'amitié des dieux, et entretenaient avec

eux des rapports familiers (10). -

On le voit, les hommes se sont efforcés de dépeindre

paradisiaque, l'état primitif comme l'état de la plus grande félicité

possible. Mais ils sont restés bien en deçà de la réalité.

(1) Diodor., 5, 66, 4.

(2) Plato, Leg., 4, p. 713, b. Diodor., 3, 56, 3.

(3) Diodor., 3, 56, 2, 3.

(4) Plato, Politicus, 15, p. 271, e Dicœarchus, Fragm., 1 (Mùlier,

Fragm. hist. Gr., II, 234). Porphyr., Abstin., 4, 2.

(5) Lucian., 70, 20.

(6) Plutarch., Compar. Lycurgiet Numse, 1, 9. Lucian., 70, 13.

(7) Plutarch., Cimon, 10, 9.

(8) Diodor., 5, 66, 4. Plutarch., Quœst. Rom., 12, 42. Aristot., PoL,

7, 13 (15), 19.

(9) Plato, Politicus, 16, p. 272, b.

(10) Hesiod., Fragm., 129.

10. — Le
véritable état
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Quand Dieu met la main à l'œuvre pour faire quelque

chose, il le fait de telle sorte que sa richesse et sa libé-

ralité éclatent de toutes parts. L'Eglise dit avec une pro-

fonde vérité que, par l'abondance de sa bonté, il sur-

passe les mérites aussi bien que les vœux de ceux qui

le prient (1). Et s'il est dit de l'éternelle récompense, de

la félicité, que « l'œil de l'homme n'a point vu, son oreille

pas entendu, son cœur pas senti les choses que Dieu

prépare à ceux qui l'aiment (2) », on peut en faire l'appli-

cation à la magnifique situation dans laquelle Dieu a placé

les hommes dès le commencement. Cet état surnaturel

paradisiaque était si sublime, que non seulement l'in-

telligence des hommes n'aurait pu l'inventer toute seule;,

mais que le langage limité de la créature ne peut le dé-

peindre comme il faudrait, même après les lumières que

la Révélation nous a données sur lui.

« Lorsque Dieu, dans sa miséricorde, eut résolu de

créer l'homme à son image et à sa ressemblance, et d'en

faire le roi de la terre et de tout ce qui existe à sa surface,

il commença par lui donner une demeure royale, dans

laquelle il devait établir le siège de sa royauté et vivre

d'une vie riche et bienheureuse. Ce fut le Paradis ter-

restre créé par la main de Dieu, lieu où se trouvaient

réunies toutes les joies et toutes les délices, terre vrai-

ment divine et séjour digne de celui qui avait été créé à

l'image de Dieu » (3).

« L'homme vivait à sa guise dans ce Paradis, tant

qu'il fut soumis à la volonté de Dieu. Il y vivait dans la

jouissance de Dieu et du bien par lequel il était bon lui-

même. Rien ne lui manquait, et il était dans son pouvoir

de vivre toujours ainsi. 11 avait à son service des aliments

contre la faim, une boisson rafraîchissante pour étan-

cher sa soif ; l'arbre de vie le protégeait contre les attein-

tes de la mort. Aucune corruption ne souillait son corps
;

aucune corruption capable de troubler son intelligence

"(1) Orat. Dom. XI post. Pentec. — (2) I Cor., II. 9.

(3) Joan. Damasc, Fid. orthod., 2, 11.
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ne sortait de lui. 11 n'avait aucune maladie à redouter de

son intérieur, aucune surprise à craindre de l'extérieur.

Son corps jouissait de la plénitude de la santé, et son

âme du calme souverain. De même que dans le Paradis,

il n'y avait ni froid, ni chaleur excessive, de même ni

le plaisir, ni la crainte, ne constituaient un péril pour la

volonté bien ordonnée de son possesseur. 11 n'y régnait

ni tristesse, ni joie folâtre, mais un vrai bonheur dont

l'éternelle durée venait de Dieu, de Dieu vers qui l'holo-

causte de l'amour s'élevait d'un cœur pur, d'une bonne

conscience et d'une fidélité sincère. Un amour fidèle et

sincère unissait les époux. Le
t
corps et l'âme étaient dans

une harmonie parfaite. L'observation des commande-

ments ne coûtait pas de peine. La fatigue ne troublait

pas le repos. Le sommeil n'envahissait personne contre

sa volonté » (1).

Ainsi Dieu avait créé l'homme innocent, droit, vigou-

reux, exempt de tristesse et de soucis, orné de toutes

les vertus, embelli de tous les dons. C'était un second

monde, un petit monde dans le grand, un être chez lui

dans la création visible et plongeant dans la création

invisible. C'était le roi du royaume terrestre soumis au

roi du ciel, un être à la fois terrestre et céleste, mortel

et immortel, doué de sens et d'intelligence, situé à égale

distance de la grandeur et de la bassesse, un être à la

fois esprit et chair dans la même nature. L'homme est

esprit pour être accessible à la grâce, il est chair pour

que l'orgueil ne s'empare pas de lui, esprit pour persé-

vérer et louer l'auteur de tous ces bienfaits, chair pour

souffrir, pour se rappeler ce qu'il est, si toutefois il était

tenté de s'exagérer sa grandeur. Il est donc un être à la

fois fixé ici-bas et en route vers une vie future. En vérité

c'est un grand mystère dont la fin consiste en ce que

l'homme se divinise en s'approchant peu à peu de Dieu,

pour arriver non pas à se transformer dans l'être de

(1) August., Civ. Dei, 14, 26.
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Dieu, mais à participer moralement à la lumière di-

vine » (1).

Telles furent les prérogatives, la destinée, la perspec-

tive que l'homme reçut dans le Paradis, par la grâce de

Dieu, et qu'il a perdues par sa propree faut avec le Pa-

radis. Il n'est pas étonnant qu'à la suite de cette perte,

un douloureux aiguillon soit resté fiché dans son cœur,

et qu'il ne puisse jamais oublier ce qu'il s'est dérobé à

lui-même. Sans doute ce souvenir est plein de douleur

et de honte, mais il est aussi un rempart contre la ruine

complète et un moyen qui lui permet de tenter son

salut.

(i) Joan. Damasc, Fid. orthod., 2, 12.
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î. -com- La scolastique tant décriée a donné, entre autres
bien il importe

i i /» i i
de réfuter les preuves de la profonde sagesse de son enseignement,
objections con-

L
?

° °
treune vérité, celle du soin quelle prend non seulement à poser un

principe et à le prouver, mais à exposer les opinions

contraires et à réfuter à fond les raisons sur lesquelles

elle repose. C'est alors seulement qu'elle croit avoir ac-

compli sa tâche.

Elle a prouvé ainsi d'une manière indéniable qu'elle

comprenait parfaitement la nature de notre intelligence,

car nous avons pu nous rendre compte des centaines

de fois que, sans la solution de la difficulté, aucune

preuve n'est suffisante, aucune conviction n'est sûre.

On nous donne sur une doctrine plus de raisons que

nous ne pouvons en retenir ; nous ne pouvons plus

rien répliquer à ces raisons, et cependant nous res-

tons, sinon dans le doute, du moins dans une certaine

indécision . Pourquoi ? Parce que l'opinion que nous

avions auparavant a toujours ses racines en nous. C'est

seulement quand celles-ci sont arrachées, que la vérité

peut enfoncer solidement les siennes dans notre âme.
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Par contre , il suffit souvent de démontrer à quelqu'un

la fausseté d'une opinion à laquelle il avait souscrit jus-

qu'alors
,
pour lui faire accepter la vérité sans diffi-

culté.

Si l'on insistait davantage sur cette partie de l'argu-

mentation dont la science moderne ne tient malheureu-

sement pas assez compte, non seulement les convictions

gagneraient en solidité et en clarté, mais on ferait taire

plus facilement les adversaires de la vérité ; on pourrait

peut-être même les gagner à la bonne cause. Mais, la

plupart du temps, notre façon d'agir actuelle, nous rend

incapables de tenir tête à nos adversaires. Nous avons

notre opinion à nous, ou du moins nous croyons l'avoir.

Dès qu'un autre se présente avec la sienne qui est diffé-

rente, nous ne savons que dire, ou du moins nous ne

pouvons nous défendre. C'est pourquoi on ne saurait

assez détourner notre génération d'entendre ou de lire

les choses qui attaquent la vérité, car son manque d'au-

tonomie et sa maladresse sont si grands, que celui qui

soutient effrontément une affirmation reste maître du

terrain, ou du moins la question n'est pas tranchée par

l'effet d'une réponse contradictoire. Autrefois les choses

se passaient autrement. On examinait la valeur des pa-

roles de l'adversaire , et c'était un moyen d'affermir

davantage les convictions personnelles. Aussi, avons-

nous, sous ce rapport, beaucoup à prendre dans des épo-

ques antérieures et injustement méprisées.

La question présente nous offre une preuve de ce que 2
-
.— V inr1 L l 1 vocation de la

nous venons de dire. La Révélation déclare comme article rSV*!?6

de foi, qu'à l'origine, l'humanité se trouvait dans un
l

Ztsl%T te

état de perfection surnaturelle. La raison naturelle nous i

a

e ia ISuïe?

confirme cela, au moins en prouvant avec une logique

indéniable que nos débuts dans la vie n'ont pu être at-

teints de la faiblesse dont nous souffrons actuellement,

mais qu'ils ont dû répondre, en tout point, à l'image

primitive de notre nature ; et les souvenirs historiques

des peuples de tous les temps nous disent qu'il en fut
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ainsi en réalité. Malgré cela, beaucoup persistent à dire

que les hommes ne se sont dégagés que peu à peu de la

barbarie la plus profonde, et ceux qui ne veulent pas

admettre cette explication franchement et complètement

n'osent du moins pas s'y opposer d'une manière catégo-

rique, en partie par la crainte d'être considérés comme
des retardataires, en partie par l'incapacité où ils sont

d'y répondre.

Nous voyons donc que l'enseignement sur l'état para-

disiaque primitif, ne serait pas traité complètement si,

son antithèse extrême, la supposition d'un soi-disant

état de nature, n'était pas soumise à un minutieux exa-

men. Il en résultera d'ailleurs encore un autre avantage.

Cette discussion nous jettera unjour complet sur le point

principal qui sépare l'un de l'autre le Christianisme et

le monde, l'Humanité et l'Humanisme, c'est-à-dire la
;

question de savoir si la nature humaine, dans son état

actuel, est la nature véritable ou la nature corrompue.

Toiis font appel à la nature, les défenseurs du Chris-

tianisme comme ses adversaires, les ascètes comme les

serviteurs de la chair, les représentants d'un art et d'une

littérature sans morale et les moralistes les plus rigides.

Personne ne contredit ce principe en lui-même : Nous

devons vivre selon la nature. Qui niera que toute erreur

morale et toute difformité qui nous choque dans la vie

des individus, des sociétés ou des temps, provient d'une

déviation de la nature ? Qui n'admet que l'amélioration

de l'homme, l'ennoblissement de la société, le véritable

progrès ne sont possibles que par le retour à la nature?

Mais si nous sommes tous d'accord sur ce point, une

désunion effrayante se manifeste dès que nous commen-

çons à demander ce que chacun comprend par cette na-

ture à laquelle il se rapporte.

Le chrétien nous assure qu'il a un trop grand respect

de la nature pour croire que celle qu'il trouve en lui soit

la nature vraie et intègre. Qu'elle soit corrompue, ou

bien intérieurement dans ses forces, ou simplement à
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l'extérieur relativement à l'usage de ses facultés, par le

charme énervant et funeste d'influences étrangères qui

la troublent, peu importe. Ce qui ne fait pas de doute,

c'est que telle qu'elle est maintenant en nous, elle ne

répond plus à sa vraie notion.

Donc, l'homme ne pourra jamais atteindre la perfec-

tion humaine, l'humanité, s'il vit selon cette nature sans

circonspection et sans réserve. Pour atteindre cette fin,

il faudrait au contraire, mettre de côté beaucoup de ten-

dances extérieures qui l'ont pénétrée, quand même ce

serait d'une manière violente, puis réveiller et cultiver

à nouveau beaucoup d'inclinations qui ne sont pas dé-

veloppées, parce qu'on les a plus ou moins refoulées, ou

qu'on les a laissées plus ou moins dans l'inactivité.

D'autres, au contraire, n'ont que de la colère et du

dégoût pour de tels blasphèmes proférés contre la sainte

nature. Mais si nous leur demandons ce qu'ils compren-

nent par ce mot, c'est alors que perce la diversité des

opinions. Quelle idée s'en fait l'homme emporté, lors-

qu'il parle des ardeurs de sa nature, l'homme ambitieux

qui a toujours des excuses lorsqu'il cherche à amoindrir

ses rivaux ou à les laisser dans l'ombre, le viveur et

celui qui ne pense qu'à augmenter sa fortune? C'est

facile à comprendre. Quant à ce que le libertin invoque

sous le nom de nature, pour justifier ses débauches, un

cœur pur se refuse même à y penser. Chacun donne au

mot nature une signification différente, mais personne

n'ose dire franchement son avis. Cela seul ne suffirait-il

pas déjà à nous convaincre que la nature n'est pas aussi

pure qu'on voudrait le faire croire?

Sur cette question relative à nos origines, les anciens fc—v<m-° quoi cette pré-

VIVaient dans la même incertitude ou dans la même con- diiection pour
l'état de na-

tradiction que sur celle concernant la situation actuelle ture?

du monde. Tantôt ils trouvaient ce monde si bon, qu'il

ne laissait rien à désirer, tantôt ils peignaient la corrup-

tion de cet âge de fer sous des couleurs qu'ils auraient
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pu emprunter au Bouddhisme et au Pessimisme (1). Les

historiens, et ceux qui attachaient de l'importance à la

tradition, semblaient concevoir la situation de la so-

ciété d'alors comme la décadence d'un état plus ancien

,

incomparablement meilleur. Les philosophes, et ces vi-

veurs qui n'admettaient la philosophie qu'autant qu'elle

leur permettait de justifier leurs dérèglements, ne pou-

vaient pas assez louer les progrès que l'humanité avait

faits pour arriver jusqu'à elle, à elle qui était sa fleur la

plus nouvelle et son ornement le plus beau.

Il ne faut pas croire qu'il n'y ait que notre époque qui

ait inventé la doctrine du progrès. Longtemps déjà avant

Jésus-Christ, chaque génération se flattait d'avoir gravi

le plus haut possible le sommet de la civilisation. Et

afin de pouvoir le représenter comme très élevé, et de

pouvoir se vanter de conquêtes nouvelles, on ne pouvait

faire partir d'assez bas les origines de la civilisation hu-

maine. Si les uns y voyaient une excuse pour leur vie

animale, en disant que la nature est, par son essence,

inclinée vers cette vie, l'orgueil des autres s'alimentait

de l'idée du temps et des peines qu'il fallut à l'homme

pour sortir, par ses propres forces, et avec tant d'éclat,

d'une barbarie si inhumaine. C'est dans ce sens que le

poète favori de l'ancien épicurisme, et, comme cela va

de soi aussi, le poète favori du matérialisme moderne,

Lucrèce, termine par ces mots la première histoire dar-

winiste qui fut : « L'art de dompter les mers, de rendre

le sol fertile, d'élever de pompeux monuments, de com-

biner les lois, de forger les armes, de s'ouvrir des che-

mins, de préparer les tissus ; toutes les découvertes uti-

les sont nées avec lenteur du besoin et de l'expérience :

le temps les révèle peu à peu ; l'industrie les fait briller

à la lumière du jour ; le génie les perfectionne, les élève

sans cesse, et les empreint d'un éclat immortel (2) ».

Nous ne risquons certainement pas de nous tromper

(1) Hesiod., 174 sq. (Lehrs). Ovid., Met., 1, 128 sq.

(2) Lucretius, V, 1451 sq.
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en donnant ces deux mêmes raisons comme l'explica-

tion de ce que le monde cherche encore à se persuader

actuellement de l'idée révoltante de l'existence d'un état

animal primitif. Quoiqu'on puisse dire au sujet d'un

progrès indéfini, les hommes ne changent guère. Consi-

dérés au point de vue psychologique, ils sont toujours

les mêmes. Encore aujourd'hui, le poète ou l'orateur

qui, marchant sur les traces de Sophocle ou de Démos-

thène, scrute les motifs secrets des actions humaines

et les côtés faibles du cœur, produit une impression

profonde. Et celui qui veut devenir un homme d'état

influent, pourra atteindre ce but tout aussi bien en étu-

diant la politique de Périclès et d'Auguste qu'en imi-

tant celle de Richelieu et de Talleyrand.

Sans le vouloir, la science moderne fournit précisé- *• - his-
1

,
tciredeladoo

ment une preuve de ce que nous avançons. Les anciens 'rine
.

de r
t
tat

r * * de nature cher

pouvaient déjà s'enorgueilir, — si toutefois c'est un su- lesAQCiens.

jet de fierté ,
— de ce que la théorie évolutionniste de

Darwin et l'anthropologie moderne s'attribuent avec

tant de satisfaction. L'origine des premiers êtres due à

des atomes et au mouvement, la naissance des animaux

provenant de cellules primitives, ou de germes primi-

tifs, l'évolution progressive des animaux en hommes,
autant d'idées qu'on glorifie comme des découvertes

modernes par excellence, les anciens les ont inventées

aussi arbitrairement et exprimées avec autant d'assu-

rance que nos savants modernes. Et les conclusions

qu'ils en tiraient ne diffèrent pas non plus de celles à

propos desquelles on ne se lasse pas de renouveler au-

jourd'hui les anciennes affirmations.

Parmi ceux qui se rapportaient avec un zèle tout par-

ticulier à ce soi-disant état de nature (1), les cyniques

tiennent le premier rang. Ils méritent même l'éloge d'a-

voir été pour ainsi dire les seuls à prêcher sérieusement

(l) Diodor., 1,8, 1 sq. Euripid., SuppL, 202 sq. Cicero, Invent
,

1,2. Horat., Sat., 1,3, 99 sq. Moschion, Fragm. incerta, 9 (Wagner,
Poet. trag. fragm., 140 sq.).
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la nature dans le sens indiqué . D'autres parlent de la

nature comme celui qui parle des avantages du jeûne

après avoir fait un repas copieux, mais eux semblent

avoir cru sérieusement que l'homme tire son origine des

bêtes, et que la civilisation humaine s'est dégagée de la

barbarie animale. Cette idée leur était tellement fami-

lière, qu'ils seraient volontiers retournés à cet état na-

turel qu'ils entrevoyaient dans leur imagination. Delà

leurs tendances vers la simplicité de vie qui, comme c'est

tout naturel, avait vite fait de dégénérer en vulgarité et

en abrutissement.

L'école cyrénéique rêvait aussi de l'état naturel ; mais

tandis que, pour les cyniques, la nature était un signe

de faiblesse et un manque de culture intellectuelle, elle

était considérée par les Cyrénéiques ou Hédonistes com-

me synonyme du plaisir animal. Si Diogène ne croyait

vivre selon la nature que lorsqu'il se moquait de tout

raffinement et de tout respect pour les coutumes tradi-

tionnelles, comme le font nos esprits forts actuels, Aris-

tippe, lui, n'était convaincu de sa parfaite conformité

avec la nature que lorsqu'il dirigeait toutes ses pensées

et toutes ses aspirations vers les jouissances les plus

exquises, et enseignait la volupté à la jeunesse, par la

parole et par l'action. C'est ainsi que les grossiers à

l'excès et les raffinés outre mesure finirent par se ren-

contrer dans cette même boue d'où ils croyaient, dans

leur aveuglement, que l'homme était sorti.

Une troisième catégorie de membres s'adjoignit en-

core à cette société pour la compléter. Elle était formée

par les plus orgueilleux de tous les anciens philosophes,

les Stoïciens. Quel que soit le mépris qu'ils portassent

aux uns comme aux autres, comme eux, ils juraient par

l'état naturel, et, comme eux, la même erreur les en-

traîna dans le même précipice. Il n'est aucune secte

philosophique qui prêche aussi énergiquement la vie

selon la nature que l'école stoïcienne, mais aucune non

plus n'a démontré d'une manière plus effrayante où
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aboutit cette prédication. Celui qui suit la nature, dit-

elle, peut passer par dessus tout ce qui n'est pas dans

la nature, comme lui étant chose indifférente. Mais ce

que la nature entraîne avec elle est juste et permis,

quand même des centaines de lois le défendraient. C'est

pourquoi le sage passe par dessus tout égard et toute

limite. Il parle sans honte de choses naturelles, quand

même la morale publique s'en montre indignée (1).H ne

voit pas pourquoi serait défendu ce qu'on appelle ordi-

nairement immoralité (2), alors même que ce serait le

mariage entre frères et sœurs, le mariage du fils avec

la mère (3), puisque ce sont là des choses toutes natu-

relles. Quelqu'un désirerait de la chair humaine qu'il

pourrait, sans honte aucune, satisfaire cet instinct, et

personne n'aurait le droitde le blâmer, puisque ce désir

provient également de la nature (4).

Ces maximes ont déjà un air de modernisme, mais

il nous semble être transportés en pleine époque mo-
derne, quand nous entendons parler sur l'état naturel

la quatrième école, qui entre ici en ligne de compte,

l'école épicurienne. Nos matérialistes avouent qu'il leur

faut renoncer à inventer du nouveau quand Lucrèce

chante : « Les hommes menaient alors çà et là une vie

errante comme les animaux féroces (5). — Les fruits

que la pluie et le soleil mûrissaient, ceux que la terre

donnait d'elle-même, suffisaient à leur faim. Au milieu

des glands amoncelés sous les chênes, ils rendaient la

vigueur à leurs corps (6). — Ils ne savaient ni préparer

des peaux, ni se revêtir de la dépouille des troupeaux

sauvages : nus, ils se retiraient dans les monts caver-

neux, sous l'ombre des forêts; forcés de chercher un

abri contre la pluie abondante et l'aiguillon des vents,

ils étendaient leurs membres sur les broussailles fan-

(1) Gicero, Offic, 1, 35, 128. — (2) Diogenes Laert., 7, 33, 131.

(3) Plutarch., Stoic. repugn., 22, 1. Diogenes Laert., 7, 188.

(4) Diogenes Laert., 7, 188.

(5) Lucretius, V, 929 sq. — (6) Id., V, 935 sq.
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geuses
; incapables de concourir au bien commun, ils

n'étaient asservis ni par les mœurs, ni par le frein des

lois. Chacun, ne cherchant à vivre et à se conserver que
pour soi-même, s'emparait de l'objet que le hasard of-

frait à ses désirs » (1).

me
5

'dë

L
naturê

Après ces élucubrations d'un cœur corrompu et d'un

esprit bas, nous sommes pénétrés d'un saint respect

pour un des ouvrages les plus remarquables qu'ait pro-

duits la philosophie au moyen âge. Car l'esprit oriental

lui aussi prit son essor vers un état naturel imaginaire.

Mais, comme en cette matière, il s'est montré plus noble

que celui de l'antiquité ! Comme il confond nos savants

actuels !

Abou-Becker Ibn Tofeil écrivit au XII
e
siècle un ro-

man philosophique, « Yhomme de nature », qui a été

aussi traduit en notre langue (2). Il fait grandir dans une

île un enfant seul, sans relations avec les hommes, pour

voir ce qu'il deviendra : c'est un Robinson qui paraît

plusieurs siècles avant le nôtre, et qui est aussi beau-

coup plus noble que lui. Si un tel sujet tombait sous la

plume d'un penseur et d'un éducateur moderne, nous

entendrions des histoires à n'en plus finir sur la manière

dont cet enfant, par suite d'une observation constante,

aurait découvert tous les secrets du monde animal, de

la chimie et de la physique, et aurait appris de lui-même

tous les arts, en particulier celui de faire la cuisine.

Mais sur Dieu, sur l'âme, sur l'éternité, il n'aurait évi-

demment rien trouvé. Le petit Robinson arabe, au con-

traire, découvre, sans instruction aucune, dans une

brièveté étonnante de temps, ces vérités spirituelles.

Par d'incessantes recherches, il les développe à un tel

degré de spéculation, et à une telle profondeur de mys-

ticisme, que cela dépasse les limites de ce qu'on peut

imaginer (3).

(l)M.,V,953sq.

(2) Eichhorn, Der Naturmensch, Berlin, 1783.

(3) Ritter, Geschichteder Philosophie, VIII, 104-115.
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Une telle idée de l'état naturel est sans doute une er-

reur honorable, mais c'est toujours une erreur. Quicon-

que connaît l'homme réel ne croira jamais que de tels

faits sont produits uniquement par sa propre nature. 11

en est ici comme des recherches qu'on fait sur l'homme

à l'état isolé et séparé de toute société, après lui avoir

secrètement rempli les poches de toutes les conquêtes

de l'histoire et de la société, ou comme chez Noé qui

pouvait se séparer facilement du monde, puisqu'il l'avait

tout entier avec lui dans l'arche.

Au moyen âge chrétien, le désir malsain de s'imagi- .

6
- — Les

J o ' o ineptes ro-

ner un monde meilleur à la place du monde réel, ne
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semble pas avoir existé. En tout cas, la littérature de

cette époque ne montre aucune trace de tentatives faites

pour inventer des états de nature artificiels. Une époque

qui prend les choses comme elle les trouve ; une époque

qui a la tête et les mains pleines de plans créateurs, ne

trouve ni occasions ni loisirs pour de telles occupations.

C'est un signe que, dans ce temps-là, l'humanité n'allait

pas mal. Ce qui ne veut pas dire qu'elle n'ait pas essayéde

quitter le monde réel pour se réfugier dans le royaume
de l'imagination, car il n'y a pas eu d'époque plus fé-

conde en contes et en légendes que le moyen âge. C'est

ce qui le distingue aussi des temps postérieurs. Tandis

que nous inventons de toutes pièces des hommes étran-

gers et des situations étrangères pour combler nos dé-

sirs d'idéal, on essayais à cette époque, de transfigurer

autant que possible la réalité. Au lieu de partir pour un

passé lointain, on rapprochait celui-ci du présent. On
s'enthousiasmait pour Alexandre, pour Thierry de Berne

et pour le roi Arthus, mais seulement parce qu'on les

peignait sous les traits de personnages contemporains.

C'est pourquoi non seulement ces légendes ji'indispo-

saient pas contre le monde, mais rendaient plutôt fier

de l'entourage réel.

Un autre motif, pour lequel l'inclination à fuir le mon-
de était si peu contagieuse à cette époque, se trouvait
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dans la grande liberté de parole dont il jouissait. Celui

qui était mécontent pouvait exercer la critique la plus

sévère contre les institutions régnantes et se donner le

plaisir de prodiguer ses conseils aux princes et aux em-

pereurs dans le but de les corriger. De cette façon pres-

que tout le monde pouvait déployer son activité propre

dans une sphère quelconque de la vie sociale, et c'est

toujours un moyen excellent pour supprimer les vaines

investigations.

Mais les choses changèrent d'aspect au début des

temps modernes, quand l'application du droit romain

et la naissance de l'Humanisme commencèrent à faire

baisser l'esprit chrétien. A cette époque, une domination

tyrannique s'étendit d'abord sur l'Italie et ensuite sur

l'Europe entière. En l'éprouvant, les peuples avaient

pu se rappeler, selon la parole de l'Ecriture, « quelle dis-

tance il y a entre le service des lois du Seigneur et le ser-

vice des rois de la terre » (1 ), mais ils ne purent s'en ga-

rantir. On fut donc obligé d'avoir recours à des moyens

pour exprimer, au moins en silence et sans danger, les

désirs du cœur concernant des situations meilleures.

L'étude des classiques indiquait tantôt Platon, tantôt

les historiens romains qui, dans une situation analogue,

avaient exposé leurs soupirs et leurs désirs dans des dis-

sertations historiques.

C'est alors que parurent un grand nombre d'ouvrages

philosophiques et historiques sur l'Etat. L'Italie marcha

au premier rang avec Bartolommeo Cavalcanti, Vida,

Segni, Parula, Francesco Sansovino et d'autres qui fu-

rent éclipsés par les noms célèbres de Machiavel et de

Guicciardini. D'autres peuples l'imitèrent, et en parti-

culier les Français, avec Bodin et la Boétie. Seulement,

avec Languit et Hotman, ils suivirent des voies qui, de

la pure imagination, les conduisirentbientôt dans la réa-

lité et menacèrent d'y porter les désordres les plus sé-

rieux.

(1) II Par., XII, 8.
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Mais le manque de liberté était si grand que les sou-

pirs scientifiques parurent encore souvent trop dange-

reux. C'est pourquoi il en résulta une forme toute par-

ticulière d'ouvrages que nous ne pouvons désigner que

sons le nom de romans politiques. Leur nombre consi-

dérable (1) montre combien l'homme devait se trouver

mal à l'aise dans la situation réelle du monde.

Un des premiers ouvrages de ce genre est Y Utopie de

Thomas Morus, livre sur lequel il est difficile de porter

un jugement exact. Ce n'est pas un livre sérieux, et ce

n'est pas une satire non plus. 11 ressemble un peu au

livre si connu de Bellamy. Il contient plusieurs excel-

lentes critiques du monde réel et plusieurs excellentes

propositions ; mais à côté, il contient aussi tant de

niaiseries, tant de choses choquantes et repoussantes,

qu' il vaut mieux faire certaines réserves à cette appré-

ciation et attendre que de nouvelles découvertes donnent

la clef de l'ouvrage. Ce qu'il y a de curieux pour nous,

c'est le fait que, dans Y Utopie, Bacon ramène la pré-

tendue félicité, au principe des anciens Stoïciens

d'après lequel on doit vivre selon la nature (2).

Sans y penser évidemment, l'illustre auteur a ouvert

ainsi des écluses qui ne devaient plus se fermer. Sans

doute le monde se fut vite fatigué de ces situations idéa-

les imaginaires, mais l'état naturel auquel elles se rap-

portent sans cesse le captiva tellement qu'il ne put se

défaire du charme que ces pensées avaient répandu sur

lui. Les formes changèrent, le théâtre sur lequel ces

hommes de nature déployèrent leur félicité toujours

ancienne, mais jamais nouvelle varie sans cesse, mais

(1) Kleinwœchter, Die Slaalsromane, 1891. Schlaraffia polltica, Ges-
chichte der Dichtungen vom besten Staale, 1892. Rob. Mohl, Gesch.

und Literatur der Staalswissenschaften, I, 171, 211 . Stein, Socialismus

und Communismus (2), 218 sq., 529 sq. Vering, Literar. Handweiser,

n° 229 (1878), Sp. 334-342. Rossbach, Gesch. der Gesellschaft, VII,

30, 36 sq., 50. Schœnberg, Handbuch der polit. (Economie, (3) I, 116

sq. Meyer, Conversationslexikon, Jahres Supplément 1892. S. 861-

868.

(2) Morus, Utopia (lib. 2).
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le germe est toujours le même. Si Morus plaça son état

de nature dans le Nouveau-Monde récemment découvert

Campanella le mit dans le soleil. A cette fin, Francis

Bacon fit surgir du fond de la mer le pays de l'âge d'ôr

que nous connaissons déjà, l'Atlantide. Dans un ouvrage

qui provoqua un grand mouvement en Angleterre,

James Harrington nous conduit dans une île inconnue

du grand Océan . Denis Vairasse d'AUais invente en

Australie un peuple bienheureux d'hommes de nature,

les Sevarambes, Simon Berington en invente un en Afri-

que, les Mezzoraniens, Fontenelle en découvre un autre

dans les mers du Japon, les Ajaoiens. Jean Terrasson

dit que ces hommes de nature pleins de vertu et de féli-

cité existaient en Egypte longtemps avant la guerre de

Troie. Le baron de Holberg, le créateur de la moderne

littérature danoise, va chercher les enfers dans les voya-

ges de Niels Klimm, pour pouvoir se moquer d'autant

plus facilement de toutes les institutions politiques et

religieuses du monde (1). Durant ses loisirs forcés, l'ex-

roi Stanislas Leczinski mit à profit les observations

agréables qu'il avait faites dans les diètes polonaises sur

les mœurs de l'état de nature, pour remplir le monde

du désir de jouir d'une situation purifiée autant que pos-

sible par la religion et l'organisation politique, situation

qu'il s'offre à nous montrer dans l'île de Dimocala. Et si

tout cela, temps primitifs, peuples imaginaires et royau-

mes des ombres, ne suffit pas encore à nous faire croire

à la félicité d'un Etat naturel, un anonyme qui s'appelle

Louis Sébastien Mercier, nous assure que, grâce aux

révolutions continuelles, les Français, du moins, feront

de tels progrès qu'en Tan 2440, ils seront des hommes
de nature accomplis, et par conséquent des espèces

d'images primitives de la perfection morale et de la plus

haute félicité.

Pour terminer par une note gaie, les communistes

(1) Horn, Gesch.der Liter. des Skandinav. Nordcns, 174.
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eux-mêmes se sont emparés de l'état naturel, ce qui

leur était d'autant plus commode que Morus et Harring-

ton l'avaient déjà démontré de telle manière qu'il n'y

avait plus rien à ajouter, même au socialisme le plus

radical. Cabet n'a guère fait que répéter à la lettre ce

que cette littérature a si souvent exprimé depuis Morus

jusqu'à la Révolution. Seulement, les modernes admi-

rateurs de la nature à la Cabet sont devenus tout à coup

des partisans suspects. Ils s'imaginent que leurs vues

sur l'état naturel sont si près de triompher, qu'ils re-

gardent comme un fait accompli leur érection en lois

générales. C'est pourquoi, ils ne présentent plus leurs

attentes et leurs désirs comme de simples exigences de

la nature, mais les proclament de vraies lois. C'est la

loi qui fixera quand et pendant combien de temps les

Messieurs et les dames feront leur toilette, dans l'état

naturel. La loi fournira à cet effet les pâtes dentifrices

et les parfums nécessaires. La loi ordonnera quels légu-

mes nouveaux il faudra introduire dans les nouveaux

ménages icariens. La loi prendra des dispositions pour

préserver des taches de rousseur, du choléra, de la pe-

tite vérole. La loi procurera à chacun de ces hommes
icariens la cuisine froide dont il aura besoin quand il

fera une excursion dans sa villa. La loi fournira à cha-

que -homme naturel l'ameublement de ses chambres, et

les carrosses dont il aura besoin pour la représenta-

tion de gala à l'Opéra. En vérité voilà un singulier état

naturel !

Par contre, il n'y aura pas de péché chez ce peuple de

nature, parce qu'il n'y aura pas de besoins. La pauvreté

y sera inconnue. L'éducation la plus distinguée sera dé-

partie aux balayeurs des rues, si toutefois il est encore

permis de les nommer dans une vie qui connaîtra à peine

le nom de boue. Vertu et chasteté seront les seules pas-

sions auxquelles les Icariens seront assujettis. Ils seront

les modèles de toutes les vertus ; ils seront heureux d'un

bonheur à rendre jaloux, et, chose, remarquable, ils le
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seront sans que pour cela ils aient eu besoin d'un se-

cours divin surnaturel, ni d'efforts sérieux unis à la re-

nonciation personnelle dont le Christianisme veut faire

dépendre notre perfection et notre félicité. Ils le seront

de par la nature qui, par exception, et pour de bonnes

raisons ne s'appelle loi qu'ici.

Ces descriptions semblent être des plaisanteries, et

pourtant elles sont prises au sérieux, au moins dans le

sens de désirs. C'est pourquoi nous pouvons dire que

les paroles que Shakespeare met dans la bouche de Gon-

zalo ne sont nullement exagérées, et sont au fond de bien

des cœurs : « Je voudrais gouverner ma république sur

des principes tout opposés à ceux qu'on suit partout.

D'abord, je n'y admettrais aucune espèce de trafic. Le

nom de magistrat, les procès, l'écriture, n'y seraient

point connus. Ni pauvreté, ni richesses, ni maîtres, ni

serviteurs. Point de contrats d'héritages, délimites, de

partages de champs ; ni vignobles, ni terres en friche
;

rien de tout cela. Je n'y voudrais ni argent, ni huile, ni

blé, ni vin. Nul travail : tous les hommes seraient oisifs

et les femmes aussi, mais elles seraient vertueuses et

chastes. Surtout point de souveraineté. Tous les biens

seraient en commun, tels que la nature les donnerait à

l'homme, sans peine ni labeur. On n'y verrait ni trahi-

son, ni félonie. J'en bannirais épées, piques, mousquets

et toute autre machine de guerre. Mais la terre d'elle-

même, de sa libéralité pure, produirait tout à foison.

Abondance de tout pour nourrir mon peuple innocent.

Je voudrais régir mon état dans une perfection, oh ! à

éclipser l'âge d'or (1) ».

enalergeSè! L'humanité n'a certes pas envie de plaisanter dans

cSr°e
ign

i

a

éut ses recherches sur l'état naturel. La preuve nous en est

donnée par une autre branche de la littérature qui est

très ancienne et qui est beaucoup plus populaire et plus

répandue que celle que nous
j
venons d'examiner. Les

(1) Shakespeare, La Tempête, II, i.

de nature.
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Grecs et les Romains lui donnent ordinairement le nom
quelque peu prosaïque de poésie bucolique, ce qui veut

dire en bon français, une poésie relative aux bœufs. Mais

plus tard on trouva qu'une dénomination aussi triviale

était peu propre à éveiller des idées élevées sur l'état civi-

lisé de l'homme naturel, c'est pourquoi on choisit l'ex-

pression plus élégante d'idylle.

Qu'est-ce donc qu'une idylle? Laissons la parole à

Schiller.

Far le mot idylle, on entend, dit-il, la représentation

de l'humanité innocente et heureuse. Or cet état d'inno-

cence n'est pas autre chose que l'harmonie et la paix

avec soi et avec l'extérieur. Parce que l'innocence et le

bonheur paraissaient incompatibles avec les rapports

artificiels de la société et avec un certain degré de cul-

ture et d'élégance, les poètes placèrent donc le théâtre

de Pidylle dans le monde des bergers, et cela avant les

débuts de la civilisation. Non seulement cet état est an-

térieur à la civilisation, mais il est aussi l'état que la

civilisation envisage comme sa dernière fin, à supposer

toutefois qu'elle poursuive une fin déterminée. L'idée de

cette situation et la croyance à la possibilité de sa réali-

sation peuvent seules réconcilier l'homme avec tous les

maux auxquels il est assujeti sur le chemin de la civili-

sation (1). La poésie idyllique se trouve donc dans une

lutte nécessaire avec cette dernière. Elle ne peut que

nous inspirer le triste sentiment de la déchéance et non

le sentiment joyeux de l'espérance. Elle peut seulement

guérir le cœur malade, mais elle ne peut alimenter le

cœur sain (2) ». Ainsi parle Schiller.

11 serait à souhaiter que le poète eût raison, quand il

dit que cette poésie peut au moins guérir le cœur ma-
lade. Or, c'est précisément de cela qu'elle est le plus

éloignée. Elle est au contraire le signe d'un cœur très

(1) Schiller, Naive und sentimentale Dichtung (Stuttgart, 1836), XII.

277 sq.

(2) Ibid., 280.
8
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malade. Nous avons déjà dit qu'il fallait considérer cette

branche de la littérature comme souverainement fu-

neste ; nous aurions pu dire qu'il en est peu qui rivali-

sent avec elle en force séductrice. Il n'est guère de genre

littéraire qui joue l'hypocrite au même degré que l'i-

dylle et prêche si ouvertement toute espèce de vices.

Depuis que cette poésie a vu le jour, il est d'usage de

l'employer comme une espèce d'entrepôt où l'on dépose

l'erreur morale sous toutes ses formes. C'est tellement

passé à l'état de règle que les plus mauvaises produc-

tions de la poésie se servent de préférence de la forme

des bergeries. Il y a plus de fripons que d'honnêtes gens

parmi les bergers, pensait Sancho Pança, dont les senti-

ments n'étaient pourtant pas très délicats, lorsque son

maître, par désespoir d'avoir vu échouer toutes ses en-

treprises chevaleresques, formait le projet d'acheter

quelques moutons pour consacrer le reste de sa vie aux

douceurs de la vie pastorale (1). Et il avait parfaitement

jugé. Ce qu'un honnête homme et un poète n'oseraient

jamais dire, la meilleure société l'acceptait sans rougir

quand on le mettait dans la bouche de ces enfants de la

nature pure, de ces bergers et bergères couverts du lé-

ger vêtement de l'innocence, car l'homme de la nature,

croit-on généralement , a le privilège de pouvoir se

permettre tout péché, et en particulier toute liberté

sensuelle, sans qu'il y ait péché pour lui. Pour lui, il

n'y a que la nature pure et innocente. Ce qui constitue

le péché dans cette nature, c'est uniquement une for-

mation fausse qui provient du Christianisme ou de la

Révélation, c'est, comme on aime à s'exprimer aujour-

d'hui, l'inoculation d'un cœur trop sensible ; c'est la

suggestion de la feuille de figuier. L'attrait de l'idylle

consiste précisément en ce qu'elle part, sinon toujours

d'une manière expresse, du moins implicitement de l'i-

dée que la culture de la sensualité et de l'amour libre

(1) Cervantes, Don Quichotte, 2, 67.
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et sans frein, est un privilège sacré de la nature, et que

c'est un grossier empiétement sur les droits naturels de

l'homme que de protester là contre.

LapoésieidylliquedesHindousreprésente déjà ce point

de vue, et le fait avec une supériorité incomparable.

Sans doute, ce n'est pas sans motif pourqu'on lui décerne

des louanges excessives aujourd'hui, et qu'on la recom-

mande comme un moyen de culture. L'aiguillon dont

se servent des œuvres analogues dans la littérature mo-

derne, est déjà trop émoussé. Il est de plus trop lourd,

trop usé, si on le compare à la sensualité si fine et si ar-

tistique dont la poésie erotique des Hindous est remplie.

C'est pourquoi nous avons peine à croire à l'impartialité

de la haute pédagogie populaire, quand elle prétend que

la civilisation générale demande qu'on apprenne à con-

naître ces bijoux de la littérature universelle. Il est vrai

que beaucoup de pièces hindoues ont une grande valeur

au point de vue politique, mais la plupart du temps elles

sont pénétrées d'une flamme de volupté si fine, si bien

voilée, et pour cette raison si attrayante, qu'elles sont

plus nuisibles que les productions les plus grossières de

la poésie occidentale. La Sakuntala est encore tolérable,

mais d'autres poésies comme Urwasi prouvent suffisam-

ment les abus dont l'idylle est capable. Ce que ce genre

a de plus mauvais se trouve dans le soi-disant Cantique

des Cantiques hindous, le Gitagowindas, dans lequel sont

décrites les aventures de Krischna, le Messie hindou,

parmi les bergères. Plus nos histoires littéraires recom-

mandent cet ouvrage, plus il faut avertir de se mettre

en garde contre lui. Il contient des choses tellement gra-

ves qu'on peut dire sans exagération que les jeunes gens

qui les lisent sont perdus.

Les idylles grecques, surtout celles de Théocrite, res-

pirent le même esprit; seulement, par bonheur, elles

possèdent moins d'art séducteur. Ces gardeurs de gé-

nisses, de moutons et de chèvres, avec leurs mains noi-

res de malpropreté, et répandant autour d'eux une odeur
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qu'on ne rencontre que chez des gens de leur condi-

tion ( 1
)

, suivent néanmoins les inspirations d'un cœur dé-

gradé avec un raffinement et une élégance aussi recherchés

que s'ils avaient été.en classe à Corinthe, à Athènes, ou à

Syracuse. Seulement, chez le poète syracusain, ils ont l'a-

vantage de présentera l'admiration comme nature pure

et innocente ce que dans ces villes, on eût accueillicomme
étant les fruits d'une nature corrompue. Ils se font pas-

ser pour des êtres si inoffensifs, que le lourd cyclope

Polyphème lui-même ne peut résister à la tentation de

participer d'une manière éléphantesque aux divertisse-

ments et aux pratiques de vertu de ces hommes de na-

ture raffinés (2).

A Rome, les derniers temps de la décadence morale

et politique suivent aussi cette poésie à la mode. Mais

le Romain n'avait guère d'aptitudes pour elle. Il lui fal-

lait une nourriture plus grossière. C'est pourquoi l'idylle

ne fleurit jamais dans la cité des Césars. Cène fut qu'au

moment de la disparition de l'Hellénisme que Longus

inaugura un nouveau genre pastoral, le roman qui,

dans la suite, servit de modèle à un grand nombre d'i-

mitateurs.

A peine le nouvel Humanisme leva-t-il la tête, que

l'idylle produisit immédiatement des rejetons , mais

sous une forme plus fine . Pourquoi l'antique idylle

tourne-t-elle de préférence autour des bêtes à cornes et

des animaux portant soie, tandis que la moderne s'oc-

cupe plus volontiers de l'animal portant laine, qui est

plus délicat? Pourquoi, en d'autres termes, la poésie

bucolique primitive est devenue bergerie? C'est ce que

nous ne voulons pas approfondir davantage ici, bien

que cela dût conduire à de curieuses observations psy-

chologiques et historiques. 11 faut cependant attirer l'at-

tention sur cette différence qui existe entre l'idylle an-

cienne et l'idylle moderne. C'est sans aucun doute une

(1) Théocrit., Id., XX, 9 sq. — (2) Ibid., XJ, 11.
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marque de faiblesse de la part de l'esprit moderne. Nos

ancêtres plus vigoureux n'hésitaient pas à faire des

valets d'écurie des bergers de Bethléem (1 ). Ce trait ca-

ractérise l'esprit des temps passés ; mais un signe carac-

téristique de notre temps, et qui certes n'est pas un

témoignage de sa virilité, c'est que, dans l'idylle mo-

derne, les hommes eux-mêmes folâtrent avec des bou-

tons d'or, des petits agneaux blancs comme le lait, et

roucoulent comme des colombes.

C'est à Boccace qne revient la gloire d'avoir frayé le

chemin à ce genre de littérature, si toutefois c'est une

gloire d'avoir été le premier à ranimer une poésie si

équivoque et si vide. Sans doute la poésie provençale

avait déjà cultivé ce genre au moyen âge, mais, par

bonheur, on ne l'avait pas imitée partout. Un change-

ment complet survint lorsque l'Humanisme italien s'oc-

cupa de poésie pastorale. A partir de « YArcadie » de

Sannazar et de « YAminta » de Torquato Tasso, et sur-

tout depuis les « Fidèles Bergers » de Guarini, il sembla

que les peuples ne connussent pas de plus grande at-

traction que celle qu'exerçait la monotonie insipide de

ces bergeries.

De l'Italie, l'idylle se répandit chez tous les peuples

modernes, en particulier chez les Espagnols qui, à leur

tour, par la « Diane amoureuse » de Montemayor,

exercèrent une influence considérable sur les autres

pays. L'Angleterre elle-même ne put se dérober à cet

entraînement, et fit de Sidney et de Spencer ses repré-

sentants dans ce genre de poésie vide. Mais nulle part

elle n'occupa plus les esprits qu'en Allemagne et en

France.

L'inexprimable misère morale et politique par laquelle

notre pauvre patrie devait expier le grand bouleverse-

ment religieux dont elle fut le théâtre, fait facilement

comprendre comment cette poésie put trouver ici un

(1) Héliand, 388 (Rùckert).
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terrain fertile. Les deux siècles de notre décadence la

plus profonde sont aussi l'âge d'or des bergeries alle-

mandes. Académies de bergers, ordres de bergers, so-

ciétés de bergers, drames de bergers, opéras de bergers,

poésies de bergers, costumes de bergers, noces de ber-

gers, prédications de bergers, livres de prières de ber-

gers, musique de bergers, fêtes de bergers, voilà la vie

du XVII e
et du XVIII e siècle, voilà la consolation qui fait

oublier les malheurs de la patrie, voilà la douce liqueur

enivrante avec laquelle on s'endormait dans le vide de la

pensée et dans les convoitises libidineuses.

Pour apprécier tout ce que cette tendance avait de

malsain, nous n'avons qu'à la comparer aux bergeries

espagnoles ou aux légendes du moyen âge. Les poésies

pastorales espagnoles sont généralement naturelles,

vraies, et exemptes des défauts qu'on trouve dans cette

littérature. Ticknor croit que la cause en est à ce que les

Espagnols ont un caractère plus vraiment pastoral que

d'autres peuples (1). Cependant Cervantes et Caldéron,

Ximenès, Alba, Philippe II, sont de fidèles images de la

nature espagnole. Et certes, il serait difficile de dire ce

qu'on trouve de pastoral chez eux. Non ! Il faut en

chercher la causeailleurs. Tant qu'ils furent catholiques,

les Espagnols conservèrent leurs vues justes sur la na-

ture. Là où l'on rejette la doctrine chrétienne et où Ton

croit au soi-disant état naturel, l'idylle doit nécessaire-

ment être traitée comme fin et comme fin personnelle.

Celui au contraire qui admet une perfection passée plus

élevée que cet état de nature inventé, peut bien se ser-

vir de cette poésie naturelle comme d'un passe-temps,

mais il ne disparaîtra pas en elle avec toute sa pensée et

tous ses sentiments.

C'est pourquoi la poésie pastorale offre à l'historien

de la civilisation et aux théologiens un moyen important

pour étudier l'esprit d'une époque. Quand une généra-

(1) Ticknor, Gesch. der schœnen Lit. in Spanien (deutsoh von Julius

Wolf), H, 179.
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tion croit au surnaturel et considère la nature comme

tombée, elle est alors préservée du danger de disparaî-

tre en celle-ci, et c'est ce qui contribue à la faire rester

naturelle. Quand elle ne connaît pas autre chose que la

nature, alors elle lui appartient sans réserve, et fournit

ensuite la meilleure preuve qu'elle est corrompue. Com-

me l'enfant du moyen âge, l'Espagnol choisit le premier

moyen. Comme dans les fables animales du moyen âge,

l'humeur gaie avec laquelle on critique ses propres rê-

veries et on ramène l'esprit à la réalité, se rencontre

partout dans la poésie espagnole. Voici par exemple le

gardeur d'oies Pimocho qui est assis sur le bord de l'eau

et exhale ses soupirs d'amour. Tout à coup les oies ne

se sentant plus surveillées s'envolent. Mais l'amoureux

trompé termine sa strophe par ce refrain : ciel i mes

oies s'envolent, viens à mon secours. Voilà un autre fou

qui souhaite à une bergère dédaigneuse, que le soleil lui

basane le teint, à cause de sa dureté. Mais elle s'en mo-

que, elle ne craint pas cela, car elle vient de chanter que

le soleil confus de sa beauté devait se voiler de nua-

ges (1).

Malheureusement le peuple allemand ne fut plus ca-

pable de cet enjouement de bon aloi, quand il eut une

fois perdu l'esprit de foi. Selon les Espagnols, l'âge d'or

de la poésie pastorale fut quand l'âne et le rossignol ri-

valisaient dans leurs chants. D'après les idées de nos

bergers allemands, ce fut quand Adam et Eve faisaient

paître tous les animaux de la terre. Ces premiers pas-

teurs, chantait-on alors, menaient une vie oisive et libre.

Ils n'avaient pas besoin de s'occuper de leur nourri-

ture
; ils pouvaient s'étendre sous les frais ombrages des

arbres et prêter l'oreille au son des harpes éoliennes et

ioniennes. Cet âge d'or apparut de nouveau sous le règne

des bergers de Pegnitz et des massacreurs de vers nu-

rembergeois et silésiens. Les seules bergeries en prose

(1) Gervinus, Gesch. der deutschen Dichlung
, (4) III, 286.
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pourraient déjà faire entrer un homme sain dans une

douce fureur, témoins leurs titres, la Rosamonde de

l'Adriatique, la Rosamonde supra-terrestre, l'Avant-goût

des poétiques forêts de roses, le Mémorable mois du vin de

Chariklyts. Mais l'homme le moins impressionnable finit

par perdre Fouie et l'intelligence, quand il entend toutes

ces orgues, toutes ces harpes, toutes ces flûtes de Pan,

tous ces chalumeaux sur lesquels les Daphné, les Da-

mon, les Phillis et les Philidor s'évertuent à égaler gre-

nouilles, coucous et ruisseaux, en gazouillant, tireli-

rant, barbotant, caquetant, craquetant, claquant, piail-

lant et croassant. On est presque tenté de désespérer de

l'humanité, quand on pense que des siècles durant, elle

a pu chercher une guérison à ses souffrances, dans de

semblables vétilles, étourdir la voix de la raison et de

la conscience dans un tel tintamarre, et oublier entière-

ment Dieu, la foi et le bonheur. En vérité, il faut qu'elle

ait désespéré d'elle-même, sans quoi elle n'aurait pu

présenter ainsi à l'esprit, comme par enchantement, ces

insipides produits de sa propre imagination comme les

vrais représentants de l'humanité heureuse, comme les

hommes primitifs purs, les hommes de nature, et les

imiter avec tant de fidélité.

Mais c'est en France, à partir du règne de Louis XIV,

que la poésie pastorale eut son plus grand triomphe.

Lorsque le vice joint au manque de caractère a rendu

les hommes insupportables à eux-mêmes, lorsque la si-

tuation générale est devenue intolérable, on comprend

qu'on commence à chercher des hommes et la vraie na-

ture. Il est psychologiquement certain que c'est seule-

ment depuis l'époque de la Pompadour qu'on a constam-

ment le mot de nature sur les lèvres, et que jamais on

ne parla tant d'humanité qu'au moment où la grande

Révolution célébrait ses premiers triomphes. Tantqu'on

jouit de la nature, on ne parla pas d'elle ; c'est seule-

ment lorsqu'elle fut complètement perdue que le peu-

ple commença à la désirer. Les hommes réels ne paru-
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rent plus dignes de son nom. On crut ne plus trouver

parmi les lettrés d'hommes avec qui on pût encore

vivre. Ces temps ne voulurentpas apprendre ce que c'est

qu'un homme dans le Christianisme, qui promet de

nous transformer en hommes, à la seule condition de

nous vaincre nous-mêmes, et par le moyen d'un secours

supra-terrestre. C'est ainsi qu'il ne leur resta pas d'au-

tre alternative que de descendre vers des hommes de

nature conçus à leur façon. L'horreur pour l'absence de

'naturel dans une civilisation fausse poussée jusqu'à ces

dernières conséquences d'un côté, et de l'autre le dé-

goût pour l'état primi tif surnaturel qu'enseigne le Chris-

tianisme, conduisent à inventer un état de nature fan-

taisiste.

Mais aussi quel état de nature c'est! Ce n'est pas l'é-

tat de nature grossier, anthropophage, que les anciens

cyniques et les professeurs modernes ont créé ; mais,

comme chaque époque aime à se représenter l'idéal hu-

main selon ses propres aspirations, c'est un état de na-

ture conforme au goût qu'on apprend dans les salons

de Madame de Tencin, de Madame Geoffrin, de Madame
du Deffand, où l'on trouvait couchés sous des chênes

des gardeurs de pourceaux avec lesquels Madame du

Chatelet aimait à minauder. A en juger par les appa-

rences, les gardeurs de pourceaux jouissent chez les

poètes d'une faveur non moins grande que les femmes.

On peut même dire qu'ils furent en plus grande véné-

ration. Par cette affirmation, nous ne voulons pas sou-

lever l'indignation des champions de l'honneur des

femmes, nous voulons seulement avertir ces dernières

de ne pas accorder aux louanges des poètes plus d'im-

portance qu'elles ne le méritent. La galanterie ne peut

pousser plus loin qu'à la déification du beau sexe, mê-

me un Ulrich de Lichtenstein . Mais c'est à la lettre

l'hommage qui a mis dans la bouche du vieil Homère
son enthousiasme pour Eumée le fidèle porcher d'Ulysse,
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ce patient si éprouvé (1). Que sont donc ces hommes
de nature français sous la forme de porchers ? Qui man-

querait de sentiment esthétique au point de ne pas s'en-

thousiasmer pour eux ? Comme ils ont changé à leur

avantage depuis l'époque de Théocrite ! Au fond de leur

cœur, se cachent tout autant de convoitises que dans

ce temps-là, peut-être même un peu plus. iMais les pre-

miers n'étaient que des lourdauds, tandis que ceux-ci

ont étudié chez Richelieu et ses successeurs, et encore

davantage à l'école de galanterie de la cour, où, durant

des siècles, la séduction a été cultivée avec un sérieux

extraordinaire.

Déjà chez Ronsard, les bergers ne sont pas autre

chose que de vils courtisans qui trouvent pour un mo-

ment l'air de la cour trop pesant. Depuis Honoré d'Urfé,

Racan, Lingendes jusqu'à Florian, nous avons des ber-

gers qui se cachent dans les buissons uniquement parce

que l'hypocrisie des convenances, qui règne encore dans

les sphères élégantes de la haute société, les empêche

de dire tout haut ce qu'ils pensent tout bas. Par contre,

les prétendues couches fines ont maintenant l'avantage

de pouvoir, non seulement mener leur vie de plaisir en

hiver, sur le pavé de la capitale, mais de pouvoir la con-

tinuer d'une manière plus agréable, en été, à la cam-

pagne, car un duc peut avoir des relations avec ces ber-

gers et ces servantes-là sans compromettre sa dignité.

Ils pensent comme les philosophes
,
parlent comme

Voltaire et vivent comme la Pompadour.

Que dire maintenant de l'extérieur de ces bergers ?

Chez Théocrite, Eunika elle-même se choque devoir le

bouvier languir d'amour. Mais quelle innocence résiste-

rait aux dehors polis de ces bergers muscadins qui por-

tent une collerette éblouissante de blancheur et un habit

brodé d'or? Quelle simplicité ne serait pas tentée d'as-

pirer à un état naturel où les gardeuses de vaches sont

(1) Homer., Od., XVI, 1, 452.
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beaucoup plus belles et plus magnifiquement parées que

les marquises d'aujourd'hui? Là, les gamins de la rue

ne mangent que de la vanille et des ananas. Le plus

grand malheur que ces hommes de nature connaissent,

c'est la dentition des enfants ; le seul péché qu'il y ait

là c'est qu'une jeune fille mange trop de sucre et se gâte

les dents. Ils n'ont pas plus de conscience que des pu-

tois ; ils sont dissimulés comme des renards et envelop-

pent toute innocence de leurs replis comme des serpents.

Voilà précisément ce qui forme l'état naturel.

Qui penserait au péché ici ! Ce sont des hommes de

nature , nous enseigne-t-on
,
qui ne peuvent pas plus

commettre de péchés qu'ils sont tenus aux égards exté-

rieurs et aux convenances. Il n'y a que la corruption

qui soit décente (1), dit notre Schiller. Il n'y a que la

dépravation introduite par la civilisation — et par là on

ne comprend naturellement que la loi chrétienne, — qui

rende péchés les actions naturelles, et par conséquent

tout à fait dépourvues de malice. Tant que nous étions

de vrais enfants de la nature, continue Schiller, nous

étions heureux et parfaits, nous étions libres, — c'est-

à-dire libres de suivre nos instincts sensuels, — et nous

avons perdu les deux choses, aussi bien la félicité primi-

tive que la vraie nature (2).

Cet aveu de Schiller a une grande valeur pour nous.

Nous savons au moins d'une façon exacte ce qu'il en est

de ce soi-disant état de nature si vanté, et pourquoi on

nous envoie toujours en Arcadie. 11 faut nous habituer à

croire que la nature humaine ne connaît rien de mauvais

et qu'elle peut, sans crainte de pécher, satisfaire toutes

ses passions. 11 faut haïr le Christianisme parce qu'il

porte préjudice à notre nature et qu'il rend péchés les

choses les plus naturelles. Et la poésie arcadienne a

parfaitement atteint ce but.

(1) Schiller, Naive und sentimentale Dichlung (Stuttgart, 1836), XII,

214.

(2) Schiller, Naive und sentimentale Dichtung, XII, 214. Etwas liber

die erste Menschengesellschaft, X, 444 sq.
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En face de ces hommes de nature, nous pouvons dans

une certaine mesure appeler enfants de nature non cor-

rompus les célestes filles de pasteurs, les papas septua-

génaires de l'heureux temps de la perruque, de même
que les Vrenelis (Véroniques), les Baerbelis (Barbes) et

les fées dorées des contes villageois d'Auerbach et de

Rosëgger. Seulement il s'agit ici d'une transfiguration

calculée de la prétendue nature, laquelle s'écarte de la

réalité autant que le ciel est distant de la terre. L'air

ambiant dans lequel vivent ces hommes de nature mo-

dernes le prouve déjà suffisamment. Oui, c'est un bel

état dénature que celui dans lequel l'air est rempli de

fumée de café, de gâteaux et de tabac ! Oui, c'est un bel

état de nature que celui dans lequel vous êtes suffoqués

par l'odeur de musc que répandent des palefreniers de

salons aux nerfs sensibles et des filles de fermes lettrées !

Que dire alors de la formation et de la vertu de leur

cœur !

Personne ne pourrait supporter une telle atteinte

portée à la nature si elle ne servait pas une fin déter-

minée. Il faut que la soi-disant nature pure présente au

monde une perfection et une félicité humaines que le

Christianisme est loin de pressentir, et à cause desquel-

les il est toujours introduit sur la scène dans la personne

de ses représentants les plus repoussants.

Or tout cela est de la pure invention. 11 n'est pas né-

cessaire de se livrer à de longues recherches sur la

somme d'innocence qu'on rencontre chez ces enfants de

nature. Deux choses sont certaines. D'abord que la na-

ture, telle qu'elle est en réalité, est à peu près aussi cou-

pable envers ces qualités exagérées par lesquelles les

hommes de nature éclipsent tous les anges, que le Chris-

tianisme est coupable envers leurs côtés défectueux

qu'on leur oppose comme des ombres chinoises. En-

suite que l'homme qui se rapporte le plus à la nature

trouve celle-ci incapable de le satisfaire en réalité, ce

qui fait désirer de passer par dessus pour arriver à un
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état où les satisfactions sont plus nombreuses, dût-il le

créer avec sa propre imagination.

Il est facile de voir maintenant ce que tous les efforts s. - Les
Robinsonna-

que nous avons considérés jusqu'à présent ont de com- des -

mun entre eux. Ils tendent à vilipender, par un état na-

turel purement humain, dans lequel règne le bonheur

le plus parfait, la croyance du monde à un état primitif

surnaturel jadis parfait et bienheureux, et l'affirmation

du Christianisme que l'humanité déchue de cet état ne

peut s'élever à un état analogue que sous sa conduite.

Mais ces tentatives avaient toutes leur côté défec-

tueux. Au premier coup d'œil on s'aperçut que c'étaient

des inventions, et les défenseurs de la Révélation eu-

rent toujours un jeu facile.

Rien n'était plus simple que de prouver que de tels

hommes ne sont pas possibles et ne le seront jamais.

Le monde lui-même, dans ses heures de sérieux, dut

rire plus d'une fois de ces bonshommes de sa fabrique

qu'il offrait comme des produits naturels. Mais qu'en

eût-il été si, à leur place, il eût mis un homme de na-

ture vivant, qui, lors même qu'il serait un peu paré, se

composerait comme nous de chair et d'os ? A supposer

qu'on eût pu réussir, le succès devait être énorme. De

Foë tenta l'entreprise. C'était téméraire. Mais le résul-

tat dépassa de beaucoup les plus grandes attentes.

Peu de livres ont soulevé des transports de joie aussi

grands que le « Robinson Crusoé ». Qui pourra calculer

combien de fois cet ouvrage a été imprimé ! Combien de

lecteurs l'ont dévoré ! Dans combien de langues il a été

traduit! Hettner a essayé d'en rendre compte dans un

livre très intéressant qui a pour titre « Robinson et les

Robinsonnades ». Même dans les déserts de l'Arabie, le

Bédouin écoute d'une oreille attentive comment cet

homme merveilleux, la perle de l'Océan, est devetin par

lui-même si parfait, si heureux, qu'il n'y a personne qui

lui ressemble. Mais, que dis-je? Personne? Voilà que

tout à coup on découvrit les hommes de nature par cen-
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taines. Les hommes les plus pieux, les plus vertueux,

les plus heureux, apparurent aussi nombreux que les

escargots après la pluie. Chaque contrée, chaque ville

eut son Robinson. Trois ans après la découverte du pre-

mier et vrai Robinson anglais, l'Allemagne avait déjà

son Robinson allemand ou Bernard Creutz. Puis appa-

rurent l'un après l'autre le Robinson italien, le Robinson

français, le Robinson irlandais, le Robinson suisse, le

Robinson russe, le Robinson perse, le* Robinson autri-

chien.

Lorsque les grands pavs ne leur suffirent plus, les

hommes de nature émigrèrent dans les provinces. On vit

alors les Robinsons saxons, bas-saxons, palatins, silé-

siens, souabes, frisons, franconiens. La Westphalie fit

mieux que les autres, elle présenta deux Robinsons à la

fois.

Comme de juste, les villes ne voulurent pas non plus

rester en arrière. A leur tête se place l'honorable cité

de Leipzig avec son Robinson tout à fait primitif.

Alors fut détruit le préjugé que les meilleurs hommes
de nature ne se trouvent pas exclusivement parmi les

compagnons d'Eumée. Si un matelot, cet homme chez

qui on n'est cependant pas habitué à chercher l'idéal de

la perfection, s'entendit à en donner un semblable, sous

la forme la plus exemplaire, pourquoi tout autre profes-

sion n'en produirait-elle pas un pareil? C'est ainsi que

bientôt on trouva un Robinson libraire, un Robinson ec-

clésiastique, un Robinson moraliste et un Robinson

médecin. A cette époque de la plus grande tolérance, il

n'eût pas été admis d'exclure le Robinson juif.

Il va de soi aussi qu'on ne pouvait laisser de côté le

sexe féminin, pour le dédommager un peu de toutes les

injustices qu'il lui a fallu si souvent subir à cause d'Eve.

La Robinsonnette européenne la première tenta l'aven-

ture . Elle récolta une vénération enthousiaste de la

part des jeunes et des vieux. Ces succès encouragèrent

la Robinsonia bohémienne à sortir de l'obscurité dans
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laquelle elle s'était renfermée jusqu'alors. Puis vint

bientôt mademoiselle Robinson qui fut suivie de mada-

me Robinson et de sa fille la petite Robinson.

Si nous voulions raconter toutes les absurdités aux-

quelles cette fièvre de trouver des hommes de nature

conduisit les esprits, nous en aurions encore pour long-

temps. Tous cherchaient l'occasion favorable pour don-

ner un coup de plus au Christianisme. Nous ne voulons

pas dire parla que toutes les Robinsonnades aient été

pénétrées d'un esprit hostile au Christianisme. Il ne

nous vient pas non plus à l'idée de nier le bien que plu-

sieurs d'entre elles contiennent, surtout si on les con-

sidère au point de vue pédagogique. Mais personne ne

méconnaîtra que la cause qui donna naissance à la lit-

térature robinsonnienne est en somme la même que

celle qui avait produit les bergeries.

Plus ces recherches durèrent, plus on trouva de Ro-

binsons et de Robinsonnes, plus on vit clairement que

le véritable homme de nature n'était pas encore décou-

vert. Avec le « Robinson invisible », on avoua tacite-

ment, au bout de quelque temps, que même cette voie,

qui donnait d'abord les plus belles espérances, ne pou-

vait conduire à la fin tant désirée. Avec lui, on en arriva

exactement au même point que le philosophe arabe

Ibn Tofeil, il y a six siècles, c'est-à-dire à un homme
de nature chimérique, purement imaginaire. Chose ca-

ractéristique, c'est précisément à l'époque où l'a Robin-

sonnerie déclinait, que l'ouvrage de cet arabe fut tra-

duit en allemand, et que le titre que l'auteur lui avait

donné, fut changé en un autre plus conforme à l'épo-

que : a L'homme de nature »

.

L'embarras fut grand alors. Car avec un homme idéal 9. - Les
sauvages

fait d'air et de brouillard, il était difficile de faire dispa- comme
°

Peu-

• ples ^e na~

raître des réalités aussi tenaces que la foi à 1 état para- ture -

disiaque primitif et à la chute, que le fait de la déprava-

tion des hommes et que le Christianisme tout entier. Il

fallait des hommes vrais, des hommes vivants. L'édu-
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cation artificielle ne servait de rien ici. Mais si on ne

voulait pas accepter l'homme tel qu'il est, tel que la foi

chrétienne et la triste expérience le montrent, c'est-à-

dire l'homme tombé et corrompu, il fallait bien le dé-

clarer comme l'idéal de l'humanité avec et malgré tout

le mal qui lui est inhérent.

De fait, il ne restait pas autre chose que cette alter-

native, ou bien d'admettre que l'homme pourrait et de-

vrait être meilleur qu'il n'est, en d'autres termes qu'il

est déchu de son idéal, ou de prendre le réalisme par les

cornes, c'est-à-dire d'aller chercher l'homme dans sa

réalité la plus grossière et de le montrer aussi comme
le représentant de l'idée d'humanité. Le choix était dur,

c'est vrai, mais on ne pouvait guère en faire d'autre. Les

hommes choisirent donc. Pour ne pas être obligés de

se soumettre au surnaturel, ils acceptèrent ce qui n'était

pas naturel. Pour échapper à l'aveu que l'humanité et

la civilisation avaient dégénéré, ils peignirent le passé

le plus reculé sous des couleurs si horribles qu'on en

frémit rien que d'y penser.

On éleva donc les rebuts de l'humanité à la dignité

d'hommes de nature primitifs. On blâma l'expression

sauvages et par le fait même l'opinion que l'humanité

était, ou avait été dans un état de déchéance. Ce n'était

pas de sauvages qu'il fallait parler, mais de peuples de

nature, tout au plus de barbares qui auraient conservé

la nature humaine dans sa forme primitive. Car c'est en

passant successivement par les trois degrés de la vie

animale, sauvage et barbare, que l'homme s'est élevé à

la civilisation actuelle.

Alors deux principes découlaient de ceci. D'un côté

l'affirmation qu'il y a encore aujourd'hui des hommes
de nature, des peuples de nature et un état de nature,

c'est-à-dire des débris de la société humaine primitive,

témoins de la civilisation primitive, d'un autre côté le

dogme d'un progrès continu, sans fin, parmi les hom-

mes civilisés et les peuples civilisés. Et ces deux princi-
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pes sont ceux sur lesquels doit jurer quiconque reven-

dique le titre de savant.

Rousseau le premier a consacré tous ses efforts à la

réalisation de cette idée. Chose curieuse, c'est le même
homme qui, dans la suite, devait médire de la civilisa- '%,

tion , à un point où pas un docteur chrétien ne l'a fait dans

la chaleur de la discussion. C'est dommage que les sau-

vages soient si éloignés de nos mœurs modernes, il y

aurait vraiment lieu pour eux de déposer une adresse

de remercîments sur la tombe de Rousseau ou sur les

bureaux de nos historiens de la civilisation et de nos

ethnographes.

D'ailleurs, il n'y a guère d'opinions plus contradic-

toires que celles qui concernent le soi-disant état de na-

ture. Quand nous parlons de la fausse civilisation que

le monde a produite, on interprète immédiatement nos

paroles comme si nous demandions que les hommes re-

viennent à la nourriture des glands et habitent dans des

trous de blaireaux. On dirait que c'est nous qui consi-

dérons l'état primitif de l'humanité comme celui delà

grossièreté animale . Puis
,
quand nous déclarons que

nous ne voulons rien savoir de ce soi-disant état de na-

ture, et que nous le considérons plutôt comme anti-hu-

main, comme l'état d'une profonde décadence qui s'est

introduite dans la suite des temps, alors on entend im-

médiatement s'élever un dithyrambe enthousiaste ac-

compagné de lamentations sur ce que la civilisation, —
par laquelle on ne comprend naturellement que la civi-

lisation chrétienne ,
— ait détruit si profondément la

simple et belle nature.

Mais après que Rousseau eut amené ses compatriotes, *<>• - Les

, . .

l pèlerinages au

et par eux tous les sens instruits, à croire avec la foi du Pays des vrais

. . . hommes de

charbonnier à l'existence de peuples de nature, on se nature -

mit à l'œuvre avec un zèle de prosélyte pour étudier

l'état naturel chez ces peuples, car il s'agissait toujours

jde réfuter l'enseignement chrétien par des faits et des

exemples vivants.
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L'enthousiasme des Français pour les hommes de

nature se tourna d'abord vers les insulaires de la mer du
Sud que le monde connaissait mieux par les découver-

tes modernes. Sans doute le jeu put bien contenir un

peu d'égoïsme politique, — car les meurtres que ces

nouveaux Atlantides commirent sur les navigateurs an-

glais tendraient à prouver qu'ils n'avaient pas conservé

leurs mœurs de l'âge d'or, et c'était une raison pour

s'attirer la faveur des Français jaloux de la puissance

maritime de l'Angleterre ;
— mais quoi qu'il en soit,

l'enthousiasme pour l'état naturel devint tout à fait

contagieux en France. On glorifiait ces hommes de na-

ture non corrompue, en effigie, dans les opéras et même
dans les ballets. On considérait comme une chose insi-

gnifiante l'anthropophagie et autres coutumes de ce

genre, ou bien on trouvait peut-être que ces qualités

étaient aussi indispensables à la vie paradisiaque de cette

époque que l'avait été jadis, au charme de l'existence,

le haut goût dû aux breuvages empoisonnés de la Brin-

villiers et de ses imitatrices.

Cependant les choses changèrent bientôt de face. Ces

hommes de nature se montrèrent malheureusement in-

capables de pénétrer le grand plan des disciples de Rous-

seau. Parmi les étrangers qui abordèrent sur leurs riva-

ges, ils ne surent pas seulement distingueras Français,

leurs admirateurs, de ces scélérats qui osaient leur don-

ner le nom de sauvages. Un beau soir, Lamanon, le

compagnon de La Pérouse, soutenait que ces sauvages

ainsi nommés faussement valaient beaucoup mieux que

les hommes civilisés. Comme Français, il pouvait au

moins croire que les favoris de son peuple ne le con-

vaincraient pas de mensonge. Mais il lui arriva exacte-m

ment ce qui était arrivé aux Anglais et ce qui devait ar|

river plus tard à notre Allemand Helfer. Ce dernier lui

aussi écrivait un beau jour dans son journal : Voilà donc

ces sauvages tant redoutés ! Ce sont de timides enfants

de la nature, contents quand on ne leur fait pas de
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mal (1). Mais le lendemain matin ce fut moins beau;

deux voyageurs avaient péri de la main de ces inoffen-

sifs enfants de la nature. Si seulement ces bons Océa-

niens avaient tué des représentants d'autres pays, ces

crimes eussent moins nui à leur réputation. Mais La-

manon appartenait à la nation de Rousseau. Enfin quand

LaPérouse lui-même eut disparu sans laisser de traces,

dans ces eaux paradisiaques, les Français furent suffi-

samment instruits sur le compte des insulaires. Ceux-ci

avaient dédaigné leur enthousiasme, ils furent alors

solennellement déchus de l'honneur de passer pour des

hommes Me nature ; on eut alors le droit, du moins en

France, de les appeler de nouveau, sans danger pour sa

réputation de science et d'honneur, sauvages, canniba-

les, peuples dégradés.

Levaillant tourna ensuite sur les Hottentots l'affection

française que les Papouas et les Polynésiens inintelli-

gents avaient si peu appréciée. Que ce soit leur affreux

langage qui ait rendu impossibles aux Français toutes

relations fraternelles avec eux, ou que ce soient d'autres

motifs, peu importe, toujours est-il que l'enthousiasme

fut de courte durée. Joseph Lavallée essaya ensuite de

représenter les nègres comme des modèles de toutes les

vertus, mais ce fut également sans succès durable.

Bernardin de Saint-Pierre réussit mieux à attirer sur

les Peaux-Rouges l'admiration de ses lecteurs. Ici l'es-

poir de succès reposait sur la politique. Au reste, dans

des mouvements dont la pointe est dirigée contre la foi,

on fera bien de ne pas penser trop facilement à un en-

thousiasme purement théorique, mais de considérer

toujours à côté de cela, des intérêts économiques pal-

pables, ou à d'autres intérêts qui sont loin d'être plato-

niques. Il serait difficile de nier qu'à cette époque, où les

tentatives faites par la France pour sauver le Canada

avaient si lamentablement échoué, et où l'on ne pouvait

, (1) Peschel-Kirchhoff, Vœlkerkundc, (6) 135.
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attendre des Indiens qu'un préjudice porté à la puis-

sance anglaise en Amérique, l'explosion d'une prédilec-

tion soudaine pour des hommes de nature rouges ait

dû avoir une cause autre qu'une toquade philosophique,

ou une disposition d'esprit hostile à la religion.

Et il en sera toujours ainsi plus ou moins. Croira qui

voudra qu'une société et un homme puissent se figurer

que l'état des sauvages est l'idéal et le point de départ

de l'humanité, s'ils n'ont pas en vue des fins tout à fait

arrêtées. Pour nous, nous ne le croyons pas. Il faudrait,

pensons-nous, mal connaître l'homme, pour croire qu'il

ait un enthousiasme sincère pour les prétendus peuples

de nature, s'il ne voyait pas là un moyen de donner un

coup à l'enseignement de la Révélation sur la chute ori-

ginelle et à la doctrine morale du Christianisme. C'est

pourquoi au point de vue scientifique, il n'y a pas grand

intérêt à connaître de plus près cet état de nature. Que

nos peuples civilisés préparent des émigrations, établis-

sent des colonies, fondent des bourses pour les voyages

afin que quelques particuliers jouissent personnellement

de ces avantages, et puissent étudier la possibilité de

transplanter cet état de nature dans nos pays, le monde

n'en sait rien. On peut facilement aussi se représenter

ce que ces enthousiastes diraient en faveur du pur état

naturel si un jour ils étaient condamnés à y passereux-

mêmes. Ils diraient ce que Béranger répondit une fois à

Chateaubriand qui le félicitait d'avoir cette République

dont il rêvait sans cesse : « Oui, mais j'aimerais mieux

la rêver que de l'avoir ».

Ceci soit dit seulement en passant. En tout cas, les

» Français s'entendirent parfaitement à s'enflammer et à

enflammer le monde pourles objets deleur enthousiasme.

Mais cette fois encore, ils firent les plus tristes expérien-

ces. En 1791, ravi par les idées qui avaient cours sur l'é-

tat de nature, Chateaubriand se rendit dans les forêts

vierges d'Amérique. 11 voulut vivre à l'indienne. Il se fit

faire un costume d'indien, et vécut pendantquinze jours,
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à la manière des Peaux-Rouges qu'il avait vus dans son

imagination. Il lui fut enfin permis de voir l'objet de ses

désirs les plus ardents, l'enfant de nature pure, dans la

personne d'un ïroquois. Quelle surprise alors ! Le sau-

vage était justement en train de danser. Mais ce n'était

pas cette danse naturelle paradisiaque qu'il avait entre-

vue dans ses rêves : liroquois dansait au son d'un violon

dont jouait le marmiton du général Rochambeau. Mal-

gré cela, Chateaubriand nous dépeint cet état de nature

indien avec une verve semblable à celle de son ancêtre

Rernardin de Saint-Pierre, et telle qu'après plusieurs

dizaines d'années écoulées nous prenons encore goût à

ces descriptions qui ont charmé notre enfance.

Quand les Français sont lassés d'une chose , c'est

alors qu'elle devient à la mode en Allemagne. A peine

nos voisins eurent-ils assez des insulaires de la mer du

Sud, qu'un véritable amour méridional s'empara des

froids cçeurs teutons. Zachariae, ce poète d'ordinaire si

aride, Forster le révolutionnaire, et celui qui donnait

le ton dans le Parnasse allemand, Gœthe, furent les in-

troducteurs de celte mode chez nous. Ce dernier se de-

manda pendant quelque temps si ce n'étaient pas les

Chinois qui avaient le plus de droit à sa vénération .

Mais le temps était passé où Leibnitz avait cru faire aux

Français la plus grande politesse en les mettant sur le

même pied que les honorables Chinois. Chez nous, on

s'en tint donc aux hommes de nature de l'Océan Paci-

fique, et vu l'état des choses, il semble qu'on s'y tiendra

longtemps encore. En Allemagne, celui qui ne croit pas

aux peuples de nature, d'après le modèle qu'on lui pré-

sente, doit renoncer à tout jamais à l'espoir de devenir

académicien.

Mais plus mobiles que les Allemands, et moins pé- n._L»état

dants qu'eux pour exploiter une idée bizarre, les Fran- îïTaSau!
8

çais sont depuis longtemps lassés des sauvages. Par

contre, ils combinent tous leurs efforts pour mettre les

peuples civilisés eux-mêmes dans un état qui, si leurs
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plans s'accomplissent, — pourrait bientôt nous offrir

le moyen de ne pas être obligés de chercher l'état natu-

rel sous sa plus mauvaise forme, dans des contrées loin-

taines.

Avec sa culture tant vantée, l'humanité se persuade

de plus en plus que notre vie n'est pas si éloignée de la

situation morale de ces hommes de nature, mais que

nous estimons plutôt trop notre civilisation, et que nous

rabaissons trop celle des peuples barbares. Déjà Livings-

tone a fait la triste découverte qu'une particularité, que

jusqu'ici nous n'avions attribuée qu'avec une légitime

fierté à notre civilisation, les cors aux pieds, se trouvent

aussi chez les nègres. Nos plus grandes maladies dont

la civilisation est la cause se retrouvent même chez les

sauvages. Que nous reste-t-il encore? Nos vices? Ils les

ont déjà. C'est pourquoi nous voulons nous persuader

que nous aussi nous sommes absolument naturels. Nos

armes meurtrières ? Ils les reçoivent avec empresse-

ment. Ils portent même les redingotes et les chapeaux

à haute forme dont nous ne nous servons plus. Nous

avons donc peu d'avance sur eux, excepté dans l'art de

falsifier le lait, le beurre et la bière. Mais combien de

temps s'écoulera-t-il avant qu'ils nous aient aussi copiés

en cela? Volney a depuis longtemps trouvé qu'il n'y a pas

la moindre différence entre les Mameloucks et les hé-

ros de l'antiquité classique. Les Grecs et les Romains

tant vantés, dit-il, ne se distinguaient que par le nom
des Huns et des Vandales, la philosophie de Socrate et la

poésie d'Euripide s'accordent à la lettre avec les idées

des sauvages de l'Amérique du Nord.

D'après les opinions admises dans ces sphères qui ne

donnent aucune attention à ce qui est chrétien, les quel-

ques différences qui nous distinguent encore des canni-

bales disparaîtront bientôt, si les propositions de Babeuf

et de ses partisans viennent à se réaliser. Selon eux,

l'Etat, l'Eglise, la propriété, le mariage, et toute civili-

sation élevée devraient disparaître. L'éducation ne de-
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vrait donner aux enfants que les connaissances les plus

strictement nécessaires pour leur apprendre à lire, à

écrire et à calculer. Et ainsi serait établi l'état de nature.

Aussi les socialistes et les anarchistes se préparent-ils,

avec un zèle qu'on ne peut méconnaître, à l'introduire

de nouveau dans le monde civilisé. Et nous ne sommes

pas très éloignés de ce moment. Comme on le sait, le

monde a la forme d'une sphère et tourne rapidement,

mais aujourd'hui plus que jamais il aime les bonds pro-

digieux, ïl ne faudrait pas s'étonner qu'il se fatiguât de

cet excès de civilisation malsaine avec laquelle on le

tourmente actuellement, et qu'il voulût réaliser la vie

selon la nature en retournant à la barbarie complète.

Les preuves ne nous manquent pas. Béranger chante

déjà, dans une poésie connue (l),les gueux et les men-

diants comme les plus heureux des hommes. Lamartine

est pris d'enthousiasme pour les lazzaroni, Théophile

Gautier, dans son « Capitaine Fracasse », pour les co-

médiens ambulants, Henri Murger pour les Tziganes

des steppes et de la scène, Victor Fournel veille à ce que

nous n'oubliions pas les abîmes de corruption qui se ca-

chent dans les vieilles cours des miracles si magistrale-

ment décrites par Victor Hugo, et Georges Berry nous

initie à leur continuation dans les temps modernes,

avec une connaissance si précise du vagabondage et de

la vie criminelle d'aujourd'hui, qu'il attire sur les re-

paires du vice et de la saleté l'intérêt de l'esprit le plus

indifférent.

Fourier est celui qui a, sous ce rapport, les idées les

plus simples et les plus audacieuses à la fois. Pourquoi

donc aller si loin quand le bien est si près de vous, dit-

il ? Ne l'avons-nous pas vu au milieu de nous? Ne le

voyons-nous pas tous les jours dans toutes les rues? Y
a-t-il jamais eu un état plus naturel et plus heureux que
celui des gamins de nos rues ? Si cet état n'est pas le

véritable état de nature, il n'y en a jamais eu et nous

(1) Béranger, Les Gueux, Chansons (Bruxelles, 1832), I, 62.
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ne le trouverons jamais. Quelle barbarie que de traiter

avec autant de dédain qu'on le fait ordinairement ces

êtres charmants, uniquement parce qu'ils s'attroupent

pour faire du bruit et se rouler dans la boue ? Quel man-

que d'intelligence que de mépriser ce qui mériterait, à

bon droit, d'être considéré comme honorable ? Une
main directrice suffirait cependant à faire changer ces

inclinations naturelles en un moyen important de civili-

sation. Pour nettoyer les cloaques et les rues, service si

indispensable, on ne peut pourtant pas employer la

crème des citoyens. Ce n'est pas avec des mercenaires

stipendiés qui n'ont pas de goût au métier, ou avec des

ouvriers enrôlés par force que ce travail peut se faire.

Or les gamins des rues sont encore assez intègres et

assez naturels pour prendre goûta ces fonctions. Qu'on

ménage donc leurs inclinations, qu'on les favorise, qu'on

les cultive. Qu'on les organise en bandes régulières,

qu'on place à la tête de chacune d'elles un Khan, natu-

rellement le plus sale de tous, et qu'on excite son ambi-

tion en lui conférant le titre de brave des braves, qu'on

accorde enfin à ces bandes la place d'honneur dans le

service divin célébré sur l'autel de la patrie, et le pre-

mier rang dans les processions publiques, alors ce ne

sera plus qu'une question de temps pour que les préju-

gés insensés dont le Christianisme est la source, et qui

hantent toujours les cerveaux, disparaissent devant le

noble état de nature, et pour que l'humanité comprenne

comment c'est sur cette seule base qu'elle pourra s'éle-

ver à la vraie raison et à la vraie humanité (1 ).

Ici nous avons l'état de nature dans le ruisseau. Il ne

peut descendre plus bas. Il nous semble qu'avec cela une

tendance d'esprit qui accepte tout pour éviter la foi à la

surnature et à la déchéance de la nature, est arrivée à

son plus haut point.

Il est vrai que depuis, on n'a pas essayé de découvrir

(1) Stein, Socialismus und Communismus, (2) 556 sq. Jul. Schmidt,

Gesch. der franzœs. Liter., (1)11, 477.
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un nouvel état de nature, mais la prétendue science

est retournée avec armes et bagages à l'endroit d'où le

mouvement était parti, c'est-à-dire chez les anciens cy-

niques et les anciens épicuriens. Ce qu'on nous vante

comme étant la découverte la plus moderne sur l'état

de nature, n'est pas autre chose que le réchauffement

de vues depuis longtemps refroidies de ces anciens phi-

losophes. Si nous interrogeons nos historiens de la civi-

lisation et nos ethnographes, ils sont unanimes à nous

dire que, dans l'état de nature, l'homme ne sait rien de

Dieu, rien de l'immortalité, de la rémunération, de l'é-

ternité, rien de la morale, du droit et de la loi. C'est des

meilleurs représentants de la science libérale, de Her-

bert Spencer et de ses disciples, que Krapotkin, le

prince des anarchistes, a appris son principe, que la for-

me primitive pure de la société ne comprenait ni loi ni

religion (1). Le mariage? disent ces philosophes. Mais

il n'en est pas question chez Hiomme de nature (2). Les

devoirs maternels? Mais pour les apprendre, il faut

aller à l'école des animaux (3). L'anthropophagie est

une coutume tout à fait inoffehsive (4). Manger les pa-

rents devenus vieux, onéreux et inutiles, est pour

l'homme de nature un devoir, et le fruit d'un dévelop-

pement intellectuel normal (5). L'imitation du genre de

vie de la bête fauve est déjà un degré plus élevé dans

le développement de la civilisation ; c'est pour ainsi

dire le degré héroïque de l'humanité (6). Mais la ven-

geance sanglante, l'exposition des enfants, l'esclavage,

sont des choses qu'il faut déjà classer dans les débuts

d'une civilisation distinguée (7). Sans doute pour nous

à qui la formation, ou plutôt l'excès de formation qui

nous vient du Christianisme, a enlevé la force de com-

(1) New Ireland Review, May, 1894, p. 184.

(2) Lubbok (Passow), Entstehung der Civilisation (1875), 86 sq., 101.

(3) Schiller, JJeber die erste Menschengesellschaft (1836), X, 449.

(4) Lotze, MikrokosmuSy (1) II, 384.

(5) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, III, 262-282.

(6) Lotze, loc cit., III, 252. — (7) Ibid., II, 386 sq.
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mettre un meurtre. (1), ce sont là des principes quelque

peu étranges. Mais c'est précisément pour cela que

nous devrions nous défaire des vues chrétiennes, et aus-

sitôt ils nous paraîtraient acceptables.

Eh bien, si c'est là le dernier mot, nous n'avons plus

rien à ajouter. Nos adversaires ont eux-mêmes exprimé

le principe delà preuve duquel tout dépend pour nous.

Ou il y a une croyance à un état primitif surnaturel, et

une déchéance de cet état, comme l'enseigne le Christia-

nisme, ou bien, d'un autre côté, il va un état dénature

contraire à la nature, inhumain, horrible.

(i) Bastian, I, 244 sq.
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1. La pratique des âmes enseigne que notre misère porte le caractère

de péché et qu'elle provient d'une faute. — 2. La doctrine de la

Révélation sur le péché originel et sur le péché héréditaire. — 3.

La théologie protestante et le péché héréditaire. — 4. La science

moderne et le péché héréditaire. — 5. Demander quelle est l'ori-

gine du mal est une preuve en faveur de la croyance à une chute.

— 6. Souvenirs du péché originel dans les légendes anciennes. —
7. La façon dont l'antiquité concevait le monde est une preuve de

la croyance à une faute originelle. — 8. La doctrine de la migra-

tion des âmes comme souvenir du péché héréditaire. — 9. La ma-
nière dont les anciens expliquaient la situation du monde. —
10. Quelle valeur ont les preuves dans des questions de cette na-
ture? — 11. L'humanité peut aussi pécher en tant qu'unité or-

panique. — 12. Les deux lois du monde de l'hérédité et — 13.

Delasolidarité.— 14. Amertume et consolations encore plusgrandes

de cette doctrine.

Que l'homme ne soit pas comme il devrait être, voilà
VTl{iq

~
fô

qui ne fait pas de doute. S'il n'était pas tant porté à Fin- quenS mi-

sincérité et à la dissimulation, il ne lui serait pas diffi- SrlçK
e

du

cile de sonder toute la profondeur de sa corruption. C'est ^provient
1"

précisément parce qu'il s'entoure de tant de soins pour

que personne ne pénètre son intérieur, qu'il donne la

meilleure preuve que tout n'y est pas en ordre. Car

nous le connaissons assez pour savoir qu'il se tiendrait

des journées entières à la fenêtre, la poitrine découver-

te, s'il trouvait dans cette attitude quelque chose qui

pût lui faire honneur devant les hommes.
C'est par suite de cet esprit cachotier du genre hu-

main qu'un juge d'instruction n'a guère plus de peine

avec un accusé, que le médecin de l'âme et l'historien

de la civilisation avec le malade qu'il doit ausculter pour
trouver le siège de son mal, c'est-à-dire l'humanité. Car
aussitôt que l'homme s'aperçoit qu'on vise à cette fin,

il agit absolument comme les enfants quand ils vont

d'une faute.
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dans l'eau au printemps. Le premier qui y entre éprouve

un frisson instinctif et pense en lui-même : Si j'étai&

donc dehors ! Mais lorsque ses camarades qui sont en-

core sur le bord lui demandent comment il se trouve, il

affirme bien haut, en claquant des dents, qu'il n'a pas

froid, qu'au contraire il se trouve tout à fait bien. C'est

ainsi que tous nous nous plaignons de la malice du

monde et que nous ne cessons de désirer sortir de son

milieu. Mais dès qu'on nous demande d'où peut prove-

nir le mal, nous ne voulons plus en entendre parler, et

les termes nous manquent pour affirmer que c'est un

mensonge de dire que le monde est si mauvais, qu'il est

au contraire très bon.

Pour celui qui connaît l'âme, ce manque de loyauté

est la preuve de deux choses. Il nous montre d'abord

qu'au fond de son cœur, l'humanité rougit de sa misère

qu'elle avoue des milliers de fois, et que, la plupart du

temps, elle exagère même beaucoup. Or, on n'a pas

honte de ce qui ne contient rien de honteux, et il n'y a

de honteux que ce à quoi une faute personnelle est atta-

chée. Donc la misère dans laquelle le monde languit

n'est évidemment pas exempte de faute. Elle n'est pas

seulement une misère, mais elle est une faute.

Il est clair en second lieu que cette faute doit avoir

une cause qu'on a des motifs de cacher, une cause par

conséquent qui est également honteuse, une cause qui

est péché et qui est encore pire que la misère qui pèse

sur nous, puisque nous préférons nier que nous ne

sommes pas à notre aise plutôt que d'admettre que notre

malaise provient d'une faute.

Pour qui comprend le cœur de l'homme, ces deux

conclusions sont aussi certaines que s'il les lisait sur

son front. Il est peu de sciences qui surpassent la psy-

chologie en sûreté et en valeur générale des résultats.

Toute négation est inutile en face de celui qui connaît

les hommes. Si un juge d'instruction ne découvre pas

la vérité dans le mensonge, la culpabilité dans le faux
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prétexte, en vérité il a bien peu d'expérience de la vie

et du cœur humain.

Cependant, comme toute science humaine, la psycho-
tri^f/R°f:

logie peut se tromper. Il n'y a que la vérité qui ne se jf^ïrSnS

trompe jamais. Or la parole de Dieu est vérité. Si celle- 5S ê

é

.

ché

ci nous tient le même langage que la science du cœur

humain, nous avons alors toutes les garanties possibles

d'avoir touché le point juste.

Or, dans le cas -présent, la parole de Dieu s'accorde

de la manière la plus exacte avec ce que nous indique

l'observation de l'homme et de l'humanité. La Révéla-

tion elle aussi nous enseigne deux choses. La première

c'est que la situation dans laquelle se trouve le monde

actuellement n'est pas seulement une situation miséra-

ble, mais une vie de péché, et que le mal, sous le poids

duquel nous gémissons, n'est pas seulement un mal

fondé sur la nature extérieure, mais un mal qui est

avant tout une misère morale. La seconde est celle-ci.

Tout notre mal, aussi bien le mal extérieur que le mal

intérieur, la souffrance et la faute, le péché et la puni-

tion ont à leur tour une cause qui est coupable et qui

elle-même contient plus d'iniquité que la corruption qui

est sortie d'elle.

Personne ne peut prétendre qu'il soit exempt de faute.

Néanmoins nous pouvons déclarer, quand même nous
avons par notre coopération contribué beaucoup à cette

misère, que nous n'en sommes pas la cause directe,

mais que nous avons hérité d'elle avec notre nature.

Notre nature est corrompue. Si elle est tombée dans
l'état où elle se trouve aujourd'hui, ce n'est certes pas
arrivé sans notre faute. Mais personne non plus, à sa

naissance, ne l'a reçue comme elle aurait dû être. Nos
parents nous l'ont transmise corrompue, et eux aussi

l'ont reçue de leurs parents dans le même état de désor-
dre. 11 fut cependant un temps où elle était intacte. Elle

n'est pas sortie de la main de Dieu dans cet état de dé-
cadence où elle se trouve. Au commencement elle était
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bonne, elle était plus que bonne, elle était juste et par-

faite. Maintenant elle est dépouillée de sa sainteté sur-

naturelle ; elle est même lésée dans sa bonté naturelle.

Elle est devenue ainsi par l'effet d'une cause qui fut

en même temps le premier péché et la racine de tous les

autres péchés. De ce péché primitif proviennent le péché

héréditaire, c'est-à-dire la perte de la justice primitive

paradisiaque, ainsi que la dévastation et le mal que nous

trouvons dans notre nature, dès notre enfance. Tout

cela ne peut être résumé en termes plus concis que San-

nazar l'a fait dans le passage suivant : « Lorsque la

convoitise insensée fit cueillir d'une main criminelle le

fruit d'or de l'arbre de la science du bien et du mal aux

premiers parents de l'humanité, leurs descendants hé-

ritèrent d'un amer arrière-goût de cette douce jouis-

sance. Indignes des dons du Seigneur, ils perdirent ce

qu'ils possédaient. Bannis du Paradis, condamnés à un

travail pénible, ils seront accablés par le péché, par la

misère et la crainte d'une mort qui ne se fera pas long-

temps attendre » (1).

3-Lathé- En face de cette doctrine de la Révélation, se dresse

tooSefiepî- l'incrédulité sous toutes ses formes, conduisant au com-
taire. bat les forces réunies de ses champions passés et fu^

turs.

Tout d'abord nous avons affaire à l'armée des théolo-

giens protestants presque tout entière. 11 n'est en effet

pas difficile à comprendre comment les choses en sont

venues ainsi, nous dirions presque comment les choses

en ont dû venir ainsi, car chaque excès se venge par un

contre-coup qui lui répond.

Les Réformateurs et leurs premiers disciples avaient

cru ne pouvoir donnerdes proportions assez grandes aux

conséquences de la chute originelle. L'homme, ensei-
j

gnaient-ils, est tellement corrompu parle péché hérédi-

taire qu'il ne lui est plus resté de force pour le bien, et

(1) Sannazar, De partit Virginis, 3, 52 sq.
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que même le péché a passé complètement dans sa na-

ture. 11 n'est pas étonnant que la raison, c'est-à-dire la

nature, se soit révoltée contre de telles exagérations,

preuve certaine qu'elle n'a pas été entièrement corrom-

pue par le péché, comme le Protestantisme voulait le

prétendre tout d'abord.

Le contre-coup commença par se faire sentir sur la

doctrine d'un état primitif d'innocence et de sainteté.

Gerhard le nie sans plus de façon. Admettre une perfec-

tion surnaturelle dans le premier homme, dit-il, serait

abaisser la création divine. C'est absolument comme

si on voulait prétendre que la nature créée par Dieu eût

succombé sous le poids du mal sans un secours surna-

turel (1). La nature est assez bonne et assez forte par

elle-même.

Si le représentant le plus en vue de la soi-disante or-

thodoxie luthérienne parle ainsi, on peut se figurer ce

qui est arrivé depuis que la vraie foi est devenue un

objet de raillerie et de mépris. A l'époque du Rationa-

lisme où le mot de foi et de surnature inspirait encore

plus de colère que les mots de raison et de nature n'en

inspiraient à Luther, la lutte devint très vive contre cette

doctrine. Reimarus en particulier dirigea contre elle

toute sa bravoure anonyme (2). Ce qu'il laissa debout,

Dœderlein (3) le sacrifia à l'esprit du temps. Depuis

cette époque, c'est l'enseignement général de la théolo-

gie protestante qu'il n'y a jamais eu une sainteté surna-

turelle primitive, mais que l'état primitif a été un état

purement naturel (4).

Alors vint le tour de la doctrine sur la chute origi-

nelle et le péché héréditaire. On trouva, — et que ne

trouve-t-on pas quand on cherche ?— on trouva, disons-

nous, que l'enseignement du péché héréditaire était une

invention de saint Augustin. Pelage, qui avait joui bien

(1) Gass, Ueschichte der protest. Dogmatik, I, 286.

(2) Strauss, S. H. Reimarus, 160. — (3) Gass, loc. cit., 123.

(4) Dœrne r, Gesch. der protest. Théologie, 874.
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à tort d'une mauvaise réputation jusqu'à ce moment,

était bien supérieur à Augustin en sévérité, en pureté

de doctrine et en érudition. Malheureusement, comme
dit Semler, il avait succombé dans des subtilités enfan-

tines ainsi que sous l'orgueil sans bornes d'Augus-

tin (1). Mais quand même Pelage a succombé sous le

nombre, la cause qu'il représentait, par conséquent la

science protestante moderne, n'a pas succombé . Car,

comme le prétend Ritschl, l'enseignement que combat-

tait Pelage, l'enseignement d'une chute du genre hu-

main, n'est pas mentionné dans l'Ecriture (2). Rothe

assure que ni le Rédempteur, ni aucun des Apôtres ne

connaît un mot du péché héréditaire (3). Dans saint

Paul, il y a sans doute quelques expressions qui semblent

indiquer en apparence qu'il admettait quelque chose

d'analogue, mais ce ne sont que des apparences (4)

.

Quant à l'Ancien Testament, surtout la Genèse, il n'en

dit rien (5). Le récit biblique de la chute originelle n'a

pas un mot pour dire qu'elle repose sur la Révélation

divine. C'est même ce qui fait douter s'il est un récit

historique proprement dit. Il n'est probablement pas

autre chose qu'une tentative très imparfaite, naturelle-

ment très conforme au point de vue de cette époque,

pour résoudre, d'une manière philosophique, figurée et

poétique, l'ancienne époque de l'origine du mal (6).

Hiïllman donne un exemple presque incroyable d'abus

où peut conduire cette mauvaise interprétation de la pa-

role divine. La légende de la lutte se ramène à une his-

toire très simple, dit-il. Un jour, au temps de la moisson,

l'émir d'une caste régnante confia la garde de ses champs

à un homme à qui il donna pour compagnons un jeune

homme et une jeune fille. Or le perfide conçut la pensée

de dérober les fruits et séduisit aussi les jeunes gens

(1) Gass, loc. cit., IV, 52 sq. ; III, 322-327.

(2) Ritschl, Versœhnung und Erlœsung, III, 293 sq., 268, 300 sq.

(3) Rothe, Dogmatik, I, 311. — (4) Ibid., I, 313.

(5) Ibid., I. 307. — (6) Ibid., I, 302.
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pour en faire ses complices. Mais il n'y a rien de si caché

qui ne finisse par se découvrir. La perspicacité du vieil

émir découvrit le larcin, et la fin de toute l'histoire fut

qu'il congédia séducteur et séduits (1). De cette histoire

insignifiante, qu'on rencontre tous les jours, a pris nais-

sance, parle plus grand des malentendus qui soient, la

croyance au péché héréditaire. Les philosophes et les

poètes l'ont transmisede génération en génération. Bien-

tôt l'émir devint l'Ancien des jours, le gardien du champ

un serpent, sinon le démon en personne, les deux per-

sonnes trompées devinrent le premier couple humain,

et d'un vol inoffensif commis dans les champs, on fit

dériverla chute du genre humain tout entier.

On rirait de bon cœur sur ces comiques preuves d'é-

rudition, s'il n'était pas si triste de penser que de telles

insultes faites à la foi sont proférées par des hommes
qui, abstraction faite des vœux de leur baptême, ont as-

sumé, en vertu de la vocation qu'ils ont eux-mêmes

choisie, la charge de prêcher les vérités divines au peu-

ple avide de les défendre par n'importe quel sacrifice,

et de les sceller de son sang si c'était nécessaire. Mais

on devait arriver à ceci, que celui qui ne croit pas en

Jésus-Christ ne peut plus respecter la parole de Dieu.

C'est avec raison que Vondel dit :

« Si on ne reconnaît plus la divinité »

« De Jésus-Christ notre pasteur, »

« Si on le croit engendré d'une manière ordinaire, »

« Par un père et une mère comme les enfants des hommes, »

« Et non par le miracle de l'opération ;:

« Du Saint-Esprit dans le sein de la Vierge, »

« Pourquoi la troupe des incrédules »

« Ne réduirait-elle pas en cendres, »

« En fumée, en brouillard, en vapeur, »

« La parole pure de Dieu »

« Dans la cornue des alchimistes? (2) »

Après cela, il ne faut plus nous étonner, si la littéra- *. - u
« . ., ,

'

,
science mo-

ure profane rejette avec tant de mépris 1 enseignement d
,

ern
.

e
?
[

\
e

taire.

(1) Stiefelhagen, Théologie des Heidenthums, 420.

(2) D'après Baumgartner, Vondel, 268 sq.

10
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de la chute originelle et du péché héréditaire. Ce qu'il

y a d'étonnant, c'est seulement la superficialité avec la-

quelle elle croit pouvoir renverser la vérité qui a jeté

de si profondes racines dans le cœur de l'humanité. La

science moderne des peuples sait à quoi s'en tenir au

sujet de ce que la foi à l'Ecriture Sainte est une supers-

tition. Mais maintenant pour prouver que la chute ori-

ginelle est chose impossible parce que l'homme primi-

tif s'est trouvé dans une barbarie toute animale, et que,

pour cette raison, une décadence encore plus forte n'a

pas eu lieu, Lubbock, l'ethnologiste si fêté, n'a pas

honte d'avoir recours à l'Ecriture Sainte qu'il nie en

principe. Celle-ci nous apprend, dit-il, qu'au début, les

premiers hommes n'étaient pas vêtus, et que plus tard

ils ne portaient qu'un léger vêtement de feuilles. Elle

nous montre en outre Adam et Eve incapables de résis-

ter aux petites tentations. Ces choses-là prouvent plus

que suffisamment qu'Adam a été le premier type du

sauvage (1), et qu'il n'était pas dans un état aussi élevé

qu'on se l'imagine ordinairement. Donc à la façon dont

Tinterprètentnos ethnographes, l'Ecriture Sainte prouve

simplement que les premiers hommes étaient des bar-

bares incapables de penser, des barbares sans civilisa-

tion et sans mœurs.

Les philosophes qui s'occupent de religion se rendent

également leur tâche facile dans cette question obscure.

Pfleiderer croit avoir découvert le même côté faible,

dans l'enseignement biblique ; seulement il le considère

davantage au point de vue moral. On ne peut se repré-

senter les premiers hommes autrement , dit-il
,
que

comme des individus sans éducation, des déclassés au

point de vue moral, des êtres à la volonté naïve, c'est

vrai, mais méchante, des êtres plongés dans la barbarie

morale. S'ils avaient été jadis surnaturellement parfaits

comme la foi l'admet, ils n'auraient pu devenir impar-

(1) Lubbock (Passow), Entstehung dev Civilisation, 448.
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faits. Si donc les hommes sont maintenant imparfaits,

ils n'ont tout au moins pas été plus parfaits autrefois.

Puisqu'un mal considérable se manifeste déjà dans l'en-

fant, il a dû en être ainsi dans le premier homme. Nous

tous nous grandissons dans le mal ; le mal est toujours

plus près de nous que le bien. Par conséquent nos an-

cêtres eux aussi ont dû avoir en eux plus de mal que de

bien. 11 ne peut donc nullement être question d'une

dhute originelle. Ce qui nous a fait commettre cette er-

reur, c'est que nous avons conscience que cela ne de-

vrait pas être comme c'est maintenant. Nous présumons

alors immédiatement que l'homme fut un jour comme
il doit être. De là vient l'apparence que les premiers

hommes furent jadis meilleurs que nous ne sommes

maintenant (1).

Quelle étonnante ignorance de la vie réelle ! Comme si

chez l'homme le meilleur, la chute dans le péché n'était

pas possible, et malheureusement souvent très réelle !

Toutefois cette ignorance n'est qu'une feinte. Pourquoi

Pfleiderer passe-t-il sur la question de savoir d'où vient

la persuasion que ce qui se passe en nous et chez les en-

fants ne devrait pas être comme c'est malheureusement ?

Pourquoi passe-t-il sur cette autre difficulté de savoir

comment l'aiguillon du péché est possible, si on veut

que le péché soit naturel?

Ce sont là des choses que nous ne voulons pas exa-

miner plus au long. Il nous suffit de constater que les

adversaires nous doivent encore une réponse sur les

difficultés que nous venons de soulever, difficultés sans

la solution desquelles toute parole est inutile. Il nous

suffit de constater que la science moderne ne peut éle-

ver de doutes sérieux contre l'enseignement de la chute

originelle, et qu'elle n'essaie même pas d'entrer dans

le vif de la discussion.

La superficialité de cette tendance, qui voudrait ar- mande7q_ue5ê
est l'origine

du mal est nne
preuve en fa-

(1) Pfleiderer, Die Religion, I, 1869, 302 sq. , 307 sq.
Joyanceàûne
chute.
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racher des esprits la croyance à la chute originelle, se

manifeste bien quand elle croit trancher la question en

se contentant de diriger quelques attaques contre la

Révélation et le Christianisme. Mais ici nous avons af-

faire à une hypothèse que l'Ecriture Sainte seule n'a pas

inculquée dans le cœur des hommes.

Nous sommes en présence d'un fait qui nous est af-

firmé par l'histoire de l'humanité, en présence d'une

croyance que l'humanité possédait longtemps avant qu'il

y eut une Bible. Comme le dit très justement Pfleide-

rer, l'antique question, la question primitive de savoir

d'où provient le mal dans le monde , a conduit à la

croyance au péché héréditaire. Telle était aussi la ques-

tion que se posaient les Hindous et les Atzèques, les

philosophes grecs et les poètes romains. Or cette ques-

tion n'a de sens que lorsqu'on a la conviction que

quelque chose n'a pas existé de tout temps, mais qu'il

y a eu un moment où c'était autrement. Les questions :

D'où vient que deux et deux font quatre ? D'où vient

que l'existence soit l'opposé du néant? Chacun les re-

jette comme étant inutiles. Mais si je demande: D'où

vient l'éclair? C'est tout à fait naturel, parce qu'il y eut

un temps où il n'existait pas, et qu'il y a eu besoin d'une

cause pour le produire. De même, on est autorisé à de-

mander : D'où viennent les mauvaises herbes qui crois-

sent dans ce champ ? Car il ne devrait pas les porter ; et

il pourrait parfaitement se faire qu'il ne les ait pas.

C'est seulement dans le cas où quelque chose ne serait

pas, ou n'était pas jadis organisé comme il est mainte-

nant, ou pourrait être autrement, ou ne devrait pas être

comme c'est, qu'on pose la question : D'où cela vient-il ?|

Par conséquent la question de l'origine du mal indique

que l'humanité est convaincue qu'il y eut un temps où

c'était autrement que maintenant où le mal règne par-

tout. Pfleiderer dit avec raison que, nous ne cherche-

rions pas l'origine du mal si nous n'étions pas convain-

cus qu'il n'en devrait pas être ainsi. Mais si telle est
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notre conviction, nous sommes également convaincus

que notre situation actuelle est en contradiction avec

notre vraie nature. Or, comment serions-nous donc ar-

rivés à croire que notre situation actuelle est en oppo-

sition avec nos dispositions et que nous devons faire

disparaître cette contradiction, si, dès le commence-

ment, notre nature était telle qu'elle est maintenant ou

peut-être encore pire? L'idée qu'elle ne devrait pas être

ainsi serait donc aussi insensée et impossible qu'il est

impossible de penser que l'eau ne coule pas en bas,

qu'il serait insensé de croire que les trois angles d'un

triangle ne sont pas égaux à deux droits.

Par conséquent, le simple fait que tous les peuples et

tous les temps sont unanimes à soulever la question de

l'origine du mal, prouve suffisamment qu'ils croient tous

qu'ilfutun temps où le mal n'existait pas, et qu'en somme
il ne devrait pas exister.

Comment cette croyance s'est-elle répandue dans le
ve^^ pécSé

monde? Les peuples sont incapables de répondre à ce
?e

r

s

g
7éU™s

sujet. On conserve assez facilement les souvenirs de faits

consolants et édifiants, mais les souvenirs dont on rou-

git et dont on voudrait bien se défaire s'effacent vite.

Pourtant les hommes n'ont pas complètement oublié la

réponse à cette question. Comme le dit Platon, ils ont

gardé au moins le souvenir qu'il y eut jadis un temps où

les hommes vivaient parfaits, où la maladie et la mort

n'existaient pas pour eux, un temps où la terre portait

des fruits d'elle-même, où les animaux vivaient en paix

avec les hommes, un temps où Dieu lui-même gardait

les hommes comme un pasteur (1). Mais malheureuse-

ment, dit Pindare, « l'homme ne put supporter tant de

bonheur
; son orgueil lui valut une peine terrible » (2).

Comme c'est assez bien établi, les Hindous considè-

rent Yama comme le premier homme (3). D'après le

(1) Plato, Politicus, 15, p. 271 e sq.— (2) Pindar., Olymp., 1, 55 sq.

^3) Spiegel, Eran. Alterthumskunde. I, 439. Lassen, Ind. Aller-

anciennes.



150 CHANGEMENT DE INHUMANITÉ EN HUMANISME

Rigveda Yami, c'est sa sœur qui chercha à le séduire. Il

rejette d'abord cette tentation, puis il finit par y succom-

ber d'une certaine manière, car le poète demande à être

délivré de la chaîne que Yama porte aux pieds (1 ) et pré-

servé de marcher sur ses traces (2). Donc il se sent ou bien

rivé à une chaîne par le premier homme, ou du moins

attaché à la même chaîne que celle qui le retient captif.

Mais celui-ci dut tomber dans ces liens par le fait d'une

puissance extra-terrestre, puisqu'il est dit expressé-

ment (3) que le péché de Yama a été causé par les

dieux (4). Nous ne discuterons pas si c'est un souvenir

de la tentation primitive. Cela peut aussi avoir le même
sens que l'idée grecque de la jalousie des dieux.

Nous attachons encore une importance moindre à

Terreur bouddhique de la Kleça, le premier péché, parce

qu'elle a une tout autre signification que l'enseignement

chrétien du péché héréditaire.

Ce que Yama est pour les Hindous, Yima, Yem l'est

pour les Perses. Nous avons déjà parlé de sa chute. Au
lieu d'être maître de la loi divine, charge à laquelle

Ahura-Mazda l'avait destiné, il préféra être maître de la

terre et chercher sa grandeur dans des choses terres-

tres (5). Son devoir était l'obéissance, sa chute fut cau-

sée par l'orgueil, sa punition fut la mort. On ne peut

méconnaître la similitude frappante de ce récit avec le

récit biblique (6). Mais si facile que ce soit de le consi-

dérer comme une partie de la tradition religieuse éra-

nienne empruntée aux Sémites, et par conséquent étran-

gère, tout porte à croire qu'il est trop ancien pour qu'on

thumskunde, (2) I, 622 sq. Muir, Original Sanscrit teœts, V, 284 sq.,

300, n. 451.

(J) Rigveda, 10, 97, 16 (Ludwig, 1026).

(2) Ibid., 1, 38, o (Ludwig, 674).

(3) Ibid., 10, 97, 16.

(4) Muir, loc. cit., V, 288 sq.
?
301. Fischer, Heidenthum und Offen-

barung, 88-91.

(5) V. plus haut, II, 6.

(6) Windischmann, Zoroastrische Studien, 212-231.
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puisse lui donner une telle origine (1). De plus, il ne

faut pas oublier qu'il existe des différences considéra-

bles entre ces récits (2). Comme ceux des Chaldéens sur

le déluge, ils nous montrent que les peuples, — même
en considérant comme juste la supposition d'un em-

prunt fait aux Juifs, — n'étaient pas disposés à sacrifier

leurs propres légendes, mais que c'est tout au plus s'ils

admettaient du dehors ce qui s'adaptait à leurs tradi-

tions, et mélangeaient ce qui leur appartenait en pro-

pre, et ce qu'ils avaient emprunté.

Les souvenirs assyro-babyloniens concernant la chute

originelle (3), — et une autre interprétation n'est pas

possible, vu l'état actuel des recherches, — semblent

si vagues à première vue qu'on ne peut porter sur eux

un jugement sûr.

Nous passons rapidement aussi sur les récits mexi-

cains. Ici, la mère du genre humain Cihuakoatl est re-

présentée sous la forme d'une vierge au serpent. C'est

par elle que le péché s'est introduit dans le monde. Les

monuments nous la représentent conversant avec un

énorme serpent (4). Ce sont sans doute là de grandes

ressemblances avec les récits de la Bible. Mais comme
il est possible que les influences bouddhistes de l'Asie

et les influences chrétiennes de l'Europe aient porté

dans la suite des temps maintes vues religieuses chez les

Atzèques, vues dont l'origine ne venait pas d'eux, nous

n'attacherons pas ici une grande importance à leurs

légendes. D'ailleurs, comme nous l'avons déjà fait res-

sortir, la critique la plus sévère ne peut être qu'utile

dans de semblables comparaisons. Néanmoins des chré-

tiens sérieux, comme Prescott et Waitz, ont cru devoir

juger, d'après des recherches exactes, que les souvenirs

(1) Spiegel, Eran. Alterthumskunde, I, 530.

(2) Windischmann, loc. cit., 212. Cf. 31.

(3) Fischer, loc. cit., 213-215.

(4) Wuttke, Geschichte des Heidenthums , 1,262 sq.
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religieux des Mexicains étaient leur bien primitif héré-

ditaire, apporté par eux de leur patrie (1).

Une question difficile est de savoir si les Grecs con-

naissaient une chute originelle.

On a invoqué le récit des Titans. Nous ne voulons pas

nier que certains souvenirs du péché primitif aient pu

contribuer à la formation de cette légende. Pourtant,

celle-ci telle que nous l'avons sous les yeux paraît ren-

fermer un autre sens. Ce n'est pas le premier péché qu'el-

le nous rappelle à la mémoire, mais ce sont ces tempê-

tes religieuses d'un temps postérieur, tempêtes pendant

lesquelles, sous les mouvements violents des passions

déchaînées, la foi relativement pure jusqu'alors déclina,

et pendant lesquelles l'introduction du polythéisme

sous sa dernière forme devint un fait accompli.

Des échos plus grands de l'enseignement biblique se

rencontrent dans le mythe de Prométhée (2).Nous disons

des échos, et c'est à dessein, car bien que Rink (3) y

trouve clairement exprimés les récits de la Bible, nous

ne pouvons pas partager son avis. Les anciens apolo-

gistes et les Pères le conçoivent déjà de plusieurs fa-

çons. Néanmoins, certaines de ses parties semblent in-

diquer assez nettement que ce qui en fait le fond résulte

d'une perturbation dans la croyance à la chute du pre-

mier homme, et que ses ornements ne sont que des ad-

jonctions dues aux temps postérieurs. On ne peut nier

que le récit sur les actions de Prométhée et de Pandore

réponde, dans ses parties essentielles, à l'action d'Adam
et d'Eve (4) . Il est évident aussi qu'Hésiode attribue à

Pandore toute la misère qui règne maintenant sur la

terre (5), de même qu'il incrimine Prométhée de nous

avoir fait perdre l'état de félicité dont nous jouirions (6).

(1) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker, IV, 180 sq.

(2) Lasaulx, Studien, 316-344. Stiefelhagen, Théologie des Heiden-

thums, 524 sq.

(3) Rink, Religion der Hellenen, I; 321-333.

(4) Hartung, Religion der Rœmer, I, 180.

(5) Hesiod., Opéra, 94 sq. fLehrs). — (6) Ibid., 42 sq.
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Le crime de Prométhée consista, dit Platon, à dérober

la sagesse aux dieux, en même temps que le feu, et à

la donner aux hommes (1). Plutarque veut évidemment

dire la même chose lorsqu'il explique le nom de Pro-

méthée comme signifiant usage de la raison (2) , et

Théophraste lorsqu'il prétend que c'est ce criminel qui

a apporté la philosophie à l'homme (3). Sans faire trop

violence à ce mythe, on pourrait trouver derrière lui

un léger souvenir de l'abus que l'homme a fait de la lu-

mière divine qui était inhérente à l'arbre de la science

<3ubien et du mal. Comme punition, on dit que Promé-

thée fut attaché à une croix sur le Caucase (4). 11 lui fut

également prédit que ses tourments n'auraient pas de

fin tant qu'un autre dieu ne serait pas descendu dans

les enfers , et ne serait pas chargé de satisfaire à la

peine qu'il avait méritée (5), Si, à cette légende, nous

ajoutons celle des quatre âges du monde, et de la dé-

générescence progressive des choses humaines , nous

ne pouvons nier que la chute primitive du genre humain

n'a pas disparu entièrement delà mémoire des premiers

Crées, quand même ils n'en avaient pas une idée très

•exacte.

De même, il n'est pas douteux, qu'un certain aveu, 7 rH fa"

i 'T. ? çon dont lan-

ou, mieux dit, une forte exagération de la croyance à la 'Ke Se
chute originelle se trouve exprimée dans ce principe dïucrSJSS

terrible, que nous avons vu être la pensée fondamentale orig?neiie!

aute

de l'antique conception du monde, le principe que la vie

est une punition (6).

Ceux qui ne tarissent pas d'éloges sur la sérénité d'es-

prit des anciens connaissent mal leur vie, ou, s'ils la

connaissent, ils ne veulent pas dire la vérité. Eux-mê-
mes parlent tout autrement que ne les font parler leurs

(i) Plato, Protagoras, il, p. 321, d.

(2) Plutarch. , De forluna,3.

(3) Teophrast., Fragm., 50 (Wimmer).
(4) Lucian., 7, 1, 2; 13, 6.

(5) yEschyl., Prometh., 873 sq., 1026 sq. Apollodor., 2, 5, 4, 6.

(6) Vol. II, 1.5.
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admirateurs actuels. C'est ainsi que s'expriment Hésiode

et Ovide : « Les maux funestes errent au milieu des

hommes. Ils remplissent la terre, ils remplissent la

mer (1). Dans l'âge de fer, tous les crimes se font jour
;

la pudeur, la vérité, la bonne foi prennent la fuite ; à

leur place régnent la ruse, la trahison, la violence et la

coupable soif de posséder (2). Les hommes, tourmentés

par le travail et la douleur, n'ont de relâche ni la nuit ni

le jour. Cependant mêine pour eux, la vie est un mé-
lange de douleur et d'amertume. Mais ils sont destinés à

périr, puisque leurs tempes blanchissent de si bonne

heure (3).

Telle est la véritable conception de la vie dans l'anti-

quité. C'est de cette disposition d'esprit qu'est partie

cette sentence que nous rencontrons si souvent chez les

classiques : L'existence est le plus grand malheur qui

puisse frapper l'homme (4). Cette affirmation ne provient

pas seulement d'un acharnement momentané ou d'une

maussaderie contre les défauts accidentels de l'entou-

rage, par conséquent pas d'un égarement moral passa-

ger. Elle est plus que cela. Elle est l'expression d'une

conviction dogmatique, elle est une condamnation en

principe de la vie humaine et du monde.

Sans doute aucun, cette manière de voir est une er-

reur. Ce n'est pas la vie qui est péché ou punition. Le

fait que l'homme vit dans un état si corrompu vient

uniquement de sa faute, et le fait qu'il est obligé de sup-

porter une vie pleine d'afflictions vient de ce que ces

peines lui sont imposées comme punition. Mais il est

facile de voir qu'il y aune vérité au fond de cette exagé-

ration. Plus c'est une pensée effrayante et contre nature

de dire que la vie est injustice et péché, plus cette pensée

indique clairement qu'elle n'est qu'une déformation de

la doctrine du péché héréditaire.

(1) Hesiod., Opéra, 101 sq. (Lehrs).

(2) Ovid., Metam., I, 128 sq. — (3) Heâiod., Op., 177 sq.

(4) Vol. II, 1, 5.
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Il est encore un second point sur lequel nous pouvons trinele^ami-

invoquer le témoignage des Grecs et de beaucoup !mes°
n
comme

d'autres peuples, au sujet de la croyance à la chute du pécKérédi"

genre humain. Nous voulons dire l'enseignement sur la

migration de l'âme.

La doctrine de la migration de l'âme a, dit-on, pris

naissance en Egypte (1). Il peut se faire que les Egyp-

tiens aient offert cette bizarre doctrine aux Hindous en

retour des nombreux présents qu'ils avaient reçus d'eux
;

mais il peut parfaitement se faire aussi que ce soient les

Hindous qui la leur aient communiquée. En tout cas,

elle fut considérée par les anciens comme une manière

propre avant tout à l'Egypte (2). Phérécide qui alla étu-

dier en Orient fit passer cette doctrine de l'Egypte dans

la Grèce (3). Elle lui fut empruntée par celui qui devait

être son apôtre proprement dit en Occident, et qui le

fut plus tard en Orient par ses disciples postérieurs, Py-

thagore. Chez celui-ci, comme chez Platon, elle formait

une partie essentielle de la conception philosophique du

monde (4). Chez les Celtes aussi, lesdruidesenseignaient

la migration de l'âme et la considéraient, selon l'expres-

sion de César, comme un des moyens principaux pour

favoriser la vertu (5). Cependant, pour bien compren-

dre cette remarque, il faut considérer que souvent les

anciens ne faisaient aucune différence entre la migration

de l'âme et la continuation de l'existence personnelle

après la mort (6). Quant à la question de savoir où les

Celtes ont puisé la croyance à la migration de l'âme,

beaucoup paraissent avoir admis qu'ils la tenaient de

Pythagore (7). Mais c'est peu vraisemblable, et c'est

(1) Herod., 2, 123, 2.

(2) Diogenes Laert., Prœm., il. Clem. Alex., Strom., 6, 4, 35.

(3) Cicero, Tusc, 1, 16. Tatian., 3. August., Ep., 137, 3, 12.

(4) Plato, Rep., 10, 13, p. 614 sq. ; Phœdrus, 29, p. 249.

(5) César, Bell. GalL, 6, 14.

(6) Herodot., 2, 123, 2. Strabo, 4, 4, 4.

(7) Timogenes, Frag., 7 (Mùller, Fragm. hist. Gr., III, 323). Am-
mian. Marcell., 15, 9.

taire.
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pourquoi il faut préférer le récit de Diodore disant que,

comme lui, ils avaient possédé cette manière de voir in-

dépendamment dePythagore (1).

Comment une doctrine si bizarre, dont Lactance dit

avec raison qu'elle provoque plutôt la raillerie que la

réfutation (2), a-t-elle pu devenir le bien commun de

tant de peuples, l'enseignement favori de tant de pen-

seurs éminents, une conviction à laquelle on s'est tenu

pendant des siècles avec une ténacité incompréhensi-

ble? Aujourd'hui encore, un certain nombre de per-

sonnes, moitié pour plaisanter, moitié sérieusement,

n'auraient pas mal envie de rajeunir l'enseignement de

la métempsychose, soit par suite d'une certaine prédi-

lection pour les vieilles toquades, comme Julius Mill-

ier (3), soit pour chercher comme Hume, Lessing (4),

Leroux et Raynaud (5), les choses les plus bizarres dans

les balayures du passé, pourvu qu'elles contredisent le

Christianisme. Leur seule préoccupation est d'avoir des

idées bizarres, et de contredire avec éclat ce que tous

croient. Pourtant, les anciens soutenaient cette opinion

avec un sérieux véritable, et croyaient avoir trouvé en

elle une solution à l'énigme de l'existence. Or, comment
leur était-elle venue à l'esprit ?

Il n'y a pas de doute, que des vues panthéistiques y

aient été jointes dans les temps postérieurs. Mais ce

n'est pas une raison pour concevoir son origine unique-

ment comme le résultat de la doctrine de l'émanation

panthéistique. Le sens primitif était tout autre.

Pour expliquer cette idée singulière, nous devons

recourir à une autre doctrine non moins bizarre, qui se

trouve sous différentes formes également chez tous les

peuples cités et chez beaucoup de penseurs. Us croyaient

qu'avant cette vie, l'âme avait vécu dans un état beau-

(1) Diodor., 5, 28, 6. — (2) Lactant., 7, 12.

(3) Jul. Mûller, Lehre von der Sunde, (6) II, 518 sq.

(4) Lessing, Erziehunq des Menschengeschlechtes, § 94 sq.

(5) Adam Franck, Philosophes modernes, (1879), 355 sq.
5
371.
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coup plus parfait, puis qu'ayant péché par présomption,

elle avait perdu sa ressemblance avec Dieu, et que c'é-

tait précisément pour expier cette faute qu'elle avait été

envoyée dans cette vie. Ainsi pensaient les Egyptiens (1),

les Orphiques elles Pythagoriciens (2). Partant de ce

point de vue,Empédocle tient ce langage : « Revêtue d'une

chair étrangère, ô âme, tues chassée de la sublime pa-

trie de la vie, et tu as été envoyée ici pour mourir (3) ».

Cette manière de voir se trouve même chez les Ro-

mains, comme l'assure Cicéron (4). Dans le mythe gran-

diose du char divin sur lequel l'âme s'est élevée trop

haut, Platon dépeint la présomption de celle-ci, sa chute

dans cette vie terrestre, et la misère dans laquelle elle

gémit maintenant (5), de sorte qu'on est tenté de croire

que le récit bien connu de Phaéton (6) ne contient pas

l'idée d'une transformation quelconque du monde, mais

le souvenir dogmatico-éthique de la chute originelle.

Pour l'enseignement de Platon, on sait suffisamment

quelle influence il exerça plus tard non seulement sur le

Néo-platonisme (7), et sur différents faux docteurs, en

particulier sur Basilide (8), mais même sur de bons doc-

teurs chrétiens, et avant tout sur Origène (9), Syne-

sius (10) etNemesius(ll').

Mais l'origine de toutes ces erreurs remonte bien au

delà des temps du Christianisme, et leur vraie patrie est

l'Orient. Aujourd'hui encore, on y trouve répandues,

sous les formes les plus diverses, les doctrines platoni-

ciennes de la préexistence de l'âme et du ressouvenir,,

c'est-à-dire de la croyance que tout ce que nous avons

(t) Stobseus, Eclog. phys., I, 950 (Heeren).

(2) Clem. Alex., Strom., 3, 3, 14-17.

(3) Empedocles, v. 414, 416 (Mullach, Fr. phil. Gr., I, 12).

(4) Augustin., Contra Julian., 4, 15, 78.

(5)Plato, (Phsedrus, c. 25 sq., p. 246 sq.).

(6) Ovid., Metam., I, 755 sq., II, 47 sq.

(I) Plotin., 5, 1, 1. -- (8) Clem. Alex., Strom., 4, 12, 83.

(9) Origenes, Princ, 1, 6, 2; cf. 2, 2, 2 ; 8, 3.

(10) Synesius, Hymn., 1, 81 sq. ; 3, 548, sq. 729 sq. ; 5, 31 sq.'

(II) Nemesius, Nat. hom., c. 2.
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appris n'est rien autre chose que le rafraîchissement de

ce que nous avons déjà su dans cette vie d'autrefois, et

que nous avons oublié lorsque nous avons été bannis

sur cette terre (1). Chez les Birmans, toute maladie et

toute infirmRé physique est considérée comme une pu-

nition pour des péchés commis- dans une vie anté-

rieure (2). Dans les écrits du perse Sufîs (3), et dans la

Kabbale juive (4), apparaissent aussi différents prin-

cipes qui démontrent combien ces vues sont vieilles en

Orient.

Quelque bizarres que soient ces doctrines, il est facile

de comprendre comment elles naquirent, aussitôt que

la raison eut quitté le chemin de la vérité pour suivre

les voies qu'elle s'était tracées. La faute d'où vient notre

misère remonte bien au delà des temps historiques.

Mais il ne faut qu'une petite erreur de l'intelligence qui

montre d'ailleurs assez de zèle sans cela pour éloigner

d'elle la faute autant que possible, et le péché lui paraît

être au delà de toute époque terrestre. Le péché préhis-

torique est devenu alors un péché antérieur au temps.

Sans doute la faute de l'humanité tout entière devient

par là la faute personnelle de l'individu, mais elle n'est

pas aussi lourde pour chacun, puisque l'homme l'a com-

mise avant d'avoir séjourné dans cette vie. Il l'a com-

mise, c'est vrai, mais il Ta commise par l'intermédiaire

d'un autre, puisque, dans"ce temps-là, il n'était pas en-

core ce qu'il est maintenant. C'est donc une excuse très

commode pour la participation au péché général. Or,

c'est ce qui nous explique la doctrine de la migration de

l 'âme. C'est par suite d'une faute propre, dit cette doc- .

trine, que l'âme a dû quitter une vie antécédente meil-

leure, pour expier dans cette vie les fautes qu'elle a com-

mises dans celle-là. Or, qu'arrive- t-il, si elle n'expie

(1) Banerjea, Dialogues on the Hindoo philosophy (London, 1861)

96 ff. — (2) Ritter Erdkunde, IV, 1, 269.

(3) Stœkl, Gesch. der Philos, des Mittelalters, II, 183.

(4)I6id., II, 243 sq.
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pas sur cette terre, si, au contraire, elle tombe encore

plus bas dans cette vie et ajoute une faute nouvelle à la

faute d'autrefois ? C'est alors qu'elle doit continuer son

expiation, et cela, dans un état plus humiliant, peut-être

dans le corps d'un animal, jusqu'à ce qu'elle soit puri-

fiée de toute faute. C'est pourquoi Platon joint partout

cette doctrine à celle du jugement après la mort et à

celle de la rémunération (1).

Nous avons donc le droit de considérer la doctrine de

la métempsychose comme la confirmation la plus posi-

tive de notre enseignement sur le péché héréditaire. 11

n'y a pas que les esprits qui ont subi l'influence du Chris-

tianisme, qui voient en elle un souvenir que tous les

hommes sont obligés d'expier un péché qui pèse déjà

sur eux depuis un temps où ils n'étaient pas encore dans

cette vie (2). C'est aussi l'opinion des païens, quand

même elle n'est pas toujours exprimée clairement. Phi-

lolaus dit que le caractère distinctif de ïa doctrine des

anciens théologiens et voyants consiste en ce que l'âme

qui est unie au corps, dans lequel elle est enfermée

comme dans un tombeau, est ainsi unie à lui, unique-

ment pour faire pénitence d'une faute qui n'est pas très

bien déterminée (3). Platon nous a conservé la sentence

analogue d'un homme distingué, commeildit, seulement

il ne sait plus si c'est un Sicilien ou un Italien (4). Mais

Empédocle décrit d'une manière vraiment émouvante

le sort des esprits tombés et qui, comme punition, ont

été bannis dans l'existence humaine : « Pauvre mortel,

faible ver de terre, rejeté comme l'écume que rejette

la mer et emporté comme le brin de paille dans le tour-

billon ! Les vents te poussent dans la mer, puis celle-ci

te vomit sur la terre. La terre ferme ne veut pas te re-

(1) Plato, Phxdrus, 29, p. 249 ; Phœdo, 57, p. 107, e ; 62, p. 113, d.

(2) Augustin., Sermo, 240, 4. vËneas Gaz., De immort. (Theophras-
tus), Bibl. Lugdun., Vlll, 651 f.

(3) Philolai, Fragm., 2'ô(Mu\\<ich,Fragm.phil. Gr.,ll,7).Clem. Alex.,
Strom., 3, 3, 17.

(4) Plato, Gorgias, 47, p. 493, a.



160 CHANGEMENT DE L HUMANITÉ EN HUMANISME

cevoir et te livre au soleil ; le soleil te livre au vent
;

une chose te pousse vers une autre, et disparaît promp-

tement (1) ».

11 n'y a donc pas de doute que la conception panthéis-

tique de la migration de l'âme soit une fausse interpré-

tation de cet enseignement. Sa signification primitive

est une défiguration de la doctrine sur la chute et sur

la corruption héréditaire du genre humain. Les peuples

purent bien défigurer ce triste souvenir qui jette un

jour si sombre sur leur berceau, mais ils ne purent ja-

mais l'oublier.

9. — Ma- La conclusion de tout ceci est que la tradition uni-
nière dont les .

Anciens ex- verselle du genre humain a conservé, dans ses parties
pliquaient le- ° 7 L

tatdumonde. essentielles, ce que la Révélation nous transmet sur la

chute originelle et sur le péché héréditaire.

C'est pourquoi les esprits les plus nobles de tous les

temps se sont donné beaucoup de peine pour trouver

des raisons expliquant cette conviction des peuples, que

d'ailleurs ils trouvaient confirmée dans leur propre in-

térieur. Mais ils ne furent pas très heureux sous ce rap-

port. Quelque nombreuses et détaillées que soient le&

recherches des anciens philosophes sur l'origine du

mal, elles ne paient guère la peine qu'elles ont coûtée r

si on veut arriver à des résultats pratiques. Au fond, il

n'y a que trois faits qui aient été solidement établis par

ces discussions.

En premier lieu, les païens nous disent presque à l'u-

nanimité, que le mal qui s'attache à chacun de nous ne

dépend pas toujours de l'individu, mais qu'il est sou-

vent le résultat d'une puissance étrangère, plutôt qu'il

n'en est la cause. Socrate, comme on le sait,* se laissa

entraîner si loin par cette observation, qu'il prétendit

que l'homme n'est pas méchant volontairement (2). C'é-

tait sans doute une grande erreur, mais elle partait de

(1) Empedocles, De natura, 30-35 (Mullach, I, 2).

(2) Plato, Timœus, p. 86, e; Meno, 10, p. 77, c. sq. ; Protagoras,

31, 37, p. 345, d. sq. 355, d.
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la juste supposition que notre inclination au mal ne

peut s'harmoniser avec notre nature telle que nous l'a-

vons reçue de Dieu. Selon ses propres expressions, il

n'est pas naturel que le péché nous atteigne plus vite

que la mort, et qu'il soit beaucoup plus difficile de lui

échapper qu'à elle (1).

En second lieu, les philosophes ont aussi trouvé que

la domination du mal s'est étendue d'une manière gé-

nérale sur tous les hommes et sur l'humanité tout en-

tière. Ce ne sont pas seulement les individus, qui, pour

leur personne, subissent son charme, mais c'est la to-

talité comme telle qui est mauvaise et corrompue. Ainsi

le déclare Sénèque (2). De même Platon dit que ce n'est

pas seulement dans les actions de chaque homme en

particulier que le bien et le mal se trouvent toujours

côte à côte, mais que cela se passe également dans le

monde en général, à tel point qu'on pourrait le croire

animé et conduit par deux puissances tout à fait diffé-

rentes (3).

En troisième lieu, les anciens ont déjà reconnu, — et

pour cela, ils n'avaient qu'à ouvrir les yeux aux faits,

— que le mal renferme en lui une certaine fécondité,

et qu'un péché en entraîne toujours un autre après lui.

C'est pourquoi ils eurent déjà la pensée d'admettre que

de même qu'un bien a pour principe quelque chose de

bon, de même le mal a pour principe quelque chose de

mal (4).

Les penseurs païens ne purent pas aller plus loin que

ceci. 11 ne faut pas les en blâmer, car, nous avons affaire

ici à une doctrine qu'il est très difficile d'approfondir.

Rien, dit saint Augustin, n'est plus facile que de se ren-

dre compte que l'humanité n'est pas comme elle devrait

être , mais rien n'est plus difficile que de compren-

(1) Plato, Apologia, 29, p, 29, a.

(2) Seneca, Ira, 2, 9, 10 ; 3, 26, 27.

(3) Plato, Leg.
y 10, p. 896, d. sq.

(4) Aristot., Metaph.,. 1, 4. 3.

H
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dre comment le fait s'est produit. Non pas que les mo-

tifs pour l'expliquer fassent défaut, maisceux-ci ne sont

pas faciles à exposer, et, pour les admettre, il faut du

sérieux et de la réflexion (1). Il n'est donc pas étonnant

que, sous ce rapport, il soit difficile de connaître la vé-

rité (2). Ceci provient en partie de ce que personne

n'aime examiner attentivement sa propre perversité et

les causes qui l'ont produite, et en partie de ce que

cette question appartient à l'ordre surnaturel et ne peut

être résolue parfaitement que par la Révélation.

En tout cas , c'est un honneur pour les penseurs

païens d'avoir cherché à approfondir ce point difficile au

prix de tels efforts. Il leur fallut avouer qu'ils devaient

y renoncer, mais cela ne les empêcha pas de confesser

le fait de la culpabilité générale, et d'admettre au moins

que celle-ci doit avoir une cause commune. Les moder-

nes qui se sont écartés delà Révélation se distinguent

des païens par des côtés qui sont loin d'être à leur avan-

tage. Les païens cherchaient au moins une explication à

ce qui est établi par l'histoire. Les modernes préfèrent

contester le fait indéniable uniquement pour ne pas

être obligés d'avouer qu'il n'y a pas d'explication à cela

en dehors de celle que donne la Révélation. Les païens

cherchaient des raisons ,
les modernes cherchent des

difficultés. Les païens voulaient prouver, les modernes

veulent démolir. Les païens ne trouvaient aucun motif

de négation dans la difficulté de l'explication ; les mo-

dernes exagèrent à dessein l'impossibilité d'expliquer

le péché héréditaire pour donner une apparence de

droit à leur négation.

îo.-Queiie Cependant, la doctrine de la transmission par héri-

p

a

reu

U

v

r

es

0n
dans tage du mal provenant d'un péché primitif n'est pas si

des questions ° • _.
' r

de cette na- difficile a expliquer.
tare ?

l *

Nous ne voulons pas dire par là qu'elle puisse être

prouvée au moyen delà seule raison. Il est toujours

(1) A ugust., Contra Julian. Pelag., 6,5, 11.

f2) August,, De nuptiis et concupisc
. , 1, 19, 21.
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dangereux de vouloir édifier des événements historiques

exclusivement sur des hypothèses philosophiques. Il est

très facile par exemple de prouver par des faits, que la

ville bâtie sur le Tibre devait s'emparer de la domination

du monde, que l'Empire devait passer aux Allemands.

Mais y a-t-il quelqu'un qui ait pu nous montrer seule-

ment cent ans à l'avance, qu'à telle ou telle époque sur-

girait un Napoléon, ou que Constantinople appartien

draitaux Turcs en telle ou telle année? Tout le monde

connaît le peu de solidité de ces raisons inventées après

coup.

Si ceci est vrai des choses naturelles, c'est encore plus

vrai des choses surnaturelles et des événements histori-

ques dont parlé la Révélation. Ceux-ci ne peuvent se

prouver que comme tous les faits historiques, c'est-à-

dire par les sources qui leur sont propres. Quelqu'un

croirait qu'il nous est possible de les exposer par de

simples motifs de raison, ou s'offrirait à tenter cette en-

treprise, qu'il nous produirait l'effet d'un homme qui

s'engage à faire aujourd'hui, par la géographie de l'Eu-

rope et par l'histoire du XIX e
siècle, une histoire univer-

selle du troisième millénaire.

Donc, on ne peut prouver l'existence de la justice pri-

mitive, de la chute et de la corruption générale que par

les sources de la Révélation. Néanmoins l'histoire pro-

fane elle aussi, la psychologie, et avant tout la sociolo-

gie, fournissent assez de résultats servant à confirmer

les données de la Révélation. Il faut admettre ici la même
chose que dans les pures vérités de foi. Tout ce qu'on

peut exiger de l'activité de la raison relativement à ces

questions est tout simplement la preuve qu'elles ne sont

ni impossibles ni invraisemblables, et qu'elles concor-

dent parfaitement avec des vérités qui sont sûres par

ailleurs.

Or ce n'est pas difficile. La doctrine du péché origi- n.-i/im

nel est liée de la manière la plus étroite avec la doctrine aussi pécher

, ,, . . , , .
entantqu'unj-

ae 1 unité organique du genre humain; nous pouvons té organique.
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même dire qu'elle forme une seule et même chose avec

elle.

Ce principe si important, de l'appréciation juste du-

quel dépend non seulement l'enseignement social, mais

l'existence de la société elle-même, a été complètement

nié, comme dans les temps du libéralisme atomistique

individualiste, cet acide corrosif, décomposant toute vie

organique et sociale.

En cette matière, la nécessité, cet aiguillon de l'intel-

ligence, fraie aussi peu à peu une voie qui permet delà

mieux pénétrer.

Il n'y a pas de doute que, en partie sous l'influence

des vues socialistes, et en partie par enthousiasme pour

la soi-disant nouvelle découverte, l'époque a été parfois

trop loin en voulant bannir complètement la liberté per-

sonnelle et la responsabilité par les doctrines moitié

panthéistes, moitié fatalistes delà morale collective, de

la suggestion sociale, delà psychologie collective. Selon

cette manière de voir, la communauté seule serait ac-

tive. La pensée de l'individu succomberait sous le poids!

de l'opinion publique; ses actions seraient absorbées

par la morale publique et par le paroxysme populaire

de l'organisme social tout entier, par l'âme du peuple

et par le corps social.

11 nous est impossible d'entrer ici dans des détails

pour réfuter ces vues pernicieuses que nous avons cher-

ché à rectifier ailleurs. Pour le moment, il nous suffît

de dire qu'au fond de ces exagérations évidentes, il y a

une vérité indéniable de la plus haute importance. Une

corporation, une société ne sont pas autonomes et acti-

ves, lorsqu'elles sont séparées des hommes qui les com-

posent. Leur activité a pour point de départ la liberté,

l'action d'ensemble et l'activité commune de leurs mem-
bres. Leur morale, la morale publique, sociale, est donc

le résultat de ce que les individus accomplissent en

commun, de même que leur tendance intellectuelle, la

soi-disant opinion publique est le résultat et l'idée de



PÉCHÉ ORIGINEL ET PÉCHÉ HÉRÉDITAIRE 165

ce que tous pensent et disent lorsqu'ils agissent comme
totalité.

Mais nous disons : comme totalité. Tout le monde sait

que les hommes parlent et agissent d'une manière tout

autre, selon qu'ils le font commecommunauté ou comme
individus. C'est pourquoi on ferait une grave erreur si

on voulait concevoir la morale publique et les mœurs

publiques comme la somme de toutes les activités pri-

vées. Non seulement elles ne sont pas cela, mais sou-

vent elles sont tout le contraire de ce que les individus

veulent et pensent.

Un exemple: 11 n'y a personne qui, comme homme
privé, ne déteste la guerre, maiscommepatriote, comme
représentant du peuple, comme membre d'un organisme

social, comme représentant de l'opinion générale, com-

me exécuteur de la morale publique , tous sont pris

d'enthousiasme pour elle.

Donc, quoique tous les individus pris ensemble for-

ment l'activité publique sociale, il faut pourtant bien dis-

tinguer l'activité^ la morale, l'opinion de la société

de ce que les individus font quand ils agissent en leur

propre nom. Donc, la société comme unité, comme or-

ganisme, a sa tendance intellectuelle sociale, sa morale

et son activité particulières. La plupart du temps, c'est

la seule liberté de tous les membres qui les produit,

mais souvent aussi c'est l'influence excessive d'un ou de

plusieurs esprits supérieurs à qui la grande masse se

joint pour tel ou tel motif, aussitôt qu'il s'agit d'une ac-

tivité publique. Dans ce cas, il faut toutefois bien dis-

tinguer l'activité sociale, l'activité du tout, quand même
elle est produite par la liberté des hommes, de l'activité

personnelle de tous les individus.

Ceci apparaît particulièrement dans cette grande puis-

sance entraînante, on serait parfois tenté de dire irrésis-

tible, qui gît dans l'opinion publique et dans la morale

publique, pour le bien comme pour le mal. Qu'on se

rappelle le cri des Croisades : Dieu le veut ! Qu'on se
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rappelle la folle nuit du 4 août 1789. Qu'on se rappelle

l'enthousiasme pour la Guerre delà liberté en 1813. Ceci

et d'autres faits analogues démontrent que souvent la

morale publique entraîne et transforme les individus,

même quand ils se trouvent sous l'influence de la tota-

lité, en fait des hommes nouveaux et les porte à accom-

plir des actions tout autres que s'ils vivaient pour eux

seuls.

Il en résulte que seul ce Libéralisme qui a décomposé

pendant si longtemps toute communauté, toute unité,

toute vie, jusqu'à rendre impossible à l'heure actuelle

la pensée d'un organisme social, et que seul le Matéria-

lisme — qui d'ailleurs ne connaît aucune unité intellec-

tuelle, — pouvaient nier l'ancienne doctrine d'après la-

quelle il y a des crimes collectifs, comme de grandes

actions collectives. Aucun sophisme n'enlève à l'huma-

nité la conviction qu'elle peut elle-même faillir, qu'elle

aussi peut devenir pécheresse et punissable. C'est pour-

quoi les anciens ont otfert des sacrifices de prières et

avant tout d'expiation, pour leur cité, leur patrie/ le

peuple tout entier. Et quelque nombreuses que soient

les raisons apportées contre cette conviction par les ju-

risconsultes et les historiens, quelque sévères que fus-

sent les punitions etamères les suites qui en étaient les

• récompenses, les hommes persistaient à parler de mal-

heurs nationaux, de punitions nationales, d'épreuves

nationales et leurs écrits le font aussi.

Or ceci nous aide à comprendre deux lois qui régnent

dans le monde d'une façon indéniable. L'une est appe-

lée la loi de l'hérédité, l'autre la loi de la solidarité.

ia.-Laioi Tout le monde connaît la loi de l'hérédité. L'anciei

proverbe dit : La pomme ne tombe pas loin de l'arbre
;

tel père, tel fils ; telle mère, telle fille. Personne cepen-

dant ne contestera qu'il y a des exceptions, Mais la dé-

générescence d'une race sera d'autant plus frappante,

si l'ancien germe réapparaît dans la race suivante.

Cette loi fournit d'abondants sujets de réflexion. Le
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connaisseur d'âmes, le médecin des âmes, le pasteur des

âmes, le savent depuis longtemps. 11 faudrait qu'un édu-

cateur ou un directeur d'âmes fût bien peu intelligent,

s'il n'avait pas remarqué de quelle manière surprenante,

les inclinations, les passions, les péchés des parents,

surtout ces débauches sensuelles qui exercent leur in-

fluence sur la vie à ses débuts, renaissent dans les en-

fants, et comment les pères et les mères expient souvent

dune manière terrible, dans leurs descendants, leurs

fautes qu'ils leur ont données avec la vie.

Tout récemment, depuis que l'attention des sciences

naturelles s'est tournée vers ces phénomènes, ce fait

connu de toute antiquité a été saisi avec empressement,

et exploité avec l'exagération qui est de mode là où perce

une lueur d'espoir de faire disparaître les enseignements

du Christianisme. Il n'y a, dit cette école de psycholo-

gie, qui vénère Lombroso comme son Messie, et dont

Ola Hanson a fait passer les théories dans la littérature,

il n'y a pas de criminel personnellement responsable.

Celui qui commet un crime est toujours innocent, on ne

peut jamais le lui imputer pour sa personne. La cause

en est due en partie à ce qu'il est né comme un idiot, un

nihiliste, un paria au point de vue moral, c'est-à-dire

sans connaissance des commandements moraux, et sans

dispositions pour ces inventions arbitraires non fondées

sur la nature de l'homme et sur la loi divine objective
T

et en partie à la loi d'hérédité, ou, comme on dit, à l'a-

tavisme, loi en vertu de laquelle les fautes des ancêtres

se sont réveillées en lui avec une force invincible.

Cette déformation d'une pensée juste ne. pouvait réus-

sir qu'à notre époque qui fait preuve d'être si inaccessi-

ble à la mesure, à la modestie, et à la domination de

soi, trois vertus qu'affectionnaient nos ancêtres. Elle

n'a d'autre choix alors que de suivre le système de cor-

rection inventé par d'Elmira, et qui consisterait à met-

tre les criminels dans de magnifiques et luxueux palais

construits aux frais de l'état, jusqu'à ce que leur envie
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de commettre des actes de violence soit passée, ou de

les utiliser pour la science par la vivisection, selon la

proposition du D r
Pyle. Mais tout ceci ne doit pas nous

empêcher d'admettre ce qu'il y a de vrai au fond de la

vérité dont on abuse ici, et de reconnaître la valeur de

la loi d'hérédité considérée dans de justes limites. Oui,

le mal se transmet par l'héritage dans l'humanité. Il

n'y a pas de principe qui soit mieux confirmé par l'ex-

périence et par l'histoire.

i3.-Laioi La, seconde loi tout aussi certaine de l'histoire et de
de la solida-

rité - la science sociale est celle de la solidarité. L'humanisme

qui veut enseigner à chacun à être indépendant pour

soi, à penser uniquement à soi, à agir uniquement pour

soi, nous a enlevé la conscience que tous ensemble nous

formons une ossature unique, que tous nous avons des

devoirs envers tous, que tous nous sommes responsa-

bles les uns pour les autres et pour l'ensemble. Depuis

qu'il est parvenu à établir sa domination, tout est frac-

tionné, morcelé, dissous. Maintenant chacun ne pense

qu'à soi, maintenant l'égoïsme, qui en tout temps a été

le maître de la vie, est au.ssi le maître des esprits.

C'est ainsi qu'a pris naissance le spectre effrayant de

l'époque : la question sociale . Celui qui avait de la

puissance croyait pouvoir en faire usage dans toute son

étendue. Celui qui possédait des droits ne croyait pas

qu'il avait aussi des obligations. Celui qui avait une

possession qu'il appelait sienne croyait user seulement

de son droit lorsqu'il en faisait ce que bon lui semblait.

Que la propriété ait été donnée à l'individu pour l'uti-

lité de la totalité
;
que personne ne possède pour lui

seul la force de travail
;
que chacun doive employer pour

tous ce qu'il possède en biens extérieurs, en dons phy-

siques et intellectuels, voilà de grandes vérités qui ont

complètement disparu de chez nous. Dans notre ivresse

produite par le mot de liberté, nous avons perdu la pen-

sée de la solidarité à un degré tel que nous considérons

comme conforme à la nature la lutte pour l'existence,
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la concurrence sans limite, la guerre de tous contre tous

jusqu'à l'anéantissement.

L'état se trouve dans le même cas. Etat contre état
;

dans chaque état race contre race, parti contre parti,

telle est notre politique. Ceux qui actuellement ont le

pouvoir entre les mains croient qu'ils sont parvenus à ce

degré d'élévation uniquement pour jouir des fruits qui y

sont adhérents, et pour faire sentir aux autres leur puis-

sance. Quant à leurs devoirs, c'est à peine s'ils y pen-

sent. Le peuple doit faire des sacrifices, payer et suppor-

ter des charges jusqu'à la dernière goutte de son sang.

Mais il ne vient à l'idée de personne parmi eux, de le

rendre libre, de le soulager, de lui donner des droits

tant que la nécessité ne les contraint pas à certaines

concessions.

Et la chose se passe en petit comme en grand. Si au-

jourd'hui la noblesse est l'objet d'une persécution hai-

neuse de la part de la société, c'est bien à elle qu'il faut

en attribuer la cause, car c'est elle qui, avant tout, a

méprisé presque par principe la loi de la solidarité. Ce

reproche n'atteint pas seulement la vieille noblesse de

naissance, mais aussi la noblesse moderne, la noblesse

d'argent encore plus injuste, et, la plus fière de toutes,

la prétendue noblesse intellectuelle. Bien des gens, dans

cette classe, ne sont pas éloignés de croire à certains

moments que Dieu aurait pu créer avant l'Adam d'argile

un Monsieur d'Adam, aux veines bleutées, ou un Adam
en or. Ils conçoivent difficilement la pensée de vivre un

jour dans un même ciel, avec leur femme de chambre

ou leur domestique. Quand ils ont payé à leurs subor-

donnés le maigre salaire qu'ils leur doivent, ils croient

être dispensés de toute obligation envers eux. Une pa-

role aimable, pour s'intéresser à eux, s'informer d'eux,

serait, d'après la conviction de la plupart de ces grands

seigneurs, s'abaisser beaucoup trop bas pour leur con-

dition. Et pourtant, les subordonnés, les ouvriers et les

pauvres sont souvent mal venus à se plaindre d'eux.
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Eux aussi suivent le proverbe: Charité bien ordonnée

commence par soi-même. Considérer l'avantage des au-

tres et le bien commun à leur juste point de vue, voilà

ce dont ils sont aussi éloignés que les grands et les ri-

ches . Ce qu'un homme heureux possède leur paraît

être un vol commis au détriment de ce qui leur est dû.

S'ils devenaient riches aujourd'hui, ils agiraient peut-

être avec plus d'égoïsme que les riches haïs. Bref, le

sentiment de la solidarité a disparu de l'humanité de

quelque côté que nous l'envisagions.

De là provient pour nous la grande difficulté d'ad-

mettre que la totalité doit porter le péché commis par

ses premiers parents. La première réflexion qui nous

vienne à ce sujet est toujours cette question bornée :

N'y a-t-ilpas une injustice dans cette hérédité? Non !

Mais il y a une loi universelle qui domine le monde. La

maladresse d'un général est la ruine d'une armée tout

entière ; son habileté au contraire rend un pays victo-

rieux. Le pilote tient entre ses mains la mort ou la vie

d'un grand nombre de personnes. Quand le berger est

frappé à mort, les brebis se dispersent. Quand la tête

est malade tous les membres souffrent avec elle. Les

péchés des princes sont punis dans leurs peuples ; la

misère des enfants devient le châtiment des parents. Le

malheur de la totalité est souvent la faute d'un seul

homme ; le crime d'un individu, — rappelons seulement

Néron et Robespierre, — est, pour ainsi dire, la fleur,

le résumé, le couronnement des péchés que la totalité

a entassés.

Partout dans l'histoire, nous trouvons vérifié le prin-

cipe : Tous pour un et un pour tous. Cela s'applique dans

le bien comme dans le mal, quoique ce soit plus rare

dans le premier. Dans le bien, nous l'admettons volon-

tiers ; mais qui nous permet de faire des réserves qu'il

nous lie aussi dans le mal ? Il y a des hommes nationaux

et des hommes universels, chez qui cette loi se mani-

feste d'une manière toute particulière : Alexandre, Au-



PÉCHÉ ORIGINEL ET PÉCHÉ HÉRÉDITAIRE 171

guste, Constantin, Charlemagne, Luther, Voltaire et

Napoléon. Voltaire lui seul, le fruit et l'expression la

plus parfaite du siècle dernier, est devenu la malédic-

tion de son époque ; il en a corrompu le sang, et cette

corruption dure encore. Michel-Ange a défiguré, jus-

qu'à leur faire perdre le naturel, le goût et la tendance

d'esprit de siècles entiers. Bernini a changé pour long-

temps les yeux de l'humanité, et lui a fait trouver admi-

rable ce que les autres générations considéraient commp
inexprimablement laid.

En un mot, il n'y a pas à aller contre, la loi de la soli-

darité est là qui exerce sa force. Si parfois nous la trou-

vons accablante et dure, ce n'est pas un motif pour la

nier, d'autant plus que ce n'est pas un moyen pour la

faire disparaître du monde.

Heureusement pour nous qu'elle est hors des attein-

tes de notre puissance. Que de fois le monde l'aurait

déjà abolie, et que de fois, par le fait même, il aurait

perdu toute perspective d'amélioration ! Cette loi que

nous blâmons est la même que celle en vertu de laquelle

le changement d'une personne , dont la puissance et

l'influence sont nuisibles, amène un retour si prompt

vers l'amélioration. Comme tout changea vite lorsque

Dioclétien eut disparu, et que Constantin fut arrivé au

trône ! Si Dieu avait exaucé les soupirs de tant de chré-

tiens à courtes vues, et si cette loi avait été abolie l'an

300, l'Empire romain n'eût pas été chrétien l'an 325.

Sans doute, à l'origine, Dieu aurait pu arranger les

choses autrement, et épargner au monde le péché origi-

nel, mais il n'y aurait pas eu de Rédemption non plus,

et le Rédempteur aurait dû mourir ou bien pour l'indi-

vidu en particulier, ou bien tous ceux qui avaient péché

auraient été perdus sans retour. Car il ne faut pas croire

que le péché originel n'existant pas , chacun eût été

exempt de péché pour son propre compte personnel.

Donc la raison ne peut rien objecter si la foi résout 14.—Amer-
tume et coq-
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les énigmes de l'existence du péché par cette explica-

tion :

« Chaque être est régi selon les lois »

« Que Dieu a données dès le commencement. »

« Parmi toutes les créatures, il n'y en a que deux »

« Qu'il ait comblées de biens, »

« Et elles ont incliné vers la déraison, »

« Répandant ainsi les souffrances sur la terre (1). »

Cette interprétation explique aussi la secrète mélan-

colie qui ne quitte jamais l'homme, même le meilleur,

qui s'empare de l'enfant du monde au milieu de la joie,

et que le scélérat lui-même ne peut chasser pour long-

temps. Nous ne sommes pas ce que nous devons être.

Nous étions meilleurs autrefois. Nous avons perdu un

bonheur que nous pourrions encore posséder aujour-

d'hui, et plus qu'un bonheur, une liberté, une souverai-

neté, une dignité royale, dans laquelle toutes nos aspira-

tions les plus nobles trouvent leur complète satisfaction.

A cette situation s'applique bien la parole du poète : *

<( Il n'y a que celui qui a été roi, »

« Qui peut sentir quel malheur c'est »

<( D'avoir perdu un royaume »

« Qu'il ne peut plus recouvrer (2). »

Eh bien non ! C'est trop dire. Sans doute nous avons

perdu notre royaume, et si cela ne dépendait que de

nous, il serait perdu sans retour. Mais, par la grâce de

Dieu, nous pouvons le récupérer, et cela précisément

par cette même loi de l'hérédité et de la solidarité en

vertu de laquelle nous lavons perdu. Ne nous plaignons

pas trop de cette loi. Cherchons plutôt à nous appro-

prier ses bienfaits. Depuis longtemps nos péchés per-

sonnels nous ôtent le droit d'accuser nos ancêtres de

nous avoir dépouillésduroyaume qui nous est dû. Quand

même ils ne nous l'auraient pas perdu, nous l'aurions

fait des milliers de fois par notre propre faute. Pour-

quoi ces lamentations, s'il ne tient qu'à nous de ren-

(1) Annolied, 3, 51 sq. (Stern).

(2) Rùckert, Weisheit des Brahamanen, 8, 126.
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trer dans nos prérogatives perdues? A chaque instant

nous pouvons devenir les enfants de Dieu et les cohéri-

tiers de son royaume (1). Grande a été la perte, mais

plus grand est le gain ; forte est la puissance du mal,

mais plus forte est la puissance de la grâce. Par Adam,
notre père, le péché est entré dans le monde, et par le

péché la mort ; mais par le Christ notre frère, nous pou-

vons récupérer la vie, notre royaume et notre souverai-

neté. Par la faute d'un seul la condamnation est venue

sur tous les hommes, par }a justice d'un seul vient à

tous les hommes la justification qui donne la vie (2).

(1) Rom., VIII, 17.

(2) Rom., V, 12, 15, 18.
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perles et ses diamants, il a satisfait les désirs insatia-

bles de l'ancien monde. Par ses parfums et ses épices,

par la cannelle, le musc, le nard, il a vaincu l'Arabie

elle-même. Les historiens les plus froids tombent dans

des ravissements poétiques quand ils nous font le récit

deKohinu et du « trône des paons ». Ce pays a donné au

monde l'oranger et le citronnier, le bois de teck et l'in-

digo, le paon et le châle de cachemire, ainsi que beau-

coup d'autres objets dont l'importance commerciale in-

téresse le monde tout entier, le sucre, le riz, le coton.

Sur son sol croît l'arbre des poètes, le palmier avec ses

quarante-deux variétés. A côté de lui, se disputent le

royaume végétal le bois de santal, l'ébène, le vernis du

Japon, le bananier à l'ombre desquels des armées de six

à sept mille guerriers dressent leur tente. Dans un pays

où la terre produit sans engrais double récolte, les hom-

mes pouvaient sans souci aucun se livrer aux rêves et

aux jeux (1). Les autres peuples qui voulaient jouir de

(1) Ritter, Erdkunde, IV, II, 1241 sq.
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la vie sont allés à leur école et leur ont emprunté, pour

se distraire, le jeu d'échecs, la fable animale et les con-

tes enivrants des Mille et une nuits.

Et, chose curieuse, il n'est aucun pays où l'homme

soit moins content de son sort. Le néant du monde,

l'instabilité de la vie, la vanité de chaque joie ; telle est

l'unique* pensée qui alimente les chants mélancoliques

de l'Hindou, l'âme morte de sa religion, le vide de sa

philosophie. La mélancolie au milieu de la joie, le plai-

sir de vivre se tournant en tristesse, le plaisir le plus

excessif augmenté et enfiellé en même temps par le

bruit de lamentations funèbres, voilà ce qui forme la

pensée et la vie hindoues. Tout est périssable, tout ce

qui existe n'est autre chose que l'apparence de la Maya

trompeuse ; rien ne subsistera sinon le pâle et inerte

Brahma. La vie et la joie sont des illusions vouées à la

mort par le mal.

Ne cessez cependant pas de travailler et d'entasser

de gigantesques constructions vers le ciel. Tout n'est

que simple apparence, mais cela doit être, car la mer
profonde du tout muet qui engloutit toutes choses de-

mande une grande proie. « L'homme est éphémère com-

me la toile de l'araignée que déchire le souffle du doux

zéphyr, comme l'écume à laquelle l'onde donne nais-

sance pour disparaître aussitôt. La mort marche avec

le voyageur ; elle arrache les époux à leurs embrasse-

ments. Elle est à table à côté de celui qui fait bonne

chère ; elle répand l'ombre sur les rayons lumineux. De

même que la goutte d'eau enivrée de soleil disparaît en

frissonnant sur la feuille du lotus, de même la vie s'ex-

hale en souffrances, est rendue amère par les larmes et

la séparation. Toi, moi, le monde, comme le temps dé-

truira vite tout cela ! Et le monde nous préoccuperait

autant qu'un enfant s'inquiète de sa toupie ! »

Que penser de tels contrastes ? On les appelle hasard,

ironie du sort. Sans doute il est aisé d'éviter de telles

explications incommodes, mais ce n'est pas ainsi qu'on
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donne satisfaction à l'esprit humain avide de raisons*

C'est en vain que vous vous efforcerez d'expliquer par le

caractère des habitants, par la nature du pays, comment
ce peuple si bien doué, qui a reçu en partage un para-

dis de délices, a dû devenir et est devenu la proie d'une

telle mélancolie. Ce qui se manifeste dans ce fait, c'est

le souvenir d'une histoire triste et indéniable, «'est l'a-

veu d'une conviction qui s'impose aux esprits sérieux

de chaque époque et de chaque pays quand, voyant le

monde et les hommes tels qu'ils sont, ils les comparent

avec ce qu'ils devraient être.

Les hommes s'accordent sur ce point, quand même
ils donnent à leur croyance une expression différente.

Les pessimistes comme Bouddha et Schopenhauer voient

dans le monde un océan de misères. Les satiriques et

les railleurs acharnés comme Lucien et Juvénal y trou-

vent une bonne occasion de montrer leur esprit ou de

déverser leur bile. Des viveurs repus dans le genre d'Hé-

gesias ou de Byron n'éprouvent que du dégoût sur la

terre et dans la vie. Des penseurs plus sérieux ressen-

tent, en méditant sur ce monde, une impression qui a

conduit Platon, Cicéron et Pline à l'horrible pensée que

notre existence est à la fois une injustice, une punition

et un péché : Tibère, Néron, foulent le monde aux pieds

dans leur colère. Le Turc se drape dans un mépris muet,

l'Hindou se répand en mélancolie, mais tous s'accordent

en ce que l'humanité n'est pas digne d'avoir des rela-

tions avec eux.

Plaignons sincèrement toutes ces sombres vues, mais

ne soyons pas injustes envers ceux qui les représentent.

La vérité réclame qu'on excuse les hommes lorsqu'ils

jugent leurs semblables avec tant de sévérité et d'amer-

tume. Car, qui contestera qu'il faut une grande vertu et

un grand empire sur soi pour être patient et charitable

envers nos semblables?

cfavale
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st" Oui l'humanité a bien mérité qu'on parle d'elle aveo
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de un tel dégoût. L'individu n'a pas droit d'être dur et
l'humanité.
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violent, c'est vrai, mais la totalité n'a vraiment pas le

droit non plus de se plaindre. Celui qui est miséricor-

dieux trouvera miséricorde (1); celui au contraire qui

n'aura pas fait miséricorde sera jugé sans miséricor-

de (2). Or que l'humanité ne sache rien de cette indul-

gence, elle la montré assez souvent et surtout par l'es-

clavage.

La base de tous les anciens états était l'esclavage. Le

Grec ne pouvait se figurer un homme honnête et conve-

nable sans esclaves. Même les pauvres avaient leurs

esclaves (3). Sur le territoire d'Athènes vivaient avec les

10.000 citoyens et les 10.000 métèques 400.000 escla-

ves. A Corinthe il y avait 460.000 esclaves et à Egine

370.000. A Rome, leur nombre a jusqu'ici défié tout

calcul. On peut s'en faire une idée quand on apprend

que Cecilius Claudius ïsidorus laissa à sa mort 4, 116 es-

claves (4), qu'un affranchi de Pompée faisait tenir des

siens un registre que Sénèque compare aux listes d'un

général (5). Il est donc bien permis d'en conclure que

la quantité de ces malheureux était très grande (6).

N'allons cependant pas trop loin dans notre juste co-

lère contre les anciens, ce serait condamner notre épo-

que et notre société elle-même. Sans doute la situation

terrible faite aux esclaves dans les États esclavagistes

de l'Amérique du Nord, situation que M. Beecher Stowe

a décrite dans ce livre dont la réputation est universelle :

« La case de Fonde Tom », a en grande partie disparu,

mais il a fallu pour cela une guerre civile terrible de

quatre années, et qui a coûté la vie à 500.000 hommes
environ. Parla ont été adoucies considérablement les

atrocités des chasses à l'esclave et des marchés d'escla-

ves en Afrique. Du temps de Schauenbourg, le nombre
des nègres exportés chaque année d'Afrique s'élevait en-

(1) Matth., V, 7. — (2) Jac, II, 13.

(3) Plutarch., Apophth. reg. (Hiero, 4). — (4) Plinius, 33, 47, (10) 2.

(5) Seneca, TranquilL, 8.

(6) Wallon, Hist. de V esclavage, (2) I, 221, 283 ; Hermann, Griech.
Alterthùmer, III, 2 sq. Forbiger, Hellas und Rom., IV, 1, 20, 28.
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core à 200.000, etle nombre des heureux qui périssaient

en route, par suite des mauvais traitements, était au

moins aussi élevé (1). Aujourd'hui, il ne peut plus être

question de tels chiffres, mais malgré tous les efforts

faits dans le sens opposé, le mal continue toujours, et

chaque année nous entendons dire que des Européens

y participent.

Eh bien, que signifie donc ce mot d'esclave? Le mot

est bientôt dit, mais la misère qu'il renferme en lui, per-

sonne ne la conçoit entièrement. Les esclaves sont des

êtres semblables à l'homme sans âme raisonnable, sans

loi, sans conscience, sans liberté personnelle, sans Dieu,

sans droit, sans possession, sans honneur, sans possi-

bilité d'aspirer à la dignité humaine (2).

L'esclave est une chosecontre laquelle il ne peut y avoir

d'injustice, un instrument acheté à prix d'argent (3),

qu'on exploite, pour qu'il rapporte le plus de gain possi-

ble, tant qu'il est capable de rendre des services. Casse-

t-il un verre par maladresse? Son maître lui fait couper

les mains ; il le fait jeter en pâture aux poissons, cruci-

fier (4). Si ce maître est d'un naturel plus doux, il lui fait

appliquer un certain nombre de coups de verges selon le

rythme d'un morceau de musique qu'on joue en sa pré-

sence (5).Quand, an jour de sa fête, il donne un festin à

ses amis, et quand ceux-ci ont assez des danseuses et des

histrions qui ont contribué à rehausser la joie de la fête,

alors il fait venir un certain nombre d'esclaves dans la

salle du festin pour les faire s'entr'égorger au son volup-

tueux des flûtes et des harpes, à la plus grande joie des

convives (6).

Quand l'empereur célèbre son avènement au trône,

ou un triomphe, les jeunes filles romaines et les matro-

(1) Schauenburg, Reisen durch Centralafrika, I, 24 sq.

(2) Champagny, Les Césars, (5) IV, 15 sq. Rein,' Privatrecht und

Civilprocess der Rœmer, 565 sq.

(3) Plutarch., Crassus, 2, 7. Varro, Agric, 1, 17.

(4) Seneca, Ira, 3, 40, 2.

(5) Plutarch., Cohib. ira, 13. Aristot., Fragm., 606 (Heitz).

(6) Nie. Damasc., Fragm., 84 (Millier, Frag. hist. Gr., III, 417).

!
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nés attendent qu'il leur offre un spectacle où mille bêtes

féroces : lions, tigres, hyènes, ours, taureaux et dix mille

esclaves combattront ensemble. Etendues sur des cous-

sins resplendissants d'or, protégées contre les ardeurs

du soleil par le voile de pourpre qui couvre tous les

spectateurs, tout inondées de la fraîcheur et de la fra-

grance que répand une fine pluie d'eau de safran et de

rose, elles sont ravies, et applaudissent de leurs mains

délicates, quand un lion enfonce ses griffes dans la poi-

trine d'un de ces malheureux, ou quand des esclaves

qui jouentle rôle de Laureolusou d'Hercule sont là, sous

leurs yeux, en pleine scène, cloués vivants à la croix,

démembrés et brûlés vifs (1).

Voilà l'esclavage, voilà l'humanité où il y a des escla-

ves. Montesquieu a prétendu que l'esclavage était moins

terrible dans les états mahométans (2), et il est vrai de

dire que les cruautés publiques qu'on exerce sur ces mal-

heureux sont moins fréquentes que dans l'antiquité.

Mais à cette époque aussi elles n'étaient pas les pires des

maux qu'avaient à subir les esclaves. Le plus terrible

était que rien de ce qu'on se permettait envers eux n'é-

tait considéré comme péché, et qu'ils n'avaient le droit

de se défendre contre aucun péché que le maître voulait

qu'ils commissent. Sous ce rapport, l'esclavage actuel

est encore le même que celui d'autrefois (3). Les pau-

vres créatures dont il s'agit n'avaient ordinairement pas

le moindre sentiment moral. Malheur à elles si elles y
avaient fait appel (4).

De longues preuves ne sont pas nécessaires pour at-

tester que de tels phénomènes dénotent une dégénéres-

cence horrible du cœur humain. A notre époque, qui

(1) Plutarch., De aéra vindicta, 9. Juvenal., I, 155 sq. Tacit., Annal.,

15, 44. Martialis, Spectacul., 9, 4, 5; Epigr., 8, 30; 10, 25. Tertull.,

Apolog., 15; Ad nationes, 1, 10; Pudic, 22; Antholog. Palat., 11,

184, 4.

(2) Montesquieu, Esprit des lois, 15, 12.

(3) Maltzan, Reise nach Sùdarabien, 67 sq. Harris, Gesandtschafts-

rcise nach Choa (Stuttgart, 1846), II, 275 sq.

(4) André', Forschnngsreisen in Arabien and Oslafrika, II, 381.
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d'ailleurs a une prédilection particulière pour les ex-

croissances et les rebuts de la société humaine, on a

cherché à défendre l'esclavage, et on a cru que ces abus

horribles pouvaient en être séparés et qu'il ne fallait pas,

à cause d'eux, condamner toute l'institution de l'escla-

vage. Nous admettons que cette dureté inhumaine n'est

pas nécessairement liée avec elle, mais il est difficile de

supprimer les autres immoralités qui y sont jointes. Ce

qu'il y a de plus horrible dans l'esclavage ne consiste pas

dans l'injustice qui le fait dégénérer facilement en abus,

mais dans le soi-disant droit absolu qu'il concède au

maître sur la marchandise humaine.

Faire passer ainsi un homme au pouvoir d'un autre,

de telle sorte qu'il n'ait plus aucun droit, pas même ce-

lui de la conscience, lui enlever sa dignité à tel point

qu'il cesse de passer pour un homme, voilà qui est con-

tre nature et inhumain. Mais quand Aristote, qui pour-

tant admet encore que l'esclave est un homme, le con-

çoit seulement comme un instrument vivant sans lequel

un ménage ne pouvait pas exister
;
quand lui-même

considère l'esclavage comme fondé sur le droit natu-

rel (1) ;
quand Caton, le saint le plus fêté de l'antique

Rome, se croit absolument autorisé à exploiter la mar-

chandise humaine, à exercer sa fureur contre les escla-

ves en les faisant flageller et décapiter, en mettant à la

porte et en abandonnant à la misère ceux qui étaient

devenus incapables de tout service
;
quand il les consi-

dère si peu* comme des hommes qu'il les fait dresser

comme des chevaux et des chiens (2) ; bref, quand les

meilleurs parmi les anciens ne trouvent rien à blâmer

dans l'esclavage, et dans l'esclavage sous sa forme la

plus mauvaise, c'est sans aucun doute une preuve delà

profondeur de la corruption où cette institution avait

jeté le sentiment de droit de l'humanité.

Personne ne pourra donc nier que l'esclavage est un

(1) Aristot., Eth., 8, 11 (13), 6; Polit., 1, 2 (4), 4.

(2) Plutarch., Cato major, 5, 2; 10, 7; 21, 1.
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des témoignages les plus frappants du déclin de la race

humaine (1). Les auteurs grecs en effet connaissent

très bien des temps où l'esclavage n'existait pas dans la

Grèce (2), et même dans l'humanité (3) tout entière. Les

Romains célébraient chaque année les Saturnales en

souvenir de temps meilleurs où ces atrocités étaient en-

core inconnues.

Cependant, quelque grave que soit le péché dont le A~^adé"

genre humain s'est rendu coupable par l'introduction de
?é
e !

en
p
ÏÏS?ê

l'esclavage, on peut encore se poser la question s'il n'y a ïVchuteet

pas, dans l'histoire, des exemples encore plus frappants Lm
de
un

rïï-

de la dureté et de l'insensibilité de la grande masse.

Malheureusement nous n'avons pas besoin, pour y ar-

river, de faire de longues recherches dans les temps éloi-

gnés et dans les pays étrangers. Si nous reprochons l'es-

clavage aux barbares anciens et modernes, nous avons

alors tout sujet de craindre qu'ils ne nous opposent les

situations sociales que notre civilisation a créées et

qu'elle maintient. La comparaison pourrait bien alors

donner ce résultat que la faute est plus grande de notre

côté. Nous n'osons pas dire si en réalité l'esclave est

l'être qui est le plus à plaindre parmi les hommes. Il n'a

pas de droit, voilà qui est vrai, mais la grosse somme
d'argent qu'il a coûté est une protection pour lui. Qu'il

ait un maître aussi dur qu'on puisse le supposer, il sait

du moins que l'égoïsme force celui-ci à lui donner l'en-

tretien et des soins aux jours de maladie. Mais quelle

opinion doivent avoir d'eux-mêmes ces hommes dignes

de pitié, qui considèrent comme une brillante victoire

remportée sur des milliers de concurrents, la conquête

d'une place au moyen de laquelle ils peuvent apaiser

leur faim tant qu'ils sont capables de travailler, mais

(1) August., Civ. Dei, 19, 15. Chrysost., Gen. h., 29, 5. Thomas, 1,

q. 92, a, 1 ad 2.

(2) Herodot., 6, 137. Pherecrates (dans Athenœus, 6, 83, p. 263, b ;

cf. Bothe, Fragm. corn, grsec, p. 83, 1). Plato, Rep., 5, 15, p. 469, c.
Plutarch. ^Lycurgi et Numœ camp., 1, 9.

(3) Arrian., ïnd., 10, 8. Diodor;, 2, 39, 5.
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qui consume leurs forces à bref délai, et ne leur laisse

que la perspective de se voir jetés dehors, quand ils ne

pourront plus travailler, et par le fait même de mourir

de faim ? Or qui pourra compter le nombre de ces mal-

heureuses créatures dont l'existence et le sort jettent des

ombres si noires sur notre civilisation tant vantée ? Nous

ne cessons de critiquer l'état social de l'ancienne Rome,

et certes celui qui aime les hommes a tout sujet de gémir

quand il lit dans l'histoire, qu'au temps de César,le nom-

bre des prolétaires entretenus dans la grande ville fut

réduit, par une expulsion, de 320.000 à 1 50.000, et qu'il

monta de nouveau à 200.000 sous Auguste, tandis qu'à

côté s'étalaient un luxe, une prodigalité, qui leur fai-

saient d'autant mieux sentir leur misère. Mais que sont

ces chiffres en comparaison de la situation actuelle 1

A cette époque on criait au miracle quand un riche

sportsman payait un ânederace400.000sesterces(l),ce

qui faisait, en monnaie actuelle, à peu près 3.000 livres

sterling, 60.000 marcs ou 75.000 fr. Le 1 1 janvier 1890

périt victime d'un incendie, à Versailles dans le Kentucky,

un cheval de course du nom de Belleboy qui, un an

auparavant, était monté à 51 .000 dollars, 270.300 fr. (2).

Peu de temps auparavant, le colonel Conley achetait

à Chicago, pour la somme de 525.000 francs (3), un

cheval de course, — Anteil était le nom de cet ani-

mal merveilleux, — qui faisait un kilomètre en 82 se-

condes, et un Californien payait 579.640 marcs (4) Or-

monde le célèbre vainqueur au Uerby. Là où l'on paie

les chevaux un tel prix, où Ton donne 5.000 livres ster-

ling pour le dogue Baseldine (5), où chaque année,

sans compter des milliers de petits prix de course, on

met dans des grandes courses des prix de 50.000 florins,

de 250.000 francs, de 200.000 dollars, où dans l'espace

(1) Plin., 8, 68,(43) 1.

(2) Allg. Zeitung, 1890, 19, 306. — (3) Univers, 10 nov. 1889.

(4) Frankf. Zeitung, 2 nov. 1892, Wiener Vaterland, 4 nov. 1892.

(5) Frankf. Zeitung, 23 juil. 1893.
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de quatre mois on a parié 101.342.950 francs sur des

chevaux, comme cela a eu lieu à Paris entre le premier

septembre 1891 et le 1
er janvier 1892 (1), il faut déclarer

que les Césars étaient des mendiants par rapport à nous.

Et ils l'étaient aussi. En 1883, l'Angleterre estimait à

1 .200 millions de livres la somme de ses revenus natio-

naux. Le revenu annuel des contribuables anglais,

commerçants et industriels, sans compter les proprié-

taires fonciers, a été déclaré être de 5.339 millions de

marcs en 1875. Les impôts sur les spiritueux, la bière,

le tabac ne s'élevaient pas à moins de 35.874. 152 livres

sterling ou 896.853.800 francs dans les comptes de l'an-

née 1880-81. En 1887, les recettes publiques d'état de

la France atteignaient le chiffre de 3.234 millions. Avec

une telle augmentation des revenus et de la richesse

générale, nous pourrions nous attendre à ce que le nom-

bre des malheureux ait diminué dans la même propor-

tion ; mais la réalité montre justement le contraire.

Dans l'opulente Grande-Bretagne, le nombre des pau-

vres connus, qui vivaient delà charité publique, était en

1871 de 1.280.088. De 1854 à 1863, c'est-à-dire pendant

une période de dix années, on a constaté parmi les pau-

vres dont on ne s'informe même pas pourquoi ils ne

peuvent plus vivre, 3.292 décès occasionnés par la

faim. 11 y a même des gens qui affirment que chaque

année il y a bien 78.500 personnes qui meurent de faim

dans ce royaume, et, 7.500 dans la capitale seule (2).

Et comme il en est ici, il en est plus ou moins partout.

Sur 908.630 familles, la Belgique que son industrie flo-

rissante rend supérieure à beaucoup de pays, en comp-
tait, en 1853, 446.000 qui vivaient dans la misère,

373.008 qui vivaient dans des situations gênées, et

89.630 seulement qui vivaient à l'aise (3). Trois mois

après l'exposition universelle de Chicago, on comptait

{\)Grazer Tagblatt., 23 oct. 1892.

(2) Helwald, Die Erdeund ihre Vœlker, II, 173.

(3) Cf., Meyer, Emaneipationskampf des vierten Standes, II, 208 sq.
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officiellement à New-York 160.000 individus sans tra-

vail (1), à Chicago même 117.000, à Boston 40.000,

dans les Etats-Unis, jusqu'alors le refuge de tous ceux

qui cherchent du travail, 15 millions de gens sans tra-

vail et sans pain. La misère a été si grande que, dans

les maisons de correction, les détenus organisaient des

collectes pour secourir ceux qui étaient dans le be-

soin (2). Voilà ce qui se passe dans une société où, dit-

on très justement , on ne comptera bientôt plus des

millionnaires, mais seulement des billionnaires. Plus

la richesse publique est grande,- plus la misère générale

est amère. Une telle répartition de la possession , une telle

inégalité, une telle contradiction criante entre la riches-

se démesurée et la misère la plus intolérable, n'est-elle

pas la preuve la plus frappante que la société est malade

,

qu'elle tombe en décadence?

Nous disons misère. Misère est autre chose que pau-

vreté. La pauvreté est un fardeau, la misère est une

faute de l'humanité. La pauvreté est le manque de biens

extérieurs, la perte de la propriété, l'incapacité de sub-

venir à ses besoins personnels. Tout cela est supporta-

ble. C'est même presque inévitable. En tout temps il y
a eu des pauvres, et en tout temps il y en aura (3). Mais

tant que la société fait son devoir pour adoucir leur

sort, et tant que la force de résistance intérieure morale

et religieuse fait équilibre à la pression extérieure , elle

n'écrasera personne.

La misère est l'impossibilité personnelle de subvenir

à ses besoins, et l'abandon par une société à laquelle

quelqu'un appartient. La misère est un malheur à la

fois intérieur et extérieur. Quand la nécessité extérieure

devient telle qu'elle conduit jusqu'à la perte de la capa-

cité de pouvoir se subvenir, jusqu'à la consomption des

forces, à là diminution de la vie , à l'affaiblissement

(1) Allgem. evang. luther. Kirchenzeitung , 1894, 287.

, (2) Revue des Revues, VIII, 367 sq., 256 sq.

(3) Matth.,XXVI, li.
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général et durable de la capacité de vivre
;
quand la

société ne fait plus rien, ou ne fait plus assez pour re-

médier à cet état
;
quand le sentiment qu'on a detre

dépourvu de secours et de protection pousse au décou-

ragement, à la barbarie, à la débauche, à la vengeance
y

au désespoir, nous avons la misère sous les yeux. Dans

l'histoire de Barlaam et de Josaphat, on raconte d'un

prince qu'il aimait à parcourir incognito les rues avec

ses conseillers pour voir où en étaient ses sujets. Un
jour, dans une de ses promenades, il vit sortir du sol

un rayon lumineux. S'étant approché du point où par-

tait te rayon, il vit qu'il provenait d'une grotte souter-

raine. Un homme vêtu de haillons était assis à côté

d'une maigre lumière. Près de lui était sa femme qui

lui présentait à boire après le travail de la journée ; et

comme il buvait, elle se mit à chanter et à danser pour

l'égayer un peu dans sa fatigue (1 ). Voilà de la pauvreté.

Pour savoir ce que c'est que la misère, nous n'avons

pas besoin de consulter de vieilles histoires.

Nous en avons tant d'exemples de nos jours, que c'est

à se demander où nous prenons le courage de blâmer

ce que nous appelons le sombre passé, qui pourtant

connaissait à peine la misère. Tous en effet nous ferions

bien de nous voiler la face devant le soleil qui éclairait

nos pères, tant que, chaque année, les tableaux de sta-

tistique nous reprocheront de dépenser des sommes
considérables pour des armes meurtrières, des objets

de luxe, des boissons, des cigares. Avec tout cela, ils

auraient fait mille fois plus d'établissements de bien-

faisance et de fondations qu'ils n'en ont faits dans leur

pauvreté, tandis que chaque augmentation de notre ri-

chesse nationale, de nos moyens de civilisation, de nos

arts de raffinement, équivaut pour nous à une augmen-
tation de crimes, de suicides et de misères.

Les mots nous tous, doivent être pris ici dans le sens

le plus étendu. La responsabilité de cette misère atteint

(1) Joan. Damasc, Barlaam et Josaphat, 16 (Migne, III, 999).
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quiconque est membre de la société, mais encore plus

la communauté que les individus. Jl est inévitable qu'il

y ait des pauvres et de la pauvreté, étant supposé l'état

d'humanité tombée dans lequel nous vivons. Mais il ne

doit point y avoir de misère, et aucune société ne doit

tolérer qu'on puisse dire d'elle qu'il y a de la misère

dans son sein. La pauvreté est supportable parce qu'on

peut y remédier. La misère est intolérable parce qu'il

lui manque la protection delà totalité. La pauvreté n'est

donc pas une honte pour la société, comme elle n'est

pas un péché contre la loi de Dieu. La différence entre

riche et pauvre est un ordre établi par Dieu. Mais si la

société prive la pauvreté de sa protection ; si elle laisse

libre cours à l'usure et à l'exploitation ; si la petite

minorité qui nage dans l'or n'offre non seulement aucun

moyen pour se tirer d'affaire à la grande masse privée

de secours, mais qu'elle l'opprime et la suce ; si le luxe

excessif des uns fait sentir d'autant plus amèrement leur

misère aux autres et les y réduit; si l'immoralité qu'ins-

pirent l'arrogance et le crime commis contre la loi di-

vine est cent fois pire que l'immoralité vers laquelle

porte la misère noire; si, grâce aux excès et au manque

de principe des masses, les peuples tombent dans une

situation où il n'y a que des hommes comme Nietzsche,

Krapotkin, Ravachol et Vaillant, qui fassentimpression?

et où le genre humain croit être obligé de se mettre en

garde contre la pression extérieure par des moyens d'é-

tourdissement et d'excitation comme l'alcool, l'opium,

l'absinthe, l'éther, la société elle-même est bien malade.

Non seulement elle est malade, mais elle est coupable,

car elle a manqué gravement à son devoir.

Mais comme de telles situations reviennent malheu-

reusement toujours dans l'histoire, à Rome comme sous

les califes et dank la société moderne, de telle sorte qu'on

serait tenté de dire qu'elles ont pénétré dans la moelle

du monde d'une manière indestructible, l'humanité

donne elle-même la preuve qu'elle est malade et malade
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jusqu'à la mort ; et, ce qui est encore pire, qu'elle est

tombée très bas, qu'elle est une grande criminelle, et

cela aussi bien par héritage que par habitude. Oui, on

peut répondre sans crainte d'une manière affirmative à

la question de savoir si les peuples peuvent errer, que

non seulement les peuples mais une société tout entière,

— grâce à Dieu cependant, pas d'une façon absolue et

pour toujours, — peuvent tomber dans la démence, l'i-

vresse, la folie et le crime. Aucune époque n'est plus

propre que la nôtre à prouver qu'il n'y a pas seulement

des maladies physiques contagieuses, mais qu'il y a

aussi une influenza de plaisir au mal, une peste de l'in-

crédulité, un bacille de la grossièreté, de la folie des

grandeurs, de l'anarchie et de la rage de destruction.

En traitant cette question, nous songeons de nouveau 4.- L'hu-
inanité est so~

avec quelle légèreté le genre humain envisage les choses i^aire des
1 ° ° ^ crimes de ses

les plus mauvaises. On déplore les tristes événements membres, les

1 * plus mauvais.

du jour, on les blâme, on s'en entretient, mais il ne

vient à l'idée de personne de demander quelle en est la

cause. Et pourtant celle-ci doit être imputée plus sou-

vent à ceux qui passent légèrement là-dessus qu'à ceux

qui paraissent tout d'abord en être atteints, et non

moins à la totalité qu'aux individus que l'on juge si sé-

vèrement.

L'histoire nous en offre plus d'un témoignage. L'hom-

me peut voir dans Néron un exemple de quelle dégra-

dation il est capable. Mais ce tyran s'était tellement as-

similé les particularités du peuple romain, et, pour cette

raison, s'était rendu si populaire auprès de lui, que ce-

lui-ci ne voulait pas croire à sa mort, qu'il attendait

toujours son retour ( 1 ), et l'attendait même avec impa-

tience (2). Trois imposteurs osèrent se présenter en son

(1) Tacit., Hist., 2, 8. Sueton., Nero, 57. Vict. Petav., Com. in Apoc.

(Bibl. M. P. P., III, 420, c. d.). Severus Sulp., Dial, 2, 6. August,
Civ. Dei, 20, 9, 3. Hieron., In Daniel, H, 28. Malvenda, Antichrist.,

i, 21. Reumont, Gesch. der Stadt Rom, I. 389 sq.

(2) Dio Chrysost., Or. 21 (Dindorff, Lips, 1857, I, 300).
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nom ( 1
)

, et l'ardeur avec laquelle on le désirait continua

toujours de telle sorte que, même parmi les chrétiens

qui attendaient la venue prochaine de l'Antéchrist

,

beaucoup croyaient que celui-ci pourrait bien être le

terrible empereur (2). Les Romains n'agirent pas autre-

ment à la mort de Caligula (3) et de Domitien (4). Tous

les excès de rage, de mépris des hommes etdedébauche

par lesquels ces monstres souillèrent le genre humain,

ne leur ravirent point l'affection du peuple; au contraire

l'humanité s'intéressa à eux jusque dans les enfers.

L'histoire russe offre un exemple analogue. C'est pré-

cisément par ses atrocités qu'Ivan le terrible devint le

favori de sa nation. Ce qui inspirait aux Russes un puis-

sant respect pour lui, c'était d'avoir fait massacrer près

de 60.000 hommes en quelques semaines. Encore au-

jourd'hui, il est pour eux un objet d'admiration (5).

Malgré cela, nous n'avons pas le droit de mépriser

les anciens ou les barbares du nord, car nos esthètes

enseignent à ceux qui ont soif d'instruction et viennent

chercher près d'eux la formation du goût, qu'il faut

compter Catilina, Médée, Macbeth, parmi les ornements

de notre race (6). Qu'il faut qu'un homme soit tombé

bas pour devenir un Danton, un Marat, un Collotd'Her-

bois ! Qu'il faut que le genre humain soit déchu, pour se

courber tremblant et sans volonté devant de tels bour-

reaux ! C'est cependant compréhensible jusqu'à un cer-

tain point. Mais que penser, quand une femme, Geor-

ges Sand (7) qui, sans être troublée par l'horreur du

(1) Tacit., Hist., 1, 2 ; 2, 8 sq. Dio Cassius, 64, 9. Sueton., Nero,

57.

(2) Lactant., De morte persecutor., 2. Sulpic. Severus, Hist., 2, 2i

sq. Dialog., 2, 44. August., Civ. Del, 20, 19, 3.

(3) Joseph Flor., Antiq., 19, 1, 16, 17. Sueton, Caligula, 60.

(4) Sueton., Domilian., 23.

(5) Herrmann, Gesch. des russischen Staates, III, 218. Earamsin,

Gescti. des russischen Reiches, IX, 61 sq. 90.

(6) Jungmann, J£sthetik,{2) 244.

(7) Jul. Schmidtj Gesch. der franzœs. Literatur seit der Révolution

(1838), II, 570.
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moment, mais avec une réflexion calme, dans sa cham-

bre de travail où elle vit en sécurité, place Robespierre

etSaint-Just parmi les plus grands hommes de l'histoire,

et les recommande à la vénération du genre humain

comme de véritables génies? Bûchez (1) aussi vénère

sincèrement les vertueux Jacobins, et ne trouve aucune

différence entre Robespierre, Marat et Fénelon, sinon

celle-ci, que la compassion des premiers pour les mal-

heurs du peuple, dont leurs massacres servaient les inté-

rêts bien entendus, avait quelque peu aigri leur cœur.

De tels égarements ne vont malheureusement pas

seuls. La manie d'accorder à ces monstres de l'histoire

un honneur sans restriction est devenue contagieuse.

Adolphe Stahr a eu l'audace d'accuser Tacite de calom-

nie, et de canoniser Tibère et Agrippine
; et il a trouvé

des imitateurs. 11 semblerait presque aussi que Néron

soit devenu le favori de nos peuples. Après que Jérôme

Cardanus eut fait son apologie, Reinhold en Allema-

gne, LatourdeSaint-Ybars, Dubois-Guchan, et d'autres

en France, se sont occupés de lui dernièrement, et ont

prouvé qu'il fallait le considérer comme un homme il-

lustre et excellent (2). Fourier trouve qu'il a été plus

utile à l'humanité que Fénelon, car, dit-il, — et avec

cela il exprime le principe auquel nous reconnaissons

la conviction générale des temps modernes, — plus les

passions sont grandes, plus les suites en sont avanta-

geuses pour l'humanité. Il exprimait parfaitement en

cela la pensée de la plus grande partie de son peuple, et

on l'a bien vu depuis, quand les Français se sont mis à

célébrer l'anniversaire de la grande Révolution. 11 sem-

blerait qu'ils n'aient jamais produit de grands hommes
en dehors de ces coupeurs de tête, tellement ceux-ci ont

été exaltés, et tellement il est peu question des autres.

En face de tels faits, on ne sera sans doute pas injuste

(1) Jul. Schmidt, loc. cit., II, 600 sq.

(2) Champagny, Les Césars, (5), 1, XXIV.

(3) Jul. Schmidt, loc. cit., Il, 591.
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en prétendant que la totalité est aussi mauvaise que les

plus mauvais de ses membres, et que la coopération de

l'humanité aux crimes des individus est loin d'être

petite.

s.-Laso- Mais ceci n'est pas encore suffisant. Il nous faut
ciété a souvent j'i t 1 • * t » tu
plus de part avouer sans détour que souvent la société est beaucoup
aux vices de , i î î 1

• ± j
îa civilisation plus responsable des abus qui se passent dans son

vidus. sein, que les individus qui les renouvellent constam-

ment.

En tenant ce langage, nous savons à quoi nous nous

exposons. Nous savons qu'on nous accusera de rigoris-

me et de manie de vouloir tout condamner. Bien que

nous goûtions médiocrement le reproche, nous dirons

néanmoins la vérité. Plus l'humanité se met en garde

contre la vérité, et plus la révélation de cette vérité lui

fait mal par suite de son manque de sérieux et de son

indifférence incroyable, plus il est nécessaire de la tirer

de cette illusion funeste.

Oui , c'est une amère vérité, mais c'est une vérité

qu'une grande partie des vices, des crimes et des abus

de notre civilisation, doivent être attribués à la société

tout entière. C'est une vérité qu'il n'y a pas seulement

des péchés commis par des hommes, mais qu'il y a aussi

des péchés commis par l'humanité, et que souvent il

faut avoir pitié des individus comme étant les victimes

de la faute commune, au lieu de les condamner comme
une peste de la société. Nous en avons malheureuse-

ment des preuves assez nombreuses. En Angleterre, on

a arrêté de 1857 à 1865, pour ivrognerie, et pour désor-

dres extérieurs, 816.821 personnes. Entre 1850 et 1859,

plus de 8.000 hommes sont morts par suite d'ivrognerie

dans ce même pays. Dans la seule ville de Liverpool, la

police a arrêté de 1858 à 1864 c'est-à-dire dans un

espace de sept années, 81 .653 personnes atteintes de ce

vice, dont 46.646 hommes et 35.007 femmes. En Alle-

magne, le chiffre de ceux qui ont été condamnés par les

tribunaux étaitde 253.234 hommes et de 62.6 1 5 femmes
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en 1882, de 250.933 hommes etde 63.163 femmes en

1883, de 264. 156 hommesetde 64. 336 femmes en 1884,

de 263.675 hommes et de 61 .563 femmes en 1885, de

271 .857 hommes et de 61.563 femmes en 1886. De tels

chiffres disent suffisamment que la société entière est

malade.

Mais notre but n'étant pas de montrer qu'elle est ma-

lade, nous voulions seulement dire qu'elle est coupable.

Or ceci se voit immédiatement quand on entre dans le

détail. A New-York, pendant la seule année 1868, on a

porté à l'asile destiné aux ivrognes 2.153 personnes ap-

partenant aux meilleures classes. Dans ce nombre, il n'y

avait pas moins de 1.300 demoiselles appartenant à de

riches maisons (1). En sept années, de 1858 à 1864, par-

mi les différentes classes de malfaiteurs, en Angleterre,

on comptait 121.172 jeunes gens qui n'avaient pas en-

core atteint leur seizième année (2), et ce ne se sont pas

seulement des individus de basse condition, qui ont

contribué à former ce chiffre énorme, mais ce sont aussi

des enfants appartenant à des classes élevées. De 1840

à 1850, c'est-à-dire dans l'espace de dix ans, il y a eu,

dans la petite Belgique, 76.000 enfants abandonnés de

leurs parents et laissés à la charité publique dans les

hospices d'enfants trouvés. Dans la ville de Vienne, de

1801 à 1850, il n'y a pas eu moins de 219.807 de ces

pauvres créatures (3). En Bavière, dans un espace de

quarante-cinq ans, de 1835 à 1879, il n'y a pas eu moins

de 80.000 enfants qui sont morts abandonnés et par la

faute des parents , sans que les tribunaux aient pu

punir ceux-ci (4). A New-York, d'après la statistique de

la constatation officielle des décès, on a trouvé en 1885

5.775 cadavres, parmilesquels 1.968 cadavres d'enfants

qu'on avait retirés des tonneaux d'ordures et des fosses

d'aisance. Sur ce nombre, on n'en reconnut que 148
;

(1) OËttingen, Moralstatistik, 870-872 (3 AufL, 689).

(2) OËttingen, Moralstatistik, (1) Anhang, p. 103, Tabelle, 117

.

(3)I6id., (3)333 sq. — (4)J6td., (3)714.
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tous les antres durent être enterrés dans le cimetière

des pauvres.

Vers 1850, il y avait près de Paris deux grands quar-

tiers comme jamais une ville ne les aurait tolérés au-

trefois. L'un de ces ghettos s'appelait parmi les gens du

peuple: La fosse aux lions . C'était une carrière aban-

donnée que le propriétaire avait louée. En quelques se-

maines, elle fut plus que peuplée. Chaque locataire devait

se bâtir lui-même sa maison, et pour cela, il prenait

tout ce qu'il pouvait trouver, des pierres, des vieux

chiffons, des voiles, de la toile goudronnée, des fenê-

tres provenant de hangars on d'églises démolies. Mais

le propriétaire en tirait un revenu de 40,000 francs.

L'autre quartier appelé la Cité Dorée offrait l'aspect

d'une grande cage à lapins (1).

Au commencement des années 1880, Vienne a hé-

bergé dans ses hôpitaux, et seulement dans des hôpi-

taux spéciaux, 6.000 personnes victimes de leurs débau-

ches, dans sa prison de police 42.300 vagabonds, dans

l'asile des ouvriers 2.400 hommes, dans les workhouses

1.300 personnes, et dans l'asile des enfants trouvés

34.000 enfants abandonnés. Avec cela, on comptait en-

core 101 .300 pauvres, 56.200 malades pauvres, environ

60.000 domestiques et 20.000 femmes enregistrées com-

me vivant seules.

Là où de telles choses crient vengeance vers le ciel,

on ne peut plus demander si la société est coupable ou

non. Oui, la société est coupable de ces horribles situa-

tions, et nous tous nous participons plus ou moins à la

faute. Nous y participons au moins par notre silence,

notre nonchalance, notre habitude de fermer les yeux
;

mais souvent nous y participons bien davantage par nos

exemples , nos propres péchés , nos crimes contre la

conscience, la loi de Dieu et la religion. Comme le pha-

risien de l'Evangile, nous considérons avec une complai-

(1) Mullois-Muller, La misère à Paris, 357, 363.
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sance orgueilleuse toutes ces pauvres créatures et tous

€es faits auxquels on donne le nom de rebut de l'huma-

nité, de monde criminel, de demi-monde, d'escroquerie,

comme une plante parasite qui s'est attachée à la so-

ciété et à la vie civile. Mais c'est avec raison qu'un hom-

mequi connaîtparfaitementcesmisères, Avé-Lallemant,

déclare que c'est l'organisme social lui-même qui les a

produites, et que semblables à un abcès qui résulte de

l'accumulation de mauvaises humeurs, elles doivent

être appelées un mal social (1).

Oui, la misère morale qui accompagne notre civilisa-

tion est une suite de cette même civilisation, et une suite

méritée, par conséquent une faute de la société. La so-

ciété anglaise si distinguée, si riche, ne sut rien faire de

mieux que de crier et de s'adresser aux tribunaux pour

faire disparaître le scandale public et le danger de la sé-

duction, lorsque W. E. Stead publia une attaque contre

elle dans son écrit : « Le tribut dejeunes filles dans la Ba-

bylone moderne ». Mais avec cela, elle prouva une chose,

qu'il avait frappé juste. L'illustre cardinal Manning trou-

vait que ce n'était pas une insulte, mais la vérité pure

de prétendre que la société, la société fine et cultivée

aussi bien que la société ordinaire, fournissait à l'autel

où se célèbre publiquement le culte de Baal et d'Astarté,

des hécatombes plus grandes que cela ne s'est jamais

faitàBabylone et à Carthage. S'il se trouvait quelqu'un

qui ne voulût pas admettre cette conclusion, en ce qui

concerne les péchés des adultes, personne ne la conteste-

ra en voyant les crimes commis par les enfants. Or, les

péchés commis par les enfants et par les mineurs prou-

vent la même chose. Si des enfants de dix ans se suici-

dent, si des fillettes de onze ans rendent d'excellents ser-

vices comme danseuses de ballet et comme séductrices ;

si, à douze ans, elles jouent à la perfection les rôles les

(I) Avé-Lallemant, Das deutsche Gaunerthum, I, p. VIII sq. ; II,

1 sq., 28, 334 sq., 335. Dans Œttingen, loc. cit. (3 Aufl.), 210 sq., 226
sq., 424 sq., 503. C'est aussi le jugement de Cornes, ibid., 225.

13
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plus séduisants sur les théâtres populaires, la faute en

est-elle aux enfants seuls? Non, dit-on souvent, il n'est

pas croyable combien les enfants sont mauvais mainte-

nant. Pourquoi cela ne serait-il pas croyable? C'est

même facile à comprendre qu'ils doivent être ainsi. Ja-

mais, dans la famille, ils n'ont senti l'effet salutaire d'un

bon exemple, d'une parole utile. Pour l'influence reli-

gieuse, il n'en est pas question. Par contre, ils peuvent

fréquenter ceux qu'ils veulent ; ils voient et entendent

de leurs propres parents des choses que nous ne pouvons

pas dire ici. A six ans ils font des choses qu'ils devraient

encore ignorer à vingt. Les voilà maintenant à l'école.

Mais notre école n'est plus là pour ennoblir les cœurs,

ni même pour amener les âmes à Dieu.

Quand elle en a fait des machines automatiques, qui

fonctionnent à l'extérieur
;
quand elle leur a rempli la

tête d'orgueil, la volonté d'insubordination, et l'imagi-

nation de sensualité par l'étude trop prématurée de la

physiologie humaine et animale, sa tâche est accomplie.

Alors personne ne peut plus accuser les enfants s'ils de-

viennent ce qu'ils sont. Ce sont des victimes qu'on ne

saurait pas assez plaindre. Si on veut nommer les coupa-

bles, ilfaut nommer les parents, les maîtres, ceuxqui font

l'opinion publique, les représentants du peuple, les chefs

des communes, les chefs d'état, les beaux parleurs, les

admirateurs de notre situation, incapables d'être ensei-

gnés, les masses qui accablent quelqu'un de leurs rail-

leries quand il ose dire une parole franche, le poursui-

vent avec acharnement et paralysent son action par des

quantités de pétitions, bref la société.

La même chose s'applique à l'immoralité publique

dont souffre notre époque. Tout prêche le plaisir, la

jouissance, la licence. Celui qui parle de limites, de

sévérité, de discipline, d'influence religieuse, est décrié

comme un arriéré et un ignorantin, comme un ennemi

du peuple. Et alors ce sont les jeunes gens sans expé-

rience que l'ignorance et les passions de leur âge entrai-
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nent au plaisir, qui doivent porter seuls la responsabi-

lité de leurs égarements. Dans le premier journal venu,

ils lisent des annonces qui les familiarisent avec le vice

et le chemin qui y mène, des débats sur des crimes pas-

sionnels, des annonces de plaisirs et de spectacles qui

excitent leur vanité, leur curiosité et encore davantage

leur sensualité. Ajoutez à cela l'inévitable petite dose

quotidienne d'attaques contre l'Église, la doctrine chré-

tienne et la morale, sans compter qu'à chaque vitrine,

sur chaque affiche, dans chaque monument qui décore

les places publiques, dans les sujets qui ornent l'inté-

rieur des appartements et l'extérieur des murs, la sen-

sualité trouve tous les jours de nouvelles excitations.

La civilisation exige qu'ils visitent des galeries et des

collections dans les musées. A l'occasion de certaines

fêtes, le peuple est même invité à y entrer.

Qu'y apprend-il ? C'est facile à deviner. Très peu

comme goût artistique et comme science, mais la con-

naissance de choses auxquelles ils n'avait pas pensé

jusqu'à présent. Les romans et les suppléments des

journaux se chargent de ne pas laisser perdre ces con-

naissances. L'organisation de notre vie qui place tous

les amusements pendant la nuit, la tendance des mas-

ses à affluer vers les grands centres où aboutissent tous

les éléments dangereux, tendance favorisée à dessein

au nom d'un ordre social foncièrement à l'envers, se

chargent de fournir assez d'occasions pour pratiquer

chaque jour ce qu'on a appris. De leur côté, par aveu-

glement, par respect humain, ou, pour appeler les cho-

ses par leur nom, par crainte d être décriés comme
trop durs et trop ignorants, ceux qui ont mission de veil-

ler là-dessus n'osent ni porter ni appliquer des lois con-

tre le mal. Ils font au contraire tout ce qui est en leur

pouvoir pour donner à la corruption l'apparence de

ce qui est permis et légal, pour tromper les esprits sur

l'existence et l'étendue de ces misères.

Ainsi chaque jour des milliers de personnes tombent
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dans le gouffre qui s'ouvre seulement pour les engloutir

et jamais pour les rendre. De la sensualité ils tombent

dans le vice, et du vice dans le crime. Ils commencent

par les convoitises mauvaises et terminent par le vol

et l'assassinat.

Nous ne les absolvons pas de la part qu'ils ont à la

faute, mais le principal coupable est la société.

La société a élevé ces membres en leur créant des

besoins qui devaient les conduire à leur ruine. La so-

ciété leur a ravi par principe tout appui moral et reli-

gieux contre le mal. La société leur a enlevé les jours de

fête, et, par le fait même, toute élévation spirituelle, de

sorte que maintenant ils soht livrés à toute espèce de

tentations sans pouvoir se défendre.

Pour produire son effet sur les masses, le vice avait

besoin de sa propédeutique, de sa philosophie, de sa

littérature et de ses temples. La société lui a procuré

tout cela. Le crime avait besoin d'une école prépara-

toire, on lui a donné les maisons publiques. Celles-ci

avaient besoin à leur tour d'une école préparatoire, on

leur a donné l'esthétique de l'esprit moderne, l'art pour

l'art, la morale libre. La société a créé à dessein des si-

tuations où il faut une force d'âme tout à fait extraordi-

naire pour ne pas succomber à la tentation. La société

confisque les pauvres à son profit pour les éloigner de

Dieu et d'eux-mêmes. Mais elle paie si mal leurs services,

qu'ils mourraient de faim, s'ils ne gagnaient pas quel-

que chose de leur côté, et le temps qu'elle leur laisse est

si restreint qu'ils n'ont pas d'autre moyen de s'en tirer

que de prendre le chemin du vice. Alors on voit le riche

passer dédaigneusement à côté des pauvres devenus

criminels, et il ne lui vient pas à l'esprit qu'il a tra-

vaillé à les jeter dans le précipice, et qu'il fait chaque

jour ce qu'il peut pour les retenir dans le gouffre. Beau-

coup de dames délicates frémissent d'horreur quand on

parle de ces créatures malheureuses qui, tombées dans

la honte, vivent de la honte. Malheureusement il ne vient
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à l'esprit d'aucune d'elles, de se demander comment la

pauvre femme digne de pitié pouvait combler le déficit

d'une demi-semaine de travail qu'elle lui avait enlevé,

simplement parce que, dans une robe neuve, il y avait un

"pli qui ne répondait pas à sa vanité. Et c'est ainsi qu'en

définitive, chacun devrait trouver sans trop de peine

qu'il a une part importante dans la corruption générale.

Tout cela est si évident que personne ne peut se faire

d'illusion à ce sujet. Tous ceux qui connaissent notre si-

tuation sociale l'avouent, obligés qu'ils y sont par l'in-

déniable force des choses. Ils déclarent que ce que la so-

ciété demande aux habitudes de l'époque, que nos

plaisirs publics sans lesquels la vie n'aurait pas de

charmes dans nos grandes villes pendant l'hiver, que

nos ballets et nos théâtres, nos bals et nos écoles de

danse, que nos ateliers d'artistes, nos collections d'art

et nos expositions artistiques, nos académies d'art, avec

leurs salles de modèles vivants et leurs écoles de modè-

les, notre littérature, les journaux et les livres illustrés

avec leurs nudités repoussantes, avec leurs voiles appa-

rents qui ne font que favoriser la sensualité, bref, tout

ce que Alexandre de OEttingen appelle si bien le proxé-

nétisme intellectuel ( \
)

, les situations incertaines, la paie

insuffisante, le manque de protection, la sujétion où se

trouvent des milliers de personnes qui doivent se sacri-

fier pour la sensualité et la vanité des autres, l'avarice,

par conséquent une grande partie de ce qui s'appelle

civilisation moderne est devenue une "école du péché

pour un très grand nombre de ces pauvres créatures.

En vérité nous pouvons dire d'elles ce que Sénèque

etMacrobe disent des esclaves romains : Elles ne sont

pas mauvaises ; mais c'est nous qui les rendons telles (2)

.

Non, elles ne sont pas plus mauvaises que la société et

que l'humanité dans lesquelles elles vivent. Leur en-

tourage est plus corrompu qu'elles, car c'est lui qui les

(i) OEttingen, Moralstatistik, (3) 251.

(2) Seneca, Epist., 47, 5. Macrobius, SaturnaL, 1, 11.
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a faites ce qu'elles sont. La séduction domestique en a

fait des séductrices publiques ; une esthétique raffinée

en a fait des hiérodules raffinées du vice, du mensonge

et du vol. L'or du riche a produit sur elles cet effet que

. pour quelques sous elles vendent Dieu et la pudeur,

elles se vendent elles-mêmes. Donc au lieu de juger du-

rement ces malheureuses créatures, frappons-nous la

poitrine, car nous aussi nous sommes membres de la

société, et ce qui les a rendues vicieuses, c'est le péché

de la société, le péché de la génération, notre péché.

Pourquoi donc nous flatter, dit encore Sénèque? Pour-

quoi nous dissimuler que la société est malade? Nous

tous, nous sommes mauvais, mais la société au milieu

de laquelle nous vivons est mauvaise aussi. Les fautes

des hommes sont les fautes de l'humanité (1).

e. -RaP- Si vraie que soit cette dernière affirmation, elle a
port entre les .

fautes des pourtant besoin d être expliquée. Elle pourrait être mal
hommes et cel- * l * '

le

manité
hu" comP ri se de deux façons, et elle l'est aussi. Les uns

exagèrent la faute de la totalité jusqu'à exempter l'in-

dividu de toute faute personnelle. Selon eux, il ne souf-

fre que par le fait de la corruption générale. Les autres

la négligent croyant que la corruption du tout, la soi-

disant faute héréditaire ou péché héréditaire n'est rien

autre chose que le résultat des péchés personnels des

individus, c'est-à-dire leur somme et leur résumé. Or,

ce sont là deux erreurs. Plus tard, nous étudierons plus

à fond comment la corruption héréditaire ne supprime

pas la faute des individus. Mais d'après les considéra-

tions que nous avons faites jusqu'à présent, il ne peut

plus être douteux que la corruption du tout soit autre

chose et quelque chose de pire que tous les péchés indi-

viduels réunis.

Il faut que le Matérialisme ferme les yeux à la réalité,

quand il prétend que le tout n'est pas autre chose que

la somme des parties qui le forment. S'il en était ainsi,

(1) Seneca, Ira, 3, 26.
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le naturaliste pourrait aussi bien faire un être vivant,

animé, avec les parties qui composent la feuille, le cœur

et le cerveau, qu'il est capable de les disséquer. Or ceci

n'a jamais réussi et ne réussira jamais. Aucun progrès

de la science ne fera disparaître la force du principe de

l'ancienne philosophie, que le tout, — nous parlons du

tout vivant, organique, — ne se confond pas avec ses

parties, mais qu'il est au-dessus d'elles etles précède ( 1 ).

Si ceci trouve déjà son application dans le domaine

de la nature, il la trouve à plus forte raison dans le do-

maine de la vie intellectuelle et morale. C'est pourquoi

la jurisprudence, comme la Scolastique, a établi avec

raison une différence si stricte entre le droit privé et le

droit public (2), et a repoussé toutes les tentatives de

déclarer l'autorité de l'état comme une pure société pri-

vée, comme la somme des droits de tous les individus.

La morale publique n'est nullement la somme de ce que

font tous les individus pris collectivement; mais elle

est l'activité, la vie de la communauté elle-même (3).

Malheureusement la politique, les pédagogues, les his-

toriens ne prennent pas assez en considération ces vé-

rités importantes. Il est difficile de comprendre com-

ment on doit élever et diriger des hommes, comment
on doit écrire l'histoire et entendre la civilisation si ces

principes ne sont pas admis. Car personne ne peut fer-

mer son cœur à la conviction que, dans chaque tout

vivant, vit une force, et que non seulement cette force

vit, mais donne le ton, force qui ne se confond nulle-

ment avec l'esprit des individus.

Dans beaucoup de familles, de corporations, d'asso-

ciations, de communautés d'état, nous voyons les indi-

vidus déplorer et détester une tendance, puis lui rendre

hommage avec empressement, joie et conviction, dès

que cela devient sérieux.

(1) Aristot., Topic, 6, 13, 5 ; Polit., 1, 1 (2), Métaph., 4, 23, 1 ; 6,

10, 1 sq.

(2) Vol. VII et VIII, 11, 6 ; 14, 3 ; 25, 3, 4 ; 26, 7 ; 27, 4.

(3) V. plus haut, 3, 11.
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Personne ne croira que les soldats isolés qui marchent

de victoire en victoire, avec l'exactitude d'une machine
r

soient personnellement infaillibles
;
personne ne con-

testera que, dans une armée, dans une association où

tout est sens dessus dessous il y a beaucoup d'hommes
excellents, d'hommes supérieurs. Mais ce qui décide de

la victoire ne se trouve pas dans les individus ; il est

dans l'ensemble. Si l'esprit du tout est bon, il entraîne

les plus faibles à la victoire. Mais quand Dieu a envoyé,

comme dit le Prophète, l'esprit de vertige sur une so-

ciété, alors mêmeles plus nobles chancellent comme des

hommes ivres (1).

Ceci nous explique la différence entre une commu-
nauté bonne et une communauté mauvaise, entre un

ordre plein de vie, par exemple, et un ordre qui tombe

en décadence. Ce ne sont pas la capacité, les disposi-

tions et l'activité qui font la force d'une corporation,

mais l'excellence générale, l'excellence sociale, en d'au-

tres termes l'esprit du tout. Dans la meilleure commu-
nauté, il peut se faire que, quant à leur personne, les

individus qui la composent ne soient ni plus parfaits ni

plus capables que c'est généralement le cas dans une

association d'hommes. Pourtant, quand ils sont tous

ensemble, ils inspirent le plus grand respect et font des

choses extraordinaires, car le tout, quand il est bon,

est plus parfait que ne le sont les parties. Par contre,

on sera souvent étonné de trouver beaucoup de mem-
bres excellents dans une communauté tombée en déca-

dence et de voir qu'en formation, en vertu, en piété et

en activité, cette communauté est bien au-dessous de ce

qu'on devrait attendre, vu l'importance de tant d'hom-

mes excellents. Mais ceux-ci ne pouvant réagir contre

l'esprit qui domine la généralité succombent souvent

sous lui, et subissent même son influence sans bien s'en

rendre compte.

(1) Isaïe, XIX, 14.
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La vérité qui se fait jour ici fait partie de celles qu'il 7,-Devoirs

p t ii i« i i j't relatifs aux

nous faut prendre a cœur, bien plus pour notre conduite fautes des m-
. dividus et de

que pour notre conviction. ia totalité.

Notre vie prendrait une physionomie tout autre,, si

nous étions pénétrés de la pensée que le péché de la to-

talité est très souvent plus grand que celui de l'individu,

et que très fréquemment il le précède et le provoque

.

Maintenant tout le monde gémit, se plaint et désire que

les choses deviennent meilleures ; mais personne ne met

la main à l'œuvre, et, quand quelqu'un fait mine de

vouloir apporter quelques changements, ce sont des ré-

criminations de toute part, comme s'il voulait commet-

tre un crime de lèse-majesté. Tout le monde réclame

une réforme ; seulement, il faudrait qu'elle se fît toute

seule. Si quelqu'un, — surtout celui dont la mission est

de commander, et dont tout le monde se plaint parce

qu'il ne fait pas de miracles, — appréhende le négligent

au collet, non, s'il lui touche seulement un cheveu, les

anathèmes tombent sur lui encore plus dru qu'aupa-

ravant, alors qu'il laissait tout aller son train. Comme
l'aigle se précipite sur la colombe, on se jette sur les

petits, sur les faibles, sur les victimes de la séduction

qui se permettent un pas de travers pour améliorer leur

situation intojérable, ou parce qu'ils croient qu'on a le

droit de faire ce que la totalité pense et enseigne. Per-

sonne ne peut dire un mot contre les principes qui em-

poisonnent le cœuretla tête des masses, sans s'exposer

au danger d'être lapidé. Les petites excroissances nous

effraient mais le foyer du mal nous échappe. Nous con-

damnons impitoyablement les personnes qui se trom-

pent et qui ont des faiblesses, tandis que les erreurs et

les fautes elles-mêmes sont comme sacrées pour nous.

Les convenances, la bonne éducation, la tolérance exi-

gent, comme nous voulons nous le persuader, qu'on

garde le silence à ce sujet, en tout cas, qu'on n'en parle

qu'avec ménagement et avec une extrême réserve. Aux
individus qui nous gênent, nous leur faisons sentir toute
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notre colère, parce qu'ils ont fait ou dit ce qui, par no-

tre faute à nous, courait dans l'air, comme on a coutu-

me de s'exprimer. Par contre, nous laissons tranquille-

ment se propager les abus généraux où les péchés des

individus puisent leur vie, leur force, leur immortalité,

en disant : il n'y a rien à faire là contre (1).

C'est ainsi que notre paresse et notre lâcheté trouvent

toujours une excuse, et, en attendant, la perversité de

notre manière de voir, et la puissance contagieuse de

l'exemple général non seulement ne sont pas inquiétées,

mais augmentent constamment en force séductrice. 11

n'y a pas de sphère, petite ou grande : famille, com-

mune, état, où elle n'apparaisse. Ce même esprit se ma-

nifeste parfois aussi dans les sphères ecclésiastiques. Or

c'est le vrai moyen d'empêcher de découvrir les plaies

qui nous rongent et de rendre toute amélioration impos-

sible.

Il faut que cela change. Or, cela ne changera que si

nous comprenons qu'il faut faire entrer davantage en

ligne de compte les maux de la totalité, et que ceux-ci

agissent avec beaucoup plus de séduction que toutes les

fautes individuelles. Souvent nous pouvons laisser la

responsabilité de ces dernières à ceux qui les commet-

tent, mais quiconque fait partie du tout, doit se mettre

en garde contre les premières, sans quoi la responsabi-

lité tombe aussi sur lui. En face de ces fautes, il ne s'agit

pas d'être spectateur oisif et de se lamenter ; il ne suffit

pas non plus seulement de prier, mais il faut agir avec

énergie.

C'est si tous, ou du moins un grand nombre, mar-

chent décidément dans cette voie, que nous espérons

pouvoir entraver le mal général et préparer une amélio-

ration. Y remédier complètement est impossible; car,

par malheur, la totalité est malade depuis qu'elle existe,

et, depuis lors, la corruption générale de l'humanité s'est

(1) Seneca, Ira, 2, 9, 10.
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propagée sans obstacle. Mais ce qui serait au pouvoir

des hommes, ce serait que tous ceux à qui ce soin

incombe agissent de concert, ce serait, nous le répétons,

la possibilité d'empêcher que la corruption générale,

l'impunité du vice, l'audace de la séduction, le renver-

sement des notions fondamentales de vérité et de droit,

s'étendent davantage et contaminent les individus.

Soyons donc indulgents avec les pécheurs, mais fai-

sons une guerre acharnée aux péchés, excusons les hom-
mes, mais ne laissons pas surgir en nous une pensée de

tolérance contre les principes faux et séducteurs du

monde. On guérit mieux les petites misères de l'individu

avec de la douceur et de l'indulgence, mais contre les

vieilles plaies du genre humain, ces plaies transmises

par héritage depuis le commencement et profondément

enracinées, il faut employer avec tout le sérieux possi-

ble, une sévérité réfléchie et pondérée.



CINQUIÈME CONFÉRENCE

L HISTOIRE DES RELIGIONS PREUVE DE LA CHUTE DE

LHUMANITÉ.

1. Combien le sentiment religieux sert à juger les hommes. — 2.

Les doctrines modernes sur l'origine et le développement des re-

ligions. — 3. Dans toutes les religions connues, le Monothéisme est

la forme primitive de la foi. — 4. Le monisme philosophique du
paganisme, à son origine, n'est pas un pur monothéisme, mais
une décadence de celui-ci. — La profondeur de la décadence
humaine dans les religions païennes. — 6. A l'origine toutes les

manifestations de la vie religieuse sont plus pures que plus tard .

— 7. La décadence morale est attestée par les représentations

symboliques des dieux. — 8. La chute n'a pas été complète, mais
il y eut toujours des souvenirs relatifs à une vie plus ancienne
meilleure. — 9. L'humanité parfaite à l'origine par la grâce di-

vine, est tombée par sa propre faute.

i.-com- C'est en voyant la vie religieuse d'un homme et d'une
b
ment

le

reS-" génération qu'on peut dire le plus sûrement ce qu'ils

jÇgeriesïom- sont. Cette observation est de l'ancienne sagesse, que
mes.

le poète résume dans ces mots : L'homme se reflète dans

ses dieux (I). Déjà Xénophane dit que les Ethiopiens se

fabriquaient des dieux noirs avec de gros nez, et que les

Thraces se faisaient des dieux pâles avec des,cheveux

roux (2), car « l'homme cherche toujours à faire des

dieux qui lui ressemblent » (3). Aspire-t-il à la vertu ?

11 cherche à s'identifier à cette divinité dans laquelle il

sait que sa vertu est incarnée. Son intelligence est-elle

corrompue ? Alors il invente un dieu des richesses, un

dieu du vice, une déesse de la volupté et de la sensua-

lité.

(1) Glem. Alex., Strom., 7, 4, 22. Euseb., Prœp. evang., 5, 3 ; 7, 2
;

Hier., In ps., 80, 10.

(2) Clem. Alex.,/.c.Theodoret, Grœc. affect., 3 (Schultze, IV, II, 780).

(3) Xenophanes, 5 (Mullach, Fragm. philos., 1, 101).
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D'après cela, ceux qui veulent séparer la religion et

la morale l'une de l'autre, ou ceux qui croient que la

valeur de l'homme ne dépend pas de sa religion, mais

seulement de son honnêteté, ceux-là, disons-nous, ne

savent pas ce qu'ils disent. Il est difficile de commettre

une plus grande erreur. Celui qui veut porter un juge-

ment sur l'individu, et encore plus celui qui veut en

porter un sur une époque ou sur une société doit, avant

tout, considérer où les choses en sont relativement à la

pratique de la religion, car la religion est aussi une vertu,

en même temps qu'elle est la réalisation la plus haute

delà vie morale, la première manifestation de la vérité

et de la fidélité à la conscience, la justice la plus élevée

qui soit, la justice envers Dieu, cette forme de la mo-

rale par laquelle l'homme seul s'élève au-dessus de la

vie terrestre. Elle est le résumé de tant de vertus, que

vouloir glorifier la vertu sans la religion équivaudrait

à l'honnêteté sans la justice. Mais la religion est plus

qu ?un simple exercice du cœur et de l'activité ; elle com-

prend aussi l'activité de l'.esprit, le travail le plus par-

fait et le plus haut ennoblissement de la raison. Bref,

la religion est l'élan le plus sublime dont l'esprit, le

cœur et l'action soient capables en même temps, et tou-

tes les puissances de l'homme unies dans la dépendance

la plus intime doivent participer à sa réalisation.

Donc bien loin de juger un homme exactement si on

ne sait où il en est au point de vue de la religion, il faut

dire qu'on ne l'estime à sa juste valeur que si on tient

compte avant tout de son sens religieux.

Mais tout en agissant ainsi, il faut savoir distinguer

entre la religion comme théorie et la religion comme
pratique. Autre chose est la religion prise objective-

ment, comme un ensemble de certaines convictions, et

autre chose est la religion prise subjectivement, c'est-à-

dire en tant que l'individu, ou la communauté, ou mieux

dit le sens religieux, la pratique.

De la religion considérée au premier point de vue,
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c'est-à-dire de son contenu, de ses doctrines, de ses pré-

ceptes, on ne peut pas toujours tirer une conclusion

concernant le caractère de ses adeptes. Plus elle sera

parfaite, plus ceux-ci seront au-dessous de leur tâche.

Mais si les hommes ont le malheur de recevoir par tra-

dition une religion très imparfaite, alors il peut très

bien se faire qu'un certain nombre et même beaucoup

de ses adhérents, soient personnellement meilleurs que

les doctrines qu'ils professent et que les exemples que

leur croyance met devant les yeux. Cependant on ne

peut concevoir que quelqu'un ait une valeur morale

plus élevée que le degré où il pratique la religion. Car,

on ne peut le dire avec assez d'assurance, la religion est

tout ce que l'homme peut accomplir de plus grand, mo-

ralement et spirituellement parlant.

Mais si la doctrine enseignée par une religion est une

pure invention humaine, ce que nous venons de dire

s'applique doublement à elle. Il est alors permis de tirer

une conclusion sur la valeur et l'état de l'homme, non

seulement d'après la simple pratique personnelle de

la religion, mais d'après le système tout entier.

Or voilà que toutes les religions païennes sont plus

ou moins des créations arbitraires des hommes. Chaque

peuple ajouta ses propres inventions au plus ou moins

grand reste de vérités qui survécurent à la disparition

de l'âge d'or. Ainsi prirent naissance les religions, les

dieux, les doctrines et les usages divers. Tout cela est

l'œuvre des hommes, c'est pourquoi on a le droit d'ap-

précier l'état de l'humanité d'après le contenu des an-

ciennes religions qu'elle a pratiquées. Par là d'ailleurs,

nous ne jugeons que la société, la totalité. Car nous

avons déjà admis que des individus peuvent être meil-

leurs qu'une religion qu'ils n'ont pas créée, mais qui a

été créée par d'autres et leur a été transmise.

Dans ce sens, nous considérons l'histoire des religions

comme la partie de beaucoup la plus importante de

l'histoire de la civilisation, et les religions inventées par
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des hommes comme le moyen le plus important pour

juger l'humanité.

C'est un fait acquis non seulement chez les peuples, 2. - Les
x *

L
doctrines iao-

mais aussi chez les savants que, des siècles durant,
J'?®

88™ 1

'?;

nous pouvons dire pendant des milliers d'années., toutes ^Ji^111

les religions ont eu comme point de départ, où s'y rat-

tachent, la croyance en un seul Dieu, et que c'est seule-

ment plus tard que le polythéisme a remplacé le mono-

théisme primitif. Une pensée indéniable, à moins d'être

prévenu contre elle, c'est qu'il faut d'abord concevoir

l'idée d'un être divin avant de pouvoir diviser celui-ci

en plusieurs personnalités. L'idée de la pluralité des

dieux ne pouvait naître qu'après le mélange de ridée

d'un Dieu surnaturel et infini avec l'image de choses

visibles et finies, par conséquent de choses multiples

et diverses. Ce fut évidemment impossible tant qu'on

posséda l'idée de l'infini, de l'incommensurable et du

supra-terrestre.

Mais Hume, le sceptique, qui révoquait tout en doute,

peut-être même son existence, excepté cependant son

infaillibilité, Hume, pour qui toute certitude consiste à

croire qu'une chose est de telle façon et pas autrement,

déclara la guerre à cette antique tradition, et c'est ainsi

que celle-ci a presque le droit de paraître partout où

l'on cultive la science. Depuis cette époque, il est im-

possible, dit-on, que le monothéisme ait régné avant le

polythéisme, la science et la civilisation avant la barba-

rie et l'ignorance; c'est aussi impossible qu'il est im-

possible que quelqu'un commence par se bâtir un palais

et ensuite une cabane.

Voilà qui est très philosophique en apparence, mais

qui répond peu à la réalité des faits. Comme si beaucoup

de ceux qui habitèrent d'abord des palais n'avaient pas

été parfois très heureux de trouver un gîte dans une

chaumière ! Cette philosophie vaporeuse paraît peu s'in-

quiéter de ce qu'on rencontre souvent des hommes qui

sont plus grossiers à vingt ans qu'à douze, des hommes,
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des vieillards dont le savoir ne peut être comparé avec

ce qu'ils possédaient dans une jeunesse meilleure, des

adultes instruits qui s'attachent à des pratiques supers-

titieuses, qui tremblent d'épouvante en présence d'une

salièrej*enversée, du nombre 13, devant un mauvais re-

gard, bref devant des niaiseries dont ils ont ri quand ils

étaient enfants. Dans les choses religieuses, ce recul est

malheureusement la règle chez la plupart des hommes,

particulièrement chez les hommes instruits.

Psychologiquement parlant, il est donc très facile

d'expliquer comment il se fît que l'humanité en grand

perdit plus tard l'élévation et la pureté des idées reli-

gieuses qu'elle possédait primitivement. Mais ceci s'ac-

corde aussi parfaitement avec la marche que l'histoire

de la civilisation humaine a prise partout en tout temps.

Les parties les plus sublimes, les bases intellectuelles

d'une civilisation sont toujours ce qu'il y a de plus ex-

posé à la décadence. Les usages extérieurs restent, le

contenu intérieur disparaît. L'âme s'échappe et laisse

l'enveloppe morte qui se transforme encore pendant

quelque temps, jusqu'à ce qu'elle devienne momie ou

squelette, et qui, dans la suite, reste plus ou moins

invariable. Comme c'est facile à comprendre, ceci n'ap-

paraît nulle part plus que dans le domaine de la vie et

de la civilisation la plus élevée, dans le domaine de la

religion. Les Abyssiniens, par exemple, ne sont plus

guère chrétiens par la foi et par la pensée. Les Mongols

ne sont plus bouddhistes ; ils n'ont conservé de la reli-

gion de Bouddha que les formules et les formes vides (1).

Si certain que soit tout ceci, l'opinion de Hume s'est

maintenue malgré cette contradiction évidente qui va à

l'encontre de toute expérience. On répète sans cesse le

principe que la religion primitive a dû être au niveau le

plus bas qu'on puisse supposer, et, qu'en conséquence,

sa forme la plus primitive n'a pas pu être le monothéis-

(1) Ratzel, Vœlkerkunde, (1) III, 17 sq.
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me. Le polythéisme lui-même esl beaucoup trop noble

pour l'état de grossièreté animale dans lequel nous de-

vons nous représenter les premiers hommes. Dernière-

ment Vignoli, vrai Decius Mus du Darwinisme, s'est

donné la peine de s'identifier aux impressions et aux

sentiments des animaux, ou du moins aux impressions

et aux sentiments les plus bas possible, afin de s'en

servir de base pour nous convaincre de la manière dont

la religion a dû prendre naissance. Un tel essai a au

moins l'avantage d'être irréfutable pour tous ceux qui

ne veulent pas s'abaisser jusqu'à l'animal ou encore plus

bas que lui. Pour nous, il nous permet de dire que si

les hommes ne peuvent le faire sans renoncer à leur

dignité humaine, il n'a pas besoin de réfutation.

Malgré cela, cette science qui part de l'idée d'un état

naturel plus qu'animal, nous assure que c'est tout au

plus le fétichisme le plus grossier qui a été la religion

de l'humanité primitive. La preuve est aussi curieuse

que la supposition est grossière. L'animal, dit-on, n'est

pas la plus basse de toutes les créatures, tant s'en faut.

Vouloir admettre que l'homme, à l'état naturel, se soit

agenouillé devant un chat ou un crocodile, serait lui

faire beaucoup trop d'honneur, lui attribuer beaucoup

trop d'intelligence. Bien au-dessous de l'animal se trouve

l'arbre. Donc l'arbre a dû être avant l'animal la di-

vinité de l'homme . Au-dessous de l'arbre se trouve

encore lapierre qui forme le degré le plus bas de l'échelle

des êtres. S'il y avait quelque chose qui fût plus indigne

de l'humanité, la science descendrait encore certaine-

ment d'un degré dans lequel elle verrait la divinité pri-

mitive de l'homme. Mais jusqu'ici elle s'en tient à ceci,

que la religion première de l'humanité a été l'adoration

des pierres.

Donc, à en croire les progrès de la science des reli-

gions, il nous faudrait chercher dans le fétichisme le

premier degré de la religion. Puis serait venu le culte

de l'arbre, puis celui de l'animal, puis, — non sans
14
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quelque recul,— l'adoration de l'eau, du soleil, des for-

ces de la nature. C'est seulement plus tard que vinrent

le soi-disant animisme, les symboles, et enfin l'idée

d'immortalité avec le culte des ancêtres et des héros.

Peu à peu prit naissance le pressentiment qu'il y avait

quelque chose de surnaturel s'étendant au delà de cette

vie. Il va sans dire que les hommes cherchèrent à l'uti-

liser et à le poursuivre à travers les airs et les abîmes

quand c'était nécessaire, lorsqu'il semblait vouloir leur

échapper, c'est-à-dire qu'il en est résulté, comme le

degré le plus proche, la religion des sorciers, des en-

chanteurs, et le Schamanisme. Puis, de là, par une as-

cension rapide, l'homme s'est élevé parle panthéisme

et le dualisme, par le monothéisme juif et chrétien et

par le purisme monothéiste de l'Islam, jusqu'à la religion

de raison purifiée de notre philosophie, au rationalisme,

le necphis ultra delà, perspicacité humaine, et au Boud-

dhisme, la plus pure fleur de la vraie perfection et delà

vraie sainteté.

Tel est, en abrégé, le contenu de cette philosophie

d'école qu'on nous donne à lire chaque jour sous de

nouvelles formes dans nos ouvrages sur la philosophie

de la religion, l'histoire de la civilisation et l'ethnogra-

phie. Quand même tous ses représentants ne vont pas

aussi loin, ils sont pourtant d'accord en ce que la

croyance à un seul Dieu n'a été qu'une invention posté-

rieure, le résultat du développement long et lent d'une

grossièreté primitive vers une civilisation plus élevée,

et que le polythéisme l'a précédée au lieu de lui succé-

der. C'est seulement dans le judaïsme, qui, aux premiers

temps de son existence, était encore profondément en-

foncé dans le polythéisme, que le monothéisme a triom-

phé des formes jusqu'alors basses de la pensée reli-

gieuse. Les Sémites sont les créateurs proprement dits

d'un Dieu unique. Max Miiller a eu beau réfuter ce prin-

cipe de Renan, non, comme on pourrait le croire, par

intérêt pour la religion, mais exclusivement au point
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de vue scientifique, on s'en est toujours tenu à cette

idée que les Sémites avaient été monothéistes, sinon

primitivement, du moinsplus certainement que d'autres

peuples (1).

Quelle que soit l'assurance avec laquelle on présente 3.- Dans

, ,
toutes les re_

ces inventions, elles ne sont pas de nature à nous dé- lw™\ ™n-

r nues, le Mo-

concerter. Les savants dans la science des religions {f^^yf!
comparées ne nous en voudront pas. On peut parfaite-

Jj|

Uve de ,a

ment reconnaître leurs mérites scientifiques, et admet-

tre qu'ils ont la main malheureuse partout où ils tou-

chent au domaine de la religion et de l'éthique, surtout

au domaine des vérités spirituelles, qu'elles concernent

la métaphysique, la logique ou la morale. Tout méde-

cin sait qu'en matière de médecine, il n'y a pas d'enfant

qui soit plus maladroit que les savants. Le malheur est

aussi qu'en cette matière, personne ne se croit plus in-

faillible et n'agit avec plus d'entêtement qu'eux. 11 est

permis de tenir le même langage, et, à plus forte raison

peut-être, sur les questions religieuses et morales.

D'ordinaire, dans une chose difficile, on demande que

celui-là seul donne son avis à qui elle est familière.

Ici, ceux qui parlent avec le plus d'assurance sont

ceux qui ne se donnent même pas la peine de dissimu-

ler que leur but est de nier toutes les religions, ou du

moins de transformer religion et morale selon leurs

propres désirs. Et il nous faudrait tomber à genoux,

avec la foi du charbonnier, en présence de tels hommes
qui veulent remplacer les principes de la religion par

un cléricalisme despotique de la science, comme dit

Tolstoï ? Ne serait-ce pas prendre au sérieux le conseil

ironique du sage ? « Il faut parler de travail avec le pa-

resseux, et de piété avec l'impie » (2).

Les anciens qui avaient certainement plus de sens

que nous pour tout ce qui touche à la religion, et qui

étaient en outre de quelques milliers d'années plus

(1) Sprenger, Leben und Lehre des Mohammed, I, 245, 249,
(2)EcclL, XXXVII, 13, 14.



212 CHANGEMENT DE L'HUMANITÉ EN HUMANISME

près des origines, regardaient, ainsi que nous l'apprend

Platon, comme une vérité incontestable, le fait qu'avant

les perturbations polythéistes, un seul Dieu gouvernait

le monde tout entier, et que c'est seulement plus tard

que divers dieux furent inventés pour expliquer les dif-

férents côtés d'une seule action divine (1 ). Philon de By-

blos rapporte aussi qu'autrefois les hommes croyaient

à un Dieu unique, au Dieu du ciel (2). « Plus on re-

monte le cours des siècles, ditCicéron, plus l'humanité

se rapproche de l'époque où la divinité lui donna nais-

sance, et mieux aussi, comme c'est naturel, elle se sou-

vient de la vérité (3) ».

On peut dire que les anciens peuples qui ont conservé

la tradition des quatre âges du monde, se sont tous re-

présenté l'histoire de leurs relations avec Dieu, comme
c'est exprimé dans le Bahman Yascht : Le commence-

ment de notre vie était de l'or pur. Ensuite la religion

devint de l'argent, puis de l'airain, enfin du fer, c'est-

à-dire le dernier âge, l'âge dans lequel il y a divergence

dans la manière d'adorer Dieu (4).

Ce ne sont pas là des suppositions arbitraires. Elles

répondent à l'histoire. Les Grecs reconnaissaient l'exis-

tence d'un temps où n'existait pas encore la fourmilière

bigarrée des dieux qui entouraient leur Jupiter. Celui-

ci n'existait pas encore à cette époque. Avant lui régnait

Kronos ou Saturne. Sous le sceptre de ce dernier,

l'Olympe n'était pas encore aussi peuplé qu'on l'a cru

plus tard. Cependant Saturne ne put plus conserver seul

la souveraineté du ciel qu'il avait ravie à son père en se

révoltant contre lui. C'est par lui que le polythéisme

avait déjà commencé, bien qu'il n'eût pas encore attein|

la dégénérescence des derniers temps. Avant lui pour-

tant, on avait connu un Dieu unique, Uranus. Donc dan&

(1) Plato, Politicus, 15, p. 271, d. e.

(2) Philo Bybl., Fragm., 2,5 (Millier, Fragm. hist. Grœc, III, 566).

Euseb., Prœpar., 1, 10.

(3) Gicero, TuscuL, 1, 12, 26, 27; Leg.,2, 11, 27.

(4) Spiegel, Eranlsche Alterthumskunde , II, 152 sq.
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ce temps-là régnait le monothéisme. Il fut suivi par un

polythéisme d'abord modéré, lequel fut remplacé défi-

nitivement parle polythéisme complet des temps posté-

rieurs.

Une autre conception plus récente qui ne remonte

pas aux temps les plus reculés, mais qui va cependant

à une époque relativement pure, distingue également

trois degrés dans la décadence. Les temps les plus

anciens, dit-elle, sont ceux dans lesquels on vénérait

des divinités comme Ophion et Eurynome, c'est-à-dire

les divinités purement symboliques et pas encore les

divinités mythologiques représentées par des images.

Ensuite sont venus Kronos et Rhéa avec leurs cercles,

et enfin les dieux de l'Olympe qui détrônèrent les dieux

régnants pour mettre Jupiter à leur place (1 ).

D'après les récits des anciens, ceci s'applique égale-

ment à la religion romaine. Sans doute les Romains

n'avaient pas des notions aussi claires que les Grecs sur

leurs croyances les plus anciennes. Comme peuples, ils

étaient aussi plus jeunes qu'eux ; mais que ce soit Janus

ou un autre qui ait été leur dieu primitif, ce qui est cer-

tain, c'est qu'à Rome, les dieux diminuent dans la même
mesure que l'on remonte plus haut le cours des temps,

et que la conviction déjà exprimée par les anciens, qui

les ramenaient tous à une seule divinité (2), répond par-

faitement à la vérité (3).

Pour ce qui concerne les Hindous, les monuments
scripturaires les plus anciens que l'on connaisse mon-
trent, avec la plus grande vraisemblance, qu'ils croy-

aient que dans les temps primitifs leurs ancêtres n'a-

vaient adoré qu'un seul dieu, le ciel lumineux, la lu-

mière céleste (4). Ce Dieu est le créateur, maître omnis-

(1) Aristophan.,JVu&. Schol, 247.

(2) Augustin., Civ. Dei, 4, 11.

(3) Schwegler, Rœmische Geschichte, I, 227.

(4) Colebrooke, Essays on the religion and philosophy of the Hin-
doos (Leipzig, 1858), 123, 125 sq. Benfey, Art.« Indien » dans Ersch
undGruber (1840), II, section XVII, 159. Kœppen, Religion des Buddha,
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cient et saint. Le mal n'existe pas en lui, c'est pourquoi

il veille sur ce qui est bon et sur ce qui est mauvais (1 ).

Ici notre but n'est pas de préciser si ce dieu unique,

dont il est question, était Varuna, ou si celui-ci ne fai-

sait qu'un avec celui que nous avons appris à connaître

comme étant le dieu unique ou primitif des Grecs, Ura-

nus (2) ; mais ce qui est certain c'est que Indra, qui,

plus tard, lorsque le polythéisme eut célébré sa victoire

complète, était considéré comme le plus élevé parmi

tous les dieux, est parvenu à occuper cette place seule-

ment peu à peu, et peut-être non sans lutte dans la foi

du peuple (3). Mais les autres êtres lumineux, les Ady-

tas (4), qui sont plus près de lui, et qui furent plus tard

adorés comme des dieux, étaient à peine considérés

comme des divinités à l'origine; ils n'étaient que les

messagers de Varuna. Dans les Védas aussi, Varuna est

bien au-dessus d'eux (5). La plupart des chants des

Védas qui nous font connaître des situations religieuses

plus anciennes dans l'Inde, ont pris naissance sinon

bien après, du moins dans un temps où se manifeste,

déjà d'une manière évidente, une décadence dans les

idées plus pures d'autrefois concernant un dieu uni-

que (6). Cependant, on ne peut se servir d'eux pour

prouver avec certitude quel était le nom du premier dieu

suprême (7). Mais c'est d'autant plus curieux que, mal-

gré cet obscurcissement, le souvenir du monothéisme

qui a précédé le polythéisme s'est au moins maintenu

chez eux au milieu des invocations adressées à leurs

nombreux dieux. La pensée à un dieu infini perce le

brouillard de cet océan de paroles polythéistes, comme

I, 3. Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) I, 897 sq., 925 sq., 1003.

Chr. Yesch, Der Gottesbegriff in den heidnischen Religionen des Alter-

thums, 3 sq., 23.

(1) Cox, Mythology of the Aryan nations, I, 331.

(2) Varuna, "AFopoç Avernus, 'Ofyavo.

(3) Muir, Original Sanscint texte, V, 122 sq. Fischer, Heidenthum

und Offenbarung, 24 sq., 30, 36 sq., 41 sq., 102.

(4) Cf. 'fypàirvi Aditî. — (o) Muir, toc. cit., V, 420.

(6) V. plus haut. Conf. II, 6.

7) Lenormant-Busch, Histoire 'primitive de VOrient, (2) III, 168.
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le ciel bleu perce à travers les nuages qui l'ont voilé un

instant (1).

Quant à la religion des Perses, il y a une grande va-

riété d'opinions parmi les savants, pour savoir si le

Dieu que les Eraniens adorèrent plus tard comme le

Dieu bon et lumineux, si Ahuramazda fut au début le

seul Dieu, ou s'ils reconnaissaient avant lui pour Dieu

unique Zarvana akarana, le temps illimité (2). Aussi

loin que remontent les monuments historiques que nous

possédons, — et, comme nous l'avons déjà vu autrefois,

ils vont très loin, — les Perses croient déjà à deux êtres

supérieurs, au dieu de la lumière, Ahuramazda, et au

dieu du mal, Angromainyus. Mais si primitivement

les Eraniens formaient un seul peuple avec les autres

Aryens, il peut parfaitement se faire qu/Ahuramazda,

qui est représenté comme le créateur du ciel et de la

terre, et comme un être absolument spirituel, comme
l'esprit le meilleur, le plus saint (3), ait été au début

l'unique dieu, et que Zarvana ne soit qu'une idée et une

dénomination de celui-ci. Il peut cependant se faire

aussi que les deux proviennent d'une époque plus ré-

cente, dans laquelle l'ancienne foi avait déjà subi des

altérations. En tous cas, les Ameshaçpentas (Amshas-

pands), les saints immortels qui siègent à côtéd'Ahura-

mazda et les Yazatas (Yzeds) qui leur sont soumis, sont

des créatures du Dieu bon.

Dans la religion perse, non seulement on ne peut pas

prouver qu'il y ait eu passage du polythéisme au dua-

lisme, et passage de celui-ci au monothéisme. Tout

indique, au contraire, comme dit Spiegel, qu'un mo-
nothéisme vigoureux a précédé le dualisme (4). La tra-

dition perse affirme donc en ces termes exprès, qu'à

l'origine, on ne connaissait qu'un seul dieu (5). D'après

(1) Mûller, Hist. of ancient Sanscrit lit., (2) 559.

(2) Fischer, loc. cit., 113 sq.

(3) Spiegel, EranischeAltertumskunde, I, 454 ; II, 24 sq.

(4) Spiegel, loc. cit., II, VI sq.

(5) Dimishki, dans Spiegel, Avesta, II, 216.
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les écritures cunéiformes que nous connaissons actuel-

lement, il est même possible d'admettre, selon l'opinion

du savant que nous venons de mentionner, — ou du

moins il n'est pas facile de la réfuter, — que sous Da-

rius et Xerxès, la religion des Eraniens était encore mo-
nothéiste dans ses pensées fondamentales, et que le

dualisme n'a pris naissance qu'à l'époque des Achéme-

nides (1). Cette affirmation est si hardie, qu'elle a évi-

demment besoin de preuves solidement établies pour

être admise d'une manière générale. Mais ce qui est

certain, c'est que les Perses ont témoigné un respect

surprenant pour la religion juive, et qu'ils se sont mon-

trés très tolérants envers la foi d'un vrai Dieu unique (2).

Les différents cultes égyptiens se ramènent tous à

l'adoration d'un Dieu unique, qui, à l'origine, était com-

mun à tous les Egyptiens, le dieu non engendré, Ra, le

soleil (3). Quant à savoir si celui-ci fut le plus ancien et

l'unique Dieu qu'ils adorèrent, si on se représentait cet

ancien et unique Dieu comme personnel, ou seulement

comme personnification d'une idée générale, il faut que

nous attendions d'autres résultats certains d'une science

qui présente encore trop d'incertitude. En tout cas,

beaucoup de savants soutiennent l'opinion que le mo-

nothéisme (4), ou un polythéisme seulement nominal,

existait ici aussi dans les temps les plus reculés, et que,

dans plusieurs endroits, on a désigné sous des noms
différents le même et unique Dieu qui, dans un autre

endroit, était adoré sous un autre nom (5). Cependant,

d'après l'état actuel des recherches, il n'est pas encore

prouvé sûrement que le monothéisme ait existé primiti-

(1) SpiegeJ, loc. cit., II, VIII sq.

(2) Dan., VI, 26 ; III, 95. Tob., XIII, 4'.

(3) Reisnich, in Panlys Real-Encykl
. , (2) I, 286.

(4j Bunsen, Mgyptens Stellung in der Weltgeschichte, V, I, 58. Fis-

cher, loc. cit., 267, 277, 280, 282, 284 sq., 286, 289. Pesch,Dé?r Gottes-

begriff in clen heidnischen Religionen des Alterthums, 116 sq.

(5) Uhlmann, Mgypt. Allerthumskunde, II, 4 55 sq. ; Thot, 20. Mas-

péro, Histoire ancienne, (4) 26 sq.
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vement en Egypte . Mais ceux qui le combattent ne

sont nullement autorisés à le faire avec l'assurance dont

ils font preuve.

Les documents chinois les plus anciens ne laissent

apparaître aucune trace de l'idolâtrie (1). Au contraire,

tout montre qu'autrefois, il y avait en Chine une religion

purement monothéiste (2). Quant au Japon, il est cer-

tain que le nombre de ses divinités s'est accru en si

grande quantité à une époque relativement récente (3).

La même marche, c'est-à-dire le développement pro-

gressif de l'idolâtrie provenant d'un monothéisme anté-

rieur, est admise par les Orientalistes les plus autorisés,

dans la religion phénicienne (4), dans les croyances des

Babyloniens et des Assyriens (5), et particulièrement

dans l'ancienne religion arabe (6). Les sources anciennes

nous rapportent ceci d'un grand nombre de peuples de

l'antiquité, par exemple des Massagètes (7).

Si les voyageurs actuels étaient aussi exacts et aussi

sérieux dans leurs recherches qu'Hérodote, nous serions

bien mieux instruits à ce sujet. Mais ou ils n'attachent

aucune importance à la chose la plus importante, —
comme Stanley par exemple, qui n'était pourtant pas

sans religion, et qui ne consacre pas un motà la religion

des nègres, — ou ils se comportent de telle sorte que

les sauvages comprennent qu'il vaut mieux cacher en

présence de ces intrus frivoles, leurs convictions reli-

gieuses qu'ils gardent avec un soin si jaloux et si supers-

titieux. Ils ne parlent là-dessus que quand on leur donne

(1) Du Halde, Beschreibung des chines. Reiches, III, 20 sq.

(2) Grosier, Description de la Chine, II, 150 sq. Hazart, Kirchenges-

chichte, (3) I, 538 sq. Pesch, Der Gottesbegriff in den heidnischen Re-

ligionen der Neuzeit, 24, 45.

(3) Kaempfer, Beschreibung des japon. Reiches, 221 sq. *>

(4) Movers, Phœnicier, 1, 255 sq., 316, 321.

(5) Lenormant-Busch, Histoire ancienne de V Orient, (2) III, 54. Jul.

Oppert, dans Goldziher, Mythus bel den Hebrœern, 317. Cf. Fischer,

loc. cit., 184-187, 204, 243 sq.

(6) Lenormant, loc. cit., III, 54 sq., 95 sq., 119 sq. Palgrave, Reise

inArabien (Leipzig, 1867), I, 190 sq. (250).

(7) Herodot., I, 216, 4. Strabo, 11, 8, 6.
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de l'eau de vie ou de l'argent (1). Comment le font-ils ?

Dieu seul le sait. Mais des recherches plus minutieuses

démontreraient qu'ils possédaient jadis une religion

plus pure.

Livingstone affirme que ceci se rencontre partout chez

les nègres (2). Ratzel et Schneider déclarent aussi que la

religion des nègres indique partout une décadence à

travers laquelle on aperçoit leur croyance primitive à

un Seigneur de toutes choses (3). En Guinée, on adore

un créateur suprême de tout ce qui existe, sous le nom
de Kano (4). Les Hottentots en connaissent un semblable

sous le nom de Gounja Tekquoa. Si on leur demande

pourquoi ils le servent si peu, ils répondent qu'ils ne

veulent pas avoir affaire à lui parce que leurs ancêtres

l'ont offensé (5). Nous entendons dire la même chose

des Wagandas et des Wanyoros qui, dit-on, connais-

sent un être suprême, Katonda, mais ne l'adorent pas,

parce qu'il est trop élevé pour eux (6). 11 est probable

que primitivement les Tibbous ou Touareg n'avaient

qu'un seul dieu nommé Amanai (7). Chez les Indiens,

l'idée confuse d'un dieu unique plane constamment au-

dessus de leurs idées religieuses (8). On dit la même
chose aussi des Esquimaux (9), des Hottentots (10), des

Pescherais (11), des Botecoudos (12), des Boschima-

nes (13), des Polynésiens (14).

Nous avouons encore une fois que nous avons toujours

une certaine méfiance pour les récits des voyageurs et

(1) Revue des revues, X, 335.

(2) Livingstone, Neue Missionsreisen. Martin, II, 242.

(3) Ratzel, Vœlkerk., (1) I, 173. Schneider, Naturvœlher, II, 261 sq.

(4) Collection de tous les voyages, III (1748), 628.

(5) Ibid., V (1749), 174. Cf. Ratzel, toc. citât., (1) I, 106 sq. Schnei-
der, loc. cit., II, 63.

(6) Pesch, Der Gottesbegriff in den heidnischen Religionen der Neu-
zeit, 177 . Ratzel, loc. cit., I, 468.

(7) Ratzel, loc. cit., III, 185.

(8) Ibid., II, 678 sq. Schneider, loc. cit., II, 375 sq.

(9) Ibid., II, 60. — (10) IbicT, II, 64 sq. — (11) Ibid., II, 71 sq.

(12) Ibid., II, 73 sq. — (13) Ibid., II, 154.

(14) Ibid., II, 367 sq.
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des ethnographes sur les vues morales et religieuses, et

même sur les institutions des peuples étrangers ; et

cette méfiance est d'autant plus grande que ces récits

sont plus catégoriques. Qu'on songe seulement aux ré-

cits que, sous prétexte de nous amuser, ces soi-disant

explorateurs font sur les croyances religieuses popu-

laires, sur les coutumes et légendes de certains peuples,

bref, sous le nom de folklore, sur nos propres compatrio-

tes chrétiens, par conséquent sur des sphères où ils ont

eux-mêmes grandi, et on comprendra qu'on ne peut

compter en toute assurance sur aucune parole venant

de tels hommes. C'est pourquoi nous passons rapide-

ment sur ces témoignages, et nous tournons de nou-

veau notre attention vers des choses qui ont des bases

plus solides.

En comparant les langues, deux choses certaines ré-

sultent de cette comparaison. D'abord qu'avant la sépa-

ration des peuples indo-européens, il existait déjà chez

eux un nom pour désigner Dieu, et secondement, qu'à

cette époque, ils adoraient un Dieu unique (1).

La religion des anciens Celtes, des druides, a toujours

conservé une certaine pensée fondamentale mono-

théiste (2). Il n'est pas douteux que les Germains aient

été monothéistes dans les temps les plus reculés, et

qu'ils aient toujours conservé un penchant vers le mo-
nothéisme (3). Cependant, il est difficile d'admettre que

leur dieu souverain et unique fût primitivement celui

qui a été adoré plus tard sous le nom de Ziu ou Thyr (4).

(1) Benfey, dans Ersch et Gruber, II, XVII, 159, 162, 164. Arnold,

Deustche Urzeit, 20, 392.

(2) Aubertin, Histoire de la langue et de la littérature françaises, I,

13.

(3) Maurer, Bekehrung der nord. Slsemme, II, 8, 17.Grimm, Deutsche

Mythol., (4) I, 136; Einl, VII, XVII, XXXVIII. Cf. Simrock, Mythol.,

(2) 268 sq. Zeitschrift fiir deutsches Alterthum, 19, 170 (Gott, de Go-
den,Wodan).

(4) Ainsi Baumstark, Germania, 64 sq. Ziu est Zsvç, donc c'est un
dieu très récent. (Avant Varuna il y a un Dhvar-una, d'où Tur-nus,
Tabur-nus, Tybur-is, Satur-n, Txrjpo^nolm), Tar-au-ucnus, Tar-anis,

Thùr (Thor-nar), bref les dii tauriformes).
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On raconte que très tard encore, des tribus isolées des

Slaves et des Antes ne reconnaissaient qu'un seul dieu,

le dieu de la foudre (1). Dans la légende dont nous avons

déjà parlé, et d'après laquelle les dieux eux-mêmes sont

tombés de l'âge d'or, de l'état d'innocence, le souvenir

que la religion germaine est déchue d'une pureté primi-

tive, nous est clairement conservé. Enfin, dans la my-

thologie allemande, la pensée à un seul dieu tranche

d'une manière si vivante, qu'on pourrait croire y re-

connaître des interpolations dues à une main chré-

tienne (2).

Donc partout où nous trouvons des documents sûrs

qui remontent aux temps les plus anciens, partout ces

documents nous indiquent la trace d'une foi plus pure.

Mais dès que nous descendons vers les générations plus

jeunes, nous rencontrons, sous tout rapport, une dé-

cadence progressive. Le monothéisme n'est pas la fin de

la civilisation humaine ; il est plutôt son commencement

et sa première base. Voilà ce que nous attestent des

faits historiques qui ne peuvent être révoqués en doute.
4.-LeMo- 11 •"•

• m i A' f
nisme phiio- La seule chose qui paraisse être en contradiction
sophique du

, ,

paganisme aYec ce principe , c'est que, dans les derniers temps
II Col p«b, cl

un
n
pur°m?no-

du paganisme, il se manifesta à Rome, comme en Grèce

SfeEdOTM e t aux Indes, u ne certaine tendance vers le mono-
de celui-ci. <i »• «

théisme.

On à fait beaucoup de bruit à ce sujet, et on a pré-

tendu que cette dernière floraison d'Hellénisme romain

avait été le berceau proprement dit de la doctrine chré-

tienne. C'est à tort, et cela pour deux motifs. Si l'on juge

ainsi, on a mal compris le fait lui-même, et on a en ou-

tre tiré une conclusion tout à fait erronée.

Tout d'abord, nous ne comprenons pas quel dom-

mage atteindrait le Christianisme, quand même il serait

vrai que le paganisme de ces derniers temps ait acquis

une connaissance de Dieu aussi pure qu'on le dit. S'il en

(1) Procop., Bell, golh., 3, 14 (Dindorf, II, 334, 20).

(2) Simrock, Deutsche Mythol., (2) 168 sq., loi sq.
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a été ainsi, l'humanité n'a fait que remplir son premier

et plus simple devoir; elle a réalisé ce qu'elle pouvait et

devait réaliser. Jamais, pas même au dernier degré

d'abaissement, l'homme n'a perdu la capacité de s'éle-

ver par ses propres forces à la connaissance d'un Dieu

personnel unique. Le Christianisme nous oblige de la

manière la plus stricte à croire que l'homme n'est ja-

mais tombé si bas, et ne peut jamais tomber si bas qu'il

ne soit plus en état de se convaincre avec certitude de

l'existence d'un Dieu unique. De là l'enseignement sé-

vère sans doute, mais justifié aussi, d'après lequel

l'homme est inexcusable non seulement devant Dieu,

mais aussi devant sa raison et sa conscience, s'il ne croit

pas à un Dieu unique, vivant, personnel (1).

Si donc on prouve que, parmi les païens, il y en eut

beaucoup qui possédèrent cette foi, c'est avouer que la

doctrine et les exigences du christianisme ne sont pas

exagérées, et c'est condamner ceux qui refusent de re-

connaître Dieu et de se soumettre à lui. Dans ce sens

déjà, les Pères nous disent avec joie que la connaissance

de Dieu ne s'est jamais perdue complètement, même
chez les païens, et ils souhaitaient que cette connaissance

fût répandue d'une manière plus générale (2).

Mais malheureusement la croyance à un seul vrai Dieu

était extrêmement rare, et même le petit nombre de

ceux qui s'y tenaient à la lettre s'en faisaient une idée

tout à fait fausse.

Ceci s'applique déjà aux temps plus anciens relative-

ment meilleurs. Sans doute Xénophane lutte avec tou-

tes les armes de la raillerie contre les dieux du peuple

à formes humaines; malgré cela, son seul dieu est le

tout unique et sans vie, le dieu nébuleux panthéisti-

(1) Sap., XIII, 1-5. Rom.. I, 18-21. Conc. Vatic, De fide, 2 c. 1.

Denzinger, Enchiridion symbol., 1488, 1506, 1516 à 1523. Greg. Ma ff
.

Moral., 5, 52, 62.

(2) Justin., Cohortalio, 15-20. Clem. Alex., Strom., 5, 14, 109 117.
Minucius Félix, Oct., 19, Lactant., înst.. 1, 5. Euseb, Prœv. evana
13,13.

4 J '
J
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que (1). Mais l'application est encore plus facile à faire

aux derniers temps de l'antiquité. Maxime de Tyr lui

aussi enseigne la foi à un seul dieu ; néanmoins, il to-

lère à côté d'elle la croyance à plusieurs, car c'est la

même chose, dit-il. Que Jupiter règne et que Saturne

soit en prison, que Vulcain soit à l'enclume et que Mi-

nerve soit à son métier, que Mercure s'épuise à porter

des messages, — le philosophe oublie que Jupiter et

Aphrodite se livrent parfois à des choses moins hono-

rables, — tout cela n'a pas d'importance. En tout temps

les dieux ont enseigné une seule morale et une seule

manière de vivre ; en tout temps la foi en eux a eu la

même signification. Malgré leurs noms différents, ils

désignent un seul et même être (2). C'est donc le même
indifférentisme que fait renaître notre prétendue épo-

que de lumière.

Ceci est sans doute aussi du monothéisme, mais ce

n'est en tout cas pas un progrès. Aussi certainement

que le cosmopolitisme stoïcien n'est pas un ennoblisse-

ment, mais la décadence complète du paganisme ; aussi

certainement que l'exigence d'une égalité entre l'homme

et la femme, au temps de l'empire romain, ne peut

s'expliquer que par la dissolution complète de tous les

liens de famille, aussi certainement ce monothéisme

philosophique est la disparition complète de l'ancienne

foi à la place de laquelle il ne sait que mettre le tout

sans vie, ou, ce qui est la même chose, le vide néant.

Il n'a pas la moindre influence ennoblissante sur la vie.

Même ces philosophes qui combattent du haut de la

chaire l'idolâtrie insensée, lui rendent hommage dans

leur vie mieux que ne le ferait n'importe quel ignorant,

et augmentent ses abominations d'une nouvelle supers-

tition encore pire qu'ils inventent eux-mêmes.

La plupart du temps, ces philosophes s'entendent

(1) Aristot., Metaph., 1, 5, 18. Cicero, Academ., 4 (2), 37, 118.

(2) Maxïmus Tyr., 39, 5. Plutarch., Isis et Osiris, 67. August,, Civ.

Dei,b, 11.
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encore mieux à l'interprétation des songes, aux amu-

lettes, au gœthisme, qu'ils ne s'entendent à leur mono-

théisme. D'ailleurs, toute leur sagesse, n'est pour eux

que conjecture et doute. Le Judaïsme dispersé et hellé-

nisé dans le monde entier lui a donné plus d'une impul-

sion aussi bien pour une morale plus pure, que pour

une idée de dieu plus noble. Mais au lieu de les mettre

à profit pour dissiper les anciennes erreurs, ils font des

erreurs encore pires, car le Dieu qu'ils mettent à la place

des dieux d'autrefois, n'est que ce grand tout éternelle-

ment ruminant qui pousse des rejetons pour en faire

des malheureux, et qui les engloutit de nouveau avec

une joie incomparable. Donc, ce n'est pas le mono-

théisme que nous avons devant nous, c'est le monisme,

comme on a coutume de désignera juste titre le pan-

théisme. Ici nous n'avons pas à enregistrer un progrès

vers le mieux, mais un nouveau et dernier recul.

Entre ces deux points extrêmes de la civilisation ex-
fon
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une telle somme d'erreurs, qu'il a fallu d'énormes tra- ennfs!
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vaux, pour indiquer seulement les plus importantes.

Nous n'avons pas à écrire ici l'histoire des erreurs reli-

gieuses, mais seulement à poursuivre, à l'aide de l'his-

toire de la religion, la chute de l'humanité, et le sujet

en offre une occasion unique.

Il serait très important pour le psychologue de cher-

cher quel est le genre de paganisme dans lequel se ma-
nifeste l'abaissement le plus profond de l'homme. C'est

assurément un spectacle digne de pitié que de voir un

Papoua prosterné dans la poussière devant un tronc

d'arbre grossièrement façonnéethideusement barbouillé,

dans l'illusion que de lui dépend son propre salut et la

vie de sa famille. Si c'était seulement le dernier degré

où puisse tomber la conscience religieuse ! Mais l'idée

d'un dieu stupide avec lequel une souris s'amuse, comme
c'est le cas des Kamtschadales avec leur Kutka, est la

preuve d'une décadence beaucoup plus basse. Et ce qui
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nous semble encore plus affreux, c'est lorsque l'homme

invente un dieu qui, bien que doué d'intelligence, ne

connaît qu'un seul. désir, satisfaire sa voracité et son

ivrognerie insatiables, chose qui est le souci continuel

de Ndengei chez les insulaires des îles Fidgi, ou de

Thor et de ses compagnons à Asgard. Mais que dire des

dieux que les Grecs et les Romains nous mettent sous

les yeux, d'Aphrodite Pandemos, d'Eros, des dieux dont

les poètes nous racontent des choses, les artistes nous

représentent des actes, les prêtres portent des emblèmes

auxquels tout cœur qui n'est pas corrompu ne peut pen-

ser sans rougir: choses, actes, emblèmes dont les yeux

de quiconque tient à la décence, doivent se détourner

avec horreur ?

On peut trouver ridicule ou méprisable un dieu-fu-

mier (1), undieu en brique (2), un dieu-fouet (3), un dieu

en fromage (4), un dieu avec une tête de mouton ou de

taureau, avec une trompe d'éléphant, un groin de porc

ou un museau de chien ; mais une déesse qui favorise

les effractions nocturnes (5), un dieu de la fourberie (6),

une déesse de la volupté, de la débauche et de la séduc-

tion, sont des égarements si tristes, qu'il semblerait

qu'on ne puisse imaginer quelque chose de pire. C'est

une erreur. Nos panégyristes des Grecs ont réalisé ce

qu'on croyait impossible. Faire passer cette religion des

Grecs pour la plus haute production de l'esprit humain,

pour la fleur la plus pure de l'humanité, voilà qui est

bien plus mauvais que les inventions de toutes ces atro-

cités.

C'est déjà quelque chose de monstrueux qu'une re-

ligion s'égare jusqu'à croire à deux divinités, l'une

bonne, l'autre mauvaise, comme c'était le cas chez les

Egyptiens, chez les Perses, chez les Gnostiques et chez

(1) Plin., 17, 6, (9) 1. Macrob., Sat., 1, 7. — (2) Arriob., 4, 6.

(3) Pausanias, o, 14, 1.— (4) Anthologia Palat., 9, 744.

(5) Horat.,£/)., 1, 16, 60. Arnob., 3, 26.

(6) Sophocles, Philoct., 133. Aristoph., Plutus, 1157.
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les Manichéens ; mais c'est encore bien plus triste quand

une religion ne reconnaît qu'un Dieu mauvais. Or c'est

ce que faisaient les Ophites, les Caïnites, et ce que font

nos Spirites, ainsi que les membres de nos sectes secrè-

tes civilisées qui tous adorent Satan. Ici cependant, il

y a ceci de vrai que le mal est admis et reconnu comme
tel. Mais, à notre avis, c'est une monstruosité encore

plus grande, lorsque les Hellènes représentaient, non pas

comme on pourrait lé croire, les dieux mauvais, mais

les dieux bons, les divinités de la lumière et du ciel,

souillées de tels vices, comme des modèles de tous les

crimes, comme des provocations àtoute action honteuse.

Le degré suprême de l'infamie nous semble être atteint

quand les admirateurs passionnés des Grecs voient en

cela une élévation morale et religieuse, que, selon eux,

aucune parole de louange ne saurait exprimer. Oui, c'est

un crime qui n'est pas moindre que la négation com-

plète de Dieu (1). Dans un certain sens, il est même en-

core plus hideux.

11 faut avoir tout ceci présent devant les yeux, pour

comprendre comment les hommes ont trouvé une cer-

taine élévation dans le panthéisme. En elle-même, cette

tendance est souverainement regrettable
; mais si on

la compare avec les prétendues religions classiques, et

avec les crimes que celles-ci canonisent, on ne peut re-

fuser un certain respect au monisme.

Telle est donc, au témoignage de l'histoire, la marche

qu'a prise la religion. L'humanité a commencé par croire

à un Dieu vivant, personnel, saint, qui domine et régit

le monde. Bientôt elle descendit à l'idée de la pluralité

des dieux qui semblèrent d'autant plus s'unir au monde
et disparaître en lui, qu'ils devenaient plus nombreux.
Enfin, par suite de toutes ces idées humaines, ou pour
mieux dire inhumaines, la divinité devint méprisable

;

par suite des symboles innombrables qu'elle eut pour là

(i) Basilius, Quod Deus non est auctor malorum, 2 (II, 73, d.).
15
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représenter, sa nature devint indifférente et même inin-

telligible. Homme et bête, arbre et pierre, devinrent

Dieu, et Dieu devint homme et bête. Chacun de ces

êtres représenta le même Dieu ; tous n'étaient qu'un

Dieu, et il n'y eut plus de Dieu nulle part. C'est ainsi que

s'évapora dans le panthéisme, et devint une illusion

personnelle, la plus confuse de toutes les conceptions

religieuses, la vie religieuse jadis florissante et vigou-

reuse. On eut partout un Dieu qui cependant n'était pas

unDieu ; et malgré cela, il valait encore mieux avoir ce

Dieu que les dieux qu'on avait eus auparavant. Mais

l'humanité reçut un triste cadeau avec le panthéisme.

On éleva les mains vers Dieu et on s'adora soi-même.

Selon les enseignements de cette foi, on parlait de la

crainte sacrée avec laquelle le ciel, la terre et les hom-

mes, doivent être adorés comme les temples de Dieu.

Puis, dans la suite, l'horreur que le crapaud et la vipère

inspirent ne fut que le sentiment le plus profond

d'une adoration religieuse. Et, enfin décompte, le der-

nier mot restait à l'athéisme, car il serait difficile de dire

en quoi le panthéisme s'en distingue, à moins que ce

ne soit en ce qu'il cache, par des paroles sincères, ce que

l'incrédulité toute pure avoue avec une franchise qu'il

faut lui reconnaître.

rig°in7 tontes II faut un certain courage pour exposer ces doctrines
1 pç iyi ï)n îfpC—

tations de la que la société moderne aime à présenter sur l'origine
vie relifirieuse

sont plus pu- de la civilisation humaine, et en particulier de la reli-
res que plus *

tard. gion. L'homme a dû se trouver primitivement dans une

barbarie animale! Sa manière de vivre ne se distinguait

en rien de celle de l'animal féroce ! La religion, la plus

haute élévation de l'homme au-dessus de lui-même, a

dû commencer quand l'homme se prosternait devant

une pierre, implorait un taureau pour être préservé

d'un incendie, s'adressait à un chat pour le rétablisse-

ment de son enfant aux prises avec la mort ! Les pre-

mières manifestations de Pinstinct religieux ont dû être,

qu'on nous pardonne l'expression, une adoration du

6. — A IV
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diable (1). Et on appelle science une telle manière de

traiter l'histoire ! Et on refuse le diplôme de savant à

celui qui hésiterait à répéter de telles inventions î

Contrairement à ces rêveries auxquelles on ne doit

accorder qu'une médiocre confiance, toute la vie reli-

gieuse des temps les plus anciens, aussi loin que nous

les connaissons, confirme combien était vraie la convic-

tion du paganisme que Cicéron exprime en ces termes :

« L'antiquité est voisine des dieux » (2). Homère- rap-

porte déjà que l'homme n'a pas trouvé de lui-même la

connaissance de Dieu et de ses relations avec lui, que

la religion a pris naissance dans l'acte par lequel Dieu

est descendu vers l'homme et lui a enseigné ce qu'il doit

croire, et quelle doit être sa ligne de conduite envers

lui (3).

Cette manière de voir, plus noble assurément que

celle de la science moderne, a été encore conservée plus

tard par les païens (4). Autrefois, croyaient les Grecs,

ces relations de la divinité avec l'homme étaient beau-

coup plus fréquentes, et étaient même passées à l'état

d'habitude. Au temps des héros dont Homère dépeint

les exploits, elles étaient déjà devenues rares et consti-

tuaient une exception. Mais de son temps, dit-il avec

tristesse, elles avaient complètement disparu (5). Nous

savons ce qui arriva plus tard.

Nous ne ferons qu'indiquer en passant, combien,

dans les temps plus anciens, était vive la foi à une ré-

munération dans l'autre vie chez les peuples, surtout

chez les Perses, les Hindous, les Egyptiens et les pre-

miers Grecs. Nous avons déjà traité plus au long ce su-

jet dans un autre endroit (6).

(1) Tylor, Anfaençje der Cultur, II, 330.

(2) Cicero, Leg., 2, 11,27.

(3) Nœgelsbach, Homerische Théologie (2 Aufl. von Autenrieth),

loi. — Limbourg-Brouwer, Etat de la civilisation des Grecs dans les

siècles héroïques, II, 512 sq.

(4) Nœgelsbach, Nachhomerische Théologie, 159.

(5)Nsegelsbach, Homerische Théologie, (2)151-155.

(6) Vol.,1, 2, 8.
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La prière elle aussi se trouve au début de la civilisa-

tion. Comme on ne pouvait nier le fait, on a essayé du

moins de répandre la croyance à une barbarie primitive

et à une purification subséquente. Primitivement, dit-

on, la prière portait en elle un caractère tout à fait ex-

térieur. L'homme priait uniquement pour obtenir des

avantages personnels. Ce n'est que dans un état de civi-

lisation postérieure plus avancée, que le suppliant

ajoute dans sa requête, pour obtenir la félicité, un se-

cours contre le vice et une aide dans la -pratique de la

vertu, et c'est alors que la prière devint le levier de la

morale (1).

S'il en est ainsi, on peut bien dire que le plus grand

nombre de nos savants se trouvent toujours au plus bas

degré de la civilisation, si jamais la nécessité les oblige

de prier. Pourtant nous ne voulons pas tourner contre

eux cette façon d'envisager la prière, puisqu'elle n'a

rien à faire avec la vérité. Nous Savons sans doute que

les auteurs de l'antiquité classique contiennent très peu

de passages où l'on demande autre chose que des biens

temporels dans la prière. Mais ces auteurs ne représen-

tent que les derniers siècles du paganisme, pendant

lesquels, les hommes s'appliquaient avec d'autant plus

de soin et d'attention à la perfection purement terrestre

et à la perfection extérieure, que l'ennoblissement inté-

rieur leur était devenu plus indifférent.

Il n'en était pas ainsi dans les temps qui les précédè-

rent, et ceci nous donne le droit de les nommer meil-

leurs en même temps que plus anciens. L'auteur dont

nous venons de citer les paroles, Tylor, admet lui-même

que dans l'ancienne religion des lncas, dans les prières

des livres perses et du Rigveda, il y a de beaux exemples

d'éléments moraux (2). Ceci se manifeste particulière-

ment dans les plus anciennes hymnes des Hindous. On

y demande aussi de la richesse, de l'honneur, de la

(1) Tylor, Anfœnge der Cultur, II, 365 sq. — (2) lbid., 374 sq.
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gloire, c'est vrai, mais ces prières ne s'adressent qu a

des êtres supra-terrestres d'un degré inférieur, tandis „

qu'à une époque postérieure où Indra est devenu le dieu

le plus élevé, on ne le prie plus de remettre les péchés^

mais on lui demande des chevaux, des bœufs, l'hon-

neur, la victoire (1). C'est à Varuna, le dieu suprême des

anciens temps, qu'on demande le pardon des crimes (2).

Si l'on s'adresse à d'autres dieux, dans cette circons-

tance, on le fait seulement pour que ceux-ci intercèdent

comme intermédiaires auprès de Varuna (3). C'est lui

qu'il faut apaiser par la prière et les sacrifices. Dans sa

main se trouve la vie des hommes et du monde. Son ac-

tion invisible, et présente cependant, se manifeste dans

toutes les situations de la vie (4). Tel est le contenu su-

blime et digne des vieilles prières par lesquelles on

l'honorait, preuve que, dans les temps primitifs, la

prière était incomparablement plus pure et plus em-

preinte de gravité morale qu'aux époques suivantes.

On constate la même vérité chez les Assyriens. Les

Psaumespénitentiaux de Babylone publiés par Zimmern

sont remplis d'une gravité vraiment émouvante. Si nous

avions pu sauver une quantité plus grande de ces an-

ciens écrits religieux, tous nous attesteraient sans au-

cun doute ce que dit Pausanias, à savoir que les hom-
mes primitifs prenaient très à cœur l'adoration de

Dieu (5). C'est pourquoi des hymnes récentes, celles qui

sont attribuées à Homère par exemple, sont extérieure-

ment plus limées que les anciennes, mais elles sont loin

de les valoir pour le fond (6).

Un coup d'œil jeté sur les essais de symboliserles con- Cadê^e
La
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victions religieuses par des représentations figuréesnous ïéè
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donne le même résultat. uoniTsymb^

Les habitants primitifs de l'ancienne Grèce durent die
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(1) Fischer, Heidenthum und Offenbarung, 39, 49 sq.

(2) Ibid., 32, 35 sq.

(3) Muir, Original Sanscrit tacts, V, 46 sq.

(4) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) I, 897 sq.

(5) Pausanias, 10, 28, 6. — (ô) Ibid., 9, 13, 12.
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déjà connaître plusieurs dieux. Comme nous l'avons vu,

les Grecs aussi bien que les Romains et les Germains,

se souvenaient d'avoir jadis adoré un seul Dieu. Selon

toute apparence, ceci se rapporte à une époque où ils

n'étaient pas encore fixés dans leur patrie postérieure.

Mais il est clair aussi que les premiers habitants de la

Grèce ne connaissaient pas leurs dieux depuis long-

temps, car ils n'avaient pas encore de noms particuliers

pour les désigner. C'est seulement plus tard, qu'ils re-

çurent des Egyptiens, qui étaient déjà très bas sur le

chemin de la décadence, les dénominations employées

depuis (1). A plus forte raison ne pouvaient-ils pas

avoir, à l'origine, des images de divinités dont ils ne

savaient pas même les noms.

Il est également discutable, si, dans les anciens

temps, les Hindous connaissaient les emblèmes pour

représenter leurs divinités (2). En tout cas, les Perses

n'en avaient pas (3). Les Egyptiens eux-mêmes, au rap-

port de témoignages sûrs, ne possédaient pas non plus

d'images des dieux à l'origine (4). -D'après Varron, les

Romains aussi adorèrent leurs dieux sans images pen-

dant 170 ans (5).

Que ce soit là une preuve de la pureté et de l'élévation

beaucoup plus grande de la religion dans les premiers-

temps, les anciens le comprirent tout aussi bien que

nous (6). C'est aux Egyptiens que revient l'honneur, si

toutefois c'en est un, de l'invention des idoles (7). C'est

d'eux, les mieux doués parmi les descendants de Cham,

d'eux chez qui continuait à vivre le souvenir de la des-

truction des anciens méchants par le grand déluge, que,

selon toute vraisemblance, naquit le paganisme avec

(1) Herodot., 2, 52,1, 3.

(2) Muir, Orig. Sanscrit texts, V, 453 sq.

(3) Strabo, 15, 3, 13, — (4) Lucian., {Dea Syra) 72, 3.

(5) Augustin., Civ. Dei, 4, 31, 2; 7, 5; 18,24. Euseb., Prœpar. evang.

1, 9 ; 9, 6. Clem. Alex., Strom., 1, 15, 71. Plutarch., Numa, 8, 9.

(6) Augustin., Civ. Dei, 7, 5. Athenagoras, Legatio, 17.

(7) Herodot., 2, 4, 3.
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toutes ses erreurs, et ce sont eux qui renseignèrent au

monde (1).

Mais les Egyptiens n'allèrent pas plus loin que la re-

présentation des dieux sous une forme symbolique. A
cet effet, ils se servirent surtout des animaux. Pour-

quoi? Ils avaient à ce sujet leurs doctrines particulières

secrètes (2). Ces images d'animaux n'étaient pas consi-

dérées par eux comme des divinités mais comme des

symboles (3), quand même, comme on le comprend faci-

lement, la foule ne pouvait manquer de les confondre

avec les dieux (4). Mais les Egyptiens n'osèrent jamais

représenter la divinité sous une forme purement sensible.

Ils placèrent des têtes sur des formes humaines représen-

tantdesdieux (5), afin que le spectateur n'oubliât jamais

qu'il n'avait affaire qu'à un symbole et que, parla pen-

sée, il devait s'élever vers un être plus haut que tout ce

qui est visible et créé est impuissant à exprimer. Pres-

que tous les peuples les imitèrent pendant longtemps

sous ce rapport (6), surtout les Assyriens (7).

Les Grecs furent les plus audacieux. Eux les premiers,

ils représentèrent les dieux sous une forme complète-

ment humaine. Le monde moderne ne se lasse pas de

les glorifiera cause de cela et de célébrer les conséquen-

ces grandioses qui en ont résulté. L'ancien monde pen-

sait autrement. Aux Perses, cette idée parut aussi blas-

phématoire que ridicule (8). Les meilleurs des Grecs

s'accordaient eux-mêmes à dire] que c'était une chose

insensée, pernicieuse, un crime, dont les conséquen-

ces étaient incommensurables. Les expressions dont

(1) Diodor., 1, 9, 6; 13, 2, 4. Lucian., (Dea Syra) 72, 2. Ammian.
Marcell.,22, 16. Euseb., Prsep. evang., I, 6 ; 2. 1. Lactant., 2, 13. Au-
gustin., Sermo, 197, 1 ; Deunico baptismo, 4, 5.

(2) Herodot.,2, 65,2.

(3) Plutarch., Isis et Osiris, 74. Euseb., Prœp. evang., 3, 12. Olym-
piodor., Vita Ptaton. (éd. Didot, p. 4, 6).

(4) Plutarch., loc. cit. — (5) Herodot., 2, 42, 2.

(6) Maximus Tyr., 8, 4-8. - (7) Lucian., 72, 2.

(8) Herodot., 1, 131, 1.
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se servent Heraclite (1), Xénophane (2) et Platon (3),

pour juger ce fait, ne sauraient être plus sévères. Py-

thagoras en a vu les auteurs expier leurs crimes dans

les enfers, pendus à des arbres et torturés par des ser-

pents (4).

Inutile de perdre un mot pour dire que, dans leur ju-

gement, les anciens avaient plutôt raison que les mo-
dernes. Ce ne fut pas un progrès, mais ce fut une chute

profonde que cette humanisation des dieux. On n'a

qu'à se rappeler ce célèbre passage empreint d'une fine

grossièreté, dans lequelJacobsexpose avec feu lapensée,

que lorsqu'une fois les dieux eurent paru sous la forme

humaine, il eût été injuste de leur refuser la fleur de la

jouissance humaine, le laisser aller aux plaisirs des

sens ; et, sur ce point, le jugement des anciens est plus

prouvé qu'il n'est bon.

Quant aux effets que l'exemple de tels dieux dut pro-

duire sur les hommes qui voyaient prêches et même
consacrés par eux leurs désirs les plus bas, nous pour-

rions facilement nous en faire une idée lors même que

très souvent, ils ne nous seraient pas dépeints sous les

couleurs les plus effrayantes. C'est ainsi par exemple

que, dans Euripide, la nourrice parle à Phèdre. « Tous

ceux qui connaissent les écrits des anciens et sont ver-

sés dans l'étude de la poésie, savent de quelle manière

Jupiter épousa Sémelé, et comment l'Aurore resplendis-

sante mit Céphale, par amour, au nombre des dieux.

Or ils habitent parmi les immortels. Ils ne les fuient pas
;

mais vaincus ils subissent leur sort. Chère enfant, fais

cesser ton ressentiment ; ne moleste plus Vénus, car

vouloir être supérieur aux dieux u'est pas autre chose

(1) Diogen. Laert., 9, 4.

(2) Xenophanes, Fragm., 1, 7, 21 (Mullach., Fragm. philos. Grœc,
I, 101, 102, 105).

(3) Particulièrement dans le Xe livre de la République.

(4) Diogenes Laert., 8, 21.
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que de l'insolence. Subis Pamour ; les dieux l'ont voulu

ainsi (1 )
».

Cette chute profonde n'eut cependant lieu que relati-

vement tard. Toute l'antiquité s'accorde sur ce point,

que ce furent Homère et Hésiode qui provoquèrent cette

transformation dans la croyance des peuples (2). Tou-

tefois, il fallut un temps assez considérable pour que

celle-ci prévalut. L'art plastique ne se décida que peu à

peu à marcher de pair avec cette innovation si suspecte.

Quand on eut commencé à représenter complètement

les dieux comme des hommes , on conserva encore

longtemps aussi, non pas, comme on pourrait le croire,

par simple maladresse, mais à dessein, ce style hiéra-

tique, raide, qui porte le nom de style égyptien ou dé-

dalique (3). Les Grecs ne se décidèrent à appliquer la

plus haute perfection humaine à l'image de leurs dieux,

qu'à partir du temps où le fond moral de leur civilisa-

tion disparut complètement. Mais à l'époque des Ro-

mains plus religieux et plus persévérants, il y avait

encore, du temps de César, les premières images infor-

mes des divinités (4).

Il est donc vrai que le culte de la pierre et des ani-

maux, ou, si on n'aime pas cette expression, que le fé-

tichisme a précédé le polythéisme, ou, pour parler plus

exactement, la déification des hommes. En conséquence,

il serait donc faux, au moins sous ce rapport, de con-

clure qifune religion plus élevée a succédé à une reli-

gion grossière.

Le fétichisme proprement dit qui considère comme
de vrais dieux le bloc de pierre et le bloc de bois est, en

général, encore plus bas que le culte des dieux grecs.

Nous disons en général, car il est incontestable que l'a-

doration d'une Aphrodite et de divinités analogues soit,

moralement parlant, quelque chose d'incomparable-

(1) Euripides, Hippolyt., 451 sq., 473 sq.

(2) Herodot., 2, 53,2. — (3) Diodor., 1, 97, 6.

(4) Mommsen, Rœmische Geschichte, (6) 111,628.
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ment plus bas et plus dégradant que l'adoration d'une

pierre qui, du moins, ne prêche pas les vices les plus

honteux.

De plus, il n'est pas du tout aussi certain qu'on le

pense, que les sauvages prennent toujours leurs fétiches

pour les dieux eux-mêmes. Eux aussi sont capables

d'une distinction entre l'emblème et ce qu'il doit repré-

senter. Livingstone affirme, en parlant des peuples de

l'Afrique du Sud, que le culte des idoles ne se trouve

pas chez eux au sens strict (1). Au Congrès religieux de

Chicago, ce monument grandiose du mélange moderne

des religions, tenu en septembre 1893, le professeur

Dvivedi affirma qu'il ne craignait pas d'être contredit en

déclarant que dans l'Inde tout entière, il n'y a personne

qui prenne l'image d'un dieu pour le dieu lui-même.

Son coreligionnaire Swami Vivekananda fut absolu-

ment de son avis, et dit que généralement l'image n'est

considérée que comme le symbole de la divinité (2).

Cependant nous admettons qu'on rencontre souvent

le fétichisme dans l'acception la plus basse du mot.

Déjà, au moyen âge, on prenait les bétyles, les pierres

sacrées, — la plupart du temps sans doute des pierres

tombées du ciel, par conséquent des bolides, — pour

des êtres animés envoyés par le Dieu tout-puissant lui-

même (3), et on leur vouait un culte qui n'a pas encore

perdu son attrait jusqu'à ce jour, comme le montrenl

les pèlerinages à la Kabba. Mais que l'humanité ait

commencé avec cette çrreur, voilà ce que nous ne pou-

vons pas admettre. Sous ce rapport, il est temps de prê-

ter l'oreille au témoignage de l'histoire.

Aujourd'hui encore nous trouvons des peuples qui

sont descendus jusqu'au polythéisme, mais qui ne pos-

sèdent ni idoles, ni temples, comme c'est le cas sur les

(1) Livingstone (Martin), Neue Missionsreisen, II, 244.

(2) Review of Reviews, IX, 82.

(3) Philo Byblius, Fragm., 2, 19. Millier, Fragm. hisû. Grœc, 568.

Euseb., Prœparat. evang., 1, 10, p. 37, d.
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bords de l'Orénoque (1), à Luçon (2) et chez les Mao-

ris (3). A plus forte raison le fétichisme n'était pas

possible là où la pensée à un Dieu unique, spirituel,

saint, n'avait pas encore complètement disparu.

Peu à peu la conscience religieuse déclina de plus en

plus profondément. On admit des emblèmes pour re-

présenter la divinité, en Egypte des animaux, en Grèce

des blocs de pierre et des bâtons (4), en Occident et à

Rome des pierres. Mais tout cela n'était que des signes

sensibles destinés à rappeler le souvenir de la divinité

qu'on en savait discerner malgré des fluctuations mul-

tiples.

Le danger de confondre les dieux et leurs usages de-

vint plus grand, lorsque ces derniers prirent une forme

humaine. Même à l'origine du paganisme, on ne s'en

tenait pas aux symboles représentés sous forme hu-

maine, mais aux anciens, là où la pensée à la divinité

elle-même était nécessaire. C'est ainsi que les Romains

conservaient au Capitole, pour des circonstances extrê-

mement graves, cette pierre sacrée qui fut pour leurs

pères l'emblème de leur dieu le plus élevé (5). Quand

il s'agissait d'un acte religieux important, ou quand de

grandes questions étaient en jeu, comme la prestation

d'un serment solennel, à l'occasion de traités ou d'une

conclusion de la paix, on ne prêtait pas serment sur les

dieux nouveaux humanisés. On leur attribuait d'avoir

pris, avec la forme humaine, l'inclination des hommes
pour la tromperie ; et prêter serment en leur nom équi-

valait pour eux à jeter sa parole au vent (6). Autrefois,

on se faisait des dieux une idée incomparablement plus

sérieuse, lorsqu'on se les représentait non pas sous la

forme d'hommes, mais comme des êtres supra-terres-

(1) Humboldt, Reise in die jEquinochialgegenden, III, 323.

(2) Hugel, Der stille Océan, 360.

(3) Hochstetter, Neuseeland, 468.

(4) Hermann, Goltesdiensll. Alterth. der Griechen, (2) II, 91,96.

(5) Capitoiinus lapis. Augustin., Civ. Dei, 2, 29, 1.

(6) Tibull., 1, 4, 21.
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très dont on n'avait qu'un simple emblème devant soi

dans le fétiche. Quoique plus tard on crut pouvoir se

passer de ceux-ci dans la vie ordinaire, dans des situa-

tions qui avaient une influence décisive, on se souvint

pourtant toujours des divinités meilleures, plus vraies

et plus fidèles d'autrefois. C'est pourquoi on prêtait les

serments solennels sur Jupiter lapis (1), comme dans le

bon vieux temps, et ces serments étaient considérés

comme les plus sacrés et les plus inviolables de tous-(2).

On peut donc constater de nouveau qu'il y a différentes

périodes pendant lesquelles un déclin constant se mani-

feste dans les idées religieuses. Les temps les plus an-

ciens sont les meilleurs, et ce sont les temps où l'on ne

représentait pas les dieux sous des formes sensibles.

Puis vient le temps des emblèmes. Enfin arrive 1 épo-

que la plus récente, la plus mauvaise, celle où les dieux

disparaissent dans une enveloppe sensible, soit sous

une forme humaine, soit sous une autre représentation

symbolique, l'époque de l'anthropomorphisme et du

fétichisme grossier.

s.-Lachu- S'il est donc vrai, et c'est vrai, que la vie religieuse
te n'a pas été ,

,

.
^

.

complète, d un nomme et d un peuple permet de déterminer,
mais il y eut r r r »

i°ftT™L des d'une manière certaine, leur situation morale, nous
souvenirs re- ' '

p^an^ne avons
>
dans l'histoire des religions, une preuve irréfuta-

et meilleure. ^ ^UQ l'humanité a été jadis dans un état beaucoup

plus élevé que celui dans lequel nous la trouvons plus

tard.

Mais cette même histoire est pour nous aussi un té-

moignage consolant que notre race, même dans la chute

la plus profonde, n'a jamais perdu entièrement les meil-

leurs germes et les restes d'une perfection antérieure.

Elle n'a jamais perdu entièrement les idées justes qu'elle

avait sur Dieu. Celles-ci furent souvent ensevelies très

profondément, mais elles existaient quand même, et

(1) Polybius, 3, 26, 6-9.

(2) Aulus Gellius, d, 21. Cicero, FamiL, 7, 12, 2. Apuleius, Dedeo
Socratis (Paris, Didot, 1875), 138, b.
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parfois elles surgissaient tout à coup comme si elles

avaient été éveillées d'un long sommeil. Nous avons

déjà vu que, dans bien des pays, l'antique foi à un Dieu

unique se manifeste de nouveau plus clairement à l'é-

poque de l'apparition du Christianisme ; nous avons vu

également qu'aux moments où de grandes nécessités se

faisaient sentir, le culte des hommes ne satisfaisait plus

les esprits, mais qu'alors une idée antérieure relative-

ment plus sublime des choses divines c'est-à-dire l'idée

symbolique réapparaissait. Nous savons aussi que plus

d'un illustre penseur du paganisme sut s'élever vers un
monothéisme qu'il prenait véritablement au sérieux.

Tertullien insiste déjà sur ce que les païens n'ont

jamais pu oublier entièrement leur antique croyance à

un seul Dieu. Un coup du sort qui les frappe, un mal-

heur des temps qui les dégoûte de leurs dieux, dans

lesquels ils pouvaient sans doute voir (Les modèles in-

comparables d'un plaisir effréné, mais non des con-

solateurs dans leurs souffrances, suffisent pour qu'aus-

sitôt ils élèvent leurs mains et leurs cœurs vers le ciel

et disent : Dieu le sait, Dieu en est témoin
;
que Dieu

soit juge entre toi et moi. Dieu, sois moi miséricor-

dieux ! (1).

Le peuple païen lui-même, malgré cette confusion

mythologique, ne put jamais oublier entièrement que

cette armée de divinités s'était substituée à un seul

Dieu. Les apologistes chrétiens des premiers siècles se

servirent, en toute circonstance, de cette conviction

comme d'une arme principale dont les païens sentaient

parfaitement le tranchant, car ils savaient qu'il n'y

avait pas de peuple qui ne crût que, parmi cette quan-

tité de dieux, il y avait un Dieu unique, souverain, qui

gouvernait tout (2), ou, comme le dit plus justement

Maxime de Tyr, que partout il n'y avait au fond qu'un

seul Dieu à qui cette quantité d'autres divinités s'étaient

juxtaposées comme d'impurs ganglions (2).

(1) Aristot., Polit., 1, 12. 7. — (2) Maximus Tyr., 17, 5.
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Ce trait monothéiste est en général plus prononcé

chez les païens des temps plus anciens, mais il ne se

perdit jamais plus tard. Chez Homère, la conception du

monde est au fond monothéiste (1), quand même ce

poète a le triste mérite d'avoir rendu populaire le poly-

théisme sous sa forme anthropomorphiste. Même Jupi-

ter, d'après la peinture qu'en fait Eschyle, semble, être

un dieu qui régna seul dans le ciel et sur la terre, et qui

ne connaît personne de son espèce à côté de lui. Une

chose frappante, c'est que des événements décisifs dans

l'histoire universelle sont rarement ramenés aux dieux

par les historiens grecs, mais presque toujours à un seul

dieu, à Jupiter, à Apollon, à Athéné, ou à la divinité en

général. D'ailleurs chez les Grecs, les expressions et

les idées polythéistes et monothéistes se retrouvent sou-

vent dans une seule phrase (2), preuve évidente que la

vérité n'était pas complètement perdue.

La même chose s'applique aussi aux religions d'au-

tres peuples qui sont si bas au point de vue intellectuel,

qu'il ne faut pas penser à voir chez eux un progrès du

polythéisme vers une foi plus pure, mais seulement un

contre-coup de convictions religieuses plus anciennes et

meilleures. L'ancienne religion de Java, où la doctrine de

l'unité des dieux se manifeste d'une manière si vi-

vante (3), fera peut-être penser à de bonnes influences

venant de l'ïnde(4). Mais où les peuples nègres auraient-

ils reçude semblables effets? Etpourtantonne peutmé-

connaître qu'il y ait chez eux des vues monothéistes très

vivaces (5). Il faut dire la même chose des Indiens (6),

des habitants primitifs de Cuba (7), du Yucatan (8) et des

grossiers Battas de Sumatra (9). En ce qui concerne les

(1) Naegelsbach, Eomev. Théologie (2 aufl. v. Auteririeth), 113.

(2), Nœgelsbach, Nachhomerische Théologie, 4 37-140.

(3) Lassen, Ind. Alterthumskunde
, (2) II, 207J.

(4) Ibid.,U, 4113.

(5) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker, II, 168 sq.

(6) Ibid., III, 178. — (7) Ibid., IV, 327. — (8) Ibid., IV, 308.

{9)- Ibid., V, 1, 192/
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Atzèques, tous leurs dieux disparaissent presque à côté

de Tunique dieu souverain, et cela d'autant plus que

nous remontons le cours de leur religion. Car chez eux

aussi, et chez eux surtout, se trouve, avec une certitude

particulière, le principe que nous avons rencontré par-

tout comme conclusion de nos recherches, à savoir que,

dans les anciens temps, la foi était beaucoup plus pure

que plus tard (1).

Le fait le plus curieux qui confirme le mieux le résul-

tat de toutes nos recherches, est celui que presque chez

tous les peuples, on rencontre la foi à un dieu inconnu.

Saint Paul, comme on le sait, a trouvé un autel qui lui

était consacré à Athènes (2). Beaucoup d'auteurs citent

en effet, comme curiosité, que l'adoration du dieu in-

connu, ou desdieux inconnus, avait été particulièrement

pratiquée dans cette cité (3). Elle fut aussi introduite à

Olympie (4). Tout visiteur du Palatin à Rome peut en-

core voir aujourd'hui l'autel qui était dédié au dieu in-

connu. Il y en avait également un semblable autrefois

à Tibur (5). D'après Plutarque et d'autres auteurs, ce

culte joua un grand rôle dans la religion romaine (6).

Dans la mythologie allemande, apparaît la foi à un dieu

puissant, sans nom, qui gouverne tout (7). Il est par-

fois nommé le « Messer » (le mesureur), parce que,

en toute chose il indique la mesure et la fin (8). On
attendait de lui qu'il fît disparaître les autres dieux.

C'est pourquoi il était dit :

« Un jour il en viendra un plus puissant que lui, »

« Mais je n'ose pas encore le nommer » (9).

(1) Ibid., IV, 137 sq. — (2) Act. Apost., XVII, 23.

(3) Pausanias, i, 1,4. Philostratus, Apollon., 6,3, 5. Glem. Alex.,

Strom., 5, 12, 82 (Lucian.). Philopatris, 77; 9.

(4) Pausanias, 5, 14, 8. — (5) Corp. Inscr. lat., I, 234, n. 1114.

(6) Plutarch., Quœst. rom., 61. Aul. Gell., 2, 28. Liv., 7, 26. Ma-
crob., Sut., 3, 9. Gato, R. r., 139. Arnob., 3, 8. Malvenda, Antichr.,

5, 14.

(7) Vœluspâ, 63. Tacit., Germ., 39.

(8) Simrock, Deutsche Mythologie, (2) 170, 300.

(9) Hyndluliod,41.
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Nous trouvons cette même idée dans la vieille Espa-

gne (1), au Mexique (2), au Pérou (3). La déesse voilée

à Sais, en Egypte, appartient sans doute aussi à cette

classe (4). Mais nulle part la foi à un Dieu inconnu ne

se manifeste aussi vivement qu'en Assyrie. Les Psaumes

pénitentiaux de Babylone invoquent si souvent sa mi-

séricorde, qu'ils en sont plus que monotones, c'est-à-

dire presque ennuyeux (5).

Il a fallu que la perte de la connaissance de Dieu ait

touché de bien près les peuples, pour qu'ils se soient

cramponnés avec une telle opiniâtreté à cette parole

affligeante. On voit quel sort on leur fait, quand on croit

qu'ils se sont bien trouvés de la perte de Dieu, et qu'ils

n'ont conservé dans leur cœur aucun souvenir de cette

perte.

9.- Lhu- Undenosplusgrands philologues, GottfriedHermann,
manité par-

,
. . ,,. , , ,, „ .

faite à rorigi- a exprime le principe que 1 idée d un Dieu unique sup-
ne par la grâ- x ii i ••
ce divine, est

. pose un degré tellement élevé de formation întellec-
tombee par sa r o
propre faute,

tuelle, qu'il est impossible de la prendre pour une idée

antérieure à l'idée de plusieurs dieux.

De telles affirmations, quand même elles sont soute-

nues par de grands noms, sont des opinions précon-

çues! Ce n'est pas à elles que nous devons attacher de

l'importance, mais au témoignage de l'histoire. Or

l'histoire dit que la religion primitive de l'humanité, —
et celle-ci n'a jamais été sans religion, — a été le mo-

nothéisme. Toute autre forme de religion n'est pas

autre chose que la décadence postérieure d'une foi jadis

plus pure. Si c'est un fait historique, alors c'est vrai

qu'à une époque très reculée, l'humanité se trouvait au

point de vue intellectuel et moral dans une situation

plus élevée qu'elle ne fut dans des temps plus récents.

Et s'il n'est pas concevable que l'humanité n'ait pu se

(1) Strabo, 3,4, 16. — (2) Arnim, Bas alte Mexico, 67.

(3) Sammlung aller Reisebesçhreibungen (Leipzig, 1757), XV, 494 sq.

(4) Herodot., 2, 170. Plutarch., Isis et Osiris, 9.

(5) Zimmern, die babylon. Busspsalmen, 4, a, 4, 6, 8, 9, 14, 40, 41,

57,; 4,6,10, 11, 17, 18,26,28,47,48.
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mettre d'elle-même, dès le commencement, sur un tel

pied de développement intellectuel, nous avons démon-
tré ce que la Révélation nous enseigne, à savoir que les
hommes tiennent leur perfection morale et intellectuelle
d'une puissance et d'une sagesse plus élevée, d'une
Révélation primitive. Leur état de perfection primitive
était un don de Dieu, leur chute et leur corruption pos-
térieure a été le fait de leur propre faute.

m



SIXIÈME CONFÉRENCE

LÀ CONFESSION GÉNÉRALE DE l'hUMANITÉ TOMBÉE,

\. La répulsion naturelle que l'homme a pour le sang. — 2. Malgré
cela, les sacrifices humains sont une des coutumes les plus géné-

rales de l'humanité. — 3. Le? sacrifices humains sont joints es-

sentiellement, et d'une manière inséparable à la décadence de la

religion vers le paganisme. — 4. Les sacrifices humains sont un
signe de décadence du sentiment religieux et non d'humanité.
— 5. C'est dans le sacrifice humain et dans le suicide que se ma-
nifeste surtout l'esprit de complète révolte contre Dieu. — 6. Si-

gnification des sacrifices d'animaux. — 7. D'où vient l'inclination

du genre humain à répandre le sang. — 8. Confession générale de

l'humanité.

i.-Laré- Celui qui se met sur sa tête voit le monde à l'envers.
pulsion naiu-

, < i> •
i

relie que Nous aurons très souvent 1 occasion de nous rappeler
l'homme a l l

pour le sang. ce [[e parole au cours de nos recherches. Elle signifie

qu'on se renverse soi-même, et qu'on renverse les cho-

ses, quand on veut nier l'enseignement chrétien de la

corruption héréditaire. Il ne faut pas s'étonner qu'on

veuille ensuite faire passer les mouvements les plus

mauvais du cœur humain pour la nature vraie et auto-

risée, et qu'on soit obligé de représenter les dégénéra-

tions les plus grossières de notre race, comme ses types

primitifs. Celui qui n'avoue pas que la nature est cor-

rompue, doit finir par louer ce qui est contre nature.

De là vient la déification des instincts bestiaux, la glo-

rification du péché comme fait héroïque, les douces

œillades lancées à la mort. Nous aurons encore pas mal

affaire avec ces erreurs et avec d'autres semblables.

Pour le moment nous nous bornerons à une seule affir-

mation, qui contredit tellement tout sentiment humain,

qu'on se demande comment il est possible de la soutenir.

Dans leurs préoccupations à ne rien vouloir admettre qui

puisse tant soit peu toucher à renseignement du Chris-
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tianisme, beaucoup sont allés jusqu'à considérer comme
quelque chose de naturel non seulement la mort en gé-

néral, mais même la mort violente, non seulement la

suppression de la vie, mais même l'effusion du sang.

Et ce n'est pas seulement un ennemi aussi déclaré du

Christianisme que Bastian, qui va jusqu'à énoncer le

principe que la peur de commettre un meurtre, est une

faiblesse artificielle de 1' énergie naturelle (1), mais le

délicat Hermann Lotze se laisse aussi porter, par la

même prévention, à ces paroles bizarres : la soif de

sang n'est pas précisément unirait fondamental de la

nature humaine, et le fanatisme des Thugs de l'Hindous-

tan et des hachichins peut être attribué à une décadence

de l'humanité, mais il ne s'ensuit pas de là que la nature

humaine ait autant l'horreur du sang que semblent l'in-

diquer certaines vues optimistes— et par là il veut dire

des vues chrétiennes (2).

C'est frapper l'humanité à la face. Le taureau indomp-

table frissonne à l'aspect du sang, et on veut refuser

à la nature humaine ce que la sauvagerie sans raison

elle-même ne contredit pas ! Byron fait dire à son Caïn,

— l'homme qui le premier a répandu le sang humain,

— lorsqu'il voit sa main rouge de sang : Ah ! c'est du

sang ! Les Romains, qui faisaient moins attention au sang

humain que Lucullus à une sesterce, ne pouvaient

s'expliquer le caractère de Caligula autrement que par

le fait que sa nourrice lui avait appris à boire du sang

quand il était encore enfant. Des hommes qui n'hési-

tent pas un instant à verser leur sang pour la patrie,

ne sont pas capables de voir du sang répandu (3), et il

nous faudrait renoncer à croire que seule la sauvagerie

complète, la décadence jusqu'au niveau du fauve peu-

vent étouffer en nous l'horreur du sang (4) ! Quand des

(1) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, 1, 244 sq.

(2) Lotze, Mikrokosmos, (1) II, 356 sq.

(3) Seneca, Ep., 57, 5.

(4) Cyrillus Hierosol., Catech., 4, 28.
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monstres comme Catilina et ses compagnons conspi-

rent pour détruire l'ordre du monde, ils commencent

par boire du sang pour se donner du courage. Ceci n'a

rien qui surprenne, c'est vrai, car c'est un signe qu'ils

ont déjà étouffé en eux l'humanité qu'ils veulent détruire

chez les autres (1 ). Mais cet exemple nous montre pré-

cisément qu'il faut se dépouiller de la nature pour reje-

ter l'horreur innée qu'on a pour le sang.

,,h
^~ Maigre Eh bien, que dire alors, quand nous voyons être

po^Tsang, prodigue de sang humain cette même humanité qui a

^œains
ri

soD
S

t
un dégoût si invincible pour le sang? Nous ne parlons

t

1

u

n

mes
d

ÏIspîuï pas ici de la haine qui,, pour un lambeau de terre, allu-

Phumanlté.
£ me la guerre entre des frères, et ne se calme pas avant

d'avoir trouvé satisfaction à ce qu'elle appelle son droit,

dans le sang de milliers de personnes; nous ne parlons

pas de la fureur d'un tyran qui ne regrette qu'une chose,

que le peuple tout entier n'ait pas une seule tête, pour

pouvoir d'un seul coup verser le sang de millions de

personnes (2). Non, nous parlons de ce que l'homme

connaît de plus élevé, de l'adoration d'un être divin au-

quel il doit son existence, et dont il espère tout bien et

tout salut. Comment la pensée est-elle venue à l'huma-

nité de ne pouvoir être plus agréable au saint par excel-

lence que par la chose la plus atroce, par l'effusion du

sang humain ? Nous disons Yhumanité, or ,ce mot ne

signifie pas ici l'humanité intacte, mais l'Humanisme,

l'humanité déchue, non rachetée, et celle-ci dans toute

son étendue.

Ceci supposé, nous pouvons et nous devons dire

qu'ici nous avons affaire à une pratique religieuse qui

est devenue une coutume générale dans tout le genre

humain déchu (3).

(1) Sallust., Catilina, 22. Minucius Félix, Octav., 30.

(2) Sueton., Caligula, 30.

(3) Porphyr., De abstinentia, 2, 54 sq.Eusebius, Prœp. evang., 4,16,

17.Clemens Alex., Protrepticus, 3, 42. Minucius Félix, Octav., 30. Lac-

tant., Jnst., 1, 21. Le Nourry, ApparatusadBiblioth. maxim., I, 757,

11, 115 sq. Sepp, Hcidcnthum, 11, 95-193. Dœllinger, Heidenthum imd
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Les sacrifices sanglants, les sacrifices humains sont

une des coutumes religieuses les plus générales. C'est

pourquoi, il est déjà clair, a priori, que l'introduction

des sacrifices humains ne doit pas être ramenée au ca-

ractère grossier et sanguinaire de ceux chez qui on les

trouve. Tous les peuples que nous avons à nommer ici

ne sont pas sauvages et cruels, plusieurs parmi eux sont

même loués à cause de la douceur de leur caractère.

Mais sous ce rapport, ils s'accordent tous, quelque

grande que soit leur diversité : les nègres (1), les In-

diens (2), les Américains du Yucatan (3) et du Nicara-

gua (4), les Chibchas de la Nouvelle-Grenade (5), les

Polynésiens (6), les sauvages Kondes (7), les Malais mé-

lancoliques (8), les anthropophages des îles Fidgi (9)

et les habitants beaucoup plus aimables de Tahiti (10),

la plus grande des îles de la Société.

Ce serait aussi une erreur de croire qu'il n'y a que

des peuples sans instruction qui aient pris part aux cri-

mes des sacrifices humains. Les Carthaginois et les Phé-

niciens appartenaient aux peuples les mieux doués et

les plus civilisés de l'antiquité, c'est évident, et on sait

sous quelle forme terrible, et dans quelle étendue ces

forfaits furent pratiqués chez eux. Leur nom restera à

jamais flétri par ces horribles sacrifices d'enfants faits

au Moloch embrasé et à Melkarth Baal ( \ \ ) . Et ce ne sont

Judenthum, 81 sq.,204 sq., 456, 491 sq., 537 sq., 542 sq., 560 sq.

Lasaulx, Studien, 233-282.

(1) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker (1860), II, 192 sq., 197 sq.

Ratzel, Vœlkerkunde, (1)1, 172. Schneider, Naturvœlker,!, 193 sq.

(2) Brasseur de Bourbourg, Hist. du Canada, I, 23. Waitz, loc. cit.,

III, 207. Ratzel, loc. cit., II, 698.

(3) Waitz, loc. cit., IV, 309. — (4)I&id., IV, 279.

(5) Ibid., IV, 364.

(6) Ibid., VI, 162-165, 396, 304 sq. Ratzel, loc. cit., II, 123 sq.

(7) Ratzel, loc. cit., III, 626. Schneider, loc. cit., 1, 193.

(8) Ratzel, loc. cit., II, 451, 462.

(9) Waitz, loc. cit., VI, 641, 650.

(10) Muller, Cook der Weltumsegler (1864), 208-211.

(11) Schwenk, Mythologie, IV, 34 sq., 279 sq. Lenormant-Busch,
Histoire primitive de l'Orient, (2) II, 279, 346. Movers, Phœnicicr, 1,

299 sq.,324-330, 408, 675. Winer, Bibl. Reahvœrterbuch, (3) II, 100 sq.
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pas seulement les Numides (1), les Scythes (2), les

habitants de la Tauride (3), les Arabes (4), les Gala-

tes (5), les Celtes (6), et les Espagnols (7), qui ont

participé aux sacrifices humains, mais les inventeurs

de tous les arts et de toutes les sciences, les Egyptiens

eux aussi ont commis ce même crime (8). Il est dif-

ficile de comprendre comment Hérodote a pu les en ab-

soudre (9). Le fait qu'ils immolaient des hommes est

indéniable, puisque Seleucus a composé un écrit spé-

cial sur ce sujet (10).

Bref, toutes les raisons explicatives qu'on veut pui-

ser dans le caractère des hommes et des peuples, sem-

blent ne pas tenir debout, et on ne ferait pas tort aux

nations chez lesquelles se trouve cette coutume, si, pour

cette raison, on les considérait comme plus inhumaines

et moins accessibles à la civilisation que d'autres peu-

ples païens (11 ). Cependant, on vante les Aschantis com-

me une des peuplades les plus remarquables de l'Afri-

que ! Cependant les Celtes se distinguent par beaucoup

d'excellentes qualités particulières, par la gaieté, l'a-.

(1) Plutarch., ParalL, 23 (Paris, Didot, 111, 383). .

(2) Euseb., Prœp. evang., 4,16 (Viguer., p. 156) ; 4, 17(164, a).

Hérodot.,4,103 ; 62,4. Ovid., Pont., 3,2,58. Trîsl., 4,4,64. Clemens
A\ex.,Protrept., 3,42. Strabo, 11,4,7 ; 7,3,6,7. Aristot., PoJ.,8,3 (4),4.

Plutarch., Superstit., 13.

(3) Neumann, Die Hellenen im Skythenlande , 421 sq.

(4) Euseb., loc. cit., 4,16 (163, c). Porphyrius, Abstinentia, 2,56
(Hercher, p. 45).

(5) Plutarch., Superst., 13.

(6) Cœsar, Bell, gall., 6,16. Cicero, Font., 10,21. Diodor., 5,31,3 ;

32,6. Strabo, 4,4,5. Lucan., 1,444; 3, 405. Minuc. Félix, Octav., 30.

Tertull., Scorp., 7. Lactant., 1,21. August., Civ. Dei, 7,19. Forbiger,

Aile Géographie, 111, 145. Moore, Hist. of Ireland (Paris, 1837), 1,20.

(7) Strabo, 3,3,7.

(8) Athanasius, Adv. Grœcos, 25. Euseb., Prœp. evang., 4, 16

(p. 155, d.), d'après Porphyre, De abstinentia, 2,55 (éd. Hercher,

p. 44). Cf. Manetho, Fragm., 83, (Mùller, Fragm. hist. Grsec, II,

615). Uhlemann, Mgypt. Alterthumskunde,l\, 191.

(9) Herodot., 2,45,2.

(10) Millier, Fragm. hist. Gr., 111, 500.

(11) Davis, Karthago (Leipzig, 1863), 176 sq. Humboldt, Reise in die

Mquinoctialgegenden, IV, 18 sq. M. Mùller, Hist. of ancient Sanscrit

literat., (2) 419.
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mabilUé ! Cependant, les anciens Slaves, malgré leurs

cruels sacrifices humains (1), sont représentés comme
des gens d'un caractère doux et paisible (2) !

En vérité, nous n'avons pas le droit de faire à un

peuple pris séparément des reproches particuliers à

cause de ce crime. Parfois les nations les plus savantes

et les mieux douées méritent la gloire douteuse d'avoir

surpassé en cela les nations tombées le plus bas. Dans

le royaume des Incas dont on vante tant la civilisation,

la délicatesse des mœurs, on n'abusait pas, il est vrai,

des sacrifices humains comme dans d'autres pays ; sans

eux cependant, les grands jours de fêtes auraient man-

qué de solennité (3). César dit de nos bons ancêtres al-

lemands qu'ils étaient aussi avares de sacrifices envers

leurs divinités (4) qu'ils étaient prodigues de libations à

leur gorge toujours sèche. Cela peut être vrai, lorsqu'il

s'agissait de sacrifier à Odin ou à Thor un animal du

troupeau. Mais il y a des témoignages suffisants (5) qu'ils

n'étaient rien moins qu'avares du sang de leur prochain

dans les sacrifices. C'étaient précisément les tribus ger-

maniques les plus nobles, comme les Irlandais (6) et les

Saxons (7), qui offraient leurs sacrifices humains avec

tout un cérémonial de cruautés horribles. Les Perses

aussi célébraient leur culte par dessacrificeshumains (8).

(1) Mone, Das Heidenthum ira nœrdlichen Europa, l, 187 sq. Emser,
VitaS. Bennonis, 3, 36 (Bolland. Juin, IV, 135, Palmé).

(2) Hanusch, Wissenschaft des slawischen Mythus, 16 sq., 143 sq.

(3) Prescott, Eistory of the conquest of Peru (1847), I, 63. Waitz,

Anthropologie, IV, 460 sq.

(4) Cœsar, Bell, gall., 6, 21.

(5) Tacitus, German., 9 ; Annal., i, 61. Jornandes, Goth., 5. Grimm,
Deutsche Mythologie. (b) 35-37. W. Millier, Altdeutsche Religion, 76-79,

51, 208,268. Holtzmann, German. Alterth., 172, 174. Geijer, Gesch.

Schwedens, I, 109. Quitzmann, Die heidn. Religion der Baiwaren, 235

sq. Pfahler, Handbuch der deutschen Alterthumer (1865), 642 sq.

Gesch. der Deutschen (1861), I, 75, 81, 137. Zeitschrift fur deutsches Al-

terth., XII, 406.

(6) Mone, Gesch. des Heidenthums in nœrdl. Europa, I, 298.

(7) Synod. Paderborn., (785) c. 9. Sidon. Apollin., 8, 6. Mone, loc.

cit., II, 58.

(8) Herodot., 7, 114, 3 ; 180, 1 ; 3, 35, 3.
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Il est très peu probable qu'ils tinssent cette coutume des

Babyloniens, comme Spiegel le croit (1), caries peuples

d'Asie et d'Europe qui leur étaient parents avaient les

mêmes pratiques. On pourrait toutefois y trouver quel-

ques explications dans leur caractère sévère et grave.

Cependant les Hindous avaient aussi leurs sacrifices

humains malgré leur caractère rêveur et tendre, et cela

dans la meilleure époque de leur existence (2). Mais le

peuple chez qui cette coutume surpassait toute croyance

était celui des Atzèques (3). 11 était sans aucun doute un

des plus civilisés et des plus doux que l'histoire con-

naisse (4), et pourtant on comptait chez lui, en moyen-

ne, chaque année, 20.000 sacrifices humains (5). Dans

la seule année 1510, Montezuma en a offert 12.110 (6).

Rien ne s'oppose après cela, qu'un des officiers de Cor-

tez ait compté 136.000 crânes humains (7) entassés

devant les temples, comme souvenir de ces sacrifices.

Nous ne devons pas nous étonner si, dans cette ériu-

mération, nous rencontrons immédiatement à côté des

cannibales les plus redoutés, les Hellènes tant célébrés.

Ce ne sont pas seulement leurs ancêtres les grossiers

Pélasges ; ce ne sont pas seulement les habitants de

Rhodes, de Chypre, de Crète, de Chios, non, mais ce

sont aussi les Grecs proprement dits. Chaque fois qu'ils

allaient au combat, ils demandaient la victoire en ré-

pandant le sang de leurs frères (8). Et c'était là une cou-

(1) Spiegel, Eran. Alterthnmskunde, II, 491 ; III, 593.

(2) A. Weber, Menschenopfer der Inder in der vedischen Zeit. (Zeits-

chr. der Deutschen Morgenland Gesellschaft, XVIII, 262-287). Bohlen,

Indien, I, 302 sq. Lassen, Ind. Alterthumsk., (2)1, 935 sq. Ziegenbalg,

Généalogie der malabarischen Gœtter, 172.

(3) Waitz, Anthropologie der Nalurvœlker (1864), IV, 156 sq. Samm-
lung aller Reisebeschreibungen (Leipzig, 1755), XIII, 577 sq.

(4) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, I, 137, 268. Arnim, Das alte

Mexico, 40, 60, 110 sq.

(5) Perty, Anthropologie, II, 364.

(6) Perty, Anthropologie, II, 140. — (7) Ibid., II, 139.

. (8) Eusebius, Prœpar. evang., 4,16. Porphyr., De abstinent., 2,54.56.

Clem. A\eK,Protrept., 5, 42. Theodoret.,A/fec£. grœc.,7 (Migne, IV,100),

Cyr. Alex., Adv., Julian. (Migne, IX, 697).
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tume qui ne régnait pas seulement chez quelques tribus

isolées, mais qui était générale (1), une coutume qu'on

trouve non seulement dans les temps les plus anciens,

mais aussi dans les temps relativement plus récents.

De même que des hommes offraient leur sang et leur

vie à Kronos ou Saturne, de même ils le faisaient à Ju-

piter, à Bacchus, à Apollon et à Diane. A Athènes, l'é-

tat faisait offrir régulièrement dessacrificeshumains (2).

ïhémistocle lui-même, cet homme que l'humanité a

élevé avec raison au rang de ses immortels, crut ne

pouvoir mieux remercier ses dieux, pour sa glorieuse

victoire, que par des sacrifices humains (3).

Les Romains firent comme les Grecs (4). Au temps où

ils possédaient l'empire du monde, ils continuaient tou-

jours à faire, en l'honneur du Jupiter latin et de Bel-

lone (5) , les mêmes sacrifices que ceux que leurs ancêtres

avaient offerts à Saturne et à Diane (6). Ces crimes n'ef-

frayèrent ni le grand César (7), ni le fils de son noble ad-

versaire (8) ; et Auguste, le prince de la paix, nie trouvait

rien d'horrible à la pensée de faire sacrifier 300 prison-

niers, en une seule fois, sur l'autel de César déifié (9).

Les riches Romains eux aussi avaient depuis des siècles

l'habitude de faire des sacrifices humains en forme à la

mort de leurs proches. Seulement d'ordinaire, ils ne

faisaient pas égorger sur l'autel, par leurs prêtres, ces

victimes expiatoires pour les défunts, mais, pour bien

(1) Phylarch., Fragm., 63 (Mùller, loc.cit., I, 3). Porphyr., loc. cit.,

2, 56.

(2) Dœllinger, Heidenthum, 205. Pauly, Real-Encyklop . der klass.

Allerthums-Vissenschaft, VI, 661 sq.

(3) Phanias, Fragm., S (Mùller,foc. cit., II, 295). Plutarch., Themisto-

des, 13, 3, 4.

(4) Dionys. Halic, 1, 38. Livius, 22, 57. Plutarch., Quœst. rom., 83.

Ammian. Marcel., 3, 4. Orosius, 4,13. Plin., Hisl. nat.,28, 3, (2) 3;
30, 3, (1) 1.

(5) Minuc. Félix, Octavius, 30. Lactant., 1, 21. Tertull., Scorp., 1.

Apologeticum, 7. Dœllinger, Heidenthum, 493.

(6) Pausanias, 2, 27, 4. Strabo, 5, 3, 12.

(7) Dio Cassius, 43, 24. — (8) Id., 48, 48.

(9) Dio Cassius, 48, 14. Sueton., Octavian., 15. Seneca,C/emem£<a, 1,

11. Velleius, 2, 74. Dœllinger, Heidenthum, 538.
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marquer leur penchant à la cruauté, et en même temps

pour repaître leurs yeux d'un spectacle digne de leur

dureté (1), ils les obligeaient à s'égorger publiquement

entreelles, à l'occasion d'une fête donnée pour divertir le

peuple. Ainsi prirent naissancelesjeux de gladiateurs (2).

Cette horrible coutume qui doit être très ancienne,

puisque nous la trouvons aussi au Mexique (3), et chez

les mystérieux Toudas dans les Indes orientales (4),

sous une forme mitigée chez les Australiens (5), les

Polynésiens (6) et les Malais (7), les Romains la reçu-

rent sans aucun doute des Etrusques. Chez ceux-ci, les

sacrifices humains, qui d'ailleurs continuèrent toujours

d'exister (8) à côté de ces grandes tueries, se changè-

rent très souvent en sacrifices de gladiateurs, ou en car-

nage (9). Les Romains n'auraient pas été des Romains,

s'ils n'avaient pas accepté avec enthousiasme cette cou-

tume cruelle. Elle devint aussitôt le grand plaisir de ce

peuple dur et sanguinaire. Les fils d'Emilius Lepidus

sacrifièrent de cette manière quarante-quatre personnes

à la mémoire de leur père (10). Flaminius célébra celle

du sien par soixante-quatorze victimes (H). Les deux

fois, l'expiation sanglante dura trois jours complets.

Cinquante combattants tombèrent en l'honneur de Va-

lerius Laevinus (12), et cent vingt en l'honneur de P. Li-

cinius Crassus(13). C'est dans ces sacrifices que prirent

naissance les jeux les plus aimés des Romains, les com-

bats de gladiateurs qui engloutirent des milliers dévies

(i) Valer. Maxim., 2, 4, 1. Lactant., 6, 20.

(2) Hartung, Religion der Rœmer (1836), I, 51 sq., 170. Friedlren-

der, Sittengesch. Roms. (1)11, 191 sq. Pauly, Real-Encyklop., III, 859.

Schwenk, Mythologie, II, 187. Forbiger, Hellas und Rom., I, 392 sq.

Marquardt-Mommsen, Rœm. Alterth., (2) VI, 533.

(3) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, I, 272.

(4) Ritter, Erdkunde, IV, 1, 1041-1046.

(5) Ratzel, Vœlkerkunde, (ï) II, 74. — (6) Ibid., II, 338.

{l)Ibid., II, 462.

(8) Livius, 7, 15. Muller-Deeke, Etrasker, II, 20, 101, 110 sq.

(9)Mùiler Deeke, II, 223 sq.

(10) Livius, 23, 30. — (11) Id., 41, 33. — (12) Id., 31, 50.

(là) Id., 39, 46.
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humaines. Mais, pour ne pas oublier que ces plaisirs

cruels netaient rien autre chose dans leur origine que

des sacrifices humains, il fallait que les prêtres de Jupi-

ter y assistassent. Alors, quand un des gladiateurs avait

succombé sous les coups de son adversaire, aux ap-

plaudissements bruyants de la ville impériale tout en-

tière, un prêtre s'avançait dans l'arène, recueillait dans

le vase du sacrifice le sang qui coulait de ses blessures,

et en aspergeait le visage du dieu (1).

Telle est la vraie signification des sacrifices humains.
s^;m

~
j£l

On ne peut les expliquer par l'absence de civilisation, joTnt^essen-
, <

,

, i «i t tiellement et

ni par le caractère grossier des peuples ; ils ne sont pas d'une manière

j ,, . inséparable à

sortis de 1 anthropomorphisme, — souvent au contraire, ia décadence11 de la religion

ils y ont conduit (2) : ils ne doivent pas être considérés versie paga-
J \ j 7 r nisme.

comme l'exécution solennelle de grands criminels,

mais ils portent en eux-mêmes un caractère essentiel-

lement religieux, comme Pline le dit parfaitement (3).

C'est ce qu'indique déjà l'expression grecque : Les au-

tels teints de sang (4).

Sans doute c'est là une dégénérescence terrible des

religions, mais cette dégénérescence n'est pas pire que

leur retour au paganisme. Les deux choses, la naissance

du paganisme et l'introduction des sacrifices humains,

ont lieu en même temps. L'antiquité est unanime à dire

que l'une et l'autre datent de la disparition des ancien-

nes religions meilleures, et de l'introduction de la

croyance à Moloch et à Kronos ou Saturne.

Donc, partout où nous examinons le paganisme, que

ce soit dans son raffinement exagéré chez les Grecs, ou

dans ses difformités les plus horribles chez les anciens

Bretons, ou chezles Caraïbes, toujours nous le trouvons

intimement lié aux sacrifices humains. Et tant qu'il fut

en pleine vigueur, toute tentative de les abolir parut

(1) Justin. Mart., ApoL, 2, 12 (Cyprian.); De spectac . (Parjs, 1574),

416.
1

(2) Schneider, Naturoœlker, I, 190 sq. — (3) Plinius, 30, 4 (1), i.

(4) Hermann, Gottendienstl. Alterth. (1er Griechen, (2) II, 167.
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être impuissante. Sans doute le sénat avait défendu cent

ans avant Jésus-Christ les atrocités des sacrifices hu-

mains ; mais à quoi cela pouvait-il aboutir, quand ceux

qui portaient les lois étaient les premiers à les trans-

gresser ? Tant qu'un autre esprit, l'esprit de l'humanité,

ne fut pas introduit dans le monde, cette inhumanité ne

put disparaître. Or cet esprit naquit seulement un siècle

plus tard, à Bethléem. Et il fallut encore des siècles,

pour qu'il gagnât sur le monde une influence qui per-

mit à Adrien de faire cesser au moins les sacrifices hu-

mains qui étaient pratiqués et avoués publiquement (1).

Car ils étaient encore continués en secret du temps

de Tertullien (2), malgré la peine de mort que Tibère

avait édictée contre leurs auteurs, à tel point ce renie-

ment de la nature ne faisait qu'un avec les anciennes

religions.

Mais le monde sut bien leur trouver une compensa-

tion en donnant une vaste extension aux combats de

gladiateurs. Tandis que César s'était contenté de 640

champions (3), Trajan, si juste et si doux, en sacrifiait

10,000 à la fois à la curiosité du peuple. 11 ne leur fal-

lut pas moins de cent vingt-trois jours pour s'entr'égor-

ger tous (4). Quand les journées n'étaient pas suffisantes,

on les faisait alors s'entre-tuer pendant la nuit au mi-

lieu d'illuminations magnifiques. On les engraissait

comme des animaux pour leur donner une force extra-

ordinaire (5), les mettre ainsi en état de distribuer des

coups vigoureux, d'en recevoir et de prolonger pour les

assistants les délices du sanglant spectacle, car le peu-

ple ne pouvait se rassasier de cet horrible divertisse-

ment. Nulle part, on ne voyait une foule aussi considé-

rable de gens de toute condition, de tout sexe et de tout

(1) Eusebius, Prœp. evang., 4, 16, 47 (p. 156, b, 164, d.). Porphyr.,
De abstinent., 2, 56.

(2) Tertullian., Apologet., 9.

(3) Sueton., Domitian., 4. — (4) Dio Cassius, 68, 15.

(5) Tacitus, Hist., 2, 88. Tertullian., Pall., 4. Plinius, Hist. nat., 36,

69.
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âge que celle qui se pressait à ces jeux (1). Il arrivait

même parfois que le peuple enlevait un cadavre de son

lit de parade, et qu'il ne le rendait à la famille que sur

la garantie qu'elle donnerait une de ces représentations

sanglantes (2).

Hérode Agrippa transporta même en Judée cette cou-

tume terrible (3), lorsqu'il y voulutintroduire les autres

coutumes religieuses païennes, convaincu que les deux
choses étaient inséparables. Chaque fois que, dans les

siècles suivants, la flamme expirante du paganisme se

raviva sous Héliogabale (4), 'sous Valérien (5), sous Au-
rélien (6), chaque fois l'on vit aussi se réveiller son an-

cien penchant au meurtre. Quand Julien l'Apostat fit la

dernière tentative de lui rendre sa domination sur le

monde, les sacrifices humains apparurent de nouveau
sous leur forme la plus hideuse (7).

Donc, depuis les premiers et les meilleurs jours de

sa vie, jusqu'à son dernier soupir, — l'histoire des mar-
tyrs en fournit le meilleur témoignage, — le paganisme
fut étroitement lié aux sacrifices humains, car ceux-ci,

comme nous allons le voir tout à l'heiire plus en dé-

tail, sont fondés sur sa nature la plus intime.

Qu'on ne nous oppose pas toutefois que, dans les der- 4 _Les sa_

niers siècles avant Jésus-Christ, les sacrifices humains Ssson/
1

™
furent supprimés dans beaucoup de pays. Nous le sa- Senc' Jn

vons, et nous admettons même que le fait se produisit iSeuTe ! not

chez beaucoup de peuples de l'antiquité, quand même
cela n'eut pas lieu chez les peuples les plus civilisés.

Mais, selon nous, l'explication est facile à donner. Plus

nous remontons -le cours des temps anciens, plus nous
trouvons de vestiges d'une religion sérieuse. La diffé-

rence entre les situations que nous dépeint Homère, et

(1) Cicero, Pro Sextio, 59, 124, 125. — (2) Sueton., Tib., 37.

(3) Flav. Joseph., Anliquit. Jud., 19, 7, n ; cf. 15, 8, 1.

(4) Lampridius, Hcllogabal., 8.

(5) Eusebius., Hist . eccl,, 7, 10.

(6) Vopiscus., A arelian., 20.

(7) Theodoret.,fl/s*. eccl., 3, 26.
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celles que nous dépeint Aristophane, entre l'époque de

Numa et celle d'Auguste, entre les jours où le Rigveda

a pris naissance et ceux où le roi Tschandragupta rem-

plissait l'Occident de son nom, est évidente. Plus on

avance, plus on voit s'accentuer parmi les peuples la

disparition du goût pour les sacrifices, et du sentiment

religieux. Les Grecs immolaient d'abord cent taureaux

aux dieux ; ils ne réservaient rien pour eux, mais ils

brûlaient l'offrande tout entière sur l'autel. Plus tard,

ils n'offrirent à leurs dieux que les os, la peau et la

graisse des victimes ; le reste, ils le gardaient pour eux

et le consommaient dans des festins. Telle est exacte-

ment aussi la manière d'agir des Kamtschadales et d'au-

tres tribus sibériennes où nègres. Lorsqu'ils offrent un

sacrifice, ils s'arrangent de manière à offrir aux dieux

ce qu'ils ne peuvent plus manger, c'est-à-dire les os, les

cornes, les sabots, la tête , les intestins (1). Ceci n'est

évidemment pas la marque d'une perfection religieuse.

Or si nous ne trouvons pas cette marque, ce serait évi-

demment agir avec deux poids et deux mesures, que de

vouloir découvrir un progrès, une religion purifiée, une

humanité plus noble, dans la conduite des bons Grecs,

qui nedonnentaux dieux quece dontilsnepeuvent seser-

vir eux-mêmes. Nous y sommes d'autant plus autorisés

que, contre leur habitude, ils parlent une fois sincère-

ment en cette occasion, et avouent, dans la jolie histoire

du sacrifice de Prométhée (2), — si grande est leur es-

time pour Jupiter, —: que c'est une pure tromperie en-

vers la divinité. C'est avec une raillerie amère que Phé-

récrate dit au nom des dieux : « Quand vous nous offrez

des sacrifices, vous prenez pour vous ce qu'il y a de

mieux. 11 ne nous reste que des os rongés proprement,

comme on les jette ordinairement aux chiens sous la ta-

ri) Wultke, Gesch. des Heidenthums,!, 132. Tylor, Anfœnge der Cul-

tur, II, 208, 378, 382, 384, 407.

(2) Hesiod., Theogon., 535 sq.
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ble. C'est sans doute la raison pour laquelle vous cachez

votre confusion dans des nuages d'encens (1).

Cette tendance d'esprit explique facilement la dispa-

rition progressive des sacrifices humains. Celle-ci ne

s'explique pas par l'augmentation des sentiments phi-

lanthropiques, mais par la domination du sentiment re-

ligieux. Qu'on attribue donc si on veut au Bouddhisme

le mérite d'avoir supprimé les sacrifices humains, seu-

lement que personne n'y cherche un témoignage de sa

perfection religieuse. En réalité le vrai motif est qu'il

est devenu trop faible pour tout effort religieux sérieux.

Une religion si frelatée, si toutefois ce mot est applica-

ble ici, peut à peine, -— abstraction faite de l'horreur

de l'effusion du sang (2), — offrir en sacrifice des fleurs,

du lait, du thé, des gâteaux, du beurre (3). Quant à s'é-

lever jusqu'à faire des sacrifices sérieux, le Bouddhis-

me n'en a pas l'énergie suffisante. Nous aussi, nous le

louons de ne pas avoir offert de sacrifices humains, mais

nous n'y verrions un sentiment religieux plus pur que

dans le cas où il serait un peu plus religieux, et particu-

lièrement dans le cas, où il aurait un peu plus le senti-

ment du sacrifice.

De même chez les Chinois, le sacrifice est descendu

au niveau d'un amusement insignifiant. Ils en sont d'au-

tant plus blâmables qu'ils n'ont pas perdu la pensée que

ce doit être quelquefois plus sérieux. Quand ils y ont

intérêt, quand ils sont accablés sous le coup de mal-

heurs extraordinaires, ou qu'il s'agit de traités de paix

et de serments d'une grande importance, chose carac-

téristique, ils ont toujours des sacrifices sanglants,

comme ils en avaient dans les anciens temps (4). Mais

(1) Pherecrates, Fragm., i.Transfug. (Bothe, p. 87). Glem. Alex.,

Strom., 7, 6, 30.

(2) Kœppen, Religion des Buddha,!, 455 sq.

(3) Ibid.y I, 560 sq.

(4) Mémoires concernant l'hist. des Chinois (V, 55, n. 35). Moyriac de

Mailla, Hist. générale de la Chine, VI, 224. Plath, Religion und Cul-

tur der alten Chinesen (Abhandl. der bayer. Akad. der Wissensch-.,

IX, 3, 855, 865).
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en dehors de ces cas, ils croient que, pour des choses

sans valeur, des cierges, des rognures de papier, sont

bons pour leur dieu (1).

Dans l'Inde, le lait a pris aujourd'hui la place de la

chair ; mais quand une grande détresse se fait sentir,

le sacrifice sanglant reparaît de nouveau, comme An-

quelil l'a vu lui-même. Sans doute ceci se fait dans des

proportions plus petites : on place un tout petit morceau

de viande sur un morceau de pain (2), mais cela n'em-

pêche pas que ce soit un sacrifice sanglant. De même
les images égyptiennes, représentant des autels et des

sacrifices, laissent voirla plupart du temps, comme per-

due au milieu de pain, de fruits et de fleurs, une insi-

gnifiante offrande de chair (3).

Qu'on en finisse donc avec toutes ces belles paroles

de progrès religieux dans le paganisme ! Ce n'est pas

l'augmentation de la civilisation, de la morale, de la re-

ligion ou de l'humanité qui est la cause de la suppression

progressive des sacrifices païens, c'est la décadence de

l'ancienne religion païenne qui est homicide de sa na-

ture. Ceci serait tout à fait louable, si seulement le sen-

timent homicide avait aussi disparu par le fait même.

Malheureusement, il n'en fut pas ainsi. Le sentiment

religieux disparut, l'humanité qui lui était jointe et con-

tribuait à faire un mélange si horrible resta. Jadis les

Àtharvans offraient à Eran de grands sacrifices san-

glants, maintenant les fleurs, les fruits, le vin, le lard,

leur suffisent. A la place de chair, ils donnent du riz et

des gâteaux (4). Mais que personne ne croie que l'adou-

cissement du caractère et l'horreur pour le sang répandu

aient été la cause de la cessation de leurs sacrifices san-

glants. Tout plutôt que cela.

Dans les anciens temps où ils sacrifiaient le sang

(1) Wuttke, Gesch. des Heidenlhums, II, 64 sq.

(2) Spiegel, Eranische Allerihumskunde, III, 572.

(3) Uhlemann, Mgypt. Alterthiimskunde, III, 193 ; JV, 18G, 29'G.

(4) Spiegel, Eranische AllerIhumskunde, 111, 577 sq., 572.
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d'hommes et d'animaux, les Perses étaient, c'est vrai,

violents (1), sévères et cruels dans leurs châtiments (2),

mais ils ne les appliquaient qu'autant que la justice le

demandait, et seulement dans les cas extrêmes (3).

Dans les temps postérieurs, ils devinrent absolument

inhumains (4). Les actes des martyrs ne parlent nulle

part de tourments aussi inouïs qu'ici ; on écorchait, on

sciait, on écrasait les victimes, on les coupait en mor-

ceaux (5). Si malgré cela, ils deviennent tous les jours

plus insensibles en face du sang humain et des souffran-

ces, et plus avares du sang offert surles autels, ce n'est

pas une preuve de l'élévation du sentiment, mais c'est

seulement un signe de la décadence du zèle religieux.

Tant que le paganisme posséda son ancien sentiment

religieux, il en donna la preuve parla pratique d'atro-

cités abominables et d'inhumanités révoltantes.

Toutefois nous ne voulons pas accuser ; nous voulons 5 — c-est

plutôt expliquer. Nous sommes ici en face d'une sombre fice humain et

énigme, pleine d horreur, et qui néanmoins n'est pas cide .jf? se
° 7 l ? i r manifeste sur-

difficile à résoudre. Il n'y a pas de mal complet, pas ^2^-
d'erreur absolue. Ce qui serait seulement mauvais ou S}"^ T,re

faux ne saurait exister. Pour qu'une chose existe, il lui

faut au moins l'apparence, ou un faible reste de vrai et

de bien. lien est de même ici. Comme la religion, le

sacrifice est fondé sur la nature la plus intime de l'hom-

me. Sans religion, l'humanité ne peut pas plus exister

que la religion sans sacrifice. Adorer Dieu avec du sang,

accomplir dans le sang l'acte de la plus sainte élévation

vers le tout miséricordieux, voilà qui est contre nature

et une marque de dégénérescence malsaine (6).

(1) Herodot, 1, 89.
"

(2) Id., 7, 194; 5,25.

(3) ld., 1, 137, 6, 30; 7, 194. Nie Damasc, Fragm., 132 (Mûller,

Fragm. Inst. Cyr., II, 462).

(4) Theodoret., In Daniel, 7, 5. Ammian. Marcell., 23, 6. Spiegel,

loc. cit., III, 651 sq.

(5) Theodoret., Hist., eccl., 5, 59 (38). Socrates, Hist. eccl., 7, 18.

Sozomen., 2, 11, 13.

(6) Eusebius, Prsep. evang.,b, 14. Arnobius, 7,16.
il
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Si, malgré cela, les hommes sur la terre tout entière

font crier non seulement le sang des animaux, mais

aussi leur propre sang vers le ciel pour implorer misé-

ricorde, faut-il encore des témoignages pour nous mon-

trer que c'est l'expression d'un besoin et une nécessité

généralement sentie ? Faut-il encore longtemps prou-

vera l'humanité que l'état dans lequel elle vit mainte-

nant est un état contre nature, et, qu'en agissant ainsi

,

elle a prononcé sa propre sentence de mort?

Or les sacrifices humains ne sont pas autre chose que

la signature que l'humanité a écrite avec son sang au

bas de sa condamnation : « Le jour où tu mangeras de

ce fruit, tu seras frappé de mort » (1).

Le récit des anciens (2) nous disant que primitive-

ment les hommes n'avaient que des sacrifices non san-

glants, et que c'est lorsqu'ils sentirent qu'ils ne pou-

vaient apaiser leurs dieux avec eux, qu'ils en firent avec

effusion de sang, renferme un sens profond et repose

sur une tradition vraie. Les livres saints racontent exac-

tement la même chose à propos du sacrifice d'Abel et

de Caïn. Dans le sacrifice sanglant, il y a l'aveu que

l'homme pécheur qui l'offre donne lui-même son sang

à Dieu et mérite la mort. Or, pour prononcer cet aveu,

il lui fallait faire abnégation complète de lui-même, et

voilà ce que l'homme tombé ne pouvait faire. C'est ainsi

qu'après la chute, comme s'il vivait toujours dans la

meilleure paix avec Dieu, et non comme s'il avait en-

trepris avec lui une guerre à mort, il continua d'offrir

le sacrifice pacifique qu'il ne pouvait offrir que dans l'é-

tat d'innocence. Mais le Seigneur n'eut point pour agréa-

ble le sacrifice de cette arrogance inflexible, et fit sentir

à l'humanité non pas les suites de sa colère, mais de ses

révoltes à elle, révoltes qu'elle niait et n'expiait point.

(1) Gen., Il, 17.

(2) Plato, Leg., 6, 22, p. 782, c. Aristot., FJh., 8, 9 (11), 6. Plu-

tarch., Numa, 8, 10. Porphyr., De abstin., 2, 5, 6, 7, 27, 34. Cf. Euse-

bius, Prœp. evang., 1, 9; 4, 14. Ovid., Fast., I, 337.
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C'est alors que pleine de confusion et rongeant son

frein, elle reconnut ce qu'elle ne pouvait plus cacher.

Mais de nouveau elle imita Caïn son modèle, et cher-

cha à noyer dans le sang d'hommes étrangers et dans le

sang de frères sa propre sentence de mort.

Ce fut un nouveau crime ajouté au premier. C'est ainsi

qu'une mauvaise action, quand elle n'est pas entravée,

produit chaque jour de nouveaux crimes. Ce n'est que

forcés par la nécessité, que les hommes avaient avoué

la colère de Dieu ; mais ils laissèrent subsister la cause

qui l'avait provoquée : l'esprit d'insubordination et de

glorification personnelle ; et cette mauvaise semence

produisit un nouveau fruit empoisonné : les sacrifices

humains. Ils ne pouvaient pas nier qu'ils avaient encouru

la perle de la vie ; mais reconnaître qu'ils n'avaient pas

le droit de la sacrifier, voilà ce qui leur coûtait aussi.

En réalité la parole de Dieu : Tu n'es pas maître de la

vie, pas plus de la tienne que de celle des autres, s'y

opposait. Mais l'homme ne voulut pas l'admettre, lui

qui avait tout fait pour se rendre égal à Dieu, car il lui

aurait fallu revenir complètement sur ses voies, et il

était bien éloigné de ces dispositions.

Celui qui croit être comme un dieu, croit aussi avoir

le droit d'agir en maître de la vie et de la mort. Le sui-

cide, qui est l'usage le plus abusif du droit de disposer

de soi-même, et le mépris de la vie et du sang d'étran-

gers, sont, pour cette raison, fondés sur la nature du

paganisme, c'est-à-dire sur la révolte complète envers

Dieu. C'est pourquoi nous avons dit que la renonciation

aux sacrifices humains équivalait à la suppression du

paganisme. .

Malgré cela, une vérité sérieuse et incontestable forme r
6;r si ^ni

-

o 7 fication des

le fond de ces horribles forfaits. C'est par le péché que

l'homme a compromis la vie. C'est seulement quand

une autre vie est acceptée en retour de la sienne, qu'il

peut conserver celle-ci. Or la vie est dans le sang. C'est

pourquoi la punition comme l'expiation ont leurs raci-

sacrifices d'à-

nimanx.
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nés dans le sang. Sans effusion de sang il ne peut y avoir

rémission du péché (1). Mais l'homme n'est pas le maî-

tre de la vie, sans compter qu'il ne peut s'affranchir de

sa propre malédiction par le sang et parla vie humaine,

qui elle-même esttombée sous le coup de la malédiction.

C'est pourquoi Dieu lui a défendu de répandre le sang

humain (2), et lui a donné en même temps, par pitié

pour lui, le plein pouvoir d'offrir comme expiation le

sang des animaux à la place du sien. C'est Abel qui a

offert, avec le sang des animaux, le plus ancien sacri-

fice que l'histoire connaisse. Et Dieu jeta avec complai-

sance les yeux sur lui et sur son sacrifice (3), non parce

qu'il attribuait de la valeur au don lui-même (4), mais

parce qu'il y voyait un aveu de sa faute et un acte d'o-

béissance à ses prescriptions (5).

Jamais le monde n'a perdu ce souvenir. Partout nous

trouvons les sacrifices d'animaux. Même dans le paga-

nisme, les sacrifices humains viennent après eux, signe

consolant que Terreur et l'inhumanité ne peuvent jamais

triompher complètement. A la fin, la conscience primi-

tive des vérités religieuses et le souvenir de ce qu'on

avait entendu et cru dans des jours meilleurs, finirent

par percer. Ainsi s'explique la question de savoir com-

ment l'humanité put croire qu'il y avait pour elle un

secours dans le sang des animaux. Comment l'idée de

faire saigner un animal à cause d'elle put-elle lui ve-

nir à l'esprit? Il n'y a qu'un moyen d'expliquer cette

sombre coutume religieuse. Celui qui nie cette explica-

tion ne comprendra jamais comment un homme, com-

ment même l'humanité tout entière pouvait faire expier

ses péchés par les animaux. C'est la grande pensée de

la représentation.

Partout et toujours où l'on sacrifie des animaux,

(1) Hebr.,IX, 22. — (2) Gen.
5
IX, 5, 6. — (3) Gen., IV, 6.

(4) Psalm., XLIX, 13.

(5) Psalm., XXXIX, 7. Hebr., X, 5. 1. Reg.. XV, 22sq. Eccl., IV, M.
Eccli., XXXV, 2.
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nous trouvons exprimée l'opinion qu'ils tiennent la

place des hommes qui devraient être les victimes pro-

prement dites (1), C'est pourquoi chez les Juifs, le pé-

cheur qui faisait un sacrifice, mettait les mains sur la

tête de l'animal, devant l'autel, et confessait ainsi ses

péchés (2). De cette sorte, il transmettait son propre

péché à lanimal destiné au sacrifice, et le lui imposait

sur la tête (3). On ne pouvait exprimer plus clairement

la représentation. Désormais, l'animal était son second

moi pécheur. Tremblant à la vue de la mort, il tenait

sa place devant l'autel, considéré comme l'image de

Dieu. Le sacrificateur pécheur devait éprouver un sen-

timent de compassion (4), quand il tranchait lui-même

la gorge de l'animal qui tenait sa place. 11 accomplis-

sait ainsi symboliquement surlui-même l'acte du sacri-

fice. Nous trouvons également la même représentation

chez les Egyptiens. Une chose à remarquer, c'est qu'ils

prononçaient une formule de malédiction sur la tête de

l'animal en la séparant du tronc (5).

Un autre usage est encore plus expressif. Ils impri-

maient sur la victime désignée un cachet rougi au feu
;

or ce cachet représentait un homme à genoux qui, les

mains liées derrière le dos , allait recevoir le coup

mortel (6).

Que la même manière de voir régnât aussi chez les

Grecs, c'est démontré par le sacrifice d'Iphigénie, à la

place de qui on immola une biche. Sans doute, dans

les temps postérieurs, la pensée que les animaux de-

(1) Outram, De sacrificiis, 265 sq. Lasaulx, Studien, 233 sq., 255-259.

Haneberg, Die relig. AUerth. der Bibel, (2) 420 sq., 445 sq.

(2) Exod., XXIX, 10. Levit.,I, 4, 32; IV, 4; V, 5; XVI, 21. Num.,
V, 6, 7. Bonfrère, In Levit., I, 4; 6, 4 .Wouters, Dilucid. in Levit., c. 5,

2 (II, 237 sq.).

(3) Haneberg, loc. cit., (2) 393. Thalhofer,Das Opfer des Altenund
Neuen Blindes, 46 sq.

(4) Thalhofer, Das Opfer, 53sq.Stœckl, Das Opfer, 248. Hertzog,R<?a/

Encyklop., (2) XI, 40 sq. Schenkel, Bibel Lex.,lV, 364.

(5) Herodot., 2, 39,2,3.

(6) Castor., Fragm., 26 (Gtesias, éd. Millier, Append., p. 181). Plu-

tarch., Isis et Osiris, 31. Uhlemann, Mgypt. Alterthumskunde, II, 192.
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vaient remplacer l'homme dans le sacrifice, perdit de

sa vivacité ; mais ce qui est certain, c'est qu'elle exista

autrefois, et qu'elle amena l'imitation des sacrifices d'a-

nimaux. Malgré cela, cette idée ne suffirait pas par

elle-même à expliquer le sacrifice d'un animal à la place

du pécheur. 11 est facile de comprendre qu'un tel sacri-

fice non seulement n'a pas de valeur, mais n'a pas de

sens non plus, à moins d'être ramené à une disposi-

tion divine expresse. L'homme n'a pu en arriver tout

seul à cette coutume, et il pouvait encore moins penser

que son salut en dépendît si Dieu ne l'avait pas ordonné

ainsi. « Ce sont les dieux, dit Platon, qui doivent avoir

établi les usages sacrés et les sacrifices » (1 ).

Nulle part la pensée que les sacrifices sont sans va-

leur, à moins que Dieu ne les commande lui-même et

ne leur donne de l'importance, n'est exprimée plus

clairement que dans le Livre de la mort des Egyptiens.

Là, il est dit, que le sacrifice est offert au saintpar excel-

lence, au Seigneur qui a fait la sphère terrestre, au Sei-

gneur des holocaustes et des sacrifices sanglants. Mais,

chose curieuse, celui pour qui le sacrifice est offert, est

aussi désigné comme son propre prêtre, comme celui

qui offre en sa propre personne elle-même le sacrifice

des péchés pour le pécheur (2).

Ce passage est l'un des plus importants pour bien

comprendre la nature des sacrifices anciens. Il est clair

qu'on y enlève aux sacrifices d'animaux leur valeur pro-

pre et indépendante. Il est impossible que le sang des

animaux, comme tel, efface les péchés de l'homme (3).

Qu'est-ce que l'animal a de commun avec nos fautes?

Qu'est-ce que j'ai de commun avec ranimai inoffensif?

Je donne quelque chose de ce que je possède ou que j'ai

acheté pour apaiser Dieu par un sacrifice. Mais aussi

c'est tout ce que je puis faire. En agissant ainsi, je re-

(1) Plato, Critias, p. il 3, c.

(2) Uhlemann, Mgypt. Alterthumskunde, IV, 158, 167.

(3) Hebr., X, 5.



CONFESSION GÉNÉRALE DE INHUMANITÉ TOMBÉE 263

connais ma faute devant Dieu ; mais elle n'est pas effa-

cée parce moyen. J'avoue seulement que j'ai encouru

la perte de mon sang et de ma vie, mais je ne donne

pas pour eux une compensation pleine et entière. Je fais

ce que je puis, si peu que ce soit, et j'exprime par là

que Dieu seul peut m'exonérer de mon péché, que s'il

veut être apaisé par le sang, il doit remplir lui-même le

rôle de prêtre sacrificateur et faire lui-même le sacrifice,

de telle sorte que lui seul peut se réconcilier avec moi.

Donc, je ne puis offrir autre chose que l'expression de

ma bonne volonté. Je ne puis que me donner la satisfac-

tion d'avoir fait quelque chose pour l'expiation de ma
faute, supposé que Dieu lui-même ait ordonné cette

compensation ou qu'il l'ait du moins acceptée en grâce,

et qu'il supplée à ce qui m'est impossible, bref, supposé

qu'il fasse lui-même fonction de prêtre, et que tout ce

que nous accomplissons ici-bas dans le sacrifice, nous le

fassions seulement en son nom.

Il y a donc dans cette chose, la plus obscure et la plus

horrible qui soit, le sacrifice du sang, que toutes les re-

ligions anciennes ont scrupuleusement observé, un qua-

druple aveu. Premièrement, que l'humanité s'est char-

gée d'une faute qu'elle ne peut expier que par son pro-

pre sang et sa propre vie. Secondement, que si elle doit

trouver grâce, si elle doit vivre, unîsang étranger, inno-

cent, doit couler pour représenter le sien. Troisième-

ment, que jusqu'à ce que ce sacrifice complet soit ac-

compli, l'humanité doit toujours avouer qu'elle a

mérité la perte de sa vie, et qu'elle ne peut la racheter

qu'avec du sang innocent. Quatrièmement, que le sa-

crifice qui un jour doit expier complètement sa faute,

personne ne peut l'accomplir excepté Dieu. Dieu lui-

même doit devenir son propre prêtre, Dieu lui-même

doit devenir la victime, Dieu lui-même doit effacer la

faute des hommes dans le sang. C'est seulement ainsi

que Dieu peut être apaisé et l'homme sauvé (1). Promé-

(1) August., InLevitic.y 9, 57, 4 (III, 1, 517, a) ; Contra Faustum, 6,
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thée expiera jusqu'à ce qu'un Dieu se charge volontaire-

ment de ses souffrances, et jusqu'à ce qu'un immortel

meure pour lui (1). Telle est l'idée du sacrifice san-

glant.

Nous voyons cette conviction particulièrement repré-

sentée chez les peuples où les sacrifices humains étaient

le plus en usage, chez les Mexicains (2), et chez leurs

parents de race et de religion, les Chibchas de la Nou-

velle-Grenade (3). Selon leur manière de voir, le mal-

heureux qui était destiné à être sacrifié tenait la place

de la divinité. Jl portait ses insignes pendant une année

tout entière. On lui rendait à la lettre les honneurs de

l'adoration qu'on rendait d'ordinaire aux dieux. On se

prosternait devant lui, et on l'honorait de tous les si-

gnes de l'adoration et du culte divin. Nous lisons aussi

dans les actes du martyre des saintes Perpétue et Féli-

cité, qu'on voulait conduire à la mort les hommes vêtus

comme des prêtres de Saturne, et les femmes vêtues

comme des prêtresses de Cérès (4). Tout cela découlait

de la pensée que Dieu seul peut délivrer par le sang le

monde de la malédiction qui pèse sur lui.

7. -d'où Sans doute il est difficile que les peuples aient eu des
vient linch-

, .

?e

ati

hîmam
en
à
no^ons claires à ce sujet, mais malgré cela, ils n'ont

sang
ndre le jamais pu effacer cette idée de leur esprit. Il serait alors

impossible de comprendre la ténacité avec laquelle ils

se cramponnaient à ces sacrifices qui leur coûtaient

de si pénibles renonciations. L'idée de la nécessité du

sacrifice devait être profondément enracinée chez les

hommes pour qu'ils se soumissent à des prescriptions

si pénibles et si embrouillées que Tétaient, par exem-

ple, les prescriptions concernant les grands sacrifices

5 ; 20, 18, 22 ; 22, 14, 47 ; Contra adversarium legis et prophet., 1,18,

37 ; 20, 39 (VIII, 567 sq., 570); 2, 11, 36 (602 e).

(1) JEschyl. ,Promettions, 1026 sq.

(2) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, I, 272. Arnim, Das alte Mexico,

44.

(3) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker, (1864) IV, 364.

(4) Aeta SS. Felicit. et Perpetuse, n. 18 (Ruinart).
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de chevaux, chez les Hindous. Le sacrifice durait une

année et comprenait; un million de victimes. Il était ac-

compagné de cérémonies si nombreuses, si mesquines,

et si ennuyeuses, qu'il fallait tout recommencer quand

l'une d'elles avait été omise. Et on l'offrait malgré

cela (1). Dans la loi de la religion perse, les fidèles ordi-

naires s'obligent à sacrifier jusqu'à mille animaux pour

l'expiation de certains péchés, mais les héros et les prin-

ces s'engagent à en sacrifier plus de dix mille (2). À Jé-

rusalem, Salomon célébra la dédicace du temple qu'il

avait bâti, par l'effusion du sang de plus de 142.000 vic-

times (3).

A Rome, quand Caligula monta sur le trône, il cher-

cha à se rendre le ciel propice en immolant 1 60.000 vic-

times (4). D'ailleurs, l'extension que les Romains, sur-

tout Auguste (5) et Marc-Aurèle (6), donnèrent aux

sacrifices, fut si grande, que plusieurs empereurs comme
Nerva, par exemple, cherchèrent à la restreindre, par

crainte pour la caisse de l'état (7). Mais ce fut en vain.

En face de cela, les hécatombes des Grecs, qui se com-

posaient de douze à quatre-vingt dix-neuf taureaux,

chiffre auquel arrivaient les héros d'Homère (8), étaient

une vraie bagatelle.

Les traces de sang que le roi du désert laisse après

lui en emportant son butin, indiquent au chasseur qui

le poursuit sur son coursier rapide, le chemin suivi par

le ravisseur. Il n'est pas nécessaire non plus de faire de

longues recherches pour savoir quelle voie l'humanité

a suivie à travers le monde. Des torrents de sangla font

connaître. Mais il est difficile et même impossible de

savoir s'il a coulé plus de sang sous l'arme meurtrière

brandie par la haine, que sous le couteau du sacrifica-

(1) Duncker, Gesch. des Alterthums, II, 341-346.

(2) I6id.,Il,539. — (3)111, Reg., VIII, 63. II. Par., VII, 5.

(4) Suetonius, Caligula, 14. — (5) Seneca, Benef., 3, 27, 1.

(6) Ammian. Marcell., 5, 4.

(1) Dio Gassius, 68, 2.

(8) Iliad., 6, 93. Odyss., 3,8.
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teur. Des millions d'animaux de la plus haute valeur,

des milliers d'esclaves et de gladiateurs dans la pléni-

tude de la force, et, dans nombre de cas, les membres

les plus chers de la famille, devaient donner leur vie.

Il fallait précisément les meilleurs animaux, les lutteurs

les plus vigoureux, les hommes les plus nobles (1), les

jeunes gens de la plus haute naissance, les premiers-

nés (2), les enfants uniques et chéris (3), comme au Mé-

roé (4) et en Norwège (5) ; il faut des vierges de sang

royal comme Iphigénie, comme la vierge de Messine (6),

comme les trois filles d'Erechtée (7). Et ces victimes

humaines marchent à la mort joyeuses et souriantes (8),

ornéesde couronneset parées de vêtements nuptiaux (9),

au son des trompettes et des flûtes (10). Leurs mères

les félicitent d'avoir été choisies pour aller ainsi à la

mort, et les embrassent avec une tendresse mêlée d'or-

gueil (11). Quel est celui dont le cœur ne serait pas ému

de compassion à ce spectacle?

Ailleurs, un pauvre diable, — d'habitude, il est dans

la vie publique consul ou sénateur, — descend dans

une sombre fosse. On glisse sur lui une planche percée

de trous. Que veut-on faire? L'enterrer vivant? Non,

on veut le baigner dans le sang. Au-dessus de lui, on

immole des taureaux et des béliers, de telle sorte que

leur sang tombe sur lui comme une pluie. Puis il sort

tout dégouttant de sang ; les foules l'entourent, baisent

ses vêtements et ses mains, comme si c'était une per-

(4) Heinichen, zu Euseb., De laud. Const., (4830), 472. Scholz, Zau-

berwesen der Hebrœer, 488 sq.

(2) Curtius, 4, 3. Silius Italie, 4, 770. Diodor., 4 3, 86, 3 ; 20, 65, 4.

(3) Eusebius, De laud. Constant., 13; Prœp. evang., 4, 40; 4, 46,

Diodor., 20, 14, 4. Maurer, Bekehrung der nordischen Stœmme, II,

495 sq., 240.

(4) Diodor., 3, 6, 4, 3.

(5) Maurer, Bekehrung der nord. Stsemme, II, 497.

(6) Pausanias, 4, 9, 4.— (7) Ovid., Metam., 2, 553 sq., 6, 677 sq.

(8) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, l, 273.

(9) Ibid., 1, 272; II, 355. — (40) Plutarch., Superstit., 43.

(11) Scholz, Gœlzendienst und Zauberwesen bei den Hebrœern, 491.

Min. Félix, Octav., 30.
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sonne sacrée. Il a subi la cérémonie horrible du Crio-

bole ou du Taurobole, la plus sainte que le paganisme

connût (1).

Toute la pensée de l'antique humanité était concen-

trée sur le sang. Plus l'animal était cher, plus l'expia-

tion était efficace. Rien pourtant, — c'est la conviction

générale depuis les Indes jusqu'au pays des Celtes, —
n'atteignait en force et en durée l'efficacité du sang hu-

main (2), et lors même qu'il ne devait pas couler jus-

qu'à la dernière goutte, il devait pourtant en couler une

partie. On se coupait alors une phalange du doigt, on

s'égratignait la peau et la chair avec des alênes tran-

chantes, et on donnait son sang aux dieux, dans la me-

sure où l'on pouvait s'en passer (3).

Oui, nous devons rendre à l'humanité non rachetée le

témoignage qu'elle a payé cher et amèrement, par des

sacrifices d'argent et de biens, de sueur et de sang, le

droit de dire à la postérité qu'elle avait conscience de

son péché. Le sang d'Abel criait vengeance vers le ciel.

Ces torrents de sang humain, ces océans de sang d'a-

nimaux qui durent donner leur vie à la place de leur

maître, nous devons les appeler aussi un témoignage

criant vengeance au ciel, un témoignage par lequel l'hu-

manité a confessé sa chute et crié miséricorde.

S'il s'agit de paroles, sans doute elle a nié qu'elle était

criminelle, mais qui ajoute foi aux paroles? Chez la

plupart des hommes, la langue ne sert qu'à cacher ce

qu'ils ont au fond du cœur. 11 n'y a que les actions qui

nous permettent de conjecturer quelque chose de sûr

concernant les sentiments vrais de l'homme. C'est ainsi

(1) Dœllinger, Heidenthum, 626 sq. Forbiger, Hellas und Rom,

(1872), II, 162 sq., 187. Pauly, Real-Encyklop. der Mass. Allerthums-

wissenschaft, VI, 1639 sq. Mommsen-Marquardt, Rœm. Alterlh., (12)

VI, 87 sq.

(2) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) I, 935. Wuttke, Gesch. des

Heidenthums, II, 355. Augustin., Civ. Del, 7, 19.

(3) Wuttke, /oc. cit., I, 141, 270 sq. Tylor,Aafœnge der Cultur, II, 403.

Lassen, loc. cit., (1) IV, 634. Dœllinger, Heidenthum, 561, Winer, Bibl.

Real Wœrterbuch, (3)1, 119. Lasaulx, Studien, 254.
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donc, que cette effusion de sang est, de la part de l'hu-

manité, un aveu qu'elle a péché, lequel aveu nous dis-

pense facilement de tout autre.

s. - con- Partout où nous trouvons un sacrifice sanglant ou
fession gêné- .

°
raie de rhu- une compensation à ce sacrifice, nous devons le consi-
manité. l

dérer comme une confession que le genre humain fait

à la face du ciel et de la terre. Cette confession, qu'il la

fasse avec repentir ou arrogance, en pleine connais-

sance de cause, ou dans un rêve, peu importe. Elle dit

qu'il s'est éloigné de Dieu, qu'il est lui-même cause de

son péché, que, dans sa révolte contre le Seigneur de

la vie et de la mort, il est allé de la vie à la mort.

Un point sur lequel les peuples s'accordent comme
sur peu d'autres, c'est que les sacrifices doivent être

appelés la confession générale de l'humanité tombée.

Cette confession traverse toute la vie domestique et pu-

blique des anciens. Celui qui a commis un crime, et qui

redoute la punition des dieux ; celui qui veut détourner

un malheur de sa tête, conjurer la mort, afin qu'elle

n'étende pas son bras ravisseur dans sa maison, se hâte

d'aller à l'autel, et confesse dans le sang de la victime,

à la face du monde tout entier, qu'il est pécheur. Une

fête dans l'antiquité n'aurait point été une fête, si elle

n'eût été commencée par le sang, c'est-à-dire par un

aveu solennel delaculpabilité générale. C'était seulement

alors que les païens croyaient pouvoir se livrer à la ju-

bilation. Lorsque le peuple se rassemble pour délibérer

sur son bonheur ou sur son malheur, lorsque l'armée

quitte le sol de la chère patrie, pour arrêter dans sa

marche le perturbateur de la paix, lorsque celui dans

la main de qui les citoyens venaient de placer ce qu'ils

avaient de plus précieux, leur patrie, entrait en charge,

leur première pensée était toujours de faire la confes-

sion de leurs péchés en répandant du sang, et de se con-

cilier la faveur de la divinité. Quelque inflexible que

soit leur orgueil, ils savent du moins que là où ils ont

besoin de la protection du ciel, il leur faut d'abord s'hu-
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milier devant lui. Ils ne l'ont peut-être jamais avoué en

paroles, mais en action, ils ont confessé que l'homme,

une fois tombé, n'ose se présenter devant Dieu qu'avec

l'aveu de sa faute sur les lèvres, quelles que soient les

demandes qu'il lui adresse. C'est aussi la raison pour

laquelle Dieu, malgré toutes les atrocités, ne les a jamais

repoussées entièrement.

Ce que nous connaissons de plus dur sur la terre,

c'est le diamant. Il résiste au feu, brave le marteau,

émousse le tranchant de l'acier. Ce n'est que dans le

sang, disent les anciens, que s'amollit sa force inflexi-

ble (1). Ce que nous éprouvons de plus dur ici-bas, c'est

le joug qui pèse sur les enfants d'Adam, à partir du

jour où ils quittent le sein de leur mère, jusqu'au jour

où la terre les reçoit (2). C'est la conscience de la propre

faute ; c'est la peur de la colère puissante du Dieu juste

offensé. Aucun acier ne tranche ses chaînes ; aucun

feu ne les fond, car elles sont plus fortes que le fer,

plus dures que le diamant. Une seule chose nous amol-

lit et nous en délivre, c'est l'aveu de notre propre faute,

la foi au sang rédempteur qui seul efface le péché, le

sang de celui dont il est dit :

« 11 a brisé dans son sang »

« La dure chaîne de la malédiction » (3).

(1) Plinius, Hist. nat., 37, 15, (4)4. Hieronymus, Amos, 7, 7. Isido-

rus Hispal., Origines, 16, 13; Parzifal, 105, 18 sq. (Bartsch, 2, 1402

sq.). Hartmann, Erec, 8436 sq. Hugo von Langenstein, Martinet,

50, 58 sq. (Keller, 125).

(2)Eccli., 40, 1.

(3) Heinrich, von Meissen (Frauenlob), Unser Frouwen leich, 20, 15

(Ettmùller, 15). Hugo von Langenstein, 8, 108 sq. (Keller, 20).
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Détails complémentaires relativement à l'idée de la repré-

sentation dans le sacrifice sanglant et dans le sacerdoce.

1. Les différentes tentatives faites pour expliquer le sacrifice. —
2. Un exemple remarquable d'erreur de la part de la science in-

crédule. — 3. La double pensée fondamentale du sacrifice san-

glant. — 4. L'idée de la représentation pour l'homme dans le sa-

crifice sanglant. — 5. La représentation exprimée dans le cérémo-

nial extérieur des sacrifices. — 6. Sacrifice et sacerdoce sont

partout unis ensemble. — 7. Le sacerdoce comme conséquence

et preuve de la chute originelle. — 8. Le sacerdoce comme dou-

ble office médiateur. — 9. L'idée de la représentation dans le

sacrifice et le sacerdoce reposant sur l'attente d'une rédemption

divine. — 10. L'espérance de la rédemption repose sur le même
motif que celui qui a produit la chute universelle.

difféI7nte

L
s

es Notre intention n'est pas de faire ici des recherches

les

1

pour* ex- très détaillées sur l'origine du sacrifice, Il suffît de sa-

cl

l£ le sa

voir que, d'après le témoignage de l'Ecriture Sainte aussi

bien que d'après le témoignage du monde, le sacrifice

se trouve partout à l'origine de l'histoire, et que partout,

il est considéré comme la partie la plus importante, et

comme la pratique la plus élevée de la vie religieuse.

C'est à juste titre. Là où il n'y a plus de sacrifice, la reli-

gion a perdu son contenu et sa force. Celui qui se mon-

tre incapable de tout sacrifice, donne la preuve qu'il a

perdu toute vigueur pour prendre son essor vers des ré-

gions élevées.

Nous ne voulons pas non plus faire une théorie du

sacrifice. C'est pourquoi nous laissons de côté l'idée du

sacrifice en général, et nous nous bornons au sacrifice

sanglant. Or ici, nous avons affaire à différents genres

d'explications, qui toutes touchent de plus ou moins

près à la véritable signification de cet acte le plus sérieux

de tous les actes religieux.
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1

Beaucoup veulent limiter les sacrifices humains à

l'exécution de criminels. C'est comme si on les suppri-

mait du nombre des pratiques religieuses. C'est, en d'au-

tres termes, les nier complètement. D'autres les expli-

quent au point de vue de la flatterie et du quémandage,

en les supposant faits dans des vues égoïstes. C'est cette

théorie qu'on appelle la théorie des cadeaux. On veut,

disent-ils, gagner Dieu par un présent afin qu'il se

montre généreux envers nous. Mais comment expliquer

alors ce fait, que le plus grand nombre des sacrifices ne

sont pas des sacrifices de prières, mais des sacrifices

d'expiation? Comment expliquer les sacrifices humains?

C'est ce que nous ne comprenons pas.

Moins noble encore est la soi-disant théorie des mets,

d'après laquelle chaque sacrifice n'est pas autre chose

qu'un tribut donné au dieu affamé, que l'offrande de

ce qui est généralement considéré comme son mets fa-

vori. Si cette opinion veut donner une preuve de la pro-

fondeur à laquelle l'esprit peut s'abaisser, dès qu'il se

met en contradiction avec la religion, son but est atteint.

Qu'elle n'attende donc pas une parole de réfutation sé-

rieuse. Plus élevée est la théorie de l'hommage. Elle a

quelque chose de vrai ; seulement elle n'explique pas le

meurtre et le sang au service de cette action religieuse,

la plus haute qui soit. La théorie de la renonciation est

juste aussi, si on envisage le sacrifice dans sa significa-

tion la plus étendue, surtout dans sa signification pre-

mière. Mais pour comprendre comment on a pu en ve-

nir au sacrifice sanglant dont le sang humain faisait les

frais, il nous faut pénétrer plus avant.

Dès l'abord on se met en garde contre une explication Cxèm^ere~-
n

logique. De telles explications, dit-on, partent de vues dSeTde'u
no pf Àa |o

préconçues et souvent arbitraires. Le seul moven vrai science incré-

r î u- < a i r •
dule -

pour expliquer les phénomènes de la vie religieuse et

de la civilisation, c'est le réalisme, ce sont les sciences

naturelles, et tout au plus l'histoire. Ceci s'applique

également au sacrifice. Il n'y a qu'à considérer l'état



272 CHANGEMENT DE l'HUMANITÉ EN HUMANISME

naturel au point de vue ethnographique et philologique

relativement au degré de civilisation de l'homme, et

l'origine des sacrifices sanglants en résulte d'elle-même,

sans qu'il soit besoin pour cela des pointillages inventés

parles théologiens.

Arrêtons-nous donc un instant, et voyons comment

les sciences invoquées à l'instant, ces sciences les plus

incertaines, et pour cette raison les plus présomptueuses

de toutes les sciences modernes, se comportent dans

notre question. Nous aurons par là le triple avantage de

constater avec certitude leur caractère inoffensif, de pé-

nétrer les inventions arbitraires au moyen desquelles

l'ethnographie et la psychologie des peuples arrangent

à leur gré le soi-disant état naturel de l'homme, et d'exa-

miner en même temps les explications modernes sur

l'origine de la religion.

Pour nous expliquer comment l'idée des sacrifices

sanglants est venue à l'homme, Bastian nous conduit

parmi les sauvages. Un de ces hommes dit-il, en langage

solennel, voit sortir un lion d'un fourré. Dans le senti-

ment de sa puissance royale, l'animal regarde autour

de lui. En entendant son rugissement, l'homme est glacé

de terreur. Dès qu'il s'aperçoit que le monstre fait mine

de l'attaquer, il se sauve épouvanté. Attaqué, il se dé-

fend, mais il est bientôt terrassé. Il voit ses enfants mis

en pièces ; il sent, — il nous faut rendre ici un peu plus

claires les paroles nébuleuses de Bastian — combien il

est faible en présence de puissances plus élevées, et ce

sentiment de sa subordination à des forces naturelles

plus puissantes, lui fait croire que les questions qui de-

puis longtemps le préoccupent lui-même sont résolues.

Cela va vite, très vite. Notre homme de nature pense

d'une façon bien moins réaliste qu'un professeur mo-

derne.

Mais d'où ce cannibale sortant du royaume des singes

(1) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, (Psychologie) I, 169 sq.
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tient-il sa logique ? Comment l'homme animal des forêts

primitives qui n'agit qu'en vertu de grossiers instincts

en vient-il tout à coup aux questions traitant de choses

surnaturelles, et même à des questions qui l'occupent

déjà depuis longtemps? Evidemment il y a ici des énig-

mes qui ne sont pas expliquées, et on a sauté par dessus

des abîmes. M. Bastian est évidemment d'avis lui-

même que le malheur apprend à prier. Pourquoi ne

conclut-il pas ? Malheureusement, il semble que cet évé-

nement, iqui a porté notre homme de nature à résoudre

si vite ses difficultés, ait quelque peu ébranlé sa faculté

de penser. Car n'importe quel agneau qu'une première

visite du roi du désert aurait terrifié, se serait empressé

de fuir quand il aurait paru une seconde fois. Mais que

fait l'homme naturel de M. Bastian? C'est en tremblant,

nous dit-il, qu'il attend une autre visite de cet être qu'il

ne considère plus seulement avec un étonnement mêlé

d'effroi, mais en même temps comme puissamment re-

doutable. 11 cherche les moyens de prévenir de sembla-

bles inconvénients. Ce seigneur de la forêt est peut-être

irrité, pense-t-il. Et comme il est habitué à s'approcher

de son roi à genoux, — ces moitiés d'hommes ont donc

non seulement la logique, mais aussi un gouvernement

et des rois? — la première fois que le lion paraît, il se

prosterne devant lui, pour implorer sa grâce, et, comme
c'est tout naturel, il devient plus facilement la proie de

sa rapacité.

Sans doute c'est regrettable, mais c'est facile à com-
prendre, quand on est si ignorant. S'arrêtera-t-il ici?

Pas du tout. S'il s'agissait d'un animal qui, malgré toute

précaution, est devenu la proie des loups, il serait inu-

tile de continuer à philosopher. Pour l'homme de na-

ture moitié animal, que sa bêtise plus qu'animale fait

tomber sous la griffe du ravisseur, la solution des ques-

tions qui l'occupent ne fait que commencer, au dire de

M. Bastian. Ici nous voyons ce que fait la logique. Mais

continuons.
18
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Une suite de réflexions, poursuit M. Bastian, amè-

nera bientôt le sauvage à reconnaître la nature carnas-

sière du lion. Pourquoi pas? Sous les dents ou dans

l'estomac de ce lion devenu si funeste pour l'histoire de

la religion, les occasions ne manquent pas au nouveau

Jonas pour se livrer à de. telles investigations. Au mo-

ment où le fauve mettait ses enfants en pièces, il ne lui

venait malheureusement pas à l'idée de présumer qu'il

y avait derrière ses dents une nature carnassière. Mais

maintenant, après être devenu lui-même la proie de sa

voracité, une réflexion constante l'amène peu à peu à

découvrir cette peu aimable qualité. Or à quoi peut bien

servir cette découverte à la pauvre victime du monstre ?

M. Bastian nous en donne encore la réponse. Lors même
que la bête sauvage n'aurait pas encore mangé de chair,

il sera facile à sa victime de conjecturer que la proie

emportée, — c'est elle-même qui est la proie, — est

destinée à servir d'aliment au lion, soit qu'il veuille en

user pour apaiser sa faim, soit qu'il réclame un tribut.

En tout cas, ceci suggérera à l'homme un moyen de se

tirer d'affaire, et il finira par substituer des animaux do-

mestiques à ses propres enfants mis en lambeaux. C'est

abuser quelque peu de notre crédulité. Mais M. Bastian

et l'homme primitif passent par dessus de telles baga-

telles.

Bientôt, dit-il plus loin, le sauvage n'attendra plus

l'apparition du lion ; mais quand, pendant la nuit, un

rugissement sourd retentira dans la forêt, alors il croira

entendre la voix des démons réclamant une victime, et

il attachera pour eux une chèvre ou une vache dans les

endroits où ils ont l'habitude de chasser. La divinité

sera alors apaisée par la victime. Mais quant à une idée

de Dieu, elle n'existe pas. Ainsi parle Bastian.

Le pauvre homme naturel a évidemment perdu con-

naissance pendant qu'il faisait ces réflexions dans la

gueule du lion. Et c'est pourquoi nous ne devons pas

lui en vouloir pour les bonds hasardés qui Uont conduit
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d'un trait, du lion et de son rugissement aux démons, à

la divinité, aux sacrifices et à la religion, sans cependant

le conduire à la notion de Dieu. C'est bientôt dit, mais

cela ne donne pas beaucoup d'explications. Qui sait ce

que nous aussi nous ferions dans une semblable situa-

tion ? Dans ce quart d'heure que nous ne souhaitons

nullement à M. Bastian, c'en serait fait, même pour un

esprit fort comme lui, de la religion et de l'idée de

Dieu.

Mais le célèbre ethnographe n'est pas encore au bout

de sa démonstration. Deux choses manquent à l'expli-

cation donnée jusqu'à présent. D'où vient donc l'idée de

Dieu sans laquelle aucun sacrifice ne peut exister, et

d'où viennent les prêtres qui sont partout liés au sacri-

fice? Bastian n'hésite pas à le montrer, et d'une manière

très simple. Ce sont donc, continue-t-il (1), des circons-

tances purement occasionnelles qui font qu'un sauvage

poursuit un animal ou qu'il l'adore, qu'il lui offre un

sacrifice pour l'apaiser ou pour le remercier. Le principe

est toujours le même, et on peut le suivre facilement.si

l'on veut. Le crocodile, par exemple, dut attirer de bonne

heure l'attention sur lui, et on eut vite fait de reconnaî-

tre en lui l'ennemi des poissons. Quand les habitants

du rivage étaient assez adroits pour tuer ce Léviathan

du fleuve, c'était le meilleur moyen de se défendre con-

tre lui. Dans le cas contraire, on cherchait à apaiser cet

animal méchant par des sacrifices et des flatteries. C'est

alors qu'il devint un dieu, non parce qu'on voulut faire

de lui un dieu, mais parce que la situation anormale

dans laquelle l'homme se plaça vis-à-vis de lui, donna

naissance à des sentiments vagues et obscurs d'où jail-

lirent des idées religieuses. Ainsi parle encore textuel-

lement Bastian.

Nous sommes arrivés, croyons-nous, à la source pro-

prement dite de l'idée de Dieu. Cette tentative résulte

(i) Bastian, loc. cit., I, 171 sq.
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donc de ce que toutes les tentatives ont échoué pour dé-

pouiller le lion de sa nature carnassière, et le crocodile

de sa nature nuisible aux poissons.

Ainsi, conclut Bastian, s'explique l'origine des prêtres.

Toujours et partout il y a des hommes supérieurs qui

profitent des erreurs et des faiblesses des autres. 11 eût

fallu que les choses se fussent passées d'une manière bi-

zarre, si le fait ne s'était pas produit ici. Le peuple témoin

de la solennité avec laquelle les prêtres nourrissaient

un animal dont ils tiraient profit, et voyant comment
ils lui ornaient les oreilles d'or et de pierres précieuses,

selon la coutume qui existait à Thèbes et sur les bords

du lac Mœris, il arriva que ces prêtres durent faire ap-

paraître, dans une lumière extraordinaire, cet être aux

yeux de l'homme vulgaire habitué à tuer les animaux ou

aies faire paître. Mais comme cet homme ignorant et

grossier ne pouvait pas résoudre en une série de causes

et d'effets la question du pourquoi ; comme c'était le cas

aussi, pour les autres sujets, tout ce qui était étroite-

ment lié à ces animaux, prit des proportions anormales.

Si les dévots comprenaient que l'animal était nourri

pour ne pas nuire aux poissons, il était inévitable qu'ils

trouvassent bientôt un nouveau rapport, et qu'ils lui

offrissent une pêche abondante. Or si l'animal pouvait

procurer des poissons, pourquoi n'aurait-il pas aussi

contribué à procurer d'autres offrandes, particulière-

ment delà part des étrangers que les prêtres ne congé-

diaient évidemment pas de leur temple sans leur avoir

prodigué des consolations? Avec cette explication qui,

traduite en prose aride, fait passer les prêtres pour des

fourbes raffinés et pour des exploiteurs de la crédulité et

de la bêtise humaines,—mais qui n'oublie qu'une chose,

montrer l'origine des prêtres, — avec leurs châsses sain-

tes et leurs repas cérémoniels donnés aux animaux,

finit cet ingénieux essai d'une philosophie de la religion.

Demandons pardon à nos lecteurs d'avoir osé les im-

portuner avec des explications si peu intéressantes. Rou- :
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gissons nous-mêmes d'avoir perdu notre temps à des

considérations si indignes, pour ne pas dire si puériles.

Mais il faut que le monde voie ce qu'une fausse science

étale. Sans cela, il pourrait arriver que des esprits déli-

cats, qui connaissent trop peu la réalité, croient que le

défenseur de la foi chrétienne va trop loin quand il ose

parfois employer des termes un peu forts. De plus une

maladresse aussi ridicule de la part de l'incrédulité doit

nous remplir de calme et de confiance. Comment de

telles farces carnavalesques, — car personne ne prendra

cela au sérieux, — pourraient expliquer une pratique

religieuse qui porte entre toutes la marque du sérieux

le plus émouvant, une pratique pour laquelle l'humanité

a sacrifié des millions d'animaux les plus précieux, et a

versé à torrents son sang le plus noble?

Voilà donc l'érudition avec laquelle on cherche à faire

tomber les bases de notre foi, nos vues sur Dieu, sur la

religion et le sacrifice. Il faut que ces doctrines soient

bien sérieuses; il faut qu'il y ait dans l'idée du sacrifice

en particulier, une vérité terrible, pour mettre ainsi en

jeu sa valeur scientifique, dans la seule intention de se

soustraire au poids de ces principes de foi.

Oui, les sacrifices sanglants sont l'expression d'une 3. — La

... ^ ,

°
1 „ .<, , . ;., double pensée

conviction enrayante que 1 humanité tout entière a ex- fondamentale
J x

#
du sacrifice

primée uniformément de génération en génération, de sanglant.

mer en mer, en sacrifiant ce qu'elle a de plus cher avec

des cruautés impardonnables , avec une prodigalité

inouïe de biens, de sang et de vie.

L'homme, nous disent les sacrifices sanglants, est

devenu pécheur, et comme pécheur, il est souillé, impur,

couvert de fautes. Même le peuple le plus léger de tous,

le peuple grec, qui, dans la vie ordinaire, a peut-être le

plus oublié cette vérité, avait conservé, du moins dans

sa langue, le souvenir de cette croyance à une époque

meilleure. En désignant les sacrifices sanglants sous le

nom de purification (1), ils faisaient entendre assez clai-

(1) Schol. in Aristophan., Plut., 454; Acharn. 44.
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rement que ceux pour qui on les offrait étaient impurs et

souillés. Mais pourquoi des sacrifices sanglants ? On ne

peut douter longtemps de leur signification. D'après la

conviction générale, c'est dans le sang qu'est le siège de

la vie (1). Plusieurs philosophes anciens (2), Gritias (3),

par exemple, allaient jusqu'à ponsidérer le sang comme
l'âme elle-même.

Donc, en répandant du sang par le sacrifice, on vou-

lait donner une vie pour laver la souillure. On croyait,

qu'en dehors de la vie, aucun autre moyen n'était suffi-

sant pour accomplir la purification, et que la divinité

irritée ne pouvait être apaisée que par l'offrande de la

vie. Cette idée n'était peut-être pas partout aussi claire-

ment exprimée que chez les Perses (4). Ceux-ci se con-

tentaient, par principe, d'immoler l'animal destiné au

sacrifice, mais ils n'en donnaient pas un seul morceau à

la divinité, car, disaient-ils, celle-ci n'exige que la vie.

Quand même d'autres peuples ne voyaient pas si loin,

il y avait pourtant chez eux aussi, quand il s'agissait de

sacrifices sanglants, l'idée que l'homme pécheur avait

encore une punition, et qu'il ne pouvait expier qu'en

• offrant le sacrifice de son sang et de sa vie. Les Romains

eux aussi distinguaient des autres sacrifices ceux dans

lesquels on offrait la vie d'un animal, et c'est seulement

ceux-ci qu'ils avaient en vue, quand ils parlaient des sa-

crifices au sens propre du mot (5).

Donc deux choses sont exprimées dans les sacrifices

sanglants. D'abord la foi que l'homme est souillé aux

yeux de Dieu, et secondement la conviction qu'il est

devenu digne de mort, et ne peut obtenir son pardon

qu'en sacrifiant sa vie.

4. —L'idée Mais comme l'homme n'a pas le droit de se tuer lui-

se

e

otatioï
e

pJur même, il lui vint la pensée d'offrir une compensation
l'homme dans
Je sacrifice

sanglant.

(1) Levit., XVII, 11, 14. Origenes, Princip., 2, 8, 1.

(2) Glem. Alex., Pœdayog., 1, 6, 39.

(3) Aristot., Anima, 1, 2, 19.

(4) Strabo, 15, 3, 13. — (5) Macrob., Saturn., 3, 6.
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pour sa vie qu'il n'avait pas le droit de donner. De là

proviennent les mutilations personnelles dont nous

avons déjà parlé. Si on ne pouvait pas répandre tout le

sang qu'il fallait pour perdre la vie, on voulait du moins

en donner une partie.

De cette idée proviennent les flagellations qui furent

pratiquées sur les jeunes gens d'une manière si terrible

à Sparte, que parfois elles leur coûtaient la vie (1). Ce

serait une grave erreur de ne voir en cela qu'un moyen

d'endurcissement. Le fait que ce mauvais traitement

avait lieu devant l'autel de Diane indique déjà un but

religieux. On le ramène aussi à une ancienne réponse

d'oracle qui ordonnait d'expier un grand crime en asper-

geant cet autel de sang humain (2). A Aléa, en Arcadie,

on flagellait même les femmes devant l'autel de Diane,

ce qui, d'après Pausanias, avait la même raison d'être

qu'à Sparte (3). Les flagellations terribles par lesquelles

les Aroaquis du Brésil célèbrent leurs funérailles (4), et

les tortures horribles que les Indiens de l'Amérique du

Nord (5) pratiquent sur eux-mêmes, indiquent la même
idée, c'est-à-dire l'idée d'une compensation pour la

mort, au moyen des sacrifices sanglants.

Il y a donc évidemment au fond des sacrifices san-

glants l'idée de la représentation. Ceci apparaît claire-

ment chez les Hindous. Dans le pays où la conscience

de la faute a jeté de si profondes racines, et où elle a

conduit à des efforts si formidables pour l'expier, il est

impossible de voir dans les sacrifices sanglants autre

chose qu'un désir d'expiation. C'était, comme on nous

l'assure en termes exprès, une manière de voir régnante

répandue partout, que celui qui offrirait un sacrifice

d'animaux se rachèterait du péché par ce moyen, et que

(1) Plutarch., Lycurg., 18, 2.

(2) Pausanias, 3, 16, 10. — (3) Id., 8, 23, 1.

(4) Martius, Ethnographie und Sprachenkunde Sùdamerikas, I, 694

sq., cf. I, 410 sq.

(5) Catlin, Manners and customs of the North-American Indians, I,

161 sq., 169 sq., 232; IT, 243.
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l'efficacité du sacrifice était d'autant plus grande que

l'animal était plus noble. En définitive, il est compré-

hensible, que dans les efforts faits pour offrir une com-

pensation autant que possible équivalente à la faute, on

en soit arrivé jusqu'aux sacrifices humains (1).

La même chose s'applique au plus ancien culte grec

et à tous les cultes indo-européens. Partout régnait le

sentiment d'une rigueur inexorable dans l'exigence de

l'expiation. La croyance que la divinité demande des

sacrifices pour le péché, et que l'homme ne peut expier

qu'avec sa vie et son sang les fautes commises envers

la divinité, a produit l'aberration des sacrifices humains,

comme nous pouvons le démontrer chez les Grecs, ainsi

que chez les Italiens, les Celtes, les Germains et les Sla-

ves (2).

Par bonheur, on en vint rarement à ce genre de re-

présentation. D'autant plus fréquents étaient les sacri-

fices d'animaux à la place de victimes humaines. Dans

les grands sacrifices faits au nom d'une tribu, d'une cité,

et là où il s'agissait de choses importantes, on rencon-

tre toujours des sacrifices sanglants. Ce n'est que lors-

que des individus sacrifient pour leur propre compte,

ou bien dans des circonstances où l'on ne veut pas aller

jusqu'aux extrêmes, ou dans le sacrifice pour disposer

Dieu à la clémence et à l'oubli des fautes commises,

qu'on s'en tient au sacrifice non sanglant (3). Mais que ce

soient des sacrifices d'hommes ou d'animaux, toujours

apparaît la pensée qu'ils doivent profiter à l'homme, di-

minuer l'obligation d'expier chez un autre en faveur

duquel on les offre.

Le Romain considérait tout accident, même le plus

petit, comme la punition d'une faute peut-être secrète,

qui lui avait attiré la colère de la divinité. Mais un grand

malheur public ne pouvait être qu'un châtiment causé

(1) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) I, 935.

(2) Schenkl, Ueber die Zeusreligion, 14 sq.

(3) Grimra, Deutsche Mythologie, (1) I, 47.
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par une faute générale de la totalité. De là, la coutume

que le général, au moment où son armée était en dan-

ger, se donnait la mort en se voilant la tête et les bras,

s'offrant ainsi comme victime pour la patrie tout

entière (1), coutume dans laquelle les temps les plus

reculés trouvaient exprimée l'idée d'une mort expiatoire

véritablement représentative (2). C'est ainsi qu'on se

figurait le sacrifice de P. Decius Mus comme une céré-

monie religieuse, et qu'on croyait que ce personnage

s'était offert à Saturne sur un bûcher, à la face de l'ar-

mée (3).

C'est en vertu d'une intention analogue que, dans une

grande détresse, on vouait un printemps sacré, c'est-à-

dire qu'on promettait de sacrifier aux dieux tous les

nouveau-nés qui verraient le jour au printemps suivant.

Mais comme il paraissait trop cruel de tuer tant d'en-

fants, on les laissait vivre, on les élevait, et on les

envoyait alors tous ensemble hors du pays, la face voi-

lée, à la recherche d'une autre patrie (4). Car, d'après

les idées romaines, le bannissement équivalait à la mort

elle-même.

11 en était ainsi de tous les autres sacrifices. Comme
les sacrifices humains, ils étaient considérés comme
représentatifs pour celui qui les offrait. Cette idée de la

représentation devint, il est vrai, de plus en plus mes-

quine. Au lieu d'hommes, on -finit par ne plus jeter à

Saturne, du haut du pont (5), des animaux de valeur,

mais seulement des mannequins. A la place d'hommes,

on ne donna à Vulcain que quelques poissons jetés dans

un brasier. A la place de têtes d'hommes, on ne donna

(1) Livius, 8, 9 ; 10,28.

(2) Juvenal., 8, 254 sq.

(3) Plutarch., An vitiositas ad infélicitatem suffîciat, 3.

(4) Hartung, Religion der Rœmer, II, 37 sq. Mommsen, Rœm. Gesch.,

(6) I, 172.

(5) Hartung, loc. cit., II, 104 sq. Schwegler, Rœm. Gesch., I, 376 sq.

Mommsen-Marquardt, Rœm. Alterth., (2) VI, 185 sq. ; Pauly, Real-Ency-
klop., (2) I, 1512 ; VI, 650, 2505.
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plus à Jupiter que des têtes d'oignons (1). On cherchait

donc toujours une compensation aux sacrifices hu-

mains (2). Ce souvenir était surtout présent à l'esprit du

sacrificateur dans les sacrifices sanglants d'animaux,

comme le démontrent les paroles d'Ovide : « Prenez, je

vous prie, cœur pour cœur, fibres pour fibres ; nous vous

offrons cette existence pour une existence plus pré-

cieuse (3) ».

Tout cela va tellement de soi, et est admis d'une ma-

nière si générale, que nous pourrions presque craindre

qu'on nous demandât pourquoi nous perdons tant de

paroles à ce sujet. Cependant il faut parfois prouver des

choses qui semblent n'être douteuses pour personne
;

car toujours on trouve des individus qui contestent ce

qui est indéniable.

Ici aussi Mommsen (4) a protesté, et a prétendu que

c'était ne pas réfléchir que de penser à une représenta-

tion. Et pourtant c'est à peine s'il y a quelque chose

qui puisse être appelé humain d'une façon aussi géné-

rale que cette idée.

Tout d'abord on remplaça les hommes par les ani-

maux. Dans les derniers temps, lorsque le zèle religieux

déclina de plus en plus, les animaux furent remplacés

par des images d'animaux faites avec de la pâte (5). Aux
Indes, on sacrifiait jadis à la place d'hommes des sta-

tues d'hommes en or et en argent (6). Plus tard on

décapitait des figures humaines faites d'argile ou de

pâte (7). Encore aujourd'hui en Egypte, on dresse un

simulacre de forme humaine appelé Arûse, la fiancée

du Nil, et on le laisse enlever parles flots de ce fleu-

(1) Hartung, loc. cit., I, 160 sq. Cf. Ovid., Fast. , 5, 621 sq.

(2) Varro, Lingua lat., 6, 20 ; Dionys. Halicarnass., 1, 38.

(3) Ovid., Fast., 6, 161.

- (4) Mommsen, Rœm. Gesch., (6) I, 173.

(5) Wachsmuth, Hellenische Alterthumskunde, (1) II, 2, 234. Har-
tung, loc. cit., I, 160.

(6) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) I, 936.

(7) Schneider, Naturvœlker, I, 193.
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ve (1). On raconte qu'en l'an 642, le Nil ne voulant plus

monter, les Egyptiens se souvinrent de leur ancienne

coutume, qui consistait à lui sacrifier une vierge riche-

ment parée. MaisAmrou ne le permit pas, et il écrivit

au calife Omar qui défendit le sacrifice humain. C'est

de cette époque que date la représentation dont nous

venons de parler.

Il est donc certain que l'idée de la représentation se

trouvait partout dans le sacrifice, quand même elle n'é-

tait pas toujours clairement exprimée. Le poète dit ex-

pressément des sacrifices humains : « Une âme expie

les fautes de milliers d'autres âmes, si elle le fait avec

une intention pure » (2). Ainsi mourut Cod rus pour sau-

ver sa patrie ; ainsi Ménécée subit la mort pour les

siens (3) ; ainsi Macaria s'offrit à mourir pour ses frères

et pour elle en même temps (4). C'est ainsi que la pensée

de sacrifier Iphigénie partait du désir d'immoler une

personne à la place d'un grand nombre d'autres, afin

de les conserver (5). C'est ainsi que, dans les temps pos-

térieurs, on s'emparait encore par force de quelques

personnes appartenant à l'élite du peuple, tandis qu'au-

trefois les plus nobles s'offraient volontairement, et

étaient sacrifiés aux dieux en expiation des péchés du

peuple tout entier (6), pour éloigner une sécheresse ou

une épidémie (7).

Une seule chose est restée douteuse (8), c'est de sa-

voir si les Grecs concevaient les sacrifices d'animaux

comme une représentation des sacrifices humains, c'est-

à-dire si les sacrificateurs croyaient que l'animal répan-

dait son sang à leur place.

Naturellement, il ne s'agit pas de prouver ici que cha-

que Grec vulgaire et léger ait eu des pensées aussi sé-

(1) Lane-Zenker, Sitten und Gebrœuche der jEgypter, (2) III, 124.

(2) Sophocles, OEdip. Col., 498 sq. (Dindorf).

(3) Euripid., Phœn., J890. — (4) Euripid., Heraclid., 532.

(5) Euripid., Eleclra, 1025 sq. — (6) Aristophan., Ranœ, 733.

(7) Schol. Aristoph. ran., 734. Rink, Relig. der Hellenen, II, 19 sq.

(8) Nœgelsbach, Nachhomerische Théologie, 194 sq., 353 sq.



284 CHANGEMENT DE l' HUMANITÉ EN HUMANISME

rieuses et aussi profondes. Pour nous, il suffît de voir

que chez les Grecs aussi les sacrifices d'animaux sont

nés de cette pensée qui n'ajamais disparu. Mais en tout

cas, il est certain qu'à une époque ancienne, ilsont connu

une représentation de sacrifices humains par des sacri-

fices d'animaux (l).Le récit d'Iphigénie le prouve suffi-

samment. Mais plus tard persista aussi l'idée que la vie

animale avait la même valeur que la vie humaine. C'est

ainsi par exemple que Pausanias rapporte qu'à Potnia

on avait sacrifié un bouc qu'on avait substitué à un sa-

crifice humain, lequel on renouvelait chaque année (2).

Vouloir refuser cette pensée aux Grecs, seraitles pren- *

dre pour des hommes moins sensés qu'ils méritent

d'être considérés. D'ailleurs, commentl'idée de l'expia-

tion de la faute humaine, par le sang d'un animal, aurait-

elle pu leur venir, comment auraient-ils pu en particu-

lier voir dans le sangd'un animal cette purification d'une

faute de sang involontaire (3), s'ils n'étaient pas partis

de la pensée que le sang et la vie de l'animal sont de

nature à effacer la faute, ou en d'autres termes à rem-

placer le sang et la vie du criminel ? Plus il y a de sang

animal qui coule sur le pécheur, plus, à leur avis, ce-

lui-ci devient pur. Quand celui qui était jusqu'alors

couvert de vices sortait de la fosse dans laquelle on fai-

sait couler sur lui des flots de sang, le peuple se pres-

sait autour de lui et le vénérait comme quelqu'un qui a

expié le dernier reste de ses crimes, qui s'est purifié de

toute tache, et qui s'est sanctifié pour de longues an-

nées. Les Grecs eux aussi savaient que l'animal était

innocent (4) ; eux aussi voyaient dans la mort d'un être

vivant quelque chose de grand et d'important (5). Néan-

moins, ils envoyaient des centaines d'animaux à la mort,

pour se réconcilier avec le ciel par le moyen de leur sang.

N'est-ce pas là l'idée de la représentation ?

(i) V. nombreux exemples dans Lasaulx, Studien, 256, 258.

(2) Pausanias, 9, 8, 2.

(3) Rink, Religion der Hellenen, II, 13.

(4) Plutarch., Qusest. conviv., 8, 3, 6. — (5) Ibid.
9 8, 3, 7.
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Par conséquent, sous ce rapport, les Grecs ne pen-

saient pas autrement que tous les autres peuples. Nous

disons tous. Encore aujourd'hui, il s'est maintenu en

Arabie une manière de voir provenant d'une ancienne

tradition, d'après laquelle les sacrifices d'animaux ne

sont pas autre chose qu'une compensation aux sacrifices

humains (1). A Laodicée, en Syrie, on sacrifiait autre-

fois, chaque année, une vierge que plus tard on rem-

plaça par une biche (2). En Allemagne, les sacrifices de

chiens remplaçaient les sacrifices humains (3). La rai-

son pour laquelle on sacrifiait le chien à la place de

l'homme ne provenait pas du mépris des dieux ou des

hommes : pour des tribus de chasseurs, le chien est l'a-

nimal le plus précieux. C'est pourquoi les Indiens con-

sidéraient aussi le sacrifice du chien comme le plus

grand et le plus saint (4).

Partout on immole à la place de l'homme ce qui lui

coûte le plus, ou ce qui lui est le plus cher. Outre les

animaux domestiques ordinaires, dont on dorait sou-

vent les cornes pour en augmenter la valeur, beaucoup

de peuples sacrifiaient le plus noble des animaux, le

cheval. Les Hindous, les Chinois, les Touraniens et

tous leurs descendants, jusqu'aux Finnois et aux Hon-

grois, et particulièrement les Allemands, s'accordaient

sur ce sacrifice. Chez ces derniers, le sacrifice du cheval

et le repas qui le suivait ne faisaient tellement qu'un

avec le culte des idoles, que la lutte des messagers de la

foi contre le paganisme apparaît très souvent comme
une guerre faite à là consommation de la chair de che-

val. Ailleurs, on employait fréquemment des porcs pour

remplacer l'homme, et on a prétendu que ces animaux

furent les premiers offerts en sacrifice (5). C'est facile à

croire chez les peuples qui avaient choisi le porc comme

(1) Wrede, Reise in Hadramant, 199.— (2) Porphyr.,De abstin., 2, 56.

(3) Quitzmann, Die heidnische Religio7i der Baiivaren, 242.

(4) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker, III 207 sq.

(5) Ovid, Metamorph., 15, 111 sq.
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mets de fête. Comme les autres peuples, ils voulaient

aussi envoyer à la mort, pour remplacer l'homme, un

animal qu'ils considéraient comme précieux, à cause de

sa chair et de son utilité. D'autres ont cru découvrir

dans les sacrifices de porcs, les significations mystiques

les plus bizarres. Pour nous, l'explication la plus simple

que nous donnons ici, nous paraît être aussi la plus.juste.

Quoi qu'il en soit, il est certain qu'au fond de ces sacri-

fices, comme dans tous les sacrifices d'animaux, il y a

une pensée à la représentation de l'homme.

p?és7nt^uJn" II ne viendra à l'idée de personne de chercher unique-
exprimée dans , ,, >n ,- j i -n j» •

îe cérémonial ment cette signification dans les sacrifices d animaux.

sacrifices On offrait aussi, comme prière d'action de grâce ou de

demande, desanimaux à la divinité. Personne, il est vrai,

ne prétendra que tous les païens avaient clairement de-

vant les yeux toute cette théologie du sacrifice. Mais

une chose qu'on ne peut pas nier, c'est que la vérité n'a

jamais disparu de cette conviction. C'est ainsi que les

Romains, comme nous l'avons déjà mentionné, distin-

guaient entre les sacrifices qui servaient à d'autres fins,

par exemple, à scruter la volonté divine, et entre ceux

dont la fin principale était de vouer la vie à Dieu. Et

quand ils parlaient des sacrifices, dans le sens propre

du mot, ils comprenaient seulement ces derniers (1).

Cette manière de voir ne put jamais leur faire oublier

complètement l'idée d'où étaient sortis les sacrifices

d'animaux, quand même beaucoup de coutumes dans

lesquelles ils avaient exprimé celle-ci primitivement,

devinrent peu à peu, de plus en plus incompréhen-

sibles.

Beaucoup de ces cérémonies étaient pourtant telles

qu'on ne put jamais se méprendre sur leur sens profond.

Les Egyptiens, comme nous l'avons déjà dit, tranchaient

la tête à l'animal destiné au sacrifice, la chargaient du

poids de toutes les malédictions qu'ils pouvaient avoir à

(1) Macrob., Saturnal., 3, 5.
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redouter, et la jetaient ensuite dans l'eau. Ce n'est qu'aux

étrangers qu'ils méprisaient foncièrement, et avec qui

ils avaient des relations, qu'ils vendaient la tête de la

victime (1). Ceci indique évidemment une baisse formi-

dable dans le sérieux moral et religieux. Mais la cérémo-

nie elle-même ne pouvait avoir d'autre sens (2) que celui

que le rite judaïque exprimait lorsque le sacrificateur

posait sa main sur la tête de l'animal et s'avouait ainsi

pécheur. En agissant de cette façon, on faisait passer

symboliquement la faute personnelle sur la tête de la vic-

time, et on mettait celle-ci à sa place."

La coutume qu'avaient les Grecs et les Romains de

répandre sur la tête de l'animal le plomb du sacrifice

avec du sel, vient probablement de la même pensée,

/animal ne devait pas êlre sacrifié sans qu'on eût accom-

pli ce rite sur lui. Cette pratique qui inaugurait le sacrifice

était si importante, que c'est d'elle que l'acte du sacrifice

tout entier reçut son nom (3).

Ainsi donc se trouve suffisamment exprimée, dans

les cérémonies extérieures dont la victime était entou-

'ée, la pensée si importante de la représentation.

Nous laisserions cet exposé incomplet, si nous ne di- crmce et sa-

cerdoce sont

sions un mot de la circonstance que partout le sacrifice partout unis
-1 L ensemble.

été offert à la divinité par des prêtres, au nom du sa-

crificateur. Aussi le sacerdoce est-il une institution qu'il

Faut ranger parmi les choses humaines. Si nous voulons

donc connaître ce qu'il en est par rapport à lui, nous

n'avons pas plus besoin d'avoir recours à nos propres

inventions, que nous n'en avons eu besoin pour ce qui

concerne le sacrifice. Nous n'avons qu'à écouter la voix

les peuples. Le sacerdoce n'avait rien à faire chez les

ireçs pour la conservation ou la tradition d'une doctrine

religieuse ; et, chez d'autres peuples, cette fonction se

réduisait à peu de chose aussi. Mais là où était confiée

(1) Herodot., 2, 39, 2. Plutarch., Isis etOsiris, 31.

(2) Uhlemann, JEgyptische Alterthumskunde, II, 192 sq.

(3) lmmolare, saupoudrer de moîa (farine sacrée).
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aux prêtres la conservation de la science religieuse ou

d'un enseignement secret, la charge d'enseigner n'était

pas considérée comme leur charge principale. Celle-ci

consistait dans l'accomplissement des sacrifices du culte

public (1), en tant qu'il n'avait pas un caractère pure-

ment domestique ou politique.

Dans les temps les plus anciens qui remontent jusqu'à

l'état patriarcal, le roi était encore considéré comme
père, et, pour cette raison aussi, comme prêtre du peu-

ple tout entier. C'est ainsi qu'en Chine le prince lui-

même offrait les grands sacrifices (2). Chez Homère

aussi, qui pourtant reconnaît des prêtres partout, les

sacrifices politiques sont encore l'affaire du roi, comme
les sacrifices domestiques sont celle du père de famille,

et il n'y a que les sacrifices faits au nom de tous, et ser-

vant à des fins religieuses proprement dites, surtout à

la prière et à l'expiation, qui incombent au prêtre (3).

Numa accomplissait encore lui-même la majeure partie

des sacrifices (4).

t. -Le Plus donc nous remontons vers les temps historiques,

comme consé- plus nous trouvons que ce sont les prêtres qui ont été
quence et

L
. , n T^

preuve de la chargés de tout ce qui concerne les sacrifices. A Home,
chute origi- ° x ... . .

ne,le - c'était précisément Numa qui avait fait ces prescriptions.

A mesure que les situations devinrent pires, les hommes
sentirent que ce n'était plus leur affaire d'entrer en re-

lation directe avec la divinité.

Mais comment les hommes sont-ils arrivés à avoir

des prêtres ; et pourquoi les sacrifices sonl-ils'partout

confiés aux prêtres ? 11 n'y a pas de doute que le sacer-

doce soit une conséquence nécessaire du péché. Si l'hu-

manité n'était pas tombée, il n'y aurait pas de sacer-

doce. Le fait que partout il y a des prêtres est la preuve

la plus frappante que l'humanité se sent partout pèche-

(1) Plàto, Politicus, 29, p. 290.

(2) Mémoires concernant^ l'histoire des Chinois, II, 34 ; IV, loO,.

G rosier, Description de la Chine, II, 179 sq.

(3) Aristot., Polit., 3, 9, (14) 7 ; 6, 5, (8) 11. — (4) Livius, 1, 20.



CONFESSION GÉNÉRALE DE INHUMANITÉ TOMBÉE 289

resse. Et la répulsion qu'inspirent les prêtres, répulsion

qui se manifeste si volontiers partout, est encore une

preuve de la chute. Celui qui ne veut pas avouer qu'il

est un pauvre pécheur ne peut supporter un prêtre
;

rien que son aspect le gêne, car il lui rappelle sa chute.

C'est pourquoi le malaise général qui comprend et la

faute propre et la faute du genre humain tout entier re-

tombe sur le sacerdoce. C'est très compréhensible: le

sacerdoce est une preuve du péché.

Celui qui est sans faute et sans péché peut entrer en

relation avec Dieu sans obstacle. Mais Dieu n'accepte

pas un don de la part d'un homme souillé. C'est en vain

que celui qui n'est pas saint s'efforce d'entrer en relation

avec la divinité (1). Or les hommes se sont écartés de

Dieu. Donc aucun d'eux n'a plus le droit de négocier di-

rectement avec lui : Dieu ne permet plus qu'on l'appro-

che. Autrefois, il daignait descendre vers les hommes
;

il leur parlait comme un père ; il leur enseignait lui-

même comment il fallait l'adorer ; il les paissait comme
le berger paît son troupeau. Maintenant il s'est retiré

d'eux. Le sanctuaire, le temple sont devenus un lieu

sacré (2) dans lequel personne n'ose plus mettre le pied

sans encourir le plus grand danger pour son corps et

pour sa vie (3).

Faut-il maintenant renoncer à tout accommodement
avec la divinité offensée? C'est là une chose à laquelle

n'a jamais pensé même le paganisme dans son éloigne-

ment de Dieu. 11 comprit toujours que, sans un manda-

taire qui représente l'offenseur devant Dieu et le Dieu

offensé, le Dieu qu'il faut apaiser devant l'homme, que

par conséquent sans un médiateur entre Dieu et l'hom-

me, l'humanité ne peut trouver le chemin pour revenir

à Dieu. De là provient l'institution du sacerdoce (4). Or

(1) Plato, Leg., 4, 8, p. 716, e.

(2) Homer., IL, 5, 448, 512. Herodot., 5, 72, 4. Glem., Alex., Strom.,

p, 4, 19.

(3) Pausanias, 10, 32, 17.

(4) Plato, Polit., 29, p. 290, c. ; Conviv., 13, p. 188, c.
19
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celle-ci a toujours été ramenée à une disposition divine.

Dieu seul, dit Xénophon, peut nous prescrire la manière

de l'adorer comme il convient (1). Si donc l'adoration

de Dieu doit être réglée par Dieu, combien, à plus forte

raison, cette mesure doit-elle être prise lorsqu'il s'agit

pour l'homme de rétablir la voie coupée pour revenir à

lui. Cette tâche ne peut être résolue que d'après des lois

établies d'une façon immuable, et seulement par des

personnes intermédiaires qui agissent également au nom
et avec le plein pouvoir de l'une et de l'autre partie.

cerdo7e
L
com- Voilà quelle était la tâché des prêtres d'après la ma-

me double of- • x i • j r < • •
• t i

fice média- niere de voir du genre humain tout entier. Les paroles

que chante le chœur dans Euripide, sont l'interprétation

des sentiments de l'humanité tout entière : « Qui allé-

gera cette sombre vie mortelle vide de joie et de conso-

lation, si les prêtres n'élèvent pas à l'autel leurs mains

vers Dieu ?» (2).

L'idée de la double représentation ou de la médiation,

laquelle appartient nécessairement à l'idée du sacer-

doce, se trouve partout étroitement liée à celui-ci, aussi

bien lorsque nous considérons les honneurs qu'on lui

rend que les obligations qui lui sont imposées.

C'est toujours auprès des prêtres qu'on apprend com-

ment il faut offrir les sacrifices et les dons qu'on doit

aux dieux, comment il faut présenter les prières qu'on

leur adresse (3). Les prêtres sont considérés comme des

hommes qui sont seuls capables d'offrir des sacrifices,

comme des hommes qui ont la vocation et la capacité de

jeter un pont sur l'abîme qui sépare le ciel et la terre.

Ils portent souvent les livrées du dieu qu'ils représen-

tent, en prennent les traits (4). Dans l'antiquité on les

vénère absolument comme le dieu qu'ils servent (5).

(1) Xenoph.', Mem., 4, 425, 3, 16.

(2) Euripid., Aie, HTsq.
(3) Plato, Politicus, 29, p. 290, c.

(4) Pausanias, 3, 16, 1 ; 8, 15, 3. Schol. in Aristoph., Eq. 408.

Plato, Phœdo, 13, p. 69, c.

(5) Homer., Ilias, 16,604.
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Dans une société bien organisée, on les considère comme
tout aussi nécessaires que les agriculteurs et les arti-

sans, les soldats, les juges et les propriétaires (1). Dans

bien des pays ils jouissent d'une autorité souveraine (2).

Mais en revanche, on a des exigences plus grandes

envers eux qu'envers les autres hommes. C'est à peine

si l'antiquité croyait à une pureté morale ; mais elle la

présumait chez le prêtre, un peu plus du moins que chez

les laïques. Cette pureté, on l'attendait d'eux à un degré

moindre, en tant qu'on les considérait comme les repré-

sentants de Dieu auprès des hommes ; mais on était

plus exigeant, quand on les considérait comme les re-

présentants des hommes pécheurs ayant, de par Dieu,

plein pouvoir sur la colère divine criant vengeance. De

ce côté, on exigeait parfois d'eux une austérité qui mon-

tre suffisamment qu'ils n'ont pas usurpé leur dignité,

mais qu'ils y ont été constitués par une volonté plus éle-

vée, car ils se seraient rendus la vie plus commode, et

leur charge plus facile, s'ils avaient été eux-mêmes les

créateurs de leur état.

Les mortifications les plus dures étaient imposées

comme devoirs d'état aux prêtres péruviens (3). Les

druides gaulois exigeaient des jeunes gens qui voulaient

entrer parmi eux, une préparation sévère dans la soli-

tude des forêts, préparation qui durait quelquefois

vingt années (4). Mais les femmes qui, dans la Gaule,

étaient admises au culte des dieux, devaient accomplir

les services les plus pénibles où le moindre manque-

ment, quelque léger qu'il fut, était puni sur le champ
par une mort cruelle (5). Les Atharvans éraniens étaient

tenus, outre les trois heures de prières auxquelles cha-

que Madzayaçna était obligé, d'en faire encore une qua-

trième à minuit (6). En Egypte aussi les prêtres étaient

.(1) Aristot., Polit., 7, 7 (8), 5. — (2) Plutarch., Quœst. rom., 113.

(3) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker, IV, 459.

(4) Pompon. Mêla, 3, 2.

(5) Strabo, 4, 46. — (6) Spiegel, Eran. Altherthumskunde, III, 691.
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soumis à une vie très pénible, et ne devaient manger ni

viande ni œufs, ne pas se servir de sel, ne pas boire de

vin, pratiquer un jeûne continuel et encore d'autres

mortifications (1).

9.- L'idée De tout ceci, il résulte que le sacerdoce est aussi peu
de la repré-

. . .

semationdans une institution humaine arbitraire que le sacrifice. La
le sacrifice et

J

rePos
S

a

a

Jt

rd

sS pensée fondamentale du sacerdoce est la même que celle

Rédemption
116

du sacrifice sanglant. Il peut se faire que les prêtres

soient des pécheurs. Sous ce rapport, ils ont besoin pour

eux, tout aussi bien de l'expiation et de la médiation

que toute autre personne (2). Mais cela n'empêche pas

qu'ils puissent devenir pour les autres des médiateurs

devant Dieu. Ils sont élevés à cette charge, non en vertu

de leur puissance ou de leur propre mérite, mais gra-

tuitement, uniquement par la volonté de Dieu. Celui-ci,

il est vrai, a de nouveau ouvert à l'homme la voie qui

lui permet de revenir à lui ; mais il l'a fait d'une manière

qui doit toujours rappeler au pécheur qu'il s'est fermé

ce chemin par sa faute, et que c'est seulement par la

grâce et la médiation qu'il lui est possible d'y mettre le

pied à nouveau. L'étroite liaison qui existe entre le sa-

crifice et le sacerdoce est donc facile à expliquer. La

même idée fondamentale a présidé aux deux. L'homme
séparé de Dieu par le péché et livré à la mort doit faire

pénitence, et satisfaire pour retourner vers Dieu. Mais

il ne peut faire cela que par un secours étranger et par

une représentation étrangère.

Or, celte pensée ne peut être considérée comme légi-

time que si elle repose sur une autre base sûre. En elle-

même, l'idée de la représentation est une chose qui est

contraire à l'idée qu'on se fait généralement de la jus-

tice, car « celui qui a mal agi doit expier sa faute » (3).

Ce n'est pas un étranger qui doit faire pénitence à sa pla-

(1) Plutarch., Itis et O.st'ns, 5. Diodor., 1,80, 3. Chaeremon,
Fragm., 4 (Millier, Fragm. hist. Grâce, III, 497, sq.). Porphyr., De ab$~

Un., 4,6, 7. Hieron., Jovin., 2, 9, 13. Clem. Alex.', Strom., 7, 6, 33.

(2) Uebr.,7, 27.

(3) -Eschyles, Fragm., 321 (Ahrens, Dindorf, 267).
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ce (1 ). 11 doit s'acquitter lui-même de ce devoir. Telle est,

on peut bien le dire, la conviction de l'humanité tout en-

tière. Cependant cette humanité a basé la plus sainte de

ses actions, cette action dont elle espérait le salut dans

sa ruine, sur le principe qu'on peut se racheter de la

faute et de la punition dès qu'on met à sa place une vic-

time pure et sans faute. Il va sans dire que cette idée

de représentation n'était pas seulement absurde, mais

impossible à concevoir, si elle n'avait pas eu pour cause

une autre vérité plus élevée. L'homme pouvait peut-être

espérer sa grâce en offrant, pour sa personne, une com-

pensation à la divinité offensée, mais il ne pouvait le

faire qu'à la seule condition que, dans ce cas, elle ne le

traiterait pas en rigueur de justice. Grâce ou justice,

tel était le principe inévitable qui se présentait ici à l'es-

prit humain. Or, grâce et justice sont opposées l'une à

l'autre, et les hommes ne peuvent les concilier. Savoir

les faire accorder est une chose qu'il leur a fallu aban-

donner à la toute-puissance et à la sagesse divines. Et

comment pouvaient-ils penser présenter une telle tâche

à Dieu qu'ils voulaient apaiser, dans cette même action

entreprise à cette fin? S'ils avaient osé faire cela par

impulsion propre, c'eût été aussi insensé que criminel.

Evidemment l'humanité avait conservé, sinon la con-

viction claire, du moins un vague souvenir que Dieu lui-

même a fondé son salut sur la représentation.

L'homme a péché. Mais même dans ce cas, Dieu ne

l'a pas entièrement rejeté; il lui a laissé la possibilité

d'une réconciliation. Seulement,pour arriver à celle-ci,

il devrait satisfaire complètement. Or, il en était inca-

pable par lui-même. 11 avait déjà une fois perdu le droit

à la vie par la punition qu'il avait encourue. Comment
aurait-il pu donner de nouveau cette vie en sacrifice?

Mais la mort ne peut être supprimée autrement que par

la mort (2). La vie perdue ne peut être regagnée autre-

(i) Ezech., XVIII, 4. Exod., XXXII, 33.

(2) Ovid., Melam., 8, 483.
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ment que par la vie. Si donc une vie humaine exempte

de toute faute (1) n'est pas donnée pour l'homme (2),

une vie qui par conséquent n'a pas elle-même mérité

la mort, une vie capable d'équilibrer en valeur toute

la grandeur de la faute, il n'y a pas de remède pour

l'homme.

Mais lui promettre la réconciliation à la condition que

lui-même donne satisfaction complète, c'est-à-dire ré-

concilier Dieu par le sacrifice libre d'une vie exempte de

toute faute, ce serait se moquer de sa faiblesse et de son

impuissance, et le pousser au désespoir et au suicide.

Supposer que Dieu lui ait donné cette assurance à la

condition indiquée, il a dû offrir aussi à l'homme un

nouveau moyen pour concilier deux choses qui, de leur

nature, sont complètement inconciliables. Dieu a donc

dû devenir, comme dit le Livre de la mort égyptien, son

propre prêtre (3), sa propre victime. Dieu lui-même a

dû représenter l'homme, et faire à sa place ce qu'il avait

posé comme condition de la réconciliation. Dieu lui-

même a dû racheter la vie de l'homme par une vie hu-

maine. Dieu lui-même a dû mettre sur les plateaux

de la balance, pour la mort que l'homme méritait

comme punition, une mort expiatoire, humaine, inno-

cente.

Donc, sans la supposition d'un Rédempteur innocent

qui, envoyé par Dieu , a fait le sacrifice libre de sa vie au

nom de Dieu, et à la place de Dieu, les sacrifices san-

glants, avec leur pensée fondamentale de la représenta-

tion, non seulement seraient absurdes, mais il serait im-

possible que les hommes eussent jamais conçu cette ma-
nière de voir.

vénùZ dViâ Donc l'histoire tout entière des anciens sacrifices est
rédemption , .. . , . > _ , . ,

repose sur îe une preuve que les païens eux aussi n avaient pas oublie
même motif .,

r

^dSiuachu
1 comPlelemen t deux grandes vérités sérieuses. L'une que

tenniverseiie. l'homme et l'humanité sont dans le péché, l'autre Fes-

(i) Sophocles, (Ed. Col., 499.

(2) Cœsar, Bell, gall., 6, 16.— (3) V. plus haut, Conf., VI, 6.

iO.— L'es-
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poir consolant que, malgré cela, ils ne sont pas repous-

sés par Dieu, mais destinés à récupérer de nouveau la

vie perdue, et cela en«vertu d'une satisfaction représen-

tative que personne ne doit faire pour eux, sinon Dieu

lui-même sous la forme humaine.

C'est sur cet homme de douleurs qui s'est chargé de

nos maladies, qui a été brisé pour nos péchés, châtié

pour notre paix, et dont les plaies devaient être notre

guérison (1 ),que se sont fixés les yeux de l'humanité tout

entière, quand même elle l'a fait la plupart du temps

sans le savoir. Dans les temps les plus anciens, il est

déjà appelé l'attente des peuples (2). Mais dans les temps

postérieurs aussi, il est resté dans toutes les fortunes et

dans toutes les douleurs le Désiré des nations (3).

C'est par les sacrifices d'animaux que ceux-ci mon-
trèrent le plus souvent que cette foi n'avait jamais entiè-

rement disparu. Ces offrandes sanglantes leur permet-

taient de ne jamais oublier qu'ils étaient pécheurs et

dignes de mort. Par eux, ils se rappelaient toujours que

le sang seul et le sang innocent serait leur salut. D'eux

s'échappait toujours l'exhortation que la réconciliation

avec Dieu, la paix et la vie, ne pourraient devenir leur

partage, si un autre qui leur était égal en tout, excepté

dans le péché, n'expiait pour eux et ne les faisait béné-

ficier de son action.

C'est ainsi que, par la miséricorde de Dieu, cette so-

lidarité du genre humain en vertu de laquelle le péché

de son premier père était devenu le péché de la commu-
nauté tout entière, s'est transformée en un moyen de

salut pour le genre humain pécheur tout entier (4).

(1) Is., LUI, 3-5. — (2) Gen., XLIX, 10. — (3) Agg., II, N.

(4) Eusebius, Demonstralio evangelica, 110.
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Dieu lui-même est rendu responsable de la faute. — 9. Personne
n'est exempt de faute, et personne n'avoue sa culpabilité. — 10.
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Ils ont peur de la vraie réponse à la question de l'origine du mal.
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Le premier cri poussé par l'enfant qui naît à la lumière *. — î/at-

, •î-ii tienne ques-

et à la vie, est un cri de douleur, et pendant longtemps !
i0Q

;
d

'

où
7 r

. .
vient Ie m£

les larmes restent son unique langage. Bientôt il fait

pleurer d'autres personnesettrouve sa joie dans des souf-

frances étrangères. Oh ! quelle misère remplit le monde,

les chaumières des pauvres, les salles des hôpitaux, les

palais aux murs de marbre! Ah ! Si les palais pouvaient

parler, ils nous raconteraient qu'ils contiennent beaucoup

de gens qui n'ont pas seulement la consolation des lar-

mes, qui n'osent même pas chercher quelqu'un qui

puisse soulager leur douleur muette.

mal?
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D'où vient cette misère qui nous enlève la paix, nous

rend la vie amère et nous fait craindre la mort? D'où

vient cette misère qui nous rend les hommes à charge,

et qui nous rend à nous-mêmes notre propre torture?

D'où provient le mal dans le monde?

Depuis que l'humanité pense, elle s'est épuisée à cher-

cher la réponse à cette question. Il peut se faire qu'elle

appelle superfluité la recherche de l'origine du mal (1 ) ;

quoiqu'il en soit, elle n'a jamais pu se débarrasser de la

question concernant la raison du mal. Cette recherche

lui a toujours paru une des plus importantes pour le

genre humain (2), une des plus difficiles pour les forces

de l'esprit (3). En effet, s'il est dans la vie une question

qui demande un examen approfondi et qui soit inhérente

à des difficultés insurmontables, c'est bien celle de l'ori-

gine du mal (4). Il n'est pour ainsi dire pas de question

qui s'impose plus souvent et plus fortement dans les

heures de sérieuse réflexion, pas de question dont l'his-

toire offre autantde choses dignes d'attention, .d'éton-

nement, d'exhortation et d'enseignement. Dans cette

question, la perspicacité humaine a fait preuve d'im-

puissance complète, et, le manque de sincérité du cœur

2 _ Exa . s'y est érigé une série de monuments peu glorieux.

g
i

é

aute°s

ns

à ïa" Demandons-nous donc d'où vient le mal. Si tout le
c

?a

rru

nature,

e monde pose cette question, nous aussi nous pouvons
comme si elle 1 • i

était l'unique nie il ilou s la poser.
cause du mal. ,^, .,, . .

D ailleurs, nous avons déjà eu à ce sujet une discus-

sion dans laquelle il était dit constamment : Mettez toute

la faute sur nous ; nous porterons volontiers la respon-

sabilité
; mais ne faites point de reproches à la nature.

Ce n'est pas sans difficulté que nous sommes enfin par-

venus à arracher à l'homme l'aveu involontaire que sa

nature n'est pourtant pas complètement exempte de re-

proche, mais qu'elle est corrompue dans son fond, et

(1) Arnob., 2, 55. — (2) Maxim. Tyr., 41, 3.

(3) Orig., Contra Cels., 4, 65.

(4) Orig., loc. cit., 4, 65.
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qu'elle est la semence féconde du péché. C'est ainsi que

nous pouvons peut-être concevoir l'espérance d'attein-

dre cette fois notre but avec moins de peine et de lutte,

et obtenir l'aveu que l'homme lui-même est la cause du

mal. Aucune semence ne produit de rejetons et de fruits

par elle-même. Il lui faut un jardinier dont les soins

amènent sa force vitale à germer. Donc il doit y avoir

aussi une cause, lorsque cette semence du mal, la nature

corrompue, fait croître en nous de si mauvais fruits,

une cause qui excite la force germinatrice, et fait passer

la funeste inclination au mal en péché réel.

Malheur à nous, si nous avions cru ne pas être inquié-

tés sous ce rapport. Les hommes sont très curieux en

effet. Encore fatigués de la déification de la nature, voilà

qu'ils s'enflamment tout à coup d'une sainte colère con-

tre cette même nature, parce qu'ils pressentent ce que

l'on vise. Voilà que tout à coup la mauvaise nature doit

être considérée comme la cause de tout mal. Si Adam
n'avait pas péché, nous serions tous innocents. Son pé-

ché est celui qui donne naissance à tous les nôtres. Il

est cause qu'en naissant, l'homme, avec toute sa na-

ture, n'est plus pécheur, mais le péché lui-même (1).

Ainsi parle, depuis Luther,tout le chœur des réforma-

teurs de l'Eglise. Le péché de nos premiers parents a

fait de tels ravages dans notre nature, dit Bœhme,
que cette nature s'est animalisée, est devenue une se-

mence de serpents d'où ne peut sortir qu'une semence

de dragons (2). Et ce ne sont pas seulement des pas-

teurs hyperorthodoxes et des mystiques qui profèrent

ce jugement damnatoire sur la nature, mais il y a même
des philosophes libéraux. L'homme, enseigne Fichte,

est semblable à un tronc d'arbre et à un bloc
;
par sa

nature, il est aussi peu capable de bien que la pierre

est incapable de mouvement (3). Mauvais dans ce qu'il

(1) Mœlher., Symbolik, (6) 74, 77.

(2) Hamberger, Die Lehre des Jacob Bœhme, 136 sq.

(3) J. G. Fischte, System der Sitfenlehre, (1789) 3 Haupt., 1 . Abschn.,

§ 16. Anhang, p. 265 (G. W. IV, 201).
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a de plus intime, au point que le mal fait partie de sa

notion, prétendent Hegel (1) et Kant (2), absolument

commejadisFlacciusIllyricus, l'homme, avec sa nichée

de mauvaises inclinations, ne fera jamais espérer autre

chose que la lutte. Jamais on ne verra en lui l'inclina-

tion à remplir son devoir.

C'est une nouvelle preuve de ce qu'il en coûte à

l'homme pour trouver la modération et le juste milieu.

Nous ne serions pas fâchés maintenant que la nature fût

obligée de faire un peu pénitence, après les louanges

exagérées qu'elle a jadis acceptées comme des homma-
ges qui lui étaient dûs. Mais l'abus qu'on fait d'elle si

injustement nous émeut de compassion pour elle. C'est

ainsi que depuis Machiavel, tout homme d'État base

son édifice politique sur ce principe, qu'on ne doit pas

procéder humainement avec la nature humaine qui n'a

d'inclination que pour le mal. Les Réformateurs, les

Jansénistes, les pères, les héros et les héritiers de la

grande Révolution, les naturalistes modernes de l'école

d'Ibsen, de Conrad et de Zola, tous assez peu unis entre

eux, s'accordent pourtant sur un point, celui qu'il ne

faut pas perdre une parole de consolation relativement

aune humanité qui n'est capable que de faire le mal.

Et, du camp de la science moderne, retentit ce dogme
repoussant du mal radical dans l'homme, cette doctrine

de Kant que Schopenhauer prétend être le centre de

toute l'Ethique, le triomphe de la perspicacité humaine.

Cependant le mot nature est une expression très géné-

TréteX
6 rale avec laquelle on n'a encore rien exprimé de bien

cause de tous r^ /
~wr.ifîf/-wt^.,^i^' • £ 1

• t t.
• » • 1

les péchés, posuir, et, quelqu un aurait bien peu d expérience s il

ignorait que, dans les larges plis de son manteau, se

cachent les choses les plus diverses, des choses que sou-

vent on n'ose pas nommer. C'est pourquoi il est oppor-
tun que nous posions d'une façon plus précise cette

(1) Hegel, Philos, der Religion (G. W. XI, 238; XII, 270); Phéno-
ménologie des Geistes (G. W. II, 567).

<2) Zeller, Gesch. der deutschen Philosophie, 459.

3. — L;i

uature sensi-
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question : Quel est donc, dans notre nature, le malfaiteur

proprement dit sur lequel repose en définitive toute res-

ponsabilité.

La première réponse faite à celte question est régu-

lièrement celle qui nous révèle l'homme véritable,

l'homme dans toute son indigence. La nature ? dit-on
;

ce qui forme la nature ? C'est la matière, la faculté sen-

sitive.

Nous pourrions presque dire : Dieu soit loué que cette

parole ait été proférée. Que de fois n'avons-nous pas

pensé en nous-mêmes, que tout ce qu'on dit sur la

nature ne signifie au fond pas autre chose que la cano-

nisation de la chair ! Mais malheur à nous si nous avions

donné cette interprétation ! Heureusement que le monde
a fait le premier cet aveu !

La chair est faible, dit-on. Il est impossible de résister

à ses exigences. L'Evangile lui-même doit finir par lâ-

cher quelque chose de ses prétentions exagérées, et re-

connaître le fait que notre nature sensible ne peut pas

les satisfaire.

Plus loin vont encore ces naturalistes modernes, ces

lettrés qui, au lieu du cheval ailé, ont choisi le porc

sans frein pour monture, ces artistes qui, pour parler

avec Bleibtreu, ne voient dans le monde entier qu'un

immense café Liedrian, ces viveurs qui ne considèrent

qu'une seule loi comme sacrée, celle qui est contenue

dans ces paroles : La nature l'exige. Depuis longtemps-

tous ceux-ci n'essaient plus d'excuser la chair comme
trop faible ; ils mettent leur orgueil à vanter son bon
droit.

Les âmes à la Werther et les cœurs sensibles de tou&

les temps tiennent le même langage. Pourquoi, disent-ils,

dans leur littérature, aurions-nous des nerfs, si nous
n'avions pas le droit de glorifier leurs maladies, quand
même cela irait jusqu'au suicide ? Pourquoi, disent les

névrosés, les hystériques et les hypocondriaques, pour-
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quoi aurions-nous nos nerfs, si nous ne nous en servions

pas pour rendre la vie amère aux autres ?

Les matérialistes les plus grossiers et les plus délicats,

en théorie comme en pratique, tiennent le même lan-

gage. Longtemps avant que Biïchfrer, Vogt et Moleschott

aient augmenté le nombre de nos pensées du principe

spirituel : l'homme est ce qu'il mange, des dames trop

délicates et des égoïstes trop grossiers ont couvert leur

mauvaise humeur du prétexte d'une mauvaise digestion

ou d'une nuit d'insomnie. Autant de paroles dans les-

quelles on voit clairement la contradiction de la vérité.

Si la chair est faible, peut-on lui résister? Si on ne

peut lui résister, alors c'est un mensonge manifeste que

de l'accuser de faiblesse. Mais qui regardera de si près

au sens d'un prétexte, qui n'est évidemment inventé

que pour absoudre de la faute de sensualité l'esprit qui

ne pratique pas son devoir? Et qui voudrait prendre la

peine de prouver à quelqu'un le peu de solidité de ces

raisons, lorsqu'il est convaincu que celui-là ne croit pas

aux prétextes qu'il affiche avec tant de fanfaronnade à

l'extérieur?

Mais si ces expédients ne peuvent tromper un con-

naisseur d'hommes quand ils sont présentés sous une

forme populaire, ce serait éprouver une crainte supers-

titieuse en face de l'éclat de la science, que de vouloir

leur attribuer une plus grande importance, quand ils

sont présentés en termes savants, ou du moins en ter-

mes plus ou moins obscurs. Nous ne contestons pas le

sens spirituel et profond de l'oracle de Platon dans le

ïimée, tendant à nous prouver que personne n'est vo-

lontairement mauvais. Mais nous croyons que ceux qui

disent tout court que la chair est faible, atteignent bien

plus simplement leur but, et procèdent avec beaucoup
plus de sincérité que lorsqu'ils démontrent, dans un
discours magnifique, que les maladies de l'âme se di-

visent en deux classes : la sensualité et l'irascibilité, que
la première provient de l'excès d'humeurs sensuelles,



LA NÉGATION DU PÉCHÉ 303

l'autre de l'abondance de bile, absolument comme les

trois classes de maladies physiques proviennent de trois

espèces différentes de muqueuses et de sécrétions (1).

Les belles paroles ou les paroles obscures ne peuvent

pas rendre belle une chose qui est laide, de même
qu'elles ne peuvent consolider une chose qui ne tient

pas debout. C'est pourquoi quiconque ne considère pas

seulement les apparences, trouvera incomparablement

plus noble une Xanthippe prétendant que les nerfs sont

cause de ses caprices hystériques, que le philosophe

qui attribue les excès d'un débauché à un tempéra-

ment parfois trop ardent, ou que Schleiermacher qui

voit la nature du péché, en ce que la chair mauvaise

lutte toujours contre l'esprit (2).

Toutes ces explications du mal, et autres semblables,

laissent voir d'une manière trop évidente qu'elles ont

été inventées à dessein, pour qu'on les prenne au sé-

rieux. On a tout d'abord canonisé la nature pour s'en

faire un rempart, et persuader que ce que'lle nous ins-

pire ne peut être un péché. Ici le but est le même, mais

dans un sens opposé. Voilà que tout à coup il n'y a plus

dans la nature un seul fil qui soit sain, et qu'il ne peut

sortir d'elle que des choses mauvaises. Qu'elle en soit

responsable, c'est son affaire : l'âme se lave dans l'in-

nocence.

Tel est évidemment le motif bien simple qui a pro-

duit ce faux prétexte. Vouloir l'honorer d'une réfutation,

serait le prendre plus au sérieux qu'il ne s'y prend lui-

même, et descendre dans des domaines où le péché se

meut avec prédilection, mais qui n'ont rien à faire avec

l'imputation de la culpabilité.

Non ! On n'arrive à rien dans ce domaine avec des m
4
ai~ 8

Le
rt

explications physiologiques. Le monde l'a toujours corn- ^uw
e

e?d£"

pris. Mais pour que la question ne soit pas transportée deThomme.

(1) Plato, Timaeus, 41, p. 86 c. sq.

(2) Gass, Gesch. der protest. Dogmatik, IV, 586. J. Miiller, Lelire von
der Siinde, (6) I, 469 sq.
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dans le domaine de la liberté, — domaine qu'il craint

presque autant que celui de la logique, — il vient à

notre rencontre, en nous invitant, pour clore ces recher-

ches, à nous rendre sur un nouveau terrain. Il veut sans

doute à toute force trouver un paratonnerre à la respon-

sabilité, sans quoi il ne nous attirerait pas sur ce ter-

rain auquel il est d'ordinaire étranger et hostile. 11

ne s'agit en effet rien moins que du domaine de la mé-

taphysique.

Qu'avons-nous besoin, dit-il, de chercher la cause du

mal dans le sentiment du cœur? Voyez seulement la na-

ture du mal, et vous aurez toute l'explication. Rien, dans
A

la création, dit déjà Philon, n'a de constance et de durée.

Tout ce qui est mortel est soumis à la mutabilité par

suite de sa nature. L'homme aussi est changeant comme
tout le reste. Qu'il s'y prenne comme il voudra, il pé-

chera infailliblemen t et nécessairemen t ( 1 )

.

D'après cette philosophie, le mal ne serait pas autre

chose que la mutabilité innée dans l'homme.

Mais d'autres savent tirer avec autant d'assurance la

même conclusion de l'immutabilité présumée de la na-

ture humaine.

Un homme qu'animaient l'esprit et la foi du philoso-

phe d'Alexandrie, mais plus ancien que lui, l'auteur du

livre Henoch, croit que, si parmi les hommes, les uns

sont bons et les autres méchants, cela provient unique-

ment de ce que les uns ont reçu de la nature des dispo-

sitions plus mauvaises que les autres (2).

Si cette opinion n'était pas très commode pour expli-

quer comme pour excuser ce qu'il y a de plus mauvais,

on ne la trouverait pas partout, et elle ne se serait pas

insinuée partout. En Grèce, le stoïcien Chrysippe la

prêche comme un remède à tous les remords de la cons-

cience (3). A Rome, Marc-Aurèle, le stoïcien couronné,

(1) Philo, 'De opificio, 53 (Richter, I, 49).

(2) Langen, Bas Judenthum in Palœstina, 361 sq.

(3) Cicero, De fulo, 18, 20. Plutarch., Plac. phiL, 1, 27, 3, 29; Stoic.

repugn., 23, 2, 3.
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s'en sert pour se tranquilliser sur les désordres de sa

famille et sur la négligence de ses devoirs d'époux et de

père. Un homme qui a certaines dispositions, dit-il, ne

peut être que vicieux. Le blâmer pour cela serait tout

aussi injuste, — qu'on nous pardonne l'image, mais le

philosophe impérial s'en sert, — que si l'on voulait

punir quelqu'un parce qu'il a une haleine fétide (1). A
notre époque, Hume (2), Owen (3) et Kant (4), ont pro-

clamé la même philosophie, jusqu'à ce que Lombroso
l'ait achevée pour en faire un dogme universellement

reconnu.

Mais, comme toujours, c'est Schopenhauer qui tient

la tête. D'après sa doctrine qui n'offre pas plus de con-

solation à celui qui s'efforce d'atteindre la perfection,

qu'elle en est pleine pour le pécheur endurci, chacun a

son caractère particulier. « Tu n'as pas plus de droit d'en

vouloir au méchant qui a ses dispositions au mal qu'au

serpent qui a des dents venimeuses, dit-il. Aussi ne

cherche jamais à le corriger, ni à te corriger. Aucune

morale ne change le caractère. Tu changerais plutôt le

plomb en or. Essaie si tu veux, mais tu ne feras que

confirmer le principe : Tu restes ce que tu es » (5).

Au fond, cette manière de voir ne diffère que par des

expressions, de l'étude de la physionomie exposée par

Lavater et Gall. Ici aussi tout est disposition naturelle

innée, se manifestant même à l'extérieur. La structure

du crâne indique à chacun sa place parmi les penseurs,

les criminels ou les héros de vertu.

Inutile de montrer la fausseté de cette opinion. Lich-

tenberg qui avait jadis rendu hommage aux lubies phy-

siognomiques, mais qui leur devint plus tard très hostile,

croit que vouloir conclure de la même physionomie, ou,

(lfAiitonin., Médit., 9, i ; 10, 30; 8, 14 ; 5, 28.

(2) Vorlœnder, Gesch. der philos. Moral, 463.

(3) J. H. Fichte, Die philosophischen Lehren von Recht, Staat und
Sitte seit Mitte des XVIII Jahrhunderts (Ethik. I), 717.

(4) Zeller, Gesch. der deutsch. Philos., 458.

(5) Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellunq, (3) 1, 339 sq.
2J
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comme il dit, du même nez chez certaines personnes à

une identité de dispositions intellectuelles, est une stu-

pidité non moins grande que d'attribuer la guerre aux

queues des comètes (1).

C'est pourtant trop dire. Nous admettons qu'il y a un

petit brin de vérité dans cette doctrine (2). Mais si elle

veut rejeter toute la responsabilité de la conduite de

l'homme sur ses dispositions naturelles intérieures ou

extérieures, nous sommes alors obligés de la reléguer

dans les limites qui lui conviennent. 11 peut se faire, —
et l'antiquité impartiale Fa compris, — qu'elle explique

la formation des traits du visage, le développement du

crâne, par la mobilité ou la fermeté du caractère inté-

rieur. Elle en a le droit ; mais lorsqu'elle veut nous faire

croire que le caractère se détermine d'après les formes

des parties du corps, elle renverse l'ordre des choses.

Alors, il ne faut pas s'étonner qu'elle donne souvent

naissance à des conjectures ridicules. Ainsi, par exem-

ple, elle a prétendu que Napoléon n'avait pas d'aptitude

pour les mathématiques et pour les idées élevées (3), que .

Newton n'avait aucune profondeur (4), et elle a mis La-

lande au nombre des imbéciles (5). C'est pourquoi nous

ne pouvons faire droit à ses affirmations que si elles sont

corroborées par d'autres faits certains. Mais si elle veut

nous faire croire que beaucoup d'hommes ont déjà, de

par leur nature, des dispositions invincibles à une cer-

taine tendance déterminée, elle va à rencontre de tous

les faits et de toutes les expériences. A quoi donc était

disposé par sa nature l'Apôtre des nations ? Etait-ce pour
être Saul ou pour être Paul ? Ou bien ses traits et ses os

se sont-ils changés avant sa conversion? Non ! Ce n'est

pas la structure du crâne qui influe sur l'esprit; ce n'est

pas la disposition extérieure qui influe sur la manière

(1) J. Schmidt, Ucsch. des geisl. Leben in Deutschland, II, 704 sq.

(2) Hugo Argentin., (Albertus Magnus, Bonaventura), Comp. theo-
log. veritntis, 2, 58. Schubert, Gesch. der Seele, (4) II, 656 sq.

(3) Perty, Anthropologie, II, 4^8 sq. —(4) lbid., I, 18.

(5) Schubert, loe. cit., (4) il, 654 sq.
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d'agir. Tout l'extérieur et tous les traits de la physiono-

mie sont l'expression que l'esprit se crée par son action

continuelle. Le caractère est le résuKat librement acquis

de la manière d'agir et de penser continuée d'une ma-

nière égale (1). Mais il est impossible de parler d'une

disposition immuable de l'homme pour le mal. Vouloir

par conséquent attribuer le péché et le vice à cette cause

est une erreur manifeste.

D'où provient donc le mal? Les tentatives faites jus- 5. - Le

qu'à présent pour répondre à cette question s'en tenaient vient pas non
plus des cir—

à l'homme, et seulement à l'homme extérieur. Elles se constancesex-

teneures : oc-

gardaient prudemment de pénétrer dans son intérieur.
d
^™s

'
s
!;~.

Comme le résultat a été nul, on se détourne alors com-
ch^; ri~

plètement de l'homme pour aller au monde extérieur.

Et c'est là qu'on a trouvé le sol le plus fertile sur lequel

croissent en abondance les excuses les plus déloyales.

On voit d'abord paraître dans la série des causes qui

doivent produire le péché, la séduction. Ce faux prétexte

est le premier que l'homme ait invoqué. Il est aussi le

plus ancien de tous. Adam et Eve ont déjà voulu s'en

servir pour voiler leur faute. Cependant il contient un

peu de vérité, et c'est pourquoi nous pouvons, jusqu'à

un certain point, l'appeler pardonnable. Il est bien vrai,

comme dit le proverbe, que l'occasion fait le larron. Elle

fait des criminels encore pires. Le Spartiate Glaucus

était vanté dans tous les pays à cause de sa probité.

Mais lorsqu'on lui eut apporté d'au delà des mers de

l'argent en dépôt, sa réputation universelle devint alors

un piège pour sa probité. Lui non plus, il n'échappa

pointa la tentation de faire des détournements et des

faux serments, et peu s'en fallut qu'il n'y succombât (2).

Ne soyons pourtant pas trop dédaigneux dans notre ju-

gement sur lui, car quiconque se connaît sait que l'oc-

casion est à redouter. Mais avec cela, il n'est pas encore

(i)Eccli., XIII, 31 ; XIX, 26; Aristot., Anal, priora, 2, 28; De anima,

1, 1 ; Problemata, sect. 36.

(2) Herodot., 6, 86.



308 MANIÈRE DE PENSER ET D AGIR DE L HUMANISME

dit, beaucoup s'en faut, que l'occasion fasse nécessaire-

ment le larron, ou seulement qu'elle fasse de quelqu'un

un voleur. Elle fait que le voleur est complet, en lui

procurant la possibilité de mettre à exécution son in-

tention mauvaise. Mais ce n'est pas elle qui lui donne

la mauvaise inspiration qui fait d'abord de lui un voleur

au point de vue de l'intention, et finalement en acte,

ïl y en a beaucoup qui sont criminels devant Dieu et

devant leur conscience, bien qu'ils n'aient pas l'occasion

de faire passer leur désir en acte ; et, au contraire, il y

en a beaucoup qui vivent au milieu de tentations cons-

tantes, sans pourtant être méchants, preuve évidente

que ce n'est pas l'occasion qui fait le péché. 11 nous suf-

fit qu'une seule fois, elle n'ait pas fait le voleur ; il nous

suffît qu'un seul Joseph soit resté pur au milieu de pé-

nibles tentations.

Ainsi se trouventappréciés, àleurj uste valeur, ces prin-

cipes par lesquels notre science actuelle promet de vou-

loir améliorer la situation morale du monde (1). Le plus

grand nombre des crimes, dit Bûchner (2) qui, sans le sa-

voir, se fait l'écho d'Averroès, prend, comme on peut le

prouver, sa, source dans l'ignorance. L'homme ignorant

succombe presque infailliblement sous les circonstan-

ces extérieures. Il ne peut se tirer d'affaire que par des

crimes, et c'est ainsi qu'il devient victime de sa situa-

tion. Pour cette raison, les criminels sont des malheu-

reux qui sont plutôt à plaindre, que des hommes dignes

de mépris.

Partant de cette manière de voir, le fameux système

d'Elmira cherche, avant tout, à instruire les criminels

au moyen de lectures, de bibliothèques, de cabinets

d'étude et de somptueuses habitations, au lieu de les

punir, dans la conviction que, dans un laps de temps
très court, ils ne seront plus tentés de faire le mal.

11 est superflu de répondre à ce système, les faits eux-

(1) Stœckl, Gesch. der Philosoph. des Mittelalters, II, 118.

(2) Bïichner, Kraft und Stoff', (12) 276 sq.
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mêmes s'en chargent. Les nihilistes russes, les anar-

chistes français comme Ravachol, Vaillant et Henri

avaient appris la littérature moderne et les sciences

naturelles, à un degré tel que beaucoup de personnes ne

pourraient rivaliser avec eux. Or, cette instruction leur

a servi à méditer leurs crimes avec plus de réflexion, et à

les exécuter avec plusdeprudence. C'est donc avec raison

que d'autres n'attendent pas de la science toute l'amé-

lioration désirable. Ils demandent par contre, les so-

cialistes en particulier, à établir un paradis sur terre,

persuadés que dans ce cas le mal cesserait de lui-même.

Ainsi Bastian nous crie : Ne croyez pas que vous puis-

siez longtemps satisfaire le peuple avec des sermons de

morale, et avec de belles paroles. Si vous voulez que le

peuple soit bon, mettez-le dans une situation où il puisse

être bon. Dans des situations d'état heureuses, il n'y

aura ni criminels ni scélérats, car il est beaucoup plus

naturel et plus agréable de suivre le précepte de la vertu

que de marcher dans le chemin du vice avec une colère

concentrée (1). C'est pourquoi Fr. Magri propose sé-

rieusement lui aussi un nouveau système d'améliora-

tion, qui consiste à bien soigner les criminels, et à leur

inculquer de meilleures idées par la suggestion et l'hyp-

nose, car il est convaincu que la plupart des crimes ne

proviennent que delà faim et de la mauvaise nourriture

des nerfs (2).

Eh bien, il n'y a jamais eu de paradis sur terre depuis

le péché de nos premiers parents, et il n'y en aura plus

jamais tant que dureront les suites de leur péché. Ce-

pendant, il y eut des époques bonnes et tolérables. Est-

ce que, à ces époques, le mal avait disparu de la terre?

Nous connaissons par l'histoire, des époques où le

Christianisme jouissait de la liberté, bien qu'en réalité,

il ait toujours eu des obstacles sur son chemin. Dans
ces temps là, il prouva de fait aux peuples, qu'il était

(1) Bastian, Der Mensch in der Geschichte (Psychologie), I, 241.

(2) Rivista internazionale di scienze sociali, IV, 328 sq.
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tout disposé à répandre sur le monde ses bienfaits tem-

porels, si celui-ci voulait seulement lui accorder une

demi-confiance. C'était dans les dernières années du

XV e
siècle, alors que la Saxe était encore catholique.

Dans ce pays, à cette époque, un manœuvre touchait par

semaine la valeur de quatre moutons. Les artisans et

les moissonneurs avaient quatre plats sur leur table,

aussi bien à midi que le soir. Les jours de jeûne, ils en

avaient cinq à midi pour moins sentir la fatigue le soir.

On cite comme exemple d'économie extraordinaire, à

cette époque, le fait qu'une riche famille bavaroise ne

donnait à ses serviteurs, au repas du soir, que de la

soupe, deux plats de poisson et encore un troisième

plat. A la même époque aussi, en Autriche, un maçon
gagnait soixante livres de bœuf par semaine. EnMisnie,

il gagnait trois moutons et une paire de souliers, ou deux

linnots de blé, sans compter la nourriture (1 ).

• Les historiens de la civilisation nous racontent que

les jours les plus heureux qu'ait jamais vus l'Angleterre,

furent les jours où elle était gouvernée par des monar-

ques catholiques, les jours de ses évoques et de ses

couvents. Dans ce temps là, on trouvait dure la pres-

cription de mettre au pain et à la bière les gens dont on

n'était pas content, tandis qu'aujourd'hui, il y a des

milliers d'honnêtes gens qui seraient bien aises d'avoir

assez de pain et de pommes de "erre à manger le di-

manche avec leur eau. Aujourd'hui des familles de bon-

ne condition y regardent à deux fois pour mettre tous

les jours du rôti sur la table. Sous le soi-disant régime

monacal et clérical, les actes du Parlement désignent le

bœuf, le porc, le veau et le mouton comme étant la nour-

riture des classes pauvres (2). La seule ville de Gand
équipait dans ce temps là 16.000 citoyens armés (3),

(1) Janssen, Gesch. des deustch. Volkes, I, 307, 309, 338 sq.

(2) Gobbet, Gesch. der protest. Reformation in England und Irland
(Mainz, 1862), §463, 465, p. 575 sq,

(3) Kampen, Gesch. der Niederlande, I, 207, 218.
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et Dantzig 50.000 (1). Certaines petites villes hollan-

daises, et certains petits villages étaient en état de pou-

voir mettre à la disposition de leur prince, des vais-

seaux pour faire la guerre sur mer (2). La puissance

et l'influence de Lubbeck étaient tellement considéra-

bles, queles trois empires du Nord étaient prêts à mettre

sur le trône ou à déposer des rois, sur un seul signe de

sa part. A Nuremberg, les citoyens ordinaires- vivaient

d'une manière si aisée, que les rois d'Ecosse se seraient

félicités de pouvoir faire comme eux (3).

Donc il y a eu des temps où l'on se trouvait mieux

qu'aujourd'hui. Eh bien, nous le demandons encore une

fois : N'y a-t-il pas eu des hommes mauvais dans ces

temps-là? 11 n'y en avait certainement pas plus qu'il n'y

en a maintenant. Mais prise d'une façon générale, l'hu-

manité ne valait pas beaucoup mieux. La seule diffé^

rence est qu'aujourd'hui c'est la misère qui pousse au

péché, tandis que dans ce temps-là beaucoup s'y lais-

saient aller par folle extravagance.

On voit déjà où se trouve la juste réponse à la ques-

tion. Oui, la misère est la conseillère de bien des crimes.

Mais si nous cherchions à quels méfaits le bien-être et

le bonheur peuvent porter l'homme, nous pourrions

peut-être recueillir des chiffres plus considérables en-

core et des faits qui seraient d'autant plus terribles.

Les causes delà ruine de Sodome, dit le Prophète, fu-

rent l'orgueil, la satiété, l'abondance et l'oisiveté (4).

Dans tous les temps, ces mêmes causes ont fait périr

des quantités innombrables d'hommes. Quel que soit le

nombre de ceux que la misère corrompt, le bonheur en

corrompt encore davantage. C'est là une de ces convic-

tions puisées dans l'expérience, qu'expriment non seu-

lement l'Ecriture Sainte (5) et les Saints (6), mais aussi

(1) Barthold, Gesch. des deutschen Stœdtwesens., IV, 255.

(2) Kampen, loc. cit., I, 208.

(3) Barthold, /oc. cit., IV, 255 sq.

(4) Ezech., XVI, 49. — (5) Proverb., XXX, 8, 9.

(6) Bernard., De S. Malack., i, 7; In domin. Psalm., s. 2, 2. Sma-
ragd., Diadema monach., 32. Guerric, In Quadr., s. i,\.
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les auteurs païens (1 ). Et ce n'est pas seulement le rigide

proverbe qui dit: Il faut de robustes jambes pour sup-

porter des jours de bonheur (2), mais un léger enfant

du monde comme Gœthe se voit obligé d'avouer que

« Tout est supportable dans le monde »

« Excepté une longue série de jours heureux » (3).

Ce qui ne veut pas dire néanmoins que quiconque est

riche et heureux doive se livrer à de folles extravagan-

ces. Mais nous admettons encore bien moins que la pau-

vreté et la misère soient inséparables du péché. 11 y en

a beaucoup qui savent garder leur intégrité au sein du

bien-être, et il y en a des milliers qui, sous la pression

de la souffrance, offrent des exemples de vertu et de

sainteté.

11 s'ensuit de ceci, que si quelqu'un est méchant, ce

n'est ni la richesse ni la pauvreté qui en font un scélérat.

C'est à l'intérieur qu'habite notre ennemi ; c'est à l'in-

térieur qu'est la cause du mal. Pourquoi donc recourir

à des choses étrangères pour excuser nos fautes? Si

nous savions bien nous mettre en garde contre les objets

extérieurs, ils ne deviendraient pas pour nous un filet

et un piège (4).

6 _ Le
C'est pourquoi, il est pareillement inadmissible de

Sent
n
pas

pr

dê rendre, exclusivement ou principalement, l'éducation et

dcSiation! l'exemple responsables du mal. Avec ces mots, nous

avons mis le pied sur un domaine où la science moderne

déploie un zèle particulier, et se comporte avec un

sentiment souverain d'elle-même. 11 est impossible de

dire combien de fois, et avec quel air victorieux, on nous

oppose les mots de suggestion, de maladie des peuples,

de psychose des masses et autres semblables. Il n'y a

pas de crime qui ne s'explique par l'impossibilité de

(1) Theognis, Gnom., 1155 (129). Basilius, De legend. gentil, libris,

8. Seneca, Ep., 39, 4. Solon, dans Herodot., 1, 32, 6. Lysias, 24,

16.

(2) Wander, Sprichwœrter-Lexikon, I, 300, 22.

(3) Gœthe (G. W.
t 1827), II, 243.

(4) Ambros., Hexœmeron, 1, 8, 31.
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résister à l'exemple, et par l'instinct d'imitation mala-

dif et invincible. Des vues morales et politiques, des

préjugés de famille et de race, des terreurs paniques et

des enthousiasmes aveugles, l'opinion publique et la

voix de la presse, les mots d'ordre et les actes contagieux

de quelques hommes influents, tout cela, nous dit-on,

suffit pour faire de la masse un grand troupeau de

moutons, et pour enlever toute indépendance aux indi-

vidus (1).

Souvent, il nous faut l'avouer, nous ne pourrions pas

comprendre comment on attache une telle importance

à cela, si, au fond, il n'y avait pas le dessein de dégager

l'homme du poids de la responsabilité. C'est cependant

connu de tout le monde. Tous les temps se sont plaint

de la corruption indicible que le mauvais exemple, sur-

tout l'exemple des masses, peut causer ; et le spectacle

dont nous sommes témoins, nous dispense déparier plus

au long des malheurs que produit une fausse éducation.

Mais personne ne s'est encore avisé jusqu'à présent de

nier la liberté personnelle ou d'exiger, comme on le fait

maintenant, que notre droit pénal soit établi sur une

base psychologique tout à fait nouvelle, en faisant une

plus large part à ces influences (2).

Par bonheur cette exigence se heurte aux conséquen-

ces publiques de sa fausseté intérieure. Il est évident que

d'après cette manière de voir, les criminels échappe-

raient d'autant plus à la punition que les crimes augmen-

teraient en plus grand nombre ; caria contagion, et par

conséquent la non-culpabilité de ceux qui les commet-

tent, augmenteraient au même degré. Mais la nécessité

saura bien préserver d'un tel égarement.

D'ailleurs, la saine intelligence le fera aussi. Qui ne

sentirait pas toute l'exagération de Fourier, lorsqu'il

étend l'opinion de Rousseau que nous avons déjà dis-

cutée autrefois, jusqu'au principe que l'éducation est la

(1) Karl Fischer, Socialpœdagogik und Socialpolltlh, 242 sq.

'2)I6tâ.,"38J.
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source par où le péché est venu dans le monde (1)? Et,

qui ne serait pas frappé d'horreur, lorsque celte femme

diabolique, dont les écrits ont enlevé à tant d'êtres, non

seulement la vertu mais la foi à la vertu, et à l'honneur,

Georges Sand, étend si loin ce principe erroné, qu'elle

rejette la responsabilité de sa faute sur celle qui lui a

donné le jour? C'est avec une indélicatesse incroyable

que cette femme raconte au monde tout entier les pé-

chés de sa mère. C'est à elle qu'elle attribue ses propres

égarements, attendu que, dit-elle, d'après les lois de

l'hérédité, les bonnes dispositions comme les défauts

des parents doivent se retrouver dans l'enfant (2).

Le désir de trouver pour ses péchés une cause qui le

décharge de la responsabilité du devoir personnel, peut

conduire l'homme à une telle perversité. Ce doit être un

fardeau écrasant que ce sentiment de la responsabilité

et du rendement des comptes, si, pour s'en garantir, le

pécheur jette loin de lui ce qu'il y a de plus saint, la

pudeur innée, le plus naturel de tous les sentiments, la

piété de l'enfant, l'exercice de la réflexion. Ainsi, pen-

dant la tempête furieuse, le navigateur jette dans la mer
ce qu'il a de plus précieux. L'abîme veut avoir sa victime

;

il l'avoue. Plus c'est cher, meilleur ce sera, et il se cal-

mera peut-être plus vite.

Ces tentatives désespérées faites pour s'affranchir à

tout prix du sentiment de la culpabilité personnelle,

prouvent à quel anéantissement de tout sentiment hu-
main, à quelle détérioration de l'humanité on en arrive,

quand on ne veut pas reconnaître la cause du mal que
nous enseignent la conscience et la Révélation.

ma
7

r ar Pr

L
o!

Mais tout plutôt que ceci. Tout, excepté l'aveu de la

situâtes C

d

n!
mérité. 11 faut que la vérité sur ce point soit bien humi-

géogrâKues liante et qu'elle nous remplissed'uneindicibleconfusion !

Plutôt entraîner le monde tout entier dans notre culpa-

(0 Julian Schmidt, Gesch. der franzœsich. Literatur, II, 587. .

(2) Georges Saud, Mémoires,?!. Jul. Schmidt, Gesch.der franz. Lit.,
Il, 510.
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bilité, plutôt rejeter la responsabilité sur les autres que

de la prendre sur nous !

Dans les temps d'ignorance, on considéraitles étoiles

comme assez complaisantes, non seulement pour nous

prédire d'avance notre sort, mais pour prendre la res-

ponsabilité de tout ce dont pourrait manquer sur terre

celui qui marche sous leur influence. Dans les temps

modernes, Lachse a essayé de concilier l'attrait pour le

crime avec le nombre des taches du soleil.

Depuis Montesquieu (\), et particulièrement depuis

Karl Ritter, c'est devenu une mode et un titre d'honneur,

pour quiconque aspire au titre de savant, d'expliquer

l'histoire de l'humanité, de la civilisation, de la morale,

des vices, des qualités des peuples, par la géographie

physique. Notre époque n'est pas peu fîère de cette pré-

tendue découverte. Mais on sait ce qu'il y a de vrai et ce

qu'il y a d'exagéré là-dedans. Strabon a déjà fait ressor-

tir ce qu'il y a de vrai. Tite Live par contre connaît des

gens qui attribuent au climat la dégénérescence générale

des mœurs ; mais il juge les choses assez froidement pour

repousser ces théories (2).

Les modernes ont fait preuve de moins de réflexion.

Sous ce rapport, c'est Pascal qui va le plus loin, d'ac-

cord en cela avec son inclination au paradoxe. Il n'hésite

pas à dire qu'il n'y a presque rien de juste ou d'injuste

qui ne varie selon la diversité du climat. Trois degrés

plus haut vers le pôle et toute la jurisprudence serait

renversée (3).

On voit combien tout ceci est arbitraire, en ce que les

mêmes hommes ont des manières de voir tout à fait dif-

férentes sur la même cause ou sur le même effet. Au
moyen âge, on croyait que la légèreté par laquelle le

peuple anglais tranchait à son grand désavantage sur la

gravité des Français, et que les caprices bizarres qu'il

avait déjà, provenaient des brumes de son île, lesquelles

(1) Montesquieu, Esprit des lois, liv. 14, 2, 3, 42, 13 ; liv. J7

.

(2) Livius, 37, 54. — (3) Pascal, Pensées, 1, 68.
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influaient sur le cerveau et sur les nerfs (1). Au siècle

dernier, les riches anglais à qui la terre ne pouvait plus

offrir de changement, la vie plus de jouissances, l'oisi-

veté plus de charmes, trouvaient, dans le même climat

humide, la cause de leur inclination à la mélancolie et

au suicide (2). Rachel, dont l'humeur était aussi mobile

qu'une girouette, avait une habitude qu'elle conseillait

aussi à ses amis, celle d'écrire au-dessus de chacune de

ses lettres, la température du jour, afin que celui qui

la recevrait sût d'avance dans quelles dispositions d'es-

prit ces lignes avaient été écrites, et ce qu'il devait s'at-

tendre à trouver en les lisant. La célèbre juive en aurait

certes voulu gros à sa femme de chambre, moins ins-

truite et moins riche qu'elle, si elle se fût avisée de

faire dépendre son humeur, sa fidélité et sa discrétion,

du soleil de Berlin et des sables mouvants de la Hasen-

heide.

On se rend compte ainsi du sérieux de cette opinion.

Nous l'admettons quand nous pouvons nous en servir

pour nous excuser ; autrement nous faisons solennelle-

ment nos réserves contre elle.

Cette manière de voir est également en contradiction

avec l'histoire. On nous prouve, à n'en pas douter, que

la situation de la Grèce devait nécessairement conduire

à cet(e civilisation, à cause de laquelle nous estimons

tant les anciens Grecs. Mais que cette même Grèce qui

avait jadis produit Platon et Périclès soit aussi la patrie

des Clephtes, que le climat de Carthage ne produise

plus de Gyprien et d'Augustin, que le sol brûlant de

l'Espagne ne produise plus de Lope ni de Cervantes,

que les Stoïciens, sous le ciel d'or de la Grèce, dans les

villas ensoleillées de l'Italie succombassent à la même
maladie, à la même fatigue de la vie que les excentri-

ques habitants d'Albion, incapables de jouissances dans
les brouillards de Londres, que Jacob etEsaii, ces frères

(1) Petr. Cell., Epist., 6, 23.

(2) Edw. Vounp;, The Complaint of Wght-Thoughts, 5, 457.
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inégaux, aient vu le jour sous un même ciel, sous une

même étoile, sous un même climat, qu'est-ce que cela

fait au monde, puisqu'il faut, à tout prix, trouver au

péché une cause qui nous affranchisse de tout repro-

che ? Pourvu qu'elle atteigne cette fin, on ne se de-

mande plus si elle tient debout. Bien qu'elle n'ait pas le

sens commun en elle-même, elle l'a cependant si cette

condition est réalisée.

C'est ainsi que nous sommes encore à mille lieues de 8. - Diea', ,, ,. .< , , ., lui-même est

la réponse a la question qui agite le genre humain de- rendu respon-

puis sa naissance : D'où vient le mal? Jusqu'à présent, fente.

nous avons trouvé que les hommes, pour ne pas être

obligés de s'accuser eux-mêmes et de retourner à Dieu

par l'aveu de leur propre culpabilité, ont accusé Dieu,

mais d'une façon détournée. Car accuser une créature

de Dieu signifie toujours accuser Dieu (J). Mais du

moins les explications que nous avons indiquées pré-

cédemment n'étaient pas une attaque directe contre

Dieu.

Enfin, l'homme qui ne veut pas porter le poids de sa

responsabilité en arrive à ne pas reculer devant ce qu'il

y a de plus mauvais. D'où vient donc le mal ? Eh bien,

dit-on, si nous ne sommes pas montés assez haut avec

les étoiles, montons encore plus haut.

Les anciens héros d'Homère disent déjà sans détour :

Je n'en suis pas cause (2). Alors qui en est cause ?

Quand ils s'expriment en termes plus mitigés, la faute

se trouve dans la destinée inexorable, dans le sort aveu-

gle, inflexible, que l'homme ne peut pas plus faire plier

que la divinité. Voilà ce qui, d'après leur opinion, nous

rend coupables et dignes de punition.

Nous pouvons dire, sans exagération, que cette ter-

rible manière de voir, bien faite pour jeter l'homme
dans le désespoir et en même temps dans la haine con-

tre Dieu, fut propre à tout le paganisme. Ce blasphème
»

(1) Angust., Ps. 31, 2, 16. — (2; llias, 19, 86 sq.
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a été exprimé avec la conviction la plus profonde et le

sérieux le plus grand, par un de ses meilleurs philoso-

phes. Il ne faut pas s'étonner non plus que le peuple

n'ait pas pensé autrement. Ce n'est pas seulement la

légèreté d'une Hélène qui met sa propre sottise sur le

dos de la divinité (1), mais ce sont aussi les héros vail-

lants et joyeux ; et les Grecs les plus pieux disent, sans

détour, que la jalousie des dieux et la joie de nuire,

qu'ils manifestaient quand ils voyaient l'homme dans

le péché et dans la peine, les rendaient criminels envers

les mortels. Ils disent que ce sont eux qui sont les sé-

ducteurs, la cause du péché, et que l'homme n'est que

la victime.

Cependant, pourquoi parler des païens, pourquoi

nous effrayer quand nous rencontrons cette même doc-

trine chez les Musulmans ? (2) Est-ce que nous chrétiens,

nous n'avons pas sujet de nous voiler la face de honte

en présence des païens, quand ceux qui portent notre

nom s'expriment sur notre foi pour ainsi dire encore

plus grossièrement qu'eux ? Est-ce que ceux-ci ont

donné à leur affirmation une forme plus choquante que

le réformateur de Zurich, disant que Dieu incite et

pousse au péché, que l'homme n'est que l'instrument

avec lequel il accomplit le péché (3)? Ont-ils présenté

leur doctrine effrayante avec une froideur plus glaciale

que le réformateur de Genève a présenté la sienne sur la

prédestination au péché et à la damnation (4) ? Est-elle

bien éloignée de cela elle aussi, l'opinion du réforma-

teur de Wittemberg, opinion d'après laquelle Dieu pro-

(1) Odyss., 4, 261.

(2) Coran, 22, 52 ; 6, 125 ; 13, 27 ; 17, 62. Sprenger, Leben des Moham-

med, II, 306,423. Eremer, Cidturgeschichle des Orients untcr den Kali-

fen, H, 399, 410 sq. Aldak-I-Jalâly. Practlcal philosophy of the Mu-
hammadan people (by Thompson, 1839), 416.

(3) Mœhler, Symbolik, (6) 45.

(4) Becanus, Manualc controvers
.

, I. 3, c. 5, q. 3-6. Mœhler, loc. cit.,

50 sq.
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duit en nous, le bien elle mal, tandis que nous subissons

son influence inactifs et contraints (1).

Nous ne voulons faire de peine à personne en parlant

ainsi, quoique nous sachions que ce point blessera plus

d'un cœur. Cependant, est-il possible de se taire? Ne
devons-nous pas dire avec saint Paul : « Je ne puis rien

contre la vérité » (2) ? Et n'est-ce pas ici la triste vérité

à laquelle nous rendons témoignage? Byron lui-même

n'a pas permis à son Caïn de rejeter si crûment la faute

de son péché sur Dieu. Et Conradi, qui demandait seu-

lement que Dieu partageât avec l'esprit humain l'impu-

tation du bien et du mal (3), n'a pas poussé si loin sa

haine envers Dieu que Mélanchton, qui n'hésite pas à

affirmer que Dieu est la cause de tout, du bien comme
du mal (4), et qu'il est tout aussi bien l'auteur du pé-

ché de David et de la trahison de Juda que de la con-

version de saint Paul.

11 n'y avait plus qu'un dernier pas à faire pour nous

amener à la limite de ce qui est possible à l'homme,

nous dirions presque à la limite de ce qui est possible au

démon. Et ce pas, Théodore de Bèze l'a fait en expri-

mant l'effrayante doctrine que Dieu a créé une partie

des hommes, sans autre dessein que de trouver en eux

des instruments pour exécuter le mal qu'il a résolu de

produire (5).

C'est ainsi, qu'au nom de la théologie, on attribue la

nuit à la lumière, la maladie à la santé, la mort à la

vie (6) ; c'est ainsi qu'on se permet le blasphème envers

Dieu et la négation delà propre raison, uniquement pour

pouvoir se croire soi-même innocent.

Pourquoi alors accusons-nous des esprits plus ordi-

naires d'oser introduire dans la vie ces doctrines qu'ils

tiennent de leur instruction religieuse ? Pourquoi con-

(1) Luther, De servo arbitrio, c. 150. — (2) IL Cor., XXII, 8.

(H) Zukrigl, Nothwendigkeit der Christl. Offenbarungsmoral, 96 sq.

(4) Mœhler, loc. cit., 43 sq.

(5) 1J., 46.

(6) Basilius, Hexœm., 2, 5.
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damnons-nous l'infortuné Lentz lorsqu'il commet le

crime de dire que le ciel est la cause de ses péchés, et

que lui seul peut faire cesser cela (1)?

Pourquoi nous emporter contre Georges Sand qui

accuse Dieu d'être la cause de nos péchés, parce qu'il

permet à l'humanité de s'écarter du droit chemin au

lieu de la frapper de sa foudre (2) ?

9. — Per- Nous sommes arrivés à la dernière limite, car nous
sonne nest

fautee?
de
r-
ne Pouvons Pas aUer Pms l°m - U es ^ temps que nous

sa^VaE! rendions compte de ce que nous avons entendu jusqu'a-

lors. Quel est le résultat de notre long voyage à travers

les pays, les peuples, les temps ? 11 est très affligeant.

Partout nous rencontrons la faute, et nulle part l'aveu

de la faute. Tous se vantent d'être hommes, tous pè-

chent contre ce qui est véritablement humain, et tous

le corrompent sans espoir de retour, sans admettre ni

qu'il est gâté, ni que ce sont eux qui l'ont gâté.

Un jour, les fils de Dieu vinrent devant le Seigneur.

Satan aussi était parmi eux. Et le Seigneur lui dit : D'où

viens-tu $ Et il répondit: J'ai fait le tour de la terre et je

l'ai parcourue (3). 11 va sans dire que lui, le mauvais

accusateur des hommes (4), n'avait pas vu de bien dans

l'humanité, mais uniquement du mal. C'est pourquoi le

Seigneur lui demanda de nouveau, s'il n'avait pas au

moins rencontré une personne chez qui il ne trouvait

rien à reprendre, Job, le saint, l'homme irréprochable?

Non que Dieu ait voulu dire que Job était sans défaut.

Il s'occupait seulement de l'humanité, et voulait lui

éviter le reproche que tout bien l'avait abandonnée.

C'est ainsi que Dieu respecte même l'honneur des hom-

mes tombés.

Le récit ne nous dit pas si, à ce moment, le bon es-

prit de l'humanité parut aussi devant Dieu. Si oui, sans

(i) Dûntzer, Frauenbilder aus Gœthes Jugendzcit, 65.

(2) Sand, Lclia, 35. (Werke, deutsch. [Stuttgart, 1844], L. III,

16).

(3) Job, I, 6, 7. — (4) Apocal., XII, 10.
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doute le Seigneur lui posa la même question ! D'où

viens-tu? Et sa réponse fut : J'ai voyagé à travers les

pays habités par les hommes, j'ai traversé les mers, je

me suis élancé jusqu'aux étoiles du firmament. Et le

Seigneur de dire : As-tu trouvé un seul homme qui fût

sans péché ? Non ! fut sans doute sa réponse ; nulle part

je n'en ai trouvé. Mais as-tu trouvé aussi la cause qui

les a fait tomber dans le péché ? Oui, si je dois les croire.

Sous le ciel et sur la terre, dans l'air et dans la mer,

dans les abîmes profonds de l'enfer, il y a une multi-

tude d'êtres qui portent la faute de leurs crimes. Il n'y

a qu'un endroit où ils n'aient pas voulu me laisser cher-

cher quelques traces de fautes et de responsabilité, c'est

dans leur intérieur, là où le mal a son siège odieux, là

d'où il s'élance comme la bête fauve de son antre, pour

répandre la terreur et la dévastation dans les monta-

gnes et dans les vallées. Que le péché tienne le sceptre

dans l'humanité, ils l'ont avoué, si ce n'est point par

sincérité, c'est du moins par mécontentement envers

les autres. Mais personne n'a admis qu'il était pécheur.

Ils ne peuvent s'empêcher de commettre des fautes et

des péchés, comme si c'était un droit humain dont il

faut user absolument. C'est comme s'ils voulaient trou-

ver en lui une preuve que leur nature est humaine. Mais

aussitôt qu'ils ont montré qu'ils étaient hommes, ils

nient qu'ils tiennent cela de ce qu'ils ont d'humain en

eux. S'il leur est permis de se justifier, ils ont, comme
excuse toujours prête, la parole : Errare humanum est.

Mais si on se sert de ce même principe pour leur mon-
trer qu'ils sont également responsables d'avoir erré,

alors ils nient leurs propres paroles.

Le génie de l'humanité a raison. Dans ses premiers io. - Les

écrits, l'humanité ancienne a déjà déclaré, par la bouche véuTent P

n

a

e

s

ChcicllGl' \&

d'Hégésias (1), de Socrate et de Platon (2), que per- causedumai.

sonne n'est volontairement mauvais.

(l)Diogen. Laert.,2, 95.

(2) Plato., Tim., 41, p. 86, d ; Protag., 31, p. 345, e ; 37, p. 355, d.
21
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Peu d'hommes, — ce sont il est vrai les plus grands

esprits de l'antiquité, — ont osé douter de cette affir-

mation (1). Mais cela n'a servi de rien. Les hommes ont

tenu à la négation de la liberté de la volonté, avec une

opiniâtreté (2) qui leur fait peu d'honneur. Aujourd'hui,

nous sommes allés si loin que même des ouvrages scien-

tifiques sérieux applaudissent quand Ola Hanson expli-

que, dans son abominable Paria,le meurtre de la mère

par un simple instinct de la nature, et qu'il nous montre

pure comme un miroir l'âme de celle qui a assassiné son

enfant (3).

Que l'homme soit maître de ses actions, qu'il en soit

même cause, qu'il porte par conséquent lui-même la

' faute et la responsabilité de ce qui est bon et de ce qui

est mauvais, c'est là une vérité certaine, indéniable,

attestée à chacun par sa propre conscience, une vérité

que chacun peut trouver par sa propre réflexion. Or

cette vérité a été niée avec tant de ténacité, et d'une

manière si générale, qu'on serait presque tenté de croire

qu'elle n'est plus accessible à l'homme tombé, aban-

donné à ses propres forces et à sa seule raison naturelle,

sans une lumière plus élevée, et sans une impulsion

plus vigoureuse que celle qu'il possède. Un docteur de

l'incrédulité moderne avoue en effet qu'il serait obligé

d'abandonner le point de vue auquel il se place, s'il lui

fallait admettre la doctrine de la liberté de la volonté (4).

Sans admettre une faiblesse exagérée de la raison,

nous remercions pourtant la grâce divine de ce qu'une

lumière plus brillante se soit levée pour nous dans la

personne de Jésus-Christ, lumière qui éclaire nos ténè-

bres (5) et nous rend aussi, sous ce rapport, tout égare-

ment impossible. « Que nul, lorsqu'il est tenté, nous

apprend cette doctrine, ne dise : C'est Dieu qui me tente.

(1) Aristot., Eth., 3, 5, (7) 4. Sophocl., Fragm., 362 (Ahrens).

(2) V. Vol., I, Conf., 6.

(3) Cf. Schmidkundz, Psychologie der Suggestion, 363.

(4) Boutteville, La morale de VEgl. et la morale nat., 52.

(5) Joan., I, 5.
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Car Dieu ne saurait être tenté de mal, et lui-même ne

tente personne. Mais chacun est tenté par sa propre

convoitise qui l'amorce et l'entraîne » (1). Tout ce

qu'elle peut faire, c'est de l'y exciter, mais pas davan-

tage. Telle esl la doctrine de la Révélation.

Cependant elle ne nous dit rien de nouveau sur ce

point. Elle ne fait que confirmer ce que nous savons par

notre propre intelligence. Quel est le sage qui niera qu'il

y a du mal dans le monde ? Est-ce que les chutes mor-

telles ne sont pas fréquentes dans la vie? Mais ce n'est

pas au dehors que se trouve le vrai danger. C'est à l'in-

térieur. Examine avec soin ton intérieur, et mets des

gardes devant ses portes, devant tes pensées et devant tes

passions. Pourquoi accuses-tu la nature ? Pourquoi as-

tu recours à une nature étrangère pour t'innocenter de

tes fautes? Tu es toi-même la cause de ta malice ; tu es

dans ta propre personne la cause de tes égarements, la

cause de tes péchés (2). Telle est la simple vérité que

nous reconnaissons aussi bien dans la lumière de la rai-

son que dans celle de la Révélation.

Mais la cause de cette condamnation est que la lu-

mière est venue dans le monde, et que les hommes ont

mieux aimé les ténèbres que la lumière, parce que leurs

œuvres étaient mauvaises (3).

Aujourd'hui aussi bien que dans les anciens temps,

les hommes traversent des espaces infinis pour savoir

s'ils ne trouveraient pas quelque chose à quoi ils puis-

sent imputer la responsabilité des mauvaises actions,

laquelle pèse d'un poids effrayant sur la conscience de

l'homme. Et sans cesse ils reviennent en assurant que

le mal doit sans doute être inévitable, et que le meilleur

serait de le laisser passer son chemin, comme les nua-

ges et les brouillards d'automne dont on ne sait rien de

la provenance, et dont on constate la présence subite,

sans en voir la raison ni en haut ni en bas.

(i) Jac, I, 13, 14.

(2) Ambros., Hexœm., 1, 8, 31.— (3) Joan., III, 19.
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Nous vous croyons sur parole. Mais pourquoi ne

cherchez-vous pas la raison, là seulement où l'on peut la

trouver? Vous, ô hommes, comme vous devenez insup-

portables à vous-mêmes, en ne craignant plus que vous !

Comment, en vous fuyant éternellement, trouverez-vous

jamais le vrai motif du mal ? Si vous le cherchez, cher-

chez-le bien, cherchez-le là où il se trouve en réalité, et

vous aurez vite fait de le trouver.

4i. -Les Point d'effet sans cause, tel est le principe que la

peur de la science a établi depuis les temps les plus reculés, comme
vraie réponse L

à îa question point de départ de toutes les recherches. Rien ne vient
del origine du L l

raal - du hasard. Mais quand l'humanité s'arrête à un défaut

d'une manière si universelle, et avec tant d'opiniâtreté,

elle doit avoir des motifs particuliers. Il n'y a pas de

question qu'elle déteste plus que celle-ci : D'où vient le

mal? Et pourtant, depuis le commencement, il est peu

de questions qu'elle ait soulevées plus souvent que celle-

ci. Mais celui-là se tromperait qui voudrait croire qu'elle

l'a posée dans le but de la résoudre.

Non ! Les hommes ne veulent pas qu elle soit résolue.

Ils craignent plus que tout ce qui leur cause de la ter-

reur la juste réponse à la question effrayante : D'où

vient le mal? De là leur anxiété pour trouver à ce sujet

une réponse qui les décharge de la faute.

Pour prouver ceci, nous aurons garde de nous adres-

ser à des esprits faibles et timides. Madame de Stein, à

l'époque de ses relations défendues avec Gœthe, était

parfois accablée degraves scrupules de conscience. Peut-

être voudra-t-on rejeter son témoignage comme celui

d'une âme inquiète, lorsqu'elle s'épanche dans ces vers

mauvais :

« Ma conscience ne veut pas me dire »

« Si ce que j'éprouve est injuste, »

« Et si je dois expier le pe'ché »

« Qui m'est si cher. Ciel anéantis »

« Cette conscience, si jamais elle pouvait m'accuser ! » (1)

(1) Dùnzter, Charlotte von Stein, I, 66. Baumgartner, Gœthe, (2) 1,

294.
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C'est évidemment un fort degré de terreur, quand on

est obligé d'avouer soi-même que la conscience ne veut

pas répondre à la question de savoir si l'on vit dans le

péché, et quand on prie le ciel de l'anéantir plutôt

qu'elle ne dise la vérité. Cependant Madame de Stein est

une femme, et les femmes, dit-on, sont toujours dispo-

sées à la bigoterie. C'est pourquoi on ne peut pas atta-

cher une importance considérable à son témoignage.

C'est bien. Mais Gœthe, son grand Gœthe, est assuré-

ment au-dessus de ce soupçon . Or lui non plus n'échappe

pas à cette peur d'entendre la juste réponse. Lui aussi

fuyait la vérité, et peut-être encore davantage que Ma-

dame de Stein. Il n'avait pas précisément la conscience

tranquille, quand il se posait la question : « Qu'appel-

les-tu donc péché ? Mais il se garde bien d'attendre la ré-

ponse. Avec une pointe de bel esprit froide qu'il regarde

probablement comme spirituelle il dit : Le péché est ce

qu'on ne peut s'empêcher de commettre » (1).

Mais ce que Gœthe craint d'exprimer clairement, un

des esprits les plus forts parmi les esprits forts, Lessing,

l'a avoué sans ambiguïté. Que perdons-nous, dit-il, lors-

qu'on nous refuse la liberté? quelque chose, — si tou-

tefois c'est quelque chose, — dont nous n'avons pas be-

soin ni pour notre activité ici-bas, ni pour notre félicité,

quelque chose dont la possession rend beaucoup plus

inquiet et plus soucieux que sa privation ne pourra ja-

mais le faire (2). Pour lui, assure-t-il une autre fois à

Jacobi, il ne désire aucune volonté libre ; il reste, —
par exception, une fois par hasard, pour de bons mo-

tifs, c'est-à-dire commodes, — un luthérien honnête
;

il s'en tient à l'erreur et au blasphème plus animal qu'hu-

main, qu'il n'y a pas de volonté libre (3).

On fuit donc sciemment la vérité, et par conséquent

(1) Gœthe, Zahme Xenien, III (G. W. 1827, III, 281).

(2) Lessing, Zuszetze zu Jerusalems philosopJiischen Aufsxlsen (Lach-

mann, 1839,X, 6).

(3) Jacobi, Ucber die Lchre des Spinoza, G. W. 1819, IV, 4, 61, 70 sq.
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à dessein ; on la nie par peur et par lâcheté, fuite sem-

blable à celle de l'enfant qui se sauve après avoir lancé

une pierre dans la fenêtre de son père, négation comme
celle de la petite fille que la mère surprend la main dans

le sac aux friandises.

12. - où C'est ainsi, ô homme, que tu peux reconnaître où
i'uomme trou- < .

• 1( , . . ,,. -^

vera-t-n la sont tes vrais consolateurs et les vrais médecins. Des
vérité et du . n .

, i , i , • • i

secours? milliers s approchent de toi sans en avoir reçu la mis-

sion, te tâtent le pouls, et leur jugement unanime est

celui-ci : Je ne trouve pas de faute en lui. Si seulement

cette parole pouvait l'absoudre de la faute ! Mais c'est

toi qui sens le mieux comment cette faute fait rage

dans toutes tes veines, comment elle a pénétré jusqu'à

la moelle de tes os. Ne crois-tu pas que les pires de

tous les médecins sont ceux qui n'ont que cette parole

sur les lèvres : Paix ! paix ! là où il n'y a pourtant pas

de paix, ces médecins qui guérissent ta plaie en se mo-

quant de toi (1) ! Ne leur répondras-tu pas avec Job :

Souventj'ai entendu un tel langage ; vous êtes tous des

consolateurs onéreux (2). Peux-tu espérer que ceux-ci

puissent jamais te guérir, eux qui ne connaissent pas

même le siège de tes souffrances, et qui ne veulent pas

le connaître? Ne veux-tu pas t'abandonner avec con-

fiance aux mains de ceux qui ne te flattent pas, c'est

vrai, mais qui disent où est la cause du mal?

Cet avertissement peut avoir de l'utilité sur un point.

Il t'est peut être difficile de te défaire de tes préjugés,

de ta méfiance enracinée depuis longtemps contre les

maîtres du christianisme qui te promettent une guéri-

son certaine, mais qui mettent comme condition pre-

mière la connaissance de la gravité de la maladie.

Le mal est-il donc réellement si grand? Si ceux-ci

seuls l'assuraient, tu pourrais encore en douter. Pour-

tant, si tu ne les crois pas, crois ceux qui t'avertissent

par leur propre expérience. Que le péché est donc quel-

(i) Jerem., VI, 14. — (2) Job, XVI, 2.
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que chose de hideux, de honteux, d'énorme ! quand

même les plus audacieux, et surtout eux le nient avec

la peur « d'un loup qui fuit en silence et l'oreille basse,

après un méfait commis à la dérobée » (1).

Qu'ils fuient donc aussi loin qu'ils pourront, qu'ils

nient tant qu'ils voudront ! Plus leur anxiété est grande,

>lus elle est claire. Leur effroi semble nous crier à tous

cet avertissement ! Si tu as montré que tu étais un hom-
me, avoue ta faute en homme. Si tu as commis des fau-

tes, avoue que c'est toi qui lésas commises; mais tu n'as

pas le droit de faire ce que tu n'oses pas avouer, et tu ne

dois pas laisser ce poids peser sur toi.

(1) Le Tasse, La Jérusalem délivrée, (Gries) XII, 51.
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GLORIFICATION DE LA SAINE SENSUALITÉ.
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sensualité.— 7. Combien le plaisir des sens ronge l'homme et l'hu-

manité. — 8. La prétendue sensualité saine ou raffinée est elle-

même malsaine. — 9. La sensualité malsaine, corrompue, contre

nature, est une suite et une punition du péché. — 10. Les opinions
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corruption. — 11. Ce n'est que par la lutte que la sensualité peut

devenir saine. — 12. Les vrais droits naturels de l'homme.

i.-L'hom- Nous connaissons tous par Ruckert cette parabole
e dans le

lits, image
de l'homme.

me dans le

puits, image orientale au sens si profond qui, depuis des siècles, est

passée dans les légendes de tous les peuples (1) : le ré-

cit de l'homme dans le puits (2). Poursuivi par un élé-

phant furieux, le pauvre homme se sauve dans une ci-

terne profonde. Ses mains se cramponnent aux branches

d'un faible arbrisseau, tandis que ses pieds reposent sur

une étroite bande de gazon qui a poussé entre les pier-

res. Quand son œil se fut habitué à la demi-obscurité de

cette citerne, il regarda autour de lui. Mais qui pourra

décrire sa terreur ! Deux souris, l'une blanche et l'autre

noire, étaient en train de ronger les racines de l'arbris-

seau. Quand l'une était fatiguée , l'autre reprenait le

travail. Quatre vers minaient assidûment le gazon, et,

au-dessous de lui, se tordait un dragon horrible. Le

monstre ouvrait sa gueule avide, tendait vers lui son

long cou, et en haut était l'éléphant qui, attendant sa

proie, plongeait sa trompe dans le puits. Le malheureux

(1) Grimm, Deutsche Mythologie (4 Aufl. von Merger, 1876), II.

Simrock, Deutsche Mythologie (2 Aufl. 1864), 42.

(2) Fr. Ruckert, Parabeln 1 (G. W. 1882, IV, 303).
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se voit déjà saisi parla mort. Il est perdu, comme le

gibier qui est entré dans le filet du chasseur. Son cœur

est sans espoir; ses yeux sont privés de toute consola-

tion. 11 dit adieu à la vie.

Ainsi penserait l'homme s'il était comme il devrait

être ; mais si on le prend tel qu'il est, personne ne s'é-

tonnera que le récit continue ainsi. Dans cette triste

situation, le malheureux voit comme une douce résine

découler des branches de l'arbrisseau. Il oublie immé-

diatement son sort. Incapable de résister au petit char-

me du moment, il tend la main et suce les quelques gout-

tes de cette résine séductrice. Crainte et mort sont

oubliées parla perspective d'éprouver un moment de

plaisir ; l'amertume la plus grande est compensée par

une petite jouissance.

Voilà bien l'homme. Il sait qu'il est enlacé par les rets

de la mort, et il ne craint pas de dédaigner sa vie pour

une goutte de douceur. Plaignons-le, moins à cause du

danger qu'à cause de la légèreté qui lui fait oublier le

danger, mais avouons que nous ne le comprenons pas.

Ce n'est pas étonnant, car l'homme lui-même ne se s.-L'hom-
'

. me sous l'in-

comprend pas. Tous les philosophes, excepté quelques- agence de ia

uns qui ont des sentiments très bas, s'accordent sur le se comprend
* ' pas lui-même.

principe que le plaisir sensuel est tout aussi nuisible à

la nature de l'homme qu'il est indigne de son esprit. Ils

n'hésitent pas à l'appeler la plus dangereuse des mala-

dies, la plus mauvaise espèce de folie (1). Malgré cela,

il y a beaucoup de ses captifs qui se regardent comme de

grands esprits et qui sont considérés comme tels. « Ses

œuvres, dit Aristote, excitent la honte, non seulement

quand on les commet,mais quand onen parle» (2). Et tou-

tes les œuvres de nos poètes sont pleines de louanges à

son adresse, absolument comme s'il n'y avait pas d'au-

tres sujets qui puissent les enthousiasmer, et que les

lecteurs soient incapables de goûter d'autres satisfac-

(1) Plato, Rep., 3, 12, p. 403, a.

(2) Aristoteles, Rhetor., 2, 6, 21.
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tions. Ils disent tous comme Sénèque : « Le plaisir des

sens a infecté le monde entier de son doux poison ; il

s'est fortifié de plus en plus par le progrès du temps et

de l'erreur (1) ». Tous s'accordent avec Cicéron disant

que personne ne mérite le nom d'homme, qui passe un

seul jour dans les plaisirs de la chair (2), et avec Eudème
qui prétend que seulel'âme la plus vulgaire peut désirer

une telle vie (3). Néanmoins la plus grande partie des

hommes, non seulement des esclaves, mais aussi des

hommes libres, des hommes instruits, des savants, des

gens intelligents et occupant un rang élevé, épuisent

leur vie tout entière au service de cette passion dégra-

dante. Personne ne peut refuser son approbation à la

parole de Platon, que la victoire remportée sur les ins-

tincts sensuels est la plus noble des victoires (4). Et

combien peu nombreux sont ceux qui la remportent !

Combien peu nombreux sont ceux qui désirent seule-

ment la remporter !

Nous devrions rougir de l'humanité, ou, pour parler

plus sincèrement, rougir de nous-mêmes, si nous réflé-

chissions un seul instant à ce que nous faisons de notre

personne par la sensualité. C'est, les yeux pleins de lar-

mes, que nous venons de jurer de ne plus jamais lui cé-

der, et le résultat est qu'un instant après, nous tendons

vers elle de toutes nos forces. Avant de nous subjuguer,

elle sait nous remplir de plaisir et de convoitise, de telle

sorte que nous croyons ne pouvoirlui résister. A peine

avons-nous appris à la connaître, que rien que d'y pen-

ser, elle est déjà devenue pour nous un fardeau intoléra-

ble (5). Veut-elle nous éviter? Nous la rappelons pour

recommencer aussitôt l'ancien et indigne jeu. Le dégoût

et le plaisir, le chagrin et la jouissance se touchent ici

de si près que nous oscillons constamment entre eux.

(1) Seneca, Octavia, 2, 426 sq.

(2) Gicero, De finibus, 2, 34, 114.

(3) Eudemus, 1, 5, 5.

(4) Plato, Leges, 8, 7, p. 480, c.

(5) August., Sermo 339, 5.
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D'abord résolution énergique, puis immédiatement

après, faiblesse impardonnable, puis colère contre nous,

puis nouveau charme, nouveau dégoût, nouveau regret,

nouveau repentir et nouvelle chute. Voilà notre vie (1).

Oui, l'homme sur qui la sensualité brandit son sceptre

dominateur est à lui-même la plus grande énigme.

C'est là une difformité que nous devons au péché, au s.— La«-
x L

pie corruption

péché originel, et au péché personnel. Inutile d essayer ^fro
p
d

é

u
c

^
a

de nier ceci ou de vouloir le pallier. Nous sommes tous aansi'homme.

des hommes, et nous savons suffisamment ce qu'il y a

dans l'homme, pour considérer comme non sincère qui-

conque le nie.

Pour peindre notre situation réelle, nous n'avons pas

d'autre image que celle d'une traversée orageuse. Bal-

lottés de tous côtés par les vents et les vagues, incapa-

bles de faire un pas sûr et tranquille, craignant d'être

engloutis à chaque instant, c'est ainsi que nous pour-

suivons notre route. Les flancs difvaisseau chancellent

et s'inclinent tantôt à droite, tantôt à gauche, tantôt en

haut, tantôt en bas, comme s'ils avaient conclu traîtreu-

sement une alliance avec les vagues en fureur. Ainsi agit

notre nature sensible avec laquelle nous faisons notre

voyage à travers la vie'. Mais souvent il arrive aussi que

le gouvernail, la volonté, oscille d'une façon qui donne

singulièrement à réfléchir, et fait mine de refuser son

service. Même l'intelligence, notre boussole, se détraque

quelquefois.

Une triple corruption s'est introduite en nous par le
ruptî

C
de"

péché, une excitation de la sensualité, un affaiblisse-
rmtell,&ence -

ment de la volonté et un obscurcissement de la raison.

Le moindre de ces maux est l'obscurcissement de la

raison. Celle-ci est relativement la plus indemne dans

cette corruption. Jamais notre raison n'est capable de

nier d'une façon durable et complète ce qui est juste et

bon.

(1) Augustin., Conf., 8, H, 25, 26. Greg. Magn., Moral., 4, 68.
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Cependant, que de fois elle aussi se trompe dans les

questions les plus sérieuses, souvent par culpabilité pro-

pre, souvent faute de mieux savoir. Pour le Tartare, lais-

ser tomber du lait ou de la viande est un crime que la

mort seule peut expier (1). Par contre, répandre des

torrents de sang humain n'est absolument rien à ses

yeux. Chez les Kamtschadales, toucher une bûche en-

flammée autrement qu'avec les doigts (2), ou bien enle-

ver la neige de ses souliers avec un- couteau, est le plus

grand péché qu'on puisse commettre (3). Un vrai Wah-
habit ne connaît que deux grands péchés, le sherk,

c'est-à-dire Fidolâtrie, et la boisson honteuse, en d'au-

tres termes, la fumée du tabac. À la question de savoir

s'il y a encore d'autres péchés mortels, et ce qu'il pense

du meurtre, du faux témoignage et de l'immoralité, il

répond plein d'assurance que Dieu est clément et misé-

ricordieux (4). Pour parvenir à des fins bonnes, pour ré-

tablir la paix entre sa femme et lui, ou entre des enne-

mis, Mahomet n'a pas seulement permis le mensonge,

mais il Ta ordonné. C'est pourquoi les Arabes, comme
les Perses, se distinguent par une grande habileté à men-

tir. Seulement le mensonge doit être fait à dessein. Dès

que l'Egyptien ne ment pas à dessein, il demande im-

médiatement pardon à Dieu, et révoque ce qu'il a dit,

car, ajoute-t-il, Dieu sait tout (5).

Ces choses et d'autres semblables montrent suffisam-

ment à quel grand obscurcissement la pensée humaine

peut en arriver, et cela dans les choses les plus simples.

Sans doute, on peut nous objecter que nous avons

parlé ici dépeuples dont le degré de civilisation très

bas explique facilement de tels égarements. Mais si nous

voulions nous aviser de collectionner les erreurs aux-

(1) Jean du Plan Carpin,Voyâge en Tartarie, art. 3. Wuttke, Gesch.

des Heidenthums, I, 222.

(2) Peschel, Vœlkerkunde (1, Aufl. 1874), 435.

(3) Wuttke, foc. cit., I, 164.

(4
1

) Palgrave, Reise in Arabien (Leipzig, 1868), 11, 8 (11).

(5) Lane, Sitten und Gebrseuehe heutigen Mgypter, (2) II, 135.
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quelles se sont laissé aller les gens instruits des temps

ancien.s et modernes, nous aurions à enregistrer de bien

pires égarements. Socrate lui-même permet le mensonge

dans l'éducation (1), comme un remède excellent, et,

quand il s'agit de cacher une mauvaise action. 11 le re-

commande même dans la politique, comme étant très

utile pour duper des ennemis, ou pour faire accepter

par les citoyens une prescription salutaire. Mais, à son

avis, même dans ce cas, ceux-là ne devraient pas men-

tir qui n'ont pas l'expérience du mensonge (2). Où le

mensonge est le plus à sa place, enseigne-t-il, c'est quand

quelqu'un cherche à se marier (3). Par contre, on devrait

punir sévèrement pour mensonge, les médecins, les ar-

tisans, et avant tout les diseurs de bonne aventure (4).

Si grands peuvent être les égarements de l'intelligence

chez des esprits bien doués, et qui aspirent honnête-

ment à la vérité ! Mais l'ouvrage qui contient ces erreurs

offre tant d'exemples qui témoignent que des penseurs et

des chercheurs s'écartent souvent de la vérité, et indui-

sent les autres en erreur, qu'il estinutiled'enajouter da-

vantage.

Si la tête tombe dans une telle corruption, le cœur s'y s. — cor-
J ruption de la

îettera encore plus facilement. volonté et du

Nous savons tous par expérience propre, que, dans

la plupart des cas où nous agissons mal, c'est beaucoup

moins l'intelligence qui en est cause que la volonté. Très

souvent, il est facile à notre intelligence de se justifier

en face de la volonté coupable, car elle l'avait bien aver-

tie auparavant ; mais la volonté n'a pas tenu compte de

l'avertissement. Que répondra la volonté à ces repro-

ches ? Rien de ce qui pourrait faire disparaître sa respon-

sabilité. C'est tout au plus si elle peut présenter comme
excuse qu'en elle aussi règne une corruption profonde,

(1) Plato, Rep., 5, 8, p. 459, d.

(2) Plato, Rep., 3, 3, p. 389, b. c ; c. 21
; p. 414, c. d.

(3) Ibid., 5, 8, p. 459, d.

(4) Ibid., 3,3, p. 389, d,

cœur.
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même plus profonde que dans l'intelligence. Voilà qui

n'est certes pas une justification, mais c'est du moins la

vérité.

Oui, la volonté est tombée très bas, et s'est terrible-

ment détériorée. Quel abîmes'ouvre devant nous, quand

nous voyons les Césars romains ! Néron, le meurtrier de

sa mère, n'a trouvé qu'une seule créature pour laquelle

il ait éprouvé des sentiments humains, c'est Poppéa Sa-

bina, et encore il la tua d'un coup de pied (1).

Lorsque toutes les cruautés qu'avaient inventées les

anciens tyrans eurent été épuisées, il trouva un genre

de supplice tout à fait nouveau. Il avait à son service un

égyptien à qui il ordonnait de mettre en pièces les vic-

times de sa rage, et de les dévorer (2). Caligula né sa-

vait mieux témoigner sa tendresse à son épouse que par

ces paroles : Quelle belle tête ! Seulement, elle aussi

tombera dès que je l'aurai commandé (3). 11 reconnut

que sa fille encore toute petite était bien son enfant, à

ce signe qu'elle déchirait jusqu'au sang, avec ses ongles,

ses compagnes de jeu (4).

Pourquoi invoquer de tels exemples? Ne sont-ce pas

là des hommes exceptionnels? Oui, mais l'humanité les

a honorés comme des dieux. La sauvagerie sans exem-

ple de leur cœur leur a conquis l'admiration universelle.

C'est donc en eux que nous voyons ce dont la nature

humaine est capable.

Malgré cela, il y a des hommes en qui on peut mieux

reconnaître encore la profondeur de la corruption qui

s'est emparée de notre volonté. Nous voulons dire nos

saints. 11 est clair que la volonté de Tibère et de Domi-

tien, ces hommes à la fois lâches et féroces, a accompli

des faits qu'on croirait ne pouvoir rencontrer que chez

les serpents et chez les tigres. Mais un abîme insonda-

ble s'ouvre devant nous, quand un saint Augustin dit de

(1) Dio Cassius, 62, 27. Tacitus, Annal., 16, 6. •

(2) Sueton , Nero, 37. — (3) Sueton., Caligula, 33.

(4) Ibid., 25.
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lui ces paroles: lime semble que je suis un monstre.

L'esprit commande à la main, et celle-ci obéit à l'ins-

tant même. Mais se commande-t-il à lui-même? 11 trouve

de la résistance. D'où provient cette anomalie? Il est

certain qu'il ne commanderait pas s'il ne le voulait pas, et

s'il voulait, il obéirait certainement. Donc la volonté se

commande à elle-même et non pas à un étranger. Mais

si elle était ce qu'elle devrait être, elle n'aurait pas be-

soin de se commander ; elle serait déjà ce qu'elle veut

être. Et, si elle était toute à commander et à vouloir,

elle voudrait alors ce qui est commandé. C'est ainsi qu'il

y a en moi deux volontés et aucune d'elles n'est com-

plète (1).

Chacun de nous ne se retrouve-t-il pas dans cette pein-

ture ? Ne devons-nous pas dire que ces paroles nous

mettent devant les yeux un miroir dans lequel nous ne

pouvons nous regarder qu'avec un profond soupir ?

Nous en sommes déjà arrivés à chercher, avec la son-
1 .

-- ?°T
bien profonde

de du médecin, le siège du mal qui fait une énigme de
es

e

[ ,fc
né

r

r

r

a

Up.

notre vie toute entière. Gardons-nous donc du défaut de sïtl.
1* sen"

ces médecins qui, par ignorance, ou par une compassion

mal placée pour les malades, se contentent de poser hâ-

tivement la main sur un symptôme superficiel quelcon-

que de la maladie. Un médecin trop doux, dit le prover-

be, fait des plaies qui pourrissent (2). Si nous n'avons

pas trouvé le vrai siège de notre mal, il ne faut pas pen-

ser à une guérison, et la mort est certaine.

Or nous succomberions à la mort, si nous ne portions

pas notre attention sur ce domaine où toutes nos fièvres

et toutes nos éruptions puisent leurs sucs les plus dange-

reux, c'est-à-dire sur la sensualité corrompue. C'est ici

que se manifeste le mieux la corruption de l'homme.

C'est ici que se venge, par la plus grande faiblesse, et

comme elle le mérite, la folle exubérance avec laquelle il

a péché!

(1) August, Conf., 8, 0, 21. Cf. EpicteL, D. 2, 26, 1, 4.

(2) Kœrle, Sprichwœrier der Deutschen, -2) 391.
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La grandeur de la misère qui a pénétré notre nature

se faiLdéjà jour en ce qu'il est presque impossible d'en

parler. Car, celui qui a encore conservé un petit reste de

délicatesse, tressaille de douleur quand nous soulevons

seulement le voile qui couvre cette plaie. Il éprouve de

la peine, il rougit, il est embarrassé pour peu qu'on lui

parle.

Si, pour ce motif, on doit s'imposer la plus grande

réserve à ce sujet, il faut le faire encore davantage à

cause de ceux qui, malheureusement, semblent avoir dé-

sappris à rougir de ces mouvements. Rien ne leur cause

un plus grand plaisir que d'entendre parler de cette

honte de notre génération. Leur esprit s'en occupe avec

une joie particulière. Leur cœur bat plus fort dès qu'on

leur rappelle cette pensée, comme quelqu'un qui, après

une longue absence, met de nouveau le pied sur le sol

inoubliable de la patrie. Tandis que les plus nobles par-

mi les hommes se plaignent de cet aiguillon de la chair,

de l'aiguillon du plaisir, qu'ils le signalent comme la

plus grande corruption de la jeunesse, comme le dan-

ger constant de l'âge mûr, comme la ruine du cœur,

comme l'ennemi delà raison (1), et disent de se tenir en

garde contre ce harpon avec lequel le vice saisit même
les meilleurs et les plus forts (2), un autre ne craint pas

de dire, -— et il ne fait point partie des esprits les plus

bas, tant s'en faut, — moi, je préfère le plaisir à toute

autre chose. D'ailleurs, il est une compensation sura-

bondante à la mort, aux blessures, au travail, et aux

infortunes sans nombre (3).

Si un philosophe relativement sérieux parle ainsi, il

ne faut pas s'étonner que la grande masse des esprits

vulgaires ne connaisse pas de bonheur plus élevé que le

plaisir sensuel. Ils ne sont nullement choqués quand

(1) Aristot., Elh., 7, 11, (12) 4, 5. Cicero, Senect., 12, 39.

(2) Cicero, loc. cit., 13, 44 après Plato , Timxus, 31, p. 69, d. cf.

August., Contra Julian., 4, 14, 72 ; 15, 77.

(3) Maxim. Tyr., 3 6.
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quelqu'un dit avec Léopold Schefer: « Qu'il n'est rien

au-dessus de la chair et du sang(l) ». Au contraire, ils

ne se cachent pas pour dire que la vie est sans charme

pour eux, que le monde n'a pas de contenu, lapoésiepas

de valeur, l'art pas d'intérêt, si le plaisir sensuel n'y

trouve pas son compte.

Qu'on l'avoue ou non, le plaisir sensuel forme presque

la seule échelle sur laquelle se mesurent les produits de

la civilisation. Seuls l'art et la poésie qui s'abaissent à

favoriser lp, sensualité saine peuvent prétendre à l'admi-

ralion ; autrement on leur tourne le dos comme étant en-

nuyeux et ridicules. Nos théâtres, nos représentations

publiques, nos fêtes, nos plaisirs, sont mis au service

de cette déesse. C'est son esprit qui inspire le ton de la

conversation et les formes des relations sociales. C'est

de lui qu'est sortie cette déification du sexe féminin qui

est le trait fondamental de la galanterie exagérée, et le

centre de toutes les relations, aussi bien dans notre lit-

térature que dans les soi-disant sphères instruites (2).

Partout se trouve la sensualité mal dissimulée et des

moyens adroitement calculés pour lui procurer de la sa-

tisfaction. Seulement, on méprise comme grossiers les

hommes vulgaires qui avouent cela ouvertement et qui

vont droit à leur but. 11 est plus distingué de voiler arti-

ficiellement ses desseins et de rendre plus sinueuses les

voies pour atteindre plus sûrement le même but, ou pour

jouir plus longtemps. Le vulgaire se jette tête baissée

dans les plaisirs quand l'occasion se présente, même au

risque d'étouffer dans le bourbier. Le monde distingué

a bien soin de se modérer dans la jouissance, non pour

se limiter, mais seulement pour l'utiliser plus complète-

ment.

Mais si quelqu'un croit pouvoir exploiter la sensua- 7.-com-

lité, il se trompe bien. Si jamais le monde a fait fausse «lés

11

md^S-
1 »iu* * * n >t i'u • i«. va£e ''homme

route, c est bien ici. Ce n est pas 1 homme qui exploite etmumanité.

(1) Léopold Schefer, G. W., I, 303.

(2) Bleibtreu, Psychologie der Zukunft, 247, 257.

22
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le plaisir sensuel. C'est tout le contraire ; c'est lui qui

est exploité, épuisé, consumé par lui. Ici s'applique à la

lettre ce qu'un proverbe dit de certains mariages :

« Un vieillard qui prend une jeune femme »

« Sacrifie son argent, son honneur et son corps ».

C'est avec raison que Calderon fait tenir ce langage au

plaisir sensuel :

« Je suis »

<c L'amour condamné par Dieu, »

« Et j'en suis très fier. »

(( Je suis le premier des enchanteurs, »

« Puisqu'en caressant l'homme, »

« Je lui prépare la ruine et la mort, »

« Choses que j'ai couvées secrètement »

« Dans le sang de son cœur. »

<( Je suis un ver qui me complais en lui, »

« Et qu'il nourrit avec lui » (1).

Hélas! pour combien de millions de personnes ceci a

été la pure vérité ! Elles se sont jetées elles-mêmes en

pâtureà la volupté, à l'intempérance, à la débauche. Len-

tement, morceau par morceau, la passion les a dévorées,

non comme les lions dévorèrent les accusateurs de Daniel

dans la fosse de Babylone, avant qu'ils eussent touché le

sol, mais comme les murènes de Vedius Pollion man-

geaient les malheureux esclaves, en jouant avec eux, et

en les déchirant par lambeaux.

On peut voir ici des millions de fois, de ses propres

yeux, combien l'Ecriture Sainte dit vrai quand elle dit

que: « la mort est le fruit du péché (2) ». Qui est-ce qui

n'a pas connu de ces personnes qui ont été paralysées

lentement, enlacées, écrasées et dévorées par ce ver ron-

geur? Qui est-ce qui ne pourrait nommer des généra-

tions qui ont été énervées, ébranlées et anéanties tout

entières parce monstre sournois? Les maisons les plus

illustres, les peuples les plus vigoureux, les membres
de l'humanité qui promettaient le plus, ne sont-ils pas

devenus la proie du funeste plaisir sensuel?

(1) Calderon, Le navire du marchand (Eichendorff, G. W.V,261 sq.).

(2) Rom., VI, 23.
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Tant que les Mèdes et les Perses redoutèrent les dé-

bauches
;
ils furent les plus vaillants et les plus nobles

de tous les peuples de l'Asie, mais lorsqu'ils furent

tombés dans cette volupté devenue proverbiale depuis,

lorsque chez eux, quiconque avait inventé un nouveau

genre de plaisir fut récompensé par l'état (1), leur éner-

gie se brisa, et ils ne conservèrent même plus la capa-

cité de sentir leur ruine et leur honte (2). Les Romains

avaient trouvé dans les Gaulois des ennemis devant les-

quels ils tremblaient eux-mêmes. Leur terreur ne fut

pas de longue durée ; la sensualité (3) et l'ivrognerie (4)

indomptables de ces tribus furent pour eux un moyen
de les asservir (5) ; et finalement ce peuple si bien doué

disparut complètement sous ses conquérants. C'est

pourquoi Plutarquedit à juste titre de ce mal qui a brisé

et subjugué tant d'hommes : La sensualité est un mons-

tre qui ruine le corps, brise les forces et abaisse l'homme

au rang de l'esclave. Et si seulement c'était un monstre

sauvage ! Si seulement cet ennemi luttait ouvertement

et n'allait pas à la trahison par la voie de la flatterie ?

Mais c'est ainsi qu'il est doublement funeste : il nous,

ruine et nous étourdit par une dissimulation rusée (0).

Qu'on n'aille pas se consoler avec le faux prétexte prét^due
La

que ceci s'applique seulement à la grossière débauche safnTou'iaf-
/i « » t *_^ i— " *i ' l il finée estelle-

ehontee. Les gens instruits croient partout que pourvu même mai-

qu'ils revêtent le plaisir de formes polies, et le voilent

avec un petit manteau brodé d'une décence apparente,

il cesse d'être vulgaire et pernicieux. Ils ont même in-

venté pour leur légèreté entourée d'un certain cérémo-

nial, le nom protecteur de saine sensualité. En voilà une

illusion et une séduction !

(1) Aristoxenus, Fragm. 15 (Mûller, Fragm. hist. Grsec, II, 276).

CLearchus, Fragm. (Mùller, loc. cit., II, 307).

(2) Clearchus, Fragm., 12 (Millier, loc. cit., II, 307).

(3) Strabo, 4, 4, 6 ; 5, 4.

(4) Polybius, 2, 19, 4 ; 11, 2, 1. Diodor., 5, 26, 2, 4.

(5) Tacitus, Agricola, 11.

(6) Plutarch., Fragm., 20, 1, 2, 4 (Stobœus, FloriL, 6, 42, 43, 45).

saine.
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La sensualité n'agit jamais d'une manière plus perni-

cieuse et plus contagieuse que lorsqu'elle réussit à re-

vêtir les charmes de formes séduisantes. Le raffinement

dans la jouissance sensuelle est précisément le bon

moyen de captiver ceux qui ont des intentions droites,

et des cœurs qui aspirent à une culture plus élevée. Qui

ne tiendrait pas essentiellement à la morale et à la dé-

cence dans ses relations? Qui n'estimerait pas les arts

et les sciences? Si on réussit donc à mettre ces biens au

service du plaisir sensuel, on donne au mal un manteau

pour se couvrir, et une lettre de recommandation, sous

la protection de laquelle il s'insinue, même là où on lui

montrerait la porte s'il se présentait sous sa vraie forme.

Ces paroles sont dures, nous le sentons. Mais ce

qu'elles ont de plus dur, c'est qu'elles sont vraies à la

lettre. Que celui à qui notre jugement paraît trop som-

bre s'adresse à l'histoire. Elle lui confirmera cent fois

ce que nous venons de dire. S'il veut en tirer une preuve

indéniable, il n'a qu'à se reporter à l'époque de Périclès

ou- à l'époque de Louis XIV et de Louis XV.

Pour cette dernière, il n'y a pas de divergence dans

les opinions. La plupart croient ne pouvoir exprimer

assez fortement leur indignation morale sur ce point,

de telle sorte que parfois on est presque tenté de leur

souhaiter d'être plus modérés, plus vrais, et par le fait

même plus sérieux.

Ou l'admet encore bien moins des Grecs, ces enfants

gâtés de l'Humanisme. On peut parfaitement considérer

comme le jugement de tout le monde civilisé celui que

porte Riïckert dans ces paroles :

« La vie ne fut qu'une fois digne de louange, » [l'homme.

« C'est lorsque la belle humanité était l'aspiration la plus haute de

« Il n'y a que les Grecs qui aient été sains de corps et d'âme, »

« Notre monde est un grand hôpital de phtisiques. (1) »

C'est d'après cette manière de voir qu'on élève notre

jeunesse. C'est grâce à ce principe que les adultes avan-

{[) Fr. Rùckert, Weisheit des lirahmanen, 1, 84.
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cent dans la vie avec un dégoût toujours plus grand de

la conception chrétienne du monde. Il n'est presque pas

de jours que nous ne trouvions dans un livre, dans un

périodique, la phrase que les Grecs seuls ont mené une

existence digne de l'homme, car eux seuls ont réussi à

résoudre la grande tâche de la vie, la tâche la plus no-

ble, c'est-à-dire la représentation du véritable Huma-
nisme dans la réalisation d'une sensualité saine, que le

Christianisme s'est montré le plus grand ennemi de

l'Humanité en frustrant précisément le monde de cette

acquisition sublime, que, pour cette raison aussi, c'est

la dernière fin à laquelle la civilisation moderne doive

viser, en particulier et en public, pour ressusciter le

culte de la saine sensualité à l'exemple des anciens

Grecs.

Si nous ne nous élevons pas avec toute la colère dont

le cœur est capable contre cette séduction révoltante, il

faut l'attribuer à ce que nous avons puisé cette manière

de voir sur les bancs de l'école. Si nous comprenions

notre devoir et notre honneur, nous ne pourrions faire

autrement. Même les meilleurs parmi les païens se te-

naient en garde avec indignation contre une telle con-

ception de la vie. Quelle est cette sensualité saine, de-

mande Plutarque ? Et il répond : c'est la passion sen-

suelle qui trouble la raison, qui ne connaît pas d'autre

joie que la débauche, qui conduit sciemment et avec

joie à toutes les choses honteuses. Ce sont des esprits

déréglés qui disent avec Mimnerme : « Ne me parle pas

de vie, ne me parle pas de plaisir, là où Vénus n'est

pas. Je mourrais à l'heure même, si l'on voulait me dé-

fendre tout amusement d'amour, le jour et la nuit, selon

que l'inspire le plaisir sensuel, alors qu'un sang volup-

tueux s'enflamme aux charmes de la beauté ». Ce sont

des débauchés qui se jettent de toute leur âme dans la

fange des plaisirs et qui, tout en agissant ainsi, disent

avec le poète:
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« Bien manger, bien boire, »

« Se jeter dans les bras l'un de l'autre, »

« Voilà la véritable vie. ;;

« Tout ce qui est en dehors de cela ne compte pas (1) ».

Si Ton veut en effet apprendre à connaître dans toute

son étendue le mal que la sensualité raffinée peut cau-

ser, il faut précisément jeter un coup d'œil sur les Grecs

tant vantés, surtout sur les Athéniens. Si la sensualité

et la paresse des autres Grecs étaient grandes, elles Té-

taient encore autrement à Athènes. Airx yeux de plu-

sieurs censeurs, c'est déjà un crime blâmable que les tra-

vailleurs chrétiens aient un jour de repos après six jours

d'un travail pénible. Que diront ces amis du travail, des

Athéniens qui ne faisaient rien les jours ouvrables déjà

si rares chez eux, mais qui, par contre, célébraient deux

fois autant de fêtes que le reste de la Grèce, laquelle

était cependant loin d'en être avare ? Les Athéniens eux-

mêmes nous disent que les affaires politiques et judi-

ciaires souffraient de la quantité des fêtes qu'ils célé-

braient (2). Aucune dépense n'était trop grande, quand

il s'agissait de pompes et de jeux publics (3). Toute la

journée, les jeunes gens étaient à jouer et à banqueter,

et ils chassaient leur ennui au moyen de joueuses de flûte

et de danseuses, ils avaient perdu le sentiment et le be-

soin des choses les plus nobles (4). Mais comment oser

en faire reproche aux jeunes gens et au peuple ordi-

naire? Socrate faisait-il mieux? Il a blâmé cette vie (5),

c'est vrai ; mais malgré cela, il prit lui-même part à ces

divertissements, et à des amusements encore plus mal-

sains (6). Mais quand nous lisons que lui, le censeur des

mœurs, fut comme le reste du peuple pris au filet de ce

démon dont l'élégance séductrice est responsable de la

(1) Plutarch., De virtute morali, 6.

(2) Xenophon, Athen., 3, 2, 2, 8.

(3) Xenophon, Mag. equit., 1, 26. Plut., Gloria Athéniens., 6.

(4) Isocrates, Areopag., (7)48; De permutation., (1 5) 286; Alciphron.^

Ep., 1, 12.

(5) Plato, Protagoras, 32, p. 347, d. — (6) Xenoph., Conviv.,2, 11.
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chute d'Athènes, au dire des anciens historiens
;
quand

nous entendons dire qu'il se vanta publiquement, dans

les leçons qu'il faisait à ses disciples, d'avoir eu Aspasie

pour maîtresse (1); quand nous apprenons qu'il avait

conseillé à ses amis de conduire leurs fils (2), même
leurs femmes (3), vers cette triste créature, pour leur

faire donner une éducation distinguée, nous pouvons

nous faire une idée de ce qu'était pour le peuple la sen-

sualité raffinée. Alors nous pouvons comprendre com-

ment les esprits les plus nobles succombent, quand un

simple clinquant extérieur ose prendre le nom de civili-

sation. Alors nous ne sommes plus étonnés si le divin

Platon lui-même fait asseoir Lasthema et Axiothea vê-

tues en hommes, dans la salle de ses auditeurs, au mi-

lieu de ses élèves (4). Alors il n'est pas si difficile de

croire ce que les anciens historiens racontent, et ce

que les modernes contestent avec tant d'acharnement,

que ce fut précisément pour plaire à Aspasie que Péri-

clès l'Olympien alluma la guerre de Samos et celle du

Péloponèse, qui furent le commencement de la fin de la

Grèce (5). Alors nous comprenons comment ces Athé-

niens, si distingués dans leurs manières, pouvaient con-

fier, après la mort de Périclès, leur état à un marchand

de moutons de basse extraction, Lysiclès, pour la seule

raison qu'il était le successeur de Périclès dans la fa-

veur de cette personne odieuse (6).

Nos humanistes ne se lassent pas d'admirer les Grecs

à cause de leur sensualité absolument saine, et de nous

plaindre de ce qu'il ne nous est plus permis de les imiter

sous ce rapport. Ils justifient, ils canonisent ce que les

(1) Plato, Menexemus, 3, p. 235, e. Cf., Xenophon, Mem., 3, H,
Maxim. Tyr., 24, 4. Synesius, Dio (Migne, p. 1156, d. sq.).

(2) Maximus Tyr., 38, 4.

(3) Xenophon, (Econom., 3, 14. Cicero, Invent., 1, 31, 51.

(4) Diogen. Laert., 3, 46; 4, 2. Cf. Clem. Alex., Strom., 4, 19,

122.

(5) Plutarch., Perkles, 24, 2; 25, 1. Aristophanes, Acharn., 524-

539. Clearchus, Fragm., 35 (Muller, loc. cit., II, 482).

(6) Plutarch., Pcrlcles, 24, 6.
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anciens eux-mêmes ont confessé publiquement comme
des vices et qu'ils n'on t pas cherché à excuser. Les Grecs

riraient parfois de bon cœur, s'ils voyaient comment nos

panégyristes de l'antiquité défendent chezles anciens, à

la sueur de leur front, ce que ceux-ci ont déploré sans le

cacher.

Pour nous, il nous semble, — et après ce que nous

avons dit, nous ne perdrons plus une parole à ce sujet,

— qu'une telle sensualité mérite d'être appelée très mal-

saine et même mortelle pour l'homme et la société, pour

les mœurs, l'état et l'humanité. Et nous avons ici pour

nous l'aveu franc et sincère de l'antiquité (1).

9.-Lasen- Mais ce n'est pas seulement l'antiquité qui porte ce

saine corrom- jugement; c'est aussi la voix générale de la raison. De
pue, contre ...
nature, est tout temps, l'humanité a plutôt obéi aux instincts sen-

une suite et L
.

l

S
e

pSition sue l s qu'à la raison, et c'est pourquoi Dante aussi trouve

conforme à la vérité, que le grand nombre de ceux qui

manquent la fin de l'humanité se compose de malheu-

reux esclaves du plaisir sensuel : « J'appris que l'on con-

damnait à ce supplice les ombres charnelles qui avaient

asservi la raison aux plaisirs des sens. De même que le

froid fait prendre aux étourneaux un vol irrégulier, de

même cette tourmente emporte, choque, repousse et ra-

mène les âmes coupables sans qu'aucun espoir de relâ-

che ou d'adoucissement à cette peine vienne leur rendre

courage (2).

Malgré cela, l'esprit humain a gardé intacte la convic-

tion que la sensualité, dans l'état où nous la trouvons

maintenant, est malsaine, corrompue et mortelle.

11 n'y a que la question d'où provient la nature sen-

suelle qui ne soit pas claire pour la raison. Dans une lé-

gende profonde sur la création de l'homme, la mytholo-

gie allemande rejette la faute sur Loki, le méchant.

a Odin, dit-elle, a donné l'âme, c'est-à-dire l'esprit et la

(1) Archytas Tarentin. apud Cicero, De Senect., 12, 40, 41 (Mûllach,

Fragm. philos. Grœc, I, 563 sq.).

(2) Dante, Inf., 5,37 sq.
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vie, Hœnirle sens, c'est-à-dire l'intelligence et le mou-

vement. Mais c'est de Loki, être flétri par les dieux et par

les hommes, que vient le sang et la couleur éclatante ».

Ainsi se trouve parfaitement exprimée la double signi-

fication de ce don indispensable comme chaleur delà vie,

et funeste comme sensualité. Mais l'idée que le mal que

nous trouvons dansnotre partie sensible provientdeDieu

ou d'une puissance mauvaise située en dehors de l'hom-

me, est naturellement fausse. D'ailleurs il est inutile

d'insister après ce que nous avons vu concernant l'ori-

gine du mal.

La sensualité mauvaise elle aussi provient delà même
source que tous nos autres maux. 11 serait dur et injuste

de vouloir accuser quiconque gémit sous le fardeau de

ces luttes pénibles, en disant que ce sont ses propres éga-

rements qui ont produit cette vipère dans son sang. Sans

doute il est certain, et on ne peut assez le faire ressortir,

que souvent, très souvent peut-être, la négligence et la

faute propre augmentent et fortifient la sensualité. Tou-

tefois, son origine vient d'ailleurs. A peine éveillée, la

jeunesse la trouve déjà en elle. Le jeune homme et la

jeune fille n'ont pas besoin de commencer par l'éveil-

ler; elle les prévient; elle déchaîne en eux des tem-

pêtes terribles. En triomphant d'elle, ils ennobliront

et purifieront leur cœur, mais l'issue du combat est

souvent leur ruine. Ce n'est donc pas nous qu'elle at-

tend d'abord ; elle n'a pas besoin de mesure artificielle

pour paraître à la vie ; elle est, comme dit Maxime de

Tyr, si étroitement et si durement liée à notre nature,

qu'il semblerait qu'elle soit sa sœur jumelle (1 ).

De fait, il en est ainsi. Nous l'apportons avec nous en

naissant. Nous l'avons innée dans notre nature, abso-

lument comme la mort. De tous les maux sous lesquels

nous gémissons, dans cette vie, le plus dangereux et le

plus honteux est la sensualité mauvaise, preuve de la

(1) MaximusTyr., 3, 2..
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corruption héréditaire, suite du péché et punition delà

chute de l'homme.
îo. - Les Ce qui montre combien est grand l'ébranlement qu'a

opinions con- a ° *

co^ceJSlnMa
sum ^a P ai> tie sensible de l'homme, c'est la contradic-

mSnfsont tion dans sa ligne de conduite vis-à-vis de la sensualité.

i™ Candeur D'un côté, il y a une immense armée d'avocats de la

tion?

c rup
" chair, qui placent tout le bonheur de l'homme et son

unique devoir à se rendre la vie douce ici-bas. 11 est

curieux de voir quelle route on prend, et quels motifs

on allègue pour rendre l'homme esclave de la vie sen-

suelle. Est-il question d'art ou de poésie? Nous sommes
sûrs d'entendre dire qu'ils n'ont prospéré que sur le

terrain d'une saine sensualité. Destutt de Tracy nous

enseigne déjà, au point de vue du droit et de la philoso-

phie, que la loi naturelle exige que nous satisfassions

nos désirs (1). Au nom de la morale, et même au nom
de l'amour de la patrie, Charron nous conseille d'étu-

dier, dégoûter, de ruminercettevie.Cen'estquede cette

manière que nous témoignons à celui qui nous l'a don-

née les remerciements qui lui sont dus, et que nous sa-

tisfaisons aux purs desseins de la nature qui veut se ser-

vir du plaisir pour nous enthousiasmera l'accomplis-

sement de notre devoir (2). Comme les apôtres du pro-

grès, Saint-Simon (3) et Fourier (4) prêchent que nous

n'arriverons à faire des hommes vrais et civilisés que si

nous commençons par rétablir dans ses droits la chair

si injustement dédaignée, opprimée et persécutée.

Rousseau a indiqué la méthode à suivre dans l'éducation

moderne, en enseignant que le corps doit avoir de la

force s'il veut obéir à l'âme. Plus il est faible plus il est

exigeant. C'est seulement quand il est fort qu'il peut

accomplir les ordres de l'esprit (5). Enfin le représen-

(1) J. H. Fichte, Die philos. Lehren von Recht, Staat und Sitte

(Ethik, I), 623.

(2) Charron, De la sagesse, 2, 6.

(3) Jul. Schmidt, Gesch. der franzœs. Lit., (1) II, 381.

(4) Id., II, 587.

(5) Rousseau, Emile, 1. 1 (Œuvres, 1791, X, 72).
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tant le plus vanté de la théologie protestante moderne,

Richard Rothe, a introduit dans la science renseigne-

ment de Rousseau (1 ).

D'unautrecôté, les plus nobles parmi les païens (2), et

tout particulièrement nos saints (3) et nos docteurs (4),

sont convaincus que la force excessive de la chair pro-

duit l'affaiblissement de l'esprit. Car si le corps est trop

vigoureux, ses instincts deviennent trop effrénés, alors

l'âme s'amollit facilement. I/expérience de tous les pé-

dagogues, expérience dont chacun trouvera la confir-

mation en lui, témoigne qu'un certain refrénement mo-

déré de la trop grande exubérance physique est néces-

saire, si on veut donner à l'esprit force et énergie.

C'est tellement sûr que beaucoup, dans leur lutte con-

tre la nature sensible, perdent toute mesure et toute ré-

flexion. Ceux qui vont le plus loin sous ce rapport sont

les bouddhistes et les brahmanes qui, pleins d'une fureur

insensée, ne purifient pas la sensualité, n'affaiblissent

pas, comme on pourrait le croire, le mal qui s'est glissé

dans la nature, mais veulent rendre inutilisable le corps

avec ses forces, pour étouffer entièrement le plaisir qui

lui est inhérent. On rencontre aussi parfois, parmi les

chrétiens, un ascétisme à rebours qui croit ne pouvoir

éteindre le feu de la passion sensuelle qu'en anéantis-

sant la nature sensible. Le graud Origène fut une victime

de cette erreur.

Rref, si nous voulions citer un point sur lequel les

opinions des hommes s'écartent on ne peut plus l'une

de l'autre, et où même des gens bien intentionnés com-

mettent parfois des erreurs considérables, nous n'avons

qu'à citer la nature de l'homme.

Cette contradiction curieuse nous dispense de prou- ,**• — Ge
r r n est que par

ver plus au long qu'il n'y a aucune partie de la nature
Jj g^^gf

humaine, où paraisse une corruption aussi profonde S?.
devenir

que dans la partie sensible.

(1) Rothe, Ethik, (2) III, 471, 209.

(2) Valer. Maxim., 9, 12, 20. — (3) Vitœ Patrum, 5, 10, 17.

(4) Bernard., Cant., 29, 7; Epiit., 254, 5.
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Mais il en résulte que la ruine de la véritable huma-

nité doit nécessairement se produire si on parle delà

sensualité saine, et si on agit conformément à ce mot.

Que la chair n'ait pas un droit illimité, et qu'elle ne

doive pas jouir d'une liberté sans frein, on peut s'en

convaincre si on examine la vie des défenseurs les plus

violents de ces prétendus droits.

Oui, il n'y a qu'un moyen pour rendre l'homme sain: la

lutte décisive contre la sensualité. Ceci n'est pas difficile

à comprendre ; mais la difficulté est de savoir jusqu'où

doit aller la suppression nécessaire de la sensualité.

Personne ne niera qu'une fureur insensée dirigée

contre elle, comme l'enseigne et le pratique le Brahma-

nisme, conduit au moins à l'orgueil intellectuel, si elle

n'en vient pas, et n'est certes pas faite pour mettre un lé-

gitime accord entre l'esprit et les sens, et pour les con-

duire vers une même fin de perfection humaine.

Nous savons aussi que la simple mortification exté-

rieure, à laquelle ne correspond pas la mortification in-

térieure, peut facilement conduire le cœur à légitimer

les désordres (1), quand cependant le mal n'est nulle-

ment enraciné dans la chair, mais qu'il l'est plus pro-

fondément dans le cœur (2).

11 y a même des saints qui ont fait, à leur détriment,

l'expérience que des excès de sévérité nécessitent plus

tard des égards à notre partie sensible, et que celle-ci

n'est pas seulement un danger pour l'âme quand des

soins parfois trop grands la rendent florissante, mais

aussi lorsqu'elle est devenue faible et lâche par une op-

pression exagérée (3). 11 faut en croire ici l'exemple du

grand saint Bernard (4).

(1) François de Sales, Philothée, 3, 23. Scupoli, Combat spirituel,

en. I. Schram., Théol. myst., § 99.

(2) August., Civ. Dei, 14, 2, 2 ; 3, 2 ; 4, 1

.

(3) Sap., IX, 15. Gregor. Magn. , Moral. Introd., 5, François de Sa-

les, loc. cit. Schram, loc. cit., § 185 ; Schol, § 306, Schol., 2.

(4) Bernard., Ep., 340. Guilelm., Vita S. Bernardi, 1, 7, 31, 8,

38-41. Alanus, Vita S. Bernardi, 8, 24, 10, 27-31.
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Désirer avec Pascal l'affaiblissement des forces phy-

siques pour devenir inaccessible à toute jouissance ter-

restre
;
prendre comme lui la maladie pour l'état natu-

rel du chrétien, et regretter comme un égarement d'a-

voir regardé une fois la santé comme un bien, sont des

dispositions qui ne peuvent venir que d'une fausse con-

ception delà mortification et d'un état d'esprit mala-

dif (1), car la vertu, particulièrement la domination de

soi, n'est pas l'affaire de la faiblesse mais de la force.

Nous voyons donc qu'il n'est pas si facile de trouver

la juste mesure en cette matière. Personne, dit saint

Paul, en ne parlant sans doute que de gens sensés et de

gens qui sont maîtres d'eux-mêmes, personne ne hait

sa propre chair (2). Cependant les plus raisonnables

parmi ceux-ci, et ceux qui se maîtrisent le plus, décla-

rent qu'ils ne connaissent aucun ennemi qui soit plus

infatigable, plus proche, plus indestructible que cette

chair (3). Nous gémissons sous les attaques de la sen-

sualité ; nous craignons ses ruses ; néanmoins nous l'ai-

mons comme étant une partie de nous-mêmes, comme
une partie indispensable de l'esprit, comme un moyen
souverainement important qui doit nous aider à attein-

dre notre destinée (4).

Ainsi vient tout naturellement l'exhortation : Opérez

votre salut avec crainte et tremblement (5). Il n'est pas

possible de détruire d'un seul coup la sensualité, maisil

ne faut pas penser non plus que jamais quelqu'un par-

vienne à la santé sans lutter contre elle. Ce n'est pas par

une fuite lâche, par des négociations, par une soumis-

sion dégradante, que s'apaise cette hostilité entre la

chair et l'esprit. Il n'y a que le combat qui conduise à la

victoire, que la victoire qui conduise au repos, que le

(1) Pascal,fPensées, 2, 19,3, 9.

(2) Eph., V, 29.

(3) Bernard., In quadrag., 5, 4 ; Dom. VI post Pentec, 3, o : Vigil.

Nativ. Dom., 2, 2.

(4) Bernard., bips., 90, Scrmo 10, 3.

(5) Philothée, 2, 2.
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repos obtenu avec peine qui conduise à la récupération

des droits de noblesse que nous avons perdus.

12. — Les C'est la gloire de la foi d'avoir réveillé dans les esprits
vrais droits

, ...
naturels de la connaissance de ces vérités si importantes, et d avoir

1 homme. *

fortifié en même temps les cœurs pour passer de la con-

naissance à la pratique.

L'humanité habituée trop longtemps au doux escla-

vage était sur le point d'oublier qu'elle est créée pour la

liberté. Elle s'était déjà résolue à accorder la souverai-

neté à la chair, pour avoir la paix, quand même c'était

une paix ]indigne. Alors vint le Christianisme. Avant

tout, il nous a apporté la connaissance du péché et de

ses suites. Il a éclairé l'esprit sur la dignité de ses de-

voirs. Il a réveillé la force de la volonté. Il a armé d'une

vigueur nouvelle le cœur énervé, et il l'a conduit à la

guerre d'affranchissement contre la chair. Sans doute

il a, de cette manière, augmenté la lutte, mais c'est

justement son honneur. C'est ainsi qu'il a indiqué au

prisonnier le chemin de la liberté, qu'il a rappelé aux

serviteurs leur noblesse, qu'il a tiré l'humanité de la

poussière où elle gisait.

De cette manière, il a de nouveau enseigné aux hom-
mes à reconnaître les droits humains si longtemps mé-

connus, et leur a en même temps frayé la voie sur la-

quelle ils peuvent les reconquérir. Or le premier des

droits de la véritable humanité est le droit du cœur à la

pureté, et, d'après la manière de voir naturelle et chré-

tienne, tout droit est lié à un devoir. Donc le droit à la

pureté n'est qu'un seul et même droit avec le devoir

d'aspirer à la pureté du cœur (4), car aucune puissance

sur terre ne peut nous procurer ce trésor, si nous ne

faisons pas nous-mêmes tous nos efforts pour l'acqué-

rir. Mais plus ce bien est élevé, plus nos efforts pour le

posséder doivent être grands, et plus nous devons être

fermement convaincus qu'on ne peut le payer trop cher.

(1) Bernard, De divers, sermo, 16, 2.
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La partie sensible de notre être n'a par contre que le

droit à la santé. Le trop ou le trop peu serait sa mort (1 ).

Or, d'après ce qui a été dit, nous savons que nous n'ob-

tenons la santé qu'au prix d'une sérieuse domination

personnelle, et par la mortification de notre sensualité si

c'est nécessaire.

Enfin toute la nature humaine a ses droits garantis.

Notre dette envers elle est de faire prédominer ce que

nous avons de plus élevé en nous, et de soumettre à l'o-

béissance ce que nous avons de bas. C'est pourquoi de

ce côté aussi, le droit le plus sacré et le premier devoir

de l'esprit est de commander à la sensualité. Fais ceci,

et il faut qu'elle le fasse. Viens, et elle doit venir sans

tergiverser (2). Mais il lui faut une discipline sévère pour

l'habituer à faire ceci sans résistance. Tant quelle n'a

pas perdu l'envie de se révolter, il ne faut pas lui épar-

gner le châtiment. Ceci n'est pas seulement le salut du

maître, c'est aussi l'honneur et le profit du serviteur.

C'est ainsi que l'esprit devient libre et noble, et que la

nature sensible participe, de concert avec lui, à sa liberté

et à sa transfiguration (3).

Parmi les obstacles qui empêchent le Christianisme de

se frayer un chemin vers les cœurs, cet enseignement

tient sans contredit la première place, nous n'avons pas

la moindre illusion à ce sujet. Néanmoins, nous disons

avec confiance, que c'est précisément avec cet enseigne-

ment du Christianisme que l'humanité peut se retrou-

ver elle-même.

Si grande que soit la diversité de leurs efforts, les hom-
mes sont au moins d'accord sur le désir de vivre et de

posséder la santé (4). Or la santé est la concorde et l'u-

(1) Ibid. — (2) Ibicl, 21, 1.

(3) Bernard., Dom. I. Nov. sermo 2, 2 ; In advent. Dom,, 1,6,
3,4.

(4) Plato, Leges, 1, 6, p. 631, c. Aristotel., Rhetor., 1. 5, 4. August.,
Sermo 306, 4.
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nité de toutes les parties qui doivent former ensemble

un tout (1).

Que l'homme ne puisse pas être heureux avec un bien-

être extérieur, comme l'animal
;
que la santé de l'homme

dépende avant tout de celle de l'âme, c'est là une chose

que les anciens comprirent aussi. De là leur désir que

nous pouvons considérer comme le principe de toute la

morale ancienne : un esprit sain dans un corps sain (2).

Mais c'est trop pour l'homme que deux tâches. Ceux qui

visent à former une partie sensible saine, et à côté une

âme saine, ceux-là se trompent toujours. Et c'est tou-

jours l'esprit qui paie les frais de l'échec.

C'est pourquoi, dans ce cas, l'homme n'a d'autre pers-

pective de voir guérir sa sensualité, que s'il la soumet à

l'esprit, comme il soumet cet esprit à Dieu lui-même.

Les sens ne se seraient pas révoltés contre l'esprit, si ce-

lui-ci ne s'était pas soulevé contre Dieu (3). C'est pour-

quoi saint Augustin a tracé de la manière la plus exacte

à l'homme, la voie vers la guérison, vers la liberté, vers

la noblesse, dans ces paroles que nous pouvons regar-

der comme l'idée fondamentale de toute la morale chré-

tienne : «Sois soumis à Dieu, et tu seras maître de ta

chair » (4).

(1) August., Sermo 137, i ; 277, 4.

(2) JuvenaL, 10, 356. lsocrat., (1) ad Demonicum, 40.

(3) August., De agone Christiano, 7.

(4) « Tu Deo, tibi caro » (August., Inpsalm., 143, en. 6).



Appendice

Un mot pour les parents et les éducateurs,

Combien il est difficile de toucher à certaines questions en pu«^

blic. — 2. Combien la jeunesse est au courant du mal. — 3. Se

taire sur des choses dont on a mission de parler, c'est coopérer
au mal. — 4. Devoir des parents, des éducateurs, des prédica-

teurs.

4.— Corn-
La tâche que nous avons devant nous nécessite que bien n est dï£

parfois nous traitions et nous nommions par leur nom cher
6

à cUS-
. , . l o ' a* i , . nés questions

des choses qui peuvent taire naître des scrupules chez en public.

des gens trop délicats.

Dieu qui connaît le fond du cœur, sait combien de

soucis, de réflexions, de tels sujets nous coûtent, et

combien d'heures nous avons consacrées pour exposer *

des principes que nous ne pouvions absolument pas

omettre, et qu'il nous fallait traiter de façon à ce que

les personnes d'expérience y trouvassent dit ce qui est

nécessaire, et que des cœurs innocents ne fussent pas

initiés inutilement à ces sortes de choses.

Souvent, par suite de ces égards, nous avons renoncé

à faire usage de nos meilleures armes. Nous pourrions

nous servir contre la fausse civilisation du monde de

moyens de combat tout autres et incomparablement

plus vigoureux, si les égards que nous devons à l'inno-

cence ingénue, sous les yeux de laquelle tomberont ces

pages, ne nous liaient les mains.

Nous avons agi ici comme nous croyions devoir le faire

en présence de celui qui sonde les reins et les cœurs.

Car ce n'est pas devant les hommes que nous cherchons

à nous justifier. Mais nous voulons dire quelques mots

à ce sujet pour éclairer ceux qui se trouvent dans une
23



354 MANIÈRE DE PENSER ET D'AGIR DE L'HUMANISME

telle situation, surtout les parents, les maîtres et les

éducateurs.
2. — Coin- /-,• , • • j • ..

bien la jeu- Si nous écrivions pour des marionnettes, nous nous

Courant du serions tus sur ces choses-là. Mais quand quelqu'un est

arrivé à un certain âge, el à un développement intellec-

tuel suffisant pour suivre un peu les questions traitées

ici, il est opportun d'attirer son attention sur les plus

grands dangers qu'il a à redouter de la soi-disant civili-

sation actuelle du monde.

A notre avis, l'évêque d'Orléans, Mgr Dupanloup, va

trop loin quand il s'écrie : Nous vivons à une époque

mauvaise où l'on cherche en vain l'innocence. On ne

rencontre plus chez nous de fronts purs sur lesquels

rayonnent ses doux charmes. Souvent l'enfant lui-même

ne connaît plus cette vertu (1). Mais ce qui est vrai,

c'est que trop souvent malheureusement, les choses en

sont ainsi.

On ne peut pas nier non plus que la plupart des pa-

rents, aveuglés pour ainsi dire, ne paraissent pas s'en

douter (2). Ce sont précisément ces jeunes gens qui

sont le plus exposés à ces dangers ou qui ont déjà suc-

combé, qui souvent savent le mieux se donner l'appa-

rence d'un bon cœur (3). Un léger vernis de bienséan-

ces extérieures trompe très facilement la tendresse et

l'ingénuité de ceux qui ne sauraient montrer trop de

circonspection. Dans un livre d'Octave Feuillet qui vaut

la peine d'être lu, il est dit en toute vérité de la jeunesse

féminine : « Je pense que la précocité des jeunes filles

du monde en ce temps-ci doive être attribuée à l'insou-

ciance morale des mères. Je rends volontiers cette jus-

tice aux mères que toutes, sans exception, quelle que soit

leur moralité personnelle, désirent faire de leurs filles

d'honnêtes femmes. Ce qui leur manque pour atteindre

un but si louable, c'est la plus faible dose du vulgaire

(1) Dupanloup, De l'éducation, III, 465.

(2) Ibid., III, 459.

(3) Ibid., III, 470.
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bon sens. Il n'y a en effet que l'aveuglement des maris

à l'égard de leurs femmes qui soit comparable à l'aveu-

glement des mères à l'égard de leurs filles. Elles sem-

blent persuadées que tout dans la nature est susceptible

de corruption, excepté leurs filles. Leurs filles peuvent

braver les plus dangereux contacts, les plus troublants

spectacles, les entretiens les plus équivoques, peu im-

porte. Tout ce qui passe par les yeux, par les oreilles et

par l'intelligence de leurs filles se purifie instantané-

ment. Leurs filles sont des salamandres qui peuvent im-

punément traverser le feu, fût-ce le feu de l'enfer.

Pénétrée de cette agréable conviction , une mère n'hé-

site pas à livrer sa fille à toutes les excitations dépra-

vantes de ce qu'on appelle le mouvement parisien,

lequel n'est autre chose en réalité que la mise en train

des sept péchés capitaux (1) ».

Grâce à Dieu, on trouve cependant toujours des âmes
que leur ange gardien conduit à travers tous les dan-

gers, sans qu'un souffle empoisonné ternisse le miroir

de leur cœur. Mais le nombre en est très petit. L'im-

mense majorité est formée par ceux qui, dans leurs

jeunes années, ont connu ou n'ont pas ignoré des cho-

ses sur lesquelles il eût mieux valu pour eux ne jamais

rien savoir. Les mères me font rire, disait un jour une

jeune fille. Elles croient toujours que nous ignorons

cela, et nous savons lout. Nous lisons trop.

Oui, nos enfants lisent trop. Qu'on jette seulement un

coup d'oeil sur le catalogue des libraires. Qu'offrent-ils

sous les titres : Pour la jeunesse féminine de neuf à seize

ans, légendes de l'antiquité classique, dieux et héros

de l'antiquité classique, manuels de mythologie à l'usage

des filles, cours de littérature populaire, lettres esthé-

tiques pour femmes, avec gravures correspondantes

quand c'est possible ? Chose presque incroyable, on

trouve même les récits de Wieland arrangés spéciale-

ment pour les jeunes filles.

(1) Octave Feuillet, La morte, (52) 9 sq.
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De toutes ces œuvres s'élève constamment un seul et

. même chant qui est un hymne à la sensualité saine des

anciens, une plainte contre les temps chrétiens qui

nous ont enlevé la possibilité de jamais les imiter. La

seule chose qu'on puisse appeler belle, au sens complet

du mot, c'est le corps humain. Le sentiment du beau ne

peut se développer qu'à son aspect. Toutes les autres

tentatives d'éveiller le sentiment de l'art ne sont que

des morceaux décousus. Mais le spectacle de la beauté

toute nue produit une espèce d'enivrement. Donc, on

ne pourra jamais assez déplorer que des scrupules tra-

ditionnels nous privent des véritables modèles du beau.

Tout voile est un vol, une destruction barbare et gros-

sière de la beauté ; les idées chrétiennes sur la pudeur

sont des préjugés qui ne permettent jamais d'apprécier

le beau comme il convient, et nous font trembler devant

le péché, là où les anciens se délectaient dans le naturel

pur et dans la beauté delà forme. Tel est l'enseignement

donné par un ouvrage sur l'esthétique, — nous nous

gardons de le nommer, — qui se vante d'avoir conquis

un cercle considérable de lecteurs parmi les femmes et

les jeunes personnes.

Les ouvrages de cette nature recommandent comme
étude particulière à ces femmes et à ces jeunes filles,

auxquelles est refusée la jouissance des statues anti-

ques,—pour nous servir des expressions contenues dans

un manuel à l'usage des jeunes filles, malheureusement

très répandu, — au moins des modèles en plâtre, des

gravures provenant de l'art antique, des livres de my-

thologie avec gravures, des dactyliothèques, etc.. Et

cela,pour parler avec Gœthe, dans l'intention que de tel-

les scènes nous reportent aux temps qui les ont vu naître.

C'est de cette manière seule que l'homme est ramené à

son état le plus pur, et que le spectateur lui-même de-

vient purement humain. Quand le matin, on ouvre les

yeux, on se sent ému par tout ce qu'il y a de plus excel-

lent ; ces formes accompagnent toutes nos pensées et
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tous nos sentiments, et il devient par là impossible de

retomber dans la barbarie (1).

Si à ceci vient s'ajouter la lecture indispensable des

classiques, l'ouvrage pitoyable : Gœthe et les femmes,

la visite des collections artistiques et des musées sur

lesquels nos jeunes dames de quatorze ans ont déjà noté

des volumes de réflexions puériles, coupées par des

points de suspension significatifs, on comprendra faci-

lement comment ces êtres délicats sont de bonne heure

initiés aux choses les plus dangereuses.

La jeunesse n'a pas besoin de cela. Elle poursuit déjà

avec une attention assez grande, à laquelle se joint le dé-

sir de tout connaître, la curiosité et la sensualité, tout ce

qui dans l'homme, dans l'animal, dans les imageset dans

la parole lui semble énigmatique, attrayant et défendu.

Les revues que lisent les parents, les livres, les albums,

les collections et les gravures que les enfants trouvent

soit chez eux, soit chez les étrangers, n'échappent

jamais à leur curiosité. Dans une visite faite à la hâte,

ils ont certainement vu ce qu'ils ne devraient pas voir.

La simple action de feuilleter un livre, les ramène à la

page qui a excité leur imagination et leur sensualité,

n'y en aurait-il qu'une seule dans l'ouvrage tout entier.

Il faut voir les choses comme elles sont. Un auteur, un

classique par exemple, n'a pasbesoin d'être positivement

immoral pour devenir une cause de séductionet d'immo-

ralité pour les jeunes gens dans ces années où se déve-

loppe l'aiguillon de la sensualité. Les enfants lisent avec

leur imagination, avec leurs dispositions d'esprit, pour

satisfaire leur curiosité et pour entretenir leur impres-

sionnabilité, et, comme fruit de ceslectures, ils remplis-

sent leur imagination d'images dangereuses, ils réveil-

lent la sensualité qui peut-être est déjà portée à des

désirs mauvais (2). Il en est exactement de même avec

les gravures. En cette matière, nous ne devonspas juger

(1) Gœthe, Zweiter rœm. Aufenthalt {G. W. 1829, XXIX, 327 sq.).

(2) Martial, 11, 67.
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les enfants d'après nous. Nous devons faire attention

que la jeunesse regarde avec ses yeux et nous avec les

nôtres. Alors nous comprendrons plus facilement que de

grands malheurs se soient souvent produits là où nous

n'avions rien remarqué de séduisant.

Enfin, la mollesse de la vie extérieure dans laquelle

on élève la jeunesse, et l'excès des soins qu'on lui pro-

digue, complètent le tout, et c'est ainsi qu'on voit bien-

tôt s'accomplir la parole du poète :

« Par la mollesse, la légèreté, la crainte de l'austérité, »

« Par les rêveries d'une imagination vaniteuse et paresseuse, »

« La volupté harcèle ses victimes. (1) »

C'est ainsi que se passe, pour des milliers d'enfants,

garçons et filles, ce qu'on appelle l'adolescence. Après

cela, on les produit dans la société, on les conduit dans

les bals, dans les théâtres. Us sont suffisamment prêts.

Et les parents demandent d'où vient le mal qu'ils cons-

tatent dans leurs enfants.

3. - se Ou plutôt ils ne le demandent pas. Ils croient que

choses dont tout est parfaitement en ordre. Seulement, lorsque dans
on a mission L

t

x

de parier, un sermon de carême, un prédicateur soulève délicate-
c est coopérer 7 L

au rmi. ment le voile qui recouvre cette pourriture, ils défendent

à leurs filles d'assister aux conférences suivantes, pour

que leur attention ne soit pas attirée sur de telles choses.

Quant au confessionnal, elles s'en éloignent également

dans la crainte de pouvoir y perdre leur innocence an-

gélique.

Il y a des gens qui semblent convaincus que saint Fran-

çois de Sales manque souvent de délicatesse, et est beau-

coup trop libre dans ses écrits. Il y a quelques années,

dans une ville épiscopale d'Autriche, une mère voulait

faire interdire un livre destiné aux écoles où l'on ensei-

gne le latin, parce que la censure ecclésiastique n'avait

pas supprimé les paroles de l'Ecriture : «Voilà que tu

concevras et enfanteras un fils ». Elle craignait que son

(1) Petrarca, Trionfo d'amore, 1, 81 sq.
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fils qui devait étudier dans cette école les aventures de

Jupiter et de dame Vénus, ne fût corrompu par cette

salutation de l'ange à la plus sainte de toutes les vierges.

Dans cette même ville, il y eut, à la même époque, une

insurrection de dames contre l'Ave Maria. Il y a dans

cette prière, disait leur délicatesse bizarre, des expres-

sions qui sont dangereuses pour des cœurs innocents. Il

ne leur venait même pas à l'esprit qu'une imagination

devait être bien gâtée, pour que cette pensée l'effleurât

seulement. Autrefois on croyait que la pureté de Marie

était si grande, qu'il n'y avait personne chez qui elle pût

exciter des sentiments inconvenants (1). Aujourd'hui

nous sommes tous beaucoup trop sous le charme de la

soi-disant sensualité saine pour pouvoir nous élever à

cette pensée. Ici le cas est assez semblable à ce qui se

passe dans beaucoup de classes de la société choisie de

l'Amérique du Nord, et aussi ailleurs, où il y a toute une

catégorie de mots qui sont absolument interdits, bien

que ces mots ne contiennent rien d'inconvenant. La

cause en est que l'imagination de l'homme est tellement

corrompue, qu'on ne peut entendre ces expressions sans

qu'immédiatement elles suscitent de mauvaises pensées.

L'éducateur, le prédicateur, Fauteur, auraient le droit

de mettre en garde contre tout, excepté contre le dan-

ger de la contagion le plus grand elle plus général!

Nous admettons volontiers que ce préjugé soit issu des

meilleures intentions, et qu'il puisse s'appuyer sur bien

des exemples à propos desquels un zèle irréfléchi a cau-

sé un dommage considérable. Cependant, il est clair que

garder le silence sur ce qui ordinairement est un sujet

d'inquiétude dans le mécanisme de la vie, ne fait que

tourner au profit du mal.

C'est ainsi que le mal n'étant pas enrayé produit son

effet, et que la pauvre innocence qui n'est pas mise en

garde contre lui en devient la victime. Plus tard, quand

(1) Konrad von Wùrzburg, Goldene Schmiede, 1154 sq., 1176 sq.,

1218 sq.
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le dommage qu'elle a éprouvé Ta rendue clairvoyante,

elle se lamente amèrement ! Oh ! si quelqu'un m'avait

avertie à temps ! dit-elle. Mais ne savais-tu donc pas

mon enfant que c'était mal, très mal ? — Sans doute
,
j'ai

eu le pressentiment que ce n'était pas bien ; mais je ne

pensais que ce fût si mal. Et comment aurais-je pu ou-

vrir mon cœur à quelqu'un? Quand tout se taisait sur

ces choses-là, était-ce alors étonnant que je crusse qu'on

n'osait les exprimer? Oh ! si quelqu'un m'eût seulement

donné le plus petit avertissement, jamais je ne serais

allé si loin ! Puisse Dieu entendre mes plaintes, les en-

tendre à jamais ! Hélas ! pourquoi ne m'a-t-on rien dit?

Trois fois malheur !

*.- Devoir Au point où les choses en sont, il n'y a qu'un seul
des parents, , , mi». , A
des éduca- remède possible, c est que tous ceux qui ont mission
teurs des

prédicateurs, pour cela, parlent, avertissent, enseignent et rectifient.

Dans d'autres époques, où le mal ne se manifestait

pas aussi ouvertement, et où il n'avait pas à son ser-

vice les moyens de séduction que lui offrent maintenant

les arts popularisés et les sciences, on pouvait douter si,

en présence delà jeunesse, il valait mieux parler que se

taire sur les choses qui sont du domaine de la sensuali-

té. Aujourd'hui, il n'y a plus que cette seule réponse à

donner. Qu'on parle souvent sur ce grave sujet (1), et

cela de façon à éclairer et à être utile, mais qu'on le

fasse brièvement, énergiquement, catégoriquement (2).

Il ne peut plus être question maintenant que ces choses-

là soient cachées à la jeunesse. Il ne reste donc qu'à

choisir si on veut lui laisser le soin de s'instruire elle-

même en secret et par de mauvaises voies, ou si on veut

la prendre solidement par la main et la conduire sous

une discipline et sous une surveillance sévères à travers

ce domaine, pour l'avertir, l'instruire, et briser l'aiguil-

lon de la passion.

(i) Catechismus roman. , 3, c. 7, 6 sq. Carol. Borrom., Instr. past.,

1, 12, 13. Dupanloup, De Véducation, III, 494, 492. Frassinetti, Prakt.

Anleitung (Luzern, 1874), 170, 176.

(2) Alban Stolz, DieKunst Christlicher Kinderzucht, (1), 95.
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Il n'y a pas de doute que cette affaire demande une

grande prudence. Il n'y a pas de doute non plus que

cela doit se faire de telle manière que le mal soit signalé,

la conscience tenue en éveil et l'esprit mis en garde. Il

faut que les méchants aient peur et que les bons soient

avertis, sans que cependant les gens inexpérimentés en

subissent du dommage.

Sans doute c'est plus facile à dire qu'à faire, et sur-

tout à faire de telle façon que personne n'y trouve rien

à redire (1).

Celui qui est d'un avis contraire pensera ce qu'il vou-

dra. Nous ne l'attaquons pas pour cette raison. Puisse-

t-il seulement considérer, s'il croit bon de juger notre

principe, qu'avant d'exprimer notre opinion, nous avons

pesé, dans la mesure de nos forces, et notre responsa-

bilité, et nos obligations, et les dangers qui pouvaient

en résulter.

Ce qui serait préférable, c'est que toute discussion

fût supprimée. Mais tant que notre jeunesse engloutira

d'innombrables classiques, romans ou voyages alle-

mands et étrangers, nous considérerons non seulement

utile, mais indispensable un langage noble, clair et li-

bre à ce sujet.

Au poison, le contre-poison est indispensable ; seule-

ment il faut qu'il soit donné par un médecin expérimenté

et prudent.

Puissent les parents et les éducateurs, arrêter l'effica-

cité du poison
;
puissent-ils apporter tous leurs soins

pour ne pas livrer leurs enfants au contact d'images, de

livres, de personnes, de sociétés et déplaisirs pernicieux !

Puissent-ils changer le ton de la vie de famille et de l'é-

ducation dont la tendance funeste est d'éveiller la sen-

sualité corrompue que chacun porte innée en lui ! Et ce

contre-poison sera superflu. Mais quand on a des inten-

tions droites envers l'humanité et la vraie humanité, on

(1) Jungmann, Théorie der geistl. Beredsamkeit, II, 831 sq., 916 sq.
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ne saurait assez mettre en garde contre la corruption

que le plaisir sensuel ne cause nulle part plus facilement

que là où une formation trompeuse et un faux sentiment

du beau cherchent adroitement à l'éveiller, pour jeter

ensuite dans le précipice les âmes inexpérimentées.

Gœthe lui-même, qui cependant est loin d'être un modèle

sous ce rapport, n'a pu s'empêcher de dire :

«'. Le beau et l'excellent sont à redouter »

« Gomme une flamme qui est utile, »

« Tant qu'elle brûle dans ton foyer, »

« Tant qu'elle t'éclaire du haut d'un flambeau. »

« C'est si agréable ! Qui pourrait s'en passer ? »

« Mais quels malheurs ne produit-elle pas, »

« Quant elle vient à franchir ces limites ! » (I)

(1) Gœthe, Tasso, 3, 2.



NEUVIÈME CONFÉRENCE

TRANSFORMATION DES FAIBLESSES HUMAINES

EN MONSTRUOSITÉS.

1. L'homme est faible et enclin aux fautes. — 2. Errare humanum
est : Les faiblesses humaines sont des fautes, mais des fautes lé-

gères, pardonnables. — 3. Chaque faute est une violation de la

vraie humanité et un chemin qui mène à l'inhumanité.— 4. Preuve

tirée de la vie publique et de la politique. — 5. Preuve tirée de la

vie des individus. — 6. Les monstres de l'humanité ne sont pas

si difficiles à comprendre ou à égaler. — 7. Les pécheurs se sépa-

rent eux-mêmes de l'humanité. — 8. Nécessité de l'enfer. —
9. Les tourments de l'enfer

;
pourquoi doivent-ils être éternels.

—

10. Comment on va dans l'enfer, et comment on l'évite.

La vraie justice est toujours conciliante. Une fausse me
4

e7t

L
faib!ë

sainteté se trahit volontiers par une dureté excessive (1). tuief™
aux

La doctrine chrétienne n'est pas aussi impitoyable

qu'on le lui reproche si souvent. Ce furent des hommes

tout autres que les docteurs du christianisme pur, qui

imaginèrent l'affirmation aussi absurde qu'inhumaine

qu'il n'y a pas de différence entre les fautes, que toutes

sont également graves et également punissables. 11 ne

nous vient pas à l'esprit de rejeter ou de condamner im-

médiatement le pauvre pécheur à cause du premier pé-

ché venu. D'accord avec la raison et avec la révélation

chrétienne, nous reconnaissons qu'il y a beaucoup de pé-

chés, que la plupart appartiennentmême à lacatégoriede

ceux qjii sont moins graves et méritent plus facilement

le pardon. Très souvent, mais pas toujours, — cela

nous est impossible avec la meilleure bonne volonté, —
il suffit que quelqu'un dise : « Je suis homme, et rien

de ce qui est humain ne m'est étranger » (2), et ce qu'il a

commis lui est pardonné, soit que l'aveu de son péché

(1) Greg. Magn., Evangel., 2, 34, 2.

(2) Sylvius, 1, 2, q. 71, a. 2 ad 4.
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nous désarme, soit que cette référence à la faiblesse

générale soit comme une exhortation que la même chose

pourrait m'arriver. Même quand il nous a fait du tort à

nous-mêmes, tout lui est pardonné dès qu'il avoue l'a-

voir fait par faiblesse humaine. Homme et faiblesse,

humanité et faiblesse sont considérés chez nous comme
une seule et même chose.

hùmanum
6

C'est à ceci qu'il faut attribuer qu'on désigne volon-

tés
8

nu- tiers sous le nom de faiblesses humaines des fautes

des fautes, peu importantes et pardonnables. Inutile de nous ap-
mais des fautes

.

r

do
g
n

è

na
e

bies

par'*

Pesail tir beaucoup là-dessus. Pourtant cette expres-

sion contient l'aveu que ce n'a pas été la force, la pru-

dence, notre dignité qui nous ont fait tomber, mais

notre faiblesse. Sans doute il y a des personnes qui cher-

chent dans ce mot une justification de leurs fautes.

Comme c'est naturel, il ne peut être question de cela. On

peut invoquer la fragilité humaine comme excuse, mais

non comme défense. Personne n'approuvera que quel-

qu'un se serve de la nature humaine comme d'un pré-

texte, en ce sens que celle-ci lui donne le droit d'agir

contre la voix de sa raison, contre sa conviction et au

préjudice de son devoir. Donc quelqu'un ne revendique

pas un droit quand il parle de faiblesse humaine, mais

il se rapporte seulement à la faiblesse qui est enracinée

dans la nature humaine. On lui pardonne volontiers à

cause de cet aveu, mais on ne lui concède point par là

un privilège pour pécher (1).

Or c'est quelque chose de très significatif qu'on se

serve seulement du mot faiblesse humaine, là où il s'a-

git de fautes plus graves. Je puis plaindre un brigand,

un assassin, un parjure, un blasphémateur, et malgré

son crime je puis encore l'aimer, car lui aussi est homme
comme moi , il a toujours la capacité de faire le bien et

de devenir bon. Pourtant, dans son péché, il n'a pas

fait preuve d'être un homme. Personne ne nommera

(1) Sylvius, i, 2, q. 7i, a. 2 ad 4.
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faiblesse humaine l'action qu'il a commise. Mais s'il

arrive qu'un jour le mari rentre à la maison plus tard que

d'habitude, plus gai que jamais, frappant tout le monde

par sa loquacité et son amabilité, confondant tout et

cherchant sans cesse son centre de gravité, la femme

sait immédiatement de quoi il s'agit. Elle ne fera pas

un crime capital à son cher époux, dont elle connaît la

tempérance, de ce qu'une fois par hasard il s'est trouvé

dans le même état que le bon père Noé, qui ne s'était

pas doutédela vertu cachée dans lejusdelavigne. Pour-

tant elle et son mari préféreraient, le lendemain, que

l'aventure ne fût pas arrivée. 11 n'y avait rien de grave en

cela, mais ce n'était pas bien non plus. C'était une petite

faute, c'est vrai, mais c'était toujours une faute : c'était

une faiblesse humaine.

Et il en est ainsi de tout ce qu'on désigne sous le nom
de faiblesse humaine. Ce que nous désignons par là, ce

sont toujours des fautes, mais des fautes peu graves, des

fautes commises par précipitation, par oubli, par irré-

flexion. Quand jeme laisse entraîneràporter unjugement

dur
;
quand j'exagère mes paroles, ou que j'accentue trop

fortla vérité; quand le respect humainm'empêchede par-

ler, là où il ne faudrait pas que je me taise, je puis dire :

Je regrette d'avoir agi en homme. Quand en plaisantant

j'ai perdu l'empire sur moi
;
quand la surexcitation m'a

enlevé mon calme, personne ne m'en voudra si, pour

m'excuser, j'ai péché par faiblesse
;
quand je me suis

rendu coupable d'irréflexion, d'oubli, d'une violationim-

prévue du devoir, tous les beaux esprits disent en vou-

lant atténuer la chose : Il a péché par faiblesse.

D'ailleurs, il est une chose qui surprend. Quoique que' ia~ute "est

i Vif j ' 1 1 ' r t i • •
une violation

dans 1 intention a atténuer nos fautes, nous choisissions de ia vraie

,, -il i >«i . ., , -,
humanité et

1 expression la plus douce qu il soit possible de trouver, 1

JJ

chemi
J1

une expression qui semble faite pour sauvegarder l'hon- l
'

mQUmani té -

neur, nous sentons quand même que ce prétexte que nous

invoquons n'est pas honorable. Nous nous excusons en
disant que nous avons été des hommes, et pourtant c'est

3. — Cha-
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un sentiment pénible pour nous d'avoir donné la preuve

que nous sommes des hommes. Nous nous consolons
'

avec la faiblesse humaine, mais nous en avons honte.

N'est-ce pas absolument la même chose que si la parole

d'excuse contenait aussi une parole d'accusation ?

De fait il en est ainsi. Cette expression : faiblesse hu-

maine, ressemble fort à ces explications qui ont rendu

Quintilien proverbial par le lucus a non lucendo ( 1 ) . Donc,

nous ne sommes pas éloignés de la vérité si nous disons

que par faiblesse humaine, nous comprenons des actions

qui ne sont pas tout à fait ou pas très humaines. Nous

sommes vexés quand quelqu'un nous dit: Ah! tu l'as

bien montré que tu étais homme. Ce n'est que la honte

au front que nous pouvons apporter le faux prétexte :

Certes, il aurait mieux valu que je ne l'eusse pas fait
;

mais que voulez-vous, il m'est arrivé ce qui arrive à tout

le monde. Et pourtant nous parlons de bagatelles, car

autrement nous n'emploierions pas l'expression : fai-

blesse humaine.

Ceci nous donne la preuve la plus claire, d'abord que

l'homme n'est pas ce qu'il doit être, puisque même la

plus petite faute est une violation de notre devoir, une

lacune dans ce que comportent nos forces, une déviation

de la perfection qui nous est imposée.

Nous avons beau vouloir atténuer le péché en nous

servant du petit mot : faiblesse humaine. En disant que

c'est une faiblesse, c'est un premier pas, un tout petit

pas, un pas qu'on peut toujours améliorer, mais c'est

pourtant un pas fait sur cette pente qui se termine par

la défection de l'humanité. Voilà qui est tout clair. Que
le péché soit grand ou qu'il soit petit, il est toujours

sinon une négation de notre nature, du moins une at-

teinte qui lui est portée (2), et c'est pourquoi il n'est

pas exagéré de prétendre que toute faiblesse humaine

(1) Quintilian., \, 6.

(2) August., Lib. arbitr., 3, 13, 38; Civ. Dei, 12, 1, 3; 14, 11, 1.

Damasc, Orth. fid., 2, 4, 30; 4, 20. Thom., 1, 2, 9, 71, a. 2.
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met sur la voie qui conduit à l'inhumanité, en d'autres

termes, qu'il y a dans chaque péché une violation de la

véritable humanité, violation qui peut, en progressant,

aller facilement jusqu'à sa destruction.

Si jamais une vérité est bien propre à nous remplir

de dégoût et de frayeur pour le péché, et si jamais quel-

que chose peut nous montrer quelle fausse route l'huma-

nisme a prise, en se figurant que l'éloignement de la loi

divine n'est pas un obstacle, mais souvent le moyen de

parvenir à la véritable humanité, c'est bien le principe

dont nous venons de parler. Donc il est utile d'en pour-

suivre le développement.

C'est par l'histoire de la vie publique et de la poli tï— 4- Preuve
tirée de Ici vie

que qu'on peut le plus facilement prouver notre affir- publique et de

mation. Quiconque a seulement effleuré du regard ces

deux vies, sait quel terrible développement et quelles

suites effrayantes peut entraîner une faute qui, en elle-

même, n'est peut-être pas très considérable.

Les puissants de la terre ont le terrible privilège de

pouvoir exprimer en eux, dans la mesure la plus grande,

les mauvaises qualités qui, répandues dans la foule, se

propagent en petit . Celui qui regarde les choses du

monde les yeux bien ouverts, et ne se gêne pas pour les

appeler parleur nom, avouera que souvent c'est en cela

qu'il faut chercher la condition et le secret de leur po-

pularité.

Celui-là seul est toujours populaire en qui la grande

masse voit incarnées ses qualités à un degré considéra-

ble. De là l'explication que les hommes vraiment ver-

tueux sont à proprement parler rarement populaires

dans de vastes sphères. Mais quand une fois quelqu'un

est entré sur une mauvaise voie, et qu'il continue sa

route avec témérité, en la frayant large et commode

pour la totalité, tout le inonde se précipite sur ses pas

en poussant des cris de joie, et marche sans cesse en

avant. Quelqu'un voudrait écrire une histoire destriom-
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phes du mal, que c'est par une histoire de la popularité

qu'il atteindrait le mieux son but.

C'est pourquoi l'histoire de la politique et de la vie

sociale contribue tant à faire reconnaître le mal. La vie

publique et la politique offrent des matériaux considé-

rables et les preuves les plus irréfutables pour bien

comprendre la situation réelle du monde, ou, en d'au-

tres termes, pour comprendre la doctrine de la chute

de l'humanité tout entière. Nulle part, si bien que dans

ce domaine, on ne peut observer quelles conséquences

effroyables un premier pas mauvais, non réparé, peut

entraîner
,

quelles proportions gigantesques peuvent

prendre l'insanité et la passion dès qu'elles se propagent

de l'homme à la totalité. Il faut en chercher la cause

dans la nature de la vie publique. Ce qui se passe ici

n'est pas le fait des actions des individus, mais le fait

des actions du grand tout (1).

Il serait injuste de vouloir faire peser uniquement sur

la conscience de ceux dont elles portent le nom toutes

les atrocités qui remplissent les pages de l'histoire des

états. Si, par exemple, l'ambition de César a coûté la

vie à \,\ 92.000 soldats dans les pays étrangers, d'après

ses propres calculs (2), — il n'ose pas dire le nombre

de ses concitoyens tombés dans les guerres civiles ;
—

si l'ambition de Napoléon n'a pas sacrifié moins de

5,530.000 hommes, de 1793 à 1815 (3), à peu près au-

tant que ce qu'ont coûté les expéditions de Gengis-Khan,

nous ne devons jamais oublier que ces atrocités et au-

tres semblables, pour ne pas nous tromper dans notre

jugement, doivent être imputées aussi bien à la totalité

qu'à l'individu, qui se donnait le rôle d'exécuteur des

mauvaises inclinations de ses contemporains.

Malgré cela, il serait bon que ceux qui dirigent le

peuple, c'est-à-dire les princes, les hommes d'état, les

représentants de la nation et des coryphées de l'opinion

(l) V. Introd., 11 ; 3, 11. — (2)Plin., 7, 25,1.

(3) Kolb, Statistik, (6)418.
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publique réfléchissent un peu sur leurs propres dangers

et leur responsabilité. Les peuples aussi ont leurs fai-

blesses humaines, et les faiblesses humaines de la com-

munauté sont tout aussi bien des fautes que celles des

individus. Ceux qui veulent arriver à posséder de la

gloire; des charges, de l'influence et de l'argent, ne se

font pas scrupule d'exploiter les côtés faibles de leurs

peuples, pourvu qu'eux personnellement en tirent avan-

tage. Mais ils ne considèrent pas quel malheurpeut résul-

ter quand les passions de la grande foule sont excitées,

et, pour cela, il n'est pas même besoin de passions qui

en elles-mêmes sont déjà formidables et dangereuses,

comme l'est par exemple l'orgueil national exclusif,

mais même des inclinations qui, par elles-mêmes, sont

assez inoffensives, peuvent causer un dommage consi-

dérable au grand tout.

Pour citer un exemple, qu'y a-t-il de plus nuisible que

la faiblesse humaine du sentiment national, du nombre

infini de formules de politesse et de titres des bons Al-

lemands? Nous rions avec raison de ce qu'au XVII e
et

au XVIII e siècle, à l'époque où la science des titres for-

mait une partie importante de l'éducation de tout hom-

me instruit, on prenait au sérieux de donner à quel-

qu'un le nom de Euer Liebden, Deiner Liebden, Dero

Liebden [votre dilection) (I). Mais quand, dans les diètes

et les négociations de paix, les représentants des états

de l'Empire allemand dissipent le temps le plus pré-

cieux, en discussions acharnées sur ces questions
;

quand ils se querellent pour savoir s'ils doivent s'asseoir

sur des fauteuils rouges ou verts, s'ils doivent poser

leurs pieds sur le tapis ou seulement sur les franges,

s'ils doivent manger avec des couverts en or ou en ar-

gent; quand dans une situation critique de l'Empire,

ils donnent, par suite de ces futiles questions de titre,

le loisir à l'ennemi d'arracher successivement des lam-

(\) Wachsmuth, Europselsche Sitte7igeschichtc, V, 2, 476, 478.
2i
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beaux de leur patrie (I ), c'est étendre la faiblesse bien

au delà de ce qui est humain. Dans ce cas-là les ridi-

cules deviennent des monstruosités.

A cette époque, on vit aussi des princes allemands

faire une affaire d'état pour savoir si, dans les procla-

mations, leurs noms devaient être écrits en écriture

anglaise, ou, comme celui du roi, en écriture allemande,

chose digne évidemment d'être comptée parmi les fai-

blesses humaines. Mais ce qui est par trop fort, c'est que

le ducde Holstein-Gottorpne donne pas de signature pen-

dant huit années consécutives, et refuse par conséquent

à ses sujets toute place vacante, toute sentence juridique,

la moitié de l'administration et tout ce qui concerne la

justice, jusqu'à ce que cette stupidité ait été arrangée

par un traité formel en 1710 (2). Ici, sans aucun doute,

la faiblesse humaine s'est transformée en une criante

violation du devoir, et si nous sommes seulement tant

soit peu pénétrés de la dignité du prince et de sa tâche

sublime, nous avons alors le droit de demander, s'il y a

un châtiment assez grand pour une telle profanation de

la majesté, pour une telle négligence de la plus haute

charge.

5.- preuve Pourtant, il n'est pas nécessaire que nous allions
tirée de la vie

,

*
,

- ' *

des individus.
(jans \e domaine de la politique si nous voulons voir

jusqu'à quelle excroissance une passion négligée peut

conduire. Nous pouvons atteindre ce but plus facile-

ment, et aussi plus utilement pour notre enseignement,

en descendant dans notre propre intérieur. Chacun peut

y observer facilement ce que l'homme peut faire par

faiblesse humaine.

Parmi les faiblesses humaines, nous comptons la pré-

dilection regrettable pour les spectacles et les exposi-

tions. Ce jugement fera sans aucun doute bondir d'in-

(1) Biedermann, Deutschjand in XVIII Jahrh.,]l, 1, 65. Gfrœrer,

Gesclrichte des geistlgen Lebens in Deutschland, 1681, 1781, I, 133.

Wachsmuth, loc. cit., V, 1, 585.

(2) Biedermann, loc. cit., II, 1, 65.
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dignation bien des personnes qui, sans théâtre et sans

de tels amusements, ne sauraient comment passer le

temps, ni comment échapper à l'ennui. Mais nous tenons

à notre opinion, et, proportion gardée avec ce que Bos-

suet et d'autres esprits sérieux ont dit à ce sujet, nous

croyons que notre jugement est modéré relativement à

ce qui se passe dans la réalité, et il en est ainsi. Il n'est

guère possible de ne pas commettre de fautes dans des

divertissements de ce genre, quelqu' in offensifs qu'ils

nous semblent. Car l'homme y court de si grands ris-

ques, que le plaisir, la passion exagérée, brisent ses

forces morales, et entraînent même l'esprit de celui qui

résiste.

Plaise à Dieu que dans ces amusements on n'y com-

mette jamais de plus grands péchés que ceux qui méri-

tent le nom de faiblesse humaine ! Mais qu'ils sont

nombreux ceux qui ont trouvé là le commencement de

leur ruine temporelle et éternelle ! Qu'on se rappelle

seulement la terrible chute de l'excellent Alypius dont

saint Augustin a tracé un portrait à jamais mémorable,

où nous voyons quelle maladie peut résulter de cette

inclination, même quand on se munit de toutes sortes

de précautions contre elle (1 ).

Or, si ce malheur a pu arriver à cet illustre jeune

homme, devons-nous alors nous étonner si l'amour des

plaisirs et des jeux a souvent produit une telle quantité

de passions effroyables, que le simple mot de théâtre et

de divertissements a fait tomber des villes entières dans

la démence? Panem et circenses (2) était l'unique pensée

du Romain. Peu lui importait que le monde tombât en

ruines pourvu qu'il vît des jeux. S'il arrivait seulement

que par hasard une représentation n'eût pas lieu, il pâ-

lissait comme si un second désastre de Cannes avait

atteint la patrie (3). La noble matrone était assise là à

côté de son époux, regardant elle-même et faisant voir

(1) August., Confess., 6, 8, 13.

(2) Juvenal., 10, 81. — (3) M., 11, 198.
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à ses filles, des choses qu'au rapport d'un poète, qui

n'était rien moins que délicat, l'homme le plus impu-

dent eût rougi de raconter en sa présence (1). La tran-

quillité du peuple et le bonheur des nobles étaient subor-

donnés à la victoire des bleus ou des verts (2). La
surexcitation allait si loin qu'un jour on vit un spectateur

se jeter sur le bûcher à côté du cadavre du conducteur

Félix, du parti des rouges, et se laisser brûler vivant avec

lui (3). Du cirque on portait les passions dans la vie.

Dans la lutte des verts contre les bleus à Constantinople,

Tan 501, plus, de trois mille citoyens tombèrent dans

l'arène (4). La grande émeute Nika, l'an 532, coûta la

vie à plus de trente mille hommes (5). Ni les légions de

Justinien, ni la parole des prêtres, ni le respect pour

les reliques, ne purent arrêter le carnage et l'incendie,

si grande était la rage insensée que le penchant effréné

pour les spectacles avait fait naître dans les esprits, si

loin poussait les hommes une faiblesse humaine qui

était petite en apparence (6).

Une autre inclination qui est encore plus facile à jus-

tifier que la passion pour les spectacles, est le souci de

son propre honneur. En soi, il est non seulement permis

de tenir plus à son honneur qu'à tous les autres biens

extérieurs; c'est même un devoir, car l'honneur a une

valeur plus grande que tous ceux-ci ensemble (7). C'est

pourquoi nous ne condamnerons pas trop sévèrement

quelqu'un qui, à cause d'une attaque injuste faite à son

honneur, s'emporte un peu vivement, au jugement de

spectateurs désintéressés et de sang-froid. C'est unefai-

(1) Ici, H, 200. Ovid., TrisL, 2, 501 sq.

(2) Cassiodor., Ep., 3, 51. Forbiger, Hellas und Rom., I, 338 sq.„

373 sq.

(3) Plinius, 7, 54 (53), 7.

(4) Wilken, Ueber die Parteien den Rennbahn inbyzantinischen Kaî-

serthum (Kaumer, Hlst. Taschenbuch, 1830, I, 315).

(5) Wilken, loc. cit., 321.

(6) Evagrius, Hist. eccl., 4, 31.

(7) Thomas, 2, 2, q. 129, a. 1 ; 2, 2, q. 103, a. 1 ad 2.
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blesse humaine, et en fin de compte une des plus com-

préhensibles.

Mais à quoi cette faiblesse humaine a-t-elle souvent

conduit, et à quoi conduit-elle encore tous les jours? Est-

ce une faiblesse humaine que de concevoir, pour un pe-

tit mot prononcé sans réflexion, une haine mortelle qui,

après des années, ne veut pas entendre parler de récon-

ciliation? Est-ce une faiblesse humaine quand, à la plus

petite atteinte portée à leur honneur, des hommes sans

éducation s'emportent au point de saisir la première

arme meurtrière qui leur tombe sous la main, pour ré-

tablirleur bonne réputation ? Est-ce encore une faiblesse

humaine, quand des hommes instruits, imitant le spa-

dassin le plus grossier, se tuent de sang-froid, avec ré-

flexion, et selon des conventions fixées d'après d'ancien-

nes et pénibles règles de l'art de se battre? Est-ce une

faiblesse humaine que d'appeler chose honorable une

telle tuerie d'hommes?L'Arabequi reçoiten riant comme
une marque d'honneur un coup sur le front, dût-il en

roulera terre, considère le soufflet comme une insulte

que seul le sang de l'offenseur peut laver (1). Un enfant

à qui le père a fait subir cette humiliation à cause d'une

grossière désobéissance, saisit aussitôt son dschembiye,

et d'un coup étend à terre celui qui lui a donné la vie

sans que personne l'en blâme. L'honneur blessé du jeune

homme justifie sa conduite en présence de tout le peu-

pie (2). _

Au Chinois, — car le Chinois aussi a son honneur et

un honneur très sensible, — il suffit d'un petit mot
vexant pour qu'il se pende au premier arbre venu ou se

jette dans le premier puits qu'il rencontre, et l'opinion

publique exalte son courage, parce qu'il prépare ainsi

des embarras devant le tribunal à son ennemi dont il

ne pourrait pas se venger sans cela (3). Voilà qui nous

(1) Wrede, Reise in Hadramant, 156 sq.

(2) Wrede, loc. cit., 238.

(3) Hue et Gabet, Voyages dans l'empire chinois, 124 sq.
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fait rire. Chez nous, un jeune homme tue son ami avec

une arme à feu, en présence de témoins et selon toutes

les règles de l'art, uniquement parce que le malheureux

a marché sur les pattes de son chien, et le monde ins-

truit fait l'éloge de l'assassin, tandis qu'il regarde avec

mépris la paysanne qui se querelle avec sa voisine, parce

qu'une de ses poules a traversé la haie de son jardin (1 ).

Quel est celui de ces exploits héroïques du sentiment

d'honneur qui a laissé le plus loin derrière lui la fai-

blesse humaine ? Quels sont ceux qui se sont le plus

égarés dans le domaine de l'inhumanité? Nous nous abs-

tenons de toute comparaison et de toute appréciation.

En tout cas, nous voyons où peuvent conduire les fai-

blesses humaines, lorsque nous lisons que cette manie

du duel pratiquée, comme une véritable science, a en-

levé en France, à partir de l'avènement de Henri IV

jusqu'en 1607, — dans une période de treize années

par conséquent, — au moins quatre mille gentilshom-

mes (2) aux bras de leurs parents, de leurs épouses, de

leurs enfants et les a traînés devant le tribunal de Dieu,

et que du temps de M. Olier, il y eut, dans la seule pa-

roisse de Saint-Sulpice, dans une seule semaine, dix-sept

morts causées par le duel (3).

En vérité, nous ferions bien d'avoir un œil vigilant

sur nos prétendues faiblesses humaines, et d'être beau-

coup plus circonspects avec la parole sacro-sainte : fai-

blesse humaine, que nous ne le sommes d'ordinaire. Une
petite faiblesse, un penchant qui nous paraît peu inno-

cent suffisent pour faire de nous, dans très peu de

temps, de véritables monstres.

Une mauvaise chose aussi est l'argent ; et les motifs

pour l'aimer sont si nombreux qu'on les voit facilement

sous le jour d'une petite faiblesse humaine. Mais où cette

passion ne conduit-elle pas souvent ses esclaves ! « Rien

(1) Cantu-Lacombe, Histoire universelle, (3) XVI, 135 sq.

(2) Wachsmuth, Europ. Sittengesch., V, 1,513.

(3) Helyot., Gesch. der geistlich. Orden, VIII, 161.
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n'est plus mauvais que d'aimer l'argent. Quelqu'un qui

le fait vendrait sa propre âme, parce que durant sa vie,

il s'est dépouillé de tout sentiment d'humanité (1) ».

Ainsi parle l'Ecriture Sainte, et le poète dit : « A quoi ne

pousses-tu pas les mortels, exécrable soif de l'or (2) ?

Ce marchand d'Amsterdam qui trahit sa patrie s'excusa

avec ces froides paroles : Le commerce doit être libre.

S'il fallait traverser l'enfer pour le lucre, j'exposerais

mes bateaux à être brûlés (3).

Et pourquoi l'homme ne trahirait-il pas sa patrie,

puisque, pour quelques pièces de monnaie, il sacrifie sa

santé, sa vie, sa tranquillité, sa conscience, son âme ?

Que disons-nous ? Son âme ! Dans son avidité pour le

gain, il sacrifie même des âmes innocentes, les âmes de

ses propres enfants. Il n'est pas de mère, semblerait-il,

qui, comme le pélican, n'ouvrirait sa poitrine tarie pour

apaiser, avec la dernière goutte de son sang, la faim de

l'enfant qu'elle a porté dans son sein. Cependant si

quelqu'un veut connaître la vérité, qu'il se rende sur le

théâtre des crimes les plus inhumains qui soient, qu'il

aille aux empories du commerce de chair humaine en

Europe, à Paris, à Vienne, à Berlin, àPest, à Hambourg.

Il y verra de ses propres yeux ce que le cœur et la raison

se refusent à croire, des mères livrant au vice, pour de

l'argent, leurs propres enfants, et pour de l'argent mar-

chant avec eux dans les mêmes voies (4). 11 n'y a pas

encore très longtemps, — espérotfs qu'il n'en sera plus

ainsi à l'avenir après la croisade de Stead contre le Ba-

bylonisme moderne, — que, dans la Ville des millions,

l'on voyait tous les lundis et tous les mardis matin, en-

tre six et sept heures, en plein marché public, entre

Spitalfîelds et Bethnalgreen, des mères vendre leurs

filles de sept à dix ans à des tisseurs desoie et à d'autres

(1) Eccli., X, 10.- (2) Virgil., Mn., III, 56, 57.

(3) Kampen, Geschichte der Niedcrlande, II, 84.

(4) OEttingen, Moralstatislik, (3) 216 sq.
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amateurs. Dans quel but ? C'était le secret de tout le

monde (1 ). Voilà où mène la soif de l'argent.

e. -Les D'après ce que nous venons de dire, tout le monde
monstres de ' A

l'humanité ne admettra que les monstres de l'humanité dont parle
sont pas si ^ i

comprendre
l'histoire, ne sont pas si difficiles à comprendre que nous

ouàêgaier.
je crovons parfois. La distance de la faiblesse à l'inhu-

manité est souvent très petite. Pour jeter un pont sur

cet abîme immense en apparence,on n'a qu'à excuser la

soi-disant faiblesse humaine, ou à continuer de la culti-

ver comme quelque chose qui est permis, et le pont est

bientôt fait. Dans Marion Delorme, Victor Hugo dépeint

un jeune homme à peine âgé de vingt ans, fatigué du

monde et de la vie, car il avait vidé jusqu'à la lie la coupe

des plaisirs. Mais naturellement il n'est pas rassasié. Il

voit une créature qu'il ne connaît pas et qui attire son

attention. D'un seul coup le démon revit en lui. 11 se re-

proche, c'est vrai, de ternir de son souffle impur l'azur de

cette âme angélique,qui probablement n'en est pas une.

Cependant c'est précisément cela qui l'aiguillonne. 11 n'y

a que l'espérance satanique de pouvoir empoisonner un

cœur pur qui donne encore quelque charme à sa pas-

sion. Jusqu'alors il n'a jamais parlé à Marion, et celle-

ci ne Ta jamais vu. Enfin il la rencontre. Il sejette à ses

pieds avec ces paroles que Stenio répète après lui dans

Lélia (2) :

« Voulez-vous quelque chose, et vous faut-il quelqu'un »

« Qui meure pour cela ? qui meure sans rien dire ? »

« Et trouve tout son sang trop payé d'un sourire? »

« Vous le faut-il? parlez, ordonnez, me voici (3) ».

Et ce Didier est encore, parmi tous les héros qui ont

. su conquérir au roman et au drame de Victor Hugo l'en-

thousiasme de l'époque, un des types les plus insipides,

les plus étriqués, un pygmée en comparaison de tant de

figures que nous font connaître ses autres romans.

(1) OEttingen, loc. cit., (1) 467 sq. Marx, Kapilal, (3)1, 361.

(2) G. Sand, Lelia, 27.

(3) Victor Hugo, Marion Delorme, 1, 3.
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Mais que parlons-nous de romans? Est-ce que l'his-

toire ne dépasse pas tous les romans ? Que sont tous ces

héros de roman, vaporeux, invraisemblables en face de

ces physionomies, malheureusement trop réelles, de

Tibère et de Néron, d'Ezzelin da Romano, de Barnabo

Visconti, de Siegmund Malatesta, de Werner d'Urslin-

gen qui avait fait graver sur son bouclier d'argent ces pa-

roles : « Ennemi de Dieu, de la compassion et de la pi-

tié »(l),en face de Gilles de Laval (2), des chefs de la gran-

de Révolution, de Marat, de Collot d'Herbois, de Carrier,

d'Hébert et de tant d'autres? Quel poète dramatique se-

rait capable de créer, par l'imagination, un caractère

comme Louis XI, si hypocrite, si astucieux, si traître, si

fourbe, si cruel que nous pourrions croire que nous som-

mesén face d'un serpentgrotesque plutôt qued'un hom-
me? Un auteur ne devrait-il pas craindre detre taxé

d'exagération, s'il imaginait un homme aussi vorace que

Vitellius ou Phago, le bouffon de la cour d'Aurélien,

aussi malpropre que le grand Vendôme, aussi bas de

caractère que François de Chartres connu parLichten-

berg, dont l'inscription funéraire porte qu'il fut le plus

grand vaurien que la terre ait porté (3). Qui pourrait

dépeindre le caractère d'une femme appartenant à la

classe la plus élevée et à une époque assez récente, le

caractère de l'horrible Elisabeth Bàthori-Nàdasdy ?Sans

doute le monde sait que la femme tombe plus bas que

l'homme quand elle s'est égarée ; mais qu'elle puisse

tomber si profondément que ce monstre qui assassina

près de six cents jeunes filles, pour rajeunir dans leur

sang sa beauté flétrie, voilà qui serait incroyable si des

témoignages certains n'en faisaient foi (4).

(1) Burckhardt, Cultur cler Renaissance. 453.

(2) Gœrres, Mystik, IV, 2, 462 sq. Biographie générale par Hœfer,
XLI, 497 sq.

(3) Lichtenberg, Erklœrung zu Hogarths Zeichnungen (Stuttgart,

1840), I, 224, 9.

(4) Wachsmuth, Europ. Sittengesch., V, 1, 357. Schubert, Gesch.
der Seele, (4) II, 259. Perty, Anthropologie, I, 319. Elsberg (Die Blut-
grœfin, 1894) adoucit sa culpabilité d'une manière notable.



378 MANIÈRE DE PENSER ET d'aGIR DE L'HUMANISME

Ce qu'il y a de plus terrible, c'esl qu'il n'est pas si

difficile d'imiter ces monstres. Celui qui connaît l'hom-

me doit avouer qu'il ne sait pas comment quelqu'un peut

dire d'un cœur tranquille : Jamais je ne commettrai ce

crime. Nous ne sommes pas formés d'un autre limon

que ces monstres. Ne croyons pas ce que Lombroso et

Ferrero veulent nous faire croire, que, par leur nature

et leurs dispositions, ils étaient prédestinés à commettre

leurs crimes. Beaucoup parmi eux avaient des dons si

grands et si nobles, qu'ils a'uraient pu facilement deve-

nir un ornement de notre race. Personne peut-être n'é-

tait plus convaincu que le faible et timide Robespierre

d'être tout plutôt qu'un Néron, et pourtant il en fut un

.

Néron lui-même n'était pas sans avoir de bonnes dispo-

sitions, et, pendant longtemps, il ne laissa passer, sans

en profiter, aucune occasion où il lui était permis de

donner des preuves de bonté, de douceur et de généro-

sité (1). Sylla le massacreur était, à le juger d'après son

extérieur, un homme distingué, presque transparent.

Il avait un visage de jeune fille ; il savait gagner tous les

cœurs par ses belles manières, son affabilité, sa servia-

bilité et sa nature spirituelle. L'exécrable Timour, un

des plus grands destructeurs d'hommes, était l'ennemi

juré de toute flatterie et de tout mensonge ; il écoutait

la vérité, même là où elle lui faisait mal à entendre ; il

était très réservé en paroles, même modeste, et il ai-

mait les arts, les sciences et la conformité aux lois.

Ivan le Terrible lui aussi est exalté comme un politique

excellent, comme un vaillant guerrier, comme un pro-

moteur du beau et un excellent législateur. La marquise

de Brinvillers, la première des empoisonneuses, por-

tait, dans un corps fluet, une nature douce, modeste, et

visitait assidûment les hôpitaux où elle soignait les ma-

lades avec dévouement.

Qui peut dire qu'il trouve en lui toutes ces nobles

(1) Sueton., Nero, 10.
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qualités et toutes ces actions qui ont illustré ces fléaux

terribles de l'humanité? Qui ne découvre pas plutôt en

soi maints défauts et maintes dispositions dont ceux-ci

étaient peut-être exempts? Qui ose donc se promettre

qu'il ne peut tomber aussi bas qu'eux ?

Nous disons ceci, non pour inquiéter la conscience 7. - Les
1 *

. . pécheurs se

des hommes qui aspirent sérieusement au bien, mais ^m!» dê
x~

pour que ceux que choque la doctrine chrétienne sur la l'humanité.

réprobation et l'enfer, mettent la main sur leur cœur et

disent où ils puisent le courage de leurs négations.

C'est quelque chose de terrible, dit-on, de penser qu'un

homme sera éternellement réprouvé. En effet, c'est une

pensée terrible. Mais il est pourtant tout naturel qu'un

réprouvé soit rejeté, que quelqu'un qui a occupé sa place

en dehors des faiblesses humaines soit séparé de l'hu-

manité.

Quand un corps n'a plus assez de force pour rejeter

le poison qu'il voulait expulser, il est perdu. Si l'huma-

nité ne voulait pas expulser les malheureux qui sont sé-

parés d'elle, et qui se sont mis en contradiction avec

elle, ce serait une preuve qu'elle est même corrompue

sans retour.

La pensée d'être obligé de faire partie d'une société

qui n'aurait pas la force de rejeter de tels monstres de

son sein, nous mettrait dans la même disposition d'es-

prit queLaocoon, ou que les fugitifs dans la caverne des

serpents, ce récit de Bernardin de Saint-Pierre que

nous connaissons tous.

Toutefois, l'humanité n'a pas même besoin de les

chasser de son sein. Ils se séparent bien d'elle eux-mê-

mes. Ceci se produit d'après la même loi psychologique

que celle que suivait Tibère lorsqu'il se rendait volon-

tairement invisible, et se séparait aussi physiquement

de ses concitoyens dont il s'était déjà séparé morale-

ment. Ils ne trouvent plus que les autres leur ressem-

blent. Ils sentent eux-mêmes qu'ils ne sont plus des

hommes comme les autres, des ebenmenschen pour nous
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servir de cette excellente expression du moyen âge.

C'est pourquoi la séparation se fait d'elle-même. Sou-

vent, sans doute, c'est par la force qu'il faut mettre fin

à leur union extérieure avec le corps de l'humanité, et,

dans ce but, la justice criminelle a établi la prison, l'exil,

la peine de mort. Mais quiconque s'est une fois endurci

contre ses devoirs d'homme, dans une contradiction

préméditée et voulue, brise lui-même le lien intérieur

qui l'unit au véritable esprit de l'humanité.

Qui douterait de la possibilité de ce fait épouvanta-

ble? Déjà dans Eschyle, Prométhée dit à Mercure, qui

lui offre sa grâce de la part de Jupiter s'il voulait avouer

sa culpabilité : « Qu'il n'entre jamais dans ton esprit

que, terrifié par le conseil de Jupiter, je revête des sen-

timents féminins, et que je prie ce dieu détesté comme
une femme, avec des mains suppliantes, pour être déli-

vré de mes liens. Non! loin de moi cette pensée » (1).

D'une façon analogue meurt aussi le don Juan de Mo-

lière, en prononçant ces paroles: «Je ne sais ce que

c'est de trembler » (2). Ainsi parle également le duc de

Gothland dans Grabbe.

« Ce qui est fait est fait : »

« Je suis devenu injustement fratricide ; »

« Il faut bien que j'y reste. »

«. Se repentir d'une chose qui est faite, »

« C'est peine perdue » (3).

Et le Manfred de Byron va à la mort en lançant cette

bravade à l'esprit mauvais : « J'ai été mon propre des-

tructeur, et je le serai encore dans l'avenir » (4).

Ces criminels parlent tous comme Satan lui-même

dans Milton : « L'esprit est à soi-même sa propre de-

meure ; il peut en soi faire du ciel un enfer, et de l'en-

fer un ciel. Qu'importe où je réside si je suis toujours le

même, et ce que je deviendrai, pourvu que ce ne soit

(1) ^Ëschylus, Prometheus, 4002 sq.

(2) Molière, Don Juan, 5, 5.

(3) Grabbe, Hertzog Theodor von Gothland, 3, 1.

(4) Byron, Manfred, 3, 4.
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jamais l'esclave de celui qui ne doit la victoire qu'à ses

foudres (1)? Pour avoir perdu le champ de bataille,

avons-nous tout perdu ? Une volonté inflexible nous

reste encore, un désir ardent de vengeance, une haine

immortelle et un courage qui ne sait ni céder ni se sou-

mettre. Moi courber la tête, demander grâce avec un

genou suppliant, reconnaître pour souverain celui que

la terreur de ce bras a fait chanceler sur son trône et

douter de son empire ! Quelle honte, quelle ignominie,

quel affront plus sanglant mille fois que notre défai-

te (2) ! Mieux vaut régner dans l'enfer que servir dans

le ciel (3). Je me glorifie d'être appelé l'adversaire du

roi du ciel » (4).

Or, s'il en est ainsi, nous ne pouvons pas nier qu'un

endroit où tous ceux qui sont séparés de l'humanité se iM^fïïE
retrouvent, c'est-à-dire un enfer, soit nécessaire.

Si Dieu n'avait pas créé d'enfer, ceux qui se sont ré-

prouvés le créeraient eux-mêmes. Ou plutôt ce n'est

pas Dieu qui a fait l'enfer, mais ce sont les réprouvés

qui en sont les créateurs. 11 faut bien qu'ils se retrou-

vent quelque part. Ils ne veulent pas être dans l'endroit

où ils devraient se trouver. De cette manière, ils doivent

être dans un endroit qu'ils se choisissent ou créent eux-

mêmes. Et ils n'en peuvent choisir qu'un qui leur con-

vienne.

Lorsque Lesage était sur le point de mourir, le prê-

tre aux paroles de qui il n'opposait que de la raillerie, le

menaça enfin du feu de l'enfer. 11 se mit alors à rire de

tout son cœur et à dire: Je crois que je me trouverai

aussi bien dans le feu de l'enfer que le poisson dans

l'eau. C'est, dit-on, en prononçant ces paroles qu'il ex-

pira. Pour nous, à moins de preuves convaincantes, nous

ne pouvons croire qu'un vieillard de quatre-vingts ans

ait quitté la terre en prononçant ces paroles. Il est vrai

(1) Milton, Paradis Perdu, 1,254 sq.

(2) lbid., 1, 406 sq., 110 sq. - (3) lbid., I, 263 sq.

(4) lbid., X, 386 sq.
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que notre Piïckler-Muskau avait encore six ans de plus

quand, sur son lit de mort, cette réponse l'amusait beau-

coup (1).

Que ces paroles puissent être prouvées ou non, peu

importe; elles contiennent en tous cas beaucoup de vrai.

Des hommes qui ont passé leur vie dans le péché doi-

vent, d'après toutes les règles de la justice, de la logi-

que, de la métaphysique, de la sociologie, occuper leur

place particulière. Aucune chose n'a de repos tant

qu'elle n'est pas arrivée à la place qui lui convient. Cha-

que être aspire à occuper la place qui lui est propre et à

y rester (2).

De là vient que des êtres qui se ressemblent se rencon-

trent toujours (3). Les agneaux ne sont pas une société

pour des hyènes, et l'hyène se sentirait très mal dans le

voisinage des agneaux, supposé qu'il ne lui soit plus

permis d'apaiser sur eux sa soif de sang. C'est pourquoi,

quand elle a épuisé son énergie pour le meurtre, et que

la lumière chasse les ténèbres de la terre, elle se hâte

d'aller là où seulement elle trouve Tendroit qui lui con-

vient, dans l'obscurité de cavernes solitaires. C'est là

que, sans s'être concertés, se donnent rendez-vous tous

les êtres qui ont des instincts analogues aux siens,

quand même, pendant la nuit, alors qu'ils rôdaient li-

brement, ils ont parcouru des chemins tout opposés.

C'est ainsi que l'humanité ne pourra jamais se guérir

tant que de tels monstres ne seront pas expulsés de son

sein. Mais eux non plus, ils ne peuvent se sentir à l'aise,

quand il leur faut rester dans la société humaine où ils

n'ont plus la possibilité d'exercer leur activité à leur gré.

Et ce moment arrivera un jour, s'ils ne rebroussent pas

chemin sur la voie qu'ils ont suivie jusqu'alors. Pour

chacun vient la nuit, où il ne peut plus agir (4). Alors les

(1) Janssen, Zeitund Lebensbilder, (1) 12i.

(2) Aristoteles, Natural. aiiscidt.,b, 1, k, 5 (7), 5; Gêner, et cor-

rupt., 2, 8, 5 ; 10, 9.

(3) Aristot., CoeL. 4, 3, 2, 3.

(4) Joan., IX, 4.

'
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malheureux qui se sont séparés de l'humanité parleur

propre fait, qui se sont séparés de Dieu qui seul est la

place naturelle de l'homme, son refuge et son lieu de

repos (\ ), se réuniront dans le seul endroit qui leur res-

tera, lorsque la lumière éternelle se lèvera, dans l'en-

droit ténébreux que, d'après sa nature, le péché cher-

che (2), bref, dans leur endroit. C'est ainsi qu'il est écrit

du traître par excellence, avec une brièveté terrible : 11 est

allé dans son endroit (3). Tous ceux qui ont marché dans

des voies si différentes, en s'écartant de Dieu et de l'hu-

manité, se retrouvent dans le même endroit, non pas

l'endroit de Dieu, non pas l'endroit de l'humanité, mais

leur endroit à eux. « Dans cet endroit arrivent, de tous

les pays de la terre, ceux qui meurent dans la colère

de Dieu. Ils sont tourmentés du besoin de traverser le

fleuve, parce que la justice divine les aiguillonne et que

leur crainte se change en désir (4) ».

Que se passera-t-il dans cet endroit ? 11 est inutile de 9. - Les

1 j r • j ., i
• , • >

tourments

le dépeindre avec cette complaisance in&emeuse ou on de l'enfer:
1

, ,

*•

i i • »
pourquoi doi-

nous accuse si volontiers d'avoir pour le laid. Ce n est yent-us être
r éternels ?

pas que nous ayons l'intention de nier que cet endroit

soit un lieu de tourments, de supplices intolérables
;

mais pour nous, il suffit de savoir que c'est l'endroit

que les rebuts de l'humanité se sont créé à eux-mêmes.

Cela seul doit suffire pour nous en faire concevoir une

horreur terrible.

Grabbe fait dire à son duc de Gothland, qui avait en-

tassé crimes sur crimes, en face de la mort qui éiait

proche, ce blasphème que le vieux Zschokke répète

après lui (5) :

« L'enfer? Voilà du moins quelque chose »

« Qui est nouveau. Et je gage »

« Qu'on peut aussi s'habituer à l'enfer. » (6)

(1) August., Enarr. in ps., 30,4, 8 ; 70, 1, 5. Greg. Magn., Mor.
t 4,

67; in Ezech., 1, 9, 22.

(2) Greg. Magn., Mor., 9, 95, 97.

(3) Act., Ap., I, 25.— (4) Dante, Infemo, 3, 122 sq.

(5) Zschokke, Selbslschau(3), 53.

(6) Grabbe, Hertzog Theodor von Gothland, 5, 6.
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La question est de savoir si on est bien^à son aise

dans cet endroit, où il faudra sans aucun doute s'habi-

tuer.

Oui, on peut s'habituer à l'enfer, s'il n'est pas autre

chose qu'une mer de feu et de soufre, puisque, parfois

dans la vie, on s'habitue à des choses encore plus dures.

Cependant la fumée épaisse du feu, n'est pas le plus

grand tourment dont l'enfer soit témoin.

Déjà ici-bas, dans la vie, en vertu d'un ordre de cho-

ses juste, il arrive que chaque esprit mal réglé devient

à lui-même son propre tourment, et un tourment très

grand (1). D'où vient ce besoin de changer de place, de

voyager, cette poursuite de distractions, cette nature ir-

ritable qui rend impossible à beaucoup de personnes

un séjour de vingt-quatre heures dans le même endroit,

à plus forte raison la solitude et la paix?

D'où vient le phénomène que le travail et les châti-

ments les plus durs semblent être au criminel un bien-

fait, en comparaison de l'isolement dans un cachot, iso-

lement qui l'oblige à rester seul avec lui seul? D'où

vient cet esprit qui ne laissait pas de repos à Tibère ni

dans la solitude, ni au milieu des débauches, ni au mi-

lieu des carnages les plus horribles, et qui lui fit écrire

au sénat la lettre mémorable dont le contenu était celui-

ci : « Que vous écrirai-je, pères conscrits, ou comment

vous écrirai-je, ou sur quoi ne dois-je pas vous écrire

en ce moment? Que les dieux et les déesses me fassent

périr plus misérablement encore que je ne me sens

périr chaque jour, si je le sais (2) ! » D'où vient cette

parole du parricide Oreste.

« Quelque chose me chasse, je ne puis rester plus longtemps » (3).

Tout cela est facile à expliquer. Jeté au delà des fron-

tières de l'humanité par le désir sauvage de commettre

des crimes; séparé de Dieu par l'arrogance et la haine

(1) August., Confess., 1, 12, 19.

(2) Tacitus, Annal., VI, 6.

(3) /Eschylus, Chocph., 1062 (Ahrens).
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contre lui, il ne reste au pécheur que son propre cœur.

Mais quel cœur ! Un cœur ravagé, endurci, un esprit

obscurci, bref, une nature dévastée. Voilà quel est dé-

sormais son unique séjour. Il est dans son endroit.

Maintenant le péché s'est évanoui, ses charmes sont

fanés ; il est même impossible de continuer à s'y aban-

donner. Sa laideur dévoilée apparaît seule aux yeux du

pécheur. Celui-ci détourne ses regards avec dégoût, et

voilà qu'il le trouve en lui-même. Il voit avec effroi le

monstre étendre les bras pour l'étreindre. C'est avec

horreur qu'il le presse sur son cœur. Il ne peut ni ne

veut faire autrement. Il est seul dans le péché, et le pé-

ché est seul en lui ; il est seul avec sa personne ; il n'est

plus chez lui, et pourtant il est incapable de s'échapper.

Il est dans son endroit.

C'est ainsi qu'il maudit et ne sait ce qu'il doit mau-

dire. Il blasphème Dieu, maudit ses parents, les enfants

de ses enfants, l'espèce humaine, le temps, le lieu de

sa naissance (1). Il maudit le soleil dont il hait l'éclat,

parce qu'il rappelle à sa mémoire la lumière à laquelle

il s'est soustrait (2). Il maudit l'amour de Dieu, car pour

lui, — situation horrible, — l'amour et la haine sont

égaux (3). Cependant, toute rage est inutile. Toujours

il retombe sur lui, car il ne lui reste plus que lui seul.

Il est dans son endroit.

Il appelle une nouvelle mort, pour être délivré de ce

qui lui est le plus insupportable, de lui-même, et la mort

le fuit (4). Il reste seul avec lui seul. Il est dans son en-

droit.

11 se maudit d'avoir seul choisi librement, contre la

volonté de Dieu, contre sa propre nature (5), d'être dans

son propre endroit. Il porte l'enfer en lui, car il est dans

son endroit.

(1) Dante, Inferno, 3, 103, 105. — (2) Milton, loc. cit., 4, 37 sq.

(3) Ibid., 4, 69 sq.

(4) Apocalyp., IX, 6. Dante Inferno, 1, 117; 5, 44 sq.

(5) Milton, loc. cit., 4, 71 sq.
25
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Désespéré, il cherche à s'enfuir. Mais partout où il

fuit, il se porte lui-même (1). Il reste dans son endroit. •

Il est son enfer à lui, car il est lui-même son endroit (2).

« Ce que j'ai fait est fait. Je porte en moi »

« Un tourment qui ne peut plus s'accroître. »

« L'esprit qui est immortel se récompense lui-même »

« Ses bonnes ou ses mauvaises pensées ;
»

« Il est à la fois le principe et la fin du mal ;
»

« Il est à lui-même et son temps et son lieu (3) ».

Ainsi le tourment du réprouvé ne mourra jamais. Son

orgueil durera éternellement, et il n'aura pas d'autre

pouvoir que de lui rendre toute amélioration impossible.

Sa haine qui ne pourra jamais s'apaiser le torturera

éternellement. Sa colère flamboiera éternellement et res-

tera pourtant éternellement impuissante. Sa rage écu-

mera éternellement, mais ne trouvera pas d'objet sur

lequel elle puisse s'assouvir, sinon lui-même. C'est pour-

quoi ni son ver ni son feu ne mourront jamais, car lui,

son propre ver (4), son propre feu, ne pourra jamais

mourir. C'est ainsi que l'enfer doit être éternel quand

même Dieu ne le voudrait pas.

io._com- Cette pensée de l'enfer est une source d'inquiétude
ment on va r *

dansienfer et DOur jes uns e t d'audace pour les autres. Les paroles du
comment on r l l

l'évite. poète :

« Il est facile de descendre en enfer » (5)

ne sont que trop vraies. C'est pourquoi les uns disent

en tremblant : qui donc espère alors être sauvé? tandis

que les autres s'écrient pleins d'une téméraire audace:

puisque tous seront damnés, pourquoi nous donner la

peine d'échapper à une ruine dont nous sommes cer-

tains?

Mais non ! Arrière tous ces préjugés ! Arrière cette

anxiété ! Elles se trompent les âmes inquiètes qui vivent

(1) Quis exsul se quoquefugit? (Horat. Carmen, 2, 16, 19, 20).

(2) Milton, /oc. cit., 4, 19 sq., 75 sq.

(3) Byron, Manfred, 3, 4.

(4) Marc, IX, 43, 45,47.

(B)-Virgil., ^., VI
>
426 -
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toujours dans l'appréhension de tomber dans le précipice

par suite d'une faute légère. Ils se trompent aussi ceux

qui accusent notre loi de faire de la plus petite faute un

crime inexpiable, d'entraver l'homme dans sa marche et

de menacer immédiatement l'humanité de ruine éter-

nelle. Là n'est pas la question. On ne commet pas si fa-

cilement des crimes contre l'humanité. On ne devient

pas sans cause la proie de l'enfer. Une conscience déli-

cate qui craint même une faute légère, ne tombera pas

dans des fautes graves. 11 n'y a que celui qui marche im-

prudemment et qui méprise les bagatelles, qui court le

plus grand péril. Une route large et commode conduit

des sommets de la dignité humaine jusqu a l'abîme de

la réprobation anti-humaine, et nombreux sont ceux qui

marchent sur cette voie. Mais ce n'est pas d'un seul bond

qu'on se jette dans le précipice. Très peu savent quand

et comment, dans une promenade insouciante et rêveuse

à travers les bosquets des faiblesses humaines qui vont

du sommet au fond du précipice, le sol finit par leur

manquersous les pieds. C'en est fait de leur sort si, dans

leur chute, ils ne sont pas retenus par une main miséri-

cordieuse et puissante. Ils tombent alors de roc en roc,

et, en peu de temps, le sol de la faiblesse humaine a dis-

paru sous leurs pieds chancelants.

C'est pourquoi le commencement de la sagesse consis-

tera toujours en ce que l'homme se mette en garde con-

tre lui-même. Ce qui est à redouter, c'estle petit pas vers

le bas. Si on n'y attache aucune importance, il conduit

à un second, et celui-ci au dernier. 11 est très rare que

l'homme succombe dans une grande chute soudaine. Les

petites fautes que Ton méprise et qu'on ne répare pas

immédiatement, sont le plus souvent la cause de notre

ruine. Celui qui fait attention aux petites choses n'a pas

à redouter les grandes. Celui qui n'oublie pas qu'il est

homme et capable de toute faiblesse humaine, ne perdra

jamais la fin de l'homme ni l'humanité.



Appendice

Péchés véniels et péchés graves ou mortels,

1. La négation stoïcienne d'une différence entre les péchés. — 2.

Différence essentielle entre les péchés véniels et les péchés mor-
tels. — 3. La nature des péchés véniels et des péchés mortels. —
4. Le péché, la mort de l'humanité.

i.-Lané- Ce qui caractérise toute l'opiniâtreté et l'inhumanité
cation stoï- -*

m

L

ci

Sence
De ^e l'esPriï stoïcien, c'est qu'il ne veut admettre aucune

entr

chés.
pé~ différence entre ce qui est bon et ce qui est meilleur,

entre les préceptes et les conseils, entre ce qui est mau-

vais et ce qui est pire. Toutes les vertus sont égales

entre elles, disent les Stoïciens, aucune n'est plus grande

ou plus petite que les autres (1). Celui qui en a une les

possède toutes, celui qui n'en pratique pas une n'en

possède point (2). Celui qui possède la vertu est un sage,

et le sage ne se distingue de Dieu que parce qu'il est

temporel et périssable (3) ; mais en félicité et en perfec-

tion, il lui est égal (4). Quand une fois il est parvenu à la

vérité et à lavertu, il est sûr de les posséder tou-

jours (5). Mais celui qui ne possède pas une vertu est

exclu du nombre des sages : c'est un insensé, un fou (6).

Le sage peut faire tout ce qu'il veut
;
pour lui les crimes

les plus affreux sont autant d'occasions favorables pour

prouver la grandeur de son esprit que l'exercice des

vertus les plus sublimes (7). De même toutes les actions

(1) Diogen. Laert., 1, 101. Plutarch., Comm. notit., ô, 1.

(2) Plutarch., Alex, fortit., 1,11.

(3) Seneca, Provid., 1.

(4) Plutarch., Comm. not.> 33, 2. Origen., Contra Cels., 6, 48.

(5) Diogen. Laert., 7, 127, 117 ; cf. 6, 105. Xenophon, Memor., 1,

2, 19.

(6) Cicero, TuscuL, 3, 5.

(7) Plutarch., Stoic. rep., 22, 1. Diog. Laert., 7, 188.
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de l'insensé sont également mauvaises. 11 n'y a pas de

différence dans le mal. Ici une tromperie en vaut une

autre, un péché un autre. Que quelqu'un soit éloigné de

cent stades de Canope ou seulement d'un, c'est absolu-

ment la même chose ; comme résultat, il n'est toujours

pas à Canope (1).

Cette dernière affirmation parut, il est vrai, si intolé-

rable à quelques stoïciens comme Heraclite de Tarse et

Athénodore (2), qu'ils préférèrent devenir infidèles aux

principes de leur école, plutôt qu'à la saine intelligence

humaine. Mais en somme, le Portique s'en tint à cet en-

seignement, quelque effrayant qu'il dût être pour des

esprits plus sérieux, quelque évidente que dût être sa

fausseté pour chaque homme qui se donne la peine de

réfléchir.

Malheureusement l'esprit orgueilleux et impitoyable

du Portique semble être presque indéracinable. Au lieu

d'accepter les principes tolérables d'une vraie faiblesse

humaine et le joug suave de Jésus-Christ, l'homme pré-

fère se torturer lui-même et torturer ses semblables

par des exagérations dont on pourrait souvent douter

s'il les prend au sérieux. C'est ce qui est arrivé en tout

temps relativement à la question qui nous occupe ici.

Les Pharisiens (3), ces parents intellectuels des Stoï-

ciens , et les partisans plus rigides de Mahomet (4)

,

s'accordent, comme il va de soi, dans toutes leurs ten-

dances avec l'enseignement du Portique. Ce qui est re-

grettable, c'est que cette même affirmation se retrouve

constamment dans les sphères chrétiennes . Jovinien

ne fut ni le premier ni le dernier qui chercha à impo-

ser aux autres ce qu'il s'épargnait lui-même en sévérité.

Quoiqu'il fut épicurien, comme le dit saint Augustin,

il était stoïcien, en ce que contrairement à la conviction

(1) Diogen. Laert., 7, 120. Cyprian., Ep., 55, 13 (52, 10). August.,

Mendac, 15, 31.

(2) Diogen, Laert., 7, 121.

(3) Langen, Judenthum in Palœstina, 375.

(4) Weil, Gesch: der islamitischen Vœlker, 33.
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raisonnable de l'humanité tout entière, il admettait que

tous les péchés sont égaux (1). D'autres le suivirent,

parmi lesquels un grand nombre étaient sans doute

personnellement respectables, bien que, dans leur ma-
nière de voir, ils fussent moins modérés que lui. Ceci

s'applique particulièrement à Baïus qui considérait

,

sans distinction aucune, tous les péchés comme égale-

ment graves et comme des péchés mortels (2). Après le

précédent créé par Wicleff et Huss, les réformateurs

voulurent eux aussi , et parmi eux surtout Calvin, que

tout péché commis par celui qui n'a pas la foi, ou qui

n'est pas prédestiné, est un péché mortel, et que cha-

que péché commis par un prédestiné, un privilégié, ou

quelqu'un qui a la foi, est un péché véniel. Seuls quel-

ques-uns parmi eux, principalement Mélanchton, ont

osé se prononcer contre le principe de l'égalité de tous

les péchés.

11 ne peut nous venir à l'esprit de défendre la doctrine

chrétienne d'après laquelle il y a une grande différence

entre les divers péchés. Ce serait certes la plus grande

folie, comme dit saint Augustin, que de vouloir mettre

sur le même pied un violent accès de rire et l'incendie

d'une ville causé par méchanceté (3). Mais comment
vouloir défendre la saine raison contre quelqu'un qui

ne veut pas entendre raison?

Dans ce cas, c'est tout au plus si l'on se demande

comment de telles manières de voir peuvent se présen-

ter à l'esprit. Mais leurs représentants nous donnent

eux-mêmes la réponse, en tirant de leur principe la

conclusion que tous les péchés sont également faciles à

pardonner (4).

Maintenant, nous savons où nous en sommes, car il

y a tout sujet de présumer que ce dernier principe si

choquant, nest pas une pure conjecture à laquelle ils

(1) August., Ep., 167, 2, 4; De hœres., 82.

(2) Baïus, Propos, damn., 20 (Denzinger, Enchiridion, 900).

(3) August., Ep., 104, 4, 13. —(4) Ibid., 103, 3 ; 104, 4, 14.
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sont arrivés par leur affirmation antécédente de l'égalité

des péchés, mais qu'il contient plutôt la cause pour la-

quelle ils l'ont faite. Beaucoup évidemment ont inventé

l'enseignement qu'il n'y a pas de différences dans le mal,

dans le seul but de pouvoir dire hardiment qu'il importe

peu que le péché soit grand ou petit.

Les puritains d'Ecosse peuvent donc prêcher avec une

sévérité à donner le frisson, que le plus petit péché, —
et pour eux, rire le dimanche, admirer un beau paysage,

faire de la poésie, faire de la musique, sont de très grands

péchés — (1), mérite à jamais la colère et la malédiction

de Dieu (2). Malgré cela, on ne peut douter que la plu-

part des auditeurs, quand ils ont admis l'égalité de tous

les péchés, en tireront la conclusion que Dieu, qui ne

peut jamais punir les petits péchés avec une sévérité

aussi terrible, ne châtiera certainement pas si durement

les grands qui, pour eux, sont cependant égaux aux pre-

miers.

Inutile de donner des preuves que cette doctrine est 2.- Diffé-

en contradiction aussi bien avec le Christianisme qu'a- «eue entre
x

les péchés vé-

vec la raison saine et les sentiments humains. En tout ni
,

el
.

s
.

et 'es

péchés mor-

cas, nous ne chercherons pas à la réfuter ici, et nous le,s -

nous en tenons à la vérité irréfutable qu'il y a différentes

sortes de péchés, ou, comme on a coutume de dire, des

péchés graves ou mortels et des péchés légers ou véniels.

Mais il ne faut pas comprendre cette distinction en ce

sens que les petits péchés seraient seulement d'un degré

moindre, ou un commencement pour arriver aux autres,

aux péchés mortels. Il faut au contraire admettre une

différence essentielle entre les deux (3).

Prenons un exemple qui nous fera mieux comprendre

ceci, quand même il ne s'applique pas exactement à

tous les cas, l'exemple de la cécité. Il y a divers degrés

(1) Buckle, Gesch. der Civilisation, (Ruge (5), II, 374 sq.

(2) Dixon, dans Buckle, II, 382.

(3) Salmantic, Tr. 13 depecc. disp., 19, d.2. Gotti,De peccato, q. 3,

d. 3, § 2 (Bononiae, 1870,VIII, 61 sq.). (2) Thomas 1, 2, q. 88, a. 4, 2,

d. 24, q. 3, a. 6. De malo, q.7, a. 3.
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dans la cataracte, il y a la cataracte grise et la cataracte

noire. La différence essentielle entre les deux est que,

dans la première, il n'y a que la lentille cristalline qui

soit troublée ou changée, tandis que dans la seconde, la

racine du mal est dans le nerf optique lui-même. C'est

pourquoi l'une peut être guérie, tandis que l'autre, une

fois bien caractérisée, exclut tout rétablissement de la

vue.

Il en est de même dans notre question. Le péché vé-

niel ne rompt pas l'union avec Dieu, la source de la lu-

mière, mais il met seulement un obstacle extérieur à

l'effet complet de la vertu sur notre âme. Le péché

mortel au contraire est une offense envers Dieu, que la

force humaine ne peut expier, parce qu'il rompt inté-

rieurement toute union avec Dieu. De là vient qu'un pé-

ché véniel ne peut jamais devenir péché mortel, s'il ne

s'y ajoute pas quelque chose qui change complètement

son espèce et sa nature. Tous les péchés véniels du

monde'unis ensemble ne font pas un péché mortel, et

n'égalent pas en gravité de la faute un seul péché mor-

tel. Tous les péchés véniels n'égalent pas plus l'effet d'un

péché grave, c'est-à-dire la mort de l'âme, que la chute

des cheveux et des dents, en tout ou en partie, n'entraîne

la perte de la vue ou l'arrêt dans les battements du

cœur.

La chute des cheveux peut provenir de la même cause

qui arrête aussi la circulation du sang, et par le fait

même produit la mort, par exemple du poison qui a pé-

nétré dans les veines. Elle peut aussi être un signe avant-

coureur de la disparition des forces ou d'un désordre

dans tout l'organisme, d'une attaque d'apoplexie, ou

d'une fièvre mortelle. Malgré cela, personne ne s'avisera

de dire que la chute de ce qui fait l'ornement de la tête

soit chose mortelle. C'est ainsi que, dans bien des cas,

les péchés véniels seront une marque indéniable, que

l'âme se trouve dans un état qui est sa mort, ou qui la

conduira directement à la mort. Celui qui avale les pé-
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chés comme l'eau, sans y atlacher d'importance, prouve

précisément par là que s'il n'est pas mort, il est tout

près de la mort. Néanmoins ce ne sont pas les petits pé-

chés isolés qu'il entasse les uns sur les autres avec légè-

reté et indifférence qui le tuent, mais c'est l'intention

d'où provient cet audacieux mépris du péché.

Autant ceci est clair, autant il est difficile de détermi- ,

3 ~ Lana
;' ture des pé-

ner en quoi se trouve la différence entre les deux espèces c

ê es

v

^
n

cjJs

de péchés et ce qui compose leur nature (1). Saint Au- mortels

gustin avoue que, malgré toute l'application qu'il y avait

mise, il ne pouvait résoudre entièrement la question. Il

croit que Dieu l'a enveloppée à dessein dans une obscu-

rité qu'il est impossible de pénétrer, car si les hommes
savaient toujours exactement ce qui peut être facilement

pardonné, et ce qui est une faute impardonnable, toutes

les portes seraient ouvertes à la légèreté. Mais l'impos-

sibilité de pouvoir dire avec certitude où commence la

limite du péché infini, est pour nous un avertissement

salutaire de nous mettre en garde contre tout péché,

grand ou petit (2).

Laissons donc sur ce point la décision au jugement de

Dieu, et soyons d'autant plus sur nos gardes dans une

chose qui offre des difficultés insolubles àla perspicacité

humaine.

Ce que nous savons, avec une entière certitude sur ce

point, nous suffit pour nous dire que le péché est quel-

que chose de grand et de terrible, et que nous ne sau-

rions assez nous mettre en garde contre lui.

Nous connaissons la fin qui a été fixée à l'homme. Que

ce soit sa perfection et sa félicité, ou que ce soit la glo-

rification de Dieu, il n'y a pas de différence. Les deux

choses n'en font qu'une. La première est la fin la plus

proche, la seconde est la fin suprême de l'homme. Ja-

mais il n'atteindra Tune sans l'autre. 11 n'atteint sa pro-

pre perfection qu'en se dévouant à Dieu. Tant que

(1) Thomas, d, 2, q. 88, a. 1, 2.

(2) Augustin., Civ. Dci, 21, 27, 5.
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l'homme, avec son intelligence et sa volonté, bref, avec

l'usage conscient des facultés de son âme, a l'œil fixé sur

cette dernière fin, il est en mesure de satisfaire à ses

obligations envers Dieu, et il est en même temps sur la

seule voie par laquelle il atteindra sa perfection et sa fé-

licité. C'est ainsi que la plante, en aspirant à la lumière,

obéit à la loi qui lui est imposée, et en même temps va

au-devant de son développement complet.

Ce serait une chose excellente, et qui répondrait à

toute la hauteur de sa tâche, si l'homme gardait non

seulement toujours au fond de son cœur la pensée que

Dieu est sa fin la plus élevée et le terme de ses efforts,

mais s'il accomplissait aussi chacune de ses actions,

grande ou petite, avec l'intention expresse de faire un

pas de plus pour atteindre sa fin dernière.

Cependant, qui le croirait capable d'un tel recueille-

ment ininterrompu, d'une (elle tension continue de l'es-

prit? Qui oserait dire qu'il dévie de sa fin dernière aus-

sitôt qu'une fois par hasard il oublie de diriger telle ou

telle action isolée vers cette fin, par des paroles ou au

moins par la pensée? La plante tend toujours à monter

vers le soleil, quand même le vent en pousse les bran-

ches flexibles hors de l'atteinte de ses rayons et les en-

traîne dans l'ombre. C'est seulement lorsque les sucs

ne montent plus vers les extrémités, vers la lumière,

mais qu'ils affluent tous vers une partie malade, et qu'ils

y produisent des excroissances difformes au lieu d'y ré-

pandre une vie saine, ou qu'ils retournent vers la racine

d'où ils sont sortis, que la plante meurt. Elle commence
par dépérir, puis elle se fane, se recroqueville, sèche et

finit par périr. A partir du moment où sa sève a pour-

suivi une fin qu'elle paraissait pouvoir trouver en elle-

même, au lieu de se diriger vers la lumière, sa ruine

était inévitable. Il en est de même de l'homme. Lors

même que semblable au faible liseron grimpant, il se

laisse écarter des centaines de fois par tous les souffles

du vent de la fin vers laquelle il dirige tous ses efforts,
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il n'est pas encore devenu infidèle à sa fin dernière et à

la tendance fondamentale de son cœur. Même quand il

se détourne, en pleine connaissance de cause, par des

actions isolées, de telle ou telle voie qu'il sait conduire

de la manière la plus directe et la plus sûre vers sa fin,

on ne peut pas encore dire qu'il ait renoncé à la fin elle-

même. Le désir de l'alteindre, le zèle qu'il déploie pour

y arriver sont faibles chez lui, c'est évident. Néanmoins

il peut toujours se dire, quoiqu'il se rende difficile ou re-

tarde le terme de son voyage, qu'ils ne s'est pas com-

plètement éloigné de sa fin dernière. L'aspiration vers

elle se trouve peut-être encore au fond de son cœur, sem-

blable à la petite étincelle cachée sous la cendre. Cepen-

dant elle vit toujours en lui, et peut toujours être excitée

pour produire une nouvelle flamme. Telle est la situa-

tion de l'homme qui ne craint pas le péché véniel.

Dans tout ce que nous venons de dire, il faut évidem-

ment supposer que le fait dont il s'agit n'est pas de l'es-

pèce de ceux avec lesquels ne peut se concilier la ferme

intention de poursuivre la dernière fin, car il existe aussi

de tels faits. Il est clair que celui qui ne veut pas aspirer

à la fin, soit parce qu'il prend une direction tout autre,

soit parce qu'il refuse de quitter la place où il vient de

s'installer commodément, en d'autres termes que celui

qui détourne sa volonté du but prescrit ou s'y oppose, a

abandonné sa fin.

Ce qui paraît moins clair à plus d'un, c'est que, par

des actions isolées, on puisse aussi se détacher de sa

fin dernière, de Dieu, sans que, pour cela, il soit besoin

d'une protestation expresse par laquelle la volonté re-

nonce une fois pour toutes à servir Dieu. Il y en a qui

prétendent avoir dirigé, après comme avant, leur pen-

sée et leur cœur vers Dieu, quoiqu'ils se permettent des

actions qui soient inconciliablesavec cela. Il peut se faire

qu'ils se trompent ; mais il se peut aussi qu'ils parlent

ainsi seulement en apparence et pour se moquer. En
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fout cas, ce qui reste aussi vrai pour eux, c'est qu'ils ont

rejeté l'aspiration vers leur fin dernière.

Ceci s'applique également dans chaque péché grave.

Quelques exemples le prouveront. L'amour de la patrie

demande que le citoyen de l'Etat cherche son propre

bien de telle sorte qu'il serve aussi au bien de la totalité.

Son plus haut devoir est de le favoriser. En l'augmen-

tant, il travaille à son propre bonheur. Si, au contraire,

il fait tort au bien commun, il ruine le sien. Personne

ne l'empêche de chercher le sien propre en tant qu'il est

conciliable avec le bien commun. Jl peut se faire que

dans des choses isolées d'un ordre inférieur, souvent et

peut-être même consciemment, il poursuive, pour favo-

riser son bien-être, des voies que la loi de la patrie

n'approuve pas. Mais ce n'est pas encore une trahison

envers la patrie, si les actions ne sont pas de telle sorte

qu'elles suppriment l'obéissance et l'attachement au

tout. C'est ainsi que la femme, qui doit toujours harmo-

niser ses inclinations personnelles avec la soumission

envers son mari, n'a pas encore rompu la fidélité qu'elle

lui doit, en violant l'obéissance relativement à des cho-

ses de peu de conséquence par lesquelles elle devrait

lui prouver sa soumission. Mais si elle lui refuse celle-

ci dans des choses sans lesquelles la fin de leur sainte

alliance ne peut être atteinte, c'est comme si elle se sé-

parait complètement de lui, et se conduisait d'une ma-
nière indépendante.

Dans les deux cas, la fin la plus prochaine est la sa-

tisfaction des intérêts personnels, laquelle devrait seu-

lement être cachée dans la subordination à une fin plus

élevée, mais qui en est séparée et qui est choisie comme
but unique de la propre manière d'agir.

Ceci équivaut à la désertion de la fin plus élevée ; ceci

signifie choisir comme unique fin la satisfaction du pro-

pre moi, l'égoïsme : ce qui n'est pas en harmonie avec

le devoir.

Or c'est ce qu'on a en vue, quand on dit que le péché



TRANSFORMATION DES FAIBLESSES HUMAINES 397

mortel est un éloignement de Dieu, joint à un achemi-

nement vers la créature (1). Chaque fois, cette créature

est le propre moi.

L'amour qu'on a pour soi est légitime en lui-même
;

mais il doit être subordonné à la volonté de Dieu et pra-

tiqué comme un moyen de l'accomplir. Et voilà qu'il

veut s'ériger en fin personnelle suprême et unique.

Dieu doit lui céder la place ; toutes les créatures doi-

vent être exclusivement à son service pour sa propre

satisfaction.

Il peut se faire que le pécheur s'illusionne lui-même,

et s'imagine qu'en voulant se perfectionner à sa guise,

sans avoir égard à la volonté de Dieu, il n'ait pas encore

rejeté Dieu lui-même. Mais il se trompe. ïl devrait se

perfectionner d'après la loi de Dieu, et en se subordon-

nant à sa volonté. Et voilà qu'il a pris sa volonté propre,

son moi, comme unique fin. Ce qui devrait être seule-

ment la fin secondaire et subordonnée à la fin primaire

est mis à la place qui revient à celle-ci. Or, ceci n'a pu

se faire qu'en la chassant de la place qui lui convenait.

Donc l'amour de soi n'est bon qu'autant que l'homme

s'aime pour une fin bonne plus élevée. Dans ce cas, il a

sa limite autorisée, et il est en harmonie avec ce qui est

sa fin, avec le moi propre limité lui-même. Or si l'hom-

me se cherche à cause de lui, s'il se considère comme
sa fin personnelle, illimitée, suprême, l'amour qu'il se

porte devient péché (2) et péché mortel,' et fait de celui

qui agit ainsi, un pécheur, un criminel contre Dieu. Car

en agissantainsi,il chasse non seulementDieu de la place

qui lui est due, c'est-à-dire du droit qu'il a d'assigner à

tous nos efforts la fin unique et dernière vers laquelle

ils doivent se diriger, mais il commet encore un autre

crime en le supplantant. Dans toutes ses pensées et dans

tous ses efforts, il occupe désormais le rang qui con-

vient seulement à l'être infini et le plus haut.

(1) August., Lib. arbitr., 1, 16, 35 ; 2. 1-9, 53. Enchirid.. 8, 23. Tho-
mas, 1, 2, q. 72, a. 5 ; Contra gent., 3, 143.

(2) Eudem., Moral., 2, 13, 1 ; 14, 3.
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C'est ainsi que le péché accompli équivaut à la tenta-

tive de renverser Dieu de son trône, pour y élever le

propre moi.

ché'~inort
P
dë

D'après ce que nous venons de dire, l'expression pé-
îhumanité. ché mortel n'a pas besoin d'autres explications.

Ce qui se produit pour la plante qui se détourne de

sa fin dernière, doit arriver dans le même casa la plante

humaine. Elle ne meurt pas tout-à-coup complètement,

car la miséricorde de celui dont l'homme s'est détourné

dans sa folie ne l'abandonne pas non plus immédiate-

ment. Mais un sain développement de l'homme, pour

arriver à sa perfection, n'est plus possible. Détaché de

sa véritable fin, il s'étiole. La marche de toutes ses for-

ces et de tous ses efforts est entravée, pour ne pas dire

renversée. Au lieu d'avoir une fin suprême et dernière,

au lieu d'avoir une fin sans limite et infinie, il a posé

comme fin dernière de son développement son moi pro-

pre, limité et étroit. En agissant ainsi, il est facile de

concevoir ce que l'homme doit devenir. Il devient ce

que devient la vigne, si on la laisse ramper comme la

tige de la courge, c'est-à-dire une difformité chétive

qui se fane lentement et meurt comme le petit sapin à

qui on a coupé l'extrémité, comme si on voulait le forcer

à diriger sa croissance dans la terre.

Le péché est donc nécessairement le dépérissement

de l'homme, la mort de l'humanité. Jules Mosen a dé-

crit ce spectacle d'une manière saisissante dans ces vers

où il fait le portrait du mauvais riche :

« Sa poitrine était devenue transparente comme un verre ; »

« L'âme y gisait accroupie, »

« Estropiée, desséche'e, si vide, si nulle, »

« Qu'à cette heure encore je frémis devant ce spectacle. »

« Comme un enfant tué avant sa naissance, »

« Informe, hideux, voué au néant, »

« Ainsi le germe de l'âme était désolé en lui ! »

« Une mort éternelle, est-ce là une vie ? »

« Alors je ne pus m'empêcher de lui dire à l'oreille : »

« Pourquoi as-tu tué ta conscience ? » (1)

(1) Jul. Mosen, Gedichte, 56 sq.



DIXIÈME CONFERENCE

LE PÉCHÉ COMME DROIT.

1. Les hommes se plaignent, mais c'est seulementde petits maux et

de maux extérieurs. — 2. Leur mal propre, le péché, est celui

qu'ils sentent ou avouent le moins. — 3. Le péché est le mal le plus

grand, le plus haïssable, le plus horrible. — 4. D'après le senti-

ment unanime des hommes, le péché est ce qu'il yade plus odieux.
— 5. D'après la doctrine de l'Humanisme le péché est une faiblesse

humaine insignifiante. — 6. Quelque chose qui est une nécessité

de nature, par conséquent un droit de l'homme. — 7. Le chemin
vers le bien forme une seule et même chose avec le bien. —
8. C'est quelque chose de plus beau et de plus sublime que le bien.

— 9. Le double jugement sur le péché.

Ce n'est pas une lutte facile que celle que la lumière \. _ Lesdi •! j •
t i -n hommes se

u soleil doit engager avec nos grandes villes par une plaignent,

froide matinée d'hiver. Elles lancent, par des milliers de seulement de

. petits maux

bouches, à 1 astre rayonnant, des nuages impénétrables et de maux

de vapeurs et de brouillards, et il est rare qu'une mai-

son soit pauvre au point que sa cheminée ne contribue

pas, au moins dans une faible mesure, à former cet océan

de fumée.

Mais tout ceci est relativement peu de chose en com-

paraison des colonnes de malédictions, de plaintes, de

soupirs, de larmes et de souffrances muettes, qui s'élè-

vent avec ces brouillards sombres en tournoyant vers le

ciel. Dans cette vaste ville, il n'y a assurément pas une

cheminée de marbre par laquelle un mal, un souhait, un

désir ardent étouffé, ne cherche une issue aussi bien que

par la froide cheminée de la veuve délaissée.

Sans doute on éprouve une impression singulière,

quand on demande aux hommes pourquoi toute cette

douleur. Un jour, le doux Henri Suzo, habitué à pâtir

comme il y en a peu, passait près d'une maison, comme

extérieurs.
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toujours, chargé de souffrances(l ) . Il entendit une femme

qui gémissait : Entre, se dit-il en lui-même, et console-

la dans sa souffrance. 11 entra donc et dit : Qu'avez-vous,

chère femme, pour vous lamenter ainsi ? Et celle-ci de

répondre : Mon aiguille vient de glisser de mes doigts, et

je ne puis la trouver. Alors il sortit en faisant cette ré-

tlexion : femme insensée, si tu avais un seul de mes

fardeaux sur tes épaules, tu ne pleurerais point pour une

aiguille perdue.

Plus d'une personne a fait la même réflexion en con-

templant, dans les sanctuaires de nos lieux de pèleri-

nage, les ex-voto dont les murs sont couverts, et en

comptant quelles sont les principales causes qui appren-

nent à prier à une génération qui a oublié Dieu. hom-

mes, doit-on penser, que vous êtes heureux quand vous

n'avez plus rien à déplorer ni à demander, sinon la

santé de vos chevaux, la protection contre l'eau et le

feu, et la guérison de vos infirmités corporelles !

Nous serions tentés de verser des larmes amères,

quand nous considérons combien la plupart des hom-

mes envisagent leurs propres misères d'une manière

superficielle. Personne ne peut voir, sans éprouver une

douleur amère, le pauvre fou qui ne se plaint que d'un

léger vertige et de quelques lourdeurs de tête. Mais nous

éprouvons le même sentiment quand nous examinons

la manière d'agir de la plupart des hommes. Tout le

monde se plaint, tout le monde se lamente, tout le

monde est mécontent, mais de quoi? Toujours et par-

tout c'est de maux extérieurs souvent très secondaires,

de maladies, de pertes de fortune, de vexations, de

manques de considération, d'entreprises, d'espérances,

de désirs qui ont échoué.

Certes nous ne disons pas ceci par indifférence ou

par mépris pour la douleur humaine. Dieu nous en pré-

serve ! Qui aurait le cœur assez dur pour ne pas éprou-

(1) Suzo, Vie. Ch. 42.
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ver de la compassion pour les moindres souffrances

de son prochain? Quant à nous, du moins, nous savons

gré à quelqu'un de nous ouvrir son cœur, pour nous

étaler ses souffrances quand même ce ne serait que la

perte d'un centime, ou la déception d'un plaisir inno-

cent.

Nous nous sentons heureux quand quelqu'un nous

permet de sécher ses pleurs. Nous recevons comme une

grâce de Dieu la faveur de pouvoir dire une parole de

consolation à notre prochain, de pouvoir partager sa

souffrance quelque petite qu'elle soit. Mais quel bon-

heur incomparablement plus grand c'est d'aider à por-

ter une douleur profonde, un mal vraiment grand ! Ce-

pendant, il est rare que les hommes nous donnent cette

consolation. Ils viennent toujours près de nous pour

nous apitoyer sur leurs pelites misères. Leurs grandes,

ils nous les dissimulent complètement. A plus forte rai-

son ils ne nous appellent pas pour les soulager.

Que penser alors de l'humanité? Que les maux sur

lesquels elle gémit ne sont que des maux extérieurs et

secondaires? Que semblable au malade saisi par la fiè-

vre, elle ne connaît même pas sa propre maladie?

A n'en pas douter, cette dernière question nous met 2. -Le mai
1

.
'

.
propre des

sur la trace de la vérité. Ceci nous montre précisément ÎT^f* !

e
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péche.est celui

combien profondément le péché s'est enraciné dans la
Jt

u
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nature humaine, puisque nous nous plaignons de tout,
moms '

excepté de lui.

Si la maladie la plus grave est celle qui enlève à sa

victime la faculté de la connaître telle qu'elle est, le plus

grand des maux est sans aucun doute le péché. Parmi

tous les hommes, aucun certainement n'oserait dire:

Je suis pur, je n'ai fait aucun mal. Mais combien en

trouverait-on parmi eux qui se rendent compte que leur

âme est malade à cause de cela, et qui connaissent la

gravité de leur maladie?

Sans doute c'est le plus petit nombre qui ne considère

pas ceci comme une exagération, mais qui répète d'un
26
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cœur sincère ce que Socrate dit : celui qui a élé volé est

beaucoup moins à plaindre que le voleur ; l'assassin est

beaucoup plus malheureux que sa victime ; souffrir l'in-

justice n'est pas comparable à la commettre. Si je pou-

vais choisir, je préférerais me laisser maltraiter plutôt

que de faire du mal aux autres, car commettre une mau-

vaise action est le plus grand de tous les maux (1).

Pour nous, c'est le contraire. Nous nous plaignons

toujours de l'injustice que nous subissons, et jamais de

celle que nous commettons. Nous gémissons sur la sé-

vérité de Dieu, et nous ne réfléchissons pas que sa jus-

tice nous traite encore avec beaucoup trop de douceur.

Nous parlons de la misère dans laquelle nous vivons,

mais nous ne voulons pas entendre parler du péché par

lequel nous nous la sommes attirée. Un mal insignifiant

qui atteint notre corps et notre bien nous désole. Le

mal par lequel nous avons rendu notre âme malade jus-

qu'à la mort nous laisse indifférents et insensibles.

s.-Lepé- Sous ce rapport, nous faisons preuve d'une insensibi-
rh£ pst 1p iml

îepiusgrand, lité de cœar incompréhensible. Si nous pensions juste,
le plus hais- r

.

hOTrlbiê!

plus nous devrions comprendre que toute misère, tout trou-

ble, tout ce que le monde présente d'effrayant, est peu

de chose, même n'est rien comparativement au désor-

dre et à l'horreur du péché.

Nous sentons parfaitement que nous prononçons une

parole forte, car nous savons quelles misères et quels

désordres remplissent cette terre. Mais nous la disons

néanmoins en toute confiance. Si le péché n'existait

pas, tous les maux seraient faciles à supporter, ou plu-

tôt, dans ce cas, il n'y aurait point de maux. Le péché

fait de la douleur un tourment, de la souffrance un mal,

et fait même du bonheur la source du malheur et de la

ruine.

Le plus grand mal, le vrai mal, l'unique mal, c'est le

péché. Le péché est tout ce que l'on peut imaginer de

(1) Plato, GorgiaSy 24, p. 468, d. sq. Chrysost., Ps., 48, n. 3; Ps.,

139, n. d. August., Ps., 45, n. 3.
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plus hideux, de plus noir, de plus horrible. Il est le pire

de tous les crimes que l'homme puisse commettre en-

vers Dieu, la .pire des violations qu'il puisse commettre

envers sa personne.

On peut bien admettre que, prise en général, l'huma-

nité a encore conservé assez de bonté primitive pour

admettre ce que nous venons de dire, comme l'expres-

sion vraie de sa conviction générale . Nous pouvons

même faire appel en toute confiance à la conscience de

chacun, qu'il trouve en lui la confirmation de ce que

Calderon dit du péché : Avant que le mal soit accompli,

chante-t-il, il se présente à l'âme d'une manière si at-

trayante, que celle-ci ne peut que soupirer :

« Je ne sais qui a su me charmer »

« Par des regards enchanteurs, »

« De telle sorte que, dans ma démence sauvage, »

« Il me semble que mon cœur veuille se briser en morceaux (1) ».

Mais à peine ceci s'est-il produit, que l'homme ouvre

les yeux à la lumière et s écrie plein d'horreur:

« Ah ! laissez-moi
;
je vous en prie, laissez-moi ! »

« Quel feu s'empare de moi ! »

« Quel venin de serpent me remplit ! »

« Quelle morsure de vipères me déchire, »

« Et me ronge impitoyablement le cœur »

« Qui les a nourries de son sang ! » (2)

Satan lui-même, qui pourtant se vante de sa révolte,

et qui est fier de ne pas se repentir tant que Dieu exis-

tera, doit faire cet aveu :

« Aujourd'hui encore je me souviens de ces actes; »

« Mon cœur plein d'effroi veut s'effacer. »

« C'est une horreur impossible à deviner, »

« Jamais œil n'a rien vu de semblable. » (3)

Cette horreur mystérieuse du péché rend compré- ,

^-D'après
J r r le sentiment

hensible pourquoi il est peu de choses dont l'esprit crai- Z^l
d
fe

gne tant le souvenir. Celui qui connaît la conscience ^Jj
é

y

es

a

l

H
comprend pourquoi le monde évite aussi soigneusement

plus odleux

(1) Calderon, Poison et contrepoison (Eichendorff, G.W., V, 112).

(2) Ibid., V, 135. — (3) Ibid., V, 95.
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de penser au péché qu'à la mort. Ceci nous fait connaî-

tre à l'avance le motif qui engage l'Humanisme à assu-

rer, avec une apparence de sérieux, que l'horreur pour

le péché ne se trouve pas plus dans la nature humaine

que la crainte de la mort. Le sentiment incomparable

que les anciens avaient pour la beauté, et qui leur rendait

impossible toute représentation de la laideur, n'aurait

jamais songé, affîrme-t-on, à concevoir le péché sous

une forme odieuse. Seul le christianisme imprime cette

fausse direction à l'art. Ce fut le triomphe des prédica-

teurs de pénitence du moyen-âge, capucins comme non

capucins, de peindre le diable sous des couleurs aussi

noires que possible, et le péché aussi horrible que possi-

ble. Ils ont lutté d'émulation dans tout ce qu'une imagi-

nation corrompue peut inventer pour blesser le senti-

ment esthétique. Celui qui a laissé bien loin derrière lui

tous les autres, en fait de manque de goût et de fana-

tisme, a été passé maître, a donné le ton, a attiré à lui,

par la corruption du goût, poètes et artistes.

Sans doute nous ne voulons pas nier que l'esthétique

n'est pas toujours le côté fort de nos missionnaires
;

nous admettons aussi, sans parti pris, qu'il ne serait

nuisible en rien, si les maîtres de la vérité et les prédi-

cateurs faisaient davantage droit au sentiment du beau,

et s'ils augmentaient l'impression de leur parole par

une forme plus agréable. Mais ce sont certainement eux

qui méritent le moins ce reproche énoncé en ces termes.

Quand même quelqu'un posséderait le sentiment du

beau le plus délicat, son goût esthétique ne disparaîtrait

que trop facilement ici. Le cas s'applique non seulement

à nos capucins, mais à tout esprit sérieusement inten-

tionné. Déjà les anciens ont considéré le péché comme
une chose contraire à la nature, comme un désordre,

comme un trouble, comme une destruction de la beauté,

comme une maladie (1). Il leur semblait aussi, dès

(1) Plato, Sophisfa, 15, p. 228, a. b. ; Gorg., 62, p. 507, a. b. ;

jRep.,4, 18, p. 444, e.
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qu'il s'agissait, de représenter des formes destinées à

faire comprendre l'union entre la faute et ses conséquen-

ces, que seul ce qu'il y a de plus laid et de plus horri-

ble, était capable de représenter le mal. Alecto, Tisi-

phone, Mégère, la Méduse et ses sœurs sinistres (1),

monstres à formes humaines, avec des griffes d'airain

aux doigts, des crampons en guise de dents, des ser-

pents autour de la poitrine,
4
des vipères autour des tem-

pes, ne montrent-elles pas que l'imagination a fait dans

l'antiquité, tout ce qui était possible pour dépeindre le

mal sous des couleurs horribles? Une des plus gran-

des saintes chrétiennes , sainte Catherine de Gênes

,

raconte que Dieu lui montra un jour l'abomination du

péché. Son sang se cailla dans ses veines ; elle fut sur

le point de défaillir et même de mourir. Si ce spectacle

avait duré un moment de plus, son cœur élit éclaté,

lors même qu'il eût été en diamant (2). La description

de la voyante chrétienne ne va pas plus loin que celle

des poètes païens, au dire desquels le simple aspect de

la tête de la Gorgone glaçait de terreur, pétrifiait le sang

et changeait les géants en rochers (3).

Ce n'est pas Dante et les docteurs chrétiens qui lui

ont fourni la matière de son chef-d'œuvre inimitable,

qui ont pensé les premiers que le lieu où se trouvent les

réprouvés est aussi noir que les actions qu'on y expie,

mais les anciens l'avaient pensé avant eux. Depuis les

plaines ensoleillées des Indes, jusqu'aux régions gla-

ciales du Nord, tous les peuples dépeignent l'être divin

comme lumière et clarté. Tous ils placent leurs divini-

tés au sein de la lumière. Tous comprennent que le mal

ne s'accorde pas avec Dieu, mais qu'il forme le contraste

le plus grand avec lui. C'est pourquoi tous représentent

le péché sous le symbole de l'obscurité, de la nuit. Qui-

(1) Bœttiger, Kleine Schriften, (2) I, 251-260, 265-276.

(2) yita S. Catharinœ Fliscse Adurnœ, 5, 12, 56, (Bolland. Sep-
tembr. tom. V, p. 163; Comment. prœv.,n. 119, p. 146).

(3) Homer., Od., XI, 633. Hesiod., Scut. Hercul., 223 sq. JEs-

chyl., Prometh., 794 sq. Ovid., Met., IV, 611 sq., 654 sq.
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conque a commis un péché avoue qu'il a fait une action

sinistre et ténébreuse ; il l'excuse comme une mystifi-

cation dont il a été l'objet, comme un obscurcissement

de l'esprit, et la cache dans l'ombre. Car l'homme le

plus insensible se rend compte qu'il commet la plus

noire ingratitude, l'infidélité la plus grave et se révolte

contre Dieu, quand lui, le faible mortel, il transgresse

les lois que le Seigneur a établies en vertu du souverain

pouvoir qu'il possède (1), quand lui, qui dépend si

complètement de Dieu, veut, dans son arrogance sans

limite contre le législateur unique et suprême, se créer

ses propres lois (2). Etre impie et commettre le péché

était identique pour les païens (3). Mais le reproche de

s'être séparé de Dieu, son origine et sa fin, le reproche

de ne s'être basé sur rien, d'avoir choisi le néant comme
sa propre fin , ce reproche, l'homme le plus infâme ne le

supporte pas. De là sa fuite, de là le soin anxieux qu'il

prend d'étendre sur son action les voiles de la nuit et

l'obscurité comme un manteau. Péché, ténèbres, désor-

dre, crime, forfait, révolte, impiété, sont des mots

synonymes dans toutes les langues et dans toutes les

idées des hommes.
Il faut avoir devant les yeux ce fait historique pour

trineàe îHu-
apprécier l'Humanisme dans sa véritable nature, tel qu'il

pé

a
Ché

S

est une ose se dévoiler aujourd'hui ouvertement à la face du

maineVngigQ^ monde entier. Une nous ouvre guère d'autre issue pour

contempler son intérieur, que les manières de voir qu'il

professe sur le péché. Les anciens comprenaient peu le

mystère du mal, c'est vrai, mais ils avaient cependant

du dégoût pour lui. Les modernes eux n'hésitent pas à

le justifier et même aie déifier. Loin d'admettre la con-

ception sérieuse de la vie de l'antiquité comme un op-

probre infamant, ils la regardent avec pitié, parce qu'elle

(1) ,Eschy]., Prometh., 486, 404.

(2) Demosthenes, Contra Dionysidorum 12 Pythagorœorum simili'

tud., 29 (Mùllach, Fragm. phil. Grsec., I, 498).

(3) ^Eschyl., Eumen., 151. Sophocles, (Ed. Rex, 1360.
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est aussi pleine de vues puériles que les religieux chré-

tiens venus plus tard.

Le péché, disent-ils d'un ton railleur, est donc le plus

grand mal qu'on puisse imaginer, et tous les avantages

de la civilisation et du bien-être des peuples ne sont donc

pas capables de le compenser ! Peut-il y avoir une doc-

trine qui soit plus absurde dans ses conséquences? Un
souverain qui calcule les suites d'une guerre, dit Lecky

d'un air moqueur, doit considérer qu'un seul péché causé

par cette guerre, un seul blasphème proféré par un sol-

dat blessé, le vol d'un seul panier de volailles, une atta-

que faite à l'innocence d'une seule jeune fille — ces bons

apôtres mettent tout cela sur le même pied, — sont un

plus grand malheur que la ruine du commerce pour un

peuple tout entier ou pour un pays, que la perte de ses

provinces les plus précieuses, que l'anéantissement de sa

puissance tout entière (2) ! Comme ces vieux moines,

continue-t-il, ont embrouillé la conscience des hommes !

Comme ils leur ont obscurci la têteet rendu la vie amère !

On pourrait presque croire, en les entendant parler,

que celui qui a commis un péché est pire que tous les

brigands et tous les assassins. Ils exagèrent la plus petite

faute, comme si elle était un acte de haute trahison en-

vers Dieu, unrenversementde tout ordre, un crime im-

mense. On comprend alors facilement que l'humanité

perde le plaisir à vivre, comme l'individu, qui s'est

rendu une fois par hasard coupable d'une faute légère

perd le sommeil. On a fait des progrès depuis ce temps-

là. Nous savons maintenant que le péché n'est pas autre

chose qu'une faiblesse insignifiante, une bagatelle par-

donnable, une idée philosophique, les antipodes du

bien (3). Pleins de cette conviction consolante, nous pou-

vons nous coucher tranquilles après une journée d'éga-

(i) Lecky, SUlengesch. Europas (Jolowicz, I, 98, 106)

(2) Daub. V. Dorner, Gesch. der protest. Théologie, 784.

(3) Plutarch, De Stoic. repugn., 37,2. .
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rement, et aucun esprit frappeur ne viendra troubler no-

tre sommeil.

Si toute la sagesse de l'esprit nouveau consiste à pré-

senter le péché comme quelque chose de peu d'impor-

tance, ce n'est pas nous qui lui porterons envie. D'ailleurs

cette prétendue découverte nouvelle est très ancienne.

Les hommes prêchent depuis longtemps et éprouvent

pour cette raison le besoin d'apaiser leur conscience. Or

lesmêmes causes produisentles mêmes effets. C'est pour-

quoi on a inventé depuis longtemps, pour pallier le mal,

des systèmes, et sinon des systèmes, du moins des paro-

les audacieuses.

Déjà Chrysippe affirme que le péché est quelque chose

de tout à fait naturel, qui va de soi et qui adhère au bien

d'une manière si inévitable que le son au blé ou l'ombre

à lalumière (1). Aristippe, le maître des jouissances sen-

suelles de la vie, dit en termes encore plus hardis et plus

brefs, que le péché n'est pas autre chose qu'une maladie

désagréablequechacunpeutsepardonnerfacilement(3).

Nous voyons que depuis longtemps l'humanité tra-

vaille à se persuader, par des raisons savantes et non

savantes, de l'idée que le mal n'est pas chose si impor-

tante. Mais si doux qu'aient été les coussins qu'elle a

préparés, la conscience n'a jamais pu y reposer. Malgré

toutes les tentatives faites pour l'apaiser, elle a toujours

été convaincue que le péché est le plus grand des maux,

un mal plus grand que la guerre, que la maladie et la

mort.

6 . _ Dv Non ! Jamais on ne fera disparaître du cœur,avec quel-

n!sme!?epé- ques phrases superficielles, la terreur qu'inspire le pé-
ché est une , , T , TT . , . A . . .

, ,

nécessité de che. L Humanisme lui-même le sent, et c est pourquoi
nature, par .

conséquent il prend d autres moyens plus vigoureux, des moyens
l'homme. qU i son (; pires que le mal qu'ils doivent guérir. Sembla-

bles à nos docteurs Eisenbartqui veulent faire disparaî-

tre du monde toutes les souffrances en supprimant le

(1) Diogen. Laert, 2, 8, 95.
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siège du mal à coup de bistouri, sans s'inquiéter si

l'homme doit payer cette opération de sa vie, il arrache

du cœurla crainte du.péché en déracinant la foi, comme
si celte crainte renfermait quelque chose de mal. Depuis

le commencement, enseigne Rothe, le péché règne dans

l'homme par nécessité de nature (1). Hegel donne de

plus amples explications sur ce point. Tant que la vo-

lonté reste inactive, dit-il, jamais on ne pèche. Si donc

elle pouvait rester éternellement inactive, jamais un pé-

ché ne se produirait. Mais il est clair que la liberté doit

naturellement sortir delà volonté, et la nature est limi-

tée et finie. Donc la liberté consiste en ce que l'homme

se considère comme infini, et renverse tous les obstacles

pour vaincre cette limitation qui lui est naturelle.

Ainsi se trouve donnée l'origine du mal (2) et même sa

nécessité (3).

En vérité c'est une doctrine consolante pour l'homme

que le mal sorte ainsi de sa nature avec une force qu'il

ne peut arrêter ! Dans ce cas, quelle que soit la situation

où quelqu'un se trouve, qu'il soit fort ou faible, riche

ou pauvre, il trouvera toujours une raison pour s'ex-

cuser.

Jadis on tenait plutôt pour les faibles, et on cherchait

à s'excuser en invoquant sa faiblesse. C'est ainsi que

Platon est persuadé que personne ne niera que le mal

environne nécessairement notre nature fragile et ce

monde tout entier (4), et que l'ancien poète chante : Si

le crime n'est pas le droit des mortels, il fait du moins

nécessairement partie de leur nature (5).

Aujourd'hui la philosophie se tient de préférence du

côté des esprits grands et forts, et revendique pour eux,

avec une insistance particulière, le droit au péché. Que

(1) Hothe, Dogmatik, II, 2, 298.

(2) Hegel, Philosophie der Religion {G. W., XI, 236 sq., 259 sq.);

Philosophie des Redites, § 139 (VIII, 184).

(3) Ibid., VIII, 185.

(4) Plato, Theœtet., 25, p. 176, a.

(5) Homerid., Hymn. ApolL, 541.
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le pauvre et l'ignorant s'en tiennent donc aux anciens

préjugés, et l'homme exceptionnel pourra, dans le sen-

timent de sa sublimité, passer d'autant plus sûrement

par dessus toutes limites. Si un mendiant qui n'a qu'un

petit morceau de pain à se mettre sous la dent n'a guère

envie de folâtrer, ce n'est pas un mérite de sa part. Il

ne manquerait plus que, dans sa pauvreté, cette envie

le tourmente encore ! Mais le millionnaire et le potentat

à qui personne ne peut imposer de limites, ont bien le

droit de se dire que leur situation leur accorde aussi

quelques privilèges. Plus une créature est indépendante,

plus elle est riche en dons, plus elle est élevée, dit Pflei-

derer, plus elle est tentée de s'incliner par elle-même.

Il est donc tout à fait nécessaire que cette volonté d'exis-

ter seul, — que nous appelons ordinairement égoïsme,

— s'accentue dans la créature la plus parfaite, dans

l'homme, qu'elle devienne Yindividualité du mal, non

pas malgré sa perfection, mais précisément à cause

d'elle (1).

Ces paroles nous donnent la pensée fondamentale de

la philosophie sur le mal. Ici le péché n'est plus excuse,

mais l'homme le revendique comme un droit, comme
une preuve de force, comme une marque d'esprit, com-

me une distinction honorifique.

L'homme, affirme la soi-disant pensée moderne,

doitsavoir que l'égoïsme n'est pas simplement un cadeau

de la nature corrompue, mais sa grande distinction est

que c'est précisément en se déifiant lui-même qu'il par-

vient au véritable amour de Dieu. L'amour n'existe

qu'entre égaux. L'homme doit se placer en face de Dieu,

non comme un être subordonné qui se soumet à un être

plus élevé, non comme un être qui seul se connaît lui-

même, qui veut, qui se fait valoir comme étant son pro-

pre maître, ne dépendant nullement de la volonté de

Dieu, mais comme un être autonome, comme créateur

(1) Pfleiderer, Die Religion, I, 319; cî. 300.
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libre de sa propre loi. Qu'il laisse aux enfants et aux

hommes sans caractère le soin de se soumettre à Dieu.

Pour lui, qui sait ce qu'il peut, ce qu'il est, il ne se prête

au service et à l'amour de Dieu que si cela lui plaît et

dans la mesure où cela lui plaît ; et si cela ne lui con-

vient pas, il ne fait rien de mal, car il ne fait qu'user de

son pouvoir et de son droit.

Tel est, dans ses parties essentielles, l'enseignement

de Pfleiderer qui logiquement n'a fait que continuer ce-

lui de Kant.

Cependant ce n'est pas encore tout. Si cet esprit qui 7. — Le

t j j > i»i • 1 ' • • 1 • j
•

t.
chemin vers

se vante de donner a 1 humanité une civilisation et une îewen forme
une seule et

morale plus grandes que le christianisme ne peut le même chose

. . . . .... avec ,e bien -

faire; si, disons-nous, l'esprit de la fausse civilisation

croit pouvoir résoudre sa tâche en enseignant à son

élève que le mal est inévitable et nécessaire, alors il est

dans la nature des choses, que son frère jumeau, cet

esprit qui promet de conduire le monde à la vraie li-

berté , ne veuille pas rester en arrière, mais dise à

l'homme qu'il restera privé de liberté tant qu'il ne rom-

pra pas avec les vues traditionnelles concernant le bien

et le mal.

11 est temps maintenant de dire ouvertement que le

bien sans le mal n'est pas même possible.

<( Le mal est la seule voie qui conduise au bien » (1)

fait dire avec raison Byron au premier-né du péché, au

fratricide. Ainsi doit parler quiconque est avide de mé-

riter la louange qu'il est à la hauteur de son époque.

Celui qui tremble devant cette parole prouve seulement

qu'il est esclave d'anciens préjugés et inaccessible à la

liberté nouvelle.

Malheureusement, il y a beaucoup de penseurs mo-

dernes qui trouvent cette idée toute naturelle. Richard

Rothe n'hésite pas à déclarer le mal comme un moyen
nécessaire pour arriver au bien (2). Pfleiderer ne voit

(1) Byrons, Werke, dentsch von Bœltger (Leipzig 1847), VII, 180.

(2) Rothe, Ethik, (2) III, 48 sq. 51 sq. ; cf., III, 33 sq.
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rien autre chose dans le mal qu'une étape pour arriver

au bien créé (1). Vatke, Sigwart (2) et Bastian (3), sont

encore plus audacieux. Ils vont si loin qu'ils disent sans

pudeur qu'une vertu qui n'a jamais péché est tout au

plus capable de bien, mais qu'elle n'est pas une vertu

véritable et proprement dite. Ce n'est que par le péché

de fait que l'acte humain devient réellement vertu. Or,

si la voie qui conduit au bien est la condition delà ver-

tu, le mal est alors la réalisation du bien ; alors il est

aussi nécessaire et légitime que le bien, alors il fait mê-

me partie de la vertu.

Dans ce cas, il est tout à fait compréhensible que

nous trouvions établi le principe qu'il n'y a pas de diffé-

rence essentielle entre le bien et le mal, que le péché et

la vertu sont au fond une seule et même chose.

C'est un enseignement terrible, mais l'Humanisme

l'a exprimé, car il a dû en arriver là en se plaçant

à son point de vue. Cette doctrine était déjà répandue

chez les Grecs (4). 11 n'y eut pourtant parmi eux que des

philosophes d'une réputation douteuse, qui aient poussé

la témérité jusqu'à lui prêter leur nom, comme Arche-

laiis de Milet (5) et Chrysippe (6). A ce dernier s'adjoi-

gnit, dans ce triste enseignement, son ennemi irrécon-

ciliable par ailleurs, Carnéade, ce bavard intarissable

qui, malgré son aspect inhumain, — ses cheveux et ses

ongles ne connaissaient pas les ciseaux (7) — charmait

de sa langue toute-puissante la jeunesse romaine, au

grand dépit de Caton (8), ce sophiste sans égal qui ex-

cellait aujourd'hui à enflammer le monde pour la justice,

et demain à le convaincre qu'il ne peut rien faire de

(1) Pfleiderer, Die Religion, I, 317.

(2) Vatke, Die menschliche Freiheit, 79 sq., 69, 75, 133, 171, 262.

Sigwart, Problem des Bœsen, 151 (Chalybœus, Ethik, I, 347 sq.).

(3) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, I, 237.

(4) ClemensRom., Recognit., 10, 5.

(5) Diogen. Laert., 2, 4, 16. Mùllach, Fragm. phil. Grœc, I, 258.

(6) Aulus Gellius, 6, 1. — (7) Diogen. Laert, 4, 9, 62.

(8) Plutarch., Cato major, 22, 3, 4.
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plus insensé et de plus impossible que de pratiquer la

justice (1). Pyrrhon le sceptique est un digne membre
de cette ligue. La nécessité et sa nature vulgaire l'avaient

forcé d'échanger le noble art du peintre contre le métier

plus lucratif de marchand de volailles et de porcs (2).

Mais comme il préférait vivre aux dépens de ses amis,

il eut, dans cette situation, assez de loisirs pour suivre

son inclination vers la philosophie et donner au monde
l'enseignement qui porte son nom, enseignement d'a-

près lequel il n'existe rien de vrai ni de sûr, sinon que

le vrai est tout aussi vrai que le faux, et que le faux est

tout aussi faux que le vrai. Justice et injustice, honneur

et honte, bien et mal, vie et mort, tout cela est identi-

que (3).

Pour l'honneur de l'antiquité, il faut dire que per-

sonne ne s'attira beaucoup d'estime par cet enseigne-

ment. Il en est autrement aujourd'hui. Nous ne cher-

cherons pas si c'est un progrès vers le mieux. Mais le

fait est qu'aujourd'hui quelqu'un peut facilement se faire

un nom s'il a la hardiesse de dire avec Hegel : Le faux

n'existe pas plus que le mal (4) ; le bien et le mal sont

tout aussi bien la même chose qu'ils ne le sont pas (5).

Sans doute on trouve toujours des hommes pour qui

ce principe semble être un blasphème. Pourtant nous ne

devons pas nous dissimuler qu'il a toutes les chances de

réussir à l'avenir, car plus s'étend l'unique religion que

le monde tolère encore, nous voulons dire le panthéisme,

plus l'opinion indiquée sur le bien et le mal doit dimi-

nuer. Le panthéisme n'a pas d'autre enseignement sur

la vertu. Où le monde et l'histoire, où l'homme et ses

qualités ne sont rien autre chose qu'un développement

de la nature divine, là le bien et le mal ne peuvent être

essentiellement différents, là le mal ne peut pas même

(1) Cicero, Republ, 3, 6, 7, 15 sq. Lactant., înstîlat., 5, 14, 16.

Epitomeinstit., 55. — (2) Diogen. Laert., 9, 11, 62, 66.

(3) Id., 9, H, 62, 101.

(4) Hegel, Phénoménologie des Geistes, G. W., II, 29).

(5), Ibid., 365; cf. 562.
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êlre une imperfection, mais seulement une transition et

une préparation au bien ; là tout degré d'être doit être

également laid et beau, bon et mauvais, également bon,

également nécessaire, également divin (1).

Dans ce cas, ce n'est que justice d'affirmer, avec Vic-

tor Considérant et Boutteville, que la question de l'ori-

gine du mal n'a pas de sens. Le mal existe, par consé-

quent il a toujours existé. Bien et mal s'engloutissent ré-

ciproquement dans l'estomac insatiable du tout. Le mal

n'a pas d'origine. Il est une condition essentielle à l'exis-

tence de l'ordre du monde (2).

Ici comme ailleurs, plusieurs penseront que nous lut-

tons contre des moulins à vent, et que ce n'est pas la

peine de perdre le temps avec des lubies philosophiques

qui n'ont aucune influence sur la vie réelle. On sait que

désireux de passer pour spirituels, les esprits fort débi-

tent des choses qu'eux-mêmes ne croient pas. Qui alors

se réglera d'après eux quand il s'agira de la vie réelle?

C'est derrière cette erreur si belle d'apparence qu'ai-

ment à se retrancher L'indifférence et l'inattention, pour

permettre à l'ennemi de s'emparer d'autant plus sûre-

ment du camp. Non ! La philosophie n'est pas sans in-

fluence sur la vie ! Même ses idées les plus excentriques

la dominent beaucoup plus qu'on ne le croit. On peut

s'en convaincre cette fois plus que suffisamment.

Personne ne doutera que Béranger ait exercé une

grande influence sur son peuple et sur son époque. Si

ce poète s'est prêté à vendre au détail la doctrine de He-

gel, il n'est pas douteux qu'elle se soit infiltrée dans les

esprits. Et avec quelle séduction ne l'a-t-il pas fait?

Nous pensons ici à son ignoble chanson : Les deux sœurs

de charité, dans laquelle il fait mourir en même temps

une sœur de charité et une danseuse. La religieuse est

portée au paradis par les anges, la danseuse par un es-

saim d'amours.A la première, saint Pierre ne daigne pas

(1) Maret, Der Pantheismus (Widmer, (2), 226 sq,).

(2) Boutteville, La morale de l'Église et la morale naturelle, 52.
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adresser une parole ; à la seconde qui est morte excom-

muniée, et qui commence à blasphémer contre les som-

bres curés, il souhaite cordialement la bienvenue. La

religieuse n'a rien à présenter, sinon qu'elle a toujours

pratiqué des œuvres de charité et consolé les mourants.

La danseuse se prévaut aussi de s'être sacrifiée pour

faire oublier un instant à des malheureux leurs misères

dans l'ivresse des plaisirs sensuels, pour apprendre à

aimer la vie. Puis la décision est donnée en ces termes :

« Entrez, entrez, ô saintes femmes, »

« Répond le portier des élus, »

« La charité remplit vos âmes ;
»

« Mon Dieu n'exige rien de plus. »

« On est admis dans son empire »

« Pourvu qu'on ait séché des pleurs, »

« Sous la couronne du martyre »

« Ou sous des couronnes de Heurs » (1).

Il semblerait qu'on ne pût pousser plus loin le ren- g. - Le

versement de toutes les idées morales. Cependant le 2 q
lù

. ,.. ujx bienest queï-

cnemm du mal longe des précipices sans nombre, dont que chose de011 plus beau et

la profondeur est incommensurable. Quand quelqu un de
.

p1us sv1
, blime que le

s'y est une fois engagé, et ne revient pas à temps sur bien -

ses pas, personne ne peut savoir dans quel abîme il se

précipite. 11 en est de ceci comme de ce que nous voyons

chaque été à propos de ceux qui exposent leur vie dans

des ascensions périlleuses. Pour une victime de la témé-

rité, il y en a toujours trois et dix qui veulent faire par-

ler d'eux avec une témérité plus grande encore. L'admi-

ration muette de la foule pousse sans cesse à des audaces

nouvelles. L'admiration muette, l'approbation bruyante,

la situation magnifique par laquelle se voient récompen-

sés ceux qui mettent le mal sur le même pied que le bien,

doit naturellement en encourager d'autres à aller plus

loin.

Ainsi s'explique un principe sur lequel aiment tant à

insister nos esthètes, nos littérateurs, et comme cela va

(1) Béranger, Chansons (Bruxelles, 1832, I, 244 sq.).
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de soi, encore davantage ceux qui doivent vivre de la

faveur du peuple, les représentants de la belle littérature,

le principe qu'il y a dans le mal non seulement une for-

ce morale, mais qu'il y en a une encore plus élevée que

dans la vertu toute simple. Pourquoi toujours marcher,

dit-on, dans les vieilles ornières battues, et admirer

dans les hommes de bien une force qui peut-être n'exis-

te pas ? Qu'y a-t-il donc de grand à ce qu'une servante

ignorante, intimidée dès son enfance parles plus som-

bres épouvantails, ne commette pas un crime pour le-

quel le courage et l'intelligence lui font défaut (1)? Ne

faut-il pas admirer cette même force morale dans le

mal comme dans le bien, demande le chef de nos criti-

ques en matière de beau? Bien plus, je le dis sans dé-

tour, le dernier degré de la malice, la révolte consom-

mée envers Dieu, est plus sublime, plus saisissante,

esthétiquement parlant, que la plus belle énergie du

bien. Ainsi parle Théodore Yiseher(2).

Longtemps avant lui, le poète favori du peuple alle-

mand, Schiller, avait enseigné la même chose. Le scé-

lérat conséquent avec lui-même, dit-il, qui ne recule

devant aucun crime par égard pour les préjugés d'au-

trui, pas même pour obéir aux impulsions de sa propre

conscience, fait preuve d'une force d'âme, d'une intel-

ligence dont nous devons lui savoir gré, et qui provoque

involontairement notre admiration (3).

L'aride et sec Hegel lui-même se plaît à affirmer que

l'homme a vécu dans l'état d'innocence paradisiaque,

privé de liberté, d'une manière stupide, dans un état de

dépendance animale et même dans une situation infé-

rieure à celle de l'animal. Ce n'est qu'après avoir quitté

le Paradis, qu'il a commencé à s'élever de sa bassesse.

C'est pourquoi il a dû pécher, sans quoi il ne serait

(1) Cf. Sand, Lelia, 34.

(2) Vischer, Ueber das Erhabene and Komische , 75.

(3) Schiller, Ueber denGrunddes Vergnùgens an tragischen Gegens-

tsenden (Stuttgart, 1836, XI, 527 sq.).
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jamais arrivé à la liberté, à la conscience de lui-même

et à l'autonomie digne de sa grandeur (1).

Malheureusement cette doctrine, vraie école de dé-

moralisation, n'est pas restée lettre morte. Elle n'a que

trop bien réussi à dominer dans la pratique de la vie. Si

Ton examine l'esprit qui donne le ton à nos relations

sociales, il ne sera pas difficile de découvrir comment

cette manière de voir est passée dans la pratique. Notre

société ne comprend plus l'homme de cœur caché, la

vie silencieuse et modeste qui, d'après l'affirmation de

l'Apôtre, donne à la femme une si grande valeur devant

Dieu (2) ; mais elle n'a plus que de la raillerie et du mé-

pris pour eux. Elle laisse la vertu à ceux qui ne sont

pas capables de briller par leur beauté, ou de captiver

par la richesse de leur esprit ou leur audace. Pour la

chasteté, elle ne sait que s'en moquer. En retour, cha-

cun est sûr que le monde lui pardonnera et même ad-

mirera ses égarements, pourvu qu'il s'entende à jouer

son rôle de telle sorte qu'il se vante du mal, et se con-

duise comme si la vertu était trop vulgaire pour lui.

Paris a fourni, dans ces dernières années, un exemple

remarquable, qui montre jusqu'où est allé ce renverse-

ment de toutes les idées morales. Un acteur s'est vu

décerner, nous ne savons pourquoi, un prix de vertu

parla franc- maçonnerie. Pour mériter cette faveur, il

lui avait peut-être suffi d'avoir donné quelques sous à

sa vieille mère, ou d'avoir retiré un ivrogne du ruis-

seau. En tout cas, il ne s'était pas surmené. Ce qui lui

fut le plus onéreux là-dedans, ce fut le prix de vertu.

Un acteur et un prix de vertu ! Comment Paris pouvait-

il faire accorder cela? Un acteur doit rendre le vice

aimable, mais la vertu produit un effet comique sur lui.

Ainsi juge la grande ville. Le pauvre homme ne pouvait

plus se laisser voir nulle part. Dès qu'il paraissait, un

(1) Hegel, Philosophie der Religion (G. W. XII, 265 sq.). Cf. Jul.

Miiller, Lehre von der Sùnde, (6) I, 539.

(2) 1 Petr., III, 4.

27
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rire général accueillait le vertueux Moessard. Il fut obli-

gé de quitter Paris, et de cacher dans une ville de pro-

vince, où personne ne le connaissait, la honte de la

vertu (1).

Mais comment pourrait-il en être autrement, quand

toute la littérature dans laquelle notre peuple puise sa

nourriture intellectuelle, et particulièrement cette litté-

rature qui imprime la direction à suivre à l'éducation de

la génération qui grandit, quand, disons-nous, presque

toute la littérature traite non seulement la vertu de

faiblesse, la pureté des mœurs de simplicité et la piété

de bêtise, mais dépeint la civilisation et la grandeur

d'âmecommeinséparables du libertinisme,ettoute trans-

gression des limites imposées par Dieu comme un acte

héroïque, une condition préliminaire à l'émancipation ?

Ben Johnson a déjà indiqué cette voie à notre littéra-

ture, non pas précisément pour glorifier le vice et l'ex-

cuser, mais seulement pour mettre en lumière la vigueur

intellectuelle et la richesse inépuisable de perspicacité

inventive qui est nécessaire à un grand criminel. Mais

depuis que Balzac a fait école avec cette tendance, parla

série de romans qu'il a résumés sous le nom de Comédie

humaine, et surtout depuis que Zola lui a conquis le

monde, elle est presque devenue contagieuse.

Par suite de ces principes, il s'est introduit dans notre

littérature relativement à la vertu, et surtout à la piété,

un dédain qui fera éternellement sa honte, et une hypo-

crisie qui la rendra la malédiction de l'humanité, tant

qu'elle agira sur les esprits. On parle beaucoup de mo-

rale, c'est vrai, on vante la morale libre, et on agit comme
si on voulait marquer du signe de la fausse sainteté et de

la lâcheté cette faible vertu qui se réfugie sous la protec-

tion de la religion. Mais c'est le moyen de rendre toute

vertu méprisable. De là vient qu'il n'est presque plus

question de moralité, sans qu'on voie les coins de la bou-

(1) Zolling, Reise um die Pariser Welt, I, 159. . .
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che se contracter et les épaules se hausser à la dérobée.

Molière, le grand père de la morale moderne, a déjà in-

culqué au monde ce joli principe :

« J'aime mieux un vice commode »

« Qu'une fatigante vertu » (1).

Si, aux jours de l'hypocrisie vertueuse la plus raffinée,

sous le sceptre de Mme de Maintenon, la scène osait

prêcher une telle morale, nous pouvons alors facilement

conjecturer ce à quoi il faut nous attendre aujourd'hui

que tous les égards extérieurs sont supprimés. Lady

Stanhope ne craint pas d'avouer qu'elle trouve tout na-

turel qu'Eve ait préféré l'ange déchu à son Adam que la

vertu rendait ennuyeux. On comprend que Puckler-

Muskauait trouvé cette plaisanterie très bien réussie (2).

Mais pour une dame, c'est quelque peu inconvenant. Ce

même Pùckler croit qu'au lieu de péché héréditaire, il

faudrait dire noblesse héréditaire, puisque c'est parle

péché, cette école de la science et de l'expérience, que

nous avons passé du pire au mieux (3). Même un hom-

me que des gouvernements allemands avaient chargé

au prix de sommes d'argent considérables, de former

des jeunes gens au rôle de prédicateurs et de pasteurs,

le professeur Daub, croyait pouvoir faire digérer l'herbe

fade de ses spéculations rationalistes, en l'assaisonnant

avec l'huile de paroles spirituelles aussi grossières que

blasphématoires. Tant qu'Eve vécut dans l'innocence

paradisiaque, écrit-il, elle n'était pas plus qu'un animal

qui put avoir des éclairs de raison et d'intelligence.

C'est seulement parle péché qu'elle a fait partie de l'hu-

manité, et que nous, ses enfants, nous sommes arrivés

à une existence digne de l'homme. C'est à son péché

seul que nous devons de ne pas vivre aujourd'hui dans

le Paradis comme des moutons dans un parc (4). Notre

(1) Molière, Amphitryon, l, 4.

(2) Janssen, Zeit und Lebenbsilder (2), 106.

(2) Pûckler-Muskau, Briefe eines Verstorbenen, IV, 287 sq.

(4) Daub, Philos. Anthropologie, 232: System der theol. Moral, II, 2,

227 (Dans Jul. Mùller, loc. cit., II, 243).
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Schiller aussi, qui vraiment n'avait pas besoin d'attirer

surlui l'attention du monde par de tels écarts, a cru devoir

faire quelques concessions à ces idées. C'est pourquoi

il s'exprime en ces termes : « Dans le Paradis, l'homme

serait devenu l'animal le plus heureux et le plus intelli-

gent. 11- serait resté éternellement enfant. Mais il a été

destiné à tout autre chose, c'est-à-dire à devenir la

créature de sa propre félicité. Du Paradis de l'inno-

cence, de l'ignorance et de la servitude, il devait arri-

ver au Paradis de la liberté et à la vue claire des cho-

ses. La soi-disant désobéissance au commandement de

Dieu est le premier pas d'activité propre qu'il ait osé

faire, le premier mouvement de sa raison, le commence-

ment de son existence morale, sans contredit l'événe-

ment le plus grand et le plus heureux de l'histoire hu-

maine. De ce moment date sa liberté. Le philosophe en

félicite l'humanité (1).

o.-Le dou- Nous avons fini. Nous nous sommes confiés à la direc-
ble jugement
sur le péché. ^on fe i'esprit du monde, et où sommes-nous arrivés?

Fr. Nietzsche nous le dit exactement. Nous sommes bien

au delà du bien et du mal. Nous avons étudié le monde,

et par là nous avons appris à connaître un esprit qui

est le bien, et qui laisse derrière lui tout ce que le lan-

gage humain ordinaire désigne par le mot mal.

C'est un chemin détestable que celui que nous avons

parcouru, mais nous espérons que c'est un chemin utile.

Nous avons pu jeter un regard sur les doctrines de la soi-

disant civilisation et culture humanistes ; nous avons vu

comment celles-ci, dans leur éloignement du Christia-

nisme et leur hostilité pour lui, se sont développées. Ce

coup d'œil a produit sur nous une impression d'horreur.

Mais nous avons constaté de nos propres yeux, que la

négation de l'enseignement du Christianisme surlepéché

est la ruine et même la mort de toute vraie humanité.

Nous sommes bien revenus de cette crainte supersti-

(1) Schiller, Etwas ûber das erste Menschengeschlecht (4836), X, 443

sq.
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tieuse qu'inspirent les coryphées de l'éducation moderne

qu'on nous a inculquée à l'école, car nous avons trouvé

qu'au meilleur d'entre eux s'applique la raillerie du

poète :

« Il remplit en secret »

« Tout un volume de vers »

« Dans lequel péché rime avec vertu (1) ».

Oui, si nous voulons être sincères, nous ne pouvons

pas faire autrement que d'avouer que nous avons conçu

une estime assez médiocre de toute la civilisation hu-

maine qu'on loue tant aujourd'hui, et que nous ne trou-

vons pas trop forts les termes dont se sertGiusti en par-

lant de notre temps :

« Siècle amphibie, »

« Trop faible pour être bon ou mauvais, »

a Qui admire Mahomet »

« Et adore le Christ. » (2)

Ceci cependant n'est qu'accessoire. Le but que nous

poursuivions était tout autre. Nous voulions apprendre

à connaître ce qu'il en est du péché. Si nous avions in-

voqué l'ascétisme et la théologie, on ne nous aurait

probablement pas laissé parler davantage ; on nous au-

rait interrompu en ces termes : Ecoutez ce capucin ! Il y.

a longtemps que nous le connaissons par Wallenstein et

Cochem. Plût à Dieu que vous le connaissiez ce Cochem !

Voici que nous avons laissé parler les capucins de l'Hu-

manisme, les fondateurs des écoles grecques, les princes

de la littérature moderne, les conférenciers, et quel a

été le résultat?

Si nous avions demandé le concours de tous nos ca-

pucins et de tous nos missionnaires, ils ne nous auraient

certainement pas présenté autre chose que ce que nous

avons entendu ici : savoir l'antique et immuable doc-

trine de notre Révélation. Mais peut-être auraient-ils

hésité à le faire en des termes si forts et si catégoriques

(4) Giusti, Gedichte (P. Heyse, 121).

[2)Ibid., 93 sq.
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que ceux par lesquels nous venons de l'apprendre de

la propre bouche des gens les plus instruits.

On dit que nos capucins sont surtout répréhensible's

en ce qu'ils dépeignent le péché sous des couleurs abo-

minables, avec toutes les inventions d'une imagination

corrompue. Mais, est-ce que par hasard quelqu'un en a

jamais entendu un seul dépeindre le mal sous ces jours

aussi hideux que le font nos esthètes et nos grands

poètes ?

On nous reproche, à nous chrétiens, d'avoir exagéré

le péché à plaisir, et d'en avoir fait le plus grand crime

imaginable. Mais si nous avions mis ici un de nos pré-

dicateurs de pénitence, nous ne croyons pas qu'il eût

dit aussi crûment ce que nous avons appris de l'élite

des hommes instruits. Le péché est désobéissance, ré-

volte, crime de lèse-majesté contre Dieu. Le péché est

la chose la plus hideuse, la plus monstrueuse qu'il y
ait ; le péché fait dans l'homme de tels ravages, qu'au-

cune parole humaine ne peut les exprimer.

Eh bien, pécheurs nous le sommes tous, et tous nous

comparaîtrons devant le tribunal de Dieu. Comment nos

actions y seront-elles appréciées, c'est l'affaire de cha-

cun. Si quelqu'un se sépare de Dieu en niant sa loi, il

peut le faire, et le juge le jugera par ses propres paro-

les (1). Mais malheur à l'homme s'il est jugé selon la

pleine rigueur de ses principes, si le mal lui est imputé

comme le monde le conçoit et le pratique, c'est-à-dire

comme une occasion bien venue pour montrer jusqu'où

peut aller l'arrogance humaine contre Dieu.

Dans ce cas, nous préférons vivre selon la loi plus

douce de Dieu, faire juger nos égarements d'après la

sagesse de sa loi, nous faire juger un jour d'après sa loi

plus humaine. Au jugement de la loi divine, le péché

est certes un grand crime et le plus grand mal. Cepen-

dant les égards dûs à la faiblesse de l'homme et à la fa-

(i) Luc, XIX, 22.
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cilitéavec laquelle il tombe dans Terreur, diminuent sa

gravité aux yeux de Dieu. Si l'homme avoue que le péché

est une faiblesse humaine et un égarement, son juge-

ment sera beaucoup moins sévère, et sa faute lui sera

remise plus facilement. Il vaut mieux tomber entre les

mains de Dieu qu'entre celles de l'homme (1).

(1) II Reg., XXIV, 14.



ONZIÈME CONFÉRENCE

'LE péché comme génialité,

Les bases morales du culte du génie. — 2. Ses bases dogmatiques.
— 3. César, le plus grand génie de l'antiquité, dans sa grandeur
et dans sa faiblesse. — 4. Les faiblesses des génies.— 5. La doctrine
que génie et moralité ne s'accordent pas, et que le péché est un
acte de génie. — 6. D'où vient la force de cette doctrine ? — 7.

Origine de la doctrine de la double morale dans la pratique. —
8. Son développement en philosophie. — 9. Son développement
complet. — 10. Sens et portée de la doctrine du génie, limite de
l'Humanisme.

i. - Les 11 y a, dans la dernière moitié du XIXe
siècle, deux

du cuite du choses qui frapperont d'une manière toute particulière

le futur historien delà civilisation, ce sont les nombreux

jubilés qu'on y a célébrés, comme si on avait seulement

vécu dans le passé et qu'on n'eût plus cru à un avenir, et

la quantité étonnante des grands esprits ou des génies

qu'on y a fêtés, et dont on ne parlera plus depuis long-

temps.

L'histoire ne nous en fera pas un honneur ; au con-

traire. De même qu'aujourd'hui que nous sommes dé-

gagés de tout esprit de parti à l'égard des siècles passés,

nous trouvons compréhensible qu'Alcibiade , Néron

,

Voltaire, Rousseau, Mirabeau, aient pu être si populai-

res à Athènes, à Rome, dans la France révolutionnaire,

de même l'avenir jugera la popularité de Garibaldi, de

Mazzini, de Kossuth, et l'admiration qu'on a vouée à

Gœthe et à tant d'autres grandeurs. C'était, dira-t-on,

des hommes en qui une génération marchant à sa dégé-

nérescence et à sa ruine, trouvait incarnées ses qualités

les plus merveilleuses. On donnera raison à Nordau, et

on jugera, ou plutôt on condamnera le culte aveugle du

génie comme une marque de dégénération morale.
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On le fera d'autant plus que nous laissons commettre

à ces génies toute espèce de violation contre la morale

privée et le droit public, que nous les admirons en si-

lence dès qu'ils foulent audacieusement aux pieds la

discipline et la pudeur, que nous disons à haute voix

qu'il faut bien distinguer une double morale, une pour

les petits et une pour les hommes extraordinaires, et

que la meilleure preuve de leur grandeur est qu'ils se

sont élevés avec une telle virtuosité au-dessus de la vul-

gaire morale quotidienne.

Mais on exploitera aussi cette conduite comme une

preuve de la décroissance de la force intellectuelle de

notre époque, et ce sera avec raison.

La gloire d'homme de génie s'acquiert à bon marché;

le nom de grand est très facile à obtenir là où les petits

et les mesquins régnent sans conteste. Plus un peuple

est petit, plus son histoire est récente, plus il sent le

besoin de se procurer des célébrités. Ce n'est donc pas

une gloire pour notre époque, si nous avons tant d'hom-

mes célèbres, tant de génies. Ce n'est pas sans motif que

le poète, à qui personne ne contestera la perspicacité

d'esprit, se moque de cette abondance excessive de

génies :

« Aujourd'hui nous ne faisons »

« Guère attention aux mérites, »

« Une aune de Panthéon »

« Ne coûte pas cher » (1).

Sans doute notre siècle peut jusqu'à un certain point 2 - - Les

en appeler de ce jugement, et déclarer qu en agissant "2
u

4
S

nî

uculte

ainsi, la dernière cause de l'adoration du génie, n'est

pas encore trouvée, et que l'esprit de notre époque n'est

pas encore pénétré à fond.

Quoique les deux raisons citées reposent sur la véri-

té, elles ne suffisent cependant pas à expliquer ce culte

idolâtrique si choquant dontnotre époque se rend coupa-,

ble. La vraie cause se trouve à une profondeur beau-

(1) Guisti, Gedichte, (P. Heyse 87).
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coup plus considérable. Les soi-disant génies sont,

comme on Fa déjà indiqué, la vraie fleur et la limite

extrême de ce qu'on appelle l'esprit moderne. Ce sont

eux qui ont le mieux conçu ces principes, et les ont

cultivés avec la plus grande fidélité et de la manière la

plus complète. De là provient d'un côté la vénération

qu'on leur rend comme étant les chefs de la civilisation

moderne, d'un autre côté les transports de joie avec les-

quels on les salue partout où ils paraissent. Car, c'est

précisément parce que leur vie tranche d'une manière si

surprenante sur tout ce à quoi les hommes se sont or-

dinairement obligés en conscience, qu'ils trouvent en

eux une justification de leur envie de se détacher de la

loi comme de la morale, et un encouragement à conti-

nuer sur cette voie.

Telles sont les bases les plus profondes du culte des

génies, en qui le monde célèbre le triomphe del'Huma-

nisme, et croit avoir trouvé un bouclier pour protéger

sa conscience contre la loi de Dieu.

îe'piaTg^and Les génies sont en effet admirablement aptes à ce rô-
géniedel'an- .

•

, ,,

tiquité, dans le. Nous ri avons qu a examiner leur vie pour nous en
sa grandeur et

.

dans sa fai- convaincre.
blesse

.

Le.plus grand génie des temps qui ont précédé Jésus-

Christ, la pierre de démarcation entre le monde ancien

et le monde nouveau, fut Jules César. 11 semblerait que

le maître des temps eut voulu réunir dans une seule

créature, toute la grandeur possible du génie, avantle

lever du nouvel astre. La naissance de celui-ci devait

donner au monde une mesure pour se convaincre com-

ment le plus petit dans le royaume de Dieu est plus

grand quele plus grand dans le royaume de la nature (1).

En appelant César le plus grand génie de l'antiquité,

nous ne nions pas que quelques-uns l'aientsurpassé dans

la plupart des choses où il brille, si on considère celles-

ci isolément. Si la question se pose au point de vue de

(I) Cf. Matth., XI

3. — César
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l'étendue, de la perspicacité et de la profondeur de la

science, tout le monde désignera Aristote parmi ceux

qui n'ont pu être égalé chez les anciens. En gloire mili-

taire, Alexandre, le plus grand disciple d'Aristote, a

certainement surpassé le général romain, bien qu'il ne

l'ait pas dépassé en modération et en domination de soi,

dans la gloire qu'il avait conquise (1). La grandeur de

ses pensées et la multitude de ses entreprises empêchè-

rent César de surpasser Cicéronet Démosthène, et d'at-

teindre comme orateur cette perfection qu'on pouvait

attendre de son esprit extraordinaire (2).

A le prendre en général, il n'y a peut être qu'un seul

homme qu'on puisse lui comparer dignement dans le

monde moderne, c'est Innocent III ; mais il n'y a per-

sonne dans l'antiquité (3). Le plus beau des Romains (4)

ne fut égalé par personne en force intellectuelle, en pro-

jets sublimes, en pensées profondes, en activité pour le

travail, en promptitude pour l'exécution, en force d'en-

durance, en ténacité jusqu'à la fin (5). Personne ne put

comme lui embrasser tout ce qu'il y a sous le ciel. Il li-

sait et écrivait en même temps. Pendant ce temps, il

écoutait les rapports concernant l'Etat, et, à côté de tou-

tes ces occupations, il dictait à quatre secrétaires et

même à sept à la fois, quand il ne faisait pas autre chose.

Et tous ces écrits étaient des écrits dont dépendait le sort

de milliers d'hommes (6). Il lui était impossible d'oublier

ce qu'il avait entendu une fois, excepté une injure re-

çue (7). Au témoignage de son plus grand rival, son ta-

lent d'orateur, l'éclat, la finesse et la dignité de sa pa-

role, le rendaient supérieur à tous dans la tribune aux

harangues (8). Par la richesse de sa nature, il avait tou-

(i) Velleius Paterc, 41. Cf. Appian., Bell, civ., 2, 149-151

.

(2) Tacitus, Dialogus de orator., 21.

(3) Cf. Joan. Saresber., Polycrat., 8, 19.

(4) Velleius Paterc, 41. — (5) Cicero, Philipp., 2, 45, 116.

(6) Plinius, Hist. nat., 7, 25.

(7) Cicero, Pro Ligario, 12, 35. August., Ep., 138, 2, 9.

(8) Cicero, Brutus, 75.
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tes les aptitudes, et était capable de rivaliser en tout

avec les premiers, et cela en se jouant. Mais ce en quoi

il dépassait tout le monde, c'est qu'il n'entreprenait ja-

mais des choses qu'il jugeait trop élevées pour lui, et

qu'il n'avait pas une confiance exagérée en lui-même.

Il était à hauteur pour tout. Comme orateur, comme
écrivain, comme grammairien, comme savant, comme
homme d'Etat, comme législateur, comme général,

comme astronome, comme compagnon jovial, comme
bel esprit, comme poète à l'occasion, dans sa majesté

et dans sa popularité, partout il est au premier rang.

Les célèbres paroles par lesquelles il a rendu compte

de sa campagne dans le Pout'.je suis venu, fai vu, fat
vaincu (1 ), peuvent servir de devise à sa vie et à chacune

de ses actions.

Et ce génie gigantesque était tellement vulgaire et

tellement sans conscience, quand il s'agissait de se pro-

curer de l'argent, comme lorsqu'il s'agissait de faire des

dettes, qu'il ne dédaignait pas la corruption la plus basse

et les modes d'acquisition les plus honteux. Sa prodi-

galité démesurée faisait seule contrepoids à son avarice
;

mais son ambition surpassait tout. Il ne pensait qu'à la

guerre, parce qu'à ses yeux jouer avec le sang humain

était la meilleure occasion de montrer son talent, et de

se procurer une nouvelle gloire (2). Il s'adonnait comme
un esclave aux débauches les plus basses, à un degré

tel qu'il se rendait même ridicule et méprisable dans la

Rome de cette époque. Pour toutes ces raisons, ses sol-

dats eux-mêmes si pleins d'enthousiasme pour lui, ne

pouvaient s'empêcher de se moquer de lui dans ses

triomphes, par des vers railleurs (3). Avec tout cela,

cet homme qui fut le plus beau de son temps, qui con-

naissait sa grandeur et sa supériorité, et qui pouvait les

faire sentir à tous et en tout, cet homme à qui fut donné

(1) Sueton., Cœsar, 37, Plutarch., Cœsar, 50.

(2) Sallust., Catilina, 54.

(3) Sueton., Cœsar, 49-52.
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déjà de son vivant le titre de Dieu invincible, à qui fu-

rent consacrés des autels, des statues d'ivoire et des

prêtres, cet homme fut, pour le dire sans détour, un

pauvre fat et un vaniteux.

Comme une tête vide, qui n'a d'autre objectif que

d'attirer l'attention sur elle, il s'ingéniait à toutes les

mesquineries de l'art de la toilette, dans la façon de se

friser, de se raser, de se parer, pour donner à sa per-

sonne l'extérieur le plus attrayant possible (1).

Ainsi les grandeurs humaines sont presque toutes

sans exception grandes dans les grandes choses, petites, «énies

et souvent incroyablement petites, dans les petites cho-

ses. Il n'en est pas une qui n'ait son ver rongeur.

Selon la parole de Dante, le courageux Achille lui

aussi, comme le plus faible des lâches, fut en querelle

constante avec l'amour (2). Le tourment de Napoléon

était la gloire de Geoffroy comme critique ; le petit Hooke

troublait le repos du grand Newton. Non seulement le

pitoyable Wieland, à peine un quart d'homme, tirait

coquetterie de sa taille élancée et de ses petites mains

délicates (3), malgré ses marques de petite vérole, mais

Gœthe lui aussi, qui savait aussi bien se moquer de lui

que de la coquette mademoiselle de Weimar, le grand

Gœthe, songeait toujours à ce que le visiteur qui entrait

chez lui, le vît dans la situation la plus avantageuse et

dans le meilleur jour. Comme ces Schiller et ces Gœthe
traitent le genre humain de haut, dit l'illustre Frédéric

Perthes, et pourtant ils ne peuvent pas s'empêcher de

s'épuiser en mesquineries pour mériter ses faveurs (4) !

Mais si nous considérons la page la plus obscure dans
la vie du vieux maître, la plus basse des passions qu'on

rappelle chaque année au souvenir du monde par un
nouveau livre sur Gœthe et les femmes, nous ne pou-

(i) Sueton., loc. cit., 44. — (2) Dante, Inferno, 5, 66.

(3) Biedermann, Deutschland in XVIII Jahrhundert, II, 2, 225. Diel,
Clemens Brentano, I, 90 sq.

(4) Fr. Perthes Leben (6 Aufl. 1872), III, 373.

4. — Les

faiblesses des



430 MANIÈRE DE PENSER ET d'aGIR DE L'HUMANISME

vous que répéter ce qu'un poète du moyen-âge a dit

sur le plaisir sensuel :

« Chacun sait combien de cœurs sages »

« Sont devenus enfants par leur propre faute » (1).

Lorsque nous pensons à cette faiblesse, la plus misé-

rable de toutes, quelle pitié nous inspirent alors des hé-

ros comme Richard Cœur de Lion, le maréchal de Saxe
r

et tant d'autres !

Quels esclaves de l'argent c'étaient que Vespasien,

Justinien, Mazarin, Marlborough et Voltaire! Quel es-

clave du vin, était Trajan ! Quel esclave de la vengeance

que Richelieu ! Quel esclave de la superstition qu'Au-

guste ! Quel esclave de la manie de jouer au savant

qu'Adrien ! Quel esclave de la volupté, de la colère, de

la jalousie, de l'ivrognerie qu'Alexandre ! Attila, le fléau

de Dieu, si fier que le monde se prosternât en trem-

blant devant lui, s'estime heureux d'obtenir de l'empe-

reur romain qui l'appelle son esclave, un sonore titre

romain avec un traitement correspondant (2). Qui par-

lera encore de nos petits Messieurs avec leur manie

pour les décorations et les titres? Et Constantin? Nous

l'appelons le grand, quoiqu'on commence à se moquer

de ce surnom, et nous croyons savoir pourquoi. Unis-

sant la politique d'Auguste au génie militaire de César,

unissant un chevaleresque amour du combat et un hé-

roïsme personnel sans égal à une terrible énergie de

volonté, il mérite ce nom aussi bien que personne.

Aussi terrible que Napoléon, comme lui il pouvait tout

ce qu'il voulait ; mais celui-ci eut plus de chance que

lui. Et malgré cela la moindre bagatelle suffisait pour le

faire succomber à sa colère. Comme un possédé, il était

pris de la plus diabolique de toutes les passions, la soif

de dominer. Avec la louange et la flatterie, on obtenait

de lui ce qu'on voulait (3).

(1) Winsbekin, 24, 5 sq. ; 23, 5 sq.

(2) Wietersheim, Geschichte der Vœlkerwanderang, IV, 381.

(3) Wietersheim, loc. cit., III, 244, 246.
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Les voilà ceux qu'on décore ordinairement du nom JûT^lt
de génies ! Les voilà grands et mesquins à la fois, sur- SaSént
humains en apparence, mais trop humains en réalité. p&hé^t

16

™
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Il n'y a rien d'étonnant à ce mélange. Nous trouvons

plutôt que c'est de la part de Dieu une permission juste

et clémente de joindre des faiblesses surprenantes à

ceux qu'il a doués de dons éminents, pour les préserver

de l'arrogance, et les empêcher de ne pas se considérer

comme des êtres supérieurs aux hommes.

Mais la petitesse et l'impuissance de la foule d'un

côté, et l'orgueil de ces esprits privilégiés d'un autre,

savent si peu apprécier ceci à sa juste valeur, que le re-

mède se change pour tous en un poison mortel. Dès que

quelqu'un émerge tant soit peu dans son entourage, les

petits croient que sa claudication et son bégaiement

font aussi partie de sa grandeur, et que ses mauvaises

manières sont plus distinguées que les bonnes maniè-

res employées par les autres.

Or quand une fois le grand homme a senti cela, il

cultive à dessein cette faiblesse naturelle pour en faire

un défaut dont il a conscience, et, enagissant ainsi, il

est déjà sur la voie de croire qu'il dépasse d'autant plus

le peuple vulgaire qu'il traîne plus de vices à sa suite.

Bientôt il trouve qu'il monte d'autant plus dans l'estime

de ce même peuple qu'il ne fait aucun cas de la manière

ordinaire de parler, d'agir et de vivre. Finalement, il

fait aussi cet essai avec les commandements de Dieu
et sa conscience, et, à sa plus grande satisfaction, il dé-

couvre bientôt qu'il brille comme un être surnatu-

rel, depuis qu'il a osé montrer qu'un génie n'a plus be-

soin de s'inquiéter de Dieu. C'est ainsi qu'on comprend
comment a pu naître dans le monde le principe que le

génie, la religion et la morale ne s'accordent pas. Les
génies, dit-on, ne sont jamais moraux, et, ce qui est

encore pire, on cherche à se persuader qu'ils n'ont pas

besoin de se lier aux doctrines étroites de la morale
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ordinaire, et qu'ils sont capables de se faire à eux-mê-

mes leur religion et leur morale.

Mais il y a dans chaque petit un petit, ou même un

grand aspirant a la grandeur. Celui donc qui invente

pour les Liliputiens et les Poucets, qui voudraient tous

être des géants, un moyen qui leur permette de rattra-

per les grands avec des bottes de sept lieues, peut comp-

ter sur la reconnaissance de la foule.

C'est pourquoi le moyen le plus simple et le plus sûr

pour s'attirer l'approbation du monde, c'est de lui prê-

cher la doctrine qu'il n'y a que les enfants et les lettrés

qui doivent s'en tenir aux commandements de Dieu,

que les grands esprits en sont affranchis, et que quel-

qu'un prouve précisément qu'il a en lui un trait de gé-

nie quand il ose sauter par dessus ces barrières gênan-

tes. C'est ainsi qu'on flatte ceux qui, dans le sentiment

de leur force, n'aiment pas qu'on les arrrête par une

limite, en leur prouvant qu'ils n'ont pas fait autre chose

que de se servir de leurs droits, en foulant la morale aux

pieds. Et quand même le petit se regarde comme un

génie accompli, il ne peut rivaliser en rien avec le grand,

dès qu'il est brouillé avec la morale, et, comme on le

sait ce n'est pas précisément difficile.

6. -d'où Ainsi s'explique facilement pourquoi cet enseigne-
vient la force

É . , t , . • • i i • j •
* i i i

de cette doc- ment si choquant et si pernicieux de la soi-disant double

morale, ou morale de génie, — caries deux choses sont

identiques, — trouve une si grande approbation, et

pourquoi il a pu s'enraciner avec tant de ténacité. Il y
a dans l'homme, dit Jean Paul, un esprit froid, auda-

cieux, qui se moque de tout, même de la vertu (1). Cet

esprit est l'esprit de glorification personnelle ; c'est l'ins-

tinct d'indépendance. Cet esprit a dominé l'homme de

tout temps. Déjà aux jours des prophètes, il a brisé tous

ses liens et a dit : Je ne servirai pas (2). Aujourd'hui,

il s'est même créé une philosophie, et il enseigne au

(1) Jean Paul, Titan 3 Theil, (Wishofer, V, 128).

(2) Jerem., II, 20. Job, XXI, 15.

trine ?
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nom de la science et de la liberté que celui qui observe

une loi est un esclave, une âme vulgaire, que l'homme

libre, distingué, instruit, a lui-même sa loi (1).

Sans doute, dit-on, il n'y a que les grands et les forts

qui doivent profiter de cet enseignement qui n'est pas

fait pour le peuple. 11 n'y a que ceux qui sont très ins-

truits qui aient le privilège de faire passer leurs vices

comme génialité et comme preuve d'une force supé-

rieure. Les hommes vulgaires doivent naturellement

s'en tenir aux lois morales traditionnelles, car il leur

manque l'instruction qui, chez l'homme distingué, rem-

place la religion et les commandements de Dieu. Mais

avec cela on n'effraie personne. Au contraire on favo-

rise seulement l'extension du mépris des lois. Car qui

consent à ce qu'on le considère comme faisant partie

du peuple ? Et qui est-ce qui, précisément pour cette rai-

son, ne devient pas d'autant plus effronté pour enfrein-

dre les limites imposées par les commandements et la

tradition, afin de prouver qu'il ne fait pas partie delà

masse ordinaire ? Si le grand a le privilège de n'être

astreint par aucun lien à la loi et à la religion ; s'il a

plutôt le droit de se frayer son chemin lui-même, c'est,

pour l'homme faible, la provocation la plus attrayante

pour suivre la même voie, au bout de laquelle l'attend

une récompense si bien accueillie.

Trois choses font la force de cette hideuse erreur.
7.—Origine

D'abord elle flatte tout le monde, les petits non moins fe \VXubïe

que les grands. Ensuite, elle plaît encore mieux à l'or- ÏT'pnuquef

gueil de l'homme qu'à sa sensualité et à son penchant

vers l'affranchissement de toute loi. Enfin elle est très

facile à comprendre, et, ce qui sans doute prouve son

influence, elle est très facile à pratiquer dans la vie.

Ce qui fait ordinairement la force d'une erreur, c'est

son rapport avec la pratique. Plus un principe de liberté

d'esprit fournit de bases sur lesquelles on peut établir

1) Vol. I, 3, 4.
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une vie libre, ou plus il condense d'une façon déter-

minée et saisissable la vie libre dans une phrase facile

à manier, plus le monde en dépend.

Dans le cas présent, la philosophie est le fruit d'une

vie déréglée. Depuis longtemps on agit en pratique

comme s'il y avait une double morale, une loi pour les

enfants, une autre pour les adultes, une autre pour les

personnes de qualité, une autre pour les personnes de

basse condition, une autre pour les artistes, une autre

pour les novices dans l'art, une autre pour les lettrés,

et une autre tout à fait différente pour les ignorants. Ce

qu'ils n'auraient jamais permis à l'homme ordinaire, et

qu'ils ne se seraient jamais permis à eux-mêmes, dans

leur propre vie, les hommes les plus honorables ont cru

pouvoir s'en affranchir comme poètes et comme artistes.

Dans toute l'antiquité, l'homme n'avait point de devoirs,

la femme point de droits. Une chose pour laquelle la

femme était punie de mort, n'était pas même une tache

déshonorante pour l'homme. Le père aurait blâmé l'en-

fant qui, comme lui, se serait permis d'enfreindre la

loi morale. Payer ses dettes, n'en point faire d'inuti-

les, remplir ponctuellement les arides devoirs de sa

charge, était considéré par les anciens comme des

actes sans noblesse, comme une vertu bonne tout au

plus pour des hommes bornés et ordinaires.

Il n'en était pas autrement au moyen-âge et dans les

temps modernes. Ceux qui faisaient les lois croyaient

toujours que les sujets seuls devaient les observer. Celui

qui possédait le pouvoir ne pouvait se représenter l'or-

dre du monde d'une autre manière que celle-ci : d'un

côté les avantages et de l'autre les charges et les devoirs.

Au moyen-âge, la Chevalerie dégénérée laissait aux vas-

saux le soin du foyer et la fidélité conjugale. Le noble

chevalier devait se distinguer par des exploits plus

élevés, qui étaient inaccessibles à l'homme vulgaire. Se

tuer selon toutes les règles de l'art, poursuivre le gibier

à travers les champs des paysans, risquer sa vie dans
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des joutes à cheval, enivrer le plus célèbre buveur jus-

qu'à le faire rouler sous la table, attenter à l'innocence,

voilà les passions des nobles, même à des époques re-

lativement meilleures (1).

Que nos jours qui aiment tant à parler du moyen-âge

avec dédain ne soient pas meilleurs que lui, voilà qui

ne fait aucun doute. Les hommes sont partout et tou-

jours les mêmes. Celui qui peut commettre un crime le

fait ; celui qui ne le peut pas admire et envie celui qui

le peut.

Nécessairement la théorie doit sortir de cette prati-

que assidue. Quand le monde eut vécu longtemps comme

s'il existait une double morale, il lui vint enfin la pensée

de l'exprimer et de l'encadrer dans des formules scien-

tifiques.

De tout temps la pratique a existé longtemps avant

la théorie. On vit d'abord librement, puis on pense li-

brement. S'il n'y avait pas la loi de Dieu qui défende la

vie libre, personne n'aurait l'idée de penser librement.

11 n'y a que. la contradiction du Christianisme et de la

conscience qui fasse des libres-viveurs et des libres-

penseurs. Après avoir adopté une vie que la foi défend,

on finit par sombrer dans la foi. Quand quelqu'un s'est

une fois affermi dans une conduite qu'il n'ose avouer

devant Dieu, il en vient bientôt à désirer qu'il n'y ait

pas de Dieu à qui il doive rendre des comptes (2). Il

est rare que l'intelligence gâte le cœur. Mais il est diffi-

cile de compter combien de fois le cœur corrompu rend

la tête sa complice.

Dans notre question aussi, la théorie fait preuve d'ê-
8> _ Déve .

tre le résultat d'une vie pratiquée depuis longtemps. Re

cSde
Sans doute l'antiquité possédait déjà des matériaux uti- moraî" en

lisables à cette fin. Carnéade, que nous connaissons suf-

fisamment, savait attirer tout particulièrement la faveur

de la jeune aristocratie de Rome en lui enseignant que

(1) Knecht Heinrich, Von destôdes gehagde, 350 sq.

(2) Cicero, Tuscul., i, 13.

philosophie.
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le génie ou, comme on disait à cette époque, que le sage

agit d'après une morale qui lui est propre, car bonté et

prudence sont des mots qui ne s'accordent presque ja-

mais ensemble (1), Théodore l'athée enseignait auss

que l'homme sage pouvait, sans scrupule aucun, se per-

mettre le vol, le pillage des temples, et des choses pires

encore, puisque son intelligence supérieure le mettait

bien au-dessus des préjugés idiots d'un peuple stupide.

Les conséquences qu'il en tirait sont telles que c'est tout

au plus si on peut les lire en grec. En français c'est im-

possible (2).

Mais il faut dire à l'honneur de l'antiquité que ces

principes abominables n'ont paru qu'isolément, et qu'ils

ne pouvaient pas faire école. La religion païenne en ef-

fet était très tolérante, et ne poussait pas les esprits au-

dacieux à la nécessité de fonder une propre morale

libre en contradiction avec leur vie.

Tout ceci changea à l'apparition du christianisme.

Noustrouvons alors chezles différentes sectes gnostiques

de forts emprunts faits à la philosophie de la double

morale. Basilide, le chef d'une des hérésies les plus

odieuses, dit que les hommes les plus choisis et les plus

parfaits,— ceux qu'on appelle aujourd'hui génies,—sont

au-dessus de toutes les lois morales ordinaires. Ils lais-

saient celles-ci au vulgaire, ou, comme il s'exprime dans

son langage de génie, aux porcs et aux chiens (3). Va-

lentin, le plus spirituel, mais aussi le moins réservé

parmi les plus anciens docteurs de l'erreur, s'affranchit

en ce qui le concerne, et exempte ses semblables, les ,

hommes de génie, de l'obligation d'accomplir des bon-

nes œuvres. Ils peuvent faire ce qui leur plait, ils n'en

ressentent pas plus de dommage que l'or quand il est

jeté dans la boue, car ils sont trop élevés pour que le

mal puisse leur porter préjudice en quoi que ce soit (4).

(1) Cice'ro, Republ., 3, 20. Lactant., Instit., o, 16.

(2) Diogen. Laert., 2, 8, 99, 100.

(3) Iren., 1, 24, 5. Epiphan., Hœres., 24, 3 sq.

(4) Iren., 3, 15, 2. Tertull., Valent., 30. Epiphan., loc. cit., 31, 20.
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C'était déjà un pas important fait vers l'enseignement

actuel sur le génie. A cette époque cependant, les temps

n'étaient pas encore mûrs pour le propager parmi le

peuple. Même à l'époque de la Réforme, où il commen-

çait déjà à paraître au jour, les masses s'en détournaient

et témoignaient le dégoût qu'elles ressentaient pour lui,

en donnant à ses propagateurs les noms d'antinomistes,

de fanatiques exaltés et de libertins.

Montaigne et Charron introduisirent la théorie delà

double morale dans des sphères plus vastes. Ce sont eux

qu'on peut considérer comme les créateurs proprement

dits de cet enseignement. Depuis cette époque, il est

passé dans la manière de penser et d'agir des temps mo-

dernes comme un droit humain, et comme une loi fon-

damentale de la morale et de l'éducation publique. Per-

sonne, dit-on maintenant depuis Montaigne, ne peut

sans injustice juger les grands et les petits selon la mê-

me loi étroite. Il faut accorder aux esprits saillants le

même privilège qu'à ceux qui dirigent la vie publique,

en d'autres termes, les affranchir des obstacles gênants

de la petite morale. Lorsque, par suite des circonstan-

ces dans lesquelles un génie s'est précipité, il est obligé

de se servir de mauvais moyens, il faut fermer les yeux

là-dessus, comme on le ferait pour un homme d'État ou

un homme politique (1). Lui défendre cela, pense Schil-

ler, serait cruel, contre nature et impossible. Car ja-

mais le génie, avec son imagination sans frein, ne se

laisse entraver par la religion et la morale. Le cas s'ap-

plique tout particulièrement à l'art et aux sciences. Il

faut admettre que des points de vue esthétiques et mo-
raux sont un obstacle les uns pour les autres, et que

plus un objet est normal, moins il produit d'effet esthé-

tique (2). Celui qui ne s'entend pas à séparer la théorie

(1) Montaigne, Essais, 3, 4, 2 ; 2, 23 ; 3, 12, 13. Vorlœnder, Geschi-

chte der philosoph. Moral der Englœnder und Franzosen, 182 sq., Ibid.,

Charron, 197.

(2) Schiller, Ueber das Pathetische, (Stuttgart 1836), XI, 502, 508.
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et- la pratique, la connaissance et l'action, peut être un

brave homme, selon l'avis de Schopenhauer, et- un vrai

chrétien, mais il n'est pas philosophe, et il ne le devien-

dra jamais. Qu'il laisse donc nos philosophes en paix (1).

Ainsi se trouve préparée l'acceptation du mot d'ordre

et de la parole régénératrice de l'esprit moderne. Quand
il s'agit d'histoire, il importe toujours que celle-ci soit

trouvée. Depuis des siècles, le monde lutte pour réaliser

une pensée, mais c'est en vain. Cette pensée est dans

tous les esprits ; elle est sur toutes les lèvres ; mais elle

ne produit pas bien son effet ; il lui manque la justesse

de l'expression. Enfin celle-ci se trouve, et à l'instant

même le monde lui appartient. 11 en est de même ici.

Depuis longtemps, le monde cherchait une formule par

laquelle on pourrait exprimer brièvement et clairement

que l'homme instruit, l'esprit libre, n'a pas besoin de

s'inquiéter, ni en théorie ni en pratique, des lois de la

morale. Tantôt on disait avec les Stoïciens : l'honnête

homme pratique la vertu uniquement pour la vertu.

Tantôt les esthètes s'écriaient qu'un esprit artistique ne

connaît qu'un précepte, celui de la beauté, l'art pour

l'art, le beau pour le beau. Le principe qui fut le mieux

accueilli fut celui de Lessing: faire des recherches pour

l'amour des recherches. Tout cela était sans doute des

mots d'ordre utiles à quelque chose, mais le mot d'or-

dre décisif, celui qui voulait tout dire, on ne pouvait

pas le trouver. Kant enfin fît un pas qui porta la lumière

dans la question. Dans notre monde, dit-il, l'homme est

la seule personne, par conséquent la seule fin de lui-

même, et l'unique objet auquel se rapportent tous ses

devoirs (2). D'où Fichte concluait que le moi est le cen-

tre et l'unique matière de notre pensée. La vie, la réalité

en dehors de nous, ne nous concernent nullement. Tout,

en dehors de nous n'est qu'un vain néant, et quand

(1) Janssen, Zeit und Lebensbilder, (3) 226.

(2) Kuno Fischer, Geschichte der neuern Philosophie, (1860), IV,

246.
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même nous nous donnerions à la vie, elle serait sans

valeur pour nous autres penseurs (1).

Ce fut l'heure où naquit l'enseignement de génie. A 9. -^Déve-

dater du moment où le moi fut déclaré le centre de la
ce

c

t

°

t^t

l

ri^
philosophie, de l'éthique, de la vie, et même de la reli-

gion, — chose curieuse, ceci se passait à l'époque de la

grande Révolution, — l'Humanisme atteignait sa per-

fection en affranchissant l'esprit de glorification person-

nelle de tout égard pour la conscience, la loi et Dieu.

L'homme n'était pas seulement affranchi de Dieu, il était

lui-même devenu un dieu à ses yeux.

A en juger par l'époque, on voit comme elle se com-

plaît dans cette pensée. Depuis lors, il y a dans la so-

ciété humanistique une arrogance qu'on chercherait en

vain dans le paganisme. Représentons-nous en peu de

mots les principes que Frédéric Schlégel a proclamés

dans sa fameuse Lucinde, le Coran de l'enseignement du

génie. Il n'y a que le génie, dit-il, que le philosophe,

l'artiste, le poète qui soient des hommes véritables. La

divinité parle par leur bouche. Eux seuls sont les vrais

religieux et les vrais prêtres. La vertu est la génialité,

et la génialité la vertu. L'homme de génie, l'homme

instruit, a une tout autre attitude en face de la morale

que l'homme vulgaire, l'homme grossier, l'homme plat,

l'homme prosaïque. Sans doute celui-ci, l'homme de

tous les jours, la marchandise de fabrique de la nature,

est astreint à cette loi.

Sans esprit, comme la vile populace, — c'est Scho-

penhauer lui-même qui prononce ces expressions gros-

sières (2), — il ne s'élèvera jamais, et ne pourra jamais

s'élever au-dessus du travail, du devoir et de la gram-

maire de la vertu. Mais l'homme de génie, la nature

privilégiée, c'est le poète, et on n'a pas le droit de sup-

primer au poète quelque chose de ses libertés poétiques.

(1) Erdmann, Gesch. der neuern Philosophie, III, 1, 695-697.

(2) Zeller, Gesch. der deutschen Philosoph., 889. Haym, Schopenhauer,
75.
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Les génies sont les héros de l'art comme de la vertu.

Depuis longtemps, ils ont dépassé Va. b. c. de la vertu.

L'homme de génie n'est plus astreint au devoir ; il est

exempt de travailler. Jouissance et oisiveté divines for-

ment toute sa vie, comme elles forment la vie des dieux

de la Grèce. Pour lui les lois morales ne sont en défini-

tive que des jetons ayant une valeur déterminée par lui.

Et, cette transgression de toutes les lois est précisément

ce qui pour lui forme la morale proprement dite. Ce que

le peuple considère comme moral, le génie le méprise

par conviction. Pour parler avec Hardenberg, ce en quoi

le philistin ordinaire, cet homme vulgaire et sans esprit,

avec ses mariages, ses baptêmes et ses églises tradi-

tionnels (1), a peur de commettre un péché dans son

préjugé stupide, l'homme de génie le fait à dessein. Les

préjugés ordinaires de morale et de mariage ne l'inquiè-

tent pas une minute. Ce n'est pas pour rien qu'il s'est

convaincu qu'il est dieu. Si donc il a une fois conscience

de sa force divine, il lui est permis de ne voir en tout

qu'un jeu du moi, et il lui faut briser toutes les barriè-

res, car le divin qui est en lui ne souffre pas de chaînes.

Plus il vit sans frein, plus il foule aux pieds tout ce qui

est sacré pour l'homme vulgaire, plus il prouve par là

son respect pour le divin qui vit en lui. Que les gens

simples veuillent faire passer cela pour de l'athéisme,

il ne peut que les en plaindre, car il sait précisément

que c'est sa manière d'agir qui est la seule vraie religion.

Or, quiconque désormais montre des dispositions

pour cette religion de génialité doit y être initié, la fem-

me en particulier. Le génie n'a pas le droit de faire de

la femme une esclave comme elle l'a été jusqu'à pré-

sent. La femme comme l'homme doit s'élever au-dessus

des vieux préjugés de bien et de mal. 11 n'y a que la

stupidité et la méchanceté qui puissent inspirer aux

hommes l'idée d'exiger, de la part des femmes, l'inno-

(1) Schlosser, Gesch. des XVIUJarhuncl, (3) VII, 1, 73.
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cence qu'en somme on demande au manque d'éduca-

tion. Cette exigence insensée doit produire chez la fem-

me la pruderie et l'hypocrisie, c'est-à-dire l'obliger à

se donner l'apparence de l'innocence sans la possé-

der (1). La femme elle aussi a un droit à la liberté et à

l'instruction, à la morale et à la religion ; la femme elle

aussi a le droit de s'élever au génie, si elle comprend

cette tâche élevée ; en d'autres termes, elle a le droit de

fouler aux pieds la morale ordinaire de la vulgaire hu-

manité, et de chercher à faire triompher cette nouvelle

conception héroïque de la vie (2).

Frédéric Schlégel a réparé la faute d'un pareil scan-

dale qui crie vengeance vers le ciel, et il est revenu à la

raison saine, aux mœurs honnêtes et à la vraie religion,

en entrant dans le sein de l'Eglise catholique. Mais il

est plus facile de donner du scandale que de réparer le

mal causé par le scandale.

D'autres se sont emparés de la terrible pensée qu'il

a lancée dans le monde. Schleiermacher a développé

avec enthousiasme la doctrine de son ancien ami. Après

avoir donné libre carrière à son génie dans une esquisse

sur « l'immoralité de toute morale », il publia ses let-

tres sur Lucinde. Dans ces lettres de nature à faire dres-

ser les cheveux sur la tête, il célèbre non seulement

cette doctrine comme poétique, mais aussi comme re-

ligieuse et morale, comme la base d'une morale énor-

me, gigantesque (3). Ce qui la rend si éminemment
morale, c'est précisément qu'elle exige l'affranchisse-

ment de toute limite et de tout préjugé, pour elle com-
me pour tous (4). Et notre époque a produit des hom-
mes qui, même dans les égarements de Schleiermacher,

trouvent encore le moyen d'admirer une certaine gra-

(1) Erdmann, Gesch. der neuern Philosophie, III, 1, 688-695.

(2) Haym, loc. cit., 523.

(3) Aus Schleiermachers Leben in Briefen, (1860), I, 540. Dan$ Jans-

sen, Zeit und Lebensbilder, (3), 158.

(4) Gass, in Herzogs Heal-Encyklop. fur protestant. Théologie und
Kirche, (1) XIII, 743.
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vite morale, des hommes qui font de nouvelles éditions

de Lucinde et qui continuent cet ouvrage. Ilya aussi des

femmes qui ont cru honorer leur sexe en lui enseignant

le rôle d'Héloïse et de Lucinde.

Nos historiens de la civilisation et de la littérature

manifestentunecolère surprenante contre un grand nom-
bre de ces prétendus génies. Cependant, pour parler

franchement, nous ne pouvons pas très bien nous con-

vaincre que cette haine contre Strauss, Feuerbach et

Schopenhauer, contre tout le romantisme et contre la

jeune Allemagne, haine que manifestent publiquement

bon nombre de ceux qui, au fond, partagent les mêmes
idées, réponde à la vérité. Personne ne hait sa propre

chair et son propre sang. Ce mécontentement s'explique

facilement en ce que ces enfants terribles colportent in-

considérément au dehors ce qui se passe chez eux. C'est

pourquoi Carrière ne leur fait à proprement parler que

le reproche d'avoir divulgué dans les rues le panthéisme

de Hegel et de Schleiermacher, qui était le secret public

des grands esprits (1). MaisErdmann, Gervinus, Gotts-

chall avouent que Hegel et ses successeurs ne voulaient

pas dire autre chose que ce que KantetFichte compre-

naient par la puissance illimitée de la détermination per-

sonnelle (2).

Et il en est ainsi. Les cerveaux brûlés et les esprits lé-

gers qui apparurent successivement dans la suite, à com-

mencer par Grabbe et Bœrne jusqu'à Nietzsche etàleurs

admirateurs insipides, ont émis des principes qui sont

bien de nature à inquiéter le monde. Cependant, ils n'ont

fait que répéter plus clairement ce que l'enseignement

de Kant sur l'autonomie visait sous des manières dégui-

sées et obscures. Ceci s'applique tout particulièrement

à l'homme leplus remarquablede cette école, àMax S tir-

(1) Carrière, Die Kunst in Zusammenhang der Culturentwicklung ,

(1), V, 621.

(2) Erdmann, Geschichte der neuern Philosophie, III, 1, 695 sq. Ger-

vinus, Deustche Dichtung (4), V, 533. Rud. Gottschall, Deutsche Nalio-

nalliteratur (2), I, 177.
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ner, celui qui a frayé la voie à Nietzsche. Son livre « Der

Einzige und sein Eigenthnm » est une pièce excessive-

ment précieuse, de vraies archives pour connaître l'Hu-

manisme, et nous voudrions bien savoir comment quel-

qu'un pourrait nier le mot de Hartmann, que c'est la

seule application juste des principes de Fichte (1).

Chez Fichte, chacun est un moi pour soi. Chacun

ignore ceux qui sont en dehors de lui, excepté lui-même-

C'est sans doute inconséquent. Si je suis un moi, et si,

comme tel, j'ai droit d'exiger des égards de la part de

tout autre individu, alors quiconque est en dehors de

%moi a le même droit d'exiger que je respecte en lui son

moi. Dans ce cas, il est mieux et plus sincère de dire

comme Stirner : « Je ne suis pas un moi à côté des

autres moi ; mais je suis le seul moi. En cette qualité, je

revendique tout ce qui est dans le monde comme m'ap-

partenant. En aucun cas cet unique, ce moi, ne peut

être dans le monde pour vivre pour d'autres ou pour

exercer une profession. J'aime les autres hommes, c'est

vrai, mais je les aime comme un égoïste, simplement

parce que l'amour me rend heureux, simplement parce

que cela me plaît. L'amour n'est pas un commandement.
D'ailleurs, pour l'individu, il n'existe pas de commande-
ment. Comme chacun de mes sentiments, l'amour est

ma propriété unique. Tout amour auquel est attachée la

plus petite ombre d'obligations serait de préférence

appelé possession diabolique. Cet unique doit être libre

et être à lui seul sa propre propriété. Or il ne s'appar-

tient en propre que dans le cas où rien n'a de pouvoir

sur lui, ni Dieu, ni l'État, ni l'Eglise, ni l'autorité. Ma
propriété est ma force. Moi-même je suis ma puissance.

Mes relations avec le monde consistent en ce que j'use

de lui pour mon plaisir. L'esprit aussi, comme étant

ma propriété, doit descendre à un tel niveau qu'il n'y

ait plus rien qui provoque chez moi un respect sacré.

(1) Hartmann, Phénoménologie des sittl. Bewusststeins, 403, 804.
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Aucune pensée ne m'est sacrée. Tout ce qui est saint

est pour moi une chaîne. Toute vérité en elle-même est

sans valeur. Je ne connais pas de vérité au-dessus de

moi, pas de vérité sur laquelle je devrais me régler.

Pour moi, il n'y a pas de vérité, car rien ne me sur-

passe (1 ). Peu m'importe que ce que je pense soit chré-

tien ! Je ne m'inquiète pas même si c'est humain, libéral

ou inhumain. Pourvu que cela aboutisse où je veux,

pourvu que j'y trouve ma satisfaction , donnez-moi

quelle épithète vous voudrez, cela m'est égal. Je ne sers

point d'idée
;
je ne sers pas d'être plus élevé, je ne sers

pas d'homme ; dans tous les cas, je n'appartiens qu'à

moi » (2).

io.— sens 11 n'y a pas de doute qu'avec de telles paroles, la puis-
fît Dortéfî dp

ia doctrine du sance humaine ait atteint ses dernières limites. Depuis
génie, la limi- é ,

te de rHuma- ce temps-là en effet, 1 Humanisme n a rien produit de

plus fort. Mais quand une fois un arrêt s'est produit

dans un mouvement, on peut alors se rendre compte de

sa portée. Inutile de faire de plus amples recherches sur

le sens de l'enseignement du génie. 11 prouve suffisam-

ment que nous avions raison de dire que l'Humanisme

voulait chasser Dieu et sa loi, et mettre l'homme à sa

place. Le privilège d'un génie, dit quelque part Wieland,

est d'avoir le courage de découvrir une doctrine selon

laquelle les vices ne sont pas des vices. Et Gœthe déclare

encore d'une^manière plus positive, que par génie on

entend cette puissance de l'homme qui fait loi et règle

en agissant.

Après les considérations que nous avons faites, il n'y

a pas besoin d'autres preuves pour montrer que cela

s'applique non seulement à l'art, mais avant tout à la

morale et à la religion. Quant à la portée de cet ensei-

gnement, nous ne connaissons pas de meilleur moyen

(1) Max Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, 284, 474 sq.

478.

(2) Ibid., 478.

(3) Jul. Schmidt, Gesch. des geist. Leben in DeutschL, II, 160.

(4) Gœthe, Leben, 19. Buch. (Werke Stuttgart, 1855, XXII, 376 sq.).
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pour la rendre, que les paroles adressées par Schiller à

Charles Moor : « Dois-je étreindre mon corps dans un

corset et ma volonté dans une loi? La loi a transformé

en marche d'escargot ce qui devait être un élan d'aigle.

La loi n'a pas encore formé de grands hommes, mais la

liberté fait éclore des colosses et des hommes qui sor-

tent de l'ordinaire » (1).

Nous ne saurions être trop reconnaissants envers le

poète pour ces deux dernières paroles. La différence

entre Humanité et Humanisme ne peut être exprimée

d'une façon plus claire et plus catégorique. Tandis que

le plus haut but de la véritable Humanité est de former

des hommes complets et robustes, le plus haut idéal de

l'Humanisme est de produire des monstres, des anoma-

lies, bref, des dégénérations dans la vie.

Oui, il en est ainsi. Les deux mots : colosses et hom-

mes qui sortent de l'ordinaire, sont réellement la clef

pour comprendre la culture humaniste moderne. Tout

le monde veut être des génies ; tout le monde veut en

imposer, effrayer, pétrifier, par des actions de génie, et

tout le monde cherche à y arriver par des énormités et

des excentricités, Michel-Ange et sa suite par des con-

torsions brutales, Bernini par des contorsions hystéri-

ques, les poètes de l'époque silésienne et ceux de la pé-

riode d'épreuve, par des agissements de cannibales, les

modernes comme ils sont capables de le faire dans leur

démence de grandeur impuissante, les Hérostrates de

l'anarchie par les bombes et le pétrole, les Ravachols de

la littérature, Machiavel, Malthus, Krapotkin, Nietzsche

et consorts, par des phrases à la Spinoza. Dévouement,

sacrifice, serviabilité, ne produisent que des esclaves, di-

sent-ils, la compassion et la bienfaisance énervent ; ce-

lui qui veut devenirlibre, maître, distingué doit passer

pardessus la loi et ses limites, et doit être convaincu

qu'il n'y a que la dureté et l'exploitation qui fassent de

(1) Schiller, Die Ftxuber, \, 2.
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grands hommes, et que ce qui est animal et diabolique

sert tout aussi bien à favoriser l'humanité que le con-

traire.

L'Humanisme a prononcé ici son propre jugement.

Bien loin de chercher le but de son développement dans

une humanité réfléchie, saine, il ne trouve pas assez de

paroles de mépris contre le pitoyable esprit moutonnier,

la morale d'esclaves, comme dit Nietzsche, qui se con-

tente des vulgaires perspectives d'un au-delà. Il ne con-

naît qu'une classe d'hommes qui soient dignes de vivre

sur la terre, ceux qui sont plus que des hommes. Pour

Nietzsche, CésarBorgia vaut tout un troupeau d'esclaves

de la conscience. Des milliers d'honnêtes hommes qui

gagnent honorablement leur pain à la sueur de leur

front et qui servent les autres, sont des zéros pour Car-

lyle, Il ne fait entrer en ligne de compte que le contraste

bien marqué de l'homme de loi mort et de la machine

de la tradition, que le pédant et l'homme de tous les

jours, le héros, le destructeur de formes et le fabricant

de formules qui connait l'art de passer par dessus la loi

comme étant une vaine formule, ou, comme l'a dit le

plus puissant des hommes d'État moderne, de passer

par dessus, comme on passe par dessus des fils (1 ).

Et notre époque demande d'où viennent les grands

démolisseurs de formes et les fabricants de formules,

les Proudhon et les Bakounine, les génies de l'anarchie

et du nihilisme !

On ne peut s'empêcher de frissonner à la pensée de

ce que le monde deviendrait si l'Humanisme pouvait

faire mûrir partout ses fruits, si, en d'autres termes, il

produisait beaucoup de ces génies auxquels on peut ap-

pliquer les paroles de Phidippide dausles Nuées d'Aris-

tophane : « Qu'il est agréable de posséder ces ingénieu-

ses inventions nouvelles, et de pouvoir se moquer des

lois établies ! Quand je ne songeais qu'aux chevaux, je

(1) Garlyle, Héros et culte pour les héros, 302 sq., 319 sq., 362 sq.
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n'étais pas capable de dire trois mots de suite sans me
tromper, mais maintenant que le maître m'a transformé,

et que je vis dans le commerce des pensées subtiles,

des raisonnements et des méditations, je compte prou-

ver que j'ai bien fait de battre mon père » (1).

(1) Aristophanes, Nubes, 1399 sq.



DOUZIÈME CONFÉRENCE

ŒILLADES A LA MORT.

J. Le désir ardent de la mort est une preuve de la misère humaine.
— 2. La misère publique et cache'e de l'humanité'. — 3. La dé-
cadence corporelle de l'humanité suite du péché. — 4. Le péché
comme perturbation de la nature. — 5. Tous les maux, la mort
en particulier, sont la suite du péché. — 6. Les maux et la mort
comme punition de la violation de Tordre moral du monde. —
7. La mort également naturelle et contre nature. — 8. D'où vient

la prédilection moderne pour la mort? — 9. Cajoler la mort est

plus contre nature que la mort elle-même. — 10. La crainte de
la mort est naturelle et généralement humaine. — 11. La peur
de la mort n'est pas un préjugé, mais elle est naturelle. — 12. Le
Christianisme bon pour vivre et pour mourir.

i.-Ledé- Au Campo-Santo de Pise, on peut admirer ce célèbre
sir ardent de

, ,, i» • - m •
j

la mort est tableau qu on appelle ordinairement : te lriomphe de la
une preuve

. , .

de la misère Mort. La moisson que 1 ange de la mort y fait est très
humaine. *. ° J

abondante et très riche. Pendant les sept années de fer-

tilité, les Egyptiens n'en firent certainement pas une pa-

reille. Empereurs et religieuses, brigands et papes, rei-

nes et savants, chevaliers et moines, gisent là pêle-mêle

fauchés par lui. Il vient d'entrer dans une cour d'amour

pour y assouvir sa soifinsatiable de meurtre. Là sont as-

sis de joyeux compagnons, le faucon sur le poing. Insou-

ciants, l'imagination doucement bercée parles accords

des harpes, ils passent leur temps à badiner et à plai-

santer avec les belles dames, qui, un petit chien sur les

genoux, penchent Jeurs joues ardentes pour recevoir le

tribut d'amour qui semble leur être dû. Jamais ils n'ont

moins qu'à ce moment pensé à la faux étincelante de la

mort qui plane déjà au-dessus de leurs têtes. Le terrible

moissonneur n'oublie et n'épargne personne. Seul un

misérable aveugle fatigué de l'existence est là qui l'at-

tend avec impatience; seul un mendiant couvert d'ul-
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cères et soutenu par ses béquilles, tend en vain ses mains

amaigries vers l'exterminateur qui fuit. Mais celui-ci les

laisse froidement à leur malheur.

Quelle chose affreuse que cette moisson parmi les

heureux de la vie ! Et quelle chose encore plus affreuse

que des hommes, les pères de ces heureux, aient pu en

arriver jusqu'à soupirer après la venue du terrible fau-

cheur. Cette seule pensée fait trembler chaque libre

saine d'une nature saine (1).

Pendant la grande revue que Xerxès passa sur les

bords de l'Hellespont, le despote fondit tout à coup en

larmes. La pensée lui était venue subitement que dans

cent ans, il ne resterait pas un seul homme de ces cen-

taines de mille guerriers joyeux et pleins de vie, la fleur

de l'Asie tout entière. Et pourtant, lui répondit son on-

cle Artaban, il y a une autre pensée plus douloureuse

qui s'impose à moi. Parmi tous ceux qui sont ici, oui,

parmi tous ceux qui vivent sur la terre, il n'est per-

sonne qui soit assez heureux pour qu'il ne lui vienne

pas plus d'une fois à l'esprit le désir de voir abréger

cette vie si courte. Oui, le malheur et la maladie trou-

blent tellement notre existence que la vie, quelque courte

qu'elle soit, nous semble trop longue. C'est pourquoi,

puisque la vie nous est devenue à charge, nous appe-

lons la mort et nous accusons Dieu, comme s'il nous
avait fait du mal en ne voulant pas nous faire goûter

les douceurs du monde. Tu as raison répondit Xerxès.

Mais laissons de côté ce triste sujet de conversation, des

images plus réjouissantes planent devant nos yeux (2).

11 n'était pas difficile au grand roi de Perse d'avoir Jire
*""pj£

des images plus réjouissantes devant les yeux. Il vivait JftîySft
comme vivent les grands. Savait-il quelque chose de la

misère qui pèse sur l'humanité? Chez lui, il n'avait de
relation qu'avec les femmes qui pouvaient voir sa figure.

(1) Theopomp., Fragm., 11 (Mùller, Fragm. hist. Grœc, I, 291).
Clem. Alexandr., Strom., 6, 2, 21.

(2) Herodot., 7, 45-47.
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Il s'agenouillait en larmes devant elles, prêt à exécuter

chacun de leurs caprices (1). Ce fut peut-être la seule

souffrance qu'il connût. S'il était en voyage, on lui met-

tait dans la main une tablette pour qu'il pût passer son

temps à écrire ou à dessiner, et on prenait soin qu'au-

cun spectacle ne le fît sortir de son ignorance insou-

ciante relative aux maux des peuples et des indivi-

dus (2). D'ailleurs qui eût osé se présenter aux yeux du

tyran avec des airs de douleur, lui qui faisait châtier la

mer à coups de fouet parce qu'elle avait eu l'audace de

détruire son pont (3) ? Un jour, quelqu'un essaya de lui

faire comprendre que les autres hommes éprouvaient

eux aussi de la souffrance et de la douleur. C'était le

riche lydien Pythius.

11 avait cru, après lui avoir donné l'hospitalité à lui

et à toute l'armée, en sacrifiant toute sa fortune, qu'il

était bien autorisé à demander au grand roi, pour sou-

tenir sa vieillesse, au moins l'un des cinq fils qu'il avait

arrachés de ses bras pour les envoyer à la mort. La ré-

ponse fut celle-ci. Le roi envoya chercher dans l'armée

l'aîné des fils de Pythius, le fit trancher en deux parties

du haut en bas (4), et exigea que toute l'armée passât

entre ces deux parties, pour que chacun se tînt pour

dit, à tout jamais, combien il était dangereux de trou-

bler la joie du despote par une parole qui lui rappelait

la douleur.

Il est parfaitement compréhensible que seules des

images de bonheur planent devant les yeux d'un prince

qui ne manifeste de sensibilité pour rien, sinon pour

un beau platane (5), et qui, comme les rois d'Ethiopie,
j

vit enfermé dans son palais où personne n'a d'accès (6). 1

Mais le monde n'est pas un jardin royal de délices,

interdit aux mendiants et aux lépreux. Dans le court

trajet qu'il fit pour se rendre dans son parc Lambini,

(1) Id., 9, 109. — (2) yElian., Var. hisL, 4, 12.

(3) Herodot., 7, 35. — (4) Id., 7, 38, 39.

(5) ^lian., loc. cit., 2, 14. — (6) Strabo, 17, 2, 2.
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Gotama rencontra tant de vieillards, de malades et de

mendiants accablés de misère, qu'il s'enfuit de la mai-

son royale (1) et devint Bouddha, le fondateur de la re-

ligion qui connaît la souffrance mais pas la consolation.

Josaphatque son père avait enfermé dans le palais pour

lui épargner la vue des malheurs, de la maladie et des

larmes (2), eut à peine fait connaissance avec le monde,

que son cœur ea fut tellement ému, qu'il eut assez de

force et d'énergie pour accepter la vérité chrétienne,

et échanger le trône contre la mortification d'un ermite

dans le désert.

Nos historiens de la civilisation qui, à force de voir

des crimes et des folies, ne savent plus rien raconter de

louable sur l'homme, trouvent à peine un moment
ponr porter leur attention sur la misère du genre hu-

.

main et sur ses causes, par suite de toutes ces inventions

de perruques, de savons,de pâtés de foie gras et de réver-

bères, inventions d'après lesquelles ils ont coutume

d'envisager le progrès et la valeur de la civilisation. Ce

qui leur fournit la meilleure occasion de parler de temps

heureux, c'est quand un conquérant puissant a élevé un

nouvel empire sur le travail civilisateur d'un siècle

foulé aux pieds, quand le ver rongeur du doute pousse

un esprit agité à faire un voyage d'exploration ou une

expédition aventureuse, quand quelques milliardaires

éclipsent un pays tout entier par leur luxe.

La véritable histoire tient un langage tout autre. Seu-

lement, il est rare qu'elle puisse parler. La pauvreté

n'écrit pas plus son histoire que la vertu. Ceux que la

faim consume dans les chaumières, ceux que rongent la

fièvre et la vermine sans qu'on leur porte secours, ne

remplissent pas de l'abondance de leurs larmes et de

leurs soupirs les listes des statisticiens. Le mal secret

du cœur, le râle de l'agonie, ne laissent pas de traces

dans l'air. Celui qui ne pénètre pas de la surface brillante

(1) Max Mùller, Chips, I, 209 sq. (Essays, I, 184 sq.).

(2) Joan. Damasc, Barlaam et Josaphat, c. 5 (Migne, III, 890).
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dans la profondeur; celui qui ne se donne pas la peine

de chercher la misère cachée, vivra éternellement dans

l'illusion sur le véritable état de l'humanité.

C'est pourquoi on n'écrit jamais une vraie histoire du
monde. On enregistre peut-être encore la misère exté-

rieure, mais comme c'est peu de chose en face du mal

invisible du cœur! On a calculé que tous les cinq ans au

moins, il y a une épidémie, et tous les sept ans une fa-

mine qui ravagent un des pays connus de la terre (1).

L'état des califes heureux, voluptueux, immensément
riches, n'a pas compté dans l'espace de 377 ans, de 638

à 1015, moins de 56 années de disette, de peste, de fa-

mine, par conséquent une année de misère sur sept,

sans même compter les années de guerre (2). Quels

chiffres produiraient d'autres temps et d'autres pays

moins brillants, si on voulait calculer leurs jours de mi-

sère! Et c'est, comme nous le disons, ce malheur qui est

toujours le plus facile à supporter. Mais si nous calcu-

lons toute la misère et toutes les afflictions qu'on n'en-

registre jamais parce qu'on ne peut le faire, nous sommes

comme Xerxès obligés d'en détourner notre cœur, non

parce que nous avons sous les yeux des objets plus ré-

jouissants, mais parce que nous ne pouvons pas suppor-

ter une telle misère.

3— i* dé-
Comme le dit un vieux proverbe souvent répété, le

C

porene °de" monde est un hôpital. Dans les corridors, dans les salles

sïuTdS^e- d'un hospice d'Incurables, nous rencontrons la plupart

du temps des estropiés et des formes humaines qui ins-

pirent la pitié, rarement des êtres en qui on n'aperçoive

pas les signes avant-coureurs d'une mort lente. Si nous

parcourons les rues et les places de notre patrie com-

mune, nous emporterons l'impression que les maladies

de langueur et l'étiolement sont presque devenus nature

et règle générale.

Ceci est allé si loin que, dans le temps, on considérait

(1) Malthus, Volksvermehrung (deutsch von Hegewisch), 1, 357 sq.

(•2) Kremer, Culturgeschichte des Orients, II, 490-492.
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comme un honneur de se distinguer aux yeux de son

prochain, avec lequel on ne pouvait rivaliser en beauté

et en force, au moins par des infirmités ou de hideuses

difformités. Moïse et Isaïe affirment déjà qu'en Judée,

les femmes visaient à se rendre intéressantes par leur

délicatesse, et par une marche telle qu'on craignait à

chaque instant de les voir tomber (1). Dans l'ancienne

Rome, hommes et femmes auraient éprouvé une honte

mortelle s'ils avaient marché comme le fait l'homme tel

que Dieu l'a créé. C'est pourquoi ils se barbouillaient la

figure de taches hideuses (2), se faisaient des tailles de

guêpes (3), et faisaient de petits pas avec des souliers

élevés (4), comme des gens qui souffrent de crampes

dans les mollets ou de la goutte. Les temps modernes

ne valent pas mieux sous ce rapport. Il n'y a pas encore

longtemps que chez nous, le plus insensé et le plus cruel

de tous les tyrans, la mode, exigeait aussi que celui qui

voulait se présenter dans la société fine, devait se défi-

gurer le visage par des pustules artificielles. Cette in-

vention eût peut-être rencontré des obstacles, mais

on donna à ces pustules le nom de grains de beauté, et

elles firent leur chemin. De plus, on mêlait aux aliments

du vinaigre et de la chaux, on se serrait le corps dans

de cruels instruments de torture, et tout cela par la

seule raison que le corps humain naturellement vigou-

reux, était considéré cemme quelque chose de grossier,

et que des joues fleuries n'étaient dignes d'embellir que

des filles de paysans. Heine dut encore vivre à une épo-

que où c'était une marque de distinction d'être chétif,

puisqu'il parle avec un ironique mépris de la santé du

peuple.

Sans doute on pourrait croire que de telles difformi-

tés intentionnelles sont la chose la plus superflue du

(1) Deut., XXVIII, 56. Is., III, 16.

(2) Plinius, Ep., 6, 2. Martial 2, 29, 9, 40.

(3) Bœttiger, Kleine Schriften von Sillig, (2) III, 60, 74.

(4) Ibid.y III, 69 sq.
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monde. Où donc y a-t-il des hommes chez qui l'œuvre

de Dieu soit restée intacte, et qui ne l'aient pas défigurée

au moins par une infirmité?

Un regard jeté sur l'atlas ethnographique nous con-

vainc que la terre porte des créatures humaines qu'on

comparerait plutôt à des animaux sauvages qu'à des

êtres semblables à Dieu, les Hottentots par exemple, les

Nouehrs (1), les Moukankalesou Kassekel (2), les Kitis-

ches (3), les habitants des îles équatoriales (4).

Par suite d'une erreur inventée à dessein, et à laquelle

on se cramponne avec opiniâtreté, on voit passer à tra-

vers toutes les œuvres de nos historiens de la civilisa-

tion, le principe que ces difformités sont l'expression

première et véritable de leur race, et même de l'huma-

nité. Mais si, pour ne mentionner qu'un exemple, les

voyageurs les plus dignes de foi trouvent parfois parmi

eux des tribus et des individus d'une beauté vraiment

surprenante (5), comment peut-on alors s'attacher avec

tant d'opiniâtreté à cette opinion, qui est déjà invrai-

semblable en elle-même en face delà contradiction d'un

tel fait? Non, la laideur, la maladie, lerabougrissement,

ne sont pas l'œuvre de Dieu ; mais ils sont une preuve

que l'humanité a décliné profondément. Ne pouvons-

nous pas voir chaque jour, dans notre entourage le plus

proche, dételles caricatures de l'image divine? Qu'avons-

nous besoin d'aller chez les sauvages pour apprendre

de quelle défiguration l'homme est capable par sa faute ?

Une visite dans nos hôpitaux, dans nos maisons de re-

traite, dans nos ateliers et nos pénitenciers, suffit non

seulement pour satisfaire complètement notre curiosité,

(1) Baker, Der Albert-Nyanza (deutscli von Martin), 3, 49, 52.

(2) Kœrner, Sùdafrica, (2) 258. — (3) Baker, loc. cit., 58 sq.

(4) Cf. Perty, Anthropologie, II, 68, 91, 92. Peschel, Vœlkerkunde,

(1) 488. W. Humboldt, Kawi-Sprache, I, 18.

(5) Perty, Anthropologie, II, 77, 99. Peschel, Vœlkerkunde, (1) 497

sq. Waitz-Gerland, Anthropologie der Naturvœlker, (1872) VI, 18 sq.

Andrée,Abessinien (1869),256; Forschungsreisen in Arabien und Africa,

11,28, 53,99, 194. Schauenbourg, Reisen in Centralafrica, 11,248,

264, 338, 447.
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mais pour nous dire aussi d'où proviennent ces diffor-

mités. C'est le
>
péché qui profane, détruit, ronge le corps

de l'homme ; c'est le péché qui fait ces formes infernales

que Hoffmann a esquissées d'après Callot Manier, que

Hogarth a peintes dans un réalisme si affreux, ces cri-

minels avec l'expression de l'abrutissement, de la sen-

sualité bestiale, du plaisir inhumain de la destruction.

C'est le péché qui a créé ces modèles qui conduisent

Zola jusqu'à se servir de l'expression bête humaine.

Qui ne sait jusqu'à quelle profondeur la jalousie, la

haine, la tendance à mentir se gravent dans les traits?

Avec quelle rapidité les débauches ravagent le corps le

plus beau et lé rendent méconnaissable? Qui niera

qu'une telle déformation extérieure de l'homme ne soit

que trop souvent, nous ne disons pas toujours, le résul-

tat d'une décadence intérieure antécédente ? Ce n'est

naturellement pas une raison pour condamner tout in-

dividu qui porte en lui ces traces de laideur ou de mala-

die, comme quelqu'un marqué par Dieu pour subir la

punition de péchés personnels. Mais ce que nous pou-

vons et devons affirmer, c'est que c'est le péché, — si-

non le péché des individus du moins celui du genre

humain, — qui a laissé les traces de son action.

Celui qui hésite à croire que le péché est un attentat

commis contre la nature, n'a qu'à chercher ce que celle-ci ffSîï?.
devient sous son influence. Le mal se venge d'une ma-
nière terrible sur son auteur. Tout péché, et ici nous ne

parlons pas seulement du péché de la chair, attaque la

moelle et le sang, empoisonne les sucs et dévore la force

vitale, et cela non seulement chez ceux qui l'ont commis
eux-mêmes, mais chez ceux qui naissent plus tard de

leur race. Que de fois les parents pèchent, et les enfants

ainsi que les petits-enfants expient ces crimes par des

douleurs amères et des maladies incurables !

Une faut donc pas s'étonner si l'humanité décline de
plus en plus. Chaque génération ajoute de nouveaux
crimes aux débauches par lesquelles les ancêtres ont

4.— Le pé-
ché comme



456 MANIÈRE DE PENSER ET D'AGIR DE L HUMANISME

déjà empoisonné et dévoré par avance la vigueur de

leurs descendants. Pourrait-il alors se faire autrement

que les forces de l'humanité diminuent et menacent de

disparaître complètement?

Nous exagérons souvent ce point, c'est vrai. Quand
nous lisons des récits anciens, et que nous sentons l'ex-

emple de vertus héroïques pratiquées par nos ancêtres

parler à notre cœur, et nous exhorter à nous montrer di-

gnes d'eux, nous aimons trop à invoquer notre faiblesse

comme prétexte. Ceux-là, disons-nous, avaient une na-

ture plus vigoureuse, et pouvaient endurer plus que

nous. Nous sommes une race dégénérée, et nous ne pou-

vons plus faire ce qu'ils ont pu supporter. Mais, dans

des milliers de cas, l'excuse est mauvaise. Il y a toujours

eu des forts et des faibles, les uns à côté des autres, et

la plupart du temps, autrefois comme aujourd'hui, ceux

qui ont le plus travaillé sont ceux qui ont dû arracher à

la maladie et à la faiblesse les fruits de leurs peines.

Dans tous les temps, les héros d'esprit et de vertu sont

sortis d'hommes faibles qui ont su triompher d'eux-mê-

mes et se mortifier. Les anciens pensaient déjà qu'une

force athlétique devait étouffer l'esprit
,

qu'elle était

incapable de vertu et de nobles actions, mais une se-

mence fertile de mauvais désirs et d'actes mauvais

.

Donc personne n'a le droit d'invoquer cette excuse fa-

vorite, lorsqu'il n'imite pas de toutes ses forces la vertu

de ses ancêtres.

Mais une chose qu'il faut absolument admettre, c'est

que la génération actuelle, n'approche plus en vigueur

et en longévité de la race de nos ancêtres. A prendre l'hu-

manité dans son ensemble, elle a décliné. Il serait diffi-

cile de nier qu'elle décline toujours, et personne ne trou-

vera cela incompréhensible.

Que sont devenus ces noms glorieux dont les blasons

étincelants jetaient jadis la terreur parmi les infidèles

sous Barberousse à Iconium, sous Villiers et La Valette

à Rhodes et à Malte, sous Hermann de Salza en Lithua-
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nie et en Prusse? La plupart du temps nous ne les con-

naissons plus que par les livres. Dans leurs châteaux vit

une autre génération incapable de tirer le glaive avec le-

quel le baron d'autrefois fendait en deux les cavaliers

Seldjoucides. Quel ennemi a détruit ces races vigoureu-

ses ? Est-ce un poison italien qui a corrompu ce noble

sang ? Est-ce l'air meurtrierde la campagne romaine qui a

brisé cette force gigantesque? Oui, sans doute c'est un

poison, c'est un ennemi qui a causé cette ruine, c'est une.

épidémie plus contagieuse que la peste, plus dégoûtante

que la lèpre, plus dévastatrice que la mort noire : c'est le

vice grossier du Nord, l'ivrognerie : c'est le vice brillant

du Midi, le plaisir sensuel ; ce sont la volupté, la pa-

resse, la mollesse qui ont tout ravagé (1).

Mais les péchés que nous venons de citer ne sont pas

toujours les plus funestes à la vigueur de notre vie. Nous

nous trompons souvent sous ce rapport, en considérant

tout au plus le péché charnel comme le destructeur delà

nature. Mais il y a des passions qui causent des ravages

non moins grands que ces débauches extérieures. On ne

peut nier que l'avariceet l'ambition rongent souvent plus

la nature que le plaisir sensuel et l'intempérance. Un
seul éclat de la colère peut conduire quelqu'un à la mort.

Le cœur bat fiévreusement, la langue est presque para-

lysée, le visage est enflammé, le corps tremble, la ré-

flexion disparaît, et Userait difficile de trouver une dif-

férence entre l'homme en colère et l'épileptique (2). Mais .

plus destructive que toutes ces passions et plus perni-

cieuse est la mélancolie excessive (3). Aucune surexci-

tation, aucune intempérance, n'use les forces au même-
degré (4), ne les accable tant (5), et ne fait autant de ra-

vages mortels (6).

(1) Lacordaire, Œuvres (Paris, 1861), II, 407 sq.

(2) Gregor. Mag., Moral., 5, 79. Thomas, 1, 2, q. 48, a. 2, 3.

(3) Gassian., Instit., 9, 3. Thom., 1, 2, q. 37, a. 4.

(4) Psal. XXX, 11, Prov. XV, 13.

(5) Prov. XVII, 22.

(6) Eccli., XXXVIII, 19; XXX, 25 ; Cornel. a Lap., Prov. XV, 13.
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5. - tous Nous avons déjà fait remarquer qu'on peut aller trop
tes maux, la J ^i u r i

Ser,
11

soïu
^om sous ce raPPort, et porter des jugements qui peu-

péché
Uitfc du ven t ^ou t aussi bien manquer de charité que de vérité.

Le cœur humain dont les vues sont courtes et qui prend

plaisir à blâmer, est toujours prêt à faire dériver cha-

que malheur directement d'un péché personnel. Oncon-

. fond ainsi la faute commune de la race et celle de l'in-

dividu, des eifets préparés longtemps d'avance et des

faits passagers ; on mélange tellement le vrai et le faux

que souvent il n'est pas facile de faire la lumière sur ce

point.

Un exemple tout à fait curieux, à la fois singulièrement

profond et plat, est la façon dont les Chinois compren-

nent ceci. Lorsque la vertu règne, disent-ils, la pluie vient

en temps opportun. Là où le péché règne, il pleut sans

cesse, ou bien la sécheresse envahit la terre.La tempéra-

ture et la moralité d'un peuple dépendent toujours étroi-

tement l'une de l'autre.La baisse delà moralité dans une

époque a toujours été suivie de stérilité, de tempêtes, d'i-

nondations, d'épidémies, de mortalité (1). Non pas que

ce soit une punition, car qui parle de punition divine

chez le Chinois ? Là où il y a punition, il faudrait qu'il

y eut quelqu'un pour l'appliquer, Et quel serait ce per-

sonnage d'après sa religion ? Non ! dit-il, c'est seulement

la conséquence nécessaire de la rupture de l'ordre par

le péché. De même que la fièvre suit un refroidissement,

que des troubles dans la digestion sont la conséquence

d'excès de nourriture, de même le péché est suivi d'un

dérangement d'équilibre dans la création, réaction né-

cessaire de la violation de la nature (2).

Voilà un excès. En face se trouve le rationalisme eu-

ropéen, procheparentd'ailleurs du rationalisme chinois,

mais qui cette fois, par exception, n'est pas d'accord

avec lui.

Il ne veut absolument pas reconnaître de lien entre

(\) Wutlke, Gesck. des Heidenthums, II, 47, 56, 124, 181.

(2) Joan., IX, 2. Luc, XIII, 2.
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la faute et le mal. Du temps de Pombal, il était dange-

reux pour la vie des individus, parce que c'était dan-

gereux pour l'Etat, de considérer un malheur comme
une épreuve venant de Dieu, la destruction de Lisbonne

par exemple, comme une punition du Très-Haut. Au-

jourd'hui quelqu'un n'est pas passible de prison pour le

même délit, c'est vrai, mais il s'attire l'anathème et le

bannissement de la part de nos savants et le reproche

de grossièreté de la part de tous les journalistes, lors-

qu'il voit le doigt de Dieu dans une suite de coups, par

lesquels le Seigneur éprouve une maison ou un pays

qui depuis longtemps semble avoir oublié sa haute mis-

sion.

Sur ce point, on est unanime à dire que de telles

idées ne répondent plus à la culture de notre époque,

et que ce sont des vieilleries de croire à une puissance

^ divine rémunératrice ou à un ordre moral du monde.

Or les deux choses sont une erreur et une exagéra-

tion. Il ne vient à l'idée d'aucun esprit réfléchi de pré-

tendre que chaque malheur et chaque maladie soit la

punition d'un certain péché. A différentes reprises, le

Seigneur a réprimandé ses disciples chez qui existait

ce préjugé (1). Mais malgré cela le principe que le mal

dans le monde est une punition, restera inattaquable.

La raison et la foi nous disent que Dieu n'est ,pas l'au-

teur de ces ravages qu'on rencontre maintenant dans la

nature créée par lui (2). Sans le péché, il n'existerait

aucun de ces maux qui rendent la vie amère, et qui

néanmoins la terminent trop tôt pour quiconque souf-

fre.

Mais si tous les maux sont la récompense du péché,

la mort est sans contredit le plus grand des maux ter-

restres. Que la nature tombe en dissolution, d'abord

peu à peu et lentement par les souffrances et les mala-

dies, enfin complètement par la mort, c'est une suite du

(1) Sap., I, 13. — (2) Rom., VI, 23, Gen., II, 17 ; III, 19.
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péché. Milton a dépeint ceci avec une brièveté, une force

et une vérité admirables. Le péché est seulement en train

de naître que déjà le monstre aux mains décharnées, la

mort, qui veille.àla porte de l'enfer, l'a aperçu. A la

vue de son père, elle dilate ses narines et flaire de loin

un souffle pestilentiel. Il lui semble que la décomposi-

tion s'accomplisse déjà : « Déjà je respire une forte

odeur de carnage, proie immense ! Je sens le goût de

mort de toutes les créatures qui vivent là. Je ne man-
querai pas à l'ouvrage que tu te proposes : j'en veux

partager l'honneur avec toi. — En parlant de la sorte le

spectre décharné huma avec délices le parfum du mor-

tel changement arrivé sur la terre ; ainsi une bande d'oi-

seaux carnassiers, malgré la distance de plusieurs lieues,

la veille d'une bataille, arrivent en volant au champ où

campent les armées, attirés par l'odeur des cadavres

vivants, qui sont promis à la mort, pour la journée sui-

vante, dans un sanglant combat (1) ».

Et alors le spectre s'enfuit du cachot vide jusqu'à

présent, et bâtit au-dessus des marais et des abîmes,

avec son père, le pont horrible de la mort. Dès lors tous

doivent le traverser, car tous sont membres d'une mê-

me race. Et si chacun aime à jouir des avantages que

lui donne son union avec la totalité, il ne doit pas se

plaindre non plus d'avoir sa part dans les souffrances et

les expiations du corps tout entier.

6. - Les Et cela d'autant moins s'il n'est pas resté lui-même
fflclUX fit \l

mort comme exempt de péché. Nous nous plaignons tant des maux
punition delà l L j c? ••»•«"•
violation de de la vie ! Nous accusons Dieu, Adam, l'humanité ! Mais
1 ordre moral 7 7

du monde, n'est-ce pas le signe d'une situation mauvaise, que de

se lamenter sans cesse des maux extérieurs dont nous

souffrons, et de ne pas même reconnaître ceux de l'âme

qui en sont la cause? Pourquoi ne pas vouloir avouer

que jamais une affliction ne nous atteint sans que nous

en soyons nous-mêmes la cause?

(1) Milton, Le Paradis perdu, X, 244 sq.
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Oui, c'est nous qui sommes cause des maux dont nous

souffrons. C'est ce qui nous ôte le droit de nous plain-

dre quand nous gémissons sous leur poids. De qui pou-

vons-nous donc nous plaindre, sinon de nous-mêmes?

Ce n'est pas Dieu qui les a créés ces maux ; ils sont déjà

par avance dans la nature. Mais nous troublons la na-

ture que Dieu a bien faite, et voilà la cause pour laquelle

elle est un dommage pour nous. Le poison lui aussi à

son but bien calculé et sa place dans la nature. S'il nuit

à l'homme, il ne fait que se venger de l'abus que celui-

ci en fait ( 1 )

.

Mais s'il se venge de l'abus, c'est une conséquence de

la loi divine. Nous nous punissons nous-mêmes, il est

vrai, mais avec cela,nous ne faisons qu'exécuterjla volon-

té de Dieu. Parle péché, nous avons rompu les barrières

qu'elle nous impose; parla punition nous les rétablis-

sons. C'est ainsi que Dieu reste toujours le maître, et la

créature toujours la servante, parce que celui qui a trou-

blé l'ordre doit le rétablir de nouveau, et réparer contre

sa volonté la faute qu'il a commise volontairement.

Il y a donc un ordre moral du monde, puisqu'il faut

se servir de cette expression chatoyante et insignifiante

qui répond si bien à l'esprit nébuleux du panthéisme.

Nous hésitons toujours à employer ces expressions creu-

ses, incolores, comme idéal, ordre du monde, téléologie

et autres semblables, parce que d'un côté elles favorisent

seulement l'absence de pensée, et que d'un autre elles

contiennent la négation du Dieu vivant. Cependant ser-

vons-nous de cette expression ici, caries choses en sont

venues à ce point, que même l'incrédulité s'en choque.

Oui, il y a un ordre du monde moral, qui n'est rien

autre chose que l'immutabilité de la volonté sainte de

Dieu et sa justice sauvegardées par sa toute-puissance et

sa sagesse ; il nous domine tellement qu'aucune ruse ni

aucune force n'est capable de le supprimer. Il ne se mon-

(1) Augustin., Civ. Dei, tl, 22. Estius, Comment. in Lib. Sentent., 2,

d. 15, § 4. Cornel. a Lap., In Sap., I, 44.
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tre jamais plus puissant que là où le pécheur veut l'en-

freindre. C'est précisément lui qui doit accomplir sur sa

personne la punition qu'il lui destine. Plus il lutte auda-

cieusement contre cet ordre, plus il se porte préjudice à

lui-même, plus il le glorifie. Il dédaigne de le glorifier

par la vie comme il y était destiné, c'est ainsi qu'il doit

le glorifier contre sa volonté parla mort.

7 - —

,

La Par conséquent la mort est toujours une punition de
mort égale- x o i

reuTetSre Dieu. Quand même le pécheur se la donne à lui-même,

elle est la punition la plus terrible qui puisse l'attein-

dre.

Chacun sait que, dès que nous touchons la question de

la mort, nous touchons un tissu de contradictions mys-

térieuses. 11 est naturel que la mort existe, et cependant

c'est contre nature. Notre nature regimbe contre la mort,

notre sentiment frissonne, notre sang se révolte, chaque

membre de notre corps est prêt à se sacrifier par les

plus grands tourments, pourvu qu'il puisse sauver la vie

au corps tout entier, et notre intelligence nous dit néan-

moins qu'il va de soi et qu'il est naturel que nous per-

dions la vie. Nous ne la possédons pas par nous-mêmes

cette vie ; elle n'est pas en notre pouvoir ; nous ne la

portons pas en nous-mêmes.

D'où provient cette contradiction ? Uniquement de ce

que la mort telle qu'elle nous saisit est la punition de

nos péchés. Ce n'est pas Dieu qui a fait la mort (1). Il

a créé une nature àlaquelle la mort était naturelle, c'est

vrai, pourtant, dans sa clémence, il avait supprimé cette

loi naturelle de la mort. L'homme n'était pas immortel,

mais il pouvait le devenir s'il voulait s'attacher à Dieu,

la base de la vie. Mais aussitôt qu'il se fût séparé de la

source d'où jaillissait sa vie, il tomba sous le coup de la

mort. Alors la mort ne fut plus naturelle, car elle était

une punition pour la séparation de la vie, une punition

que l'homme s'était attirée en se mettant en contradic-

tion avec la volonté divine.

(\) Sap.,I, 13.
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La contradiction énigmatiqne se résout donc facile-

ment. Si le péché est l'apostasie de Dieu, il est alors la

séparation de la vie. Si Dieu est la source de la vie, le

péché est la mort. Parce qu'il est une révolte contre l'au-

teur de la nature, il est la destruction de la nature. Or,

rien n'est plus naturel que celui-là meure qui s'est sé-

paré de la source de la vie. Pourtant, il ne peut pas être

naturel que l'homme meure. Si la mort ne vient pas de

Dieu, il est alors impossible de l'appeler naturelle.

Nous aurions dit que la mort est tout ce qu'il y a de .s. — doù
\ .,"-, vient 'a pré-

plllS contre nature, si nous n'avions pas réfléchi qu'il y a Jj!^
00 "£

encore quelque chose qui est plus contre nature qu'elle. mort?

Nous voulons indiquer par là un des phénomènes les

plus surprenants de notre époque : l'habitude sinistre

de jouer avec la mort. Nous ne croyons pas nous trom-

per si nous désignons ce trait maladif comme une mar-

que tout particulièrement saillante de l'Humanisme

moderne, marque par laquelle il se distingue de toutes

les époques antérieures de civilisation, à l'exception de

l'époque de Néron et de Bouddha. Partout et toujours

on rencontre des cas isolés de ces douces œillades lan-

cées à la mort. Qu'un poète comme Properce, devenu

phtisique à bonne heure par les excès du vin et des

débauches, célèbre sans cesse dans des poèmes, la

mort (1) dont il ne nie nullement l'amertume (2), voilà

qui ne doit pas surprendre. Mais il en est autrement

aujourd'hui où l'on voudrait faire école du fanatisme

pour la mort. A vingt-cinq ans, notre Novalis n'avait

déjà plus qu'un seul désir, empêcher les plaies de son

cœur de se fermer (3). Il avait usé sa vie dans le monde,
et celui-ci ne pouvait plus lui offrir que le souvenir

amer de satisfactions dont il ne pouvait plus jouir. C'é-

tait son affaire
; mais vouloir, comme un prophète qui

en aurait reçu la mission, exiger que l'humanité compte

(1) Propert., 2, 1, 71 ; 13, 17; 15, 24, 54; 24, 34; 3, 1, 37.

(2) Id., 1, 19, 1. — (3) Haym, Die rornantische Schule, 338.
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la maladie et la mort parmi ses plaisirs (1), voilà qui est

trop fort. Ce n'est plus affaire de goût, mais c'est une

philosophie consciente de la mort. Ceci veut dire ensei-

gner à l'humanité à trouver du plaisir dans ce qui est

contre nature. Ceci suppose des vues secrètes auxquel-

les on adresserait plutôt le reproche de folie que d'ex-

cès de sincérité.

Nous connaissons cette arrière-pensée qu'on ne veut

pas exprimer. Elle n'est pas autre chose que l'effort fait

pour échapper à la doctrine que la nature est corrompue,

que le péché est une dévastation de la nature, que la mort

est une punition du péché. Le monde préfère nier ce qui

est indéniable, appeler naturel ce qui est contre nature,

faire passer pour agréable ce qu'il y a de plus terrible

plutôt que d'admettre que la situation dans laquelle nous

vivons maintenant est contre nature et corrompue.

Faisons cependant abstraction de ce qui se cache pour

nous en tenir aux faits évidents. Depuis que le pionnier

du royaume de la vérité et de la civilisation, comme on

aime appeler Lessing, a écrit le traité : « Comment les

Anciens se sont représentés la mort » (2); depuis que Rous-

seau a exprimé presque à la même époque le principe

que, de par la nature, l'homme souffre déjà et meurt en

paix (3), c'est presque devenu une mode d'affirmer que

le paganisme ne s'est jamais représenté la mort comme
quelque chose de hideux, mais comme une consolatrice

et une aimable libératrice. I/homme se représentait,

dit-on, lamort comme une aimable amie, comme la sœur

du sommeil. C'est seulement lorsque la religion chré-

tienne a paru qu'elle a enseigné à ses adhérents à crain-

dre la mort comme une punition, et à la représenter

comme un squelette hideux. Tandis qu'autrefois l'hom-

mese jetaitinsouciantetenchantant dans ses bras, main-

tenant nous tombons en tremblant sous ses coups mor-

tels, comme des victimes récalcitrantes.

(1) Ibid., 361. — (2) Lessing, S. W. (1885), V, 272 sq.

(3) Rousseau, Emile, 1. 1 {Œuvres, 1791, X, 76).
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Ainsi parle Lessing. Il n'a fait que s'emparer de vues

anciennes et étrangères (1) ;
mais il les a si bien déve-

loppées, que Julien Schmidt affirrne que de toutes les

pensées exprimées par Lessing, ce fut celle-ci qui obtint

la plus grande approbation dans le public (2). C'est Schil-

ler qui Fa le plus popularisée par ses « Dieux de la

Grèce »

.

Depuis, il est incontestable qu'ellea trouvé accès dans

les esprits, grâce à la littérature moderne qui la répand

de mille manières. L'enthousiasme fou pour cette artiste

qui a consacré son talent à dorer la pilule empoisonnée,

Sarah Bernhardt, montre jusqu'à quel degré ceci est

vrai. Comme" actrice, elle doit presque uniquement sa

célébrité à la manière dont elle représente la mort. Elle

est en outre peintre, sculpteur et beaucoup d'autres

choses, pour ne pas dire tout. Sa première sculpture

fut un groupe mortuaire. Son premier tableau fut une

femme voluptueusement vêtue, derrière laquelle on

aperçoit les dents décharnées de la mort. Devant sa ta-

ble de toilette est un squelette, et dans sa chambre à

coucher tendue de noir, est le célèbre cercueil capitonné

de velours noir, qu'elle transporte partout avec elle, et

dans lequel elle dort, dit-on, quelquefois (3).

Qu'une telle glorification de la mort soit contre na- o.-cajoier

ture
;
que ce soit plus contre nature que la mort elle- |S ™£nSÎ

* jx*i il •• •'
• r t m

"'; nature que lamême de traiter celle-ci si grossièrement, si légèrement, mort eiie-

comme en se jouant, et en faisant d'elle un objet d'a-

musement, voilà ce qui, sans aucun doute n'a pas be-

soin de longues preuves, caria raison humaine ne s'y

trompe pas.

Sénèque lui-même, qui pourtant n'est pas avare de
déclamations stoïques sur la mort, dit ces paroles : « Je
crois qu'il n'y a rien de plus honteux que de souhaiter

(1) Glassenius, Theologia gentilis, 1, 10 (Gronovius, Antiquitat
grœ., VII, 40-43).

(2) Jul. Schmidt, Gesch. des geistig. Lebcns in Deutschland von Leib-
nitz bis Lessing (1861-1871), II, 362.

(3) Zolling, lieise um die Pariser Welt, II, 16! sq.

30

même.
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la mort. J'ai lu dernièrement un livre d'un homme fon-

cièrement savant, lequel commence par cette absurdité :

Si je pouvais donc bientôt mourir ! Ce sont les paroles

d'un esprit faible qui appelle la mort seulement en ap-

parence, parce qu'il voudrait se la rendre clémente. On
ne veut pas la mort sérieusement quand on parle

ainsi (1) ».

Assurément le ph^osophe a raison sur ce point. 11 n'y a

pas une fibre de notre nature qui aime la destruction ou

reste indifférente envers elle. Tout homme sincère avoue

de lui-même qu'il pense comme Shakespeare que, cer-

tes, il ne faut pas ranger parmi les lâches et les faibles :

« Oui, mais mourir ! et aller on ne sait où ; être gisant

dans une froide tombe, et y tomber en corruption
;
per-

dre cette chaleur vitale et douée de sentiment, pour

devenir une argile insensible ; tandis que l'âme accoutu-

mée ici-bas à de douces jouissances se baignera dans des

flots brûlants, ou sera plongée dans des régions de glaces

éternelles, ou emprisonnée dans les vents invisibles,

pour être emportée violemment par les ouragans autour

de ce globe suspendu dans l'espace, ou pour subir des

états plus affreux que le plus affreux de ceux que la

pensée errante et incertaine imagine avec horreur. Oh !

c'est par trop effrayant ; oh ! c'est par trop horrible. La

vie de ce monde la plus pénible et la plus odieuse que la

vieillesse, ou la misère, ou la douleur, ou la prison

puisse imposer à la nature, est encore un paradis dé-

licieux auprès de tout ce que nous appréhendons de la

mort » (2).

Sérieusement parlant, personne ne rougit en enten-

dant dire de lui ce que le poète du moyen-âge dit

d'Alexandre :

« Quelque fier et orgueilleux qu'il fût, »

« Il craignait la mort » (3).

(1) Seneca, Ep., 117, 23.

(2) Shakespeare, Mesure pour mesure, III, 1.

(3) Lamprecht, Alexanderlied (Weismann), 6545 sq.
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S'il était donc vrai que l'antiquité eût accepté la mort
cr t̂e ê

L
^

avec tant d'indifférence, et que ce fût seulement le ?$%*$£
Christianisme qui eût inculqué des pensées sérieuses la

ê

e

#

nt hu~

concernant, ce serait faire un grand honneur à celui-ci,

c'est-à-dire l'honneur de nous avoir appris à posséder

des pensées naturelles sur la mort et à sentir humai-

nement, bref d'avoir rétabli aussi, sous ce rapport, la

véritable humanité, et d'avoir détruit l'erreur de l'Hu-

manisme. Cependant quelque autorisé que soit cet hom-

mage, nous ne voyons pas qu'il y ait ici une occasion

particulière de le lui rendre.

Nous ne nions pas que nous, chrétiens, nous avons

sur la mort des pensées plus sérieuses que les anciens.

Jouer avec la mort ne vient certainement pas à l'esprit

d'un chrétien réfléchi. S'il s'agit de cela, nous cédons

volontiersle premier rang à l'antiquité. Nous nous souve-

nons d'avoir lu quantité d'antiques inscriptions funérai-

res, qui, par delà le tombeau, font encore une gloire au

défunt d'être mort étouffé par le vin, d'avoir vécu dans

les rêves, d'avoir succombé dans l'ivresse, de n'être pas

devenu infidèle dans la mort au vice qu'il a pratiqué

pendant la vie (1) . Est-ce un honneur pour les anciens,

de savoir mourir ainsi? Est-ce une honte pour nous, de

ne plus penser ainsi sur la vie et sur la mort? Assurément

non?Lenègreluiaussijoue, se réjouit jusqu'au tombeau,

et danse jusqu'à sa dernière heure (2). L'animal qui ne

sait pas apprécier la valeur de la vie meurt en paix. Ainsi

tombe également le viveur, le sceptique, le désespéré,

pour qui le plus grand bien terrestre, la vie, est devenu

un dégoût, une énigme et un fardeau. Il meurt stupide-

ment comme l'animal, ou, ce qui est pire encore, il

meurt le blasphème, le rire, ou les paroles obscènes sur

(1) Anthologia Palatina, 7, 217-223, 345, 348, 349, 398, 408, 448,
449, 454-457,28-30, 32, 33, 56, 325, 607, 706.

(2) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, 1, 465. Andrée, Forschungs-
reisen in Africa, II, 379.
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les lèvres, comme Pétrone, le fameux maître d'orgies

de Néron (1).

Un tel mépris de la mort n'est ni plus ni moins qu'un

manque de jugement relativement au mal, ou une in-

sensibilité d'esprit. 11 n'y a qu'une nature malsaine qui,

portant un germe mortel dans son cœur, puisse trouver

la vie intolérable, et traiter ainsi la question de la mort.

En faire un sujet de gloire pour le paganisme, et rougir

d'être incapables d'une telle indifférence, voilà ce que

nous abandonnons à d'autres. Avec saint Augustin,

nous considérons comme un privilège d'éprouver l'a-

mertumeet la punition delà mort, non seulement comme
les autres, mais de les comprendre aussi (2).

D'ailleurs, la justice nous oblige à dire que les anciens

ne manquaient pas tellement d'intelligence et de senti-

ment, qu'ils passaient avec indifférence sur les choses

les plus dures et les plus pénibles qui soient imposées à

l'homme. Dans ce temps, comme plus tard, il y en avait

qui appelaient le mal bien et le bien mal, qui voulaient

faire passer les ténèbres pour la lumière et la lumière

pour les ténèbres, qui avaient le goût si corrompu, qu'ils

trouvaient doux ce qui était amer et amer ce qui était

doux (3). Mais la nature ne se laisse jamais renier en-

tièrement. Dans l'antiquité aussi on désignait la mort et

tout ce qui se rattachait à elle comme quelque chose de

peu aimable (4), de jaloux (5), de dur (6), d'impitoya-

ble (7), de noir (8), d'odieux (9). Bien loin de voir en

elle un bien, des esprits plus réfléchis parmi les païens,

l'appellent un mal (10), et cela le plus grand mal (11), la 1

(!) Tacit., Ann., XVI, 49.

(2) August., In ps., 122, en. 6.

(3) Isaïe, V, 20. — (4) Theocrit., Epigr., 25, 4.

(5) Anthologia Palalina, 7, 328, 3.

(6) Seneca, Hercules furens, 4, 1069.

(7) Anthologia Palatina, 7, 328, 3 ; 334, 1 ; 556, 1 ; 483, L
(8) Horat., Sat., 2, 1, 58. Anthol. Palat., 7, 113, 4.

(9) Iliad., 9, 159.

(10) Ibid., 3, 173; 16, 47. Anthol. Palat., 7, 627, 5.

(11) Aristophan., Ranœ, 1394.
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plus épouvantable des terreurs (1 ), la chose la plus ter-

rible qui soit (2), dont le nom seul est déjà difficile à

supporter (3), dont le souvenir inspire l'horreur (4).

Déjà Epicure, dont toute la sagesse se concentre sur ce

principe que la mort ne nous concerne pas (5), ne

peut s'empêcher d'avancer que lui aussi doit reconnaître

en elle le plus effroyable de tous les maux (6). Le meil-

leur conseil qu'il sache donner à quelqu'un, c'est de

penser souvent à la morl (7).

Ce n'est donc pas un préjugé religieux que la peur de **• — La

la mort, mais c'est le dégoût d'une nature saine (8). La mortn'est PaS
' o \ / un préjuge,

meilleure preuve que le mal n'a pas réussi à détruire ^e^

st Iiatu_

complètement la nature, consiste en ce que celle-ci

se révolte toujours contre le péché et son œuvre : la

mort.

C'est pourquoi toutes les considérations et toutes les

déclamations contre cetteTaiblesse n'aboutissent à rien.

Les philosophes ont fait tous leurs efforts pour faire ac-

cepter à l'humanité la mort comme quelque chose de

naturel. Ils n'ont épargné ni la raillerie, ni les bons

mots, ni l'érudition pour arracher à la mort son aiguil-

lon. Cependant ils ont perdu leur temps. Un très petit

nombre parmi eux, se fiant à leur parole, ont peut-être

cherché à s'acquérir une triste gloire en se vantant de

leur mépris pour la mort, tant qu'ils la croyaient éloi-

gnée, et se sont fait admirer pardes hommes faibles com-
me des esprits forts. Mais même pour les plus auda-

cieux, arrive l'heure où la moquerie se tait, alors ces

esprits forts devenaient plus faibles que des enfants. De-

puis TullusHostilius(9),Bion l'athée (10),etCarnéade le

(1) Themistius apud Ncegelsbach, Nachhomer. Théologie, 396.

(2) Theocrit., Epigr., 25, 6. Aristot., Eth., 3, 6 (9), 6.

(3) Iliad., 16, 442; 18, 464.

(4) Aristot, Rhetor., 2, 5, 1.

(5) Diogen. Laert., 10, 139, 2.

(6) Ibid
, 10, 125. — (7) Seneca, Ep., 26, 8.

(8) Augustin., Sermo, 172, 1 ; 279, 3 ; 299, 8, 9.

(9) Livius, I, 31. — (10) Diogen. Laert., 4, 7, 54, 55.
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vantard (1), jusqu'à Voltaire (2) et à Schopenhauer (3) y

on a vu bien des fois Fun d'entre eux faire la mauvaise

plaisanterie que pas un parmi eux n'avait le don de

persévérance sur son lit de mort (4). A quelque degré

qu'ils le possèdent, pour grandir et s'opiniâtrer dans le

mal jusqu'au bout, il ne leur suffît pourtant pas

pour se dépouiller complètement de leur nature. Or
la crainte de la mort est innée dans la nature (5), et

personne ne peut s'en dépouiller, pas plus qu'il ne peut

se dépouiller de la nature. Et quand même sa vie lui pa-

raîtrait pire que la mort, quand même il verrait pré-

sente devant lui, prête à l'exaucer, cette dernière qu'il

avait invoquée comme une libératrice, il frémirait certai-

nement en sa présence, et demanderait^ permission

de continuer sa pauvre vie, comme le vieillard de la fa-

ble. Même quand la nature meurt, elle reste toujours

nature.

Ce serait une véritable honte pour notre époque, une

honte en face de la nature et du paganisme, si elle pre-

nait au sérieux l'affirmation inventée,non pas par ce der-

nier, mais au fond seulement par le Pélagianisme (6),

que la mort n'est ni un châtiment ni un mal. Mais elle

ne parle pas sérieusement. Elle feint précisément l'indif-

férence^ parce qu'elle n'est pas indifférente envers la

mort. Elle parle si bravement de la mort, précisément

parce qu'elle manque de courage en face d'elle et

qu'elle ne la méprise pas. Elle parle tant contre la peine

de mort, — sans doute elle a encore d'autres motifs, —
précisément parce que la mort lui semble si affreuse.

Ici nous n'avons devant nous que des contradictions et

des erreurs, qui sont le meilleur témoignage en faveur

de la vérité. Chacun sait que la mort est la chose la plus

inévitable, mais personne ne veut y penser. Les esprits

(1) Ibid., 4, 9, 64. — (2) Kreiten, Voltaire (1), 376.

(3) Janssen, Zeit und Lebensbllder (3), 238.

(4) Bayle, Dictionn. art. Bion, rem. D.

(5) August., Opus imperf., 6, 14 (X, 1313, b.).

(6) August., Contra 2 epist. Pelagian., 4, 2, 2.
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forts se vantent que mourir n'est rien, et c'est précisé-

ment à eux qu'on ose le moins dire pendant leur mala-

die : Voilà que cela devient grave, preuve excellente que

ce soi-disant mépris de la mort n'est pas autre chose

que de l'hypocrisie.

Il résulte donc de ce que nous venons de dire, qu'on i?..- Le
1

f

*

,

Christianisme

ne peut attribuer au Christianisme Fhonneur d avoir le bon pour vivre

a et pour rnuu-

premier considéré la mort comme quelque chose de pé- nr *

nible. Mais ce qui est vrai, c'est qu'il enseigne à pren-

dre la vie et la mort plus au sérreux que ne le fait le fri-

vole esprit du monde. Ce n'est pas le seul motif pour

lequel il est si peu en faveur auprès de ce dernier. Fré-

déric Riïckert dit avec une sincérité dont nous lui som-

mes reconnaissants.

« J'étais déjà pas mal chrétien, »

« Et je le serais devenu encore plus. »

« Cependant je me dégoûtai »

« Tout à coup du Christianisme. »

« Vous m'en contiez un peu trop »

« Avec votre souffrance chrétienne ;
»

« Mon cœur est encore joyeux, »

« C'est pourquoi je suis païen. »

« Si un jour mon courage baisse, »

« Vous pourrez peut-être me gagner, »

« Car votre doctrine n'est bonne »

« Qu'à l'heure de la mort ici-bas (l) ».

Soit donc ! Une chose certaine c'est que ce nouveau

paganisme n'est pas bon pour mourir. Quant à la ques-

tion de savoir s'il est bon pour vivre, il y a déjà ré-

Pour nous, il nous suffirait que notre Christianisme

ne fût bon que pour mourir, Et c'est toujours suffisant

pour ses adversaires aussi. Ils disent que nous ne pou-

vons pas les gagner avant que leur énergie soit brisée,

c'est vrai. Mais pour notre Dieu, ils sont encore assez

bons, même à ce moment-là. Et pour eux aussi, le par-

don, la miséricorde et la vie, nous l'espérons par la

grâce de Dieu, ne seront pas des biens à dédaignera

(1) Fr. Riïckert, Gedichte (1841), 6G9.
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leurs derniers moments. Mais alors, nous en avons la

douce confiance, ils verront clairement que notre doc-

trine est véritablement bonne, non seulement pour mou-
rir, mais pour vivre.

Ce qui n'est pas bon pour la mort ne l'est pas pour la

vie. Les anciens philosophes avaient coutume de dire

que la tâche de la philosophie et sa valeur consistaient

à nous apprendre à mourir (i). La philosophie moderne

affirme que l'homme libre ne pense à rien moins qu'à la

mort, et que sa sagesse ne consiste pas dans des pensées

de mort, mais dans des méditations de vie (2). C'est

cette doctrine seule qui contient la vérité complète, qui

nous rend capables de vaincre la mort, sinon sans

crainte du moins avec confiance, et de conquérir ainsi

la véritable vie. C'est cette doctrine qui donne l'assu-

rance de dire :

« Je ne hais point la vie, et j'en aime l'usage, »

« Mais sans attachement qui sente l'esclavage, »

« Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens » (3).

Mais qu'on dise ce que l'on voudra, il n'y a que la

doctrine du Christianisme qui enseigne cela. Si, comme
Jésus-Christ, nous vivons en hommes complets et en

chrétiens, nous possédons aussi le moyen qui seul suffit

à l'heure décisive pour enlever à la mort ses terreurs.

Purifiée sous sa conduite parles souffrances de cette vie,

introduite par sa main toute-puissante avec une tran-

quillité inaltérable, dans la sombre porte de la mort, et

éveillée près de lui à une vie éternelle, pleine de félicité,

où ne régnent ni'les larmes ni la mort, l'âme croyante

poussera des cris de joie dans les transports d'une jubi-

lation infinie : « Comme elle a passé vite, dira-t-elle, la

nuit de la mort ! Je viens déjà de voir naître le matin de

la vie. Songe qui as commencé avec des pleurs pour te

terminer avec les pleurs de la mort, songe de la vie, tu

es fini maintenant, et je suis éveillé » (4).

(1) Plato, Phœdo, 12, p. 67, d. Gicero, Tascul, 1, 30, 74. Seneca,
Brevit. vitae, 7, 1 ; Ep., 26, 8 ; 30, 3.

(2) Spinoza, Eth. 4, prop., 67.

(3) Corneille, Polyeucte, V, 2.

(4) Klopstock, Messiade, XII, 723 sq.



Appendice.

La mort et la crainte de la mort sont-elles naturelles

ou contre nature ?

1. Jusqu'à quel point peut aller le renversement de toute notion

morale et de tout jugement moral. — 2. Deux services rendus par

le Christianisme relativement à la mort. — 3. Les diverses rai-

sons pour lesquelles on craint la mort. — 4. La mort est contre

nature, parce qu'elle est un attentat à la souveraineté de l'âme.

— 5. La vraie raison de la crainte de la mort n'a jamais été com-
plètement connue en dehors du Christianisme. — 6. La crainte

de la mort dans l'antiquité. — 7. Le mépris de la mort chez les

philosophes provenait de leur crainte pour elle. — 8. Les raisons

du soi-disant mépris de la mort. — 9. Différence entre la concep-

tion humaniste de la vie et de la mort, et la conception chrétienne.

Le médecin connaît certaines maladies qui semblent i. _ Jas-

renversercomplètement le sentiment etlejugementchez pokft peut
• aller lô rcD—

l'homme. Cette maladie moitié diabolique du sexe fémi- versement de

r
toute action

nin qui brave tous les remèdes tantqu on ne réussit pas morale et de
* \ L tout jugement

à faire prédominer la volonté, va si loin, qu'arrivée à son moraU

plus haut degré, elle fait considérer à la personne qui en

est atteinte l'odeur des plumes brûlées et de Tassa fœ-

tida comme une jouissance souveraine, et le parfum de

la violette comme intolérable. L'hypocondriaque ne se

sent jamais mieux que lorsqu'il est seul. Et pourtant sa

plus grande souffrance est l'isolement et l'abandon qui

font son plus grand tourment, quand tout le monde se

presse autour de lui pour le consoler et le distraire.

Le monde moral contient aussi quantité d'anomalies

semblables. C'est avec une profonde finesse psychologique

que Dante dit decetendroitoù le mouvement rétrograde

de l'Humanité à l'Humanisme a trouvé son seul arrêt

éternel, que tout ce que nous jugeons bon ou mauvais

se transforme en son contraire ; là, l'amour ne vit que
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lorsqu'il est la proie de lamort (1); là n'est qu'unemau-

vaise farce ce que nous considérons comme agréable (2).

C'est facile à croire. Ce même renversement d'idées

se rencontre souvent ici-bas. Nous en avons déjà donné

assez de preuves, et nous en donnerons encore beaucoup

d'autres. Ce serait renverser l'ordre du monde que de

nous représenter, avec nos ethnographes, la situation

naturelle de l'humanité comme une barbarie et une

sauvagerie qu'on ne rencontre par bonheur que chez des

peuples tout à fait dégénérés, et descendus au niveau des

animaux. C'est sans aucun doute descendre bien au-

dessous de l'animal, que de voir, avec Giordano Bruno(3)

et Mme de la Sablière (4), un privilège honorable de

l'homme en ce qu'il n'est pas, comme celui-ci, astreint à

une époque déterminée pour satisfaire ses instincts sen-

suels. Avec de tels principes, nous sommes près de voir

réalisé sur terre ce que Dante ne place que dans l'enfer.

Certes,
5

il y a déjà ici un tel retour à la sauvagerie

morale, et un tel renversement de toutes les idées sai-

nes, que nous ne pouvons nous empêcher de penser aux

sorcières de Macbeth : « le beau est laid et le laid est

beau » (5). Si nous nous rappelons ce que nous avons

dit autrefois sur la déification du mal, il est inutile d'en

donner d'autres preuves.

A la série de ces anomalies, appartient aussi le juge-

ment sur la mort auquel l'Humanisme moderne cherche

à donner droit de cité. La mort serait une punition, dit

celui-ci, et une chose contre nature, elle qui est tout ce

qu'il y a de plus naturel et de plus compréhensible au

monde? Jamais une telle folie n'était venue à l'idée du

monde avant que le Christianisme ne la prêchât. Ainsi

parle cet enseignement mythologique dont le monde ne

peut plus se défaire maintenant.

(1) Dante, Inferno, XX, 28. — (2) Ibid., XXXIII, 150.

(3) Giordano Bruno, II Candelajo, I, 3.

(4) Hœfer, Biographie générale, XXIX, 705.

(5) Shakespeare, Macbeth, I, 1.
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On peut voir quelle a été son influence funeste, quand

on constate que pas même l'érudition des frères Grimm

n'a osé s'y opposer. Pour l'antiquité, disent-ils eux

aussi, la mort n'a pas été un être qui tue, mais simple-

ment un être qui vient vous chercher pour vous conduire

aux enfers. On considérait les épidémies et le glaive

comme des assassins, mais la mort apparaissait comme
le messager d'une divinité chargé d'amener à celle-ci

les âmes des morts. Son apparition annonçait la mort,

mais ne la causait pas. C'est ainsi que, dans un de leurs

contes, l'ange de la mort donne à l'enfant un bouton de

fleur en lui disant qu'il reviendrait quand il serait fleu-

ri (1). Ainsi parlent ces grands savants.

Très bien. Seulement il faudrait déjà prouver que %— Deux
services ren-

1 ange de la mort dont parle ce conte, n était pas un ange dus par ie.. . ••/•'% • r Christianisme

chrétien, mais une invention du paganisme. La pensée relativement à

n iii la m0rU

qu un enfant innocent est comparable au bouton d une

fleur, qui s'épanouit dans toute sa splendeur, au mo-
ment où le père du ciel va le chercher pour le conduire

dans son jardin, apparaît du premier coup comme une

idée chrétienne. Si c'est vrai, la gloire d'avoir conçu la

mort comme un messager consolateur qui vient nous

chercher pour nous conduire vers le père, doit être attri-

buée au Christianisme et non au Paganisme.Nous avons

en effet tant de légendes semblables dont le caractère

chrétien ne peut être discuté. Ainsi à Corvey, un lis de

la guirlande suspendue au plafond du chœur, s'incline

sur la stalle du moine dont la mort est prochaine. A
Hildesheim, c'est une rose qui se trouve sur la stalle du

chanoine qui doit bientôt mourir. Dans le monastère

d'Altenburg, il y a un rosier qui fleurit toutes les fois

qu'un des membres de la communauté va mourir. Per-

sonne ne voit quelque chose de païen dans tous ces si-

gnes.

Or, si cette idée de la mort et autres semblables sont

(1) Grimm, Deutsche Mythologie (4
e édition de Meyer), II, 700

(799).
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chrétiennes, il en résulte que l'affirmation de Lessing

est le renversement le plus complet de la vérité histori-

que.

Ce n'est pas le Christianisme, mais c'est le péché qui

a rendu la mort terrible. La grâce de Dieu n'a pas sup-

primé les terreurs de la mort, comme elle n'a pas sup-

primé toutes les suites du péché ; mais elle les a bien

adoucies. Par sa doctrine surnaturelle, la Révélation

n'a pas seulement arraché à la mort son aiguillon, mais

elle a aussi appris à la faire connaître comme le passage

à une vie nouvelle meilleure, à une immortalité person-

nelle, et à une récompense éternelle. Mais s'il s'agit de

la mort, comme terme de notre vie terrestre, celle-ci

n'a rien à ajouter à ce que l'on connaît depuis long-

temps, pour la faire paraître plus terrible qu'elle n'é-

tait jusqu'à présent. Tout ce qu'elle a fait, c/est que dé-

sormais les hommes peuvent avoir sur elle des vues

plus claires qu'autrefois.

3. - Les Nous avons déjà vu que, considérée au point de vue
diverses rai- J x L

sons pour purement naturel, la mort de l'homme est quelque chose
lesquelles on * ' nu
Redoute la d'énigmatique. Si tout ce qui vit se dissout, pourquoi

l'homme résisterait-il à la dissolution ? Qu'y a-t-il donc

de plus naturel que de mourir? Or si cela est si naturel,

d'où provient cette horreur delà mort qu'aucune philo-

sophie n'apaise, aucune poésie n'adoucit, aucun art ne

peut cacher?

Pourtant ce qui est énigmatique n'est pas encore ter-

rible. Mais la mort n'est pas seulement difficile à com-

prendre ; elle nous cause aussi des terreurs. Si elle n'é-

tait pas autre chose que la séparation naturelle du corps

et de l'âme, la peur qu'on a délie serait absurde et mê-

me impossible. Sans doute l'être résiste à l'anéantisse-

. ment ; mais qu'y a-t-il de si important à ce que le corps

perde son existence misérable ? Ne suffit-il pas à l'hom-

me que sa partie plus noble, l'esprit, dure éternellement

et résiste à toute dissolution?

A cette vérité que nous fournit déjà la raison, le Chris-
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tianisme en a ajouté une seconde, qui donne une con-

solation encore plus grande. A sa lumière, nous savons

que le corps lui-même ne tombe pas dans un anéantisse-

ment éternel, mais que notre âme, qui survit à la mort,

reprendra bientôt ce corps et l'animera sans qu'aucune

nouvelle séparation ait jamais lieu. Pourquoi donc celui

qui croit à l'immortalité personnelle de l'esprit, et à la

résurrection future du corns tremblerait-il tant devant

la mort?

Il s'ajoute à cela, c'est vrai, quelque chose qui est bien

de nature à nous inquiéter. Seulement, ce n'est pas le

Christianisme qui nous l'a enseigné, et de ce côté encore,

il ne nous a pas rendu la mort plus amère. Si tout était

fini à la mort, il n'y aurait pas lieu de se tourmenter.

Mais elle est suivie de la comparution devant le juge

infaillible. Amrou, le conquérant de l'Egypte, l'homme

cruel et sanguinaire, le vainqueur dans tant de batail-

les, se mit à trembler quand arriva sa dernière heure.

Comment, lui dit son fils, tu crains la mort ? Non ! ré-

pondit Amrou, ce n'est pas la mort que je crains, mais

c'est ce qui vient après. 11 s'effrayait de la justice qui est

inséparable de la mort.

Cependant, avec tout cela, nous n'avons pas trouvé

le vrai motif qui nous fait craindre la mort. Des saints

aussi ont tremblé devant elle, et le plus saint des saints,

le juge suprême, regimbait contre elle. Mais quel mo-
tif d'anxiété pour celui dont l'unique désir est de se pré-

senter devant Dieu, pour celui qui durant toute sa vie a

travaillé pour Dieu, souffert pour Dieu, tout abandonné

pour Dieu ? Si la mort est si amère, c'est qu'il doit y
avoir une cause toute particulière.

Seule la Révélation a clairement exposé cette cause.

Le sentiment de la dureté de la mort ne fut pas épargné

non plus au Paganisme. Quand approchait l'heure der-

nière, chacun pensait comme ce voluptueux roi païen :

Ah ! qu'il est amer de mourir (1) ! Mais d'où provenait

(1) Reg., XV, 32.
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cette amertume? Voilà ce qu'il ne savait pas.Nous savons

maintenant que Dieu n'a pas faitla mort et qu'il ne veut

pas la perte de ceux qui vivent (1 ) . Dieu a créé l'homme

immortel (2). Non en ce sens qu'il lui a donné un corps

immortel par la nature, comme l'ont cru beaucoup de

faux docteurs (3), mais seulement en ce sens qu'il a

placé l'homme de l'état naturel dans l'état d'innocence

et de sainteté paradisiaque surnaturelle, et lui a donné,

avec les autres dons surnaturels , l'immortalité du

corps (4). La grâce, la sainteté, la justice, étaient une

élévation de l'âme à l'union la plus intime avec Dieu.

L'immortalité du corps n'était qu'une espèce de dot

pour la partie sensible soumise à l'âme, absolument

comme le prince, qui a fait d'une jeune fille pauvre sa

fiancée, la comble de joie en lui offrant toute espèce de

cadeaux denoces précieux. Mais sila fiancée est si ingrate

et si insensée que, par sa légèreté, elle brise les rela-

tions que ce prince daigne nouer avec elle, il va de soi

qu'avec la rupture des fiançailles, elle doit rendre les

cadeaux qu'elle a reçus. Or, privé de ces riches dons

par sa propre faute, elle sentira désormais leur perte

tout autrement qu'elle n'a senti leur absence avant d'a-

voir été choisie comme fiancée royale. Auparavant, elle

était simplement privée de ces trésors ; mais comme
elle ne les connaissait pas pour les avoir possédés, elle

ne se sentait pas malheureuse. Maintenant elle ne peut

se souvenir de ce qu'elle a repoussé d'elle si dédaigneu-

sement, sans éprouver un sentiment de honte et de re-

gret pour les objets dont elle est dépouillée.

11 en est de même pour la mort. Si Dieu avait laissé

l'homme mortel,comme il était de par sa nature, lamort

ne nous rendrait pas malheureux. Mais voici que la mort

n'est plus quelque chose de naturel ; elle est une perte

de l'immortalité surnaturelle, par conséquent elle n'est

(1) Sap., I, 13, Tob., III, 32. — (2) Sap.,II, 23.

(3) Baius, Propos, damn., 78 (Denzinger, Enchirld., 958).

(4) Thomas, i, q. 97, a.l
; q. 102, a. 4.
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pas une destinée naturelle, mais une punition pour le

péché (1).

Ceci nous fait comprendre l'amertume de la mort.

Ce n'est pas la mort comme événement naturel qui la

rend pénible, mais la conscience d'être privé, par pu-

nition, de l'immortalité accordée par grâce. Voilà ce

que signifiaientces paroles : l'aiguillon delà mort c'est le

péché (2).

C'est seulement ainsi que nous comprenons claire- 4. __ La

ment en quoi la mort est contre nature, et comment la Te Nature

"

crainte de la mort mérite d'être appelée naturelle. On a est unïtten-1,1,1 1
• , i

tat àla souve-

vu que, sans le pèche, la mort n aurait pas existe dans j-aineté de

le monde, qu'avant la chute par le péché, le lion man-

geait de l'herbe comme le bœuf, que le loup ne sentait

pas ses instincts carnassiers, que les roses étaient sans'

épines, les colombes sans fiel, les serpents sans ve-

nin (2). C'est peut-être Milton qui, par son immortel

poème, a le plus contribué à faire pénétrer ces idées

dans des sphères plus étendues (3).

Cependant, il faut rejeter cette opinion. Elle ne tient

pas debout (4), et les premiers théologiens l'ont toujours

rejetée. Frohschammer et d'autres croyaient encore

dernièrement réfuter d'une manière commode l'ensei-

gnement de l'Eglise sur le péché héréditaire et ses sui-

tes, en invoquant les pétrifications comme preuves

d'une soif de meurtre primitive, et d'un effroi causé par

la mort chez les animaux. Mais s'ils avaient été plus fa-

miliarisés avec la théologie, ils se seraient épargnés ce

travail inutile, ou du moins ils se seraient adressés im-

médiatement où il le fallait.

De nos jours, ce ne sont pas les théologiens, mais les

archéologues et les ethnographes qui croient que les

(1) Concil. Milev. sess., 2, c. 1. Trid.sess., 5, c. t. August., Ep., 157,

3, 11, sq. Civ.Dei, 13, 3, 4, 6, 12, 16, 23; Pecc. merit, 1,2, 2 sq. Tho-
mas, 1, q. 97, a. 1 ; 1, 2, q. 85, a. 5 ; 2, 2, q. 164, a. 1.

(2) Pererius, In Genesim, 1. 4, 254-258; M, 106.

(3) Milton, Paradis perdu, XI, 182 sq.

(4) Thomas, 1, q. 96, a. 1 ad 2 : Hoc est omnino irrationabile.



480 MANIÈRE DE PENSER ET d'aGIR DE L'HUMANISME

hommes se sont mangés entre eux dans les temps
primitifs, dans l'état naturel, dans la période des habita-

tions lacustres. Lindenschmitt croit que, dans ce temps-

là, les hommes primitifs avaient construit leurs habita-

tions sur l'eau, pour se protégercontre leurs semblables

et non pas contre les animaux, car même les bêtes sau-

vages les plus féroces de cette époque ne commettaient

jamais de meurtres ni de rapines : c'étaient des êtres

tout à fait inoffensifs (1 ).

Pourtant, même sans le péché de l'homme, la mort

régnerait dans le monde entier. C'est le sort naturel qui

suit inévitablement la nature variable de toutes choses.

Si Dieu avait laissé l'homme dans l'état de nature pure,

sans Télever à l'état surnaturel, il serait mort quand mê-

me il n'aurait pas péché, et, dans ce cas, la mort n'eût été

pour lui ni une punition, ni quelque chose contre nature,

mais une destinée naturelle inévitable. Mais par la grâce,

l'âme a été élevée à une souveraineté illimitée et com-

plète sur le corps. Désormais elle commande non seu-

lement aux instincts et aux convoitises de la chair, mais

elle est capable de conserver, sans pouvoir le perdre,

cet empire sur la moitié sensible de l'homme. Donc,

pour le corps seul, l'anéantissement serait naturel, et de

mêmepour l'homme purement naturel composé de deux

partiesessentiellement différentes, lecorps etl'âme. Mais

lorsque l'âme fut élevée parla grâce surnaturelle aune do-

mination si complète sur le corps, et que le corps eut

été mis entièrement sous la servitude de l'esprit, la mort

ne dirigea plus seulement ses coups contre le corps, qui

était alors dépouillé de sa puissance, mais contre l'âme

elle-même. C'est celle-ci qu'elle devait d'abord dompter

pour'pouvoir s'emparer de nouveau du corps sur lequel

elle avait perdu son empire (2). Désormais la mort ne

fut plus un attentat contre le corps mortel, mais contre

(1) Perty, Anthropologie, 11,224.

(2) Thomas, De malo, q. 4, a. 3, ad 4.
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l'àme. C'est pourquoi elle mérite dans le sens propre

du mot d'être appelée contre nature (1).

La cause proprement dite pour* laquelle la mort est
vr^e

—
isJj

siamère pour l'homme, se trouve donc dans son carac- dl u mort n*l

tère pénal. C'est parce qu'on ne veut pas reconnaître complètement

j i«i u*i v* t' connue en de-
ceci, qu aucune philosophie et aucune religion, excepte hors du

t • i • • i i> t Christianis-

la religion chrétienne, ne sauraient en donner 1 explica- me.

tion. Si cette manière d'envisager la mort contre

laquelle nous avons lutté jusqu'à présent, voulait seu-

lement dire que le Christianisme seul a enseigné à com-

prendre la mort, elle aurait parfaitement raison. Car

on ne peut nier que l'idée d'une punition du péché par

la mort, se soit de plus en plus obscurcie dans le monde.

Cependant, il faut admettre, comme nous l'avons

déjà établi autrefois, que, dans les légendes perses, in-

diennes et assyro-babyloniennes sur le paradis, l'homme

primitif et la chute originelle, le souvenir a persisté

qu'il fut un jour où la mort n'existait pas, et que c'est

le péché de l'homme qui l'a introduite. La tradition des

Grecs elle aussi croyait fermement que Pandore était la

cause de tous les maux qui sont venus dans le monde,

et qu'avant elle, les maladies qui préparent la voie à la

mort, et les autres souffrances n'existaient pas. Mais il

n'est pas si commode de trouver chez les païens une dé-

claration catégorique qu'ils regardaient la mort comme
une punition du péché, quoique cette croyance ne sem-

ble jamais avoir été perdue entièrement. Nous l'admet-

tons volontiers.

Malgré cela, nous ne pouvons nier que cette croyance

se soit toujours conservée plus ou moins clairement.

Car les philosophes postérieurs, qui se donnent tant de

peine avec la mort, luttent contre cette idée comme étant

une hypothèse insoutenable émanant d'hommes igno-

rants, comme nous allons nous en convaincre.

Les païens sentaient d'autant plus vivement l'amer- G
- - L«

x l crainte de la

(l)Sylvius, 1, 2, q. 83, a. 6. Gotti, Depeccat., q. 1, d. 2, 16.

31

mort dans
l'antiquité.
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fume de la mort qu'ils savaient moins s'expliquer cette

chose obscure. Rien ne peut être moins vrai que cette

invention prétendant que les anciens, au lieu de redou-

ter la mort, l'avaient plutôt aimée et caressée.

Nous laissons de côté ici ces prédicateurs d'une mo-
rale légère qui se moquent de la mort ou jouent avec

elle, afin de se donner du cœur pour jouir de la vie,

malheureusement trop vite écoulée. De tels hommes
n'ont pas le droit d'être écoutés là où des esprits sérieux

discutent des questions sérieuses. Que les anciens fas-

sent donc circuler s'ils veulent dans leurs banquets (1)

l'image de la mort en chantant : Crois-moi ! prends du

bon temps
;
jouis de la vie

;
que serait la vie sans moi?

Tu ne seras bientôt plus qu'une ombre, un vain nom, de

la cendre (2). Que nos païens modernes les imitent en

cela
;
qu'il y ait des hommes qui soient tombés si profon-

dément dans la grossièreté, jusqu'à faire de la chambre

mortuaire et de la chapelle des morts le théâtre de leurs

débauches, ce n'est pas d'après cela que nous pouvons

juger la manière de voir de l'humanité. Car qui voudrait

voir l'expression d'une époque et de ses vues dans de

telles exceptions heureusement peu fréquentes?

Mais les meilleurs et les plus sérieux parmi les païens

jugent tout autrement la mort. Nous disons la mort. On

veut nous faire croire qu'ils considéraient seulement avec

tristesse les instruments dont elle se* sert, et non pas la

mort elle-même. Dans cette affirmation, il n'y a que la

première partie qui soit juste, à savoir que les instru-

ments de la mort étaient odieux aux anciens. Les instru-

ments de la mort sont très nombreux, dit Lucien ; il y
la fièvre, la phtisie, le glaive, les brigands, la ciguë, les

tyrans. Viennent-ils à s'emparer de l'homme, on entend

des soupirs et des lamentations de tous côtés (3). Un es-

pritplus sérieux, leplus grand des tragiques grecs, appelle

(i) Lucian., 12, 17.

(2) Persius, V, 151 sq.

(3) Lucian., 12, 17.
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aussi la peste, — qui est également un des moyens par

lesquels la mort va chercher ses victimes, — le plus

odieux mal qu'il connaisse (1). Ceci va tellement de soi,

qu'il serait inutile de perdre un mot à ce sujet.

Mais examinons de plus près ce que les païens ont

pensé de la divinité vers laquelle la mort devait les por-

ter. Ils considéraient comme souverain du royaume de

la mort, Hadès ou Pluton (2), le roi abominable, terri-

ble, sauvage (3), le prince impitoyable (4), le plus odieux

de tous les dieux (5), comme l'appellent les anciens, ce-

lui dont le nom seul glace d'effroi (6). A côté de lui, il y
a comme reine du royaume de la mort, Persephoné, Pro-

serpine, dont on n'ose pas même prononcer le nom (7).

Elle s'appelle aussi Hécate. Son aspect est terrible, sa

hauteur atteint un demi-stade. Dans la main gauche, elle

porte un flambeau, et dans la main droite elle tient une

épée longue de vingt aunes. Elle a des serpents en guise

de pieds, et comme chevelure des vipères qui se tor-

dent autour de son cou et de sa poitrine (8). Quand elle

marche, le sol tremble comme dans un tremblement de

terre (9). Elle ne pose sonpied qu'à l'endroit où le tom-

beau exhale ses odeurs fétides, et où se caille le sang

noir (10). Les chiens eux-mêmes fuient effrayés à son

approche (U). Il faut peu d'imagination pour compren-

dre dans quels sentiments les païens devaient recevoir

lamort, quand elles'annonçait commemessagèredecette

sinistre divinité.

Ajoutez-y encore cette suite de vampires qui formaient

la cour de ces dieux, les furies, les lamies, les larves,

les lémures, les mormolyques, les squelettes et les spec-

(1) Sophocles, GEd. R., 27 sq.

(2) Iliad., VIII, 368. — (3) Bion., i, 52. — (4) Ibid., 8, 3.

(5) Iliad., IX, 159. — (6) Hesiod., Op., 153 (Lehrs).

(7) Euripid., Hélène, 1307 (Fix); Fragm., 67 (Wagner).

(8) Lucian., 52, 22. Apollon. Rhod., Arg., 3, 1214 sq.

(9) Lucian., loc. cit., Apollon. Rhod., loc. cit., 3, 862 sq.

(10) Theocrit., Id., 2, 12.

(H) Ibid., 2, 13. Virg., Mn., 6, 257.
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très (1), avec des mines horribles (2), des ailes de chau-

ves-souris (3), des défenses féroces (4) et des grince-

ments de dénis (5) ,
jusqu'au Charon malpropre et

hérissé, et au Cerbère avec ses trois ou cinquante têtes r

qui au lieu de poils porte des vipères sifflantes, et au

lieu de queue, un dragon venimeux. En vérité, il fallait

que les païens eussent un goût curieux, si, comme nos

humanistes nous les dépeignent, ils accueillaient avec

des transports de joie la mort qui les invitait à faire

connaissance avec cette belle société.

A ceci s'ajoute encore l'endroit qui devait former leur

patrie, l'Erèbe, l'Hadès ou l'Orcus. D'après ridée que

s'en faisaient les anciens, c'était un lieu souterrain,

vaste, couvert de ténèbres. Aucun rayon de soleil n'y

pénétrait. Selon leur croyance (6) tout y était amer (7).

Cet endroit ténébreux riche en soupirs et en lamen-

tations (8), ne réclamant que le meurtre et la mort (9),

était enveloppé d'une horrible nuit éternelle (10). Le

seul nom des fleuves qui le traversaient, indique déjà

ce qu'il fallait en penser (1 1). Voici le Cocyte, le fleuve

des larmes, de Pyriphlégéthon, le fleuve de feu, et avant

tout le Styx, le fleuve haï et détesté qui inspire de la ter-

reur aux dieux eux-mêmes(12).C'estparlui qu'ils jurent

leurs plus grands serments (1 3). Ils deviendraient même
la proie de la mort , s'ils devenaient infidèles à ces

serments (14).

C'est donc dans cet endroit, que, dans les cas les plus

(1) Seneca, Ep., 24, 18. Petron., Sat., 34. Lucian., 10, 25, 2; 28, 1 ;

11, 15.

(2) Mùller-Deeke, Etrusker, II, 103, 109 sq.

(3) Horat., Satir., 2, 1, 58.

(4) Seneca, Hercules furens, 2, 555.

(5) Silius Italie, Bell, punie., 13, 561.

(6) Lucian., 50, 2. — (7) Scholiain Theocrit., 15, 94.

(8) Sophocl., (Ed. R., 29 sq.

(9) Sophocl., (Ed. C, 1689. Euripid., Aie., 225,

(10) Sophocl., Trach., SOI.

(11) Lucian., 50, 3. — (12) Hesiod., Theog., 775.

(13) Iliad., XV, 38 ; Od.. V, 186.

(i4) Virgil., Mn., VI, 324.
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favorables, séjournent les morts, sans douleur (1), il

est vrai, mais sans honneur (2), sans joie et sans cons-

cience de ce qu'ils font (3), quand même ils échappent

aux tourments terribles réservés aux impies. Ils ne sont

que des ombres (4), des illusions trompeuses (5), des

songes (t>), ou semblables à la fumée qui se dissipe (7) ;

ils ont des têtes vides (8), incapables de proférer une

parole humaine. Leur langage est un sifflement hi-

deux (9). Quand ils sont réunis en grand nombre, ils

font un tel bruit que l'on s'enfuit d'effroi (10). Les plus

heureux qui, à cause des grandes actions qu'ils ont ac-

complies sur terre, ont été nommés princes de ce royau-

me, se sentent si délaissés et si désolés, que chacun

d'eux préférerait de beaucoup vivre ici sur terre, comme
un simple paysan, comme serviteur chez un homme
réduit à la dernière pauvreté, que de régner dans ce sé-

jour (11).

Sans doute les anciens païens parlent souvent de la paix

et du repos dans la mort, quand ils sont assaillis par les

douleurs et l'impatience, mais on voit quelle valeur il

faut attribuer à ces expressions prononcées dans un mo-
ment de malaise. C'est ainsi que celui qui tombe dans

la mer souhaite lui aussi d'être dévoré par les requins

pour trouver une fin plus prompte. Mais quand on pénè-

tre davantage cette pensée, on entend dire : « Laisse-moi

^npaix avec tes paroles de consolation sur la mort (12)».

« On nous dit que la mort est le meilleur remède à

toutes les souffrances, s'écrie Macaria, la fille d'Hercule,

au moment où elle s'offre généreusement, dans la fleur

de sa jeunesse, comme victime pour les siens. Cepen-

(1) Sophocl., Trachin., 1173. Euripid., Troad., 602 sq., 633.

(2) Moschus, 3, 104.

(3) Eurip., HeracL, 592. //., XXIII, 104; Od., XI, 476.

(4) 2xt« t'., Od., X, 495. — (5) Effila, -Od., XI, 476.

(6) Od., XI, 222. — (7) IL, XXIII, 100. Virgil., Mn., V, 740.

(8) 'Apsv»jvà xipyvu, Od., X, 521, 536 ; XI, 29, 49.

(9) T>iÇ«v, IL, XXIII, 101
; Od., XXIV, 5.

(10) Od.. XI, 43 sq. — (H) Od., XL 489 sq.
(12) Od., XI, 488.
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dant, ajoute-t-elle, c'est seulement dans le cas où il n'y

a rien là-bas, car si là aussi des souffrances nous atten-

daient, nous les victimes de la mort, je ne saurais plus

où aller » (1 ). Alceste tient le même langage, quand elle

consent à mouri r à la place de son époux (2) . Alors com-

ment les autres qui ne s'offraient pas volontairement en

sacrifice, mais qui étaient destinés à une mort sans hon-

neur, sous la main des médecins et des magiciens, au-

raient-ils pu rendre cette idée plus agréable ? Nous avons

déjà vu ce que les anciens pensaient de la mort. Ce n'est

guère possible, comme dit l'Apôtre (3), d'avoir sur elle

des idées moins consolantes et plus désespérées. Les

paroles suivantes d'Iphigénie sont l'expression des sen-

timents de l'antiquité tout entière : « Dans les demeures

souterraines tout est néant. Insensé qui souhaite de mou-

rir : une vie malheureuse est encore préférable à une

mort glorieuse (4) ».

On objecte que c'était un usage très répandu chez les

païens de représenter la mort sous l'image du sommeil,

de représenter parfois sous une forme aimable (5), les

dieux qui rappelaient les Enfers, et même de donner au

dieu de la mort la forme d'un dieu d'amour (6). Tout

cela est vrai, mais facile à expliquer. Cette génération

qui avait horreur de la mort, tenait à éloigner d'elle toute

pensée trop sérieuse à son sujet et à ce qui vient ensuite.

Ce fut cette même génération qui, dans le but de chas-

ser la pensée à une faute, à une punition et à une ex-

piation, ne nommait plus les déesses de la vengeance

Erinnyes, Furies, mais Euménides, c'est-à-dire les bien-

veillantes ; c'est cette même génération qui évitait de

prononcer le nom de la terrible Hécate, et disait à la pla-

ce : la très glorieuse (7), le plus bel enfant des enfers (8).

(1) Euripid., Heraclidœ, 593 sq. ^

(2) Euripid,, Alcestis, 168, 176 sq., 182.

(3) IThess., IV, 12. — (4) Euripid., Iphig. Aul., 1250 sq.

(5) Pausanias, 1, 28, 6. — (6) Furtwœngler, Idée des Todes, 295.

(7) Hesiod., Theog., 768. — Euripid., Orest., 963 sq.

(8) Dùntzer, Frauenbilder aus Goethes Jugendzeit, 205, 403.
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Mais qui se laissera tromper par une telle dissimula-

tion du sentiment vrai ? Pourquoi Gœthe a-t-il évité avec

tant de soin le mot « mourir)), et s'est-il contenté de dire:

La pauvre Julie a quitté la scène du monde; l'absence

de mon fils m'accable (1) ? C'est pour la même raison que

celle pour laquelle la jeune fille qui s'est égarée trem-

blante dans la forêt, dit au charbonnier noir de fumée :

Brave homme, soyez donc assez bon pour m'indiquer

mon chemin; pourla même raison que cellepour laquelle

le gentleman qui a rencontré un vaurien en loques sur

sa route, avec un gourdin, ôte de loin son chapeau

et lui demande en ayant l'air de s'intéresser à lui : Mon

bon ami, d'où venez-vous? Comment va votre chère

santé? En littérature on appelle cela des euphémismes.

Maïs il n'est pas nécessaire d'être bien savant pour sa-

voir qu'ils sont dus à la peur.

Et il en est ainsi. Pourtant, dans toutes les langues, et

dans tous les temps, nous retrouvons la loi psychologi-

que qu'on donne aux. choses dont on a honte, aux cho-

ses désagréables, qu'on déteste le plus, qu'on redoute

le plus, aux animaux dangereux, à des maladies terri-

bles, un nom qui est de nature à les rendre moins ef-

frayants, le peuple appelle la peste Madame la commère,

la goutte Yaimable personne, ou les dons enfants, la rou-

geole, le Dieu vous bénisse, la paralysie, la bonne ou la

bienheureuse (2). Personne n'en conclura que ces gens-

là ont une prédilection particulière pour la peste, ou un

désir ardent d'avoir une attaque de goutte. C'est juste-

ment le contraire. La même chose a lieu quand l'Hindou

parle du tigre, le nègre du lion, l'Indien de l'ours, en

termes de vénération et de tendresse. Pendant la Révo-

lution française, on invitait le bourreau à sa table, on

appelait la guillotine Madame, ou ma sainte ; on portait

son image comme pendants d'oreilles, boutons de che-

mises ; on la faisait graver sur son cachet, on la mettait

(1) Grimm, Deutsche Mythologie, (3) II, 1106, 1109sq.

(2) Schneller-Frommann, Bayer. Woerterb., I, 965 ; II ,240, 252.
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comme objet d'art pour orner la cheminée (1) ; on cé-

lébrait Robespierre comme pur esprit, créateur terrible,

dieu souverain qui voit tout et sait tout (2). Chacun de-

vine sans longues réflexions le véritable motif de ces

tendresses.

Nous croyons donc ne pas nous tromper et ne pas

commettre une injustice en considérant ces expressions

et ces images flatteuses que les anciens consacrent à la

mort, seulement comme unsigne delà peur qu'ils avaient

pour elle (3). Ils ont beau parler des consolations de la

mort, de la délivrance de toutes les afflictions par le

sommeil de la mort, nous voyons qu'il ne reste guère

de cette gaieté tant vantée de l'antiquité, quand on

l'examine de près, et que si les païens trouvèrent dur

le fardeau de cette existence, ils' trouvèrent qu'il était

encore plus dur de s'en aller que nous chrétiens.

Pour nous, ce sommeil n'est que la fin de nos peines

et le terme de la séparation d'avec notre père, mais c'est

en même temps le réveil vers une vie nouvelle éternelle,

et vers une activité plus élevée. Pour eux, il est la fin

de la vie, et par le fait même de toute félicite (4) ; c'est

un sommeil d'une longueur effrayante, sans fin ni ré-

veil (5).

Il est évident que dans ce cas l'idée delà mort, pré-

sentée sous l'image du sommeil, ne pouvait pas offrir

beaucoup de consolations aux anciens. Le sommeil et

la mort sont frères et sœurs, dit Hésiode, mais très dif-

férents l'un de l'autre: « Le sommeil parcourt la terre

et la plaine de la mer, versant sur les mortels le silence

et le repos. La mort est aussi dure que le marbre des

tombeaux ; son cœur est d'airain, elle saisit l'homme et

ne le lâche plus ; elle est abhorrée même des dieux (6).

(1) Gaume, Die Révolution, IV, 206.

(2) Ibicl, IV, 257, 260 sq., 262, 264.

(3) Meursius, De funere, c. 1 (Gronov., Antiq. gr., XI, 1285).

(4) Antkologia Palatina, 7, 685, 4.

(5) Moschus, 3, 105. >

(6) Hesiod., Theogon., 758, 764 sq.
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C'est pourquoi, quand les anciens représentaient le

sommeil et la mort ensemble, ils les symbolisaient par

•deux enfants reposant sur le sein de leur mère, pendant

lanuitj'unblancqui sommeillait doucement, l'autre noir,

les jambes convulsivement étendues, comme quelqu'un

que glace la peur de la mort (1). Laissons à Lessing la

consolation bon marché d'expliquer ceci en ce sens

qu'on a voulu représenter la mort dans une attitude

commode, les jambes croisées l'une sur l'autre (2). Après

toutes les considérations que nous avons faites, s'il est

quelqu'un qui croit encore que les anciens trouvaient la

mort agréable, nous ne discuterons pas ïtvec lui, pour

savoir s'ils sont devenus rigides et raides avant la mort,

ou s'ils ont pris leurs aises pour mourir. Nous savons

à quoi nous en tenir à ce sujet.

Cet audacieux mépris de la mort, par lequel un cer- 7. - Le

tain nombre de philosophes, surtout des derniers temps mouchez les

. . . philosophes

du monde païen, se sont signalés à 1 attention univer- provenait de
1 °

t
leur crainte

selle, n'est qu'une apparente contradiction avec la crainte p°ur elle -

universelle qu'on éprouve pour la mort. Nous avons

affaire tout d'abord à Lucrèce (3), le chantre de l'Epi-

curisme et de l'incrédulité, à Cicéron (4) et à Sénè-

que (5), puis à Epictète et à Marc-Aurèle. Il leur importe

surtout de chasser la crainte delà mort, en luttant con-

tre l'opinion qu'il y a dans celle-ci quelque chose d'au-

tre que la dissolution d'un animal. Si on considérait la

mort comme un mal, et qu'on la craignît pour cette rai-

son, la vie serait alors une véritable torture, puisqu'il

faut s'attendre chaque jour à mourir, dit Cicéron (6).

Donc on ne doit voir en elle, rien autre chose qu'une

disposition naturelle ; surtout, on ne doit pas la consi-

(1) Pausanias, 5, 18, 1.

(2) Lessing, G. W. (Leipzig, 1855), V, 286.

(3) Lucret., III, 842 sq.

(4) Principalement dans le l« r vol. des Tusculanes.

(5) Seneca, Ep., 26, 30, 36, 61, 69, 77, 78, etc.

•(6) Cicero, Tuscul., I, 5-7.
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dérer comme une punition (1). Le meilleur, croit Lu-.

crèce, est de s'armer de ce principe contre toutes les

idées noires : « La mort n'est donc rien, et ses terreurs

ne doivent pas nous atteindre. Ainsi, quand notre vie

sera éteinte; quand la mort aura séparé les principes

dont l'union entretient notre existence, nous serons de

nouveau affranchis des caprices du sort; que dis-je?

nous ne serons plus ; et notre sentiment ne serait point

réveillé par l'écroulement des débris confondus de la

terre, des mers et des cieux » (2).

Oui, les paroles de ces esprits forts sentent la vaillance

ou du moins la grossièreté. Si seulement elles avaient

donné au monde consolation, force et énergie ! Mais

nous craignons qu'elles lui en aient donné bien peu. Un
de ceux qui s'efforcent le plus d'enlever à la mort toute

terreur nous le dévoile lui-même. Après nous avoir par-

lé jusqu'à nous en fatiguer de l'insignifiance delà mort,

il conclut ainsi : «
s
Voici mon dernier mot, le résumé

de toute ma sagesse. S'il y a même des enfants et des

insensés qui ne craignent pas la mort, le philosophe ne

la craint pas non plus, car il serait honteux que la rai-

son ne nous donnât pas la même assurance que celle que

les insensés puisent dans la folie » (3).

En vérité, c'est une curieuse consolation, et une philo-

sophie bizarre ! Représentons-nous un mourant qui, au

lieu d 'un confesseur, a un de ces bons philosophes près de

son chevet, et se fait essuyer par lui la sueur froide qui

coule de son front, avec cette phrase insipide : « Cher

ami, meurs en paix, le fou lui non plus n'a pas peur

de la mort. L'enfant s'éteint sans s'en douter, le fou se

jette en riant dans le précipice, fais comme eux (4) ».

Nous le demandons, que pensera le malheureux ? Ne se

dirait-il pas en lui-même : Est-ce que par hasard tu vou-
'

(1) Seneca, Consol. ad Helv., XIII, 2. Cicero, 4, Catil., 4, 7. Caesar,

dans Sali uste, Catilina, 51.

(2) Lucret.,111, 842 sq., 852 sq. *

(3) Seneca, Ep., 36, 12. — (4) Cicero, Nat. deor., 1, 32.
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drais te moquer de moi, dans ce péril extrême où je me
trouve, ou veux-tu te moquer de ta sagesse perverse?

Crois-tu par hasard que la mort ne soit pas déjà assez

amère, pour que tu veuilles l'y reudre encore davantage

par une raillerie aussi déplacée.

Une telle philosophie n'est assurément pas autre chose

que de la pure raillerie. Avec elle, il est peut-être possi-

ble de voiler pendant la vie la crainte qu'on a pour la

mort, mais quand cela devient sérieux, l'envie de faire

des plaisanteries indignes cesse pour tout le monde.

D'où provient l'excès de ces belles phrases qui, après

des affirmations sans fin, craignent de n'avoir pas encore

suffisamment exprimé le courage en face de la mort et

le mépris pour elle, et recommencent sans cesse ? N'est-

ce pas le signe le plus certain de la peur? Ceci a même
étonné Cicéron qui faisait pourtant partie de cette so-

ciété. Il croit qu'il y a deux choses dont certaines gens

parlent trop, pour qu'on ne s'aperçoive pas qu'ils en ont

peur: c'est Dieu et la mort (1). Apprendre à mépriser

la mort, dit-il, maintes fois, n'est pas un jeu d'enfant. 11

faut l'étudier dès sa plus tendre jeunesse, et persévérer

assidûment dans cette étude, car sans cela, aucun hom-
me ne peut passer sa vie en paix (2). Mais lui aussi se

trompait. Personne, quand même il ferait cette étude

toute sa vie, ne pourrait être indifférent envers la mort.

Quand c'est pour de bon, ce soi-disant mépris delà mort

a vite fait de disparaître. Un des plus grands parleurs du

monde, Carnéade, a souvent dit que la mort était tout

ce qu'il y avait de plus simple. La nature m'a fait, avait-

il coutume de dire, cette même nature me reprend, et

tout est fini parla. Mais quand une fois la mort se pré-

senta, ses fanfaronnades prirent fin, et il chercha à ca-

cher sa peur par une plaisanterie insipide (3).

Aulu-Gelle raconte un autre exemple (4). Un jour il

(1) Gicero, Nat. deor., I, 32.

(2) Cicéro, Senect., 20, 74. Lucian., 12,17.

(3) Diogen. Laert., 4, 9, 64. — (4) Aulus-Gellius, 19, 1.
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allait de Cassiope à Brindisi. Parmi les passagers, il y
avait un philosophe stoïcien, un professeur d'Athènes,

qui, du haut de sa chaire, cherchait à inculquer aux can-

didats de la philosophie, pour des honoraires très éle-

vés, entre autres choses plus utiles, nous l'espérons,

un mépris complet pour la mort. Tout à coup, une vio-

lente tempête éclata sur la mer Ionienne. Aulu-Gelle,

quoiqu'il se trouvât lui-même dans un danger immi-

nent, ne put résister à la curiosité de voir ce que ferait

alors le vaillant héros. Nous autres, dit-il, avec notre

crainte de la mort non philosophique, nous poussions

parfois des cris quand la tempête faisait rage contre le

vaisseau. Ce stoïcien ne faisait pas comme nous, c'est

vrai, mais il changeait de couleur à tout moment, et

nous ressemblait beaucoup par son air bouleversé. Les

autres firent aussi la même remarque. Lorsque la tem-

pête fut calmée, un riche asiatique, gros, florissant de

santé, ne put s'empêcher de lui poser cette question :

D'où vient-il donc, illustre professeur, qu'à l'heure du

danger, vous soyez devenu si timide et si pâle? Je ne

suis pas un savant et pourtant je me suis montré bien plus

brave que vous. La réponse qu'il fit fut digne de l'esprit

qui donna naissance à la philosophie du stoïcien, avec son

mépris non philosophique pour les hommes et la mort.

Le professeur réfléchit d'abord assez longtemps pour

savoir s'il devait répondre à ce profane. Puis il dit : Tu
n'es pas digne d'en savoir la raison par ma bouche. Le

disciple d'Aristippe va te répondre à ma place. Un jour

un homme comme toi demanda à celui-ci, qui se trouvait

dans une situation analogue, pourquoi il avait peur alors

que lui ne craignait rien. C'est que, répondit-il, il y a

une grande différence entre nous dans la circonstance

présente. 11 ne manquerait plus qu'un scélérat comme
toi fût accessible à l'émotion. Pour moi, il y va de la vie

d'un philosophe illustre, et pour un trésor si précieux,

il est permis de trembler un peu.
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Dans sa grossièreté inhumaine, cette expression nous
8 _ Les

permet de jeter un regard sur la source d'où provient
ra

SoT-disant

u

toute cette audacieuse philosophie. Le chatouillement 2™
de l'orgueil, la fatuité, qui croient qu'on dépasse le vul-

gaire de la longueur d'un homme, dès qu'on nie avec

arrogance ce que celui-ci admet sans conteste, mais

dont il n'a pas une conviction scientifique, a produit la

théorie favorite de l'Humanisme, comme beaucoup d'au-

tres. Elle est beaucoup plus mépris des hommes, qu'elle

n'est mépris de la mort. C'est pourquoi elle tient si peu

debout, dès que la mort commence à montrer qu'elle ne

trouve pas une très grande différence entre les philoso-

phes qui s'en vantent, et la foule commune.

Oui, un tel sentiment apparaîtra toujours comme très

peu solide, en face des craintes de la mort. Personne

ne donne volontiers et avec joie le plus grand de tous les

biens extérieurs, sa vie, uniquement pour satisfaire l'en-

têtement stoïque. On ne le donne que pour un bien plus

élevé, pour l'amour de Dieu, pour une nouvelle vie

meilleure, qui nous rapproche de Dieu notre fin. Or le

Christianisme seul a enseigné cette sagesse et cet art.

C'est pourquoi ces philosophes qui méprisaient si pro-

fondément la mort ne trouvaient rien de plus choquant

chez les chrétiens, et de plus ennuyeux que leur cou-

rage héroïque devant elle (1). Mais eux-mêmes durent

faire l'expérience que l'orgueil n'est pas d'un grand se-

cours dans la vie, et ne fortifie pas à l'heure de la mort.

D'ailleurs ces soi-disant esprits philosophiques se

trompent, quand ils se croient eux seuls capables de

cet orgueil. Pour cela, il n'est pas besoin d'être philoso-

phe. Le vieil arabe lui aussi déclare qu'il ne craint point

la mort. La pensée de ne plus pouvoir voler sur son

coursier rapide à travers le désert, porter la terreur chez

ses ennemis ; la pensée de ne plus exciter le sourire de

ses femmes, dès que ses lèvres découvrent les blanches

(1) Luçian., 68, 13. Tatian., C. Grœo,,.ù. 19. ïertull., ScapuL, 5.
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rangées de ses dents ; la pensée de devenir, le bâton à

la main, un objet de moquerie pour les jeunes gens, tout

cela lui fait apparaître l'amertume de la mort comme
peu de chose (1). Le Chinois lui aussi dit qu'il ne craint

pas la mort. Seulement il faut qu'elle vienne rapidement,

car il croit qu'une mort lente pourrait lui ravir son éga-

lité d'humeur.

Partout les mêmes grands mots, partout le même pe-

tit manteau crasseux avec lequel l'orgueil du mendiant

voudrait couvrir sa nudité. Nous ne voulons pas dire par

là que ce soit l'orgueil qui produise toujours l'indifféren-

ce pour la mort. Il y a encore d'autres raisons, lesquelles

ne sont pas beaucoup plus honorables. Les hommes sa-

vent qu'ils doivent mourir, c'est vrai; mais ils ne pensent

pas à ce qui est pour eux le plus certain. Ils croient la

mort à une distance inouïe, alors même qu'elle les a

déjà saisis à la gorge (2). Ce n'est pas de l'orgueil, c'est

un manque de réflexion, c'est de la légèreté.

Ce Stoïcien dont il était question à l'instant, ou plu-

tôt son tenant-lieu aristippien, a indiqué encore une

cause pour laquelle un grand nombre de personnes font

peude>cas de la mort. Les jongleurs et les dompteurs

exposent leur vie d'une manière étonnante en faisant de

misérables et indignes tours d'adresse. Ce n'est pas du

courage, mais simplement une folle audace. Tout hom-

me réfléchi, quand même il posséderait cent fois plus de

courage, refusera de les imiter en ce qui concerne le mé-

pris de la mort. Dans une telle manière d'agir, il ne voit

pas autre chose que le manque de réflexion; en d'autres

termes, un émoussement de l'intelligence. N'avoir peur

de rien est preuve de faiblesse d'esprit (3). Sénèque n'a

pas eu si tort quand il disait, et Heine quand il répétait

qu'il n'y a que les fous qui ne craignent rien. Pour cela,

il n'est pas nécessaire d'être insensé, il suffît qu'on ne

(1) Kremer, Culturgesch. des Orients unter den Kalifen, II, 352 sq.

(2) Aristot., JRhetor., 2, 5, 1.

(3) Thomas, 2, 2, q. 126, a, 1.
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réfléchisse pas. Il n'y a pas d'expressions pour caracté-

riser de tels hommes. Fou est trop fort. On ne peut que

les appeler insensés, ou vides de toute réflexion et de

tout sentiment (1 ). Ainsi pense Aristote.

Il y a encore une raison qui explique cette indifférence

pour la vie, et c'est la pire de toutes. C'est sur des cri-

minels qui entendent de sang-froid leur condamnation

à mort, sur des hommes qui se donnent eux-mêmes la

mort de propos délibéré, parce que, soit paresse ou dé-

bauche, l'existence leur est devenue à charge, qu'on

peut le mieux l'étudier. Celui pour qui la vie n'a plus

de valeur, celui pour qui elle est manquée et insuppor-

table, doit naturellement saluer la mort comme une li-

bératrice. Le parasite qui vit sur le compte delà société,

parce qu'il est trop paresseux pour travailler et trop

lâche pour supporter ses charges et ses souffrances,

doit en quelque sorte désirer naturellement la mort.

Pourquoi donc vivre, si la vie n'a que des souffrances,

demande Eschyle (2) ? Et Sophocle dit: « Appelez de

vos vœux une longue vie, à peine y trouverez-vous quel-

que charme ; et quand paraît la Parque qui ne connaît

nil'hyménée, ni les chants, ni les danses, alors enfin

la mort apporte un dernier remède à nos maux, en nous

conduisant tous également aux enfers » (3). Ainsi par-

lent les Grecs. Les sauvages insulaires de Fidji se sont

exactement élevés au même niveau. Leur poète chante

en termes beaucoup plus clairs :

« La mort est facile. »

« A quoi sert-il de vivre ? »

« Le repos est dans la mort (4) ».

Nous nous sommes arrêtés un peu de temps sur ce
y _ Diffé-

sujet, mais par contre nous y avons trouvé la clef qui ™°^SShlî
maniste de la

vie et de la

(1) Aristot., Eth., 3, 7 (10), 7. mort et la

(2) ^Eschylus, Armor. judic. fragm., 149 (Ahrens, p. 213). Sopho- chréuSSe"
clés, Antigon., 463 sq. (Dindorf).

(3) Sophocl., (Ed. Col., 1217 sq.

(4) Waitz-Gerland, Anthropologie der Naturwœlker, (1872) VI, 608.
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explique la manière de voir humanistique. C'est seule-

ment maintenant que nous voyons combien elle est con-

fuse et contradictoire. Rien n'est si dur, dit-elle, que

d'être obligé de vivre longtemps (1). La mort est le

dernier remède à toutes nos souffrances (2). Il n'y a que

les lâches et les gens qui ne connaissent pas encore la

souffrance qui aiment la vie et la souhaitent (3). Et ce-

pendant personne n'aime plus la vie que le vieillard (4),

c'est-à-dire précisément celui qui a vu le plus de souf-

frances dans la vie, celui qui est le plus près d'en être

délivré. C'est une cruauté de la part du sort, que de

nous donner la vie pour un temps si court (5).

Ainsi, elle rejette constamment d'un écueil à l'autre

celui qui ne connaît point de sagesse plus élevée que celle

de l'Humanisme. S'il vit, la vie lui est intolérable ; si la

mort le menace, la vie lui est plus douce (6). Si la mort

se retire pour un moment, la vie qui lui est de nouveau

accordée l'accable d'un tel poids que la mort lui semble

préférable (7). La fin approche-t-elle de nouveau? la

pensée que s'il n'y a pas de bien dans
k
la vie, comment

trouverait-on quelque chose de bon dans la mort (8),

l'effraie. Si enfin la mort lui ravit la vie, il tombe dans

ses bras, découragé, sans force, car il sent qu'il s'affaisse

comme quelqu'un qui n'a plus d'espoir (9). Pauvre

païen ! S'il pense à la vie, alors il soupire : « Oh ! cette

vie humaine! Si le bonheur lui sourit, une ombre la

renverse, et si elle soupire sous les coups du malheur,

une éponge mouillée en efface les derniers restes » (10).

S'il pense à sa fin, celle-ci se présente avec une telle

horreur à son esprit, qu'il ne sait que dire en trem-

blant : « Tous nous sommes poussés vers le même abî-

me : le sort de tout mortel s'agite dans l'urne fatale pour

(1) Sophocl., Fragm., 19 (Ahrens). — (2) ïbid., 118. — (3) Iôîd.,556.

(4) lbid., 432. — (5) Anthologia Palat., 7, 334, 1.

(6) Anthol. Palat., 1, 334, 1. — (7) Eurip., Hecuba',311 sq.

(8) Menander. Epicier., fragm. 3 (Diibiier, Paris, 1877, p. 17).

(9) Anthol. Palat., 7,490, 4. Cf. I, Thess., IV, p. 12.

(10) ^schylus, Agamemnon, 1327 sq.
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en sortir tôt ou tard, et nous faire passer sur la barque

pour l'éternel exil » (1).

Le chant lugubre et frivole en même temps d'un poète

grec inconnu exprime le mieux cette conception amère

de la vie : « Ce n'est pas ma faute si je suis né, et si j'os-

cille d'un jour à l'autre dans la douleur, jusqu'à ce que

j'arrive aux enfers. Maudit soit le jour, le sombre jour

où je naquis, le jour depuis lequel je cours à la mort

sans consolation. J'étais néant, et néant je suis main-

tenant, et néant je serai toujours, et néant est cette re-

poussante vermine humaine qui grouille dans la pous-

sière. C'est pourquoi, buvons bravement le vin fumeux.

Je ne connais d'autre remède à notre misère, que de la

noyer dans le jus du raisin » (2).'

Tout autre est notre manière chrétienne d'envisager

la vie et la mort, le temps et l'éternité. Elle est beau-

coup plus sérieuse et plus rassurante en ce que, tout en

restant humaine, elle nous élève au-dessus des misères

humaines. Pour nous, la vie n'est jamais vide et sans

valeur, car celui dont nous portons le nom nous a en-

seigné à la vivre en lui et pour lui. Mais nous ne nous

attachons pas à cette vie, car lorsque nous la quittons

nous en trouvons une autre véritablement digne de ce

10m. Donc, quoique la vie soit un grand bien pour nous,

la mort néanmoins est encore un plus grand gain (3).

C'est pourquoi notre poète dit: Celui qui se plaint de

:e qu'on meurt sur la terre, pour vivre dans le ciel, n'a

>as connu l'abondance des doux rafraîchissements de

la paix éternelle (4). Comme il est écrit de Saint Martin,

chacun doit rester inflexible sous le poids des fatigues

delà vie, invincible devant la mort; personne ne doit

pencher d'un côté ou d'un autre, ni craindre la mort, ni

refuser de vivre (5). L'assurance de jouir de la véritable

(l)Horat., Carm., II, 3, 25 sq.

(2) Anthol. Palat., 7, 339. lbid., 7, 472, 476; 10, 84, 118; 11, 56.

(3)Phil., I, 21. —(4) Dante, Parad., XIV, 25 sq.

(5) Sulpic. Sever., Ep. 3 ad Bassulam.
32
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vie qu'on entrevoit après la mort, donne à chacun la

force de supporter toutes les souffrances de ce monde,

et enseigne à attendre patiemment l'heure de la déli-

vrance. Le désir de la patrie éternelle fait de ce qui est

pour l'homme naturel l'épreuve la plus amère, la source

delà joie; elle fait de la mort la porte de la vie (1).

C'est pourquoi, pour lui, il est beau de vivre et encore

plus beau de mourir (2).

(1) Greg. Mag., Mor., 7, 18. — (2) Bernard., Laud. nov. mil., 1,1,1.
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1.—Le piin-

Dans
monde avec

TREIZIEME CONFÉRENCE

LE CULTE DU DIABLE.

\. Le principe : « Dans le monde avec le diable » sauve l'honneur de

l'humanité. — 2. Le moyen âge et les époques de foi sur la puis-

sance de Satan. — 3. Sorcellerie et magie depuis la victoire de

l'Humanisme.— 4. Le monde comme the'âtre de démons depuis la

Réforme.— 5. Négation de Satan.— 6. La vraie doctrine surl'in-

lluence de l'esprit mauvais.— 7. Jugement sur l'humanité et son

histoire d'après les races régnantes, relativement à une puissance

mauvaise en dehors du monde. — 8. Remplir le rôle du diable,

dernier degré de dégénérescence de l'Humanisme. — 9. Œuvres
démoniaques et hommes. — 10. Malheur au monde à cause des

scandales.

Sur la route périlleuse qui sépare le cinquième cercle

infernal du sixième, Dante se voit obligé d'avoir recours jj^J
aux services de dix diables. Ils sont si hideux, ils ont £Uve

ia

"hoJ-

une conduite tellement détestable, qu'ils ne font pas Sté?

mentir leur réputation. Le poète frissonne d'épouvante,

mais il se console par le proverbe : « Dans l'Eglise on

est avec les saints, et au cabaret on est avec les bu-

veurs » (1). C'est avec ces mêmes paroles que nous som-

mes obligés de nous consoler dans notre voyage à tra-

vers la littérature et la civilisation humanistes. Pour être

complet, il faut ajouter que, dans le monde, on se trouve

quelquefois avec Satan. Les historiens qui racontent seu-

lement les faits extérieurs peuvent accomplir leur tâche

sans lui, mais l'historien de la civilisation, qui cherche

les derniers et les plus profonds ressorts des événe-

ments, se trompera beaucoup s'il ne compte pas quel-

quefois, bien qu'avec modération et circonspection, avec

ce chiffre funeste.

Nous savons quelle impression produira cette affirma-

tion. Nous savons avec quelle ténacité l'opinion publi-

(1) Dante, Inferno, XXII, 14, 15.
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que se cramponne au principe queFichte le jeune a re-

vêtu de ces paroles : Cette opinion d'une violence souve-

raine, d'après laquelle il y aurait un esprit mauvais en

dehors de l'homme, opinion si épouvantable en elle-

même qu'elle ne se laisse justifier que par les faits les

plus pressants de l'expérience, ne se base sur des prin-

cipes que d'après lesquels on ne peut conclure à autre

chose qu'à une nature du mal purementhumaine et tran-

sitoire (1).

De telles affirmations ne peuvent rien contre l'indé-

niable réalité. Celui qui prend le monde tel qu'il est

concevrait de lui une singulière opinion, s'il ne voulait

pas croire qu'il y a en dehors du monde une cause à la

multitude des maux qui existent. S'il y a quelques évé-

nements dans l'histoire, pour ne pas dire beaucoup, aux-

quels nous attribuons une origine humaine ou quelque-

fois une origine plus ou moins extra-humaine, il sera

difficile d'éviter ce mépris des hommes que nous ren-

controns si souvent chez les représentants de l'idée tra-

ditionnelle d'humanité, oifpour parler plus justement,

de l'Humanisme. Si, — qu'on nous pardonne ce mot

que nous voudrions éviter, — on ne veut pas transfor-

mer les hommes en démons, il faut croire au diable et

compter avec lui dans l'histoire. Ou il y a un diable dans

l'humanité, ou il y a des milliers de diables à forme hu-

maine. La foi chrétienne seule, encore dans ce cas, sauve

l'honneur de l'humanité.

2 Le
Cependant, on a reproché aussi au Christianisme sa

Ee

p

n

o^
g
e

e

sde
doctrine sur le diable. Cet enseignement, dit-on, a sin-

Puissa
S

nce

la

de gulièrement favorisé cette grande inclination de l'homme

à se décharger de sa faute. Singulière accusation !

Comme s'il était injuste d'énoncer une vérité dont peut

abuser celui qui a de mauvaises intentions ! Oui, cher-

cher à rejeter sur tout la cause de ses mauvaises actions,

plutôt que de s'avouer coupable, est chez l'homme une

(1) J. H. Fichte, Ethik, II, 1, 150 sq.
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maladie aussi opiniâtre, et encore plus laide que son in-

clination au mal. Nous en avons déjà parlé. Si l'homme
n'épargne ni le ciel ni la terre avec cette tentative cri-

minelle, qu'y a-t-il d'étonnant alors qu'il accuse aussi

le royaume^et le prince des ténèbres ? Mais ce n'est pas

une raison pour nier complètement Satan et son royau-

me. Dans ce cas, on ne pourrait plus manifester aucune

convictionpar peur d'en faire une mauvaise application.

Alors, logiquement parlant, nous en viendrions à nier

Dieu, parce que de lâches criminels ont inventé ce blas-

phème : Dieu est l'auteur de notre péché. Alors on de-

viendrait un sceptique accompli, et il faudrait nier qu'on

aunemère, nier, avecles idéalistes acosmistiques, l'exis-

tence du monde physique, pour que personne ne puisse,

comme le fait se produit souvent, rejeter la faute de ses

crimes sur la mère qui lui a donné le jour, sur le corps

ou sur la sensualité. D'ailleurs, il est inutile que nous

défendions la vérité sous ce rapport. Elle parle déjà

elle-même en sa faveur.

Deux faits sont inattaquables dans l'histoire de la ci-

vilisation, deux faits qui valent mieux que de longues

démonstrations. Là où la croyance au diable est ce

qu'elle doit être, on cherche moins de prétextes pour

s'excuser que là où on l'exagère ou on la diminue. Voilà

un des faits. Voici l'autre. La crainte superstitieuse du

diable ne se trouve pas dans les sphères qui sont péné-

trées de la foi et qui vivent selon la foi ; c'est dans le

camp opposé qu'on les rencontre.

Sainte Thérèse va nous en donner la preuve. Nous

éprouvons toujours un certain plaisir à opposer une

femme aux esprits forts du monde. Elle dit qu'elle ne

comprend pas l'anxiété de ceux qui crient toujours : Le

diable ! Le diable ! Le diable craint précisément ceux

qui ne le craignent pas. Elle-même craignait beaucoup

moins le diable que ceux qui ont pour lui une crainte si

exagérée (1).

(1) Teresa, Lcbcn Cap., XXV.
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En cela, elle ne fait qu'exprimer la conviction de tous

les cœurs vraiment chrétiens. C'est pourquoi, dans les

temps de foi, la crainte du diable se rencontre très peu

souvent.

Quiconque connaît notre littérature plus ancienne

doit être surpris de voir combien peu on craignait Satan

et sa puissance. On le traite dans les termes les plus dé-

daigneux, et même parfois comme une figure comique.

Les dénominations reçues de : nègre d'enfer (1 ), sbire de

l'enfer (2), chien de l'enfer (3), dogue de l'enfer (4),

braque de l'enfer (5), bouc de l'enfer (6), scélérat de l'en-

fer (7), Hœllegiege (8), c'est-à-dire fou de l'enfer, ver

de l'enfer (9), hôtelier de l'enfer (10), échanson de l'en-

fer (H), berger de l'enfer (12), voleur de l'enfer (13),

vieux chien envieux (14), et beaucoup d'autres sembla-

bles, n'indiquent pas qu'on a une grande peur du diable

ou degrands égards pour lui. La manière dont il est

représenté sur les murailles et sur les stalles dans les

chœurs des églises, nous le fait toujours voir comme
un être odieux, misérablement asservi et souvent sou-

verainement ridicule . On trouve partout exprimé ce

que ce pauvre Hartmann dit dans son poème de la foi :

(i) Hartmann von Owe, Lied., 8, 2, dfr. Konrad von Wûrzburg,
Lcich 9 (Hagen, Minnesinger, II, 311). Walther von der Vogelweide
(Pfeiffer, 111, 7).

(2) Titurel, 548 i, 4. Bruder Wernher, 1, 2 (Hageii, III, 11). Hart-

mann von Owe, Gregorius, 7, a.

(3) Heinrich von Meissen (Frauenlob), Spr., 16, 3 (Etmùller, 40).

Heinzelin.von Konstanz, 6, 3 (Hagen, III, 409). Hartmann, Gregorius,

163 ; Lebendev hl. Elisabeth, 1007.

(4) Hugo von Langenstein, Martina, 4, 12 ; 51, 7 (Keller, 8, 127).

(5) Ibid., 186, 90 (470).

(6) Ibid., 156, 43 ; 184, 46 (394, 464). — (7) Ibid., 227, 82 (575).

(S) Ibid., 91, 3 (152).

(9) Konrad von Wûrzburg, Leich 10 (Hagen, II, 311); Ave Maria,

4 (III, 337). Passional, Hahn, 106, 27 ; 343, 71.

(10) Parzifal, 119, 25 (Bartsch, 3, 111). Winsbecke, 40, 11. Marner,

15, 14 (Hagen, II, 250). Hugo vonTrimberg, Rentier, 3210, 5091; Pas-

sional, Hahn, 99, 11.

(11) H. v. Langenstein, Martina, 60, 73 (Keller, 151).

(12) Parzifal, 316, 24 (Bartsch, 6, 1104).

(13) H. v. Langenstein, Martina, 216, 47 (545).

(14) Seifried Helbling, 2, 264.
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« Il est là solidement attaché, »

« Au plus profond de l'abîme infernal, »

« Avec une chaîne autour du cou, »

« Et un anneau dans le nez »

« Qui l'empêchent de se redresser. »

« C'est la force sublime de Dieu »

« Qui empêche le diable «

« De nous causer autant de mal, »

« Et de nous tendre autant de pièges »

« Qu'il voudrait le faire. (1) »

« Si nous avons une foi vigoureuse, »

« Le diable ne peut pas nous nuire » (2).

Bref, au moyen-âge, on trouve peu de traces de la

crainte lugubre du diable. Bien qu'elle nie l'existence du

diable, ou, pour mieux dire, précisément parce qu'elle la

nie, la Libre-Pensée moderne en a beaucoup plus peur

que lui. A cette époque, on ne se dissimulait pas la

puissance et l'influence de l'esprit de ténèbres, mais on

savait aussi jusqu'où allait cette puissance, et comment
on pourrait l'éviter. Le beau poème : « Le juge et le

diable », nous en fournit un exemple frappant, aussi sé-

rieux qu'impartial (3).

Ainsi se comporte la littérature des temps meilleurs,

antefait évidemment preuve de sérieux relativement

la croyance à la puissance de Satan, et à la riche

loisson qu'il fait. Néanmoins, il traite des diables avec

ne bonne humeur qui ne saurait être plus délicieu-

;e (4). Calderon fait de même. Son « Magico prodi-

gioso » est pétillant d'esprit à propos de l'impuissance

de celui à qui il accorde cependant un grand pouvoir.

La comédie célèbre: « Le diable prédicateur », attribuée

tantôt à Belmonte, tantôt à Goello, va encore plus loin.

Il n'est guère possible de surpasser le comique de cette

pièce (5).

(1) Hartmann, Vom Glauben, 535 sq. — (2) IbUL, 957 sq.

(3) Hagens, Gesamtabenteuer, III, 387 sq. Gœdeke, Deutsche Dich-

tung im Mittelaller, 849-851.

(4) Particulièrement Inferno, 21, 22.

(5) Dohm, Span. Nationallit., 381 sq. Schack, Bramât. Literatur in

Spanie?i, (1) II, 632 sq. Ticknor-Julius, Schœne Lit. in Spanicn, I,

684 sq.

il 2
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La forme sous laquelle sont faites ces railleries contre

Satan et d'autres semblables, est propre à ces poètes.

Mais nous ne pouvons pas nier non plus qu'elles soient

en harmonie avec les vues chrétiennes.

Aucun chrétien ne nie le pouvoir de l'ange déchu et.

de sa suite. Si celui-ci possédait avant sa chute une na-

ture, une force, une intelligence si sublimes qu'elles

dépassent de beaucoup les nôtres, il les a encore (1),

car le péché ravage la nature, c'est vrai, mais ne la dé-

truit pas. Il dispose en conséquence, pour l'exécution

de ses plans ténébreux, de forces naturelles beaucoup

plus grandes que n'importe quelle autre puissance ter-

restre, quelque bien douée qu'elle soit.

Mais le disciple de celui qui a enchaîné le fort avec

une puissance encore plus forte (2) que la sienne, et qui

l'a chassé de son royaume (3), sait qu'il n'a pas à le

craindre tant qu'il ne se livrera pas à lui par sa propre

négligence. L'ennemi ne se repose jamais, c'est vrai;

il rôde sans cesse autour de nous comme un lion qui

cherche à nous dévorer (4), car après être déchu lui-

même de sa souveraineté, il ne peut pas tolérer que

l'homme, qui lui est de beaucoup inférieur en force,

gravisse, malgré sa faiblesse, jusqu'à un échelon sur le-

quel il n'a pu se soutenir lui-même. Malgré cela, il n'est

pas redoutable. Il ne peut que menacer. Les nombreu-

ses voies et les moyens qu'il prend pour atteindre son

but prouvent précisément son impuissance (5). Il est

pourainsi dire enchaîné par la puissance de Jésus-Christ,

et il restera enchaîné jusqu'à la fin des temps, alors que

pleine liberté lui sera donnée (6) pour hâter la sépara-

«

(1) Augustin., De Genesi ad literam, 1 l, 20, 27 ; 29, 30. Greg. Mag.,

Mor., 32,17. Thomas, 1, q. 63, a. 4
; q. 64, a. 1,2. Xant. Mariales,

Cœl. amphitheatrum in D .Thom. quœsl. disput., q. 16. a. 2, 6, 11, 12.

(2) Matth., XII, 29. — (3) Joan., XII, 31. — (4) I Petr., V, 8.

(5) Athanasius, Vita S. Antonii, 27, 28. Marc. Erem., De bapt.

(Bibl. Lugd., V, 1106, c).

(6) Athanasius, loc. cit., 24; Const. Ap., 8, 7. August., Civ. Dei,

20, 8. (Prosper) Dimid. temp., 4 (Augustin.). Append., s. 37, 4, 5 (al.

197 de temp.). Cassian., Coll., 7, 23. Torre, Virt. relig., 2, 2, q. 90,
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tion de ce qui n'a pas été séparé jusqu'alors, et la déci-

sion de ce qui n'était pas tranché.

Si, malgré cela, il possède une si grande puissance

dans le monde, s'il est même appelé dans l'Ecriture

sainte: prince et dieu de ce monde (1), il n'y a que la

corruption des hommes qui en soit cause (2). Par pa-

resse, ceux-ci déposent les armes qui les rendraient

invincibles contre sa ruse et sa puissance (3) ; ils lui

épargnent même la peine de les tenter, puisqu'ils font

déjà ce qui lui plaît avant qu'il les attaque (4). Et s'il

les abat comme des arbres, c'est leur volonté lâche et

mauvaise qui lui met la hache entre les mains (o).

Tel est l'enseignement de l'Eglise catholique sur la

puissance de Satan, et la conviction qui a prédominé

partout où l'esprit de l'Eglise a été en vigueur.

Mais celui qui connaît les hommes ne s'étonnera pas

qu'ils aient souvent fait un grand abus de cette manière m
c

agie

n
depSis

. . . ., A TT ,
• P la victoire de

devoir si juste en elle-même. Une chose qui trappe l'Humanisme.

depuis longtemps, c'est que dans les légendes du moyen-

âge, — tout à l'opposé des légendes postérieures, — le

diable a fréquemment le dessous dans les pactes faits

avec lui. La plupart du temps, il doit se contenter d'un

loup, d'un coq, d'un chien, à la place de l'âme qui était

la condition du pacte. Souvent aussi il s'en va les mains

vides. Il suffit d'indiquer à ce sujet les légendes de

Théophile, de Reprobus ou de Christophore. Nous ne

nions pas que beaucoup de ces légendes renferment en

elles une dégénération de la vraie foi, et que, principa-

lement dans les représentations françaises et espagno-

les, le dédain pour Satan devient une certaine arrogance

audacieuse relativement au salut. Mais si on a cru voir

a. 2, d. 11. Delrio, Dlsquis. mag., I. 2, q. 30, 3. Brognoli, Manuale

exorcist., 64, 71, 146, 150.

(1) Apoc, XX, 3 ; IX, 11. Malvenda, De Antichristo, 1. 12, c. 5, 6.

(2) Joan., XII, 31, II Cor., IV, 4.

(3) Estius, In 11 Cor., IV, 4.

(4) Vitœ Patrum, 7, 25, 1. Teresa, Leben, Cap. 31.

(5) Iloskoff, Gesch. des Teufels, II, 375 sq.
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l'expression de sentiments vraiment catholiques en ce

que, d'après ces légendes, on n'a besoin que d'une cer-

taine somme de piété extérieure pour échapper au dia-

ble, on s'est trompé. La vraie conception catholique

paraît dans les légendes de ces marchands magiciens et

chevaliers, oùleMauvaisvachercher ce qui est immortel,

parce qu'ils ont malheureusement oublié que, outre

ces choses extérieures prudentes et pieuses, l'intériorité,

c'est-à-dire la véritable conversion du cœur est indis-

pensable, et est même la chose principale, si on veut se

défaire du diable quand on a eu des relations avec lui.

Donc la légèreté du moyen-âge n'est pas aussi considé-

rable qu'on Ta décrite.

Mais que ceci allât parfois très loin, on ne peut le

nier. Proportion gardée, cet état de chose est de moindre

importance si Ton considère le mal qui a suivi la déca-

dence de l'ancienne foi. A partir du moment où dimi-

nua rattachement à la foi et à l'Eglise ; à partir du mo-

ment où l'on commença à considérer comme le résumé

de toute civilisation, non seulement l'art et la littérature

de l'ancien paganisme, mais son esprit lui-même, c'est-

à-dire depuis la victoire de l'Humanisme et le com-

mencement de la Renaissance, il semble que le diable

se soit emparé du monde. Moins la lampe sainte jetait

d'éclat dans la maison du Seigneur, plus l'esprit qui s'é-

tait éloigné du voisinage protecteur de Dieu, croyait

entendre dans tous les coins s'agiter des fantômes. On
attribuait au diable un pouvoir à" côté duquel la puis-

sance divine ne montrait rien. Le moindre petit acci-

dent ne pouvait se produire sans que le diable en fût

cause, aucun désir ne s'élevait du cœur sans qu'on crut

pouvoir le satisfaire par son secours. Les sorcières fai-

saient le beau et Je mauvais temps. Les maladies, les

années stériles, les insectes malfaisants, provenaient

d'elles. Il n'est donc pas étonnant si le nombre de ceux

qui étaient contaminés parce préjugé, et cherchaient à

se rendre terribles ou curieux, devint de plus en plus
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grand. Il n'y avait point de bonheur, point de disposition

d'esprit, point de science, que le diable ne pût donner.

C'est de lui que venait l'or, lui qui rendait invulnérable

aux coups et aux balles, lui qui donnait des miroirs en-

chanteurs, des balles ensorcelées, des philtres; lui qui

transportait à travers les airs, procurait toutes les jouis-

sances que pouvait imaginer la génération débauchée et

intempérante (1). Ce fut 1 âge de la magie et de la sor-

cellerie.

D'après lestémoignages les plus certains, cet abus ne

reçut son développement qu'à partir de la disparition de

la foi du moyen-âge, vers Tan 1350 (2). Il ne peut être

douteux que l'Humanisme, qui se réveillait à cette épo-

que, ait transmis aux temps modernes ce sinistre héri-

tage provenant du paganisme classique. A ceci se joignit

l'héritage tout aussi sinistre des anciennes mythologies

germaniques, et ces restes bien accentués de superstition

orientale transmis par les sectes manichéennes du

moyen-âge et par la Kabbale juive.

Du mélange de ces trois parties essentielles, résulta ce

que nous appelons la sorcellerie. Le vieux levain germa-

nique en formait évidemment le ferment. De là vient que

la sorcellerie fleurit, dansle sens proprement dit du mot,

surtout dans les pays germains, et surtout depuis le mi-

lieu du XVe siècle jusque vers la fin du XVIIe
.

Dans les contrées purement romanes, le culte du dia-

ble se manifesta plutôt sous la forme de magie à l'épo-

que où apparurent les effets dévastateurs de l'Humanis-

me. La sorcellerie n'a jamais été florissante en Espagne.

A une époque où elle régnait incontestablement en Aile-

mage, Lope de Végaet Augustinde Salazarse moquaient
d'elle comme d'une illusion du bas peuple (3).

C'est seulement au XVII e
et au XVIII e siècle que la sor-

ti) Menzel, Gesch. der dculschen Dichtung, II, 147 sq.

(2) Gœrres, Myslik., III, 54. Cantu-Lacombe, Hist. univ., (3) XIV,
461.

(3) Shack, Gesch. der 'dram. Literatur in Spanien, (1) II, 15 sq.
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cellerie produisit en France une nouvelle branche, non

pas dans sa vraie forme, mais avec des altérations con-

sidérables. La pourriture que le Jansénisme, la Libre-

Pensée et le dérèglement y avaient entassée, forma le ri-

che sol sur lequel crût cette seconde pousse vénéneuse

de la sorcellerie, avec toutes ses ramifications. Que per-

sonne ne se scandalise, si nous citons ici l'époque de

Louis XIV et de Louis XV ; elle forme même une époque

très saillante dans l'histoire de la sorcellerie. Si les pe-

tites réunions des Précieuses qui fournirent matière aux

railleries de Molière ; si les salons dans lesquels la Brin-

villiers, la Voisin et leurs élèves vendaient, comme on di-

sait alors, d'une manière assez transparente, de la pou-

dre d'héritiers aux marquises et aux duchesses de la

société la plus distinguée ; si les convulsionnaires et les

écoles de prophètes, les précurseurs des Camisards ; si

ces sociétés et ces ordres secrets où nous trouvons des

personnes des classes les plus hautes, groupées autour

du comte de Saint-Germain, de Casanova et de Caglios-

tro ; si, nous le répétons, de telles choses n'appartien-

nent pas au chapitre de la sorcellerie, nous pouvons

dire qu'il n'y en a jamais eu.

Si les choses se passent ainsi, aussi bien dans les

£éâ?r
e

ededé!
sphères ^es plus basses que dans les sphères les plus

S°Réforme
Uis considérées et les plus distinguées, personne ne doit

s'étonner que la puissance de Satan soit si grande. Néan-

moins, on ne peut jamais admettre qu'on exagère son

influence de telle sorte qu'il semble être la seule puis-

sance spirituelle qui agisse dans le monde. Ceci signi-

fierait livrer le monde à Satan. Mais si l'on considère

la manière de voir des gens depuis la fin du XVe
siècle,

il faut avouer que les choses se sont passées ainsi à cette

époque. Depuis ce temps, l'imagination s'occupe exclu-

sivement de l'ennemi de tout bien. Sur toutes les mu-
railles, on voit le diable en personne. La frayeur qu'on

éprouve à son aspect paralyse toute force de résistance,

quelque grand que soit le mal. La croyance à la Provi-

4. — Le
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dence divine, et à l'intervention de puissances bonnes

dans notre destinée, ne répand qu'une faible lueur com-

me une flamme prête à s'éteindre. Il ne fallut plus que

l'erreur dogmatique delà Réforme, etle malheur fut con-

sommé. N'étant elle-même qu'un bloc mort et incapa-

ble de tout bien , ne sachant que pécher, elle enseigne

que, par sa nature, l'homme est incapable de se défen-

dre contre le mal. Dans un entourage où la grossièreté

et la passion amère se débattent comme un tourbillon

déchaîné, le regard troublé croit ne plus découvrir une

seule étincelle de bien
;
par contre le mal doit prendre

une forme tangible et visible, même de la chair et du

sang.

Telle est la disposition d'esprit de Luther. C'est le

diable qui joue le rôle principal dans ses écrits comme
dans ses pensées. Si, dans une course à cheval à travers

la plaine neigeuse, la bise glaciale lui enlève sa barrette,

ce sont les Juifs ou les intrigues du diable qui ont fait le

coup. Tout malaise d'estomac après un repas un peu pro-

longé provient du poison que le diable a dû y répandre.

La relique de la tache d'encre rappelle comment le

monstre ne l'a pas même laissé en repos dans son châ-

teau-fort. L'histoire du monde tout entier, la papauté

avant tout naturellement, les esprits exaltés et les es-

prits de parti, les avocats et les Turcs, la messe, les moi-

nes, la raison, avec les ânes de Paris et de Louvain,

tout provient du diable, exactement comme chez Ma-

homet, et appartient éternellement au diable.

Les esprits qui lui ont emprunté sa façon de conce-

voir la vie doivent naturellement voir comme lui. Ils se

sont pénétrés avec une véritable conviction de foi du

principe de Luther, qu'un chrétien doit savoir qu'il se

trouve au milieu de diables, et que le diable est plus

près de lui que son habit ou sa chemise (1). Pendant

longtemps, dans l'histoire et dans les chants de l'Eglise,

(1) Wander, Sprichwœrter-Lexikon, IV, 1067, n° 197.
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dans les sermons et dans la satire, tout tourne autour

du diable. C'est particulièrement la dogmatique ortho-

doxe luthérienne qui insiste pour qu'on se garde bien

de le chasser de ses possessions. Le luthérien Abraham

de Sancta Clara, Jean Ballhasar Schuppius, qui se don-

nait le nom d'oiseau moqueur de Lucien, envoie, dans

une de ses satires, un vaisseau entier plein de diables à

Dordrecht. Les Réformes voulaient y tenir un synode.

A la fin, ces diableries leur deviennent insupportables.

Ils veulent décider que le péché et tout ce qui arrive dans

le monde ne doit plus être désormais attribué qu'au dia-

ble, mais que tous les maux, — comme c'est tout natu-

rel pour d'honnêtes calvinistes, — doivent être attri-

bués à Dieu. Le pasteur hambourgeois ne put supporter

cela; il leur envoya immédiatement une cargaison de

diables. Ils protestèrent contre la décision, et déclarè-

rent qu'ils ne toléreraient jamais qu'on les atteignît dans

leur honneur, et qu'on portât préjudice aux droits qu'ils

exerçaient depuis si longtemps.

D'après ce qui vient d'être dit, on s'explique facile-

ment, comment à cette époque, il parut une si grande

quantité d'écrits sur le diable, et pourquoi ceux-ci trou-

vaient tant d'écho, tant d'éditions et d'imitations (1).

Pour que ces pièces fussent conservées à la postérité,

on en fît une grande collection qui parut plusieurs fois,

et chaque fois en édition augmentée, preuve de la faveur

dont elles jouissaient. Le titre de cet ouvrage collectif

que nous venons de citer, nous indique encore claire-

ment aujourd'hui que cette mosaïque est très utile et

très sensée. A ce grand livre, le plus caractéristique de

cette époque, on n'aurait pu donner un titre qui eût

mieux exprimé la tendance des esprits d'alors que celui

qu'il porte : Theatrum diabolorum.

(1) Osborn, Bel Teufelliterdtur des XVII Jarhimcl, (1893). Ebert,

Bibliograph. Lexikon, II, 930 sq. Gœdeke, Grundriss zur Gesch. der

deutschen Dichtung, (1) I, 380 sq. Janssen, Gesch. des deutschen

Volkcs, VI, 469 sq.
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En vérité, le monde entier et toute son histoire est,

au point de vue de cette manière de voir, un théâtre de

diables. Ici le diable seul a tout sur la conscience. Les

méchants s'en servent comme de faux prétexte. Sur lui

gémissent les bons. Même les libres-penseurs croient

encore à lui. Les croyants ne jurent sur personne qui

soit plus élevé que lui. A l'humanité éprouvée par tant

de maux, on cherche à inculquer une vive colère con-

tre le diable mendiant, le diable usurier, le diable fai-

néant. Le fou d'argent apprend par un sermon de Brand-

mûller que c'est le diable de l'avarice qui lui a donné

cette passion, La même vérité consolante est proclamée

aux menteurs et aux blasphémateurs par Porto dans le

diable menteur et blasphémateur, à la jeunesse légère par

Florian Daul dans le diable de la danse, aux grands sei-

gneurs par Albert de Blankenberg dans son diable des

hobereaux et des avares. Des époux désunis n'ont plus de

reproche à se faire depuis que le diable du mariage a eu

la complaisance de prendre la responsabilité de la chose.

D'ailleurs, c'en est fait des remords de conscience qu'on

a éprouvés jusqu'à présent, depuis que Decimator a

trouvé que c'est seulement le diable de la conscience qui

opprime l'homme. Déjà au temps de Tacite, les géants

et les chevaliers germains luttaient contre leur soif, mais

ils étaient toujours vaincus. Ce triste fait donnait sérieu-

sement à réfléchir, pour savoir quelle était cette force su-

périeure qui les domptait. Depuis longtemps déjà, on

s'était aperçu qu'il y avait là-dedans quelque chose qui

n'était pas naturel. Mais dans les sombres temps du

moyen-âge, on n'avait jamais approfondi cela, quand

voilà que Friederich en découvrit tout à coup la vraie

cause dans le diable de l'ivrognerie. En effet, si le diable

était caché dans la bière, l'hydromel et le vin, toute

forceet toute valeur étaient inutiles auxhéros allemands.

On comprend l'importance de cette découverte. Aussi,

parmi tous les écrits de ce genre, aucun n'a vu autant

d'éditions que celui que nous venons de nommer et qui
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parut à Francfort-sur-1'Oder en 1557. En 1679 parut à

Nuremberg une imitation de Hartmann. Mais il ne faut

pas avoir deux poids et deux mesures. Pourquoi les ivro-

gnes, les époux désunis, les blasphémateurs, les jeunes

filles folles de danser, jouiraient-ils seuls du privilège de

se voir déchargés de leurs fautes parle diable ? S'il pou-

vait se charger de celles-ci, il devait alors être assez com-

plaisant pour se charger aussi des autres péchés des

hommes. C'est pourquoi il n'y eut bientôt plus de vices

qu'on n'attribuât à un diable spécial. On n'a qu'à voir à

quels diables on croyait à cette époque, et on saura

aussi dans quels péchés vivaient les hommes de ce

temps-là. On vit apparaître à tour de rôle le diable delà

malédiction, le diable de l'orgueil, le diable des larges

pantalons, le diable des vêtements bouffants, le diable

des collerettes, le diable de la mélancolie, de l'oisiveté,

de la jalousie, de la spéculation, de la désunion, des sol-

dats, du désespoir, du souci, de la flatterie, le diable des

queues de renard qui paraît être proche parent des dia-

bles de la cour, le diable des curés, le diable qui fait la

guerre aux fondations. En dernier lieu, apparut même
un diable saint, prudent et savant. Le malheureux dé-

mon de l'école qui commence à régner de nouveau au-

jourd'hui était déjà à l'œuvre à cette époque. Un des pi-

res est celui qu'Ad. Schubart a trouvé, et qu'il a décrit

pour l'avertissement de chacun sous le titre de Sieman,

c'est-à-dire, contre le démon domestique ; comment les mé-

chantes femmes tourmentent leurs maris pieux et com-

ment les maris légers tourmentent leurs femmes pieuses.

Mais le plus curieux de tous ces livres est celui de Jodo-

cus Hocker qui ouvre la grande collection du Theatrum

diabolorum. Il porte le titre de : Le diable en personne.

Dans le huitième chapitre, nous trouvons, avec beau-

coup d'autresrenseignements importants, la réponseà la

question : combien y a-t-il de diables ?Martin Borrhaus,

plus connu sous le nom de Cellarius, s'est donné lapeine,

qui était loin d'être petite, de calculer leur nombre jus-
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qu'an dernier. 11 a fait pour cela un travail de géant qui

lui assure à jamais un nom parmi les grands travailleurs.

Il n'y en a pas moins de 2, 665, 866, 746, 664 (1 ). Une
chose digne de remarque, c'est que- presque tous les li-

vres dont il s'agit ont paru dans les villes de l'Allema-

gne du Nord, à Eisleben, à Halle, à ïéna, à Magdebourg,

dans les deux Francfort, à Liïbeck, à Halberstadt, et

quelques-uns seulement ont vu le jour à Weissenfels, à

Ratisbonne, à Nuremberg, par conséquent dans les vil-

les protestantes de l'Allemagne du Sud.

Les Malabares païens, avec leur crainte puérile du

diable, en sont exactement au même point que les pro-

testants allemands d'autrefois. Leur croyance à l'in-

fluence du diable est tout aussi forte que leur connais-

sance de leurs institutions domestiques et politiques,

et de leurs charges individuelles est exacte (2). Ziegen-

balg nous communique une liste de soixante-dix-neuf

diables malabares les plus connus (3). Il est curieux

de voir comment ce court aperçu concorde avec la litté-

rature allemande que nous venons de signaler. Les

Hindous eux aussi connaissent le diable dujeu, le dia-

ble de la danse, le diable de la jalousie, seulement ils

nomment le diable de la danse Kuttadipéy , le diable de

lajalousie Varmappéy . Chez eux, le diable de la que-

relle est Saudaippéy , celui de la maussaderie Sudumuk-

happéy, celui de la fausseté Yanchanappéy , celui de Tor-

gueil Angârappéy . Que personne ne se scandalise des

noms effrayants de ces diables barbares ; ils sont les

proches parents de nos diables civilisés. Une chose

qu'on peut deviner facilement, c'est qu'il y a aussi

parmi eux un démon de la noblesse, de la science, un

démon des compliments. A Malabar aussi, le démon de

la vanité Lokavârkkainâdùdumppéy, le diable qui fait

tourner la tête Talaisuddiyâduneliandâlappéy, le diable

(1) Roskoff, Gesch. des Teufels, II, 380.

(2) Cf. Gœrres, Mystik III, 67 sq.

(3) Ziegenbalg, Généalogie der malabarischen Gœtler, 183-186.
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de la parure Jadattaippaddummùnikkiyapâtalappéy font

d'excellentes affaires. Seulement, il est évident que la

possibilité de vivre en bonne harmonie avec ces mauvais

maîtresest rendue plus difficile aux hommes qui habitent

ce pays, car, selon toute apparence, les bons Malabares

ont donné à dessein les noms les plus terribles aux dia-

bles les plus dangereux.

Mais ne soyons pas injustes envers les Luthériens

orthodoxes et envers leurs compagnons dravidiques

des Indes. Ici nous avons affaire à une maladie humaine

universelle, qui éclate partout aux temps où la foi est

faible et où règne l'incrédulité. A peine Lesage eut in-

troduit d'Espagne en France le diable boiteux de Gue-

vara, que, dans cette atmosphère si fine qui, de la cour

de Louis XIV, se répandit sur le monde entier, appa-

rurent les germes de la même maladie qu'au temps de

la plus grande grossièreté et de la plus grande sauvage-

rie de l'Allemagne. En quelques années il parut une

quantité d'ouvrages comme ceux-ci : le diable bossu, le

diable d'argent, le diable tondit, le diable circoncis, le dia-

ble pendu, le diable ermite, le diable femme, le diable

procurateur (1). Cette triste prédilection s'est malheu-

reusement maintenue jusqu'à présent*. Dans les cin-

quante premières années de ce siècle, les Français et

leurs imitateurs ne pouvaient, semble-t-il, pas faire

une pièce de théâtre qui ne s'occupât pas du diable. Ces

pièces se succèdent sans interruption, c' est Robert le

diable, la part du diable, le violon du diable, les amours

du diable, les mémoires du diable, et beaucoup d'autres.

Et, à notre époque, qui est l'époque des esprits distin-

gués^ de la civilisation exquise, du progrès le plus élevé,

les choses en sont au même point qu'autrefois. Ce ne

sont pas seulement les anarchistes qui nous montrent

une prédilection particulière pour le diable, — puisque

dans l'espace de quelques années, de nombreux pério-

(1) Ebert, Bibliograph. Lexikon I, 471.
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cliques socialistes ont paru en Italie sous le nom de Sa-

tano, Il Lucifero, L 'Anticristo, ïAteo, àcôté de La Ca-
naglia, Le Ladro, Le Petrolio (1 ),

— mais des chefs des

sphères plus élevées tiennent aussi compte de cette

singulière tendance. C'est ainsi que Jules Bois écrit sa

noce du diable, Léopold Uzrad une histoire du diable et

surtout Arthur Graf son fameux ouvrage 11 diavolo.

On connaît assez les grandes œuvres plus ou moins

savantes de Roskoff, de Guaita et de Bataille.

Si nous considérons ces faits, il ne faut pas nous .5.— iwga-

étonner qu'ils aient eu de l'autre côté leur contre-coup

d'une manière aussi exclusive et démesurée. Les hom-
mes sont ainsi faits qu'ils ne peuvent garder le juste

milieu avec calme et réflexion. Ou bien on exagère la

vérité jusqu'à la rendre insupportable, ridicule et mé-

prisable, ou bien on la nie complètement. De cette ma-
nière il y a toujours quelqu'un qui trouve son compte,

c'est l'ennemi de la vérité.

C'est naturellement là où il sait se rendre invisible

qu'il réussit le mieux. Bien audacieux est le diable

qui se laisse voir en plein jour, dit le peuple. Il ne man-
que pas d'audace, c'est vrai. Si seulement il n'était pas

si lâche, et si seulement la lumière ne le gênait pas tant!

C'est pourquoi il se fatigua aussi vite de la liberté qu'il

avait de se produire en plein jour, que le hibou se fati-

gue du soleil. Plus on l'avait exhibé jusqu'alors, pour

ainsi dire dans une baraque foraine, plus il désirait

qu'on lui trouvât un coin obscur où il pourrait se sous-

traire à tous les regards.

Cette faveur lui fut accordée par le prédicateur hol-

landais Balthasar Bekker dans son livre fameux : Le
\onde ensorcelé. Cet esprit fort ne va pas encore jusqu'à

lier complètement l'existence d'un esprit mauvais, mais

il pense qu'il ne faut pas attacher au diable tant d'im-

>ortance qu'on croit, que nous pouvons nous passer de

(1) Laveleye, Le socialisme contemporain, (5) 2Go.
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lui et néanmoins être parfaitement instruits de la félicité.

Cependant, il admet encore l'existence d'un Satan atta-

ché dans l'enfer comme un chien de garde. Seulement,

ce qu'il ne peut croire, c'est que le juge souverain lâche

l'ennemi de la prison, et l'arme d'une force merveil-

leuse pour nuire aux hommes. Tout ce que l'Ecriture

dit à ce sujet, ce ne sont que des belles phrases qu'il

ne faut pas prendre au sérieux. Pour développer cette

opinion, le brave homme déploie toute la lourde érudi-

tion qui, à cette époque, était indispensable pour entraî-

ner les esprits. Seulement l'explication donnée à cette

place et pour cette fin en parut si singulière aux con-

temporains, qu'elle provoqua leurs railleries. C'est pour-

quoi La Monnoye, faisant allusion à la physionomie

laide de l'auteur, a composé les vers suivants :

« Oui, par toi de Satan la puissance est brisée, »

« Mais tu n'as cependant pas encore assez fait. »

« Pour nous ôter du diable entièrement l'idée, »

« Bekker supprime ton portrait (1).

Malgré cela, ce livre ouvrit les écluses et un flot d'ou-

vrages analogues inonda le monde. 11 est curieux de

voir quelle abondance inépuisable d'écrits répétant tous

la même chose, peut susciter une seule brochure dès

qu'elle a piqué juste l'abcès de la société. Nous ne vou-

lons certes faire de la peine à personne, et nous ne

voulons pas traiter les hommes avec dédain. Mais s'il a

été permis aux fabulistes anciens de représenter les

actions des hommes par le moyen d'animaux, nous non

plus, nous ne blesserons personne en décrivant ce phé-

nomène si fréquent et si frappant dans l'histoire de la

littérature, sous la forme d'un apologue que nous leur

emprunterons.

Dans une après-midi où la chaleur étouffante fait pré-

voir un orage, les grenouilles s'étendent par centaines

à la surface de l'eau d'un étang, formant un cercle im-

mense. Toutes ont quelque chose sur le cœur à en juger

(1) Hœfer, Biographie générale, V, 182.
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par les soupirs à moitié comprimés qui sortent par in-

tervalle de leurpoitrine oppressée. Mais elles n'ont pas

le courage de se dégonfler, ou plutôt elles le feraient

volontiers si elles savaient comment s'y prendre, et si

c'était agréable aux autres. Car faire du bruit seule,

abandonnée de toutes ses compagnes, serait la plus

grande honte qui puisse arriver à chacune d'elles. On
dit que les grenouilles le cèdent peu aux hommes en in-

dépendance et en crainte de leurs semblables. Elles sont

donc là étendues, bravant avec une patience admirable

les rayons du soleil, clignotant des yeux et désirant avi-

dement qu'une d'elles commence. Tout à coup une

bulle d'air monte du milieu de la vase à la surface de

l'eau. Elle est suivie d'un jeune freluquet délicat et vert

qui prend place sans façon dans le cercle déjà formé.

Ce personnage qui vient de revêtir la toge virile au fond

des eaux porte encore les restes de la queue de têtard

qu'il avait au berceau. Quoique le plus jeune, il se rend

immédiatement compte de la situation, car chez les

grenouilles les plus jeunes sont toujours les plus pru-

dentes et les plus courageuses. C'est pour cela qu'elles

sont grenouilles. Voyant la détresse des vieilles, le per-

sonnage en question se met à pousser des cris terribles.

Et le ton est trouvé, et les langues se délient ; des mil-

liers de voix hautes et basses, grêles et sourdes, répè-

tent ce que le héros téméraire a dit. Une gravité mer-

veilleuse, un accord indescriptible anime le grand con-

cert. Une seule chose lui manque, un texte unique et

une mélodie. Il y a des dacapos sans fin. On serait tenté

de croire que les grenouilles ont appris cela des hom-

mes. Si nous pensons à ce que nous avons vu sur les

robinsonnades et les bergeries, nous apprendons facile-

ment la patience avec les batraciens du marais. Mais

on pourrait citer bien d'autres exemples analogues.

L'histoire de la guerre déclarée par Bekker nous rap-

pelle les batrachomyomachies. Quelle armée de com-

battants, quand les grenouilles sortaient à chaque ins-
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tant du marécage, préparées à la lutte pour la vie et

pour la mort ! En vérité, le roi Physignathos et ses sol-

dats, tels qu'Homère nous les dépeint, avec des feuilles

de mauve comme cuissards, des feuillçsdeblettes comme
cuirasses et un chou pour bouclier (1), ne pouvaient

paraître armés plus terriblement.

Air et eau fourmillaient alors de démonologie, d'his-

toires de diables et d'histoires analogues, qui toutes

tendaient à démontrer que le diable n'est pas à craindre.

On voit quel bien* l'humanité éprouva à pouvoir s'affran-

chir de ce cauchemar sinistre sous lequel elle avait si

longtemps gémi. Et à ce point de vue, le nouvel assaut

contre le diable est facile à comprendre. De là, la grande

quantité d'ouvrages comme : La Non-existence du diable,

Le diable parmi les paysans, Les diableries du XVIII e

siècle, Le diable dans son impuissance
,
par un anti-dia-

bolique, et une foule innombrable d'autres écrits du

même genre.

Ce n'est que lorsque la théologie protestante, jus-

qu'alors la source la plus considérable de la crainte du

diable, se fut unie à cette nouvelle tendance, et qu'elle

eut arraché au nom de la foi la croyance au monde des

esprits, que la tranquillité se rétablit. Depuis ce temps,

les soi-disant sphères lettrées la considèrent comme une

chose sur laquelle on ne doit plus revenir, et excluent

avec une intolérance excessive tout individu qui admet

l'existence d'un mauvais esprit. 11 est bien rare que

quelqu'un ose encore aller si loin que Bodichon, qui

revêt avec une admirable impartialité sa manière de

voir des paroles suivantes : Anges, diables, dews, cabi-

res, dioscures, ases, péris, fées, loups-garous et autres

êtres intermédiaires invisibles, peuvent aussi bien exis-

ter que nous (2).

Evidemment le proverbe a raison qui dit : Le diable

(1) Batrachomyomachie, 161 sq.

(2) Bodichon, De l'humanité, II, 81.



LE CULTE DU DIABLE 25

a plus d'une flèche à son arc (1). D'un côté il joue, comme
on dit, cartes sur table, dans les tables tournantes, le

spiritisme, l'hypnotisme, et dans d'autres tours de pres-

tidigitation magique. D'un autre côté, il est arrivé à faire

que tout le monde jure que l'esprit ténébreux, dont il

développe le culte pour en faire une religion univer-

selle, n'est absolument rien. De cette manière il ne peut

manquer de faire de bonnes affaires.

Mais, dit le proverbe prudent, le diable a beau pren- .«•/-
.

La

.

L vraie doctrine

dre la position qu'il veut, les pieds de bouc ou de cheval S

de

li

?espr
n

it

e

apparaissent toujours. Ce n'est pas étonnant. Car, com- mauvais

me le fait remarquer le même proverbe, la mesure du

diable est ou trop courte ou trop longue (2). Par consé-

quent, il n'est pas difficile de découvrir la vérité dans

cette question. Elle tient le milieu entre la négation et

l'exagération. Elle est si manifeste que c'est celui qui

ose le nier qui trébuchera le plus sûrement sur le pied

du cheval.

Oui, il y a un esprit mauvais. A l'origine, il, n'était

pas plus mauvais que toute autre créature de Dieu. Mais,

par sa propre faute, il s'est perverti dans le mal. Et voilà

qu'il est maintenant l'adversaire déclaré de Dieu et de

tout ce qui est bien. C'est pourquoi il cherche à jeter

des pierres dans le jardin de Dieu, et à gâter ses plan-

tations autant que son pouvoir le lui permet. Quand

même celui-ci n'est pas excessivement grand, il faut

néanmoins en tenir compte. Si les hommes n'allaient

pas au-devant de lui, son influence dans le monde n'au-

rait sans doute pas grande importance, mais on lui rend

facile l'accomplissement de ses desseins funestes.

Cet enseignement concorde avec ce que nous voyons

partout dans l'histoire de l'humanité et dans notre ex-

périence propre. Il y a des actions si noires, si vulgai-

res, qu'on perdrait certainement toute croyance à l'hu-

manité, si on ne pouvait pas supposer l'influence d'une

(l)Wander, Sprichwœrter-Lcxikon IV, 1065, n. 165,

(2) Kœrte, Sprichwœrter der Deutschen (2), 7398, 7407.
il 3
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scélératesse plus qu'humaine. Nous nous trouvons par-

fois tellement excités au mal, non par plaisir intérieur,

non pour braver le bien, comme si c'était pour nous

une consolation de nous contredire, de nous rendre

malheureux, de vexer les autres, de détruire tout ce

qui existe et tout ce qui est en ordre, bref, tellement

contre nature que nous ne pouvons plus nous attribuer

complètement à nous-mêmes cet aiguillon
,

quelque

convaincus que nous soyons de notre faiblesse et de

notre corruption.

Néanmoins, aucun esprit qui aime la vérité ne la lais-

sera passer inaperçue. Est-ce moi qui suis cause si je

suis affligé de ce vice? C'est le mauvais esprit qui a dû

en être la cause. Non ! nous ne croyons pas que tout pé-

ché qui se commet, et que toute tentation au péché pro-

vienne uniquement de l'ancien serpent. Ce sont nos

propres mauvais désirs que l'ennemi ne fait qu'enflam-

mer davantage (1) ; ce sont les passions négligées que

le plaisir allume, et sans l'aide desquelles il est impuis-

sant (2). La paresse et l'inactivité des hommes sont la

cause pour laquelle Satan est si puissant (3) qu'il est

devenu le prince et le dieu de ce monde (4). Et que de

fois l'homme ne le prévient pas, si bien qu'il ferait la

chose la plus inutile du monde s'il voulait se donner la

peine de le tenter ! Que de fois l'homme lui-même ne

joue pas envers son prochain le plus pitoyable de tous

les rôles, le rôle de méchant, de séducteur, de tenta-

teur !

Donc nous ne pouvons et nous ne devons ni excuser

l'ennemi, ni même nier son existence et son influence.

Mais nous ne devons pas non plus admettre que l'homme

s'excuse lui-même et rejette sur celui-ci la faute plus

qu'il ne le mérite (5). Nous ne devons pas garder le si-

(1) Jac, I, 14. — Origen., Princ, 3, 2, 2. 3. Basil., Reg. brev., 75.

(2) Prudentius, Hamartigenia, 55 sq.

(3) Chrysost., Ad Stagmum, 1,5; In Acta Apost. hom., 54, 3.

(4) Estius, In 2 Cor., 4, 4.

'5) Chrysost., Ad Stagirhim; 1, 5.
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lence quand on lui attribue à lui seul tout le mal (1).

Nous devons insister sur ce que l'homme reconnaisse et

avoue que, la plupart du temps, il se tend un piège à

lui-même et à son prochain. C'est une bonne chose de

craindre les puissances invisibles, mais c'est de la part

des puissances visibles que le danger est souvent le plus

à craindre. Si l'homme pense toujours à s'armer de cir-

conspection et de force contre les dangers visibles, con-

tre les tentateurs et les séducteurs visibles, les esprits

invisibles seront bientôt dépouillés de leur arme prin-

cipale contre lui.

Telle est la vérité sur la signification et l'influence

du mauvais esprit, et telle est l'application que nous

devons en faire dans notre conduite.

Nous avons déjà fait ressortir combien cette manière 7.- juge-
. *

<
ment sur lHu-

de voir facilite l'intelligence de l'histoire et sauvegarde manlsn
?
e
f

el

o o son histoire

en même temps l'honneur de l'humanité. Tant que le
v„éfrânan

e

tes

mal n'est pas considéré comme faisant un tout avec SnfpïSce
1>i «i cl j' » j î • • \n • mauvaise en
homme, il ne faut pas désespérer de celui-ci. iMais dehors dud» . t . , , . , in monde.

une lois on en est arrive a ce point que 1 homme
ne croit plus au diable, ou pense même pouvoir le rem-

placer, le plus grand pessimisme, la diablerie et la dam-

nation de l'homme, ne sont pas seulement compréhen-

sibles, ils sont même nécessaires.

Une manière d'envisager le monde comme le faisaient

les Perses, les Egyptiens et les Babyloniens, qui allaient

jusqu'à rendre les honneurs divins à l'esprit de ténèbres,

ne peut pas faire grand cas de l'homme et de son his-

toire. Ce n'est assurément pas par hasard que, dans

l'Orient, l'homme soit traité avec tant de mépris. Dans

ces pays, toute l'histoire prend une forme qu'on pour-

rait appeler plutôt diabolique qu'humaine. Ceci, il faut

l'attribuer à la tendance d'esprit qui a été imprimée au

monde oriental, par les religions dualistes. Toutes,

elles placent à „ côté du vrai Dieu qu'elles croient bien

(!) Gennadius Massil., Dogin. eccl., 49 (al. 82). Thom., De malo y

q. 3, a. 5; Summ. theol., 1, q. 4 14, a. 3 ; 1,2, q. 80, a. 4.
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éloigné, un dieu de ce monde ; et il va sans dire que,'

dans la pratique, elles placent toujours ce dernier au-

dessus de Dieu, c'est-à-dire lui attribuent plus d'impor-

tance, et croient qu'il agit beaucoup plus que nous ne

le pensons dans les actions des hommes et dans les évé-

nements de l'histoire.

On ne peut douter non plus que ceux qui nient complè-

tement le diable, et qui affirment qu'il n'est rien autre

chose qu'une représentation symbolique ayant son point

de départ dans l'homme lui-même, abaissent encore da-

vantage l'humanité. Nous comprenons maintenant com-

ment il a pu y avoir des hommes disant que le mal fai-

sait partie de la nature de Thomme: Car, si en dehors de

l'homme, il n'y a pas de puissance mauvaise, il faut

^alors imputer à celui-ci tout le mal qui est dans le

monde. Mais non, ce qui est certain, c'est qu'il faut bien

évaluer la part que l'homme a lui-même dans le mal,

et ne pas l'attribuer tout entier à Satan. Mais ce que

nous ne pouvons pas admettre, c'est que notre généra-

tion prenne à son compte, sans restriction aucune, tou-

tes les diableries dont parle l'histoire. Si, pour citer

seulement cet exemple, nous pensions qu'il faille attri-

buer à l'humanité seule toutes les atrocités, les crimes,

les débauches, les blasphèmes qui ont profané les sa-

crifices et le culte des Babyloniens, des Phéniciens, des

Chananéens, des Mexicains, est-ce qu'alors nous ne rou-

girions pas de revendiquer pour nous le nom d'hom-

mes ? Or cette chose s'applique à des milliers d'atroci-

tés analogues.

Pour celui qui veut bien comprendre l'histoire, il

n'importe pas seul ement qu'il ait des vues justes sur

Dieu et sur le bien qui est dans l'homme, mais il lui

importe aussi de bien savoir apprécier la puissance du

mal qui se manifeste dans l'homme, par l'homme, en

dehors de l'homme. Le Christianisme nous enseigne à

penser juste sous ces trois rapports, et à répartir la

faute également.
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Mais les erreurs sur la véritable doctrine font du

monde une montagne ou de fausse sainteté ou d'atro-

cités, parce qu'elles entassent le mal démesurément sur

un seul point ou sur Satan, ou sur la nature humaine

et sur l'homme libre lui-même?

Si quelqu'un envisage la situation du monde sans l'é- 8.- Rem-
, . . . •! pHr le rôle' du

toile conductrice de la foi et de la charité chrétiennes, il ^bie, der-

nier degré de

est compréhensible qu'on se pose la question si on peut
ce^ïf-Huma-

se représenter la faute de l'homme assez grande, et si
nisme>

l'homme laisse encore au diable quelque chose à faire.

C'est un terrible égarement, quand l'homme envient

à rendre un culte divin à l'esprit de ténèbres ;
mais

n'est-il pas encore bien plus affreux qu'il remplisse lui-

même les fonctions du diable.

De fait, l'homme joue ce triste rôle, et il le joue sur

une grande échelle, avec orgueil et confiance en lui-

même, avec un calcul très adroit. 11 manifeste de l'hor-

reur et du dégoût pour le culte du diable, mais il ac-

complit les fonctions de celui-ci sans remords de cons-

cience. La première chose, c'est-à-direle culte du diable,

il l'abandonne à des civilisations grossières ou très

raffinées ; la seconde, c'est-à-dire les fonctions du dia-

ble, il les remplit par une fausse civilisation et une

fausse culture, par des institutions nombreuses, et des

pratiques dont nous ne sommes pas peu fiers dans la vie

publique moderne. Ce n'est qu'avec répugnance que

nous touchons ce point ; mais nous n'avons pas d'autre

moyen de dépeindre complètement l'esprit du monde
qui s'est éloigné de Dieu, et qui est hostile au Christia-

nisme. Ainsi nous touchons au dernier point nécessaire

pour représenter cet esprit, la pire dégénérescence de

l'Humanisme.

Dans ce qui précède, nous avons suivi degré par degré

le chemin que celui-ci a pris. Nous avons vu comment
le premier écart relatif aux doctrines de la vérité éter-

nelle nous conduit de plus en plus dans l'erreur, com-

ment la négation de la chute originelle, avec chaque
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nouveau pas qu'elle fait en avant, cause les plus grands

ravages dans ce que la nature a conservé de bon. Ici

non plus on ne peut plus nier que si l'Humanisme per-

siste à suivre sa voie et refuse de revenir sur ses pas, il

doive enfin conduire à la lutte contre tout ce qui est

bien. Alors, il ne s'agit plus d'un égarement accidentel,

mais d'une négation consciente de la vérité et d'une sé-

duction intentionnelle du monde vers le même crime.

Julien Schmidt dit quelque part que nous devons re-

connaître dans l'esprit séducteur de la littérature fran-

çaise moderne, moins un aveuglement dû à la sensua-

lité et à la passion, qu'une ruse intellectuelle de séduc-

tion calculée avec un grand art (1). Malheureusement

ceci- ne s'applique pas seulement à cette littérature, mais

presque à toutes les littératures modernes, non seule-

ment à la belle littérature, mais aussi à la littérature

savante, non seulement à la littérature, mais aussi à

l'art, et à chaque branche de la civilisation.

Partout nous entendons retentir la parole terrible de

Max Stirner. Est-ce que j'écris par amour pour les hom-
mes? Non! J'écris parce que je veux donner à mes

pensées une existence dans le monde. Si je prévoyais

que ces pensées vous enlèvent votre repos et votre joie,

et si je voyais cette semence de pensées produire les

guerres les plus sanglantes, et la ruine de beaucoup de

générations, je la répandrais quand même. Faites en ce

que vous voudrez, c'est votre affaire, cela ne m'inquiète

pas. Vous n'en retirerez peut-être que du chagrin, des

combats et la mort ; c'est le plus petit nombre qui en re-

tirera de la joie, peu m'importe. Si j'avais à cœur votre

salut, j'agirais alors comme ont agi les puissances chré-

tiennes qui se sont fait un devoir sacré de préserver

l'homme ordinaire des mauvais livres. Mais ce n'est pas

seulement à cause de la vérité que je dis ce que je pense.

Non, je chante parce que je suis chanteur. Mais je

(1) Jul. Schmidt, Gesch. der franz. Literatur, I, 24.
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me sers de vous parce qu'il me faut des oreilles (1).

Il en est peu qui parlent aussi franchement, car la

droiture et la sincérité ne sont pas précisément le fort

de l'Humanisme. Mais est-ce que par hasard les cory-

phées de la science humaine, les promoteurs de l'édu-

cation et de l'instruction populaires modernes, de l'art

libre, de la belletristique indépendante, agiraient d'a-

près d'autres principes? Toujours et partout nous en-

tendons : La science pour la science ! L'art pour l'art!

Il n'est pas question de vérité, de noblesse, de bien, de

juste. Qu'en est-il alors quand il s'agit de l'homme? Il

est là pour qu'on fasse sur lui des expériences, comme
le lapin pour la vivisection, comme la plaque de fer sur

laquelle on veut éprouver la force des canons.

Où cet esprit va le plus loin, c'est dans l'art moderne

>t dans la doctrine de l'art. Celui-là devient l'objet du

ridicule, qui ne dit pas avec Vischer que le beau est au-

dessus des convenances et delà pudeur(2). Celui qui re-

vendique un droit à la considération doit déclarer avec

Carrière que ce serait amoindrir le droit le plus sacré

de la beauté, que de vouloir exiger d'elle l'observation

des convenances ordinaires (3). La grossièreté aussi,

enseigne Alberti, est un moyen d'expression artistique

souverainement important, même indispensable (4). Et

mademoiselle Martha Asmus termine par cette phrase :

Que l'inconvenant soit aussi le bienvenu dans l'art (5),

un article sur l'émancipation des lois de la morale,

lequel ne laisse rien à désirer en fait de crudité.

Si ces phrases sont déjà révoltantes en elles-mêmes,

elles le deviennent encore davantage par les raisons sur

lesquelles elles s'appuient. La grossièreté, dit Alberti,

est le but de l'art (6). Il en est partout ainsi. Ce qui est

(1) Max Stirner, Der Einzige, 394, sq.

(2) Vischer, JEsthetik., I, 459, § 60.

(3) Carrière, Msthetik. (1) II, 141.

(4) Alberti, Natur und Kunst., 141.

(5) Gesellschaft., 1894, X, 301.

(G) Alberti, loc. cit., 142.
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inconvenant est célébré comme autorisé, et ce qui est

immoral comme quelque chose d'artistique, parce que

la représentation de la réalité est présentée comme but

personnel. L'homme est donné par dessus comme vic-

time. De là les explosions de colère contre ceux qui

osent prétendre qu'on abuse de l'art pour séduire le

peuple. Ce serait le rabaisser au niveau d'un moyen et

d'un instrument. Un tel dessein subordonne le beau à

l'homme et dégénère en contradiction avec la nature,

en maladie, et en pruderie hypocrite. Fr. Pecht va jus-

qu'à accuser notre époque de ramollissement, parce

qu'elle n'a pas encore complètement réussi à détruire

les idées humaines et chrétiennes de chasteté publi-

que (1).

Dieu soit loué ! Ce principe ne prédomine pas encore

d'une manière générale dans la littérature, mais mal-

heureusement, il s'y fraie de plus en plus un large che-

min à la honte de la civilisation moderne, car, sous ce

rapport, nous sommes descendus bien au-dessous des

anciens. Aristophane certes n'est pas en odeur de sain-

teté. Mais aujourd'hui on rirait de lui à cause de son in-

sipide morale de tantes et de pensionnats, comme on

aime à dire, parce qu'il s'exprime ainsi : « Le poète doit

cacher ce qui est infâme et ne pas le produire, ne pas le

représenter sur la scène. Le maître instruit l'enfance,

et le poète 1 âge mûr. Nous ne devons montrer que le

bien » (2).

Ovide lui-même n'échapperait pas à la moquerie parce

qu'il a osé dire: « C'est là pourtant le spectacle des filles

déjà grandes ; des femmes, des hommes, des enfants, et

la plus grande partie des sénateurs y assistent. C'est peu

que des paroles incestueuses souillent les oreilles, les

yeux se familiarisent avec l'impudicité. Il semble que

(1) Pecht, Die Kunst fur Aile, I, 143, sq.

(2) Aristophanes, Range, 1053 sq. Cf. Strabo, 1, 2, 3. MaximusTyr.,
10, 1.
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ta scène ait ce privilège et autorise tous les caprices de

la licence » (1 ).

On aime aujourd'hui à voir dans chaque parole de ce 9. -œu-
m ... vres diaboli-

genre, uneespècede haine aveugle contre la civilisation <i
ues ethom -

des temps modernes, et onreprocheà celui qui parle de

l'influence séductrice de l'art et delà littérature moder-

nes, de vouloir faire croire que la civilisation tout en-

tière est l'œuvre du diable. Mais on peut très bien con-

sidérer la civilisation comme un grand bien de l'huma-

nité, et admettre qu'il y a en elle une bonne partie de la

nature humaine qu'aucune erreur et aucun effort ne peu-

vent détruire complètement. Malgré cela, il y a beaucoup

trop de productions dues à la plume, au ciseau et au pin-

ceau, auxquelles s'appliquent ces paroles de Milton :

« Elles sortent de Pandémonium, la grande capitale de

Satan et de ses pairs » (2).

Ce n'est pas Satan qui a créé ces œuvres, mais ce sont

les hommes qui ont travaillé à sa place, et il peut être

satisfait de ce qu'ils font. Toutes les fois qu'une telle

œuvre apparaît, on peut dire avec Puschkin :

« Un sombre démon de la révolte »

« S'est élevé du gouffre infernal : »

« L'esprit de blasphème et de séduction (3) ».

C'est une honte pour notre temps qu'on soit encore

obligé de se justifier relativement à de telles expres-

sions. Sous ce rapport, les anciens, même les païens,

étaient plus sincères. Dans ses jeunes années, le philo-

sophe cynique Métroclès avait lui aussi rempli ces fonc-

tions diaboliques. Plus tard, quand il fut devenu sage,

il brûla ses propres écrits en prononçant ces paroles :

« Rêves, illusions de l'enfer » (4). Boccace eut la même
pensée, lorsque, dans un âge plus avancé, il regretta

(4) Ovid., Trist., 2, 50* sq., 517 sq.

(2) Milton, Parad. lost, I, 756 sq.

(3) Scherr, Bildersaal der Weltliteratur, III, 244.

(4) Diogen. Laert., 6, 95.
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d'avoir écrit l'ouvrage qui porte son nom dans tous les

pays(i).

Sous ce rapport, nous sommes devenus p\us qu'in-

sensibles depuis le temps où nous allions à l'école, et

par suite de notre long commerce avec ces sortes de

choses. Si nous n'en étions pas arrivés là, nous senti-

rions bien qu'il y a dans les auivres d'art et dans la lit-

térature* par conséquent dans les principaux moyens

d'éducation, une grande et fine force de séduction. Des

esprits délicats et nobles jugent ici plus sévèrement que

nous. Le Lancelot du moyen âge, qui nous paraît pres-

que inoffensif en comparaison de tant d'autres œuvres

appartenant à des époques antérieures et postérieures,

donnait tellement à réfléchir à Dante, qu'il lui attribue

la perte de Françoise de Rimini etdePaolo Malatesta (2).

On peut alors facilement penser ce que serait le juge-

ment du grand poète sur tant de prétendues œuvres

d'art qui répandent dans le monde un germe de mort

autrement dangereux. Ce que Freiligrath dit de la poé-

sie est évidemment exagéré. Mais si l'on considère qu'il

connaissait peu de chose du vrai bien qui existait dans

l'ancien temps, et qu'il n'avait présent devant les yeux

que ce qui alimente particulièrement la civilisation de

notre époque, on comprend alors comment il a pu se

laisser aller à porter ce jugement terrible :

« Toujours la flamme de la poésie fut une male'diction, »

« Et imprima des marques. Le poète marche solitaire, »

« Le front flamboyant au milieu de ses contemporains. »

« La marque de la poésie est un sceau de Caïn » (3).

Ce jugement est trop sévère, nous le répétons. Mais

ceux-là en sont responsables qui l'ont provoqué. Et

malheureusement ils sont plus nombreux qu'il ne fau-

drait. Non seulement parmi les poètes, mais aussi parmi

les penseurs, les artistes, les maîtres, les éducateurs,

(1) Ruth, Gesch. der ital. Poésie, I, 583 sq. Kœrting, Gesch. der ital.

Literalur, II, 447 sq.

(2) Dante, Inferno.Y, 124 sq.

(3) Freiligrath, Gedichte, (10) 321.
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bref parmi tous ceux dans les mains de qui repose l'ex-

pansion delà civilisation, il s'en trouve toujours, et sou-

vent ce sont des noms célèbres, à qui s'adressent ces

paroles de Shakespeare : « Cet homme masqué d'un

extérieur de sainteté, dont l'austère parole et le visage

froid glacent le sang de la jeunesse, font pâlir ses joues

roses, et tiennent ses riants désirs consternés d'effroi,

comme la colombe tremblante sous le faucon planant

au-dessus d'elle : eh bien, c'est un démon » (1).

Nous ne pouvons écrire ces mots qu'avec une douleur

amère. Cela nous fend le cœur, toutes les fois que nous

citons un tel jugement sur le monde, car nous craignons

toujours de blesser quelqu'un. De plus, nous nous sen-

tons toujours blessés par l'humanité dont nous avons

aussi notre part, quand l'un ou l'autre de ses membres

est traité si durement. Mais nous ne pouvons faire autre-

ment si nous voulons sauver l'honneur de la vraie

humanité. Si, dans un corps malade, on veut sauver les

membres qui peuvent être guéris, il faut retrancher les

membres pourris. Les épargner serait perdre les autres.

Mais, dans le cas présent, les choses sont de telle sorte

qu'on ne sait même pas*' si ceux que cela concerne,

ainsi que leurs admirateurs, ne se trouvent pas très

honorés quand on les appelle serviteurs et compagnons

du mal. C'est ainsi que Ludmilla Assing dit du prince

Piickler-Muskau, qu'il considérait seulement les maris

comme une décoration comique. D'ailleurs il avouait

plus tard, avec orgueil, en parlant de lui-même, qu'il

n'avait aucune conscience dans ces choses-là, que les

séductions appartenaient aux joies diaboliques de l'hom-

me distingué (2).

Joies diaboliques, hommes diaboliques, c'est le véri-

table mot. Enlever aux autres la paix de l'âme, la pu-

reté du cœur, la sécurité dans les convictions religieu-

ses, telle est l'œuvre de Satan, et c'est à cause de cela

(1) Shakespeare, Mesure pour mesure, III, l.

(2) Janssen, leit und Lebensbilder, (2) 106.
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que l'Humanisme vante ses héros et que ceux-ci se

vantent eux-mêmes. Sommes-nous alors injustes envers

eux ?

Oui, ils se vantent, mais ils n'en retirent aucune sa-

tisfaction. Gœthe dit de son bon génie, et de son ami

Charles Auguste, qu'il- avait en lui quelque chose de

diabolique, et qu'il ne pouvait se supporter que quand ce

quelque chose de diabolique l'avait qditté(l). Gœthe

lui-même avait beaucoup à faire avec le diabolique qui

était en lui ; et il n'était pas peu fier de l'y trouver si vi-

vant (2). 11 semble cependant avoir eu peur de lui et

des suites de ses agissements, c'est alors qu'il s'exprime

en ces termes : Où le diabolique est le plus terrible,

dit-il, c'est quand il prédomine chez quelqu'un. Il ne

fait pas toujours les hommes les plus parfaits soit par

l'esprit soit par le talent; il fait rarement des hommes
recommandableg par la bonté de leur cœur. Mais c'est

une force gigantesque qui part d'eux, et leur fait exer-

cer un pouvoir incroyable sur toutes les créatures.

Toutes les forces morales réunies ne peuvent rien contre

eux. Inutile que la partie la plus éclairée des hommes
veuille les rendre suspects comme dupes ou dupeurs,

la masse est attirée par eux. Ils ne peuvent être vaincus

que par l'Universum lui-même, avec lequel ils ont com-

mencé la lutte (3).

11 est impossible de mieux dire la vérité. L'Huma-

nisme s'est écarté de la vérité et de la bonté. Plus il

s'étend, plus il se transforme en une lutte contre l'Uni-

versum, contre le bien, contre le vrai, contre l'ordre et

contre l'œuvre de Dieu tout entière. C'est la même lutte

que celle qui est faite depuis le commencement par l'es-

prit du mal. Ainsi résulte d'une manière tout à fait in-

volontaire la même alliance dans le même combat, ei

de cette manière aussi le même sort dans l'issue inévi-

(1) Dietzmann, Gœthe und die lustige leit in Weimar, 35 sq.

(2) Eckermann, Gesprœche mit Gœthe, (3)11, 198 sq., 62.'

(3) Gœthe, Dichtung und Wahrheit, ch. 20.
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table. Satan a jadis succombé dans sa lutte contre la lu-

mière. Son aide plus faible, l'Humanisme, ne vaincra

pas non plus.

; C'est une véritable excursion en enfer que celle que îo.-Mai-
. «n •"

.
heur au mon-

nous venons de taire ; mais elle était nécessaire à cause de à cause du
7

scandale.

de la vérité. Personne, sans cela, ne croirait que les fins

du faux Humanisme sont si dangereuses. Même ceux

qui ont de bonnes intentions croient toujours que nous

faisons tort au monde, quand nous lui refusons le droit

de parler d'humanité. Même ceux qui ne se dissimulent

pas qu'il se glisse des tendances pernicieuses dans la

nouvelle civilisation, ne peuvent souvent pas s'affran-

chir de l'inquiétude que nous sommes trop pessimistes,

et que nous allons trop loin quand nous indiquons tous

ces mélanges impurs.

Que celui qui est accessible à la vérité réponde dé-

sormais à ce scrupule. « Malheur au monde, s'écriait

jadis, du haut du ciel, une voix puissante, car Satan est

descendu chez vous » (1). Mais malheur et deux fois

malheur au monde, quand il sera permis à Satan d'aller

- où sa présence ne serait pas nécessaire, parce que les

hommes seront devenus des Satans eux-mêmes envers

leurs propres frères. Malheur au monde à cause des

scandales (2) !

Malheur aux pauvres qu'on scandalise ! Qui peut

compter les milliers de personnes auxquelles un exem-

ple, une parole, une image, un livre, a ravi la paix de

l'âme, la pureté du cœur, le paradis sur terre, et fait de

leur vie un enfer ! Souvent elles sont plus à plaindre

qu'à blâmer, car si l'homme, dans sa faiblesse, suc-

combe à l'attrait qui se présente à lui sous la forme la

plus grossière, comment bravera-t-il cette tentation,

s'il ne possède pas une force surhumaine là où elle

s'approche d'une façon si insinuante, sous une forme si

flatteuse?
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Malheur à ceux qui soutiennent le scandale ou qui

l'approuvent ! Nous hésitons presque à dire combien

c'est mal ; car, ne sommes-nous pas tous solidaires dans

la faute? Ne gardons-nous pas le silence par peur d'ê-

tre décriés comme des gens sans éducation, quand mê-
me le mal augmente tous les jours ? Ne fermons-nous

pas lâchement les yeux là-dessus ? Ne sentons-nous pas

nous-mêmes ce que notre conscience condamne ? Ne
devons-nous pas nous appliquer la parole : Le specta-

teur est souvent pire que le danseur?

Malheur à ceux qui permettent le scandale! Quelle

excuse allégueront les parents, les maîtres, les éduca-

teurs, les promoteurs, les organisateurs, les directeurs,

les protecteurs d'entreprises littéraires, artistiques et

scientifiques, de fêtes, de plaisirs, de représentations,

si, malgré leur devoir et leur expérience, ils n'éloignent

pas l'ennemi tant qu'ils. peuvent. Platon fait dire à So-

crate que malgré tout ce qu'il avait dit au désavantage

des poètes, il n'avait pas exprimé ce qu'il y a de pire.

Mais ce qu'iî^y a de plus terrible, c'est qu'ils s'enten-

dent à séduire même des hommes mûrs et habiles. C'est

seulement le petit nombre qui peut se soustraire à leur

influence (1). C'est pourquoi il considère comme une

chose impossible de permettre à la jeunesse le com-

merce avec les poètes, dont les effusions tendres gâte-

raient infailliblement chez eux le sentiment de la reli-

gion et de la vertu. 11 «st si sévère, que, parmi ces cor-

rupteurs des mœurs, il cite des poètes que nous lisons

dans nos écoles chrétiennes : Homère et Hésiode. Il

croit que les mères et les éducateurs qui négligent ce

soin, manquent plus à leurs devoirs que s'ils négligeaient

le corps et la vie de Penfant (2). Aristote aussi dit que

s'il y a quelque chose qu'il faille préserver des mauvai-

ses paroles, c'est bien la jeunesse (3), à qui la pudeur

(1) Plato, Rep., 10, 7, p. 605 c.

(2) Plato, Rep., 2, 17, p. 377, b. sq. ; 3, b, p. 391, d. sq.

(3) Aristot., Eth., 4, 9(15), 3.
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est surtout nécessaire. Les insultes, la fustigation pu-

blique et l'expulsion de la patrie sont à peine une puni-

tion assez grande (1
)
pour celui qui enfreint ces précep-

tes, tellement son crime est considérable. En effet, une

pierre au cou et un tombeau dans les profondeurs de la

mer peuvent seuls, d après l'enseignement du plus doux

des maîtres, expier un tel crime (2).

Malheur surtout à ceux qui donnent du scandale ! Vu
ce que sont les hommes, il est inévitable qu'il y ait des

scandales. Mais malheur à l'homme par qui le scandale

arrive ! (3)

Savoir si ce qu'on^nous dit toujours est vrai, que Sa-

tan n'a pas été autre chose qu'une sombre illusion des

anciens temps, et qu'aujourd'hui il n'a plus de prise sur

le monde, n'est pas ce que nous voulons établir ici.

Mais si c'est vrai, alors malheur à notre époque ! Alors

un jour, ce ne seront pas seulement les païens qui se-

ront nos juges, mais Satan lui-même, dont nous avons

rendu l'existence superflue, sera celui qui nous con-

damnera. Et pourtant, comme il serait à désirer que

cette sinistre puissance invisible n'existât plus pour

nous ! Celui qui le veut bien évitera plus facilement l'at-

taque des ennemis visibles que la ruse d'une puissance

inattaquable, xMalheureusement, il n'est pas exact de

dire que ce danger n'existe pas pour nous. Nous avons

à lutter contre un ennemi inaccessible à nos sens gros-

siers, contre un ennemi qui, lui-même étranger et hos-

tile au bien, veut aussi par jalousie nous rendre les en-

nemis du bien.

Nous avons cependant toujours une consolation,

celle de savoir qu'il ne peut nous approcher de trop près,

(1) Aristot., Polit., 7, 15 (17), 7. Isocrates, Busiris, (11) 38 sq.

Plato, Timœus, 2, p. 19, d. sq. ; Rep., 8, 17, p. 568, b. sq., et no-

tamment dans la première moitié du Xe livre.

(2) Matth., XVIII, 6.

(3) Matth., XVJII, 7.
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à moins qu'il ne se serve de moyens agissant sur nos

sens et sur notre imagination (1).

C'est pourquoi il est en tout cas vrai de dire que nous

paralysons au diable le tendon d'Achille, si nous fer-

mons les yeux et les oreilles à la beauté obtenue par le

mensonge, à l'art et à la civilisation hypocrite. Le mal

se fraiera difficilement une voie pour arriver au cœur,

si notre intelligence enlève aux sens l'illusion qui con-

sisterait à faire croire qu'il peut prendre la beauté pour

s'en revêtir. Ce qui est mauvais ne s'appellera jamais

beau. Comme la vérité et la bonté, la beauté se trouve

seulement en Dieu. Seul ce qui est vrai, ce qui est beau,

ce qui est moral peut être éternellement beau, véritable-

ment humain.

(1) Thom., 1, q. Ul, a. 2-4.



Appendice.

Y a-t-il en réalité une adoration du diable ?

I. L'existence du diable n'est nie'e par personne. — 2. Les légendes

des peuples concernant un esprit mauvais. — 3. Les religions

dualistes et les sectes. — 4. Le culte du diable au moyen âge et

dans les temps modernes. — 5. La franc-maçonnerie. — 6. Le

diable dans la littérature moderne.

Il n'est guère nécessaire de prouverl'existence de Sa- i. _ L'ex-

£ i • 13* j 11- istence du
tan, car personne ne la nie. bien des gens, c est vrai, se diable n'est

. -,
, , .

.

. . niée par per-

moquent de la croyance a un esprit mauvais ; mais sou- sonne.

vent ce sont précisé ment ceux-ci qui croient le plus fer-

mement en lui. Ils en parlent beaucoup trop, pour que

nous attribuions de la valeur à leurs affirmations. Ils de-

vraient d'abord apprendre à se taire, et cela pendant

longtemps, avant que nous les croyions sérieuses.

Celui qui se tait ne se trompe pas, dit le proverbe ; mais

celui qui parle, et surtout celui qui parle autant qu'eux

se trahit lui-même.

D'ailleurs, dans cette question, comme dans celle de

savoir s'il y a un Dieu, les paroles et la conduite des né-

gateurs sont en pleine contradiction. Tant que quelqu'un

peut jouer un rôle étudié, il assure solennellement à la

foule étonnée qu'il n'y a pas de Dieu. Mais voici que tout

à coup une douleur lancinolente passe à travers une de

ses dents creuses. Ouvrant alors la bouche un peu plus

qu'il ne voudrait, il s'écrie involontairement sur un ton

lamentable, en portant sa main à sa joue : mon Dieu !

mon Dieu !

Un autre vient de se moquer du peuple stupide qui

croit encore à l'existence du diable. Il n'a pas achevé de

parler que quelqu'un écrase parmégarde un de ses cors,

ou lui annonce quela rente menace de baisser de 25 0/0.
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Dans sa frayeur subite, il ne trouve, — nous parlons

non seulement de charretiersetdebûcherons, mais aussi

d'hommes lettrés, d'un professeur d'éthique par exem-

ple, — alors pas de moyen plus apte à soulager son cœur

dans cette circonstance, que le nom de celui qu'il com-

mençait à nier il n'y a qu'une seconde. A quoi faut-il

croire dans ce cas ? Est-ce à l'aveu simulé ou involon-

taire, aux paroles ou à la conduite, à la négation ou à

la rétractation?

Qu'on ne nous en veuille donc pas si nous prétendons

que ce sont précisément ceux qui nient Satan qui ju-

rent le plus par lui. L'autruche avec ses longues jambes

et sa petite tête n'agit pas non plus comme si elle croyait

que les Bédouins sont derrière elle. C'est chose bizarre

qu'elle enfonce alors sa tête dans le sable. Pourquoi agir

ainsi si elle croit que ce qu'elle suppose est vrai ? C'est

pourquoi nous ne craignons pas de commettre une injus-

tice en disant que de tels railleurs nous rappellent ces

cœurs de lièvres qui sifflent ou chantent très fort quand

ils traversent un cimetière ou une forêt le soir. Toujours

les hommes parlent de ce qui les préoccupe le plus, et

leurs insultes les plus amères s'appliquent toujours à ce

qui leur pèse le plus. Par contre, nous n'avons jamais

trouvé de livres, pas même dans les plus grandes biblio-

thèques, où quelqu'un se soit donné la peine de prouver

la non-existence de Pierre l'ébouriffé et l'innocuité de

Cerbère.

2 - Les La croyance à un esprit qui est tombé dans le péché
légendes des J r * r

P
cer

P
nant

C

un"
par sa révolte envers Dieu, et qui maintenant s'efforce

^esprit mau-
par haine et par jalousie de causer du dommage dans

le jardin de Dieu sur terre, se trouve partout chez tous

les peuples. Le Uigveda connaît un démon méchant,

fanfaron et orgueilleux qui s'appelle Vritra. Il est, comme
on le dit très bien, un esprit malin. Mais malgré cela,

il exerce une grande puissance. Son assaut dirigé con-

tre le royaume de la lumière est repoussé par Indra. Il

s'appelle aussi le dragon, le premier-né des dragons,
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le chef des fantômes enchanteurs (1). En Egypte appa-

raît Apap également nommé Apepi ou Apophis, le ser-

pent roulé, comme le chef des puissances mauvaises.

Ce sont ses partisans, les esprits hostiles, les fils de la

défection, qui luttent contre les dieux de la lumière (2).

Dans la légende assyro-babylonienne, le dragon de la

mort Tiamit se révolte contre les puissances du ciel. 11

attire aussi contre celles-ci les hommes de son côté,

mais il est terrassé par Marduk ou Mérodach avec ses

compagnons (3). Les Perses nous parlent de Dahâtle

serpent terrible que Angromainyus a créé dans le monde
pour ruiner ce qui est pur, particulièrement pour per-

dre Yima le seigneur du Paradis, et pour répandre

dans le monde les maladies et la mort (4). Ceci se rap-

proche tant du récit de la Bible qu'on ne peut passer

outre sans faire remarquer les variétés qui se trouvent

dans la légende. On pourrait croire que nous avons à

faire ici à une copie du récit de la Révélation.

Nous ne pouvons faire ici des recherches pour savoir 3 . _ Les

ti « > • • « > « . religions dua-
cette croyance a un mauvais esprit s est trans- ij Stes et les

formée en dualisme, en d'autres termes comment les

hommes ont pu s'égarer à un point qu'ils se représen-

taient le mal à côté du bien, sinon comme également

éternel, du moins comme également puissant, et qu'ils

opposaient enfin l'un à l'autre deux représentants per-

sonnels de ces deux puissances ennemies, savoir un

Dieu bon et un Dieu mauvais. 11 suffit de savoir qu'il en

était ainsi.

Nous pouvons citer plus ou moins toutes les ancien-

nes religions païennes lorsqu'il est question du dualis-

me. La mythologie grecque elle-même a bien des cho-

(1) Muir, Original Sanscrit texts, V, 95 sq. Ludwig, Der Rigveda,

III, 33G sq. Fischer, Heidenth. und Offenb., 76-80.

(2) Maspéro, Geschichte der morgenlœnd. Wœlker (deutsch von
Pietschmann, 1817, 29). Cf. Fischer, loc. cit., 315.

(3) Maspéro, loc. cit., 140, 156. Fischer, loc. cit., 188-191, 208-

210, 212.

(4) Spiegel, Eran. Alterthitmsknnde, ï, 530 sq. Windischmann,
Zoroastrische Studien, 27-31. Fischer, loc. cit.

}
136, 139.
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ses qui le rappellent. Car, au fond, Jupiter et sa suite

de dieux jaloux ne sont rien autre chose que le dieu mé-

chant victorieux. Seulement, il s'est paré des qualités

du dieu de la lumière vaincu. Mais la philosophie grec-

que, surtout la philosophie de Platon (1), défend réso-

lument le dualisme. Parmi les religions européennes,

c'est la religion slave qui a le plus développé la foi à un

dieu méchant. Cependant, la mythologie germaine ne

lui cède en rien sous ce rapport, comme d'ailleurs nous

le constatons assez souvent par le vacarme des esprits

frappeurs et les fantômes de la légende allemande. Ceci

s'applique encore bien davantage aux religions asiati-

ques. Parmi celles-ci, c'est la religion babylonienne et

la religion perse qui poussent le plus loin la déification

du mal. La secte des Yésidis ou Jesd ,qui encore à l'heure

actuelle pratique l'adoration du diable (2), est sans

aucun doute un reste de l'ancienne croyance populaire

babylonico-perse.

Les sectes dualistes qui, dans les temps les plus re-

culés, se sont accrochées au Christianisme, viennent de

cette source, quoiqu'elles n'aient rien de commun avec

lui, sinon quelques noms dont elles abusaient. Seul

parmi elles, le Manichéisme a développé avec une très

grande logique cette sinistre manière de voir. 11 part du

principe que de toute éternité il y a eu deux êtres di-

vins (3), ou plutôt deux natures divines (4) opposées

l'une à l'autre, également puissantes et également bien-

faisantes (5), la lumière et les ténèbres, le souverain

bien et le souverain mal. C'est de lui que les sectes pos-

térieures connues sous le nom de Priscillianistes, de

Pauliciens, de Bogumiles, de Catharres ou d'Albigeois

ont reçu la même erreur, et ont fait de leur côté tout ce

(1) Plato, Theœtel, 25, p. 176, a ; Leg., 10, p. 906, a.

(2) Ritter, Erdkunde, IX, 758-762. Spiegel, loc. cit., II, 64 sq. Wetzer

und Weltes Kirchenleœikon, (I) XI, 1214 sq.

(3) Augustin., Mot. ceci, cathol., 1, 10, 16.

(4) Augustin,, loc. cit., 2, 3, 5 ; De vera relig., 9, 16.

(5) August., Continent., 9, 22 ; Bon. persev., il, 27.
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qu'il était possible de faire pour alimenter la croyance à

une puissance mauvaise, croyance qui continua d'exis-

ter sous des formes nombreuses, grâce aux souvenirs

d'anciennes légendes païennes profondément enracinées

dans le peuple.

Les sectes dont nous avons parlé jusqu'à présent du-

rent souvent se laisser dire que leur croyance au diable,

comme d'ailleurs c'est tout clair, conduisait, dans la vie

réelle, aux principes les plus abominables et à des ac-

tions qui ne l'étaient pas moins. Mais il en est encore

plusieurs autres dont on assure ceci d'une manière si

constante et si catégorique, qu'il est difficile de le pren-

dre pour une invention imaginaire. Notre époque qui,

nous l'avons déjà vu souvent, possède une inclination

particulière pour canoniser tous les monstres de l'his-

toire, s'occupe naturellement aussi de ces sectes, au-

tant qu'elle le peut. Mais les témoignages sont trop nom-

breux et trop irréfutables pour pouvoir être mis de côté.

Déjà Celse, un témoin qui n'est pas suspect de par-

tialité, nous parle de prétendus chrétiens qui appellent

le créateur du monde un dieu maudit (1). C'étaient des

chrétiens bizarres ! En réalité, c'étaient des adorateurs

du serpent, des Ophites ou Naasséniens qui s'étaient

écartés du Christianisme, au point de n'accueillir

dans leur société personne qui n'eût abjuré cette reli-

gion (2) . Ils se donnèrent leur nom en l'honneur du ser-

pent, qui, enseignaient-ils, s'était montré le plus grand

bienfaiteur de l'humanité, en lui transmettant la vraie

sagesse et la vraie science (3). Dieu, blasphémaient-ils,

Dieu, qui par jalousie envers l'homme voulait entraver

les progrès de l'esprit, s'était ravi par là le droit d'être

adoré. Mais le serpent méritait vraiment des homma-
ges divins comme auteur de toute lumière et de toute

civilisation (4).

(1) Origenes, Contra Cels., 6, 28, 29. — (2) 16., 6, 28.

(3) 16., 6, 28. Tertullian., Prœscript., 47.

(4) Philostrius Brix., Haer., 4, Nicetas, Thesciur. orthod., 4, 9. Anas-
tas. Sin., Anogog. contempt. in Hexœm., 1. 10.
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Marcion va encore plus loin. Le Dieu de l'Ancien

Testament, dit-il, en termes qu'il aurait pu emprunter

aux francs-maçons modernes et aux antisémites, Jé-

hovah est l'auteur de tous les maux. C'est un dieu san-

guinaire qui a soif de sang humain, c'est l'auteur des

plus sauvages guerres de religion, des sacrifices hu-

mains, des meurtres en masse (1). Nous sommes rede-

vables au serpent de choses plus nombreuses et meil-

leures. Tandis que Dieu a voulu nous retenir dans l'a-

veuglement, lui, le serpent, nous a ouvert les trésors de

la vraie science (2). C'est pourquoi il a tout droit à no-

tre vénération, et non seulement lui, mais tous ses ad-

hérents, Caïn, lesSodomites et autres grands criminels.

Par contre, Abel, Noé, Hénoch et les patriarches, qui

se sont soustraits à "celte connaissance, doivent être

considérés comme des réprouvés (3).

Ici le rôle du bien et du mal est complètement inter-

verti.Comme Dante le dit en parlant de l'enfer : l'amour

de Dieu s'est transformé en haine, le dégoût pour le

mal en admiration ef en vénération.

Un récit que Théodoret nous a conservé montre jus-

qu'à quel degré on a poussé ceci. Lui-même connaissait

un vieillard de quatre-vingt-dix ans, qui, le matin, ne"

se lavait jamais avec de l'eau, mais avec sa salive. In-

terrogé sur cette conduite, il répondit que, comme il ne

voulait rien avoir de commun avec le créateur, il évi-

tait, lui sa créature, de se servir d'eau. Sans doute, il

était obligé d'en user comme boisson, comme il se ser-

vait d'aliments pour se nourrir, mais il ne le faisait

qu'à contre-cœur, et seulement à cause de l'extrême

nécessité, parce qu'il ne pouvait vivre autrement (4).

Les Caïnites s'exprimaient encore d'une manière plus

impie et plus blasphématoire. On croit entendre en eux *

(1) Irenseus, 1, 27, 2.

(2) Théodoret, Hœret. fab., 1, 2i. Nicetas, Thesaur. orthod., 4, 14.

(3) Théodoret, loc. cit., 1, 24.

(4) Ibid.
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Byron, Daumer, Diïhring et d'autres précurseurs de

l'antisémitisme moderne. Abel et les autres justes dont

parle l'Ecriture, ont été des esprits bornés, des hommes
faibles, avec qui ils ne veulent rien avoir de commun,
C.aïn, Esaiï, les Sodomites, la bande de Coré, Judas,

voilà quels furent les vrais esprits forts, et ce sont ceux-

là qui ont sauvé l'honneur du monde. C'est de ceux-là

aussi qu'ils veulent faire partie, et c'est pourquoi ils se

vantent avec orgueil de leur solidarité et de leur parenté

avec Caïn, Esaiï, les Sodomites et Judas (1). Dieu, d'a-

près le récit de l'Ancien Testament, est le punisseur

étroit qui a fait la loi, — c'est-à-dire les dix commande-
ments, — uniquement pour empêcher le véritable pro-

grès de l'humanité vers la liberté et l'indépendance.

Mais il est trop faible pour assurer à sa loi protection

et respect, et pour se venger de ceux qui la transgres-

sent. Sans doute il a persécuté Esaiï, les Sodomites et

Caïn ; mais ceux-ci n'ont guère été atteints ; la civilisa-

tion et la sagesse qu'ils possédaient suffisaient à les

protéger contre sa colère impuissante, car il faut recon-

naître que l'esprit et le progrès ont toujours été du côté

de ceux qui se sont affranchis du joug de ce dieu. Seule

une volonté suprême a engagé les Sodomites et la bande

de Coré à briser les chaînes de l'esclavage et à se révol-

ter. Ce n'est qu'en vertu d'une science plus profonde

que Judas, le seul des apôtres qui fut instruit, a livré

le Christ à la croix (2). On ne peut nier qu'il y a en lui

quelque chose de divin ; son action est un acte d'affran-

chissement, un véritable bienfait pour l'humanité (3).

S'il y a quelqu'un qui mérite les honneurs de l'adora-

tion divine, c'est bien Judas (4).

Avec une telle manière de voir, il est inévitable, et * j- ,.
Le

' 7 culte du dia-

même tout naturel qu'il y ait aussi des actions qui doi^
âge

a

et
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vent prouver d'une manière évidente la parenté avec les d
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(1) Irenœus, i, 31. Theodoret, loc. cit., 1, 15. Nicetas., loc, cit.,

4, 11.

(2) Tertullian., Prsescr., 47. Theodoret, loc. cit., 1, 15.

(3) Augustin., Hœr., 18.— (4) Joan. Damasc, Hœr., 38.
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Sodomites et la bande de Coré. C'est pourquoi il n'y a

rien d'incrovable dans les récits concernant les atroci-

cités que les sectes ont exercées. Pendant des siècles
y

s'est maintenue chez les païens la conviction qu'il y en

a eu de fait, et c'est pour cette raison qu'ils ont torturé

des milliers de chrétiens, voulant leur imputer ce qu'ils

commettaient eux-mêmes. Les innocents eurent beau

nier, il y avait trop de preuves et des preuves trop con-

vaincantes que de telles choses se commettaient en réa-

lité, pour qu'on eût retiré quelque utilité à les nier, car

les adhérents à ces sectes se faisant constamment passer

pour chrétiens, bien qu'ils n'eussent rien de chrétien,

toute la honte de leurs actions retombait alors sur la re-

ligion chrétienne elle-même. Ce fut aussi la raison prin-

cipale pour laquelle elles ne voulaient pas qu'on leur en-

levât le nom de chrétiennes, parce que, par ce moyen,

la haine qu'on avait pour elles retombait sur le Christia-

nisme, et qu'elles pouvaient, sous son manteau, se li-

vrer d'autant plus sûrement à leurs infamies.

Mais de même que les doctrines diaboliques des Gnos-

tiques et des Manichéens se maintinrent jusqu'au moyen

âge, et plus loin encore, de même les agissements dia-

boliques des sectes citées se continuèrent constamment

dans l'obscurité. Non seulement l'Eglise intervint contre

elles, mais aussi la puissance séculière, car elles avaient

toujours la réputation de s'adonner aux vices les plus

abominables. Ceci n'eut pas d'autre effet que ces sectes

qui, déjà au temps de Tertullien, avaient fait du mys-

tère un art et une science, en se rattachant évidemment

aux cultes et aux mystères secrets de l'antiquité (1), de-

vinrent des associations secrètes au sens propre du mot.

Au commencement du moyen âge, ces associations

insaisissables prirent une très grande extension. Elles

vinrent en partie de l'Orient et en partie des Juifs par

l'Espagne maure. Si les erreurs des Albigeois se répan-

(1) Tertullian., Adv. Valenlin., 1.
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dirent d'une manière incroyable en 1res peu de temps,

c'est à elles qu'il faut l'attribuer, car elles étaient très

habilement organisées, et possédaient un langage par

signes et des secrets particuliers. Lorsque, dans les ter-

ribles luttes entre l'Eglise et l'Etat, le Christianisme

cessa peu à peu d'être la puissance dominante ; lors-

que l'incrédulité la plus audacieuse put se manifester

publiquement dans les cours de Frédéric II et de Jean

sans Terre, elles ne considérèrent plus comme néces-

saire de rester si complètement dans l'ombre. À cette

époque, c'était le secret de tout le monde que toute

l'Europe méridionale et occidentale était bondée de lo-

ges, ou, comme on disait à cette époque, d'écoles. C'é-

taient les villes universitaires qui étaient avant tout le

siège de ces sectes secrètes. Mais nous ne pouvons pas

assez nous étonner que même de petites localités éloi-

gnées de toute communication en possédassent aussi.

Ces serviteurs du diable trouvèrent un terrain ex-

cessivement favorable à leur doctrine et à leurs agisse-

ments dans l'ordre des Templiers. Il n'est plus possible

maintenant de douter que ceux-ci aient participé à cette

faute.

Récemment, plusieurs historiens, en particulier Kug-

ler et Dœllinger, se sont occupés de cette question, et

Hans Prutz ainsi que Léopold Ranke lui-même ont fait

grand bruit de ce que, contraints évidemment par la

force écrasante des témoignages, ils les aient considé-

rés comme gravement coupables.

Mais nous connaissons tout l'intérêt que nos savants

portent aux criminels anciens, et nous trouvons dou-

blement compréhensible que ce trait caractéristique

apparaisse de nouveau si vivant dans la question pré-

sente. Nous n'avons nullement besoin de nous laisser

tromper par la croyance à des récits et à des faits dou-

teux. En admettant même qu'il y ait beaucoup d'exagé-

ration dans ce que des hommes d'ailleurs sensés nous

rapportent sur les crimes atroces de tant de cheva-
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liers (1), les récits et les jugements de l'Eglise inspi-

rent une pleine confiance, vu la manière modérée et

réservée avec laquelle elle les exprime sur ce point (2).

En tout cas, on est autorisé à croire que le reniement

du Christ, les outrages à la croix et certaines pratiques

qui rappellent fortement le pur culte du diable ont été

souvent mises à exécution par les chevaliers du Tem-

ple (3). Ce qui toutefois ne veut pas dire que l'ordre

comme ordre soit allé jusqu'à cette infamie. C'est pour-

quoi nous ne doutons nullement que ces chevaliers qui,

en face de la mort, assuraient par serment l'innocence

de leur ordre, aient dit la vérité dont ils étaient convain-

cus. Car si même les membres d'une société secrète ne

savent pas, pour la plupart, ce que veut leur association,

ni ce qu'elle pratique, à combien plus forte raison de-

vaient être dans la bonne foi ceux qui, dans l'ordre du

Temple, s'étaient tenus éloignés de toute alliance secrète

criminelle?

Très proche parente de cette affaire est l'histoire des

Stadingues. Les crimes qu'on leur impute sont, de leur

nature, les mêmes que ceux qu'on attribue aux Gnosti-

ques et aux Templiers. Ils sont un véritable culte du

diable. 11 est naturel qu'ils se présentent sous une forme

beaucoup plus grossière (4) que chez les chevaliers- si

distingués, même plus que distingués. Pourtant celui

qui sait voir le fond des choses par delà ces extériori-

tés, reconnaîtra qu'il n'y a rien de nouveau ici.

D'ailleurs, c'est un point d'une très grandeimportance

lorsqu'on juge ces choses et d'autres semblables. Il n'y

a aucun doute qu'au moyen âge, ou au commencement
des temps modernes, le peuple ne commençait pas par

(1) Thomas Walsingham (Mansi, Coll. concil., XXV, 409, b. c).

(2) Clemens V, Ad providam (Mansi, XXV, 389, c).

(3) Clemens V, Ad Philipp. reg. Franc. (Mansi, XXV, 371, b) ; Conc.

Londin., 1311 (Mansi, XXV, 425, d, 428, a. 431, c.) ; Conc. Eborac,
1311 (Mansi, XXV, 447, a).

(4) Gregor. IX, Epist. ad Henricum imperat. Frider. Fil. (Mansi",

XXIII, 324, b. c). Raynald., 1233, 43.
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faire ses études chez saint Irénée et chez saint Epiphane

sur les agissements honteux des anciennes sectes, lors-

qu'il s'entretenait des crimes commis chez les Tem-

pliers, les Stadingues, et dans les sabbats des sorciers.

On peut admettre, avec autant de certitude, que ceux

qui nous informent de ce qui se passe dans le sanctuaire

le plus intime des associations secrètes modernes, n'en

ont pas puisé les traits caractéristiques dans les récits

des Pères qu'ils ne connaissaient même pas. Si, malgré

cela, ces descriptions s'accordent parfaitement entre

elles, si des manifestations qui, sortant de ces sphères,

parviennent à la publicité, s'accordent à la lettre avec

les principes des anciens gnostiques, comme nous le

remarquerons immédiatement chez plusieurs auteurs

modernes, une double conclusion s'impose. La première

est qu'il faut attribuer plus de croyance à ces récits que

nous ne le faisons souvent, la seconde que toutes ces

associations secrètes du moyen âge et des temps mo-

dernes se rejoignent à l'antiquité par le lien d'une pro-

pagation non interrompue.

En parlant ainsi, nous ne nous engageons pas à prou-

ver tous les détails que la voix populaire rapporte des

églises secrètes. Mais essaiera qui pourra de reléguer

tout cela dans le domaine des fables. Qu'on enlève aux

formes extérieures ce qu'on peut leur enlever, qu'on

fasse la part de l'imagination si grande que l'on voudra,

ceci n'empêche pas qu'il existe un pacte intentionnel

avec le diable. Nous ne voyons pas pourquoi on affecte

tant d'étonnement et d'aversion pour ce principe. Ce

qui réussit aux hérétiques et aux gens instruits ne serait

donc pas possible aux hommes et aux femmes du vul-

gaire? Ou bien le pacte avec le diable doit-il être le

privilège exclusif de certaines sphères distinguées? Ou

bien croit-on que Satan tient tellement aux simagrées

et à tout ce fatras compliqué dont parlent les rose-croix,

les loges, Cagliostro, Casanova, les spirites et les hypno-

tiseurs modernes, au point que ces stupides cérémo-
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nies de vieilles femmes soient absolument nécessaires

pour entrer en relations avec lui?

Mais nous laissons à ceux qui en sentent la vocation

le soin de nier que les fantasmagories superstitieuses

sont un pur culte du diable. Sans doute, nous admet-

tons que dans le peuple ordinaire, crédule, la véritable

adoration du diable est beaucoup moins répandue que

dans les sphères cultivées qui n'ont plus la foi, mais il

y a un culte du diable. On a brûlé des centaines d'inno-

cents comme sorciers, et les véritables sorciers, les

maîtres sorciers ont échappé la plupart du temps à la

punition, comme le cas se présente pour les grands vo-

leurs, les assassins en masse et les séducteurs de pro-

fession. Si on avait voulu saisir les véritables servi-

teurs de Satan, il aurait fallu aller ailleurs que dans les

mansardes des pauvres.

Il faut chercher le culte du diable le plus raffiné, là

où une civilisation fausse et sans foi est arrivée à son

plus haut degré. 11 était devenu une mode à la cour de

France, sous Henri III comme sous Napoléon III, et

dans presque toutes les cours allemandes au XVII e et

au XVIII e
siècle. Cette élite de nobles corrompus qui

s'étaient groupés autour de Philippe d'Orléans, l'infor-

tuné régent, cette association de frères d'armes, de dé-

bauchés, d'empoisonneurs etd'insulteurs de la foi, dans

laquelle personne ne pouvait entrer sans qu'un jury lui

eût décerné le titre honorifique de roué ou de pendard,

c'est-à-dire qu'il était digne de la roue et de la potence,

bref, la société frivole du XVIIIe siècle ne se donnait

plus la peine, dans l'arrogance qu'elle manifestait du

sentiment de sa sécurité, de cacher les griffes du dia-

ble. A cette même époque, en Angleterre, les riches in-

crédules trouvèrent un moyen pour chasser, au moins

pendant quelque temps, le spleen qu'ils s'étaient donné

à force de rester étendus sans but sur leurs lits de pa-

resse chargés d'or. Ils formèrent une ligue dont l'unique

but était d'inventer de nouvelles voluptés, de railler la
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foi, d'imiter le culte de Dieu par des pratiques diaboli-

ques, ligue qui fut appelée le Club du feu de l'enfer.

C'est de ces sphères qu'est sortie la franc-maçonne-

rie sous sa nouvelle forme. Si celle-ci, dans sa forme

ordinaire exotérique, rejette les diableries, le besoin

qu'on en ressent trouve pourtant son compte dans des

cercles particuliers ésotériques. Et là où ceci n'est

pas possible, les gens instruits trouvent toujours des

moyens pour se procurer cette piquante jouissance.

C'est ainsi qu'il existait encore dansnotre siècle, — nous

croyons avoir entendu dire dernièrement qu'un chan-

gement était survenu, — au cœur de l'Allemagne, à

Ratisbonne, un club infernal en bonne et due forme.

La salle de réunion représentait un enfer richement

muni de diables. Les membres y apparaissaient en cos-

tumes de diables. Même les monnaies qu'on faisait cir-

culer dans cette enceinte portaient l'effigie du diable.

Et des princes, des généraux, des présidents, des

bourgmestres, des employés officiels ne trouvaient pas

au-dessous de leur dignité de coopérera cette plaisan-

terie infernale. Ailleurs on agit autrement
; mais la

chose est la même.

Nous venons de touchera la franc-maçonnerie. C'est
5 _ L

un sujet dangereux. Ne pas en parler est plus facile que S;maçoD~

de dire la vérité sur son compte et de ne pas dépasser

la mesure. Beaucoup de gens ne peuvent assez se la-

menter sur les sectes secrètes. A les entendre parler,

tout le mal vient uniquement de cette source. C'est très

commode, et en raisonnant ainsi, on peut se croiser

tranquillement les bras et se consoler avec la pensée

qu'il n'y a rien à faire contre cette puissance. D'un au-

tre côté, on trouve encore assez de gens qui croient au

moins dépasser d'une aune le peuple ordinaire, lors-

qu'ils se contentent d'esquisser un gracieux sourire,

[uand la conversation vient à tomber sur ce sujet. Ce

sont ces autruches qui ne voient dans la franc-maçon-

nerie pas autre chose qu'une petite réunion dans la-
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quelle on boit bien, on mange bien, et on entend des

discours ennuyeux sur l'humanité, la vertu et la philo-

sophie. Comme toujours, la vérité est au milieu. Les

francs-maçons ne sont pas les princes de ce monde. Sa-

tan ne se dépouille pas de cette dignité, mais pour qui-

conque prend à cœur le monde et son époque, ils sont

une puissance avec laquelle il faut compter. Tout le

mal ne vient pas d'eux. Ils n'auraient pas l'influence

qu'ils possèdent, s'il n'y avait pas tant de mal dans le

monde. Mais le mal non plus n'aurait pas une force

aussi puissante s'il ne trouvait pas en eux un soutien si

vaste et si habilement organisé.

Les manières de voir sur les fins proprement dites de

la franc-maçonnerie diffèrent autant que celles qui con-

cernent son influence. Des milliers de francs-maçons as-

surent qu'ils sont les gens les plus inoffensifs du monde,

qu'ils sont poursuivis à mort par les reproches in-

justes d'une foule fanatique et bornée, comme le loup est

chassé par l'agneau enragé. Loin de nous la pensée de

vouloir tous les faire passer pour des hypocrites et des

menteurs. Le plus ignorant parmi eux ne peut jamais

être de bonne foi, c'est vrai, car si tout est pure vertu

angélique chez eux, pourquoi alors ce serment de gar-

derie secret? Serait-ce par hasard uniquement par hu-

milité de leur vertu ? Cependant la plupart de ces gens-

là ne savent que ce qu'ils voient et ce qu'ils entendent,

et c'est un verbiage vide, ennuyeux, indigne de l'hom-

me, des niaiseries d'enfants. Si on les mettait à la tor-

ture, il arriverait ce qu'il arriva à la plupart des Tem-

pliers qui, dans l'excès de leurs douleurs, avouaient

tout ce qu'on leur demandait, et mouraient ensuite en

jurant qu'il n'y avait pas un mot de vrai dans tous les

crimes qu'on leur imputait, et qui pourtant n'étaient

que trop vrais.

11 est donc incontestable que la franc-maçonnerie a

de très mauvaises fins, mais ces fins, on ne peut les

prouver suffisamment de manière à empêcher ceux qui
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les connaissent de les traiter de pures inventions. D'ail-

leurs, un seul point nous occupe ici, la question de sa-

voir si, dans les sectes secrètes, ou dans les cercles d'i-

nitiés, on célèbre réellement le culte de Satan ou non.

Il y en a qui l'affirment de la manière la plus catégo-

rique. Le Dieu de la franc-maçonnerie, disent-ils, le

grand architecte de l'univers n'est pas autre que Sa-

tan (1). D'après leurs explications, Adonaï le Dieu de

l'Ecriture Sainte est le même qu'Ahriman chez les Per-

ses, Typhon chez les Egyptiens, le dieu du mal (2), le

même que celui qui a inventé les sacrifices humains de

Moloch (3). Lucifer par contre est comme Ormuzd, et

Osiris, le véritable dieu du bien (4), celui qui chasse les

ténèbres (5). Ses emblèmes sont le triangle (6), le so-

leil (7), le serpent (8), cet être bienfaisant digne de vé-

nération (9). De lui provient tout bonheur (10) ; il dis-

pose des trésors et des forces qui gisent dans le sein de

la terre (11). C'est à lui que nous sommes redevables du

doux péché (12) et de toute lumière (13). Lui qui a tou-

jours été persécuté (14), mais jamais vaincu, doit être

délivré par ses partisans (15). C'est à lui qu'est dû le

royaume suprême (16), qu'il ne peut obtenir que parla

lutte. Car Adonaï continue toujours aie poursuivre avec

ses serviteurs (17). C'est donc contre ceux-ci que la

guerre doit se diriger, et cela par tous les moyens (18).

Pour bien exprimer ceci, l'initié, le chevalier Kadosch,

lève dans le festin un poignard contre le ciel (19), et

(1) Taxil, Le culte du grand Architecte, 418.

(2) Taxil, Les frères trois-points, II, 246.

(3) Taxil, Les frères trois-points, II, 243. — (4) Ibid.; II, 246.

(5) Ibid., II, 237 ; Les sœurs maçonnes, 324.

(6) Taxil, Frères, 11, 255. — (7) Taxil, Architecte, 138.

(8) Taxil, Frères, II, 245. — (0) Taxil, Sœurs, 315.

(10) Taxil, Architecte, 270. - (11) ld., Sœurs, 328. — (12) I6i</.,.264.

(13) Taxil, Sœurs, 324; Frères, II, 237. — (14) Taxil, Architecte, 270.

(15) Ibid., 115. — (16) Taxil, Sœurs, 330.

(17) Taxil, Frères, II, 240.

(18) Maçonnerie pratique (Rosen), II, 225 sq.

(19) Taxil, Architecte, 137 sq.
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jure de se venger de lui (1). Pour se railler de Dieu,

les Rose-croix exécutent une parodie sacrilège de la

Cène (2) et les sœurs travestissent d'une manière abo-

minable le psaume Miserere et l'hymne Veni Creator

Spiritus (3). Bref, si tout cela est vrai, il existe pour

les initiés un culte diabolique si développé que nous ne

devons pas être étonnés de voir réapparaître l'antique

affirmation des Gnostiques, que Caïn, Cham, ceux qui

ont construit la tour de Babel, sont les vrais représen-

tants et les vrais libérateurs de l'humanité (4), et que

l'enfer lui-même est représenté dans la soi-disant cham-

bre infernale (5).

e.-Ledia- Nous nous garderons bien de garantir l'exactitude

térature Vo- irréfutable de ces affirmations et autres semblables.

Nous laissons le soin d'en fournir les preuves à ceux qui

les soutiennent. Mais nous posons ici deux questions.

Comment les auteurs qui donnent ces renseignements,

ont-ils été amenés à attribuer aux sectes modernes exac-

tement les mêmes affirmations et la même manière d'a-

gir que celles que l'histoire nous raconte des sectes

secrètes de l'antiquité et du moyeu âge, puisqu'ils n'a-

vaient pas seulement une idée des récits des anciens sur

les atrocités commises par leurs contemporains ? Et

ensuite, quel connaisseur de la littérature moderne ne

trouve pas, dans ce que nous venons de dire, quelque

chose qu'il a rencontré souvent, et à la lettre, dans les

œuvres accessibles à tout le monde ?

Si nous procédions avec plus de méthode dans nos

lectures, nous nous convaincrions infailliblement qu'il

doit y avoir un certain lien entre les pensées que nous

trouvons toujours être les mêmes . Mais quand des

tournures se répètent trop souvent, elles nous choquent

d'une manière désagréable. Bon ! disons-nous, en voici

(1) Taxil, Frères, II, 255 ; Maçonnerie pratique, I, 341 sq.

(2) Taxil, Architecte, 115. — (3) Taxil, Sœurs, 172, 318.

(4) Taxil, Frères, II, 240.

(H) Taxil, Frères, II, 201. Rosen, Satan et compagnie, (2) 131.
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encore un qui dit la même chose, et nous continuons

tranquillement notre lecture, sans nous donner la peine

de réfléchir davantage. Mais croyons-nous donc réelle-

ment que les prétendues idées modernes nagent au ha-

sard et aveuglément dans le monde, comme les atomes

des épicuriens dans l'univers vide, jusqu'à ce qu'enfin

ils s'accrochent les uns aux autres, ici sous la forme

d'une étoile fixe, là sous la forme d'un crocodile? Ou,

ne serait-il pas plus prudent d'admettre que si quelque

pensée voltige toujours dans la même direction, com-

me les étoiles filantes, dans la nuit de la Saint Laurent,

cela doit provenir d'une cause commune?
Or, s'il en est ainsi, nous pouvons bien croire que

derrière l'adoration du diable, publique ou voilée, dont

la littérature moderne nous rend suffisamment témoi-

gnage, il doit y avoir une cause qui a quelque analogie

avec les sectes et les pactes que nous avons vus tout à

l'heure. Nous n'en disons pas davantage. En pareille

matière il vaut toujours mieux dire trop peu que trop.

Les faits, la haine aveugle contre la vérité, la déification

des mensonges et des vices, parlent tellement en faveur

de ceci, que de plus amples explications sont inutiles.

La contestation de la vérité, la lutte contre tout ce que

. le Christianisme enseigne et prescrit est engagée d'une

manière si sérieuse par la civilisation moderne, qu'on

voit parfaitement que celle-ci n'hésiterait pas à déclarer

la guerre à Dieu lui-même, à le renverser de son trône

et à y mettre Satan, si elle avait la certitude qu'on ne

peut faire triompher autrement le principe devenu cou-

rant du soi-disant esprit moderne.

En effet très souvent, il ne s'agit plus, pour les cory-

phées de notre littérature, de demander sérieusement

où se trouve la vérité et de lui obéir sans réserve n'im-

porte où elle se trouve. Tout plutôt que ceci ! Celui qui

s'est une fois prêté comme instrument de ce qu'on ap-

pelle les idées modernes ou libérales, et celui qui, —
chose qui trop souvent est identique, — a prêté le ser-
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ment terrible du chevalier Kadosch, d'accepter toutes

les lois, et toutes les prescriptions de sa secte, de faire

son credo de son credo (1), ne craint pas non plus d'ap-

peler la lumière ténèbres et les ténèbres lumière, ce qui

est bon mauvais, et ce qui est mauvais bon, bref de

renverser les rôles, de mettre Dieu à la place de Satan,

et Satan à la place de Dieu.

De là vient le phénomène que nous ne nous compre-

nons pas plus qu'au temps de Babel. Ce qui est notre

plus grande gloire, dompter le plaisir animal et briser

notre entêtement insensé, est considéré par ceux-ci

comme un esclavage intolérable. Là où ils cherchent la

vraie grandeur de l'homme, qui d'après eux consiste à

rejeter tout joug, et à se révolter contre Dieu et sa cons-

cience, à élever son propre moi pour en faire un Dieu

indépendant, nous voyons un crime devant la simple

possibilité duquel nous nous effrayons déjà en nous-

mêmes. Bref, c'est comme si un choc avait lieu entre

deux mondes qui seraient soumis à des lois de pensée

tout à fait différentes, à une règle morale et à un ordre

de vie complètement opposés, et à deux divinités con-

traires.

En effet, deux royaumes se sont formés entre lesquels

une armistice n'est pas possible, à plus forte raison, la

paix, et le gouffre qui les sépare s'agrandit tellement

chaque jour, qu'il est à craindre qu'aucun pont n'en

joigne jamais les bords. Personne ne peut exprimer

ceci plus clairement que Gœthe ne l'a fait. « J'en ai

assez de cette histoire du bon Jésus, écrit-il à Mme de

Stein, et voilà que Hans Gaspard, — il veut dire son

ami d'autrefois, Lavater, — tisse à son Christ une tu-

nique dont il fait dépendre la naissance, la mort, le sa-

lut et la félicité de tous les hommes. C'est dégoûtant et

insupportable, me semble-t-il » (2). Pardon ! Mais tou-

tes les fois qu'il renouvelle cette attaque contre notre

(1) Maçonnerie pratique (Rosen), I, 358.

(2) Baumgartner, Gœthe, (2) I, 519.
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royaume, il faut au moins nous réserver le droit de pro-

tester. Nous avons déjà cité autre part ces paroles, mais

il nous a fallu le faire à nouveau, car il serait difficile

de citer un passage dans lequel se trouve si clairement

exprimée la pensée qu'il s'agit réellement, dans la ci-

vilisation moderne, d'élever un royaume hostile à Dieu

et au Christianisme.

Donc, nous en sommes arrivés à ce point, — et Goe-

the doit le savoir, — que le monde considère comme
une attaque contre son royaume le simple souvenir du

Christ, et la croyance à un seul Dieu vivant. En consé-

quence, le royaume du monde est sous l'influence de

vues, sous la puissance de lois, sous une souveraineté

qui ne s'accordent plus avec l'influence, la puissance et

la souveraineté de Dieu.

Ce n'est pas trop dire. On n'a qu'à regarder la réalité.

Nous demandons s'il est possible de reconnaître à Dieu

la place qu'il doit occuper, quand on pense et qu'on

parle comme nos écrivains pensent souvent et ensei-

gnent au peuple à penser. Daumer, cet homme si bien

doué, a perdu ses meilleures années et ses forces, —
plus tard il a suivi des voies meilleures,— à écrire une

série d'ouvrages destinés à remplacer, par une religion

nouvelle, le Christianisme qui selon lui était fini. Dans

ce but, il ressuscita tout ce qu'avaient déjà dit les an-

ciens adorateurs du serpent.

Le Dieu de la Bible est pour lui un monstre sangui-

naire, un Moloch, qui ne se laisse apaiser que par des

sacrifices humains. Or une religion qui croit à ce dieu-

là ne pourra jamais conduire à la vraie civilisation et à

la vraie morale. C'est pourquoi il faut l'arracher des

cœurs, et la remplacer par une nouvelle religion univer-

selle. Ghillany a tenu un langage analogue. Ce qu'il y
avait de mieux là-dedans, c'est que les hommes dont

nous venons de parler, déposaient leur sagesse dans des

ouvrages qui n'étaient accessibles qu'à un petit nombre

de lecteurs.
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Mais d'autres, des Juifs de la Réforme, des antisé-

mites, des socialistes, s'adressent à la grande foule des

lecteurs et y jettent des idées qui renversent toute foi

en Dieu et tout respect pour ce qui est saint. Nous avons

déjà dit que d'après l'enseignement secret qui doit être

observé au sein des loges, le soi-disant architecte de

l'univers n'est pas autre que celui que les anciens gnos-

tiques appelaient démiurge, le créateur, c'est-à-dire

Satan. 11 est effrayant de penser que des hommes civi-

lisés en viennent à adorer sous ce nom le diable en per-

sonne. Mais c'est encore plus effrayant de voir qu'on

cherche ouvertement à inculquer cette monstruosité à

quiconque s'occupe de littérature, dans l'espoir d'ac-

quérir une culture moderne.

Immermann, par exemple, le fait à la lettre, quand

il recommande à tous les hommes lettrés l'adoration

du diable dans des termes dignes des gnostiques. Merlin

invoque Satan avec audace et effronterie, et lorsque

celui-ci apparaît, il le salue par ce blasphème :

« Dieu du printemps, tu viens »

« Portant des rossignols sur tes épaules, »

« Tu apportes le bouquet du bonheur nouveau ;
»

« Et dans le pli amer qui creuse sa lèvre, »

« Brille en même temps le banquet »

« Somptueux du riche automne. »

« La grâce et la sublimité s'y jouent ensemble; »

« Je te salue, beau prince du monde. (1) »

Satan lui déclare alors qu'il se révèle toujours ainsi

aux hommes instruits. Il n'y a que la populace grossière

qui ne le connaît pas, qui se le représente sous une

forme hideuse. Ce à quoi Merlin répond :

« Pourquoi t'inquiéter de l'illusion des badauds? »

« Tues le démiurge créateur, Nous te reconnaissons, »

« Nous, les savants, et nous prononçons »

« Ton nom avec respect. (2) »

Lenau va encore plus loin. Dans son Faust, il ensei-

gne comment on peut arriver tout d'abord à la défec-

(1) Immermann, Merlin (Reclam), 44. — (2) lbid.



LE CULTE DU DIABLE 61

tion de Dieu
r
ensuite à la subordination à Satan, et en-

fin à la haine la plus forte contre Dieu. Méphistophélès

commence sa leçon par ces paroles :

« Tu me plais, mon brave homme, »'"

« Je veux donc te dire un mot de consolation ; »

« Ton créateur est ton ennemi, avoue-le. »

« Veux-tu voir s'il est ton ennemi? »

« Commence par l'attaquer. »

« Trop modeste pour interroger, celui qui croit obéit; »

« "Comme une docile génisse, il broute son petit coin de prairie. »

« Jamais la vérité ne croîtra devant lui. »

« Le despote éternel a donné aux hommes, »

« Pour leur sort, des commandements énigmatiques. »

« Cette loi n'est gravée lisiblement et clairement »

« Que dans le cœur du criminel qui l'a transgressée. (1) »

Donc ce que la civilisation moderne prêche comme
moyen pour arriver à la sagesse et à la civilisation, se-

lon l'exemple du Gnosticisme, est un péché criant et

une révolte contre Dieu. Le tentateur chatouille encore

une fois l'arrogance de l'homme, en se référant à l'E-

criture Sainte et en disant :

« ami, sois triste jusqu'à la mort, »

« Parce que tu as été assez sot pour aimer, »

« Ainsi que te le prescrivaient ces feuillets, »

« Ce monstrueux despote primitif. (2) »

Ceci produit son effet. Faust se sépare de Dieu et

choisit Satan pour maître. 11 s'écrie avec des transports

de joie :

« Je me suis donné au diable, »

« Je l'aime. Vive le diable. (3) »

Mais même ceci n'est pas suffisant. On ne peut plaire

à ce nouveau dieu, que lorsqu'on abjure l'ancien, qu'on

transforme l'ancien amour en haine et qu'on blasphème

le vrai Dieu, de telle sorte que toute réconciliation avec

lui semble impossible. C'est pourquoi, dans son orgueil

(1) Lenau, Faust (S.W. edit. Barthel, 375 sq.).

(2 Lenau, Faust, 381.

(3) Ibid., 424.
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criminel, Faust lève sa main contre les nuages qui le

menacent, et lance à la tempête ces paroles :

« Fais ce que tu voudras avec ta nuit de tempête, »

« Maître du monde, je braverai ta puissance. »

« Ici mon corps est collé au bord du précipice, »

« Mais la tempête soulève dans mon esprit »

« La force primitive, qui est éternelle comme toi, »

« Egale à toi, et je maudis mon état de créature. (1) »

Envisagés à ce point de vue, la prédilection pour le

diable et le culte du diable qu'on trouve dans la littéra-

turemoderne, prennent uneimportance plus sérieuseque

celle d'une simple erreur de goût. On serait tenté de

croire à un pacte diabolique international. En France,

c'est Soulié qui occupe le premier rang. 11 a écrit trois

ouvrages qui ont pour titre: Sathaniel, Les Mémoires
,

de Satan, Le fils de Satan. La littérature allemande a

son diable dans les Voyages de Weckherlin, les Mémoi-

res de Satan de Hauff, et YElixir du diable d'Amédée

Hoffmann ; la littérature flamande a son Lucifer d'Em-

manuel Hiel, la littérature italienne son Satan de Gio-

vanni Prati et d'autres dont il sera question plus loin.

En Angleterre, Croley a écrit son Hymne à Satan, Aird

a écrit le Songe de Satan, Southey, de concert avec

Coleridge, a écrit les Pensées du diable. Une des histoi-

res du diable les plus grossières et les plus dégoûtantes,

qui serait parfaitement digne du XVIII e
siècle, nous est

donnée par la littérature russe dans Le diable de Ler-

montow.

Il est vrai que les œuvres citées et beaucoup d'autres

semblables ne sont pas aussi scandaleuses qu'on pour-

rait le croire d'après le titre qu'elles portent. Mais le

choix qu'elles ont fait d'un tel titre donne déjà singuliè-

rement à réfléchir. Il faut bien que leurs auteurs soient

sûrs d'exciter l'attention, en agissant ainsi, et d'exercer

sur la foule une attraction considérable. Mais beaucoup

n'hésitent même pas à proclamer le culte du diable sous

(1) Ibid., 442.
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la forme la plus grossière. Le Bréviaire du pessimisme

rafraîchit, sous toutes leurs formes, les doctrines an-

ciennes que nous connaissons sur le démiurge, le prince

de ce monde, et sur le dieu mauvais de l'ancienne al-

liance (1). 11 prêche l'antisémitisme uniquement parce

que le dieu juif est insupportable (2), et recommande la

morale des Aryens, particulièrement des Grecs, parce

qu'il voit en elle l'opposition la plus complète avec la

religion qui est inséparable du sombre joug de Jého-

vah (3). Mais comme il doit admettre lui-même qu'il

n'est pas si facile de s'affranchir de la souveraineté de

Dieu, il va, dans sa colère, jusqu'à proférer des blas-

phèmes qu'on ne peut répéter. La puissance de Dieu,

dit-il, est le démon qui nous maîtrise comme le cava-

lier maîtrise son cheval (4). Il ne sait que maudire Dieu,

et l'appeler un esprit du monde malicieux, noir dans

son corps et dans son âme (5). Ahriman a la prédomi-

nance dans la vie et il la conservera (6). Le monde est

régi par la providence toute particulière d'un diable

souverain qui a soinde faire relever ses sentinelles, aus-

sitôt qu'un de ses esprits mauvais se montre trop fai-

ble (7).

Ici, il n'y a pas de doute qu'on ait pris au sérieux la

tentative de détrôner Dieu, et de faire du diable un dieu

autant que la chose était possible. Nous comprenons

maintenant les paroles de Lenau : « Les agissements

du diable finissent par se transformer en culte de

Dieu (8) ». Nous comprenons qu'il faille prendre à la

lettre ce que dit le Faust de Grabbe, avec des transports

de joie, après s'être livré à Satan :

« L'enfer me va bien, »

« Et c'est avec lui que je prendrai le ciel d'assaut. (9) »

Parole terrible, mais qu'on peut donner sans hésiter

(1) Pessimistenbrevier, (2) 368. — (2) I&id., 257. .

(3) Ibid., (2) 324. — (4) Ibid., 353.

'5) Ibid., 207. — (6) Ibid., 418.

. (7) Lenau, 345. — (8) Lenau, Albigenser, 619.

(9) Grabbe, Don Juan und Faust, 2, 1

.
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comme le mot d'ordre des représentants conscients de

la prétendue pensée moderne. Les autres ne comptent

que comme unités. Les représentants de l'Humanisme,

qui savent bien la fin qu'ils poursuivent, ne visent ni

plus ni moins qu'à renouveler l'assaut des Titans con-

tre le ciel. A cette fin, ils ne craignent même pas de

faire un pacte avec l'enfer. Un des poètes les plus bril-

lants de l'Espagne moderne, Espronceda, a composé un

poème « L'étudiant », qui, dit-on, est devenu très po-

pulaire chez ses compatriotes. Son but est démontrer

à sa patrie comment elle peut s'affranchir le plus sûre-

ment de Dieu et de la foi qu'elle a servis jusqu'à ce jour.

Un jeune débauché rencontre dans un escalier une fem-

me aux traits séduisants, mais voilée. Il se met à la

poursuivre, mais l'escalier semble n'avoir pas de fin.

Toutefois ceci ne l'effraie pas. Ils en trouvent enfin le

bout et alors ils sont en enfer. Ceci ne l'épouvante pas

non plus. Que lui importe l'enfer, pourvu qu'il puisse

satisfaire sa passion? Il arrache à la femme le voile qui

la couvrait. Ce n'est qu'un cadavre hideux. Peu importe.

Qu'est-ce qu'un cadavre? Qu'est-ce que l'enfer? Qu'est-

ce que le diable, dit-il ? J'arriverai à mes fins. C'est la

seule chose que je veuille, quand je devrais m'engager

par écrit à rester en enfer. Et c'est ce qui arrive. Il se

marie avec le cadavre à la grande joie de l'enfer (1 ).

Quelle sauvagerie horrible et diabolique ! Or c'est la

sauvagerie de l'Humanisme logique, résolu, dé l'anti-

christianisme ancien et moderne. Byron a déjà procla-

mé le même Evangile dans son Gain et dans son Man-

fred. Shelley son ami, qui partageait ses sentiments, a

prêché dans son jeune temps l'athéisme comme étant la

seule religion qui fût encore digne de l'homme instruit

actuel. Et en parlant ainsi, il n'a pas en vue la négation

de Dieu, mais seulement l'athéisme et la haine de Dieu.

Il croit en Dieu, et c'est précisément pour cela qu'il le

(1) Dohm, Spanische Nationalliteratur, 582.
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déteste tant, et il le hait tant précisément parce qu'il ne

peut s'affranchir de croire en lui. Pour ce même motif,

il adore Satan. Il place encore plus haut Prométhée, ce

caractère plus poétique que celui de Satan, dit-il, parce*

que le courage et la lutte patiente et forcée de l'homme

faible contre la divinité toute-puissante méritent toute

notre admiration (1). Car l'idéal de Shelley est de

« Braver le souverain devant qui tout s'incline, »

« De ne pas chanceler, ne pas se repentir, ne pas plier » (2).

Il admire toute l'histoire du monde comme étant

« La lutte longue, mais indécise » (3)

entre les deux grandes puissances égales en force et en
' ruse, entre l'aigle et le serpent, c'est-à-dire entre Dieu et

Satan, lutte entre

« Deux génies jumeaux ayant les mêmes droits (4) ».

Mais l'issue de la lutte serait vite décidée, si l'huma-

nité voulait se souvenir de sa force et de sa tâche, car

elle doit reconnaître qu'elle a eu tort en méconnaissant

l'esprit du bien, eten faisant de lui un odieux serpent (5).

Pour cela, elle devrait laisser reposer le serpent blessé

et sanglant, le soigner sous l'abri protecteur de son sein,

pour qu'il se rétablisse et acquière de nouvelles forces

pour triompher (6).

Et nous nous moquons des anciennes histoires de

diables et de sorciers ! Mais en quoi cet esprit moderne
diffère-t-il donc de celui d'autrefois, de cet esprit que

Marlowe nous dépeint comme existant au temps des

sorciers ? Méphistophélès y dit :

« Nous prêtons l'oreille quand quelqu'un blasphème Dieu, »

« Abjure l'Ecriture et le Christ son Sauveur. »

h Nous volons pour nous emparer de ce cœur orgueilleux. )>

« Seuls les cas où le salut de l'âme est en jeu »

« Peuvent nous faire agir. »

« C'est pourquoi le meilleur moyen denous conjurer »

« Est de rejeter toute divinité, et de prier »

« Le seigneur du royaume infernal. »

(1) Shelley, Prometheus (Seybt), Einleitung.

(2) Ibid., 92. — (3) Shelley, Révolte de Vislam, d, 14.

(4) Ibid., 1, 25. — (o) Ibid., i, 27, 28. — (6) Ibid., 1, 20, 22.
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Et Faust, — nous parlons ici de l'ancien Faust,

—

répond :

« Depuis longtemps j'ai fidèlement suivi cet enseignement ; »

« Je ne connais pas d'autre seigneur que Béelzébuth »

« A qui je me consacre moi-même de toute mon âme. »

« Le mot damnation ne m'effraie pas. »

« Enfer et Elysée c'est la même chose pour moi (1) ».

La seule différence qu'il y ait entre autrefois et au-

jourd'hui, c'est que les anciens adorateurs du diable et

les sorciers étaient relativement sérieux et modérés en

comparaison des modernes. Certainement les temps

passés n'ont pas atteint l'effronterie et la légèreté avec

lesquelles Déranger dépeint, dans son excursion dans

l'enfer, ses sentiments sur l'enfer et sur le diable. Tl

n'est pas possible de reproduire ici toute cette poésie

criminelle. Les vers suivants suffiront :

« Sur la foi de votre bonne, »

« Vous qui craignez Lucifer, »

« Approchez que je vous donne »

« Des nouvelles de l'enfer ».

« Là ni chaudières ni flammes, »

« Et si grands que soient leurs torts, »

« Aux enfers nos pauvres âmes, »

« Reprennent un peu de corps ».

« Ah ! rien n'est moins épouvantable »

. « Que l'aspect de ce démon, »

« Sa majesté tenait table »

« Entre Epicure et Ninon (2) ».

Plus répugnantes encore sont les litanies de Baude-

laire sur Satan, sûrement composées, comme la chan-

son que nous venons de citer, pour être chantées à une

fête de loges, ce blasphème que Théophile Gautier

cherche à excuser comme étant une plaisanterie inof-

fensive :

« O toi le plus savant et le plus beau des anges, »

« Dieu trahi par le sort et privé de louanges, »

« O Satan, prends pitié de ma longue misère. »

(1) Marlowe, Doctor Faustus, 1,4.

(2) Béranger, Chansons (Bruxelles, 1832), I, 66 sq.
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« prince de l'exil à qui l'on a fait tort »>

« Et qui, vaincu, te redresses plus fort, »

« Satan prends pitié de ma longue misère, »

« Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines »

« Guérisseur familier des angoisses humaines, »

« Satan, prends pitié de ma longue misère (1) ».

Ici le premier pas, la descente en enfer, le pacte avec

le diable ont lieu d'une façon telle qu'ils n'ont jamais

été surpassés dans un sabbat de sorciers.

Voici maintenant le second pas, l'assaut du ciel.

Proudhon, un membre honoré comme on le sait des

plus hauts grades maçonniques, l'a fait d'une manière

telle que Satan lui-même n'eût jamais osé le faire. « Es-

prit menteur, dit-il à Dieu, Dieu misérable, ton règne

est fini. Cherche d'autres victimes parmi les animaux.

Père éternel, Adonaï, Jéhovah, nous avons enfin appris

à te connaître, et nous savons maintenant qui tu es,

qui tu étais et qui tu seras éternellement ; tu portes en-

vie à l'homme et tu es son tyran. Les insensés te de-

mandent pardon des fautes qu'ils ont commises, et

c'est toi qui les leur a rendues nécessaires. Tu es le

maudit, tu nous tends des pièges, tu es le vrai Sa-

tan (2). Si quelqu'un mérite l'enfer, c'estbien Dieu (3),

dont le nom signifie sottise et canaillerie, hypocri-

sie et mensonge, tyrannie et misère : Dieu c'est le

mal » (4).

Comme on le voit, les peuples n'ont rien à se repro-

cher lorsqu'il s'agit de la question de savoir lequel d'en-

tre eux peut ouvrir la bouche avec le plus d'insolence

contre son Seigneur et son Dieu. Mais dans celte triste

lutte, ce sont sans aucun doute les Italiens qui rempor-

teront le prix. Ils ont tout résumé et tout surpassé dans

les blasphèmes contre Dieu. C'est parmi eux que Satan

a trouvé ses adorateurs les plus francs, les plus auda-

(1) Baudelaire, Fleurs du mal, 2e éd. [Œuvres, 18G9, I. 332 sq.).

(2) Proudhon, Système des contradictions économiques (1846), I,

415 sq.

(3) Proudhon, loc. cit., I, 412. — (4) Id., loc. cit., I, 416.
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cieux et les plus nombreux, de telle sorte qu'une An-

glaise, Mary Hargrave, a pu dire que si l'Italie nouvelle

avait à choisir un nouveau patron, elle ferait bien de

prendre Satan qu'elle célèbre avec tant de solennité (1).

Giosué Carducci se fait le chef de ces adorateurs du

diable. Il doit sa gloire à son hymne fameux sur Satan.

Sans doute il contient une poésie grandiose dans son

genre, et c'est ce qui explique l'admiration indescrip-

tible dont il a été l'objet. Mais jamais jusqu'à présent

on n'avait entendu une telle rage contre la foi, une telle

témérité dans la glorification du mal :

« Comme la lueur de l'éclair »

« Et le mugissement de la tempête, »

<( Satan le Grand »

« Traverse le monde. »

« On le voit distribuant ses bienfaits »

« S'élever dans les airs, »

« Et trôner victorieux »

« Sur un char enflammé. »

« Salut à toi, Satan, »

« Maître de la destruction, »

« Maître de la révolte »

« Et de la rébellion de l'esprit. » '

« Laisse-nous, en t'adorant, »

« T'offrir des sacrifices, »

« Parce que tu as anéanti »

a Dieu et les prêtres. (2) »

Carducci lui-même n'eut d'abord pas le courage de

publier ces lignes. Comme il le dit, toutes les feuilles

républicaines et franc-maçonniques s'emparèrent de cet

hymne avec un enthousiasme irrésistible. En un clin

d'œil, il devint l'homme le plus fêté de l'Italie. Mis en

évidence par la masse, il osa alors s'écrier publique-

ment : Arrière Dieu! nous ne voulons pas de lui (2).

L'approbation qu'il rencontra devint de plus en plus

forte et générale. Lorsque le concile du Vatican se réu-

(1) Franck Leslie's, Monthly, Oct., 1893. Review of Reviews, III,

399.

(2) Carducci, Satana, (14) 41.
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ait le 8 décembre 1869, les feuilles franc-maçonniques

ne connurent pas de meilleur moyen pour entraver celle

manifestation de la foi chrétienne, que de réimprimer

cet hymne, comme une preuve évidente qu'il avait dit

vrai, lorsqu'au nom du temps, de la société, de la civi-

lisation dont il était parvenu à se faire le chef, il avait

ajouté ces terribles paroles : Nous sommes satani-

ques(l).

Le nombre considérable d'imitateurs qu'il a trouvés

montre combien c'est vrai. S'ils n'ont pas atteint son

esprit et sa force, ils ont du moins égalé sa haine contre

Dieu. C'est surtout Rapisardi qui l'imite déplus près.

Son « Lucifer », œuvre de longue haleine, difficile à

digérer, occupe évidemment le premier rang dans ce

que l'esprit blasphémateur de Dieu a produit. Satan lui-

même y est introduit et y tient ce langage :

« Je suis bien plus qu'on ne croit tout d'abord ;
»

« Plus qu'aucun dieu j'ai sur terre puissance et domination. »

'< Ce n'est pas étonnant. Sur la pierre éternelle »

« De la pensée, mon trône s'élève »

« Bien haut, haut comme les Alpes. »

« Si loin que l'univers s'étend, »

« Personne n'ose résister à mon pouvoir, »

« Ni s'y soustraire. Seul le masque divin »

« A l'audace de me résister, à moi l'éternel,

»

<( Oui à moi qui donne le coup de la mort »

« A ce débile maître d'esclaves (2) ».

« Ce Dieu se laisse emplir par le vil peuple »

' « Les narines d'une épaisse fumée d'encens ;
»

« Il dissipe son éternité »

« A s'amuser avec des bulles de savon, »

« Et il croH qu'il crée des étoiles »

« Parce que le soleil les lui teint si brillantes. »

« C'est ainsi qu'il règne, raide, stupide, immobile, »

« S'amusant à des jeux d'enfants et avec le sang humain. »

« Moi, je ne vis que de vérité ;
»

« Un chœur de prêtres composé »

« De vauriens et d'amphibies l'entoure ;
»

« La vie tout entière et sa puissance »

« Reposent sur des énigmes et des mj'stères (3) ».

(1) Ibid.y 24. — (2) Rapisardi, Lacifero (2), canto 4, p. 07.

{3)Ibid., p. 99.
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Puis, parcourant toute l'histoire de l'humanité de-

puis Prométhée, le poète montre comment toute vic-

toire de la civilisation et de la science amène avec elle

«ne nouvelle perte pour Dieu, un nouveau gain pour Lu-

cifer. La troupe des partisans de Dieu devient de plus

en plus petite. La défection commence même dans le

ciel, comme c'est dépeint avec un rare déploiement de

raillerie et de finesse. A la fin, tout ce qui reste encore

fidèle à Dieu, se réduit à l'âne de Balaam, à l'âne de la

crèche et au porc de saint Antoine (1). Mais quand Lu-

cifer entreprend lui-même de prendre le ciel d'assaut et

d'en finir une bonne fois avec Dieu, ces animaux eux

aussi prennent la fuite . L'ancien Dieu se tient tout

tremblant devant Satan lorsque celui-ci, avec son glaive

enflammé, pénètre dans ses derniers retranchements

et lui parle sur ce ton :

« Ta dernière heure vient de sonner, »

« Dieu superbe qu'on a tort de tant craindre. »

« Cet art vieilli de tout changer, et la forme et les noms, »

« Ne te sert plus de rien maintenant. »

« Assez d'idoles comme celai Avec toi »

« S'éteint la forme, le nom et même la pensée »

« De Dieu de l'humanité. »

« Il parlait ainsi, et soudain il saisit »

« Le soleil par un de ses rayons, »

« Et en frotta chacun de ses membres. »

« L'image de l'idole faisait jaillir en sifflant »

« Des étincelles, comme le fer ardent plongé dans l'eau ; »

« Et comme la chaux qui se dissout en vapeur »

« Par l'effet de l'eau, se décompose et disparaît, »

« Ainsi disparaissait devant le rayon de la vérité »

« Cette ombre vaine, tremblante, chassée dans le néant »

« Et s'éteignant dans les airs. »

« Ainsi mourut l'éternel. Les étoiles »

« Parcoururent toujours leurs voies accoutumées
;

« Lucifer brillant descendit triomphant du ciel, »

« Le vieux patient, inflexible et rivé à son rocher, »

« Prométhée, l'entend s'écrier : Lève-toi, »

« Le grand tyran n'est plus. (2) »

(1) Ibid., canto 15, p. 406 sq.

(2) Rapisardi, loc. cit., p. 409 sq.
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Et on dit que le diable est passé de mode ! qu'il a été

seulement une illusion des anciens temps ! Pour nous, il

nous semble, que jamais il n'a été plus puissant qu'au-

jourd'hui. Peut-être ne s'est-il jamais mieux senti à son

aise sur la terre que là où l'humanité a trouvé son com-

plet développement, et peut montrer quels fruits terri-

bles contient sa semence.
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1. Contradiction et manque de sincérité de l'homme dans les juge-

ments qu'il porte sur lui. — 2. Il faut reconnaître un progrès,

mais un progrès limité. — 3. Faust et le Juif-Errant sont les mo-
dèles du progrès moderne. — 4. L'esprit du progrès moderne. —
5. Esprit de la littérature ancienne et de la littérature moderne.
— 6. La civilisation humaniste est malsaine. — 7. Les moyens
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ture. — 8. D'où vient le manque de consistance et le manque de
but de la littérature humaniste ? — 9. Insuccès de la civilisation

humaniste provenant du manque d'amour de la vérité.

Dans ce qui précède, nous avons trouvé assez de

preuves que l'homme et le monde ne sont pas tels qu'ils

devraient être. On pourrait encore en ajouter beaucoup

d'autres ; mais nous ne nous sentons pas dans les dis-

positions d'accuser notre génération de tout le mal

qu'elle a commis. Notre tâche est seulement de l'ame-

ner à reconnaître et à confesser sa faiblesse. Ce que nous

avons dit suffit amplement, si l'amour pour la vérité n a

pas complètement disparu.

Si ce n'était pas suffisant pour arracher au monde
l'aveu qu'il n'est pas comme il devrait être, il serait

inutile d'apporter d'autres preuves. En tout cas toutes

les preuves seraient superflues, vu l'insincérité éton-
6
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nante avec laquelle l'Humanisme a coutume de parler

de l'humanité. Il n'y a pas de perversité, pas de fai-

blesse, dont il ne l'accuse. Ensuite il la traite presque

comme une divinité, et voit, dans ses côtés défectueux

indéniables, l'écoulement d'une puissance infinie. 11

n'y a qu'un instant, on ne pouvait la dépeindre sous

des couleurs assez noires en disant que son histoire

n'est pas autre chose qu'une suite d'infamies, de folies

et de hontes, et maintenant on dit que nous n'avons pas

besoin de croire à un Dieu en dehors de nous, puisque

le développement de notre race donne la preuve évi-

dente que l'être divin se manifeste à l'extérieur par

toutes nos actions. Aujourd'hui, on voit une espèce de

miracle en ce que le monde, qui pourtant rétrograde

sans cesse, tienne encore ensemble, et demain on en-

tend retentir le chant de joie bien connu sur le progrès

immense et irrésistible qui doit finir par corrompre et

empoisonner la dernière goutte de notre sang. Un jour

le poète nous dit :

« L'homme porte »

« L'aigle sur son front, »

« Et ses pieds sont plongés dans la boue. »

« Qui fut assez insensé pour le créer? »

« Qu'y a-t-il de plus insensé que la vie ? »

« Quoi de plus insensé que le monde ? »

« C'est une démence toute-puissante »

« Qui les a créés. »

<c Fi donc ! La création me dégoûte » (1).

Un autre jour, l'époque s'enthousiasme à ces paroles

sublimes :

« Notre mot d'ordre ! Ecoutez-le passer »

« A voix haute et à voix basse sur l'aile des vents. »

« En avant ! mugit le torrent qui roule ses flots, »

« En avant ! mugit le nuage dans son vol. » (2)

2.- n faut Nous nous garderons de prendre parti soit pour con-
reconnaître un *

.
l

.

progrès, mais damner, sou pour denier 1 humanité. Comme touiours,
un progrès li-

#

J
#

u

milé - la vérité est au milieu. L'homme porte en lui le germe

(1) Grabbe, Hertzog Theodorvon Gotland, 3, 1.

(2) Anastasius Grùn, Gedichte, (5), 232.
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du mal, mais il n'est pas mauvais par sa nature, et il

n'est pas voué sans retour à la ruine. 11 peut s'améliorer

ainsi que le monde, et bien des fois il fait des progrès

remarquables sur différentes voies. Mais sa faiblesse

native, et plus encore le poids de sa culpabilité, l'en-

traînent toujours en bas et interrompent la marche de

son développement vers le mieux.

C'est pourquoi il y a un progrès, c'est vrai, mais

jamais un progrès ininterrompu, et surtout jamais un

progrès infini. Le monde a déjà vu souvent de brillants

essors mais, par suite de la faiblesse humaine, chacun

d'eux s'est terminé par une grande chute.

Aucun esprit ne niera qu'actuellement, nous nous

trouvons dans un grand progrès relativement à bien des

choses qui concernent soit la culture intellectuelle soit

la culture extérieure. Mais espérons-le, personne ne se

laisse éblouir par cet éclat, comme le hibou par le so-

leil. Nous avons fait beaucoup de conquêtes magnifiques,

personne ne le niera, mais ce sont des progrès humains.

Elles montrent ce que peut faire l'homme s'il profite

de ses talents et des forces que le créateur a mises

dans sa nature. Pourtant, il faut peu d'attention pour

se convaincre qu'à côté de cela, le développement de

notre civilisation contient beaucoup d'impuretés, et

porte en lui, pour cette raison, le germe du déclin qui

arrivera tôt ou tard.

Oui, nous avons tout motif de remercier Dieu d'avoir

si bien réussi dans les choses temporelles. Les trésors,

dont la terre a été jadis si prodigue commencent à s'é-

puiser, c'est vrai, mais par contre, pressés par la né-

cessité, nous avons appris à transformer en richesses

des minéraux et des terrains devant lesquels les temps

antérieurs passaient avec dédain. Nous avons fait des

messagers de la vapeur et de l'étincelle ; l'éclair écrit

et parle pour nous. Il n'y a plus de distance. Le monde
est entouré d'un réseau de moyens de communications.

Les peuples échangent les produits de leur habileté et
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de leurs travaux intellectuels. Qui ne s'en réjouirait

pas ?

Mais qui laisserait aussi, pour cette raison, troubler

le regard de son esprit? Un poète dont les sentiments

ne sont pas suspects d'avoir subi l'influence de la reli-

gion ou de l'esprit du temps, dit avec une profonde vé-

rité :

« Je prête l'oreille, et je plie volontiers devant toi, esprit du temps, »

« Sur le front superbe duquel brille la couronne de l'avenir. »

(( Je ne puis m'empêcher de t'admirer, Titan robuste; »

<( Tout ce que tu as créé, tu le tiens sous le charme de ta volonté. »

« Et pourtant, si volontiers que l'intelligence croie à sa couronne, »

« Qu'entends-je mugir autour de moi, surles ailes du pressentiment?»
« D'où vient qu'un doux frisson traverse mon âme, »

« Que de sombres visions nocturnes passent devant moi ? (1) »

« Je vois un navire gigantesque, avec un immense mât, »

« Qui s'élève dans le nuage qui fuit. Pendant que ce navire »

« Vogue vers un but audacieux et monte jusqu'aux astres, »

« La mer se remplit de sable sous sa carène immense. (2) »

Que personne ne dise que ce sont là des pensées noi-

rant

e

^onUes res qui empoisonnent seulement la vie de quelques in-

Prog

d

rès

es

mo- dividus. Non ! c'est la conviction de l'époque, la convic-

tion du monde tout entier.

C'est précisément l'Humanisme qui, au moyen de

deux légendes, les a jetées dans les esprits, au moment

où il a établi sa domination sur le monde, légendes

qui jouissent aujourd'hui plus que jamais d'une popu-

larité universelle, parce que chacun sait qu'elles expri- i

ment parfaitement l'esprit de notre civilisation, nous

voulons dire la légende de Faust et celle du Juif-Errant.

Nos efforts incessants mais inutiles pour satisfaire l'es-

prit par la science profane et par la jouissance terres-

tre, ont trouvé leur meilleure expression dans le docteur

Faust, et notre satiété qui se dégoûte de tout, même
de l'existence, dans le Juif-Errant. L'un qui voudrait

vivre éternellement aspire à ce qu'on ne peut atteindre ;

(1) Hamerling, Schivanenlied der Romantik (1), n° 15, p. 16.

(2) lbid., n° 17, p. 18.

3. — Faust
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il voudrait tout posséder et jouir de tout, du passé du

présent, de l'avenir, de l'histoire, de la nature, de la

beauté, de la richesse, de la science et des arts, du visi-

ble et de l'invisible. Tous les moyens lui sont bons ; au-

cune voie ne lui est trop pénible, pourvu qu'il puisse

espérer atteindre son but. Mais tout est inutile. L'autre,

rendu rusé par l'expérience, sait déjà ceci d'avance.

C'est pourquoi il préfère se soustraire à cette vie sans

but et sans fin, qu'il considère comme un fardeau into-

lérable. Mais c'est également en pure perte. C'est ainsi

qu'il a une attitude de désespéré en face de l'histoire

dans laquelle il ne veut voir qu'un vaste cimetière, et

s'écrie :

« Ils pouvaient mourir, mais moi le réprouvé, »

« Je ne puis mourir. Hélas ! le plus terrible des jugements »

« Est éternellement suspendu au-dessus de ma tête, m

« Les nations sont nées et ont disparu devant moi, »

« Mais moi je reste et ne meurs pas. »

« Ah ! quel malheur de ne pouvoir mourir ! »

« De ne pouvoir me reposer après tant de fatigues ! »

« D'être obligé de porter ce corps de poussière, »

« Avec sa pâleur mortelle, sa Consomption et son odeur de mort,„»

« D'être obligé de voir, pendant des milliers d'années, »

« Le monstre de l'uniformité ouvrant sa gueule, »

« Et le temps, avide et affamé »

« Enfantant et engloutissant toujours des enfants ! »

« Ah ! quel malheur de ne pouvoir mourir (1) ! »

Ces vers sont l'expression de notre culture moderne

tout entière. Leibnitz dit déjà que l'état naturel de l'âme

n'est pas la satisfaction, la sécurité, la possession de

soi, le calme, mais l'agitation vague. Cette inquiétude

excitante, comme il l'appelle, est pour lui le principe

de toutes nos actions. De là provient notre activité

sans fin. Par sa nature, l'homme est enclin à la paresse.

Il croit que nous travaillons uniquement parce que le

travail est le seul moyen d'apaiser notre soif d'agir (2),

(1) Schubart, Der ewige Jude, 1787, II, 68 sq.

(2) Erdmann; Gesch. der neuern Philosophie, II, 2, Anh., 28, p. LVII

sq. K. Fischer, Gesch. der neuern Philos., 1855, II, 383 sq.



78 HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L'HUMANISME

Ainsi parle Leibnitzà qui Biedermann, pour cette raison,

a donné le nom de nature faustique (1)..

Si telle était la manière de voir de ce grand et su-

blime génie dont la science embrassait tout, il est facile

de concevoir quel esprit représentera la culture fugitive,

déchirée, d'époques plus récentes. Même un admirateur

de Fichte ne peut s'empêcher d'appeler son enseigne-

ment du moi titanesque, faustique (2). D'après cette

philosophie, le moi n'a pas d'autre but que d'aspirer

toujours à l'infini. Aspirer et toujours aspirer, sans es-

poir de pouvoir atteindre quelque chose, est le seul but

présenté au disciple de Fichte, de même que le disciple

de Lessing se livre à des recherches éternelles sans ja-

mais rien trouver. Il en est de même de Kant. D'après

lui, l'idéal de la félicité est un homme qui remplit son

aride devoir sans perspective de récompense éternelle

ou temporelle, sans éprouver de satisfaction intérieure,

sans espoir d'arriver à une fin, car il sait d'avance qu'il

ne pourra jamais atteindre cette fin, et que tout lieu de

repos lui est éternellement refusé (3).

Singulière félicité ! Les anciens croyaient avoir in-

venté un genre de damnation particulièrement pénible

en représentant le châtiment de Tantale ou de Sisyphe.

Les tyrans orientaux qui avaient le génie de l'invention

des tortures, ne pouvaient trouver un tourment plus

cruel que la privation continuelle de sommeil et de re-

pos. Dans sa riche imagination, Dante ne sait pas trou-

ver de meilleure punition pour le péché contre nature,

que de faire marcher éternellement ceux qui l'ont com-

mis (4). Et nos philosophes, nos poètes, bref les maîtres

de la civilisation actuelle du monde, conseillent à qui-

conque veut être un homme parfait de s'approprier la

parole de Faust :

(1) Biedermann, Deutschland in XVIIIJahrh., II, 1, 241.

(2) K. Fischer, loc. cit., V, 581 sq.

(3) Zeller, Gesch. der deutsch. Philosophie, 492.

(4) Dante, Inferno, XIV, %4.
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« Que c'en soit fait de moi immédiatement, »

« Si jamais je repose en paix sur un lit de paresse. (4) »

Si parla, on n'entendait que l'application continuelle,

nous n'aurions rien à objecter, puisque sans application

et sans sérieux, il n'y a ni honneur, ni progrès, ni satis-

faction. Mais ces esprits n'ont que des aspirations va-

gues, ne travaillent que pour travailler, ne font que se

tourmenter et tourmenter les autres sans connaître le

but de ce tourment. Ils cherchent fiévreusement et ne

veulent pas de vérité. 11 n'y a rien qu'ils craignent tant

que celle-ci. Pour eux, la connaissance n'est, comme dit

Fichte, que le devenir et même seulement le devant de-

venir, mais jamais ce qui est (2). Pour eux, vérité solide

est synonyme de dissolution, d'anéantissement. Possé-

der des convictions immuables équivaut à la production

de la mort par apathie et inaction (3). Un état où

l'homme n'est plus obligé d'aspirer à des choses qu'on

n'a pas atteintes et qu'on ne saurait atteindre, serait un

ennui insupportable, une condamnation à mort, la fin

de toute vie. Ils ne peuvent se figurer une chose où nous

puissions trouver du repos. Un homme, — ainsi parle

Hobbe, — qui n'aurait plus de désirs non satisfaits ne

pourrait pas plus vivre que quelqu'un chez qui cessent

les sentiments et les idées (4). Il y a un siècle, Lessing

laissa au moins encore à Dieu la possession de la vérité,

et réserva à l'homme le soin de la poursuivre inutile-

ment (5). Aujourd'hui Dieu lui-même n'est pas consi-

déré comme nécessaire. Etre sans besoins, déclare Ro-

senkrantz, en des termes que les anciens repoussaient

déjà, signifie ne plus vivre. En prétendant que Dieu est

bienheureux, nous avons seulement l'intention de dire

qu'il est capable de combler chacun de ses besoins pour

(1) Gœthe, Faust (Werke, Stuttg., 1854), XI, 69.

(2) Biichner, Kraft und Stoff(\2 Aufl. 1872), 231.

(3) Lechler, Gesch. des engllsch. Deismus, 78.

(4) Lessing, Duplik, 1 (Lachmann, X, 49 sq. Edit. Leipzig, 1859, II,

271).

(5) Aristot., Magn. mor., 2, 15, 3, 4. Eudem., 2, 12, 2, 16.
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en éprouver immédiatement un autre (1), mais non qu'il

n'a pas de besoins.

4. -L'es- Ce qu'on appelle progrès moderne répond complète-
pritduprogrès . , „ - • t» 11
moderne. ment a ce taux principe. Pour de bonnes raisons, nous

nous abstiendrons de faire prédominer ici notre juge-

ment. Nous ferons parler un homme qui n'a pas d'égal

pour donner son avis sur la civilisation de notre siècle,

et à qui personne ne reprochera ses préventions pour no-

tre cause, c'est-à-dire pour notre cause chrétienne. Ce

savant qui s'appelle Honegger dit entre autres choses

ceci : Notre siècle continuellement en mouvement joue

à grand orchestre dans tous les domaines, et fait accom-

pagner les accords fondamentaux du bruit du canon

et du sifflement strident de la locomotive. Ce siècle ne

s'appartient pas à lui-même. Tous nous faisons une

chasse insensée à des fins inconnues, de sorte qu'il est

très difficile de conserver son intériorité (2). A travers

toutes les couches, passe une inquiétude qui ébranle les

esprits, une précipitation anxieuse qui oppresse. Nous

faisons des expériences, nous cherchons dans le monde

entier le remède aux maux qui sont en nous, nous dis-

cutons tout en voyant clairement ce qui est pourri et

malade, et nous ne trouvons pas un sûr moyen de sa-

lut. Aujourd'hui nous bâtissons et demain nous démo-

lissons. Nous vivons agités, impatients, fiévreux, tour-

mentés. Que notre génération s'applique plus que toute

autre la pensée géniale de Pascal : L'homme cherche à

se fuir lui-même. C'est la maladie de notre temps (3).

Pour confirmer ce jugement dans les détails, Honeg-

ger continue : La question sociale est l'expression pro-

prement dite de notre époque dans laquelle on ne ren-

contre qu'inquiétude fiévreuse, aspiration à un nouvel

idéal, doute même dans le doute, pessimisme et dou-

(1) W. Rosenkrantz, Wissenschaft des Wissens, I, 375 sq.

(2) Honegger, Allg. Culturgesch. der neuesten Zeit, V. 362 sq.

(3) Honegger, Literatur und Cultar des XlXJahrh., 8.
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leur universelle (1). Si des situations comme celles

d'aujourd'hui devaient durer, il serait difficile de dire

comment quelqu'un pourrait encore s'inquiéter de la

destinée du genre humain (2). La musique introduite

par Beethoven nous fait assister la plupart du temps à

la lutte irréconciliable du moi avec le monde des objets,

c'est la musique des idées révolutionnaires (3).

Notre vertu est vice et nos vices sont vertus, tel est

le principe fondamental de la poésie moderne (4). Dans

le roman, précisément chez les maîtres, le lecteur est

tenu sans cesse en éveil
;
point de trêve, point de repos,

l'imagination sauvage se précipite comme un cheval

-emporté (5). Nous avons une littérature du désespoir,

de la douleur universelle, une littérature de la sensation

et de l'effet (6). Celui qui cherche en elle la paix et un

repos harmonieux se trompe gravement (7).

Partout et toujours, dit Honegger, en terminant son

jugement si important, il y a des personnes qui courent

après les jouissances, des personnes qui veulent être

des Titans de la négation de l'ordre social traditionnel,

et qui dissipent leurs forces et leur pétulance insensée.

Leur dernière parole est toujours le vide, leur état le

marasme provenant des insomnies qui suivent l'or-

gie (8) ; elles sont toutes en général et en particulier les

formes d'une civilisation raffinée qu'aucun autre res-

sort ne saurait mettre en mouvement, sinon le senti-

ment vague que quelque chose de nouveau va se pro-

duire, et la sauvage impulsion vers ce nouveau (9).

De là vient aussi le mécontentement général relatif à

notre situation. Malgré l'augmentation du bien-être dans

(1) lbid., 198.

(2) Honegger, Culturgesch. der neusten Zcit, V. 187.

(3) Honegger, Literatur und Cultur, 49 sq. Brendel, Gesch. der
Musik, (4) 474, 063-666.

(4) Honegger, Literatur undCultur, 198. — (5) lbid., 213.

(6) Honegger, Allg. Culturgesch. der neusten Zeit, V. 363.

(7Ï lbid., V. 358.

(8) Honegger, Lit. u. Cultur, 22o sq.

(9) lbid., 233.
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toutes les conditions, dit Max Nordau, l'humanité est

plus mécontente, plus surexcitée et plus agitée que

jamais (1). Tout le monde sent que ce qui nous envi-

ronne est plus ou moins mensonge et hypocrisie, et que

nous jouons une comédie profondément immorale (2).

Toute la société ressent ce qu'éprouvait Platon quand

il disait :

« Peu importe ce que je fasse »

« Jamais je ne puis arriver au repos. (3) »

5.-EsPrit Quand on examine de plus près les différents domai-
de la httera-

. .

eïïeklîué-
nes °* e no ^re yie civilisée, on est obligé de se dire que

dïnT
mo ' ces jugements sont exacts. Quelque fier que soit le temps

des progrèsqu'il croit avoir réalisés partout, depuis qu'il

s'est soustrait à la direction de l'esprit chrétien, ceux-

ci nous apparaissent d'autant plus douteux qu'on les

considère avec plus d'attention, et, comparés avec la ci-

vilisation chrétienne, ils font pencher la balance en fa-

veur de celle-ci.

Ceci se constate avant tout dans la littérature. Vil-

mar dit que quelle que soit l'attitude prise par les hom-
mes envers le Christianisme, les plus indifférents et les

plus hostiles sont obligés d'avouer que pendant dix siè-

cles, la foi chrétienne a été, pour les peuples de l'Oc-

cident, non pas l'objet d'une conviction morte, mais

qu'elle composait leur vie. Nos bons vieux poèmes dont

le nombre et l'influence l'emportaient sur le mal, bien

qu'il fût florissant à cette époque, témoignent quelle

satisfaction profonde ils y trouvaient. Le calme sans

mélange, la sérénité inaltérable, la douce lumière delà

paix et du bien-être qu'ils reflètent, prouvent que notre

peuple, pris en gros, — sans doute nous connaissons

des exceptions, et malheureusement d'importantes ex-

ceptions, — était uni, et qu'il se sentait complètement

satisfait dans ses exigences les plus grandes (4).

(1) Max Nordau, Die Lùgen der Culturmenschheit (1), 1.

(2) ïbid., 406. — (3) Platon, Welttreiben (G . W. I, 79).

(4) Vilmar, Gesch. der deùtschen Nationalliteratur (12), 420.
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Les temps modernes commencèrent par proclamer

qu'on était fatigué des modestes satisfactions des temps

anciens, qu'il fallait renier l'esprit chrétien devenu l'es-

prit national, et revenir à l'espritqui avait précédé le

Christianisme, on dit plus justement à l'esprit anti-chré-

tien. Cette tendance s'appela Humanisme. Elle n'osa

pas se nommer humanité, et cela pour une bonne rai-

son. Elle commença tout d'abord par un recul et non

par un recul vers ce qui est humain , comme on le

croyait faussement, ni même vers l'antiquité romaine

et grecque, mais vers cet esprit qui a amené ou qui a

accompagné la dissolution de l'antiquité classique. Ce

ne furent pas les naïfs anciens, les anciens d'avant Jé-

sus-Christ, c'est-à-dire les hommes non-chrétiens qui

établirent leur domination sur le monde. Dans leur op-

position volontaire et réfléchie au Christianisme, leurs

nouveaux imitateurs devinrent plutôt les adversaires

décidés de la foi, on peut dire de vrais antéchrists.

Tous disaient d'une manière expresse ou tacite, souvent

sans s'être bien rendus compte de leur tendance, et sou-

vent aussi en pleine connaissance de cause, ces paroles

d'Ibsen :

« Je vois que vous voulez transplanter dans l'époque actuelle »

« Ce qui est passé depuis longtemps. »

« Vous croyez que le pacte que Dieu a conclu »

« Jadis avec l'homme est encore valide aujourd'hui ; »

« Pourtant chaque époque réclame ses droits. »

« Le glaive de feu ne nous paraît pas vrai, »

« Nous traitons d'illusion les contes de nourrices ; »

« La seule chose que nous demandions est celle-ci : Sois heu-

reuse (1) ».

Comme condition préliminaire, l'Humanisme exigea

d'une manière expresse, l'opposition au Christianisme.

Or, comme nous lavons déjà vu, les anciens ne purent

atteindre la fin de l'humanité, la formation parfaite des

aptitudes humaines, sans le secours du Christianisme.

D'autant moins peut le faire la tendance moderne qui

(1) Ibsen, Brand, 3 Aufzug (Passage 72).
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aspire au développement de l'être humain, non pas sim-

plement dans l'ignorance de la foi surnaturelle, mais

dans la contradiction consciente avec elle, quoique ce

développement ne puisse être atteint que sur ses indi-

cations.

Les païens cherchaient avec un sérieux qu'on ne peut

leur refuser, et parfois au prix de véritables sacrifi-

ces, la vérité qu'ils ne connaissaient pas eux-mêmes.

Quand ils tombaient dans l'erreur, c'était souvent invo-

lontaire de leur part.

Les modernes, au contraire, ont rejeté la vérité après

l'avoir connue, et, par hostilité contre elle, ils veulent

la remplacer par autre chose. Or cela veut dire rendre

hommage à l'erreur. De cette manière, leur esprit et

leurs tendances devaient différer essentiellement, non

seulement de ceux du monde chrétien, mais aussi de

ceux du monde ancien.

La tâche que la véritable humanité nous réserve
,

cette tâche qui, nous ne pouvons pas assez le dire, nous

enseigne à connaître clairement le Christianisme, con-

siste en ce que nous ennoblissions notre esprit par la

soumission à une vérité certaine, immuable, et notre

cœur par un travail de purification et de perfection mo-

rales. Jamais les humanistes modernes 'n'atteindront

cette fin, car ils l'ont rejetée à dessein, et par principe

refusent même de la reconnaître. Jamais non plus ils

n'atteindront ce vers quoi aspira l'antiquité païenne,

et qu'elle n'a atteint qu'en partie, savoir, oublier notre

destinée plus élevée et nos devoirs, purifier notre na-

ture du mal qui Ta pénétrée, et arriver à une formation

artificielle des facultés corrompues, car la Révélation

qu'ils ne peuvent mettre de côté, les presse trop pour

qu'ils puissent se laisser aller librement à l'insouciance

comme les anciens.

Ainsi s'explique ce caractère d'inquiétude et de pré-

cipitation, cette agitation violente et parfois même dé-

sespérée qu'on trouve dans les doutes et les recherches
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modernes, caractère que ne connaissait pas le calme

heureux et agréable de la vie chrétienne, et qu'igno-

raient même les joyeux et robustes Grecs.

Toute notre littérature témoigne de ces recherches

éternelles et de l'insuccès qui les couronne. Le premier

représentant de ces chercheurs qui cherchent sans ja-

mais rien trouver, c'est Lessing. Pour lui, chercher est

plus que posséder, courir est plus que la fin. Il ne veut

pas seulement croire à une vérité qu'il feint de vouloir

découvrir. 11 ne veut pas trouver ce qu'il cherche, et s'il

le trouvait, il le jetterait uniquement pour avoir de nou-

veau le plaisir de le chercher. Peut-on s'imaginer une

plus grande anomalie que celle-ci? Quel chercheur d'or

agirait ainsi s'il trouvait un trésor? Quel affamé à qui

on a donné un morceau de pain se conduirait de la sorte ?

Est-ce que chacun ne montrerait pas la porte à un tel

mendiant et ne lui dirait pas : Vous n'avez pas aussi

faim que vous le dites. C'est seulement dans le domaine

spirituel que nous devons considérer cette manière d'a-

gir comme l'écoulement de la plus grande sagesse delà

vie, et comme le meilleur moyen pour entasser des tré-

sors de science. Tandis que saint Paul la condamne en

termes dédaigneux (1) ;
tandis que la sagesse des an-

ciens croyait que la marque caractéristique du fou est

de ne jamais venir à bout de ces questions (2), on exalte

aujourd'hui comme un rédempteur spirituel Lessing,

qui a soi-disant découvert le premier ce chemin, et on
donne le nom d'acte libérateur du monde à ce que, dans

les siècles passés, on appelait folie (3).

On pourrait presque croire que les coryphées de no-

tre littérature considèrent la vérité comme jadis Pilate

repu et blasé. De là aussi provient cette inquiétude non
satisfaite et qui ne satisfait pas, dans la littérature qui

donne aujourd'hui le ton. Déjà du temps de Lessing toute

(1) Timoth., III, 7.

(2) Binder, Novus thésaurus adagiorum latin., 3212.

(3) Riehl, Die biïrgerliche Gesellschaft (3), 204.
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l'activité littéraire sortit d'un malaise profond. Il se sert

souvent à ce sujet d'expressions trop vulgaires pour
que nous puissions les répéter ici (1). Mais qui n'a pas

vu ce ton dominer partout dans notre littérature? Qui
peut nier, s'il veut être sincère, qu'il n'y a pas dans Na-
than, dans Werther, dans Faust, dans Gœtz, dans les

drames de Schiller, toujours quelque chose d'irrésolu,

un mal secret, une douleur cuisante et morbide (2) ?

vîiisâtion hL I' ne fau t pas voir dans ce mot morbide, une exagé-

maisaine. f ration oratoire. Ici nous avons afîfaire à un esprit mor-

bide, dans toute l'acception du mot, à une tendance

très malsaine. Quand même il nous faudrait admettre

qu'il est exagéré de parler avec Nordau d'hystérie des

masses, de démence morale des masses, de monomanie
sociale, nous ne pouvons cependant pas nier qu'il y a

beaucoup de vrai dans ces expressions un peu crues.

Nos statisticiens et nos pplitiques ont introduit l'ex-

pression terrible de: maladie de civilisation, en se ba-

sant sur les expériences et les calculs fournis par les

chiffres. Il y a, disent Friedel et OEttingen, certaines

maladies qui suivent une marche parallèle à celle de

notre civilisation et de notre excès de civilisation, et

qui doivent même en provenir, c'est l'idiotisme et la

folie. Guislain affirme également que la civilisation de

notre siècle, presque toujours sans but, toujours loin

du but, et avec cela visant toujours dans l'immensité,

est le motif principal de l'accroissement de la folie (3).

Nous lisons ces remarques, puis nous haussons les

épaules avec un air d'incrédulité, et nous continuons.

Sans doute nous prenons quelquefois peur, quand les

chiffres parlent trop fort ; mais il ne nous vient pas à

l'idée de réfléchir sur la raison qui produit leur aug-

mentation. Nous croyons avoir assez fait quand nous

accusons la vie extérieure qui nous use avec sa pénible

(1) Stahr, Lessing, II, 73, 84, 90, 94.

(2) Vilmar, loc, cit., 421.

(3) OEttingen, Moralstatistik (3), 682.
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lutte pour l'existence, avec son terrible vacarme de roues

et ses jouissances effrénées. Mais ceci est peu de chose.

Et, en agissant de la sorte, on ne met pas la cognée à la

racine de l'arbre. Autrefois aussi, il y avait de l'inquié-

tude extérieure, et des luttes pénibles ; il y en avait

même plus qu'aujourd'hui, si nous en croyons la ma-

nière de voir générale sur l'absence de droits et la gros-

sièreté du moyen âge.

Pourquoi d'autres époques ont-elles agi d'une ma-

nière moins dissolvante ? Parce que, dans ces temps,

les hommes avaient une force morale de résistance plus

grande ;
parce que l'esprit de leur civilisation n'était

pas aussi malsain que celui qui domine aujourd'hui.

Ce n'est pas la situation extérieure qui nous use, c'est

notre philosophie, c'est l'ensemble des dispositions

d'esprit que nous prêche notre littérature, en un mot,

c'est la façon moderne d'envisager le monde. Qui vou-

drait donc croire sérieusement à une activité sans qu'il

y ait une fin qui satisfasse et récompense en réalité, par

conséquent une fin plus élevée, à une activité sans fin

aucune ? Et supposé que quelqu'un y croie, que fera de

lui cette activité ? Les nerfs humains ne sont pas faits

pour un travail éternel, sans relâche et sans fin. Si mal-

gré cela, nos philosophes et nos auteurs sont tous d'ac-

cord pour instruire l'humanité comme il le faut, ils se

rendent coupables de la défection de ceux qui suivent

leur enseignement. Car niera qui voudraquecette chasse

et cette poussée qui vous use, sans avoir la seule fin

digne de votre peine, n'ait pas nécessairement pour fin

l'asile des aliénés.

Des natures vigoureuses peuvent n'éprouver que des

ébranlements passagers quand elles se laissent aller à

leurs inclinations, et se jettent dans le tourbillon du

monde sans suivre une étoile plus élevée comme guide.

Mais personne ne traversera ces flots sans s'égarer.

Notre Gœlhe savait endurer et vaincre, cependant lui

aussi apprit comment cet esprit de la prétendue huma-
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ni té paie l'homme. « Je n'y tiens plus,écrità Mme de Stein

ce favori des dieux de vingt-huit ans, le 2 septembre

1777. Tant d'amour, tant d'intérêt ! tant d'hommes ex-

cellents ! Et avoir le cœur si oppressé » ! Deux ans plus

tôt, le 17 septembre 1775, il écrivait: « Dans tout cela
T

j'éprouvais la même chose qu'un rat qui a mangé du

poison, il court dans tous les trous, suce la moindre

goutte d'humidité qu'il rencontre, dévore tout ce qu'il

trouve, et son intérieur brûle d'un feu funeste qu'il ne

peut éteindre. Malgré cela, il résista, grâce à sa force

extraordinaire, mais d'autres succombent en grand

nombre, et, dans ce cas, qui porte la faute? Est-ce aux

victimes de notre civilisation, ou est-ce à son esprit » ?

On n'a qu'à regarder ces milliers de victimes qui

chaque été envahissent les collections d'art, etempêchent

de jouir d'un petit coin paradisiaque dans la montagne

ou dans la vallée. Est-ce que cette précipitation sans

but, et cette avidité insensée de voir aussi rapidement

que possiblenenousproduitpas l'effetdegensqui veulent

se dérober àeux-mêmes etau monde? Est-ce queleur ins-

tabilité, leur continuel changement de place ne démon-

trent pas clairement qu'ils cherchent à obtenir, dans les

pays étrangers, ce qu'ils pourraient seulement trouver

en changeant leur cœur (1)? Et lorsqu'en hiver, ils rem-

plissent de nouveau les villes, ils ne connaissent pas

d'autre passe-temps que cette rage de plaisirs grossiers,

démesurés, meurtriers pour l'esprit, qui est aussi, à

n'en pas douter, la fuite d'une inquiétude intérieure in-

tolérable ou de l'ennui. Souvent on ne sait pas si l'on a

affaire à des possédés dans le genre de celui qui, dans

l'Evangile, se jetait tantôt dans le feu, tantôt dans l'eau,

ou à ces rats dont parle Gœthe. Heureux s'ils étaient

l'un ou l'autre! Mais tels qu'ils sont, leur situation peut

être comparée à celle d'un malade, et d'un malade intel-

lectuel, pour ne pas dire à celle du Juif-Errant ou de

(1) Seneca, Ep., 28, 1.
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Caïn. Le signe de la réprobation empreint sur le front

et sur la nuque, celui-ci fuyait devant la face de Dieu et

des hommes, sans pouvoir trouver du repos nulle part.

De là les moyens violents dont nous avons besoin 7. — Les

pour exciter nos nerfs et les tenir en éveil. C'est un au- traction dont
r

. nous avons be-

tre signe caractéristique par lequel nous pouvons nous soin dans ia

rendre compte de la vraie situation des choses, si tou- littérature.

tefois nous y tenons.

Quand un homme est dans un état où il n'y a plus

que les boissons les plus fortes, les remèdes désespérés.

les traitements à l'électricité et les brûlures qui puissent

exciter la vie en lui, nous savons que la mort n'est pas

loin. Or telle est notre situation. Si nous vivions dans

des situations saines, nous serions effrayés de la vio-

lence des motifs par lesquels nous nous extorquons à

nous-mêmes et par lesquels les artistes ainsi que les

écrivains nous extorquent l'intérêt et l'activité.

Des impulsions qui dans la vie et dans la littérature

de temps plus anciens y suffisaient complètement, nous

laissent froids. Ce qui jadis nous paraissait intéressant,

nous semble ennuyeux et vulgaire au possible. Ceci

s'applique tout particulièrement aux plaisirs et aux oc-

cupations sociales des jours passés. Dans tout cela, nous

avons besoin des excitants les plus forts, les plus contre

nature et les plus bizarres.

Notre siècle a créé une secte comme jamais on n'en a

vu. Son siège principal était Paris. Ses membres s'ap-

lelaient : Les ennuyés. Le but de leur existence comme
le leurs réunions était de s'ennuyer artificiellement. So-

ciété affreuse. Mais ce qu'il y avait de plus affreux là-

dedans, c'est qu'ils prenaient cela au sérieux, et qu'en

fondant leur société, ils s'étaient mis à la hauteur de

l'époque, voulant ainsi faire avec conscience et dignité

ce que les autres faisaient par abrutissement.

Leur association n'avait pas encore une existence très

longue que déjà ils prévoyaient le moment où leur unique

travail, l'ennui, leur deviendrait insupportable, et où
11 7
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une gorgée d'acide prussique serait le seul moyen d'ap-

porter un dernier changement dans leur vie. Tout à

coup éclata la Révolution de juillet. Qui fut plus content

que les Ennuyés 1 Cette fois il y aurait du nouveau. Ils

se sentirent revivre en voyant des sans-culotte et des

marchandes de poissons furieuses à la place des toilettes

insupportables auxquelles on était habitué. On enten-

dait le bruit du canon et le crépitement de la fusillade

à la place du bruit monotone des équipages. Il y avait

alors du charme à être parisien. Mais quel malheur !

Voilà que jour et nuit on ne voyait que ces femmes, on

n'entendait que le bruit des coups de feu, et pas de chan-

gement ! Trois jours durant il en fut ainsi. Non ! ce n'é-

tait pas tolérable. Pendant trois jours la même chose !

Oh ! que c'était ennuyeux ! Il leur fallait d'autres exci-

tants, ou sans quoi ils allaient mourir d'ennui.

Les tyrans romains, les califes seraient morts le jour

où leur ennui ne leur aurait pas appris à inventer des

nouveaux supplices. Nos ancêtres allemands du temps

de la seconde école poétique silésienne seraient morts,

si leur littérature qui surpassait les cannibales en fait

de grossièreté, ne leur eût pas présenté, au moins sur

le papier, à chaque heure du jour, les atrocités et les

crimes les plus horribles.

Malheureusemeut ces excitations du cœur et des sens,

par lesquelles ces époques d'abaissement profond et de

sauvagerie croyaient pouvoir chatouiller les nerfs déten-

dus, ne sont pas plus grossières que celles que notre

littérature juge nécessaires pour éveiller l'intérêt et le

plaisir dans la génération d'aujourd'hui. Autrefois, dit

Julien Schmidt, on croyait que l'art avait pour but de

faire prendre plaisir à la vie, ou de fortifier l'âme parla

représentation de choses terribles et tristes. De nos

jours, c'est le contraire qui semble avoir lieu. Bien loin

de créer un idéal, c'est-à-dire des formes qui puissent

inspirer de la joie à tout homme, notre poésie se plonge

avec une sinistre prédilection dans l'abîme du vice et
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de la misère, et cherche à exciter le dégoût pour la vie.

Elle accumule les atrocités éparses dans la vie réelle, et

les représente comme l'expression générale de l'ordre

du monde. Dans Paul Clifford, Bulwer fait d'un voleur

et d'un brigand un héros ; dans Eugène Àram, il attri-

bue ce rôle à un assassin. Dans Vautrin, Balzac le donne

à un forçat. Dans un roman qu'une plume humaine n'a

jamais dépassé en force d'observation, Dostojeswkij le

prête à un meurtrier ramené à de meilleurs sentiments

par une femme tombée. C'est dans l'anatomie, dans les

salles de torture, dans l'asile des aliénés et dans des lieux

encore pires, que le roman établit de préférence son

siège. On cherche à se pénétrer des sentiments d'un

condamné à mort, de quelqu'un qui est sur le point de

se suicider ou d'entrer chez les fous, d'un Néron, d'un

Héliogabale, d'une Messaline. Enfin on se précipite

comme un vampire sur les vivants, comme les profana-

teurs de cadavres sur les tombes fraîches, pour se re-

paître de l'aspect de la mort dans la phase de la décom-

position.

En cette dernière matière, Léopold Schefer, le poète

du panthéisme, l'auteur du Bréviaire des laïques se mon-

tre particulièrement inventif. Une grande partie de ses

; récits se passe dans les tombeaux ; il dépeint des gens

qu'on croit morts et qui s'éveillent après qu'ils ont été

enterrés, ou bien il déterre des cadavres pour tourmen-

ter, tromper et rendre fous des vivants. Il ne peut écrire

une histoire sans qu il y ait des crucifiés, des empalés,

des fous et d'autres images de terreur. Victor Hugo

exige encore davantage de nos nerfs. Les héros par les-

quels il a créé sa gloire ne sont que des monstres, un

monstre noir, un nain nègre, Hadibrah, un monstre es-

tropié, un lutin nain, Quasimodo, un monstre idiot, le

fou Triboulet, enfin le monstre des monstres, le man-

geur d'hommes, Han, le dernier de la race des mons-

tres d'Ingulphe. Son aïeul était déjà moitié bête et moi-

tié diable. Lui est les deux à la fois. On s'étonne qu'il
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ne se coupe jamais les ongles, mais c'est pour de bons

motifs. Il fait cela pour pouvoir déchirer ses victimes

humaines du premier coup de griffes. La chair humaine

est sa nourriture favorite ; il apaise sa soif avec de l'eau

de mer et du sang humain. Voilà les héros de Victor

Hugo, du républicain modèle. Mais les cours les plus

délicates, les classes les plus distinguées de la société

ne font pas exception ici. Prosper Mérimée aussi appar-

tient à cette catégorie. Lui le favori de la cour française,

le confident de l'impératrice Eugénie, dont Beyle disait :

« Lorsque je vois cet homme avec une décoration sur la

poitrine, je me représente la somme deviletés et d'abais-

sements qu'il a fallu pour obtenir ces témoignages pu-

blics de bassesse (1) », plonge également dans toutes les

profondeurs de l'horreur. Il nous dépeint un capitaine

qui se vante d'avoir commis quarante et un assassinats

et de ne rien éprouver de ce qui ressemblerait à un re-

mords de conscience, un comte qui, par moments, se

sentait des instincts de bête fauve et coupe la gorge de

sa maîtresse avec ses dents. C'est avec de tels héros,

que ces hommes croyaient avoir trouvé les agréments

que nos lecteurs exigent pour s'intéresser. Et ils ne se

sont pas trompés.

Si quelqu'un veut exciter leur attention, il lui faut

aller encore plus loin et prendre pour compagnes Ténor-

mité et l'horreur. De tels faits se sont toujours présen-

tés isolément. Déjà Gœthe et ses amis, dans les festins

somptueux donnés par le duc de Weimar, buvaient le

vin dans des crânes, comme les Mongols (2). Byron

aussi a écrit une poésie sur une tête de mort transfor-

mée en coupe. Mais aujourd'hui quelqu'un qui veut

percer doit représenter et cultiver ceci, ainsi que des

choses pires encore, pour les élever à la hauteur d'édi-

fices scientifiques et d'institutions sociales, sans quoi

(1) Cf. Jul. Schmidt, Gesch. der deutsch. Literatur im XIX Jahr-

handert, (3) III, 6.

(2) Hirzel, Gœthes italienische Reise, 8.
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on ne fait aucun cas de lui. Il ne s'agit pas simplement

de représenter des horreurs, par suite de cet instinct

secret qu'un représentant de l'école vériste en Italie,

Arrigo Boito, a exprimé dans ces vers :

« Puisque nous n'avons plus le sentiment du beau, »

« Nous accueillons chaque monstre avec plaisir, »

non ! mais aujourd'hui on cherche la véritable philoso-

phie, le véritable art, la véritable sagesse de la vie, la

vraie science sociale dans la réalisation des principes

que Balzac met dans la bouche de Vautrin, de Mme de

Bauséant, de Rastignac : Il n'y a que les imbéciles qui

parlent de péché, il n'y a qu'une société énervée par le

Christianisme et la conscience, qui puisse subsister par

des crimes secrets et par de lâches bassesses. Il faut

que cela change. Personne ne croit à la vertu. L'honnê-

teté ne conduit à rien. L'homme se courbe seulement

devant la puissance du génie, devant le courage pour le

mal, devant ce qui est formidable, effrayant et horrible.

Il faut se frayer un chemin à travers l'humanité, comme
une bombe ou comme la peste. Les hommes, les fem-

mes, les peuples ne sont que des chevaux de poste, qui

amènent quelqu'un jusqu'à la station suivante et qui

doivent l'y amener, dussent-ils en périr (1).

Aussi peint-on et écrit-on partout d'après ces règles.

Zola et ses disciples, Huysmans, et les deux auteurs

Vast et Ricouard, ne connaissent guère d'autres repré-

sentants et héros de la société que des bandits, des bri-

gands et ces malheureuses créatures pour lesquelles

Emile Augier a inventé l'expression si exacte As pauvres

lionnes. Les représentants de la tendance la plus mo-
derne, les grands et les petits maîtres de la littérature

en vogue, Maupassant, Ibsen, Strindberg, OlaHansson,

Gerhard Hauptmann et leurs imitateurs libéraux et so-

. cialistes, produisent des héros et< des héroïnes tels qu'il

faut avoir de forts nerfs seulement pour y penser : in-

(1) Brandes, Die Hauptstrœmungender Literatur des XlXJahrhund.,

(4), V, 155 sq.
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fanticides, parricides, viveurs devenus idiots et malades

de la moelle épinière. Dans un seul numéro de la « Ge-

sellschaft » publiée sous la direction de Conrad, on peut

trouver tant de suicides commis dans des circonstances

si horribles, que c'est à en perdre l'appétit pour des se-

maines.

D'ailleurs, un signe qui prouve que notre civilisation

est loin d'être saine, c'est ce cajolement de la mort, à

propos duquel Lenau dit au nom de notre temps :

« Ton mystérieux rayon d'espoir m'a toujours attiré »

(c Vers les cadavres, en me trompant misérablement » (1).

Or nos poètes et nos coryphées connaissent l'esprit du

temps et de notre civilisation, et vivent de la soi-disant

opinion publique. Si nous voulons apprendre à connaî-

tre à fond comment notre génération pense et sent, c'est

chez eux qu'il faut l'étudier ; ils écrivent pour le pu-

blic.

En réalité, la vie publique et sociale répond exacte-

ment aux descriptions que les écrivains nous en font.

Mais la vie de famille elle aussi, et les relations domes-

tiques se meuvent dans les mêmes ornières. Puschkin,

un de ceux qui ont le mieux dépeint l'époque, dit avec

beaucoup de vérité des rêves, des lectures, des conver-

sations de nos jeunes filles instruites : .

« Leur idole est la plupart du temps un vampire »

« Qui semble être un comte étranger, »

« Un vagabond, un brigand, »

« Le juif-errant, un corsaire ».

Alors il ne faut presque plus en vouloir aux jeunes

gens s'ils réclament un charme encore plus grossier

pour leurs plaisirs et leurs passe-temps. Les jouissances

purement esthétiques elles-mêmes ont pris, dans ces

circonstances, le caractère le plus excitant. Quand on

organise un concert, c'est un vacarme, une rage, un

remue-ménage qui certainement n'étaient pas pires dans

les fêtes de Moloch. Dans le Requiem de Hector Berlioz,

(1) Puschkin, Eugen Onegin (Seubert), 3, 12.
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cinquante-huit instruments de cuivre, seize timbales,

deux tambours, quatre tamtams, dix cymbales doivent

y figurer, et c'est ce qu'on appelle de la musique funèbre

en sourdine. A ce compte il nous faudrait bientôt em-

ployer pour des symphonies d'un caractère gai, les ca-

nons Krupp et les explosions de dynamite. Les chanteu-

ses de l'école de Richard Wagner poussent de tels cris,

qu'on craint pour leur poitrine en même temps que pour

ses propres oreilles; les chœurs font rage et le chef d'or-

chestre gesticule comme Hagen de Tronje dans la salle

embrasée d'Etzel. Celui qui a vu l'organisateur de con-

certs, Oberlaenders, ne pourra s'empêcher de dire que la

charge est un peu forte ; mais il ne contestera pas que

c'est vrai et conforme à l'époque.

Nos plaisirs doivent être autant que possible dange-

reux pour la vie. Si la tête ou au moins la fortune n'est

pas en jeu, alors ils n'ont pas de charme. Des courses,

des combats de taureaux, traverser le Niagara à la nage

ou danser au-dessus de lui sur une corde, des paris,

des jeux de hasard, dans lesquels on engage des sommes
énormes, des ascensions périlleuses et des tours de force

de gamins, sont presque les choses qui répondent encore

à nos exigences. L'absinthe, l'opium et l'arsenic vont de

pair avec cela.

L'esprit de notre civilisation se manifeste même
dans l'architecture. Nous n'avons plus d'intelligence

pour les formes fines d'un Bramante. Tout doit être

surchargé, confus, comme si un géant devenu fou avait

travaillé dans un grand chaudron ce qu'il y a de plus

incompatible, de plus informe, de plus énorme, des

balcons, des tours, des pointes, des saillies, des blocs

de rochers, des statues qui expriment leur méconten-

tement d'être ainsi traités, par les grimaces les plus

farouches et les gestes les plus inconvenants. Celui qui

le peut, se rend à Londres pour voir la célèbre salle

arabe de Sir Frédéric Leighton, et pour étudier dans le

palais d'Alma-Tadéma l'art de réunir, dans le plus pe-
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tit espace possible, les formes byzantines,pompéiennes,

japonaises et purement imaginaires. Dans les châteaux

royaux de Bavière, on apprend encore à unir à cela le

goût des fainéants d'autrefois et du plus haut rococo

français, la vie crépusculaire mauresque, la magnifi-

cence du moyen âge et les enchantements du Vénusberg.

Bref, tout doit s'unir pour exercer encore quelques char-

mes sur nous. Malgré cela, il n'est rien qui produise

une impression durable.

Les événements viennent dans la mesure du possible

en aide aux besoins de nos nerfs. Dans le court espace

de temps qui s'étend de 1859 à 1889, nous avons vu

assassiner deux empereurs, un sultan, un prince ré-

gnant et dix présidents ; nous avons vu expulser deux

empereurs et une reine, nous avons vu cinq empereurs

mourir de consomption, deux rois renoncer volontaire-

ment à l'administration du royaume, un pape, deux rois,

quelques sultans et cinq princes privés de leurs avanta-

ges temporels, l'héritier d'un trône impérial périr d'une

manière terrible, un roi finir sa vie dans les eaux d'un

lac et un autre tomber dans la nuit de la folie. Les autres

événements ont répondu à ces exemples. Mais pour

nous, tout cela n'a été qu'un entr'acte passager qui,

pendant un moment, a fourni matière à nos entretiens,

et qui bientôt est devenu banal quand il n'a plus servi

de thème aux cancans.

s.- d'où Et maintenant que penser de ces situations? Persis-
vient le man-

, ,

qucdcconsis- terons-nous a dire que nous sommes dans un progrès
tance et le

x
• i 1 il

manque de but continu, que nous sommes arrivés à la hauteur de la
de la litte-

7 *

Sïe
r

?

huma" civilisation que le monde n'avait encore jamais vue jus-

qu'alors? Si des époques passées avaient à enregistrer

de tels faits, comment les jugerions nous? Mais s'il en

coûte trop à notre respect humain et à notre insincérité

de manifester notre opinion, que devons-nous alors

penser de ces situations? Elles nous crient qu'il faut re-

connaître leur nature à leurs fruits, leur esprit aux

phénomènes de la civilisation humaniste, leur absence
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de but à leur incertitude, leur instabilité à leur inquié-

tude, leur inconstance, leur manque de satisfaction.

Sans point d'appui et sans but, voilà les deux mots

qui caractérisent le mieux l'esprit de l'Humanisme et

de tout son progrès. La raison en saute aux yeux. En

niant solennellement et sérieusement toute fin ou toute

fin plus élevée au-dessus de la nature, l'Humanisme a

fait de l'absence de fin son principe. En concevant

l'homme exclusivement comme un être de nature, et en

prenant en outre la nature telle qu'elle est ; en rejetant

comme une insulte toute pensée qu'elle est corrompue

et a besoin d'être purifiée, d'être disciplinée, limitée et

soumise, l'instabilité résulte d'elle-même.

Le résultat doit donc être ce qu'il est. Personne ne

contestera à l'Humanisme qu'il s'est donné beaucoup de

peine pour faire surgir de la nature tout ce qu'elle a de

grand, de beau et de solide : or, minerai, fer. Personne

ne refusera son admiration au zèle et à l'art, avec les-

quels il a formé des milliers de fois une gigantesque sta-

tue de la civilisation. Mais personne ne sera surpris que

cette statue se soit brisée chaque fois, et qu'elle se bri-

sera toujours, car en prenant la nature et ses dons, tels

qu'il les trouvait, il a inévitablement introduit de l'ar-

gile et des pailles dans son chef-d'œuvre de sable. De

cette manière, cette culture ne produira jamais qu'un

colosse à pieds d'argile, superbement travaillé à l'exté-

rieur, mais dont la base et l'intérieur sont pourris. Plus

l'édifice s'élève haut, plus son effondrement est certain.

Ce n'est qu'avec une profonde tristesse qu'on suit 9.-inSuc-
ces de la ci—

l'histoire de l'humanité. Tant de peines, tant de sacrifi- vacation hn-
r 7 mamste

ces, tant d'art, et une issue si lamentable ! Quels trésors P™e

u

n

f^
de science et de beauté ont réuni Babylone, Memphis, ™°'

é/
e ,a

Athènes, Rome, Alexandrie, Constantinople, et qu'en

est-il resté? Les peuples s'usent à des riens; les con-

quêtes de la civilisation s'en vont en fumée, dit le pro-

phète. S'ils avaient prévu cela, n'auraient-ils pas

pris une autre voie? Mais qui peut le dire en toute cer-
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titude? Le monde sait cela depuis des centaines d'an-

nées. L'enseignement du Christianisme le lui prédit,

l'expérience de l'histoire le lui confirme par le passé.

Change-t-elle de conduite? Chacun doit s'appliquer à sa

personne comme à l'humanité en grand, l'avertissement

que Butler dit à propos de Wallenstein :

« Le prince fut toujours un grand mathe'maticien ; »

« Il savait tout calculer ; il savait faire mouvoir, »

<c Poursesfins, les hommescommelespiècesd'unéchiquier; »

« Il n'hésitait pas à jouer l'honneur »

« La bonne réputation et la dignité d'autrui : »

« Il a toujours calculé, et en fin de compte, »

« Son calcul sera erroné. Il a fait entrer »

« Sa vie elle-même dans le calcul » (1).

Malgré cela, chaque homme, chaque époque et cha-

que civilisation continue, même au risque de se tromper,

à faire entrer dans la perte les fruits du travail et la vie.

Et toujours, il en est ainsi ; mais personne ne s'en in-

quiète. La nouvelle génération commence là précisé-

ment où la génération disparue s'est trompée dans ses

calculs. Et d'où provient cet aveuglement? Les hommes
n'ont donc pas d'yeux pour voiries choses réelles? N'ont-

ils donc pas d'intelligence, pour comprendre que les

fruits ont des noyaux ? Avant toute réflexion artificielle,

leur cœur ne leur dit-il pas que l'esprit d'où procède

leurs efforts n'est pas le véritable esprit ? Certes oui. Si

seulement cet esprit ne manquait pas tant de sincérité !

Il voit pourtant la vérité, mais il la fuit. Ce quia été

commencé avec la négation de la vérité, ne peut être

amélioré que par l'abnégation de soi. Et voilà une chose

à laquelle il ne peut se résoudre. De là l'inquiétude, la

surexcitation, l'insensibilité et enfin le désespoir. On ne

peut mieux dépeindre la situation du monde, sous l'em-

pire de l'Humanisme, que ne l'a fait la malheureuse

Louise Brachmann en dépeignant sa propre situation

d'âme :

(I) Schiller, Wallensteins Tod, 4, 8.
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« J'ai souhaité des milliers de fois ne l'avoir jamais vu ;
»

« J'ai désiré le retour de la paix qu'il m'a fait perdre. »

« Hélas ! Et si pourtant un dieu m'offrait une vie tranquille »

« Et l'oubli, mon cœur choisirait son image et.. .la mort ». (1)

En effet, elle alla à la mort, emportant dans son cœur

l'image du séducteur qu'elle ne pouvait pas posséder.

Elle succomba, parce qu'elle aspirait après ce qu'elle

ne pouvait atteindre, parce qu'elle aspirait à une fin qui

était une fin fausse, ou plutôt qui n'en était pas une.

Elle succomba parce qu'elle avait perdu son point d'ap-

pui, et celui-ci avait disparu parce qu'elle n'avait pas la

force de suivre la vérité qu'elle avait reconnue.

C'est ainsi que la civilisation la plus élevée ne con-

duit à aucune stabilité, mais seulement à l'erreur, et

à la désillusion sinon à la ruine, quand l'amour de la

vérité lui fait défaut.

(1) Brachmann, Geliebte Fesseln (G, W. 1834, I, 249).



QUINZIÈME CONFÉRENCE

LES MOYENS DE LA CIVILISATION HUMANISTE,

1. Les deux moyens de s'acquérir un grand nom et la reconnais-

sance de l'humanité. — 2. Le principe que la fin sanctifie les

moyens, comme principe de l'Humanisme. — 3. Machiavel. —
4. Ses imitateurs. — 5. La fable des abeilles. — 6. Le témoi-
gnage de l'histoire sur les effets des passions et du mal. — 7.

Pourquoi les états et les civilisations s'effondrent. — 8. Les civi-

lisations et les états qui durent ne ileurissent que sur la vérité et

la justice. — 9. Faux jugement de la foule sur le bonheur et la

civilisation de l'humanité. — 10. La civilisation humaniste et la

description d'une civilisation qui ne s'écarte pas de Dieu. — 11.

Diversité de jugements sur la civilisation et la grandeur. — 12. De
mauvais moyens ne conduisent ni l'homme ni l'humanité à leur

fin.

î. - Les H y avait autrefois, dit une légende slave, un vieillard
deux moyens J ^
de s'acquérir qui était assis sous un mélèze. La chaleur du soleil
un grand nom *

Saissance

ec

°dê
brûlait comme du feu. Tout à coup, il aperçut dans le

rhumanité.
lointain une forme qui s'approchait de lui. C'était la

peste, enveloppée d'un linceul. A cet aspect, il veut

s'enfuir de terreur ; mais le spectre le saisit de sa lon-

gue main. Connais-tu la peste lui dit-il? C'est moi.

Charge-moi sur tes épaules, et promène-moi dans tout

le pays ; n'oublie pas une ville, pas un village, je dois les

visiter tous. Mais toi, n'aie pas peur, tu resteras sain et

sauf. Et elle se cramponne après lui avec ses bras dé-

charnés.

Le pauvre vieillard s'avance d^abord vers les villes où

régnaient les danses et les chants de joie. A peine y est-

il arrivé que le terrible fantôme agile son linceul. Im-

médiatement la joie et le plaisir se taisent. Partout où

le vieillard jette les yeux, il ne voit que tristesse. Les

cloches sonnent, des convois funèbres se mettent en

marche, les fossoyeurs manquent de force et de place,
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tellement les cadavres gisent par monceaux dans les

rues. Tremblant, le vieillard continue sa route. Partout

où il passe dans un village, les faces pâlissent, les mai-

sons se vident. Son cœur saigne ; il approche du village

où sont les siens. Alors il saisit le fantôme d'une main

vigoureuse, pour qu'il ne lui échappe pas, et s'ensevelit

avec lui dans les flots. Il se noie, mais non le fantôme.

Tant de courage effraie cependant celui-ci qui s'enfuit

bien loin dans les forêts et dans les montagnes (1).

C'est une légende qui, comme tant d'autres, ne ré-

pond pas tout à fait à la réalité. La seule chose qui soit

vraie en elle, c'est que les hommes dansent et chantent

quand même la justice de Dieu passe, jusqu'à ce que,

de sa main décharnée, la mort les arrache à ces tour-

billons du plaisir. Mais il est absolument contraire aux

faits que les maisons soient remplies de soupirs, lors-

que le fantôme de la peste approchent que les gens s'en-

fuient. Il en est tout autrement dans la vie. Si les hom-

mes dans le genre de ce vieillard approchent d'un en-

droit, évidemment chaque maison se vide, tout est mis

en mouvement, mais non comme si on voulait fuir de-

vant eux. Le peuple tout entier va plutôt à leur rencon-

tre bien au-delà des portes de la ville, au son des clo-

ches et des hymnes d'allégresse. On leur prépare une

entrée triomphale, on leur érige des statues d'airain

sur les plus belles places, et encore après des siècles,

les historiens parlent d'eux avec enthousiasme. Les pa-

roles suivantes du poète sont vraies à la lettre : « Vain-

cre dans les combats, subjuguer les nations, rapporter

chez soi les dépouilles des peuples massacrés, sera re-

gardé comme le faîte le plus élevé de la gloire humaine.

Ceux qui auront acquis cette gloire par les triomphes

seront appelés grands conquérants, protecteurs du genre

humain, dieux et fils de dieux, tandis qu'il faudrait les

nommer destructeurs et fléaux du genre humain. Voilà

(1) Hanusch, Dcr slavische Mythns, 322 sq.
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comment on acquerra de la gloire et de la renommée
sur la terre » (1).

Et tel on juge les individus, tel il faut juger les socié-

tés. Toujours et partout on a considéré et on considère

comme de grands peuples civilisés, comme des précur-

seurs de la civilisation les peuples qui, de leur temps,

ont écrasé l'humanité sous des chariots de fer, et l'ont

foulée aux pieds : Assur, Babylone, Rome, pour ne pas

parler de cités modernes. Les hommes et les nations

qui ne font pas sentir ainsi leur puissance, arrivent dif-

ficilement à se faire un nom respecté et sont bientôt

oubliés dans l'histoire.

Il y a encore un moyen de se faire connaître au

monde. Celui qui invente un art, une branche de civi-

lisation qui offrent une excitation aux sens et une satis-

faction à la sensualité, celui qui prêche en paroles ou

en exemple le principe qui entre tous semble le plus

flatteur à l'Humanisme, celui qui, nous le répétons,

prêche qu'il ne faut se préoccuper de rien, celui-là est

sûr d'être approuvé. De là vient qu'on ne se lasse pas de

fêter les anciens Grecs, delà vient la vénération qu'on a

pour l'époque de la Renaissance, de là les louanges que

la civilisation actuelle du monde récolte à si bon marché

et en si grande abondance.

Si donc quelqu'un nous demandait comment il doit

s'y prendre pour arriver sûrement à quelque chose dans

le monde, il nous faudrait lui dire : Tu connais le pro-

verbe qui dit que c'est l'honnêteté qui tient le plus long-

temps, mais si c'est pour toi une question d'avancement

rapide, je ne puis te cacher que ce ne sont pas précisé-

ment la droiture et la vérité qui t'aideront. Si donc, tu

ne veux avoir aucun égard ni pour ton avenir, ni pour

ton éternité, comme le font les serviteurs du monde, si

tu veux faire ton bonheur le plus facilement possible,

tu as deux moyens devant toi, la violence et la flatterie :

(1) Milton, Paradise lost, XI, 692 sq.
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ou bien il te faut manier la cravache, ou il te faut sau-

ter par dessus. Le premier moyen est un peu pénible
;

il exige une grande puissance et une indépendance en-

core plus grande. Si tu ne te sens pas le courage de

faire tien le principe de Philippe de Macédoine :

« Celui qui tue le père »

« Ne doit pas laisser vivre le fils ; » (1)

si tu ne veux pas faire comme son amiral Dicaear-

que qui, partout où il abordait, élevait des autels à

ses deux déesses, l'injustice et l'impiété, et commettait

ensuite de telles atrocités qu'il se flattait de faire trem-

bler non seulement les hommes mais les dieux eux-

mêmes (2) ; si tu ne peux pas comme Napoléon consi-

dérer et commander de sang-froid une exécution et un

assassinat comme une saignée bienfaisante ; si, nous

le répétons, ce moyen t'effraie, il faut te servir du se-

cond. Celui-ci est certainement le plus sûr sous tous

les rapports. Un homme qui s'est acquis le titre de

grand, au mépris de tous les égards, Philippe II de Ma-

cédoine, le père d'Alexandre, a avoué qu'il a plus fait

par l'or que par la force (3), et préféra d'ailleurs attein-

dre ses fins à l'amiable, en cherchant à faire plier ses

adversaires par des complaisances, des flatteries, des

promesses, des invitations, des fêtes, des théâtres et

des jouissances sensuelles (4). Bref, le second moyen
est plus facile que le premier et amène plus sûrement

à conquérir la gloire et là reconnaissance auprès de

l'humanité. Prends donc ton courage et marche auda-

cieusement sur une de ces deux voies. Conduis-y le

monde par la parole et par les écrits, par les ouvrages

de science et de poésie, et tu peux être sûr qu'après des

siècles, tu seras célébré avec respect et placé parmi les

grands hommes, les princes de l'esprit de ton temps.

Inutile de vous dire que ce n'est pas sérieusement 2--Le Prm-

.
k

t
cipequelafin

que nous donnons ce conseil. Mais une chose qui n'a saDCtifie les
*• * moyenscomme

principe de

(d) Polyb., 24, 8, 10. - (2) Ici., 18, 37, 9, 10. l'Humanisme.

(3) Ici., 16, 53, 3 ; 54, 4.— (4) Ici., 16, 55, 1 sq.
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pas besoin de preuves non plus, c'est que le monde
règle sur lui sa manière d'agir.

Jason de Phères a déjà exprimé ce principe que si

Ton veut maintenir la justice en grand, on ne peut le

faire qu'en passant par dessus la justice en petit (1).

Combien de fois a-t-il pratiqué une grande justice

d'après ce principe, voilà ce que nous ne savons pas.

Tout ce que nous savons, c'est qu'il a réussi par là à

atteindre quelque chose de grand, au moins à ses yeux,

c'est-à-dire à devenir le tyran des Thessaliens. Sans

doute, il a fini par tomber sous les coups des assassins,

mais il avait atteint le seul but qu'il eût rêvé toute sa

vie, devenir le premier parmi les siens.

César eut exactement les mêmes sentiments, le même
succès et la même fin. 11 avait sans cesse à la bouche

la honteuse parole d'Etéocle dans les Phéniciennes d'Eu-

ripide (2) :

a Ne recule devant aucun crime ; »

« Mais commets-le seulement pour arriver à un trône. »

« Autrement supporte le joug de la vertu, »

(( Sous lequel t'attend une maigre récompense (3) ».

Ce n'est pas sans motif que César se rapportait à Eu-

ripide qui est précisément le Machiavel de l'antiquité.

Il montre une prédilection particulière pour le principe

que nous venons de citer à l'instant. Il fait dire aussi à

son Ixion :

« Si tu veux être heureux, »

« Emprunte à un honnête homme son nom, »

(( Et à un coquin sa manière d'agir (4) ».

Les Stoïciens allaient encore plus loin. Pour eux, le

mal est absolument nécessaire à la beauté et à l'exis-

tence du monde (5). Mais Carnéade, ce bavard sans cons-

(1) Aristot., Rhetor., 1, 12, 31. Plutarch., Prœcepta gerendx reipub..

24, 1 ; De sanitate prœcepta, 24.

(2) Sueton., Cœsar, 30. Cicero, Offic, 3, 21, 82.

(3) Euripid., Phœ?iiss., 524 sq.

(4) Euripid., Frag., 425. Plutarch., Andiend. poet., 3.

(5) Plutarch., Commun, notltiœ adv. Stoicos, 13, 15.
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cience que nous trouvons partout au premier rang là où

il s'agit d'une attaque audacieuse contre la morale, fit

aussi de son côté ce qu'il put dans cette question, et

chercha à persuader aux Romains que la justice ne peut

être que funeste dans la vie publique sociale et civile.

Selon lui, il n'y a que l'injustice qui ait chance de réus-

sir sur terre, et de transformer celle-ci en un séjour de

bonheur (1).

Telle était la situation quand le Christianisme fit son

entrée dans le monde. Et, chose curieuse entre toutes,

ces esprits qui se vantaient publiquement et avec or-

gueil du principe qu'on doit faire du mal pour qu'il en

résulte du bien, ces esprits qui considéraient comme
faible et insensé celui qui laisse échapper un succès par

scrupule de conscience, et préfère l'honnête à l'utile,

ces esprits qui croyaient ne pouvoir réaliser aucun pro-

grès, aucune fin de civilisation sans passer par dessus

les soi-disant obstacles de la loi morale, les voilà qu'ils

ne peuvent élever contre la fastidieuse religion nouvelle

aucun reproche plus grave, sinon celui de dire qu'elle

enseigne qu'une bonne fin sanctifie les moyens. Saint

Paul eut beau se défendre de cette accusation (2) com-

me d'une invention blasphématoire, elle ne cessa néan-

moins pas d'être sur les lèvres de ses adversaires.

En agissant ainsi, ils n'avaient pas renoncé à leur

ancien principe, car pour cela, il leur eût fallu plutôt

renoncer à eux-mêmes. C'était la tactique ancienne,

mais toujours nouvelle, de mettre à la charge de l'adver-

saire ce qu'on pratique soi-même, pour détourner l'at-

tention de sa propre manière d'agir, quand elle est con-

damnable. Oui, le monde suivra toujours cette règle.

Cependant le Christianisme eut tant d'influence sur le

monde, que ses ennemis n'osèrent plus émettre long-

temps cette parole en public, comme une ligne de con-

(1) Lactant., Institut., 5, 16.

(2) Rom., III, 8.

H
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duite à tenir, quand même ils la pratiquaient assez

fréquemment dans la vie.

Ce n'est qu'aux jours où le néo-paganisme leva la

tête, aux jours de la Renaissance, de l'Humanisme que

cette nouvelle doctrine réapparut de tous côtés. Dès lors

elle est traitée dans la nouvelle littérature comme une

des bases fondamentales des tendances de la civilisation

' moderne, du moins en ce qui est de la vie publique. Il

serait difficile de trouver un principe qui ait été exprimé

plus souvent, et avec plus d'assurance par leurs repré-

sentants les plus vantés,
r

et qui ait été considéré comme
plus naturel et plus indéniable que celui-ci.

3.-Machia- C'est Machiavel qui lui servit de parrain lors de son

introduction dans la littérature. Aussi lui a-t-il donné

son nom. Il est évident pour tout le monde, dit-il, que

dans la société, aussi bien que dans la famille et dans

les relations plus intimes, il est plus honorable de tenir

sa parole et de mener une vie irréprochable. Par contre,

l'expérience enseigne que, dans la vie, ceux qui accom-

plissent les plus grandes choses, sont précisément ceux-

là qui se servent des hommes par ruse ou par vio-

lence (1). Dans la vie publique, il n'est pas nécessaire

d'être bon et de bien se conduire, c'est même nuisible.

Seulement, la prudence exige qu'on devienne un grand

hypocrite et qu'on use de dissimulation pour sauvegar-

der à l'extérieur l'apparence du bien (2). Vouloir tou-

jours bien agir serait s'exposer à périr. Donc, il faut

aussi s'ingénier à ne pas être bon selon que les circons-

tances le réclament (3). Il faut pouvoir être moitié

homme, moitié animal, tantôt renard et tantôt lion.

Ceux qui ont le plus de succès sont ceux qui savent le

mieux jouer le rôle du renard (4). Mais avec cela, il

faut éviter prudemment le vice (5). Si les hommes
étaient bons, de tels principes seraient sans doute mau-

(1) Macchiavelli, Il principe (Francoforte, 1852), 18,108.

(2) Ibid., 18, 111. — (3) Ibid,, 15, 95.

(4) Ibid., 18, 109. — (5) Ibid., 5., 96.
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vais. Mais d'un côté, les hommes sont pleins d'astuce,

et c'est pourquoi on n'a pas besoin de leur tenir pa-

role (1). D'un autre côté, ils sont si stupides, qu'ils n'o-

béissent qu'à la nécessité et à la contrainte, et que le

trompeur en trouve toujours qui se laissent facilement

tromper (2). La seule mesure de 'précaution qu'on ne

doit jamais perdre de vue est celle-ci : Prends toujours

le vent (3), et fais attention de toujours réussir, carie

p euple ne juge que d'après les apparences et l'issue des

événements, et le monde ne se compose pas d'autre

chose que de peuple (4).

11 est difficile de dire, quand même c'est facile à com-

prendre, quel enthousiasme et quelle soif d'imitation Shfve?.

cette manière de voir a produits dans le monde. Si nous

voulions consulter tous les auteurs des siècles derniers,

qui la répètent sous les formes les plus variées (5), de-

puis Charron (6), Bolingbroke (7), Hume (8), jusqu'à

Fourier (9), Bielfeld (10), Gerbel (1 1 ) et Lecky (12), nous

aurions à faire un travail long et ingrat, et ce serait

toujours la même chanson: la fin sanctifie les moyens
;

il faut faire le mal, afin qu'il en résulte du bien.

Naturellement aucun de ces auteurs ne manque d'a-

jouter expressément, par précaution, que le principe

cité ne doit pas être appliqué par l'individu, pour attein-

dre ses fins personnelles. On permet à l'écrivain, au

savant, et tout particulièrement à l'artiste, d'en faire un
vaste usage ; mais celui à qui on concède le privilège

(1) Ibid., 18, 110. — (2) Ibid.

(3) Macchiavelli, Il jwincipe, 18, 11.

(4) E nel mondo non è se non vul^o (ib., 18. 112).

(5) Mohl, Geschichte und Literatur der Staatswissenschaften, III,

521-591.

(6) Vorlaender, Gesch. der philos. Moral bei den Englœndern und '

Franzosen, 215.

(7) Ibid., 440 sq.

(8) Ibid., 483.

(9) Jul. Schmidt, Gesch. der franz. Literatur seit der Révolution,

(1858), II, 585.

(10) Ap. Stein, Pathol. Moralprincipien, 293. — (11) Ibid., 101.

(12) Lecky, Sittengeschichte Europas, I, 52, 102.
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particulier d'agir d'après lui, et à qui on en fait même
une espèce de devoir, c'est l'homme d'état.

Bluntschli dit qu'il ne faut pas confondre ceci avec la

prétendue manière d'agir des Jésuites. Ceux-ci, ou plu-

tôt tous les chrétiens, ont beau enseigner avec saint Paul

qu'un mauvais moyen est toujours condamnable, et

corrompt une fin bonne, qu'une mauvaise fin gâte éga-

lement le moyen le meilleur, et qu'un moyen permis ne

peut être rendu bon que par une fin bonne ; malgré cela,

Bluntschli soutient, — que ce soit par erreur ou par

méchanceté, peu importe, — qu'ils permettent aussi à

l'individu de faire du mal, parce qu'il en résulte du

bien. C'est là leur premier défaut. Le second, et le plus

grand, consiste à permettre cela sans se préoccuper si

la réalisation de la fin qu'on a en vue peut exister ou non.

Or la science politique se distingue à son avantage du

Jésuitisme en ce qu'elle n'approuve jamais un mauvais

moyen, lorsqu'il n'est pas proportionné à la fin, — c'est-

à-dire lorsqu'il n'offre pas la perspective d'un bon résul-

tat, — et cela seulement lorsque la fin morale l'em-

porte (1), par conséquent seulement dans des choses

importantes.

Pour parler clairement, la politique, — du moins se-

Ion Bluntschli, — marche avec le peuple dans Machia-

vel. Si les projets mauvais réussissent, on canonise

l'auteur, s'ils échouent, alors on dit que c'était folie

d'agir ainsi, et, dans le monde, c'est comme on le sait,

le plus grand des péchés.

11 serait d'ailleurs injuste de faire peser la responsa-

bilité de ces principes seulement sur les hommes d'état

et sur les jurisconsultes. Ils ne sont pas autre chose que

l'application stricte et claire des principes qui avaienl

cours depuis longtemps dans la philosophie.

La marche de l'histoire universelle, dit Hegel, n'i

rien à faire avec la vertu et avec la justice (2). La com-

(1) Bluntschli, Staatswœrterbuch, VIII, 124.

(2) Hegel, Philosoph. des Rechts, § 345 (G. W., 1840, VIII, 425).
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passion, l'humanité, et d'autres sentiments analogues,

sont d'après Spinoza déjà mauvais et déraisonnables

dans la vie ordinaire. S'ils ne causent pas plus de dom-
mage qu'ils ne le font en réalité, cela provient unique-

ment de ce que la bêtise tient le premier rang dans le

monde (1). Ceci s'applique naturellement encore da-

vantage aux relations publiques. Les vertus morales,

croit Montesquieu, sont la cause d'un grand nombre de

malheurs politiques. Les vices moraux,, au contraire, font

souvent le bonheur de la vie publique (2). Un bon chré-

tien, dit Bayle (3), avec sa fine moquerie que Rousseau

répète avec une méchanceté plus grande encore (4),

sera toujours un mauvais citoyen. Il sera toujours trop

modéré, trop froid, trop plein d'égards. Influencé par

la crainte de faire du mal aux autres, il reculera, dans

la guerre, devant la ruse et la perfidie, et, dans la paix,

devant la vengeance des offenses reçues, et, de cette

manière, il aura toujours le dessous. Un mauvais chré-

tien au contraire deviendra un citoyen d'autant meil-

leur qu'il se laissera employer à des choses auxquelles

un honnête homme ne voudrait pas se prêter. L'ordre

de ce monde est tel, dit Montaigne, qu'il a besoin de

'ices pour se maintenir. Ne pas vouloir prêter l'appui

de la parole à la tromperie voudrait dire mal compren-

dre les choses humaines. Elle lui a pourtant rendu les

plus grands services, et la plupart des hommes vivent

d'elle (5).

Si des philosophes, si des hommes qui attendent

[u'on prenne leur parole au sérieux, et qu'on les juge

à leur juste valeur ; si de grands auteurs qui ont un nom
parlent ainsi, alors il ne faut pas nous étonner que nous

rencontrions dans la littérature populaire tant de prin-

(1) Spinoza, Ethica 4, prop. 54; cf. 3, prop. 27.

(2) Montesquieu, Esprit des lois, 19, 9, 10.

(3) Bayle, Continu, des pensées, 122-1 24.Vorlsender, loc.cit., 580 sq.,

577 sq.

(4) Rousseau, Contrat Social, 4, 8. r

(5j Montaigne, Essais, 3, l,9.Vorlœnder, loc. ci7.,169sq., 172 sq.
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cipes choquants. Nous savons suffisamment qu'il y a

beaucoup de gens, qui saisissent avidement cette occa-

sion pour exercer leur raillerie et leur audace, et mépri-

ser ce qui est saint. Personne ne s'étonnera donc si

Voltaire dit qu'il n'y a que deux catégories de gens qui

réussissent ici-bas, les imbéciles, qui ne comprennent

pas que le vice et le luxe sont nécessaires, que la ruse

employée envers l'homme simple est fondée sur la na-

ture humaine, et ces malheureux qui préfèrent gémir

avec hypocrisie et stupidité sur la corruption du monde,

plutôt que de se créer par la ruse ou la force une situa-

tion agréable (1). Eugène Sue dit que c'est on ne peut

plus injuste de la part du Christianisme de condamner

tous les vices. On n'a qu'à les mettre à la place qui leur

convient et à bien les utiliser, et on verra le bien qu'ils

font et quelle utilité ils apportent dans l'humanité (2).

L'imperfection des hommes, déclare Helvetius, pro-

vient toujours de ce qu'on leur conseille de faire le bien

pour le bien. 11 ne faut pas craindre d'avoir une bonne

fois le courage de leur présenter un stimulant vigou-

reux, la véritable fin de toute action, c'est-à-dire le

plaisir sensuel, ou, pour les effrayer, la douleur sensi-

ble. Dans ce cas, ils sauront bien trouver ce qui est bon

et juste, car seules les fortes passions sont les ressorts

des grandes actions (3).

s.-Lafa- Nous voudrions bien savoir main tenant de quel droit,
ble des abeil- , n«*-«i-i i *i ii
les. et avec quelle sincérité, le monde pourrait protester

contre la fameuse fable des abeilles de Mandeville, qui

ne fait que présenter en termes voilés, comme Voltaire

l'a fait plus tard dans le Mondain, ce que l'esprit des

temps modernes tout entier, ou dit plus exactement,

ce que l'Humanisme des temps anciens et modernes

(1) Voltaire, Le Mondain, V. Gfrœrer, Gesch. des XVlll Jahrh., Il,

553-555. Vorlœnder, loc. cit., 599.

(2) Jul. Schmidt, loc. cit., II, 477 sq.

(3) Helvetius apud Vorlœnder, loc. cit., 605, 607. Erdmann, Gesch.

der neuern Philosophie, 11, \, 250 sq. Anh. CI-CIIJ.
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reconnaît comme un de ses dogmes fondamentaux (1).

On parle, dit Mandeville(2), d'un instinct inné chez

l'homme pour la sociabilité. Cependant l'expérience

démontre que ce sont précisément les têtes les plus

vides qui peuvent le moins rester dans la solitude.

Un homme intelligent préfère toujours la solitude à

la société. Donc, la sociabilité n'est pas un instinct de

la bonne nature. L'homme ne s'attache à ses sembla-

bles que par un penchant mauvais et par égoïsme,

parce qu'il ne peut pas s'aider lui-même et qu'il veut

exploiter les autres. Dans l'état d'innocence, il est donc

inférieur à l'animal qu'un penchant naturel fait s'unir

à d'autres pour former un troupeau.

Donc, de par la nature, il n'existe pas de charité dans

l'homme. On n'est bon pour un autre que par utilité

propre (3). La compassion n'est autre chose que l'a-

mour qu'on se porte à soi-même, c'est-à-dire le désir

de se mettre à l'abri des désagréments. C'est pourquoi

cette qualité se rencontre le plus souvent chez les hom-

mes les plus faibles. Mais en même temps que ceux-ci

sont utiles à eux-mêmes, ils nuisent à la totalité. La

compassion rend paresseux, détruit le plaisir pour* le

travail et empêche le développement de la civilisa-

Lion (4) . Plus il y a d'hommes de cette espèce, plus l'en-

semble subit de dommage.

Donc, vertu et santé publique ne peuvent pas coexis-

ter. 11 peut se faire qu'il y ait des vertus parmi les

hommes, mais elles ne peuvent donner naissance h un

esprit de communauté heureux et puissant, ni le faire

subsister. La satisfaction et l'économie sont plus nui-

sibles à l'industrie que la paresse. Avarice d'un côté,

luxe et prodigalité de l'autre, favoriseraient plus le bien-

(1) Schlosser, Gesch. des XVIII Jahrh., (3) I, 444, 531.

(2) Die Stellen bei Erdmann, loc. cit., II, 1, 228, 235, Anh. XCI.

XCVI, et apud Vorlœnder, loc. cit., 425, 431.

(3) lt., La Rochefoucauld. V. Vorlœnder, loc. cit., 584 sq.

(4) lt., Spinoza (Ethica, 4, prop. 50) et Helvetius (apud Vorlœn-

der, loc. cit., 606).
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être que tout amour du travail. L'orgueil et l'ambition

sont des impulsions meilleures pour l'activité que toute

réflexion morale (1). La jalousie et l'envie ont retenu

plus d'hommes, et ont corrigé plus de mauvais époux

que tous les sermons depuis les apôtres. Les vices sont

aussi nécessaires à la prospérité de la vie publique que

la faim dans la vie ordinaire. Les hommes les plus mau-

vais, les plus débauchés, les plus grands criminels ont

souvent favorisé le bien commun. Pendant qu'ils dissi-

paient, qu'ils prenaient et détruisaient ce que l'applica-

tion des autres avait créé, ils soutenaient les pauvres

et augmentaient les revenus de l'état.

Vouloir limiter les passions par des vertus signifie-

rait donc compromettre fortement le salut de l'huma-

nité, abstraction faite qu'une telle conduite ne produi-

rait que des hypocrites. Personne n'est bon par incli-

nation naturelle. Ce n'est que par la violence qu'on rend

quelqu'un bon ; ce n'est pas par la raison. L'unique

moyen de brider les passions est de leur opposer des

passions encore plus grandes. Mais en ce qui concerne

la totalité, sa fin est absolument en contradiction avec

celle de l'individu. Dès que chacun est vertueux, tout

va en rétrogradant, et le bien commun s'effondre. Tant

que chaque individu est couvert de vices, l'ensemble

est un paradis terrestre (2). Celui qui croit mieux s'en

trouver avec la vertu peut essayer, mais à la seule con-

dition, comme le dit Voltaire par manière de moquerie,

de se familiariser à nouveau avec les glands qui for-

maient la nourriture des ancêtres.

Voilà ce qu'on appelle parler loyalement et claire-

Ko?re
e

sur nient. Nous pouvons donc, nous aussi, y répondre par

paySetlfu une parole de même nature. Et nous ne manquerons

pas de le faire. Est-ce que ces grands esprits, dont l'hu-

•(1) J. H. Fichte, Die philosophische Lehre von Recht, Staat und
Sitte seit der Mitte des XVIII Jahrh. (Ethik, I), 543.

(2) « Thus every part was full of vice, »

« Yet the whole mass a paradise. »

6.— Le té-

mal.
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manité vénère tant les paroles, auraient vécu dans la

lune? Ont-ils été condamnés, comme l'âne d'or d'Apu-

lée, à tomber toujours au milieu des bêtes féroces et

des bandits, au lieu de tomber dans la société humaine ?

En tout cas, à leurs discours savants, on ne devinerait

pas s'ils savent quelque chose de l'humanité réelle, et

s'ils ont jamais eu des relations avec des hommes com-

me hommes. La tentative n'en a-t-elle jamais été faite

sur terre ? Si la violation des commandements de Dieu,

si des vices saillants doivent rendre les peuples heu-

reux, vraiment on pourrait croire que ceux-ci ont eu

assez souvent l'occasion défaire leur bonheur. La guerre

du Péloponèse, les luttes à propos de la constitution

d'Athènes, les guerres civiles de Rome, et l'époque im-

périale, le royaume franc sous les Mérovingiens , la

guerre de Trente ans, la grande Révolution ont pro-

duit des passions et de fortes passions certes.

Sans doute nous avons vu qu'on a loué la Révolu-

tion française comme une des époques les plus glorieu-

ses, qu'on fait découler d'elle le commencement de la

civilisation moderne, qu'on a prétendu que c'est seule-

ment par elle que la France a conquis une place et une

histoire parmi les peuples civilisés, mais ce ne sont pas

là les convictions d'une intelligence qui juge les choses

de sang-froid ; ce sont des affaires de goût sur lesquel-

les on ne discute pas, comme on dit, peut-être aussi des

idées de génie et des farces de génie sur lesquelles les

gens vulgaires et non initiés n'ont pas le droit d'exposer

leur opinion.

Nous, vulgaires enfants de la terre, nous avouons, au

risque d'être rangés parmi le peuple par Machiavel et

ses adhérents, que nous ne pouvons pas nous familia-

riser avec cette pensée de l'état d'innocence, des déli-

ces du paradis et du bonheur de l'humanité. Que ceux

qui en ont le courage croient donc que l'humanité

goûte la plus grande félicité quand elle ne fait pas vio-

lence à ses instincts, quand elle se développe à sa pro-
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pre guise, quand elle se soustrait à toute discipline plus

élevée. Que les panégyristes aveugles de Nietzsche ré-

pètent son principe d'après lequel la civilisation ne peut

se passer de passions, de vices et de malice (1). Qu'ils

regardent comme unique solution de la détresse so-

ciale de l'époque ce cri de terreur qui est un écho du

Darwinisme : A la mer les faibles (2). Qu'ils déclarent

que l'avenir appartient uniquement aux hommes-ani-

maux (3), qui sont assez forts pour braver la lutte de

l'existence ; mais ce n/est pas nous qu'on prendra avec

ces belles phrases. Notre conviction est qu'une civilisa-

tion qui se développe par de tels moyens finira mal et

conduira à la ruine, et nous pensons avoir pour nous le

témoignage de l'histoire.

7._ pour- Notre siècle a vu dans les deux empires français
quoi les étais .

, .....,,
et les civilisa- comment une puissance qu on crovait invincible s est
tions s'effon-

L x

drent. effondrée avec la rapidité d'un château de cartes. La

chute que la grandeur et la civilisation athéniennes ont

subie à la mort de Périclès ne fut pas plus prompte.

Comment un changement si subit des choses fut-il

possible ? La chance, dit-on, s'est montrée infidèle,

l'étoile de ces grands hommes a pâli. Ils se sont épui-

sés ; leurs capacités ont disparu. Quelles paroles ! La

chance ! Mais faut-il donc toujours compter avec le

succès ! Croirons-nous donc sérieusement que Ma-

chiavel, avec sa description dédaigneuse, a atteint la

vie de l'humanité. Et puis, est-ce que par hasard Napo-

léon, dans les années de son déclin, a déployé moins

d'activité, fait preuve de moins d'esprit, de moins d'ex-

périence de la guerre qu'au temps où son étoile gran-

dissait chaque jour (4)

?

Non ! Dans ces questions, il y a à considérer des cho-

ses tout autres que la chance aveugle, la faiblesse du

(i) Nietzsche. Menschliches, AllzumenscMiches, I, 324, N r 477.

(2) Cf. Duboc, Hundert Jahre Zeitgeist, II, 125 sq.

(3) Revue des Revues, 1893, VII, 393.

(4) Haeusser, Deutsche Geschichte, IV,468sq., 500, K30,'588 sq., 750,

764.
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talent et le jeu du hasard. L'étoile d'Athènes et de Rome
dut pâlir, la chance dut abandonner la création de Pé-

riclès parce que la force intérieure, la vie, l'avaient quit-

tée. Et il en est de même des fondations de la plupart

des grands hommes. La semence qu'ils avaient répan-

due, avait porté des fruits, mais quand on sème du

vent et du poison, on récolte la tempête et la mort. La

base sur laquelle ils étaient établis était illusoire. Quand

elle chancela, elle entraîna tout l'édifice avec elle. Ce

n'est pas la naissance d'une passion nationale ; ce n'est

pas le destin aveugle, la malechance qui ont frappé

Napoléon. C'est sa propre faute qui l'a renversé. La

coopération à la faute est aussi ce qui a jeté à terre son

empire gigantesque. Lui-même il avait exprimé jadis

le principe que Victor Cousin a répété si souvent depuis,

et avec tant de conviction, que, dans la guerre, un

grand malheur indique toujours un grand coupable (1).

Que ce principe contienne peu ou beaucoup de vrai (2),

— et certainement il y a du vrai en lui, — il avait en

tout cas exprimé son propre jugement en le pronon-

çant.

C'est pourquoi nous en arrivons tout naturellement à 8.— Lesci-
1

m
* .... vilisations et

cette question : Comment les civilisations prennent-elles les ét*ts a™
* r durent ne fleu-

naissance ? Comment prospèrent-elles ? Comment se
s

"
r

ss

,

e°

*

yfT
e

ilé

conservent-elles? Cette question est très parente de etla iustice -

celle-ci : Comment la chose publique est-elle fondée,

favorisée, conservée ? Car il est évident que la vie politi-

que et sociale forme la partie principale du développe-

ment de la civilisation.

Nous ne pouvons nous empêcher d'avouer que, sur

ce point, il y a parfois parmi nous des vues très fausses

et très dangereuses. Sous l'impression du fait indénia-

ble que nous chrétiens, nous sommes souvent dépassés

par nos adversaires dans le domaine du progrès pure-

(1) Gervinus, Gesch. des XIX Jahrh., I, 8.

(2) Num., XIV, 41 sq. Jos., VII, 13. Jud., II, 20 sq. ; III, 8 ; IV, 2
;

VI, 1. Ps., LXXVII, 59 sq. ; CV, 41 sq. August., Civ. Dei, 22, G, 2.
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ment profane, nous tombons facilement dans le décou-

ragement. Nous nous croisons alors les bras, et nous

disons en soupirant : Nous ne pouvons aller là contre.

Aussi, il n'y a pas de perspective que nous puissions

soutenir honorablement cette lutte. Le monde dispose

de trop de moyens. Tandis que nous, nous sommes
partout limités par la conscience et la loi de Dieu, lui,

il n'a pas besoin d'avoir égard à tout cela, et il est par

conséquent illimité dans le choix de ses moyens.

Sans que nous nous en doutions, nous sommes tom-

bés nous-mêmes, en nous plaignant ainsi, dans les

fausses sphères intellectuelles que nous avons blâmées.

Voulons-nous donc réellement croire que le monde
réussit mieux dans ses entreprises parce qu'il est si peu

embarrassé dans le choix de ses moyens ? Ici nous

voyons avec quelle facilité le succès du moment trou-

ble l'œil intellectuel. Si cela peut nous arriver à nous-

mêmes, pourquoi nous étonner alors que les enfants

du monde agissent ainsi ? Mais faisons en sorte de ne

pas porter préjudice à la juste appréciation de ce qui

est durable et éternel. Nous ne devons pas perdre cela

de vue, si nous voulons répondre exactement à notre

question.

Donc, comment grandissent les civilisations et les

états? Sur ce point, l'Ecriture Sainte nous donne la seule

réponse éternellement vraie: La justice élève les peu-

ples (1). Mais ce n'est pas seulement l'esprit de Dieu

qui parle ainsi ; c'est aussi la raison et l'expérience hu-

maine. Sans justice, un état n'est pas habitable, dit Aris-

tote (2). Si l'homme se sépare du droit et de la loi, il

devient alors le plus sauvage et le plus dangereux des

animaux. C'est pourquoi la justice et l'ordre public doi-

vent marcher de concert (3). Platon (4) et lsocrate (5)

tiennent le même langage. Démosthène surtout déve-

(1) Prov., XIV, 34. — (2) Aristot., Polit., 3, 7 (12), 6.

(3) Ibid., 1, 1 (2), 13. — (4) Plato, Rep., 1, 23, p. 351, c.

(S) Isocrates, De pace, (8) 116-123.
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loppe d'une manière admirable cette pensée dans un

passage qui ne doit pas peu confondre nos historiens de

la civilisation et nos politiciens. Il n'est pas possible,

dit-il, que Finjiistice soit longtemps, prospère. Le mal

ne dure que peu de temps. Il produit peut-être des fleurs

abondantes, et éveille de joyeuses espérances, mais il

tombe tout à coup et s'envole avec le vent. Dans une

maison, dans un vaisseau, partout, la base est ce qu'il

doit y avoir de plus solide. Et ainsi chaque action et

chaque vie
;
par conséquent chaque état et chaque ci-

vilisation doit avoir pour bases la vérité et la justice

pour être heureuse et prospère (1). Même le machiavéli-

que Euripide ne peut s'empêcher de dire :

« Eh bien, vous méchants, courez après les honneurs, »

« Et entassez l'or où vous le trouvez. »

« Peu importe que ce soit d'une manière juste ou injuste ;
»'

« Vous recueillez partout le malheur et la malédiction (2) ».

Or, si la justice doit être la base de toute prospérité,

comment pouvons-nous alors expliquer l'existence et

la prospérité de tant de civilisations et de tant d'états

qui ont été édifiés sur la violence et non sur le droit ?

Nous ne parlons pas des royaumes d'Alexandre, d'Et-

zel et de Tamerlan, qui tombèrent dans le néant aussi

vite qu'ils en étaient sortis. Mais regardez l'Empire ro-

main. Est-ce qu'il n'est pas la preuve la plus frappante

que la justice et l'utilité propre sont très éloignées Tune

de l'autre dans la vie publique ? Il pratiquait l'injustice

sous toutes les formes pour avoir ensuite un prétexte

à exercer la violence et à déclarer la guerre. C'est ainsi

que sans cesse à la poursuite du bien d'autrui, et s'ap-

propriant par l'asservissement la fortune de tous les

peuples, il parvint uniquement par la rapine à la do-

mination du monde (3).

Et s'il est possible qu'une puissance dispute le pre-

(1) Demosthen., Olynth., II, 10.

(2) Euripid., Frag., 420 (Wagner).

(3) Lactant., Instit., 6, 9.
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mier rang à la puissance romaine, en fait d'injustice et

de violence, c'est bien la domination assyrienne. Or,

c'est précisément cet empire qui a duré le plus long-

temps. Il n'a pas duré moins de 1300 ans complets (1).

Citez-nous, dit-on, en nous indiquant de tels faits, ci-

tez-nous, dans toute l'histoire universelle, un royaume

semblable en force et en étendue, qui ait toujours cul-

tivé la justice, et se soit maintenu aussi longtemps.

N'aurait-il pas succombé cent fois s'il eût suivi les doc-

trines étroites du catéchisme, avec lesquelles on peut

au besoin diriger un troupeau de moutons et faire mar-

cher une ferme, mais avec lesquelles on ne peut élever

une monarchie à un haut degré de gloire, ni l'y mainte-

nir (2).'

Cette manière de parler est, pour nous servir des ex-

pressions de Socrate, un de ces lambeaux troués dont

voudraient se couvrir ceux qui font passer le droit et la

justice après l'utilité, sans pourtant comprendre ce qui

est véritablement utile (3). Elle n'est calculée ainsi que

pour tromper ceux qui ne voient pas plus profondé-

ment ni plus loin, mais qui s'arrêtent à la surface et se

laissent prendre par l'éclat du moment. Que sont donc

quelques siècles pour l'histoire du monde et pour l'em-

pire éternel de la vérité et de la justice? Y a-t-il une

seule de ces civilisations qui n'ait pas été vaincue par

la vérité méconnue ? Y a-t-il un seul de ces royaumes

auquel n'ait pas mis fin la justice depuis longtemps

opprimée ? C'est avec un sens profond que Victor Hugo

a dit :

« Tout colosse a des pieds de sable (4). »

La raison en est facile à trouver. Les colosses sont si

faibles, parce que leur base se compose de peu de vérité

et de justice. Jamais un royaume fondé sur la seule in-

(1) Gtesias, 2, 17, 21 (G. Muller). Diodor., 2", 21, 8 ; 28, 8.

(2) Stenzel, Gesch. des preuss. Staates, IV, 385 sq., cf. 36, 280 sq.

(3) Plato, Alcibiades, 1, 10, p. 113, d, 114, e.

(4) Victor Hugo, Voix intérieures, II, 7.
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justice ne pourra subsister, pas plus qu'on ne bâtit une

maison sur de l'eau courante ou sur un précipice.

Il en sera toujours ainsi. Sans justice, aucune puis-

sance ne peut prospérer ou exister d'une manière dura-

ble, et sans vérité, aucune civilisation. Ce n'est pas la

cruauté barbare ; ce n'est pas l'injustice qui a consolidé

la domination des Assyriens, des Babyloniens et des

autres conquérants, mais l'injustice plus grande de ceux

que Dieu leur faisait châtier (1). Tant quAssur selaissa

employer comme fléau et comme verge de la colère di-

vine, il fut florissant (2). Mais quand il commença à se

soustraire à cette tâche, le Seigneur retira sa main de

lui, et il devint comme un volcan, qui, en brûlant, sef-

fondre en lui-même (3). Aucune sagesse, aucune puis-

sance ne servit plus de rien ; ilne put lutter contre Tin-

justice, et il étouffa sous l'excès de sa malice, malgré

deux mille ans d'existence. Il en fut de même de la ci-

vilisation romaine et de sa domination universelle. lien

est, et il en sera ainsi de chaque nation. Les vers sui-

vants de Victor Hugo resteront éternellement vrais :

« Parfois, élus maudits de la fureur suprême, »

« Entre les nations des hommes sont passés, »

« Triomphateurs longtemps armés de Panathème »

« Par l'anathème renversés (4). »

« Lorsqu'il le veut, le Dieu secourable »

« Qui livre au méchant le pervers, »

« Brise le jouet formidable »

« Dont il tourmentait l'univers (5). »

Gardons-nous, dans ces questions, de juger comme .
9 -
-

4
Fa»x

* o o jugement de

le peuple ordinaire dont les vues sont si courtes. Quand
J* Sfeuret

un homme a du pain tous les jours, on envie son bon- d

a

e Sfnité!

heur, et quand dans un état quelques présomptueux

absorbent des milliards, et foulent aux pieds des mil-

lions d'hommes pour s'entourer d'un rempart d'inven-

(1) August., Civ. Bel, 4, 15, Thom., Regim. prînc, 3, 7.

(2) Is., X, 5.Jer., LI, 20-23
; XXVII, 8.

(3) Jer., 41, 25. Is., X, 7-16
;
XLVII, 6-15.

(4) Victor Hugo, Odes, I, 11, i.

(5) Victor Hugo, Odes, I, 11, 3.
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tions destinées au raffinement de la jouissance et de la

volupté, les historiens parlent alors d'une époque floris-

sante, et non du peuple exploité et foulé aux pieds. Mais

touteautre chose estlesuccès trompeur du moment et la

puissance extérieure, et tout autre la vraie prospérité

des peuples. Qui donc évalue le bonheur de l'humanité

et la culture de l'esprit d'après le développement des

choses qu'on peut compter et mesurer? Est-ce qu'un

peuple doit être considéré comme heureux, quand il

peut donner, pour réaliser ses projets, des millions à un

conquérant, comme l'Assyrie à Ninus? Est-ce que son

bonheur est au comble, quand son superflu, ou encore

la sueur et le sang de ses habitants lui servent à entas-

ser vers le ciel des pyramides, des tours de Babel et

des pagodes, quand, avec ses temples de rochers, de

marbre, et ses labyrinthes, il rivalise en grandiose avec

la nature, quand avec le chant et la danse, avec la poé-

sie et les spectacles, il s'étourditjusqu'à oublier ses souf-

frances?

Si oui, nous devons avouer que les méchants contri-

buent plus que les bons au bonheur de l'humanité.

Nous ne pouvons pas nier qu'ordinairement, dans les

sphères de ceux qui ont abandonné Dieu, on cherche

plus les commodités extérieures de la vie, l'habileté

terrestre, le développement de nombreux moyens de

puissance que parmi ceux dont la pensée se dirige delà

terre vers le ciel. Les serviteurs de ce monde plus à leur

aise dans cet élément ne pensent et n'agissent pas autre-

ment que s'ils devaient rester éternellement ici-bas. 11

ne leur vient pas à l'idée de laisser une petite fraction

de leur temps pour chercher les biens supra-terrestres.

En conséquence, leur esprit et leur cœur ne pensent

qu'à s'établir sur terre aussi agréablement que possible.

Déjà le phénicien Sanchoniaton (1) attribue à la race

des méchants, des frères ennemis toujours prêts à la

(1) Philo. Bybl., Fragm., 2, 9 (Mùller, Fragm. hist. Gr., III, 569).

EusebiusCgesar., Prœcep. evang., 1, 10, 8, 9 (Viger, p. 35).
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guerre, l'invention de Fart de travailler les métaux et

de l'architecture, et à la navigation le perfectionnement

de la pêche et de la chasse. L'Ecriture Sainte attribue

également l'invention de la harpe et de la cithare, ainsi

que l'art de fondre et de travailler les métaux aux enfants-

de Caïn (1), ces enfants du monde qui avaient oublié-

Dieu et étaient tombés dans les choses terrestres. Milton

a écrit à ce sujet des lignes dont l'application est parfaite :

« Ces tentes, qui te semblent si agréables, sont les ten-

tes de la méchanceté ; les enfants de celui qui a tué son

frère y demeureront. Ils paraissent bien versés dans les

arts qui polissent la vie, ce sont de rares inventeurs
;

mais ils oublient leur créateur, et quoiqu'ils tiennent de

son esprit toute leur science, ils ne veulent reconnaître

aucun de ses dons »'(2).

Il est aussi dans la nature des choses qu'une vie qui

ne pense qu'à embellir la terre doive devenir esclave ou

être soumise à une certaine culture des aptitudes hu-

maines. Le chasseur qui poursuit l'ours, le lion, le cerf,

le guerrier qui, dans le désert immense, ou dans les fo-

rêts vierges, doit toujours s'attendre à être attaqué, for-

mera sans aucun doute plus ses sens et la vigilance de.

son esprit que le paysan ne peut le faire en améliorant

les fruits et en apprivoisant les animaux. Dans la lutte

des passions politiques, sur le forum agité, l'habileté

oratoire, la réplique, la prévoyance, la ruse, l'art d'em-

brasser d'un seul coup d'œil la situation et de mettre à

profit les moyens qu'on a sous la main, doivent mieux

se développer que là où tous vivent en paix et en amitié.

Dans le même ordre d'idées, il faut bien tenir compte

que nos relations de salon, où chacun est exposé aux

regards et à la langue de spectateurs moqueurs et sans

charité, contribuent plus au développement d'un vernis

distingué dans les relations extérieures que la vie retirée

(1) Gènes., IV, 21, 22.

(2) Milton, Paradise .lost, XI, 607 sq.

n
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au sein de la famille. Dans des sphères où comme dit

Molière :

« Il n'est ni grands ni petits »

« Que de toute critique on ait vus garantis
; (1) »

dans des sphères où, selon l'expression de Sheridan,

chaque parole est la mort d'un beau nom (2), l'habileté,

la prudence mondaine et la connaissance des hommes,
viennent d'elles-mêmes.

Nous ne nions certes pas, qu'il y a dans ces conquê-

tes de la civilisation, quand même elles sont purement

profanes, un bien réel pour l'humanité. Mais avec leurs

lumières, ces progrès jettent aussi des ombres obscures

sur la vie, et c'est celles-ci que le penseur qui veut porter

un jugement juste ne doit pas passer sous silence. Les

histoires nous font des récits de brillantes armées, de

faits d'armes magnifiques ; mais elles parlent peu du

sang, des larmes, des dévastations qui jettent desombres

si noires, sur toute cette splendeur. La valeur héroïque

est la matière éternellement féconde par laquelle les

poètes enthousiasment notre jeunesse. Si seulement ils

disaient que les gémissements de ceux qui sont souvent

si maltraités et qu'on a dépouillés de tout, nous font

très rarement voir les héros dans la lumière d'une gloire

pure ! Nousnous formons aveclesprincesde l'éloquence,

qui doivent leur renom • aux assemblées populaires

et aux négociations publiques, mais, dans notre enthou-

siasme, nous oublions complètement que, comme dit

Tacite, l'éloquence est une flamme qui se développe

par la consomption d'un puissant combustible (3), et

que souvent la désunion sociale et l'effusion du sang,

la ruse, les mensonges et les passions politiques forment

ses véritables ressorts (4).

(1) Molière, VEcole des femmes, 1,1.

(2) Sheridan, l'Ecole des vices, l, 10.

(3) Tacitus, Orat., 36.

(4) Milton, loc. cit., XI, 638-671.
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Si déjà par rapport au passé nous confondons facile- ^Sm 4
£-

maine et la

ment la réalité et les apparences, à plus forte raison, il Ziption

nous faut ouvrir les yeux de l'esprit relativement à ce uo
U

n
fcC

qS
I

ne

, , ii« il s'écarte pas de

qui nous entoure de près, et prendre bien garde de ne Dieu.

pas fausser notre jugement. Car ici les vues diffèrent

beaucoup les unes des autres, et, de plus, l'inclination

et la répulsion jouent souvent un plus grand rôle que la

réflexion. Les uns croient ne pouvoir jamais être assez

fiers de tout ce qui est moderne. Pour les autres, une

chose n'est bonne que parce qu'elle est vieillie et leur

est suspecte parce qu'elle est nouvelle. Or la vérité ne

se trouve que là où il y a parfaite impartialité. En tout

cas, le panégyriste le plus enthousiaste de notre épo-

que, ne pourra pas nier que, pour des yeux d'artiste,

pour un esprit poétique, une promenade à travers le

monde avait plus d'attrait autrefois qu'aujourd'hui. De

riants villages et des champs verdoyants alternaient dans

une harmonie naturelle avec des forêts gigantesques et

des vignes en fleur. A leur place on ne voit plus que des *

cheminées ; les forêts ont disparu, le chant des oiseaux

s'est tu. La poussière du charbon et la vapeur, le va-

carme des marteaux choquent les yeux et les oreilles.

L'aspect de la contrée la plus magnifique est défiguré

par l'insupportable ligne droite de la voie ferrée, com-

me le serait un tableau par une coupure qu'y aurait

faite un couteau méchant. C'est avec raison que Lenau
se lamente en ces termes :

« La voie ferrée, »

« Cet hôte mauvais, »

« Se fraie un chemin »

« Dans une précipitation impétueuse. »

« Les arbres tombent à droite, à gauche, »

« Là où elle s'allonge ; »

« La barbare n'épargne pas »

« La végétation fraîche et florissante. »

« Le chêne lui-même est abattu, »

« Lui qui, comme un bouclier pieux, »

« Oppose à son ennemi »

« L'image de Marie (1). »

{\) Lenau, Gedichte (Stuttgart, 1857), II, 109.



124 HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L HUMANISME

Sans doute on dit que ce sont des douleurs roman-

tiques, de stériles affaires de goût pour des choses

vieilles et usées, que c'est méconnaître le grandiose et

l'utile que notre temps a créés. Mais nous ne devrions

pas méconnaître combien, à la place du beau qui est

tombé, le confortable et Futile ont prévalu, combien

le bien-être et le bonheur ont progressé partout. Si

nous pouvions croire cela, nous sacrifierions volontiers

la jouissance de la beauté à la joie du salut de nos frè-

res. Mais de même que quelqu'un ne peut prétendre

que chez nos pères le sens pour le confortable ait été

amoindri par leur goût, de même nous ne pouvons nous

convaincre que notre violation du beau a dû contribuer

essentiellement à favoriser le bien commun.

D'ailleurs mieux vaudrait ne pas tant parler des con-

quêtes matérielles de notre civilisation. Quelques-uns,

il est vrai, sont devenus malheureux par suite de ri-

chesses démesurées, — nous savons ce que nous avan-

çons, — par contre, des milliers d'hommes autrefois

libres sont descendus au rang d'esclaves. Les vignerons,

qui jadis exprimaient leur joie de vivre par de joyeuses

chansons, n'ont plus guère envie de chanter dans les

mines où ils sont privés de lumière et d'air, et ne peu-

vent distinguer le jour de la nuit. Là où jadis une race

florissante célébrait des fêtes avec une gaieté libre,

naturelle, une armée d'ouvriers pâles, noircis, animés

d'une colère mal contenue, maudissant Dieu et se mau-

dissant eux-mêmes, vont au-devant d'une mort préma-

turée, lien est partout de même.

Notre intention n'est cependant pas de faire une com-

paraison entre le passé et le présent au point de vue de

leur valeur. Nous savons également que le grain doit

pourrir dans la terre pour que de nouvelles semences

se produisent, et que des constructions nouvelles s'é-

lèvent, souvent sur les débris d'anciennes. Ce que nous

désirons, c'est uniquement que le monde apprenne à

estimer avec impartialité les choses anciennes aussi
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bien que les nouvelles. Sans condamner à la légère, et

sans faire chorus avec ceux qui entonnent les louanges

de l'antiquité, nous avons cependant le droit de faire

remarquer que le mécontentement de notre situation

perce à chaque instant, même chez ceux qui ne savent

pas assez parler des ténèbres d'autrefois et des progrès

d'aujourd'hui.

Ceci nous encourage à aller plus avant et à poser la

question : Comment se trouverait donc le monde si nous

avions un peu moins de ce qu'on appelle civilisation

moderne, et si, par contre, nous avions plus d'égards

pour Dieu et pour l'ancienne foi, plus de vertus dans le

cœur et dans la vie publique. Ou.bien demandons encore

plus hardiment où en serait le monde si le péché n'exis-

tait pas, ou si, par l'Humanisme, le monde n'avait pas

tourné le dos à Dieu et à ses saints.

Sans aucun doute, nous ne serions pas privés de ci-

vilisation ou de biens extérieurs, mais ceux-ci seraient

d'une espèce tout autre. Nous aurions assurément moins

d'inventions et de confortable, mais aussi moins de be-

soins, moins de luxe dans l'indispensable, mais par con-

tre aussi moins de falsifications dans ce qui est néces-

saire à la vie. Nous serions obligés de nous passer de

papier-monnaie et du plaisir de nous servir de ciseaux

pour encaisser des intérêts de capitaux que nous n'avons

jamais possédés. Aucun emprunt forcené viendrait non

plus mettre à l'épreuve notre sentiment patriotique et

notre amour pour la vérité. Aucun bulletin télégraphi-

que du cours de la bourse ne donnerait à des centaines

de personnes la tentation de s'attribuer, avant le Sei-

gneur, des droits sur la vie et sur la mort. L orgueil-

leux sentiment personnel d'avoir favorisé l'extension

de la civilisation par les chassepots et les canons Arm-
strong, parles vaisseaux à tourelles et les torpilleurs;

le charme particulier qu'on éprouve à attendre l'arrivée

des bulletins de pertes ; le plaisir douteux de voir mar-

cher les colonnes d'assaut au pas gymnastique à travers
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nos moissons mûres pour aller tuer des frères, les tri-

bunaux, les procès, la guillotine, les fusillades, tout

cela serait inconnu. Qui sait même s'il y aurait des juges

de paix, des exécuteurs de jugements et des agents de

la sûreté? Nous aurions moins de millionnaires, moins

de faillites frauduleuses, moins de ventes forcées, mais

nous aurions une prospérité générale plus grande et des

hommes plus modestes dans leurs goûts ; nous n'au-

rions pas tant de récits de faits héroïques, mais nous

aurions une véritable paix parmi nous et une satisfac-

tion inaltérable ; nous n'aurions point de casernes ni de

forteresses, mais des chefs-d'œuvre d'art plus parfaits.

Les explications rassurantes que les forces intellec-

tuelles dirigées vers des fins plus sublimes nous donne-

raient, sur les questions les plus importantes du cœur et

de la vie, l'accord dans les choses indispensables, la

religion et la façon de concevoir la vie, la clarté sur nos

devoirs et nos droits compenseraient bien le manque de

raisonnements philosophiques à la Machiavel ou sur les

états des abeilles. Tandis que maintenant les plus grands

génies périssent souvent dans la boue, et que leur ta-

lent est cause délia chute de l'innocence, ils produi-

raient, si le péché n'existait pas, des œuvres plus su-

blimes de poésie, un art plus noble, et ils deviendraient^

en unissant le vrai au bien, des apôtres de vertu et

d'adoration de Dieu. La vie elle-même ne serait qu'une

harmonie continuelle et une poésie sublime. En un mot,

l'humanité serait heureuse.

n.-Diver- Beaucoup ne trouveront pas de leurgoût la description

ments
6

sir^îâ dece bonheur. Il nous faudrait bien mal connaître la réa-
civilisation et . , . , 1M ^
la grandeur, hté pour croire que cela interesse 1 homme. Le sont

d'autres esprits qu'il acclame, et à la rencontre desquels

il se précipite ; ce sont ceux qui lui apportent en paroles

et en œuvres la peste à travers le pays, ceux qui lui en-

seignent qu'il ne vaincra pas sans peine, tant qu'il

n'aura pas banni complètement de la vie publique la

vertu et la religion. Ce sont d'autres fins qu'il cherche
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à atteindre; il ne veut pas sortir de lui-même, il ne

veut pas porter ses regards en haut. Ce sont d'autres

moyens par lesquels il cherche à réaliser ses desseins
;

il craindrait de ne pas avoir son compte avec les nôtres.

Il s'est fait son propre horizon, il a strictement tracé

son étroite sphère d'activité. 11 ne la dépasse pas. Ce

qui s'adapte à celle-ci est grand pour lui ; et ce qui pa-

rait être propre à son ornement, il le considère comme
permis, comme beau, comme utile, peu importe si la

conscience, la loi de Dieu et l'enseignement de la Révé-

lation y sont conformes ou non.

De là provient cette manière de voir si différente et

les tendances qui séparent le monde et nous. Ce qui

seul est grand, à notre sens, lui semble une horreur.

Ce après quoi nous aspirons de toutes nos forces, il le

fuit comme un spectre sinistre. C'est ainsi que Platen

dit en contemplant la pyramide de Ceslius :

« A côté de la pierre fune'raire païenne, »

« On se passe volontiers de ce que Rome »

« Refuse si sévèrement à tout homme égaré, »

« De cet au-delà que seule ouvre »

« La clef d'or de l'Apôtre. »

« Serait-ce en enfer, conduisez-moi là où »

« Est le séjour des nobles âmes d'autrefois, »

« Là où chante Homère, et où se repose »

« Sophocle chargé de lauriers (1). »

Oui, si l'Humanisme n'avait produit qu'Homère et

Sophocle, ce choix criminel pourrait encore se com-
prendre. Mais il y a peu de tels hommes, et ceux-ci, s'ils

ressuscitaient aujourd'hui, refuseraient d'être comptés

parmi ses adhérents. D'ailleurs le monde lui-même se

vante ordinairement d'avoir un esprit fout autre.

Quels sont ces hommes à qui il donne le nom de

grands après leur mort ? Il y a des exceptions, c'est vrai,

mais ce sont en général de pauvres individus, des gens

chez qui les vices se sont incarnés de la manière la plus

vivante, chez qui les passions tranchent de la manière

(1) Platen, G. W., II, 159.
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la plus effrontée ; ce sont ceux qui n'ont reculé devant

aucun moyen pour atteindre leur but, ceux en un mot

qui ont pratiqué les principes de l'Humanisme de la

manière la plus audacieuse.

Pour nous servir d'un seul exemple, le personnage que

le peuple grec célèbre le plus parmi ses empereurs estJus-

tinien 1. C'estàjuste titre. Il estle portrait le plus frappant

du caractère grec des derniers temps (1). Petit d'esprit

mais grand d'astuce et de dissimulation, rusé, bilingue,

vaniteux, ambitieux, cruel à l'excès, et ne reculant de-

vant aucun moyen pour arrivera ses fins, ne faisant

de parjure que lorsqu'il jurait par Théodora sa digne

épouse, il se moquait de tout le monde. Machiavel eût

pu se féliciter d'avoir un tel disciple. Despote envers

l'Eglise d'une perfidie qu'on n'a jamais égalée, il pré-

para la ruine de l'Orient par le développement du Cé-

saro-papisme. Sous son règne, il n'y eut pas un jour

qui né vît des révoltes et d'inhumaines effusions de

sang. Quand il était monté sur le trône, il avait trouvé

320.000 livres d'or dans le trésor. Tout fut dissipé en

peu de temps. 11 inventa les moyens les plus honteux

pour se procurer de l'argent : falsification de testa-

ments, accaparements de biens, fausses accusations
;

il corrompait et se laissait corrompre par l'argent ; il

mettait un impôt sur Fair, vendait les places, faisait

de l'usure avec le blé, accablait le peuple d'impôts

écrasants, tandis que la peste causait des ravages terri-

bles. Lorsqu'il mourut il laissa le trésor endetté et le

peuple appauvri. Il était une image frappante de ce

qu'un riche byzantin vit un jour en songe : l'empereur

était dans la mer qu'il but tout entière; puis ensuite il

but les rivières et les étangs qui se jettent dans le Bos-

phore. Eau, poissons, vase, tout disparaissait dans sa

gorge insatiable, et sa soif ne fut pas encore apaisée(2).

Malgré cela, son nom resta célèbre, malgré cela les

(1) Quellenbelege inPaulys Real Encyklopœdie, IV, 665, 677.

(2) Procopius, Historia arcana, 49 (Dindorf, III, 112, 414).
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Grecs continuèrent, comme s'ils avaient été les disci-

ples de Mandeville, à suivre jusqu'au complet épuise-

ment de leurs forces la voie qu'il leur avait tracée.

Quelqu'un qui n'est pas grec frémit d'horreur devant

un tel grand homme, comme quelqu'un qui n'est pas

humaniste frémit devant la plupart des grandeurs de

l'Humanisme. Mais naturellement chacun trouve grand

celui qui l'a devancé le plus loin sur ses propres voies.

Que le peuple ou l'époque qui a agi d'une autre façon

sous ce rapport se lève et jette la première pierre aux

Grecs !

Si le principe que l'histoire est l'éducatrice de l'hu-

manite est vrai, nous pouvons espérer que la revue ensnecondui-

! , i L . sent ni l'hom -

que nous venons de passer ne sera pas sans résultat. me, ni rhu-

Nous devons compter pour cela sur la meilleure par- fin.

tie de l'homme. Nous ne pouvons remplir ici la fonc-

tion de prédicateur ; nous n'avons qu'à exercer la charge

d'historien de la civilisation et de philosophe de l'his-

toire. En jouant ce rôle, nous avons déjà examiné au-

trefois la question de savoir si l'esprit dans lequel l'Hu-

manisme fait ses recherches et ses tendances sont les

véritables. Savoir s'il poursuit la vraie fin de l'homme

et de l'humanité, tel sera l'objet de nos investigations

ultérieures.

Ici, nous avons cherché si les moyens qu'il emploie

conduisent à la fin. Or, il est inutile de donner une ré-

ponse à ce sujet. Les faits parlent d'eux-mêmes. Peut-

être que le monde lui aussi nous dispensera d'exprimer

notre jugement. Nulle part on ignore que, dans l'hu-

manité, les choses ne sont pas comme tous désireraient

qu'elles fussent. Depuis longtemps le monde se lamente

sur les malheurs des temps. Mais qu'est-ce que les

temps? Les temps, ce sontleshommes. Mauvaishommes,
mauvais temps ( \

)
. Les mauvaises actions font les temps

mauvais (2). Il y a des temps mauvais depuis que le

(1) August., Sermo 25, 4, 8 ; 167, 1 ; 297, 9 ; 311, 8.

(2) August., Ep., 199, 9, 29.
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péché existe (1). Les temps mauvais ne cesseront pas

tant que le péché durera. Plus les hommes sont mau-
vais, plus les temps sont mauvais. Les temps les plus

mauvais sont toujours ceux qui produisent les méchants

les plus grands et les plus nombreux.

Or, ce qui produit pour l'individu des jours mauvais,

des temps mauvais, le produit pour l'humanité. Homme
et humanité ne sépareront jamais leur destinée l'un de

l'autre tant qu'ils vivront.

Or il n'y a pas une double morale (2). Ce qui rend

l'homme malheureux, c'est le péché (3). C'est donc lui

aussi qui rend les peuples malheureux. Il n'y aurait pas

de misère si le péché n'existait pas (4), pas de petites

misères et encore moins de grandes. Il peut se faire

qu'il y ait quelque chose de bon dans le péché, que de

lui il résulte du bien, une utilité petite et même
grande (5) ; malgré cela, il est toujours nuisible (6). A
la vie publique aussibien qu'à l'individu s'applique cette

parole : L'injustice frappe toujours celui qui la commet.

Le proverbe d'après lequel l'honnêteté est ce qu'il y a

de plus durable (7), restera éternellement vrai non seu-

lement pour les individus, mais aussi pour les peuples.

C'est pourquoi ont déjà un certain sens ces paroles qu'un

regard jeté sur l'histoire arrache au poète, et qui sont

un avertissement pour l'humanité :

« Tous les peuples sont morts et meurent encore »

« Par leurs dieux (8) ».

Ils sont morts non pas d'avoir trop adoré un Dieu

unique dont la loi est vérité et vie, mais d'avoir honoré

les dieux qu'ils se sont fabriqué eux-mêmes. C'est le

veau d'or qui a fait mourir les Juifs, les Grecs onLpéri

(1) August., Sermo, 25, 3.

(2) Aristot., Polit., 7, 15. Plato, Hep., 4, 17, p. 443, c. sq.

(3) Prov., XIV, 34. Léo XIII, Inscrutabili, d. 21, Apr. 1878.

(4) August., Civ. Dei, 22, 1, 2 ; De Gen. ad Ut., 8, 14, 3t.

(5) Thomas, I, 2, q. 87, a. 2 ad 1.

(6) Thomas, 1, q. 63, a. 2 ad 1.

(7) Gaufrid., Vita S. Bernardi, 4, 3, 12.

(8) Leopold Schefer, Weltpriester, 3.
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par leur sensualité saine, les Romains par leur soif de

domination ; chaque peuple par ses propres péchés, car

pour les peuples aussi le salaire du péché c'est la

mort(l).

Il est seulement vrai en partie de dire que chaque

faute se venge sur terre. Ce n'est que pour les grandes

corporations et non pour chaque homme en particulier

qu on peut admettre le principe qu'on énonce si sou-

vent : L'histoire du monde est le jugement du monde.

L'homme individuel vit pour l'immortalité. Il ne peut

donc pas échappera la punition. Que, pendant sa vie

mortelle, il méprise s'il veut la miséricorde qui le rap-

pelle avec bonté à la réflexion, la justice dispose tou-

jours d'une éternité pour se faire payer. Les commu-
nes, les villes, les états, durent plus longtemps sur

terre que l'homme, mais voilà aussi toute leur immor-

talité. C'est pourquoi il peut bien se faire qu'un homme
méchant vive dans le bonheur et quitte cette courte vie

avant que la punition l'ait atteint. Mais il y a une chose

qui n'est pas possible, c'est que la communauté et la

totalité qui font le mal échappent à la punition de Dieu

et des hommes. La justice et la vérité sont les seules

bases sur lesquelles repose le bonheur de l'homme. La

pratique de la vertu et de la religion est le seul moyen

par lequel prospère le bonheur des peuples (2).

« Sans doute l'homme fort façonne comme il veut le monde avec son glaive, »

« Sans doute sa gloire a l'aigle pour compagnon ; »

« Mais souvent pourtant, la gloire se brise, »

« Et l'aigle est abattu dans son vol. »

« Petit est le gain produit par la violence, »

« Et il meurt comme une tempête dans le désert. »

« Pourtant la vérité vit. Comme un héros vainqueur, »

« Elle est là calme au milieu des glaives, »

« Elle te conduit à travers ce monde de ténèbres »

« Et te montre une vie plus sereine. »

« La vérité est éternelle. Sa parole sainte »

« Passe de génération en génération »

(1) Rom., VI, 23.

(2) Isocrat,, Depace, (8) 120.
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« Suis donc la vérité, et veux ce qui est juste ; »

« Exécute avec joie ce qui est beau. »

« Jamais ces trois choses ne mourront dans l'humanité »

« Quand même la folie se raille d'elles. »

<( Ce que le temps a donné, il le reprendra, »

« Seul ce qui est éternel te donnera un bonheur durable (1). »

(t) Tegiier, Gedichte (Mohnike, 1840), II, 34 sq.



SEIZIEME CONFERENCE

LA FIN DE LA CIVILISATION HUMANISTE

i. Tout a sa fin marquée par Dieu la nature, l'homme, l'huma-

nité. — 2. Cependant cela n'a pas de fin qui ne sert pas la fin la

plus élevée. — 3. Dans quelle mesure la fin dernière est la féli-

cité ; différence du point de vue de l'Humanisme et de celui de

l'Humanité. — 4. La négation de la fin suprême est la déclaration

de banqueroute de l'Humanisme. — 5. Les ressorts de toute his-

toire et de tout mouvement de civilisation. — 6. Les différentes

vues sur la félicité comme thermomètre de la valeur des civilisa-

tions. — 7. Le vrai chemin de la félicité.— 8. Physionomie etcon-

ceptionde la vie d'après la philosophie et la civilisation modernes.
— 9. Les trois conceptions du monde essentiellement différentes.

— 10. La vie comme course immense.

Un artiste regarde à deux fois avant d'introduire i.- Tout adt i • i . . , . , , sa fin mar-
ans son atelier quelqu un qui est inexpérimenté dans quée par

son art. Il craint qu'à l'aspect de ce qu'il y rencontre, tare, homme,
. ,. . . .

l'humanité.

il perde la haute idée qu il se faisait jusqu'à présent

de l'art. En effet, le profane est tenté de croire que ce

n'était pas pis sur la terre à l'époque dont il est écrit :

Tohuwabohu (1). Sur le canapé il y a un fouillis indes-

criptible de modèles et de copies, sur le lit gisent des

fusains, des restes d'aliments et de couleurs, sur la

table est une main brisée et la moitié d'un squelette,

sur le mur des chiffons aux plis pittoresques, à terre

sont épars les dessins les plus artistiques, sur le poêle

se trouve une multitude de pinceaux et de tubes à cou-

leurs. Tout est à sa place là où rien ne semble y être ;

les rideaux sont à moitié tirés devant les fenêtres

comme dans une maison mortuaire, etl'artiste lui-même

est dans un costume indescriptible. Il ne faut donc pas

s'étonner si le visiteur se frappe le front et se demande

(l)Gen.,I, 2.
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s'il est tombé dans un Bedlam quelconque. Là où

l'initié voit du premier coup, dans tout ce pêle-mêle

quelles grandes pensées et quels projets audacieux

occupent l'artiste, le profane ne trouve pas une pensée,

pas un mot. C'est seulement quand il s'est éloigné que

la parole lui revient, et qu'il se dédommage de cette

suspension momentanée d'intelligence et de parole en

se moquant de ce sur quoi il était incapable d'avoir une

idée. Pas plus que tous ceux qui se moquent des voies

et des plans de Dieu, il n'a pensé que c'était lui qui

aurait plutôt dû être l'objet de sa moquerie, puisquil

ne reconnaissait aucune fin là où un homme intelligent

avait en vue une fin plus élevée.

Il en est ainsi en toutes choses, dans les petites comme
dans les grandes. Ce n'est que de l'ignorance lorsque

nous crovons devoir refuser toute fin à une chose. Sur

la terre il n'y a rien sans fin ; rien ne pourrait exister

sans cela. Ce qui donne tout d'abord à une chose comme
cause l'être et l'activité, c'est sa fin (1). Et là où nous

ne trouvons pas de fin, là nous n'avons pas le droit de

nous plaindre de son absence, mais nous avons seule-

ment tout motif de plaindre notre ignorance. L'oiseau,

avec son chant qu'il ne comprend pas, poursuit une fin
;

la fourmi avec ses allées et venues indécises, poursuit

une fin sûre. Que les cils de nos yeux et nos sourcils

doivent servir à une fin déterminée, c'est ce que nous

verrions clairement si nous les enlevions.

Dans le monde, il n'y a rien qui ne soit à sa place et

qui n'ait pas sa (in déterminée, tant que l'homme ne

trouble pas, dans une présomption insensée, les sphères

de la création. C'est ce que souvent ses faibles yeux ne

veulent pas bien voir, et quelquefois, il croit faire preuve

de prudence en corrigeant l'œuvre du créateur. Mais les

confusions et les dommages qui en sont chaque fois la

conséquence : maladies, inondations, insectes, stérilité,

(1) Thomas, 1, q. 5, a. 4 : 4, 2, q. 1, a. 2. Avistot.,*Metaph., S, 8,

7; 4, 1, 5.



FIN DE LA CIVILISATION HUMANISTE 135

et mille autres suites fâcheuses lui enseignent toujours

qu'une sagesse plus élevée, la propre sagesse de Dieu,

prescrit les fins non seulement aux parties de l'ensem-

ble, mais à l'ensemble lui-même, et. lui indique la route

à suivre.

Et il n'en est pas autrement de l'individu et de l'hu-

manité tout entière. L'homme tient sa fortune dans sa

propre main, car il est indépendant et libre. Malgré

cela, il dépend plus souvent qu'il ne le croit des choses

qui l'entourent, comme les statisticiens d'ailleurs nous

le prouvent par les chiffres. Mais le pasteur éternel des

peuples dirige encore bien plus les voies des hommes
d'après ses plans. Le cœur de l'homme dispose sa voie,

mais le Seigneur dirige ses pas (1). Le cœur du roi lui-

même est dans la main du Seigneur qui le dirige où il

veut (2). Il en est de même des états, des peuples, de

l'humanité. L'Egypte comme l'Assyrie fut une verge

entre les mains du Seigneur, et l'empire romainun pont

et une grande route destinés à procurer le salut aux

hommes. Les puissances et les civilisations qui se prê-

tèrent comme des instruments dociles pour exécuter

les derniers desseins de Dieu allèrent d'elles-mêmes, par

cette voie, au-devant de la bénédiction. Celles qui s'y

opposèrent attirèrent sur elles les mêmes malheurs que

ceux qui essaient d'entraver les voies de Dieu. Mais elles

contribuèrent enfin en dernier lieu à justifier la sagesse

de Dieu et à prouver l'inflexibilité de sa volonté et de

ses fins. Elles croyaient faire le mal, mais Dieu a tourné

ce mal en bien (3).

Chaque chose a donc sa fin. Rien ne peut exister et 2. - cela

u . , p . . n'a pas de fin

subsister sans lin, pas même la contusion qui semble qui ne sert pas

a i 1 t\ î

' mi ii la fin la plus

être sans plan. D ou vient-il donc que tant de choses élevée -

que nous observons dans l'homme nous semblent être

sans utilité et sans fin? Pourquoi regrettons-nous alors,

avec un repentir amer, tant d'actions, tant d'heures

(1) Prov., XVI, 0. — (2) Prov., XXI, 2.

(3) Gen., L, 20.
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comme perdues ? Comment expliquer que souvent là où
la perspicacité humaine croit avoir exécuté un véritable

chef-d'œuvre, elle produit la plupart du temps des cho-

ses inutiles et sans valeur?

On sera peut-être un peu choqué de ces expressions,

mais elles sont tout à fait autorisées. Jetons un léger

coup d'œil sur ce domaine que la civilisation actuelle

vante avec un orgueil tout particulier, comme étant sa

conquête, mais dont elle a fait en réalité le rendez-

vous des folies les plus exquises. Nous voulons parler

de l'instruction. Elle convient parfaitement pour dé-

montrer comment une chose peut poursuivre une fin et

être néanmoins sans fin, et parfois même contraire à la

fin. Dans ces mille et mille études tantôt belles, tantôt

nuisibles, tantôt vaines, dont notre pédagogie moderne

surcharge nos pauvres enfants, chacune a sa fin. IAine

doit satisfaire la curiosité oisive, l'autre faire d'un en-

fant de dix ans un phénomène capable de prendre part

aux questions agitées par les grandes personnes et d'a-

voir toujours le dernier mot. La troisième doit, par ex-

ception, étendre le cercle de la science utile. Tout bien

examiné, nous ne pouvons dire autre chose sinon que

cette culture est en grande partie superflue, qu'elle est

même un obstacle pour l'enfant. A quoi sert à la jeune

fille, qui passera sa vie occupée aux travaux des champs

et de la maison, ce fouillis de science indigeste : archéo-

logie, anatomie, psychologie, zoologie, pomologie, géo-

métrie, entomologie, étymologie et mythologie, dont

les impitoyables pédagogues surchargent la pauvre en-

fant, au lieu de lui enseigner à faire ses comptes sans

fautes et à signer son nom lisiblement ? Quel profit re-

tirons-nous d'avoir été torturés dans notre jeune âge

par une telle masse de choses accessoires inintelligi-

bles? A cette époque, nous n'y comprenions rien, et

depuis lors, il y a longtemps que tout cela est oublié.

La seule chose que nous en ayons conservée pour notre

vie tout entière, c'est que nos forces physiques ont été
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affaiblies, que notre mémoire surchargée trop tôt a été

détruite, notre intelligence rendue incapable de liberté

et d'indépendance, le plaisir pour l'étude étouffé et

qu'on nous a inculqué cet esprit de curiosité, — la mala-

die de la jeunesse actuelle, — qui, dans notre enfance,

a mis souvent dans l'embarras ceux qui nous entou-

raient, nous a jetés nous-mêmes dans des luttes nom-

breuses aux jours de notre adolescence, et nous a pré-

paré tant de contre-coups humiliants dans notre âge

mûr. Tout servait à une fin, et cependant tout nous a

porté un grand préjudice. En soi, c'est quelque chose

de beau et d'excellent que le marchand, que ses affaires

conduisent aux Indes, s'arrête chemin faisant en Egypte

pour y étudier les hiéroglyphes et l'architecture de l'an-

tique Kemi, quand il séjourne assez longtemps en Arabie

et en Perse pour y apprendre les langues du pays; mais

en somme, il ne fait pas cela sans but. Si un général qui

a été envoyé aux Indes pour étouffer une insurrection

se conduisait ainsi, tout son voyage dans ce pays serait

sans but, et toutes lesbelleschosesqu'ily verraitseraient

un obstacle à sa mission.

Ces exemples montrent que notre conception de l'Hu-

manisme et de l'histoire de la civilisation ne fait nulle-

ment tort à l'esprit du monde. On se plaint sans doute

que nous n'attachons pas à sa vie et à ses progrès la

valeur qu'il est en droit de demander, mais nous pouvons

dire en toute sûreté de conscience que nous faisons

autant de cas de ses conquêtes que de lui-même, pourvu

qu'il ne nous présente pas d'exagérations manifestes,

et qu'il ne veuille pas faire passer comme des choses

douteuses des biens sûrs et inamissibles. Et si quel-

qu'un parmi nous méprisait les fruits de la civilisation,

de l'art et de la science, nous serions les premiers à

l'en blâmer. Mais nous ne pouvons pourtant pas attri-

buer à tout cela une valeur plus grande que ne le fait

l'Humanisme lui-même. Nous aussi nous connaissons les

fins qui servent de base à ses actions. Or, ce ne sont
n 10
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que des fins qui ont en vue des égards périssables,

terrestres, subordonnés. Les fins plus élevées qui vont

au delà de la vie terrestre et du temps, il les exclut lui-

même par principe. Aussi se récrierait-il fortement si

nous voulions les lui attribuer. Comment peut-il donc

se plaindre que nous lui fassions tort, quand nous le

traitons tel qu'il se présente à nous ? S'il dispose les

fins qu'il poursuit de manière à négliger et à rendre

impossibles les fins plus élevées, c'»est dans ce cas un

devoir de vérité et de justice de constater le fait, et de

dire que ses tendances sont un obstacle aux fins plus

élevées de l'humanité.

En d'autres termes, il faut distinguer plusieurs fins,

des fins subordonnées et des fins supérieures. Nous

poursuivons les unes pour atteindre les autres ; celles-

ci ne servent à aucune autre fin ultérieure. Personne

n'aurait des sentiments assez bas pour ne pas considé-

rer comme une insulte si on lui disait qu'il mange et

boit par simple jouissance et non pour augmenter ses

forces en vue d'accomplir sa tâche, et pour entretenir

au service de Dieu la vie que celui-ci lui a donnée. Donc

il y a des fins basses et des fins élevées.

Mais il y a aussi une fin suprême ou dernière qui

domine toutes les autres, c'est celle en vue de laquelle

nous ne poursuivons pas d'autre fin, mais que nous

poursuivons uniquement à cause d'elle-même (1 ).

Ce n'est que cette dernière fin qui donne de la valeur

à tout ce que nous faisons. Si chaque action tire son

importance de la fin à laquelle elle aspire (2), ceci doit

avant tout s'appliquer à la fin dernière. Toute action

et tout effort, quelque grands et nobles qu'ils soient

en eux-mêmes, sont néanmoins sans fin s'ils n'aspirent

pas à cette fin suprême et dernière. Unevie qui n'y aspire

(1) Aristot., Ethica, 1, 7 (5), 3, 4.

(2) Augustin., Mor. eccles., 2, 13, 27. Thomas, 1, 2,q. 1, a. 3
; q. 18,

4
; q. 19, a. 1. Aristot., Anima, 2, 4, 15. P ato, Republ., 10, 12,

p. 613 c.
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pas et n'y arrive pas, quelque riche et féconde qu'elle

soit, ne peut être appelée, comme le dit l'ancien philo-

sophe, qu'une folie et une vie manquée (1).

La dernière fin est donc ce à quoi aspirent tous les ^"J^J;;

hommes sans exception, ce que chacun cherche dans ê^ Sfl!
chacune de ses actions et chacun de ses efforts, ce qui f®[

en

d

c

e

e

v„g

seulement nous rend supportables les peines delà vie. m
e

e eidTceiu"i

C'est peut-être aussi la seule chose sur laquelle s'ac-

cordent sinon les paroles, du moins les désirs de tous

les cœurs.

Oui, il y a une pensée que chacun reconnaît comme
la sienne. C'est elle que le roi poursuit dans ses expédi-

tions, et le mendiant quand il se traîne à la porte des

églises. C'est elle que le philosophe sert dans ses recher-

ches, le musicien dans l'orchestre, la sœur de charité au

lit de mort du pestiféré. L'avarice et là débauche, la

mortification et le plaisir sensuel, les inventions ridicu-

les de l'oisif qui s'ennuie, ne se proposent pas autre

chose comme dernière fin que cette fin commune. Celui

même qui la nie publiquement l'admet en particulier,

car il ne la combat qu'en apparence et la plupart du

temps par orgueil.

Ce trait d'unton qui nous unit au milieu de toutes

nos divergences d'opinions ; cette seule pensée qui est

commune à l'humanité, nous n'avons pas besoin d'in-

sister pour dire quelle elle est, car tout le monde la con-

naît : c'est le désir du bonheur. Sans doute c'est depuis

longtemps devenu une affaire de mode de traiter avec

dédain les hommes et les temps, d'abaisser ceux qui

parlent de félicité, particulièrement la morale chrétien-

ne, parce que, comme on dit avec hauteur et dédain,

elle se place au vulgaire point de vuedel'Eudémonisme.

Celui, dit Fichte, qui attend le bonheur est un fou qui

ne se connaît pas lui-même et qui ignore toutes ses dis-

positions ; il n'y a pas de félicité ; celle-ci n'est même pas

(l)Eudem., 1, 2, 1.
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possible ; attendre la félicité et reconnaître un Dieu qu'on

accepte pour lui faire plaisir, sont des idées de fou (1).

Ce n'est pas aux philosophes, dit Hartmann, de ce

même ton dédaigneux, qu'on doit demander de la con-

solation. Celui qui veut du bonheur et de la félicité, que

celui-là s'en tienne aux sermonnaires et aux livres de

piété (2). En tous cas, il n'est pasmûrpourlalumièrede

la science moderne. Et, pour que, sous ce rapport, la

théologie incrédule ne reste pas en arrière de la philoso-

phie de la douleur universelle et de l'infélicité, Strauss

déclare, au nom de la science, que c'est une de ces nom-
breuses illusions auxquelles se laissent prendre ces tas

de charlatans insensés, lorsqu'ils croient qu'il existe une

félicité, et que l'homme est capable de l'atteindre. Cha-

cun doit s'aider soi-même, sans quoi il est impossible

de lui venir en aide (3).

Malgré cela, nous nous en tenons à ce que nous avons

dit ci-dessus. C'est la conviction générale de l'intelli-

gence comme du cœur que personne ne peut se défaire

de la?persuasion que nous sommes destinés à la félicité

et qu'il est possible de l'atteindre. Vouloir faire de lon-

gues recherches à ce sujet, dit Maxime de Tyr, serait

presque ridicule, puisque tout le monde est du même
avis (4).

Pour excuser ces philosophes, nous admettrons vo-

lontiers qu'ils ont un certain droit à traiter avec tant de

dédain l'Eudémonisme, c'est-à-dire les bas instincts de

félicité de la civilisation universelle, car si celle-ci n'ad-

met pas une félicité plus élevée que le bien-être terres-

tre qui consiste dans la possession de biens temporels,

de jouissances passagères, et une civilisation purement

profane, alors, il ne faut pas en vouloir à ceux qui re-

jettent comme absolument indigne de l'homme une telle

(1) J. G. Fichte, Appellation an das Publikum (G. W., V, 219 sq.).

(2) Hartmann, Philosophie des Unbeioussten, (8) II, 390.

(3) Strauss, Der alte\und der neue Glaabe, (8) 367 sq.

(4) Maximus Tyr., 35, 2.
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philosophie. Ils nous obligent même à une certaine re-

connaissance, parce qu'ils nous donnent sujet de faire

ressortir avec une plus grande énergie l'enseignement

fondamental du Christianisme d'après lequel nous ne

faisons que nous perfectionner, et que nous trouvons

seulement notre félicité lorsque nous aspirons à une fin

plus élevée qui est au-dessus de nous, la fin suprême,

Dieu lui-même.

Mais il ne s'ensuit pas de cela que la philosophie ait

un droit pour nier toute félicité. Au contraire ceci prouve

seulement que nous devons nous représenter la félicité

sous un aspect beaucoup plus noble et plus pur que le

monde ne le fait ordinairement, et que nous atteignons

seulement la fin de notre tâche en aspirant à la fin la

plus élevée, la plus spirituelle.

C'est précisément ce point qu'éclaircira la dernière

et décisive question de savoir quelle est la différence

entre le faux Humanisme et la conception chrétienne,

qui est en même temps celle de la vraie humanité.

Dans l'Humanisme, on éloigne toute fin qui va au delà

de l'homme, toute fin par conséquent au moyen de

laquelle l'homme pourrait s'élever vers une perfection

plus haute et sortir de sa situation qui ne le satisfait

pas. Au point de vue chrétien, — le point de vue véri-

tablement humain ,
— on déclare tout d'abord à l'homme

qu'il peut arriver à un progrès, à un développement et

à un perfectionnement, et, par ce moyen, à la vraie sa-

tisfaction, uniquement lorsqu'il aspire à une fin der-

tnière
qui est située au delà de sa pauvreté, fin qui, en

pureté, en lumière, en perfection, est pour lui le modèle

le plus élevé qu'il puisse se proposer, de même que

l'impulsion la plus vigoureuse pour ses efforts.

La négation de toute félicité, c'est-à-dire de toute fin, gatio7 de

n
it

,, , . . , n fin suprême
que nous venons d écarter, a aussi une autre stgnitica- est ia décia-

^ .
ration de ban-

tion. C est précisément elle qui fournit une nouvelle queroute de
1

§

* '1 Humanisme.

preuve au principe dont dépendra, comme nous l'avons

déjà vu plusieurs fois, la juste appréciation de toute
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l'évolution de la civilisation humaniste. En d'autres ter-

mes, on ne peut nier le surnaturel, et on ne peut reje-

ter la direction intellectuelle qu'il imprime à ceux qui

l'admettent, sans porter préjudice à ce qui est naturel.

Ceci apparaît très clairement dans notre question. Que

Strauss, Hartmann et leurs disciples nient la possibi-

lité d'une félicité, voilà une chose dont ils ne nous con-

vaincront jamais. D'abord, nous avons une trop haute

estime de la nature humaine pour croire que celle-ci

puisse se persuader de telles idées. Mais, par contre,

ces penseurs laissent deviner qu'ils ne sont pas capa-

bles d'accomplir leur tâche pour cette vie, après avoir

rejeté une vie plus élevée. Leur affirmation n'est donc

qu'une manière de dissimuler leur difficulté de ne pou-

voir offrir à l'homme la perfection terrestre promise.

Ils ont déclaré au Christianisme la guerre en disant qu'il

met la désunion dans l'homme en lui assignant une fin

plus élevée, et n'en fait pas un homme complet. Les

voilà maintenant au bout de leur sagesse. Ils n'ont rien,

absolument rien pour le cœur. Ils sont obligés de l'a-

vouer ouvertement. Ce n'est qu'à l'intelligence seule

qu'ils promettent quelque chose et, sans aucun doute,

c'est bonne foi de leur part. Comme si la tête seule

avait le privilège d'exiger d'être satisfaite ! Comme si

on pouvait rendre l'homme complet en oubliant le cœur !

Comme si la tête pouvait jamais avoir raison de s'arro-

ger tout droit à elle seule et de ne rien laisser au cœur !

C'est donc un signe très caractéristique pour leur

tendance que de n'avoir pas fait plus tôt cet aveu hon-

teux. 11 est surprenant que Strauss aussi bien que Hart-

mann en arrivent là seulement dans leurs dernières

pages. Le Christianisme nous rend prudents dès le dé-

but quand il nous dit : Eprouvez les esprits (1), éprouvez

tout (2) ; votre regard et votre intelligence doivent se

diriger sur la fin (3), puis vous devez prendre votre

(i) Joan., IV, 1. — (2) I Thess., V, 21.

(3) II Cor., I, 13.



FIN DE LA CIVILISATION HUMANISTE 143

course, mais courir de telle façon que vous arriviez au

but (1). On n'entend pas un langage aussi franc chez

ses adversaires. Chez eux, il est dit : Laissez la foi som-

bre qui ne fait que rendre les hommes malheureux,

séparez-vous de ces chrétiens qui vous enlèvent le sol

que vous avez sous les pieds et vous rendent la vie

amère. Mais par contre, vous apprendrez à vous ins-

taller ici-bas d'autant plus à votre aise et plus sûre-

ment. Et voilà que le malheureux les a suivis à travers

les épines, les broussailles et le sable brûlant du désert.

Mourant de soif, il ne peut aller plus loin. Il tombe en-

fin. Il demande à diverses reprises : Où donc est le lieu

de repos vers lequel vous vouliez me conduire ? Lors-

qu'ils ne peuvent le faire avancer plus loin, ils lui di-

sent alors froidement : Nulle part tu ne dois espérer

trouver chez nous du repos et de la félicité. C'est en

lui faisant cet aveu qu'ils l'abandonnent. Peu importe

qu'il meure seul sous les rayons ardents du soleil, que

les animaux du désert le dévorent, puisqu'ils abrègent

ses heures de torture et de déception.

Ainsi agit le chevalier d'industrie qui, par ses trom-

peuses promesses, détourne une jeune fille riche de son

noble fiancé. Elle s'est livrée à lui corps et âme, avec

son honneur et sa fortune. Mais voilà que dans le

voyage de noces, la prodigalité sans bornes et la con-

duite peu sérieuse du fanfaron excitent l'étonnement

de la jeune fille. Sa naïveté la tranquillise toujours,

jusqu'à ce qu'un jour, à la place des châteaux qui lui

étaient promis, elle ne trouve pas seulement une chau-

mière. Alors celui qui l'a trompée se jette à ses pieds et

lui avoue tout. Il lui déclare généreusement oir pour se

railler,— qui peut le savoir ? — qu'elle n'est plus unie

à lui, qu'elle ne compte plus trouver son bonheur près

de lui, que si elle veut être heureuse ,elle retourne chez

elle. Retourner chez elle ! Vers son père irrité ! Vers

(1) 1 Cor., IX, 24.
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sa mère affligée ! Paraître de nouveau devant les regards

de celui à qui elle n'a pas tenu sa promesse ! Est-ce

que le tourment de sentir la perte de la paix, le tour-

ment de se voir trompée, le reproche d'avoir prodigué

le meilleur de son âme à un indigne, est-ce que tout

cela ne la poursuivra pas si elle s'en va ? S'il savait

qu'il ne pouvait que la rendre malheureuse, pourquoi

avait-il eu le courage delà ravir à celui qui pouvait faire

son bonheur ?

Est-ce que par hasard, l'Humanisme agit autrement

avec ceux qui se laissent capter par lui ? Comment juger

de tels hommes ? Comment concevoir cette doctrine si

choquante de la philosophie moderne, sinon comme
une banqueroute publique de l'Humanisme ?

ressorts dé*. Donc chacun veut être heureux, chacun doit vouloir

°e"

e

de
ls

to°ùt

e
être heureux (1). Il n'y a que la pierre qui renonce à la

mouvement de /»,•• .., ri1 . . • / • n •> , t •, • r i

civilisation, félicite. Elle aussi y aspirerait si elle n était pas privée de

sentiment. Même l'animal demande le bien-être sensi-

ble dans lequel il trouve toute sa félicité (2).

Or la félicité est notre dernière fin, car elle est ce que

nous demandons à cause d'elle (3). C'est à cela que nous

rapportons tout le reste. Nous faisons des sacrifices et

nous supportons toute espèce de souffrances, parce que

la perspective de la félicité nous fortifie (4). Même les

méchants sont méchants parce qu'ils cherchent leur féli-

cité dans la poursuite d'une fin mauvaise (5). Nous

taxons la valeur d'une chose selon qu'elle nous rend heu-

reux ou malheureux. La félicité est donc la fin dernière

et la fin la plus parfaite (6), le plus grand des biens, le

plus haut bien créé (7). En elle seule s'arrête notre désir;

(1) Plato., Euthyad., 8, p. 278, e. Arist., Polit., 7, 12 (13), 2. Au-

gust., Confess., 10, 20, 29 ; Op. imp., 6, 12 (X, 1307, b),

(2) Maximus Tyr.. 35, 1.

(3) Aristot.,Eth., 1,7.— (4) Arist., Eth., 1, 7 (5), 6 ; 12, 7; Mag. mor.,

1,4, 2; Eudem., 2, 1, 9.

(5) August., In.ps., 32, 2, 15; 118, 1, 1.

(6) Aristot., Eth., 1, 7 (5), 8 ; 10, 6, 1,6; Polit., 8, 2 (3), 5.

(7) Aristot., Polit., 7, 7 (8), 3 ; Eudem., 1, 7, 2.
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nous ne la désirons pas à cause d'une fin plus élevée (1).

C'est pourquoi elle est seule la fin suprême de l'homme.

Tous les hommes s'accordent sur cette manière de

voir. Ceux-là eux-mêmes lui rendent hommage qui

croient s'élever au-dessus du monde vulgaire quand ils

osent douter de toute vérité (2).

Bref, nous pouvons considérer comme conviction

générale de l'humanité tout entière les deux principes

que tout effort humain doit être dirigé vers une fin der-

nière, et que celle-ci consiste dans la félicité. Ceci forme

donc le centre invisible autour duquel se meut toute

l'histoire, etle ressort de tout mouvement de civilisation.

Mais moins on peut douter de l'accord du genre hu- 6. — Les
• , i i • • i . £ï>« iT différentes

main sur ce point, que plus les opinions dînèrent des vuessuriafé-,.,,.,, . . . , ., licite comme
qu il s agit de déterminer en quoi consiste cette dernière thermomètre

,
. !• 1 •!

de la ValeUr

lin de 1 homme. Si nous voulions les énumérer, il nous des civilisa-

tions.

faudrait écrire une histoire détaillée de la civilisation,

car tous les développements de celle-ci ne sont que l'ex-

pression de ce qu'une époque ou une tendance a compris

sous le nom de félicité, et la valeur du jugement qu'on

porte sur elle varie selon qu'elle est tombée juste ou

non.

Les Sophistes la cherchent dans la force physique et

dans la ruse de l'esprit, les Epicuriens et les Hédonistes

dans le plaisir sensuel ou raffiné, dans la vie et dans le

laisser vivre, les Stoïciens et les Pharisiens dans la sa-

tisfaction de la plus mauvaise espèce d'orgueil, l'orgueil

de la vertu.

Ce qui fait le bonheur du Chinois, c'est le travail
;

pour l'Hindou, ce sont les rêves et Je repos; pour le

Grec, c'est la santé, la beauté et la jouissance
; pour le

Romain, c'est la domination et la possession du monde
entier; pour le Germain, c'est la chasse, la lutte, les

combats et les festins
;
pour l'irlandais, c'est le chant et

les voyages
;
pour le Français c'est la gloire militaire et

(1) Aristot., Eth., 1, 7 (5)> o ; May. mor., \, 2, 7.

(2) August., Op. imperf., 6, 2ô (X, 1346, c).
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la gloire littéraire ; pour la Chevalerie ce sont l'honneur,

les exploits, les actes juvéniles, et la force virile.

Le moyen âge aspirait à idéaliser la nature ; la Renais-

sance se plonge dans la nature, l'orne d'une façon artis-

tique pour en faire un objet de charmes ; les temps

modernes s'épuisent à dessécher, à anatomiser et à

empailler la nature morte. Le Christianisme enseigne

aux siens à trouver leur félicité dans l'ennoblissement

de la nature par la purification, la pénitence, les sa-

crifices, et en même temps par l'élévation vers les cho-

ses surnaturelles. L'Humanisme conseille au monde de

chercher son bonheur dans la déification de ce qui est

purement humain, ou plutôt de ses instincts sans frein,

dans l'égoïsme, la présomption, la tendance à s'étendre

démesurément, et dans une lutte éternelle sans repos,

sans espoir à un bon résultat, sans désir d'une fin, et dit

alors que la seule félicité possible consiste à renoncer à

penser qu'il y a une félicité possible.

7.-Levrai Inutile de perdre beaucoup de paroles pour savoir la-
chemin de la u

L
.

,

. . .

félicité. quelle de ces manières de voir est la vraie conception de

la félicité, et par conséquent le chemin de la vraie civi-

lisation. Selon la conviction générale, l'homme, dans

sa situation actuelle, est bien loin de répondre à l'idée

que nous devons nous faire de lui, par conséquent, il est

incapable de répondre à la tâche qu'il doit remplir dans

la vie s'il ne s'ennoblit pas, ne se purifiepas. Doncce n'est

que dans la mesure où quelqu'un essaie de triompher

de son imperfection et de sa tendance au péché, ce n'est

que dansla mesure où il réussit à diminuer la distance qui

le sépare de l'image primitive de la perfection, c'est-à-

dire à s'approcher le plus qu'il peut de Dieu sa fin,

qu'il approchera de sa perfection, et par le fait même
arrivera à la félicité. Il est évident que ce chemin offre

de grandes difficultés en fait de travail et de sacrifice.

Ceux qui craignent la peine dans l'œuvre de leur puri-

fication n'atteindront jamais leur fin. Et celui qui pro-

met aux autres de les y conduire sans qu'ils aient besoin
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de se faire violence, comme l'Humanisme le fait en réa-

lité, induit ouvertement en erreur. La bonté infinie que

nous devons imiter sera toujours située à une distance

que nous ne pouvons atteindre. Quand même notre na-

ture serait restée exempte de trouble, le travail de la

perfection, — et celui-ci est la condition de notre féli-

cité, — ne devrait jamais s'arrêter. Une vertu limitée

comme l'est celle de la créature, ne peut jamais avoir

une ressemblance parfaite avec Dieu ; elle ne peut qu'as-

pirer à lui ressembler.

Or voilà qu'outre cela, le péché nous a corrompu, et a

creusé un abîme profond entre nous et celui d'après qui

nous devons nous former. Nous ne pouvons alors at-

teindre notre félicité que par une lutte continuelle contre

le mal qui nous a pénétré.

Quelque amère que soit cette vérité, il est certain que

vu l'état où il se trouve actuellement, l'homme ne peut

atteindre sa félicité qu'au prix d'efforts continuels.

C'est ainsi qu'il y a, comme Platon (1) l'a déjà trouvé,

trois classes d'hommes. La première est formée par ces

malheureux qui servent volontiers le mal et ne cher-

chen-t pas à se dégager de ses liens. Parmi eux, nous

devons évidemment compter sans commettre d'injustice,

tous ceux qui enseignent à l'homme qu'il n'a qu'à vivre

selon sa nature sans écouter ceux qui lui disent qu'il y a,

dans cette nature, un mal à extirper. Or ceci est, comme
on le sait, l'enseignement de l'Humanisme. Vien-

nent ensuite ceux, continue Platon, qui se trouvent sur

le chemin de la félicité, c'est-à-dire ceux qui s'efforcent

sérieusement de s'affranchir du mal. Ceux-là appartien-

nent à cette catégorie qui sont punis et font pénitence

pour expier leurs mauvaises actions et tuer les racines

où le péché, la cause de l'infélicité, puise sa vie. Le

Christianisme ne se lasse pas de nous répéter que c'est

notre devoir le plus sacré de nous livrer sans cesse à ce

(1) Plato, Gorgias, 34, p. 478, I.
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travail. 11 ne demande pas de nous immédiatement la

perfection la plus élevée, comme le font les Stoïciens,

mais il ne nous dispense jamais, tant que nous vivons,

de travailler à notre purification et de tendre vers des

choses plus élevées. Platon donne le nom de bienheu-

reux à ceux qui font partie de la troisième classe. Dans

ce nombre, il compte seulement ceux qui ont expié les

mauvaises actions auxquelles eux non plus n'ont pas

échappé, qui ont éloigné le mal de leur cœur et qui se

sont approchés j usqu'à un certain degré de la perfection

.

L'histoire du Christianisme nous en fait connaître un

grand nombre que nous devons ranger dans cette caté-

gorie
;
pourtant ils forment parmi les siens une excep-

tion et une minorité.

s.- phy- Si nous parcourons la grande masse des hommes, et
sionomie et .

* °
joQcepuon de si nous passons en revue toutes les époques et toutes

e

a
t

p
i

h

aS»! 'es tendances de l'histoire de la civilisation, combien en
noder- trouverons-nous que nous puissions compter parmi ces

heureux? C'est une question sérieuse. Il s'agit de con-

naître ce sans quoi l'homme croit ne pouvoir vivre ; il

s'agit de savoir ce qui seul donne à toute culture sa va-

leur ; il s'agit de savoir quel doit être le résultat final,

si on ne veut pas que la vie soit manquée, tous les ef-

forts inutiles et la vie elle-même perdue.

Dans les sphères chrétiennes, avons-nous dit, nous

osons citer beaucoup d'individus qui, après des peines

considérables, ont réussi à se faire appeler bienheu-

reux, parce qu'ils étaient parfaits, et un nombre plus

considérable encore de personnes qui s'approchent plus

ou moins de la félicité, parce qu'elles se trouvent survie

chemin de la perfection par la pénitence, les efforts et

les sacrifices qu'elles font pour se purifier.

Mais peut-on dire la même chose de l'Humanisme ?

Combien celui-ci en a-t-il rendu parfaits et bienheureux

avec sa civilisation ? La philosophie moderne elle-même

nous donne à ce sujet la réponse la plus désolante qu'on

puisse imaginer. Parmi nous, il n'y a personne qui ne

nés.
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soit heureux
;
jamais quelqu'un ne l'a été, jamais per-

sonne ne le sera ; il n'est pas possible que quelqu'un qui

marche avec nous soit heureux. Lutter sans espoir, es-

sayer de deviner une énigme sans pouvoir y arriver,

chercher sans trouver, courir sans cesse et ne pas arri-

ver au but, voilà notre sort. Mais la félicité, nous ne la

connaissons pas. Cherche comme tu voudras ; seulement

n'espère pas sortir de cette obscurité crépusculaire pour

arriver à la lumière de la vérité :

« Tant qu'il y aura des hommes, »

« Le sentiment et la pense'e éprouveront en vain »

« Leur force contre la merveille de vie sans nom, »

« Qui nous entoure muette et e'nigmatique. »

« L'esprit qui ne sachant que faire, »

« Fouille et mine les limites solides »

« Qui l'entourent comme un rocher, »

« Se demande pourquoi l'on vit » (1).

Aveu terrible, qui est la réalisation textuelle de la

parole de Platon, que celui qui détourne ses yeux de la

lumière et qui regarde continuellement les ténèbres où

Dieu n'est pas, finira par perdre la connaissance de soi-

même et de ses actes (2).

Mais que deviendra l'homme dans une telle situation

de choses ? Que deviendra le développement de l'huma-

nité, et que deviendront ensuite l'histoire et la civilisa-

tion ? Car tout dépend de ce que les individus prennent

le bon chemin et trouventleurfin.Aristoteditavec raison

que la fin de la totalité est la même que celle de l'in-

dividu (3). Donc, conclut Polybe, il faut tenir compte

de ce qui conduit chaque homme pris individuellement

vers sa (in; en d'autres termes, de ce qui le rend juste,

bon et heureux, si l'humanité doit être conduite vers le

progrès et vers la perfection (4). Par contre, l'ensemble

doit tomber dans la perplexité et dans le malheur, si

(1) Alfred v. Berger (Allg. Zeitung, 1889, Bell. 207).

(2) Plato, Àlcibiades, 1, 30, p. 134 e.

(3)Aristot., Polit., 3, 5(9), 10, 14; 7, 2, 1.

(4) Polyb., 6, 47, 2.
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ceux dont il se compose passent leur vie sans fin, sans

conviction, sans lumières, sans décision, ou plutôt s'ils

se laissent emporter par les autres.

Avec cette manière de voir, telle que nous venons de

l'entendre, l'homme doit éprouver le même effet que si

une puissance invisible lui bandait les yeux, l'enchaî-

nait avec de forts liens sur un chariot, et excitait les

chevaux d'un formidable coup de fouet.Lui-même, il ne

peut ni les arrêter, ni les guider ; il ne peut savoir où

ils le conduisent, s'ils le lancent contre un mur, ou s'ils

le traînent à la mort. 11 ne sent qu'une chose, qu'il est

sans défense, et que cela continuera ainsi jusqu'à ce que

c'en soit fait de lui.

Or si quelqu'un examine l'histoire du monde à la

lumière, ou plutôt dans la nuit d'une telle philosophie,

elle doit faire sur lui l'impression d'une immense armée

de Huns qui, poursuivis par l'ennemi, s'enfuient comme
une tempête mugissante à travers la nuit et le brouillard.

Le sol tremble, des étincelles jaillissent des pierres, le

feu et la fumée marquent le passage de l'armée sauva-

ge. Tout ce qu'elle rencontre est foulé aux pieds des che-

vaux, celui qui veut faire halte ou quitter les rangs est

piétiné sans pitié. 11 n'a que le choix ou de marcher en

avant, ou d'être anéanti. Mais personne ne saurait dire

ce que deviendra l'armée, si elle tombera dans un préci-

pice, si elle se noiera, ou si elle se jettera sur le glaive

de l'ennemi qui la guette au passage. On peut facilement

s'imaginer avec quels sentiments l'individu prend part

à cette chevauchée de la mort. Le même poète que nous

avons entendu tout à l'heure les a spirituellement dé-

peints dans les vers suivants :

« Le monde est une énigme et toi aussi tu es une énigme ; »

« La lutte est une énigme et le repos est une énigme. »

« Enigme est la douleur, énigme est le bonheur, »

« Enigme sont les vagues qui passent et dont pas une ne revient. »

« Enigme est le bien qui se récompense lui-même, »

« Enigme est le péché qui n'épargne personne, »

« Enigme est la beauté qui fleurit en répandant son parfum, »

« Enigme est l'amour qui enflamme le cœur. »
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« Enigme est la prière muette qui s'échappe de ton cœur, »

« Et le pressentiment de la divinité vers laquelle elle monte, »

« Enigme est le jeu confus du sort »

« Et la tombe silencieuse qu'on redoute tant, »

« Et pourtant, marche, marche toujours poitrine épuisée, »

« Semblable aux vagues qui se précipitent dans le ileuve, mugissantes et

« Et ne demande pas longtemps pourquoi » [joyeuses, »

« Le monde est une énigme et toi aussi tu es une énigme (1). »

Nous nous abstenons de toute observation* Ce serait

presque cruel que de demander ici : Etes-vous heureux?

Croyons-nous par ce moyen créer une civilisation saine

et atteindre la fin de l'homme et de l'humanité?

Voici maintenant notre jugement sur la valeur de la u. _ Les
• M* x* trois concep-

ClVlllSatlOn.
'

tionsdumoD-
• d.6 ôssfintipllf1 -

Chacun dira que la philosophie de l'énigme que nous mentditréren-

venons de voir, et qui se refuse à expliquer les choses,

ne mérite pas le nom de conception de vie. Chaque ac-

tion, chaque civilisation, chaque manière de penser tire

son importance de la fin, comme nous l'avons déjà dit.

Mais là où l'on ne poursuit plus aucune fin, où l'on ne

reconnaît même plus de fin, là il ne peut y avoir aucune

direction. Une civilisation s$ns fin, et intentionnelle-

ment sans fin, ne doitdonc pas entrer en ligne de compte,

lorsqu'il s'agit de l'histoire de la philosophie ou de la

conception du monde.

11 nous faut encore exclure une classe d'hommes, lors-

qu'il s'agit du point de vue que nous venons de citer,

et cette classe est plus nombreuse que la précédente.

La plupart du temps, elle a peu à faire avec la littéra-

ture et avec la science, ce sont les viveurs. Horace dont

le jugement est évidemment impartial ici, puisque lui-

même inclinait quelque peu vers eux, déclare, comme
on le sait, que des gens qui ne poursuivent pas d'autre

fin que la jouissance sans cesse changeante, que des

gens qui semblables au papillon sont emportés parle

premier souffle du vent, et n'ont que la préoccupation

de savoir comment passer un temps précieux, des gens

(1) Alfred v. Berger (Allg. Zeitang, iS89, Beil. 207).
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qui, comme de vrais parasites, ne savent que vivre

aux dépens des autres et ne cherchent pas à travailler

pour leur propre compte, n'ont pas plus de valeur que

des zéros (1).

Mais si nous faisons abstraction de ces deux ten-

dances qui renoncent à toute sagesse de la vie, nous

trouvons alors trois principales manières de concevoir

le monde, lesquelles se distinguent essentiellement

l'une de l'autre par leurs vues sur la dernière fin de

l'existence, de l'activité humaine et du développement

de la civilisation.

Les uns considèrent le monde comme ljunique théâ-

tre légitime de l'activité humaine, et l'homme comme
étant sa fin propre et exclusive. Pour eux, il est tout

clair que l'homme tel qu'il est, se trouve en réalité être

comme il doit être. D'après leur manière de voir, il ne

peut être question que de développer ses forces. Mais

qu'il doive lui-même se purifier intérieurement et se

transformer est une exigence qu'ils considèrent comme
une injure. C'est cette tendance que nous désignons

toujours sous le nom d'Humanisme. Que l'activité ex-

térieure soit assignée à l'homme comme champ sur

lequel doit s'accomplir ce développement de ses pro-

pres forces, ainsi qu'on l'envisage dans le nouveau

matérialisme, dans l'industrialisme ou dans l'antique

manière de voir des Chinois, ou que la civilisation soit

envisagée principalement comme la somme de conquê-

tes intellectuelles et artistiques, comme c'est le cas dans

l'Hellénisme, ce n'est pas cela qui constitue une diffé-

rence essentielle. Car la chose principale qui est com-

mune à tous consiste à se limiter à ce qui est du domaine

du monde, à s'enfoncer dans les choses du temps, et à

exclure tout motif supra-terrestre. C'est pourquoi nous

considérons les Chinois qui sont les précurseurs les plus

anciens et les plus marqués de ces tendances, comme

(1) Horat., Ep., I, 2, 27.
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les représentants proprement dits de l'Humanisme et

du Rationalisme.

11 y en a d'autres qui forment avec eux le contraste

le plus grand. Paresseusement étendus sous de frais

ombrages, méprisant le monde qu'ils estiment n'être

; pas digne d'eux, et se précipitant par dégoût pour le

' monde tantôt dans des imaginations sans mesure et sans

base, tantôt dans la jouissance enivrante du monde sen-

sible qu'ils méprisent, ils dirigent leur œil rêveur vers

un monde idéaf nébuleux. A cette tendance appartien-

nent le Panthéisme, le faux Idéalisme, l'ancien et mo-

derne Pessimisme. Nous la voyons se développer de très

bonne heure, et en même temps de. la manière la plus

prononcée chez les Hindous. C'est pourquoi, en cette

matière, ceux-ci peuvent être considérés comme les

auteurs de la manière de voir indiquée.

Entre les deux, il y a une troisième espèce d'hommes.

Ceux-ci s'occupent d'abord de travailler pour eux, et ce

n'est qu'après cela qu'ils s'occupent du monde. Mais en

considérant leur propre cœur comme le champ de tra-

vail le plus important, ils trouvent que tout d'abord ils

doivent se défaire de beaucoup de mal avant de pouvoir

aller plus loin et monter plus haut. »

En agissant ainsi, leur regard seporte d'abord en haut.

Pourtant, leurs pieds ne quittent pas le sol naturel. Ils

travaillent comme si tout dépendait d'eux, et ils pen-

sent comme si Dieu seul devait tout faire pour eux. Ils

jouissent de la vie, et se reposent après avoir travaillé

avec mesure et patience, attendant de nouvelles forces

pour travailler. Ils ne s'attachent pas à l'existence, et

lui attribuent pourtant une valeur immense, car ils

voient en elle la préparation à une vie bienheureuse,

plus élevée, impérissable, vers laquelle se dirigent leurs

désirs les plus ardents, comme étant leur fin suprême.

Telle est la manière de voir du Christianisme, qui ré-

sume en elle toutes les aspirations et tous les pressen-

timents que la véritable humanité ait jamais eus.

II M
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Le Chinois ne connaît donc point de faute. Pour lui,

tout est bon, il n'a rien à expier, rien à améliorer, ab-

solument comme Rousseau et Gœthe. Pour l'Hindou

tout est faute, tout est mal, même l'existence, exacte-

ment comme Luther, le Jansénisme et le Pessimisme

moderne. Mais s'il existe, s'il est coupable, et si tout est

mauvais, la faute en est à Brahma. L'homme ne porte

pas sa propre faute ; il porte seulement celle de Brahma.

Le chrétien n'exagère ni le mal ni la faute, mais il s'at-

tribue à lui-même la responsabilité du péché et de la

misère dont il est suivi. 11 expie les fautes que lui et sa

race ont commises; il souffre avec patience sous le

poids du mal général, car il s'élève à la pensée que ce

qu'il souffre pour sa part contribue à délivrer la totalité

de l'anathème et de la punition.

Le Chinois est convaincu que son empire vivra éter-

nellement. C'est également un principe par lequel l'Hu-

manisme jure comme étant le plus certain. L'Hindou

s'écrie en soupirant: Quand donc passera l'œuvre de

Brahma, ce royaume de misère ! Les chrétiens prient :

Que ton règne arrive etqu'il perfectionne notre royaume.

Le Chinois veut jouir à tout prix. 11 se trouve bien sur

terre. Il vit seulement pour ce qu'il voit. Il n'éprouve de

sentiment que pour le présent. 11 s'effraie à la pensée

que la situation dans laquelle il vit, n'est peut-être pas

la plus parfaite. L'Hindou ne veut que dissolution et

destruction. 11 fixe douloureusement le présent, et re-

garde l'avenir avec le désir ardent de l'anéantissement.

11 n'y a que le passé qu'il voie avec satisfaction, le passé,

là où n'existait que le vide Brahma, le néant. Le chré-

tien se tient à égale distance de l'aigrissement et de la

déification de la manie d'innover et de la momification

dans les vieilleries. Il espère fortement à un avenir

meilleur, endure les souffrances du présent et se réjouit

des douleurs passées, en portant ses regards sur des

jours plus beaux et sur la fin éternelle qui lui est assu-

rée pour ce qu'il a enduré.
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Le Chinois ne travaille que pour le moment, et cela

avec une précipitation accablante. Comme le rationa-

liste, il rit de ces rêveries qui parlent de l'éternité et d'un

autre monde. L'Hindou se fatigue avec un soin, une

finesse et une ténacité incompréhensibles, uniquement

pour se débarrasser de la vie et s'enfuir le plus tôt possi-

ble de l'existence périssable et de l'éternel néant. Le

chrétien profite du temps parce que c'est de lui que

dépend son éternité, et il embellit la terre avec patience

pour se rendre la vie plus agréable.

Le Chinois accepte la réalité sans se demander si elle

doit rester ainsi. Telles que les choses sont, elles sont

bien pour lui. Il ne lui vient pas à l'idée de se donner,

par le travail, à lui et au monde un esprit plus élevé,

L'Hindou cherche à faire disparaître l'esprit que le

monde possède. De là ses spéculations vertigineuses,

son imagination sans borne. Non pas qu'il veuille gar-

der solidement les conquêtes intellectuelles qu'il fait

ainsi, non ! tout son désir est que le monde privé d'in-

telligence s'effondre et mette fin sous ses ruines à son

existence insupportable. Le chrétien veut faire passer

dans la réalité l'esprit qui doit l'ennoblir, la transfigurer,

l'élever et l'améliorer.

Le Chinois s'évapore dans l'existence. Une voit pas

de fin qui aille au delà du monde. Aussitôt qu'on touche

tant soit peu à la situation existante, la tête et les pieds

lui manquent, et il met fin à ses jours par la violence.

L'Hindou n'a pas de joie; pour lui, l'existence n'est

qu'un fardeau. Il regarde avec une joie maligne d'abruti

.
sa décadence et la décadence générale. Il frissonne jus-

que dans ses moelles, en pensant à une fin suprême du-

rable, aune continuation de la vie après cette pauvre

vie. Le chrétien sait qu'il y a pour lui et pour toute sa

race une fin suprême, éternelle. Il croit à un véritable

bonheur terrestre, quand même il n'attend pas qu'il soit

jamais parfait.

Pour obtenir celui-ci pour lui et pour l'humanité tout
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entière, aucun sacrifice, aucune peine, ne lui semblent

trop grands. Il sait qu'en travaillant ici-bas de son côté

au bonheur de la totalité, il se prépare en même temps

à parvenir à sa fin suprême. Il travaille et lutte avec

courage, car il est certain que lors même qu'il succom-

berait, et que le monde se briserait en morceaux à cause

de lui, sa fin suprême s'étend encore plus loin. Il se

réjouit du monde, mais il ne se perd pas plus en lui

qu'il ne s'y abêtit par l'excès de jouissance, car il con-

naît des joies plus sublimes.

Tels sont lesjrois aspects sous lesquels on peut envi-

sager la vie et le monde. Quiconque a une opinion à ce

sujet doit toujours revenir, dans les grandes lignes, à

l'une ou l'autre de ces manières de voir que nous venons

d'indiquer. Ce sont elles aussi qui ont animé toutes les

civilisations avec lesquelles compte l'histoire du déve-

loppement intellectuel de l'humanité. La lutte que les

différentes civilisations se livrent entre elles n'est pas

autre chose que le conflit de ces dernières vues.

vie'comme
3 La vie en effet est un concours général, une course

nSe?
im~ grandiose. Tous, tant que nous sommes, nous marchons

en avant sur des voies différentes, le front inondé de

sueur et épuisés de fatigue. Que la course soit longue

ou qu'elle soit courte, là n'est pas la question, pourvu

qu'on arrive au terme. Ce n'est pas celui qui marche le

plus vite, celui qui s'épuise le plus, qui atteindra le but,

mais celui qui marche le plus sûrement. Tous ne peu-

vent pas marcher sur le même chemin. Ils seraient un

obstacle les uns pour les autres ; mais ce qui importe le

plus, c'est que chacun suive la bonne voie. Nous recon-

naissons celle-ci en ce qu'elle conduit à la fin suprême

de l'homme. Seule leur fin suprême donne au tout va-

leur et contenu. C'est à la fin qu'on verra ce qu'ont

valu la vie et la manière de l'envisager (1).

Il n'y a donc de vrai chemin que celui qui conduit à

(1) Plato, Repub., 10, 12, p. 613, c.
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la fin suprême. Celui qui s'en écarte n'échappera pas

aux fatigues des autres voies qu'il prendra ; mais sa

peine sera vaine. Plus il avancera, sans revenir sur ses

pas, dans la fausse direction qu'il aura prise, plus il s'é-

loignera de sa fin (1). Un boiteux qui suit sa route

arrive plus sûrement au but qu'un rapide coureur qui

s'en écarte (2).

Pour cette raison, nous ne pouvons pas envisager sans

une profonde émotion la manière d'agir de l'humanité.

Les hommes passent devant nous avec la même impé-

tuosité, la même précipitation, la même surexcitation

que s'ils partaient en guerre. Pourquoi cela ? Où vont-

ils? Ils ne le savent pas eux-mêmes. Ils se jettent à l'a-

veugle dans le hasard, lorsqu'il s'agit de leurs intérêts

les plus grands. Oui, il s'agit de leur unique intérêt et

de tous leurs intérêts, il s'agit de leur félicité. .C'est

celle-ci qu'ils poursuivent avec cette anxiété fiévreuse.

Mais malheureusement, ils ont pris la mauvaise voie,

et ils ne veulent pas se laisser dire qu'ils ont fait fausse

route. Ils se moquent même de nous. Un jour pousse

l'autre devant lui. Ils voient passer le court délai qui

leur est accordé. Leur inquiétude augmente à chaque

heure. Ils courent, ils se précipitent, et plus ils sont hors

d'haleine, plus ils s'éloignent de leur fin. Enfants des

hommes, arrêtez-vous. Pourquoi aimez-vous donc le

néant et courez-vous après une vaine illusion (3) ? C'est

en vain, ils n'entendent rien ; ils ne font pas attention à

nos avertissements. Ils n'ont pas seulement le temps de

faire attention à eux-mêmes.

Eh bien, nous du moins, réfléchissons surla voie que

nous devons suivre. 11 n'y a qu'une fin, nous la con-

naissons. Que nos regards et notre peine se dirigent de

ce côté, alors nous n'aurons pas besoin de nous fatiguer

prématurément avec une telle impétuosité. Inutile de

vous lever avant le jour dit l'Ecriture. Ayez seulement

(1) August., Serm., 141, 4.

(2) Ibid., 169, 18. — (3) Psal., IV, 3.
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soin de ne pas perdre de vue votre fin. Alors vous pour-

rez vous asseoir pour manger votre pain trempé de lar-

mes, puis ensuite vous livrer au sommeil (1 ) . Puis quand

vous vous serez reposés, poursuivez votre route, alors

vous atteindrez votre but (2).

(1) Psal., CXXVI, 2, 3. — (2) I Cor., IX, 24.



DIX-SEPTIÈME CONFÉRENCE

L HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE.

Les contradictions qui existent parmi les adversaires de la doc-

trine chrétienne sont favorables à notre cause. — 2. La doctrine

du progrès constant. — 3. La question du progrès ou du recul ne

peut être résolue que sur le territoire historique. — 4. De quoi

s'agit-il quand il est question de progrès humain ? — 5. L'histoire

des religions humaines est une preuve du recul de la civilisation.

— 6. Il en est de même de l'histoire du luxe. — 7. L'histoire

ancienne enseigne aussi la même chose. — 8. L'histoire du ma-
riage est une preuve de la décadence des peuples. — 9. Il en est

de même du traitement des enfants. — 10. Du traitement des

esclaves. — 11. Des serviteurs libres. — 12. Du système de castes.

— 13. Les prétendus états de nature. — 14. La persuasion géné-

rale et ancienne que l'Humanité a de son recul. — 15. Courte

notion de la véritable histoire de la civilisation.

Lorsque Clément Brentano était à Paris, et qu'il re-

gardait d'un côté la masse énorme des ennemis du ^f^Stent

Christianisme, et les immenses moyens qu'ils avaient à Slrê?
a
dê

leur disposition, et d'un autre côté la troupe des fidèles ^rétienSe

relativementpetite, une espèce de sentiment de découra- bies à notre

1. — Les

gement s'empara d'abord de lui. Mais après avoir exa-

miné les choses avec plus d'attention pendant quelque

temps, il les jugea avec plus de sang-froid. Le danger

n'est pas si grand que je croyais, dit-il. Quelque nom-
breux que soient ces ennemis, ils se recherchent trop

eux-mêmes, ils poursuivent des fins trop différentes

pour être d'accord (1 ).

Cet homme voyait jaste. Il est possible que la puis-

sance et l'activité des adversaires soient grandes. Il

peut se faire que, de notre côté, on ne fasse pas assez

pour défendre la vérité. Ce qui doit cependant nous

tranquilliser, dans une certaine mesure, c'est de savoir

(1) Diel, Clemens Brentano, II, 400,

cause.
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qu'au fond ils ne sont unis que par un seul lien, la con-

tradiction envers notre cause sacrée. Mais aussitôt

qu'ils suivent leurs propres voies, ils se font la guerre

entre eux, car la vérité est une et les voies de l'erreur

sont multiples (1).

C'est ce qui doit nous donner confiance quand nous

envisageons les jugements du monde sur l'histoire de

l'Humanisme. Dès le commencement, il a déclaré pour

ainsi dire à l'unanimité qu'il lui fallait prendre une voie

plus libre, plus élevée que celle que la doctrine chré-

tienne indique. Mais si nous lui demandons maintenant

ce qu'il pense de cette voie nouvelle, qu'il a lui-même

choisie, et où elle conduit, alors il nous fait des répon-

ses bien différentes. Les uns ne trouvent pas assez de

paroles pour exprimer leurs regrets sur le recul irré-

sistible qui s'opère et leur colère contre la conduite

du monde. Les autres ne peuvent assez manifester leur

admiration pour les conquêtes et les progrès merveil-

leux de leur civilisation.

Au nom des uns, Petœsi nous dit avec une image dont

la vulgarité répond à son mépris pour le monde :

« Un vase brisé qu'on a jeté, »

« Et auquel adhèrent encore quelques restes d'aliments, »

« Que lèche un pauvre affamé en loques, »

« A plus de valeur que la vie humaine (2) ».

Des attentes exagérées des autres, Wilhelm Jordan

dit avec une moquerie qui est peut-être quelque peu

légitime :

« Chacun jure ses grands dieux »

« Qu'il connaît le seul moyen »

« De conjurer la misère de l'Humanité, »

« Et que celle-ci court à sa ruine uniquement »

« Parce qu'il a dédaigné de l'écouter (3) ».

2. - La Nous réservons pour la conférence suivante, la dis-

progrèTwnV cussion avec les contempteurs de la civilisation. Nous

(l)Cyrill. Hierosol.,6, 13.

(2) Petœsi, Gedichte (Goldschmidt), 156.

(3) Jordan, Demiurgos, I, 288.
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nous contenterons d'examiner ici la façon d'envisager

les progrès éternels du genre humain en nous servant de

faits historiques comme base.

Sans doute on peut nous demander si nous voulons

prendre au sérieux cet hymne exagéré qu'on entonne

en l'honneur du progrès. On nous dira que c'est plus

prudent de ne voir en lui qu'une faiblesse humaine, un

défaut, et le plus vulgaire de tous les défauts, l'orgueil

et la vanité. 11 n'y a pas de peuple qui ne regarde les

autres du haut de sa grandeur ; il n'y a pas d'époque qui

ne se croie pas être plus avancée que les autres, point de

hibou, ou, comme dit le proverbe un peu trivial, point

de singe qui ne jure qu'il n'y a rien de plus beau sur

terre que ses enfants (1).

Evidemment nous avons affaire ici à une maladie,

mais à une maladie qui est enracinée de toute antiquité

et qui est parente du péché héréditaire. Nous serions

bien surpris que ceux qui ont bâti la tour de Babel n'en

aient déjà pas souffert. En tout cas, le monde était

déjà parvenu, il y a deux mille ans, au plus haut degré

du progrès, même au point qu'il lui paraissait impossi-

ble d'aller plus loin. C'est ce que nous voyons par ce

passage de Lucrèce dont nous avons déjà cité une partie

pour d'autres fins : « L'art de dompter les mers, de ren-

dre le sol fertile, d'élever de pompeux monuments, de

combiner les lois, de forger les armes, de s'ouvrir des

chemins, de préparer les tissus ; toutes les découvertes

utiles, celles même destinées seulement à nous char-

mer, la poésie, le secret d'animer le marbre et la toile,

sont nées avec lenteur du besoin et de l'expérience : le

temps les révèle peu à peu ; l'industrie les fait briller à

la lumière du jour ; le génie les perfectionne, les élève

sans cesste et les empreint d'un éclat immortel » (2).

Ce qu'il y a de plus curieux en cela, c'est que chaque

(1) Kœrte, Sprichwœrter, (2) 79, 1568. Wander, Sprichwœrterlexi-

kon, I, 35, 29 ; 902, 26.

(2) Lucret., V, 1447 sq.
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époque jette un coup d'œil de commisération sur les

époques passées qui étaient assez simples pour croire

qu'elles avaient épuisé les couches les plus profondes de

la science, et, malgré cela, commet la même faille enfan-

tine. Ainsi s'est formée la manière de voir moderne du

progrès éternel, que François Bacon, Descartes, Priest-

ley, Richard Price, Lessing ettant d'autres ont préparée,

jusqu'à ce qu'elle ait conquis le droit de cité au temps

de la grande Révolution.

Son père à proprement parler, est Condorcet, le phi-

losophe, et en même temps, comme cela va sans dire,

la victime de la Révolution. Comme c'est tout naturel

chez un homme que la lutte contre l'ancien ordre du

monde a rendu furieux et que la victoire a enivré, il ne

peut être question d'une juste appréciation du passé,

ni d'un jugement réfléchi sur ce que le genre humain

pourra faire dans l'avenir. Chez lui, dit Flint, ce n'est

pas l'esprit calme du philosophe qui parle, mais la pré-

occupation prévenue d'un sectaire fanatique (1). Mal-

gré cela, l'enseignement représenté par lui, sut gagner

la faveur de l'esprit de l'époque. En Allemagne, c'est

Kant et son adversaire Herder, mais principalement He-

gel et Schelling qui l'ont introduite par leur dialectique

panthéistique du devenir et de l'évolution, puisque, se-

lon eux, le monde et l'histoire ne sont pas autre chose

qu'un processus continuellement en progrès de la réa-

lisation personnelle de Dieu dans.la nature et dans l'his-

toire.

Sous l'influence de la même pensée, Darwin a inventé

sa doctrine de l'évolution; seulement, il s'est plutôt li-

mité aux obscurs temps primitifs qu'il n'est entré dans

le présent et dans l'avenir. Se tenant du reste complè-

tement au point de vue matérialiste, il ne s'est nulle-

ment occupé d'un être divin, et, pour cette raison,

—

chose dont nous lui devons être reconnaissants, — il a

laissé de côté l'argumentation panthéistique.

(1) Flint, Philosophy of History, I, 130.
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Mais Comte et l'école du Positivisme fondée par lui

y sont revenus. Ici, l'histoire de l'Humanisme est tout

simplement représentée par l'influence de l'inexorable

loi de nature. C'est dans celle-ci que la divinité qui agit

partout, c'est vrai, mais surtout dans l'esprit de l'hom-

me, manifeste son efficacité et fait toujours pousser de

nouvelles branches sur l'arbre de l'humanité. C'est de

cette philosophie qu'un critique malin a dit, qu'à sa

lumière, l'histoire de la civilisation apparaît comme un

énorme polypier qui se multiplie à l'infini à travers le

temps et l'espace (1). Cet enseignement arbitraire,

quand même il se rapporte sans cesse aux faits, a peu ou

rien à faire avec une conception historique libre de

toute prévention.

Ceci s'applique encore davantage aux idées bizarres

relatives aux progrès de l'avenir, avec lesquels nous

amusent les socialistes anciens et modernes, Saint-

Simon, Fourier, Cabet et tant d'autres esprits analo-

gues qui cherchent l'âge d'or non dans le passé, mais

dans l'état futur des utopies socialistes.

Descartes s'imaginait déjà qu'on réussirait à éviter

complètement les maladies physiques et intellectuelles

et la faiblesse inhérente à la vieillesse (2). Les docteurs

de l'Economie sociale allemands, américains et anglais,

appartenant à l'école libérale, comme List, Carey, et

Stuart Mill ont transporté sa manière de voir dans le

domaine du progrès économique, et se sont livrés aux

élucubrations les plus fantaisistes sur un avenir bril-

lant, élucubrationsqui se sont tellement incarnées dans

le Libéralisme qu'il ne peut s'en défaire, alors même
que les flammes brillent déjà au-dessus de sa tête.

Mais les socialistes français, qui dans leurs rêveries

utopistes ont perdu toute domination d'eux-mêmes, ne

connaissent plus de mesure dans leurs attentes. Tout

(1) Ferraz, Etude sur la philos, en France au XIXe siècle, 406.

(2) Descartes, Discours sur la méthode pour bien conduire sa raison

(œuvres, éd. Prévost, p. 77).
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deviendra bon sur terre, dit Fourier (1) à ses adeptes,

non seulement bon, mais parfait et même divin. La

création tout entière sera comme transformée. Ce qui

est hérissé deviendra lisse, ce qui est laid deviendra

beau, ce qui est sauvage deviendra apprivoisé. Cepen-

dant personne n'est sûr que la première abeille, ou le

premier moucheron venu, ne lui prouve d'une manière

très sensible qu'il n'y a pas lieu d'être si fier de son

royaume. 11 viendra même un temps où les lions seront

comme si on les avait retournés, comme des gants. Le

premier enfant venu pourra alors les conduire et se pro-

mènera avec eux plus commodément que dans une pe-

tite voiture. Alors, il ne viendra plus à l'idée de per-

sonne de construire des vaisseaux coûteux, pour cou-

rir le risque de les exposer à être perdus. On ira sur les

bords de la mer, et on appellera une baleine sur le dos

de laquelle on traversera joyeusement l'onde. Plus per-

sonne n'aura besoin de se préoccuper de vivres. L'eau

de la mer se changera en limonade, les oranges pous-

seront dans les régions glaciales. La mer deviendra un

bain aromatique. La nuitelle-même se transformera en

jour, car elle sera éclairée par quatre lunes au moins.

Dans ce monde magnifique, l'homme vivra cent qua-

rante-quatre ans, et jouira pendant cent vingt ans de

tout le bonheur des sens. Et quel bonheur ! Actuelle-

ment la jouissance que procurent les dîners les plus

fins est amoindrie par l'amère expérience que la capa-

cité de l'estomac ne peut aller de pair avec les délices

du palais. Mais dans ces temps paradisiaques l'estomac

le plus faible pourra digérer chaque jour trente-deux

livres de friandises les plus lourdes, et, comme l'homme

est ce qu'il mange, alors l'esprit accomplira aussi des

choses tout autres. Il y aura trente-cinq millions de

poètes aussi grands qu'Homère, et autant de penseurs

(1) Rotteck und Welcker, Staatslexikon,V,\. 28. Bluntschli, Staats-

wœrterbuch
,
IX, 518 sq. Stein,Socialismus und Communismus,(2) 341 sq. r

542 sq.
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comme Newton, et, pour que rien ne manque à la per-

fection de l'homme, on lui rendra dans l'état du progrès

paradisiaque parfait cet insigne incomparable que, d'a-

près les récentes découvertes de Darwin, il possédait

jadis à l'époque où il était un singe, à savoir une longue

queue qui décuplera ses forces, l'empêchera de tomber

et sera pour lui un ornement aussi magnifique qu'une

arme puissante.

Que personne ne rie d'idées aussi bizarres. Les espé-

rances que caresse la science moderne sont encore plus

curieuses. Même un savant comme Berthelot croit

qu'on réussira dans un délai assez bref, à creuser un

puits de trois ou quatre mille mètres, et à se rendre

maître de la chaleur de la terre. 11 croit qu'après cela

les ouvriers et les paysans seront superflus, car il sera

facile alors de préparer les aliments par des moyens

artificiels. Par le fait même, la question sociale sera

résolue (1). A côté de cela, les espérances du Socialisme

moderne sont beaucoup moins exagérées. Elles sont

plus croyables, mais pour cette raison aussi, elles trou-

blent la tête à un plus grand nombre d'esprits, comme
le prouvent les succès étonnants de Bellamy.

Le fait est que cette manière de voir qui flatte agréa-

blement le sentiment personnel de l'homme est devenu

un principe favori de la manière moderne d'envisager

le monde. Dans son optimisme démesuré, Herbert

Spencer a surtout déployé son activité en ce sens, et

quand même des esprits réfléchis ne peuvent s'empê-

cher d'avouer qu'il y a parfois des époques d'arrêt dans

l'histoire et même de recul, on peut cependant dire que

la conviction générale est qiîe le genre humain pris en

gros fait des progrès d'une manière irrésistible, et que,

sous peu, il atteindra un état de perfection où il pourra

jeter hardiment les béquilles de la foi et de la religion,

dont il a besoin encore jusqu'à un certain point pour

(i) Revue des Revues, IX, 170; XI, 14 sq.
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soutenir ses faibles membres. Une manière de penser

qui s'écarte de celle-ci, déclare Peschel, est une erreur

qui heureusement est devenue depuis longtemps inof-

fensive (1). ïl n'y a que l'enseignement d'un progrès

continu qui puisse revendiquer l'épithète de sensé.

Toute autre supposition est, comme dit Buchner, ba-

sée sur l'absurde (2).

3. - La Des sentences de ce genre inspirent toujours un cer-

progrèsoudu tain soupçon contre la sécurité de la situation dans la-
recul ne peut

. .

être résolue quelle on se trouve. Mais toute notre défiance doit se
que sur le

x

terrain histo- réveiller quand un des principaux représentants de cette

doctrine du progrès, déclare que cette question se meut

presque exclusivement dans des domaines préhistori-

ques (3). C'est une situation peu favorable, dit-il, mais

il faut être impartial envers elle.

Sans doute elle est peu favorable dans cette hypo-

thèse, mais c'est seulement pour nous, parce qu'on nous

enlève ainsi la terre ferme de dessous les pieds. Mais

pour la théorie du progrès, les brouillards des alluvions

postpliocènes, et les perturbations occasionnées par des

poussées postérieures à l'époque glaciaire, sont juste-

ment un moyen de nous persuader n'importe quelle

opinion préconçue, par des phrases scientifiques et des

hypothèses qu'on ne peut prouver.

Mais nous ne nous laisserons pas attirer dans ce do-

maine incertain. Cette fois nous avons sans aucun doute

affaire à un fait véritablement historique. Ici les affir-

mations n'ont pas de valeur ; il faut des preuves, des

preuves réelles, historiques et fortes. Là où l'on ne peut

les produire, toutes les phrases ne signifient rien.

On ne peut pousser trop loin la prudence dans l'exa-

men des preuves qui seront données ici. Ceci s'applique

également aux deux parties, aux défenseurs du progrès

indéfini, comme à ceux qui le nient. Même nos ethno-

(1) Peschel, Vœlkerkunde, (1) 137.

(2) Lyell-Bûchner, Das Alter des MenschengeschL, (1864) 315.

(3) Tylor, Anfœnge der Cultur, I, 39.
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graphes les plus fêtés, qui ont à leur service les biblio-

thèques les plus volumineuses, commettent des mépri-

ses et des omissions incompréhensibles (1), car, dans

ces questions, nous sommes souvent obligés de nous

en rapporter à des récits de voyageurs qui s'en vont

dans les pays lointains sans avoir fait d'études préala-

bles, et dont l'instruction n'est souvent pas très élevée,

de voyageurs qui, pour chasser l'éléphant ou négocier

l'étain, séjournent huit jours chez une tribu dont ils ne

comprennent pas la langue, et qui, s'ils prennent quel-

que intérêt aux mœurs, à la civilisation et à la foi des

peuples en question, ne savent pas les comprendre parce

que ceux-ci, les considérant comme suspects, ne les

laissent pas approcher, et à plus forte raison ne les

laissent pas faire des études sérieuses sur leur religion,

leurs mœurs et leur histoire. Que de fois des voyageurs

ont découvert la vérité de ce que leurs devanciersavaient

nié (2)!

Le plus simple coup d'œil jeté sur l'histoire démontre

que la vigilance la plus grande est bien à sa place ici.

Ceux qui basent leur jugement sur des études approfon-

dies, impartiales, se convainquent facilement que chez

les peuples les plus nobles, comme chez les plus anciens,

aux Indes, en Assyrie, en Perse, en Egypte, une civilisa-

tion plus élevée avait précédé les temps historiques, les-

quels trahissent déjà une grande décadence, bref, que

relativementà la situation morale et religieuse, la période

la plus ancienne était la plus pure. Ceux qui, dans

leurs voyages précipités, ont examiné dans leur état

actuel les tribus les plus dégradées, dont la formation

date peut-être de quelques siècles, tribus que les pre-

miers explorateurs ont trouvées bien meilleures qu'elles

ne sont aujourd'hui, tribus qui, nous nous servons des

(1) Cf. Peschel, Vœlkerkunde, (1) 140.

(2) Exemples nombreux dans Peschel, toc. cit., 130 sq., 148 sq.,

271 sq. Tylor, Anfsenge der Cultur, I, 412 sq. ; II, 19 sq. Perty, An-
thropologie, II, 53 sq.,79 sq., 352. M. Muller, Essays, I, XXII sq. ; IV

150 sq. Missions catholiques, 1881, p. 198 sq.
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expressions un peu fortes d'un ethnographe en re-

nom (1), — ne sont devenues aussi misérables que par

la brutalité des chrétiens civilisés (2), ceux-là, nous le ré-

pétons, prétendent hardiment que de telles tribus, dont

ils ne comprennent pas la langue, dont ils ne connaissent

ni l'histoire ni les souvenirs, en sont exactement encore

au même degré où se trouvait l'humanité tout entière

avant son développement historique, savoir dans le pré-

tendu état naturel, quoiqu'ils ne puissent s'empêcher de

dire que pourtant des influences étrangères très récentes

et, souvent douteuses, se manifestent dans les légendes

de ces peuples (3). Et on nous en voudrait, si, en telle

matière, nous n'ajoutions foi à aucune affirmation, à

moins qu'elle ne soit fondée sur les preuves les plus

solides et les plus sûres. Et nous ne nous armerions pas

de circonspection, pour ne pas dire de défiance, contre

de tels récits (4). Et nous n'aurions pas raison d'accen-

tuer que ces questions ne peuvent être résolues que sur

le terrain historique !

4.-Dequoi Mais avant de répondre par l'histoire à cette question

iUsfqSSn qui vient d'être soulevée, il est indispensable d'établir

hnmmnT
6

exactement quels sont les domaines qu'il faut avoir en

vue, lorsqu'il est question du progrès ou du recul de

la civilisation humaine. Sous ce rapport, la prétendue

archéologie préhistorique et l'histoire de la civilisation

sont loin de nous faciliter la route. A peine avons-nous

manifesté notre intention, que nos savants se précipi-

tent dans toutes les cavernes, dans toutes les fissures

(1) Waitz-Gerland, Anthropologie der Naturvœlker, VI, 438 sq.

(2) Foule de preuves dans Mùller, Gook, der Weltumsegler,2tô sq.,

268 sq. Waitz-Gerland, Anthropologie, II, 218 (Nègres) ; II, 404

(Cafres) ; III, 162, 243 sq. (Indiens) ; III, 388 (Caraïbes) : III, 448

(Brésiliens) ; V, 2, 191 ; VI, 120 sq. (Polynésiens) ; VI, 774 (Austra-

liens ; VI, 818 (Tasmaniens) ; VI, 438 sq. ; cf. aussi IV, 242. Schnei-

der, Naturvœlker, 1,29, 33 sq. ; II, 119 sq., 131, 134, 140 sq., 159 sq.,

316 sq. Baumstark, Las casas, 107. Charlevoix, Paraguay, 1, 46. Trol-

lope, Australia and new Zeeland (Tauchnitz, I, 73).

(3) ïylor, Anfœnae der Cultur, II, 316 sq.

(4) Max Mùller, Vorles. ûber den Ursprung der Religion, (2) 75 sq.;

cf. suprà, V, 3.
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des murs, et produisent une quantité de silex, de pier-

res à aiguiser, de pierres à polir, de marteaux en pierre,

de massues, de vrilles, de traits, de débris de barques

et de fragments de vases d'argile, d'os, de plumes et

autres objets très douteux, qu'ils nous disent être du

macaroni primitif, du savon primitif, du fard primitif,

de sorte que nous n'osons presque pas faire un pas sans

nous exposer à quelque danger. Que signifient donc

toutes ces vieilleries rouillées et rongées par le temps,

à l'aspect desquelles notre cœur à nous profanes me-

nace de se soulever ? Ce que cela signifie ? Le voici.

C'est destiné à former un arsenal de preuves et à servir

de clef principale pour résoudre notre discussion.

Comment alors juger la chose autrement, sinon d'après

la manière dont les hommes font leur feu, font chauffer

leur eau, préparent leur soupe et cuisent leur pain?

Est-il indifférent de savoir s'ils marchent avec des sa-

bots ou déchirent des bas de soie, s'ils cassent les noix

avec leurs dents ou avec des pierres, s'ils se servent de

fourchettes et de cuillères, s'ils s'envoient dans l'autre

monde avec des flèches, des frondes ou des bombardes,

par l'abus de l'eau-de-vie ou avec le cyankali
c
l N'est-ce

pas là une échelle d'après laquelle nous] pouvons me-

surer le degré de leur civilisation ? Les paroles nous

font presque défaut, pour exprimer notre étonnement sur

ces bizarres appréciateurs de la civilisation. C'est une

belle occasion pour voir ce qui se passe dans le cœur

de l'homme. Des hommes qui revendiquent le nom de

savants, et des hommes instruits ne craignent pas de

dire publiquement qu'ils jugent la civilisation, le bon-

heur et le progrès de l'humanité d'après la quantité

de savon et de parfum qu'une époque a employée, et

d'après la manière dont les hommes y ont organisé

leurs plaisirs de table.

Maintenant, nous posons cette question : Qui leur

donne le droit de blâmer le pauvre diable qui croit

que sa misère finirait immédiatement, s'il pouvait se
II 12
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gaver chaque jour de truffes et de Champagne, et se

faire coucher ensuite par son valet de chambre sur de

moelleux coussins de soie ? Et nous osons prononcer

le mot de progrès ! Est-ce que nous ne vivons pas en-

core comme nos grossiers aïeux qui se représentaient

la vie de leurs dieux comme une kermesse éternelle,

et qui appréciaient tant leur fou, probablement parce

que celui-ci, grand mangeur et grand buveur, absor-

bait à une noce, dans un seul repas, un bœuf, huit

saumons, toutes les friandises destinées aux dames
et trois tonneaux d'hydromel?

D'ailleurs, quel que soit le peu de valeur des choses

dont il s'agit, la discussion sur ce point n'est pas tout à

fait sans importance. Elle nous montre tout d'abord

qu'il ne faut pas faire tant de bruit avec le prétendu

progrès, car, si on laisse les hommes s'exprimer, on

voit alors qu'ils sont toujours et partout les mêmes. La

vie du Grec se passe en fêtes, en spectacles, en danses,

en chants et en jeux ; il aime bien manger et bien boire.

Or, en quoi le genre de vie de nos soi-disant classes

meilleures diffère-t-il de celui-là? Pour l'Indien, la plus

haute perfection est de tirer avec sûreté, d'exécuter des

tours d'adresse comme cavalier, de reconnaître dans la

prairie la trace du buffle et de la corneille. C'est abso-

lument le même point de vue que celui de nos grands

Messieurs. Le Chinois blasé ne connaît qu'un art dont il

soit fier, c'est d'avaler la fumée de sa pipe avec dignité (1).

C'est à croire qu'il a pris des leçons dans nos corpora-

tions d'étudiants, et dans nos clubs de fumeurs. Au
siècle dernier, le plus savant était celui qui connaissait

à fond le cruel plaisir de forcer le renard. Aujourd'hui

la gloire appartient à celui qui connaît le mieux la no-

ble science. Or, un nouvel ouvrage anglais par Delmé-

Radclife nous enseigne en quoi celle-ci consiste. Cet

ouvrage porte le titre curieux de: La noble science;

quelques indications pour la chasse au renard.

(1) Missions cathol., 1881, p. 16.
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Naturellement, il ne vient à l'esprit de personne de

nier qu'il vaut mieux se servir d'une fourchette pour
manger, que de manger avec ses doigts. Nous laissons

à l'arabe le soin de considérer le premier procédé comme
inconvenant, et de l'expliquer en disant que nous autres

Franks, nous avons les bras trop courts pour atteindre

notre bouche (1). On ne nous croira pas capables non

plus de regretter comme une décadence de l'humanité

et de rejeter avec Rousseau l'usage du savon, des bros-

ses, des fourneaux économiques, des lampes à pétrole,

et des machines à faire le thé, bref toutes nos inven-

tions.

Seulement, quelque reconnaissants que nous soyons

pour tout cela, nous ne pouvons néanmoins pas com-

prendre comment on peut juger d'après ces seules ex-

tériorités le bien-être, et même la perfection de l'homme.

Comme si l'homme était heureux, quand il passe des

moitiés de nuits à s'ennuyer au théâtre ou au bal!

Comme si le trappiste qui, entre le travail manuel et l,a

prière, prend un modeste repas composé de soupe, de

pain et de légumes, ne pouvait pas être tout aussi heu-

reux ! Les machines à vapeur sont un progrès, c'est

certain ; mais ont-elles favorisé l'amour pour le travail,

la dextérité, le bonheur des ouvriers ? Est-ce que par

toutes ces inventions dont nous nous vantons avec tant

d'orgueil, nos contemporains sont devenus, nous ne di-

sons pas plus moraux, mais seulement plus contents ?

La plupart de ces améliorations purement extérieures

ont peu de chose ou rien à faire avec le progrès intel-

lectuel et moral de l'humanité. La salle des trésors de

Rhompsinit et les anecdotes qui s'y rattachent, le bou-

clier d'Hercule et l'armure d'Achille, le taureau d'ai-

rain de Phalaris, les naumachies des empereurs romains

et les actions d'éclat extorquées par violence, auxquelles

elles ont donné naissance, indiquent un progrès, mais un

(1) Wrede, Reise in Hadramant, 189.
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progrès où l'esprit et le cœur de l'humanité n'ont aucun

profit, un progrès qu'il eût mieux valu ne pas réa-

liser. La montre que je porte sur moi est une preuve de

l'intelligence de celui qui l'a inventée, mais elle est plu-

tôt faite pour arrêter le développement de ma perspi-

cacité. Si elle vient à s'arrêter, je ne sais pas où j'en

suis avec le temps. Les bergers qui sont dans les prai-

ries ne savent pas lire sur le cadran, mais ils peuvent

dire, à une minute près, sans montre, quand il est midi.

Et il est difficile de dire en quoi les paysans qui habitent

des villages retirés sont devenus plus prudents et meil-

leurs, lorsqu'un conducteur d'ours ou un chameau avec

le singe obligatoire sur son dos ont traversé leur pays.

Plus difficile est de dire comment les habitants de nos

petites villes peuvent grandir en science et en morale,

lorsque, pour favoriser leur instruction esthétique et

ethnographique, on leur montre un veau à quatre têtes

ou un sauvage douteux, qui éloigne tout soupçon sur sa

vraie nature, en feignant de vouloir avaler tout vivant

un pauvre agneau qu'on lui présente. Et les habitants

de nos grandes villes ? Seraient-ils par hasard devenus

plus moraux, plus raisonnables, plus réfléchis depuis

qu'ils ont à demeure des cirques, des baraques de sal-

timbanques et des jardins zoologiques, où pendant la

journée ils taquinent les singes, s'amusent à jeter des

gâteaux aux crocodiles, et pendant la nuit, mettent au

désespoir les hommes et les animaux avec leur bruyante

fanfare de janissaires?

Nous le répétons encore une fois, nous^ sommes les

derniers à dédaigner nos moyens de civilisation, dans le

cas où on peut les appliquer. Comme n'importe qui nous

allons visiter des collections artistiques et des musées

scientifiques. Nous voyons avec joie que les trésors de

la littérature universelle sont désormais rendus acces-

sibles à tout le monde, et que beaucoup se les appro-

prient. Pour nous, une bonne bibliothèque vaut mieux

qu'un royaume. Nous admettons volontiers que la faci-
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lité des relations, qui rend accessibles à tout le monde les

pays el les peuples étrangers, est un moyen de civilisa-

tion efficace. Mais toutes ces choses, en supposant qu'on

les utilise convenablement, ne sont qu'un moyen pour

arriver au progrès: elles ne sont pas le progrès lui-

même.

Trop souvent malheureusement, le progrès matériel

et le progrès intellectuel non seulement ne s'accordent

pas l'un avec l'autre, mais sont en contradiction com-

plète (1 ). A Tahiti, Cook a trouvé une étiquette très dé-

veloppée, une très grande perfection dans l'habillement,

un tel raffinement dans l'art de la toilette, que, hommes
et femmes, — abstraction faite du lavement des mains

avant et après les repas, — se baignaient trois fois par

jour. Mais à côté de cela, les massacres humains avaient

lieu dans une grande proportion (2). A Sumatra, les Bat-

tas sont cannibales, c'est vrai, mais ils ont une civilisa-

tion beaucoup plus élevée que leurs voisins qui ne sont

pas cannibales (3). Stanley a fait des observations ana-

logues dans le centre de l'Afrique.

Généralement, les nègres libres et parfois même les

plus sauvages, comme l'affirment les explorateurs mo-

dernes, aiment autant à se laver, à se baigner, et à se

frotter d'onguents que les anciens Romains, et se mo-

quent des Européens comme étant des gens qui ne sa-

vent pas seulement se laver convenablement (4). Les

nsulaires des îles Fidji ont de rares dispositions intel-

ectuelles et sont capables d'une haute civilisation ; mais

ils sont aussi plus cruels que leurs compagnons de race

t terriblement sauvages au point de vue moral. C'est

vec raison qu'on a expliqué ceci précisément par leurs

(1) Pott, VerschiedenheiL des menschl. Sprachbaues und ihr Einfluss

mf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechtes, II, 36 sq.

(2) Muller, Cook der Weltumsegler, 57.

(3) Waitz, Anthropologie der Naturcœlker,Y, 1, 183. Ilatzel, Wœlker-

kunde, (1) II, 377.

. (4) Frank}. Zeitung, 1894, n° 158. Cf., Ratzel, Vœlkerkunde, (\) I,

Einl. 72.
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dispositions excellentes, qui ont été cultivées exclusive-

ment à un point de vue qui n'est pas le vrai (l).Les Per-

ses doivent être classés parmi les peuples distingués en

fait de civilisation ; mais il leur manque les mots pour

exprimer des idées abstraites comme la reconnaissance,

le repentir, et même les mots de vertu, de conscience

et d'honneur. Les Chinois, nous assure-t-on, ne pos-

sèdent point de termes d'injures, mais ils ont une

morale telle que la société devrait envier leur culture

éthique. Ceci ne les empêche cependant pas d'être

fourbes, menteurs et grossiers au point de vue intellec-

tuel, au delà de tout ce qu'on peut imaginer. Les Japo-

nais ne se laissent surpasser par personne en dignité ex-

térieure et en mépris intérieur contre la morale; mais

on peut dire qu'ils sont en même temps les plus moraux

et les plus immoraux de tous les hommes.

Ces faits nous amènent au principe que la véritable

civilisation et le véritable progrès doivent reposer sur

deux bases fondamentales : là science et la vertu.

La science n'est toutefois pas un exercice intellectuel

purement extérieur. Il peut se faire que quelqu'un con-

naisse jusqu'à la cinquantième génération l'arbre gé-

néalogique de tous les chevaux qui ont vaincu à Epsom,
— nous possédons à ce sujet nombre d'ouvrages super-

bes, très coûteux et dignes pendants des manuels delano-

àle science que nousvenons de citev(Z) , — quelqu'un peut

avoir vu les pyramides et l'acropole, avoir visité tous les

théâtres de l'Europe et connaître toutes les prima dona,

quelqu'un peut être en état de parler des symphonies

de Beethoven, du palais de cristal et des archives de Si-

mancas, mieux que n'importe quel livre, néanmoins, il

peut se faire que la vraie science lui fasse défaut. Les

connaissances extérieures peuvent être bonnes, mais

jamais elles ne dispensent d'une science qui est la sa-

li) Waitz-Gerland, Anthropologie, V\, 680.

(2) Par exemple General Studbook, containing pedigrees of racc-hor-

ses from the earliest accounts to 1872, 18 vol. in-8° (18 livres sterl.).
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gesse, c'est-à-dire l'intelligence des questions les plus

profondes et les plus élevées que la philosophie et la

théologie puissent traiter, questions qui concernent la

fin et la valeur de tout ce qui existe (1).

La science est ce qui peut le moins remplacer l'enno-

blissement du cœur. Là où quelqu'un est grossier et

barbare intérieurement, la manque la vraie civilisation.

Plus l'intelligence se forme d'une façon exclusive, aux

dépens de la vie du cœur, plus la dégénération est

grande. Les plus mauvais criminels qui peuplent nos

pénitenciers sont, pour la plupart, bien supérieurs en

instruction à leurs compagnons.

Le fait que nous ne comprenons plus cette vérité

importante est aussi une preuve du peu de raison que

nous avons de parler du progrès. Cette vérité était très

claire pour les plus grands esprits de 1 antiquité, pour

Platon et Aristote. Sénèque., qui vivait à l'époque d'une

civilisation excessive, se rapprochant beaucoup de la

nôtre, a écrit sur ce sujet un traité spécial (2) qui ré-

pond parfaitement au temps où nous vivons. Seulement,

en vrai stoïcien qu'il est, il cherche trop la perfection

intellectuelle dans la simple connaissance du bien et du

mal.

Oui ! comme le dit déjà Platon, jamais l'ennoblisse-

ment du cœur ne doit être séparé de la science (3). C'est

seulement lorsque nous avons ennobli et favorisé

l'homme tout entier, que nous avons un progrès qui

mérite ce nom (4).

La réponse à notre question n'offre désormais plus J£'~~Jp^Z

aucune difficulté. La chose première et la plus impor-
nfs

0n
e S

h

t

ur

!lne

tante d'après laquelle on doit taxer la civilisation d'une K?ia
U
ci£

époque, d'un peuple, d'un homme, c'est la religion,
llsatlon,

La sagesse suprême, et, parle fait même, la base fonda-

(1) Plato, Âpol. Socr., 9, p. 23 a. AristoL, Eth., 6, 61 ; 7, 2; Metaph.,
1,2,3,4. Thomas, 1, 2, q. 57, a. 2 ad 1

; q. 66, a. 5 adl.
(2) Seneca, Êp., 88. — (3) Plato, Leg., 3, 9, p. 689, d.

(4) Pfaff, Schœpfungsgeschichtc, (2) 782.
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mentale de la vraie civilisation, est la connaissance

certaine de ce qui est notre origine, notre fin, d'où tou-

tes nos actions reçoivent leur importance. Or nous

avons déjà vu que dans l'histoire des religions naturel-

les, — car ici nous faisons abstraction de la religion

surnaturelle, qui a été fondée par l'intervention positive

du Dieu vivant, — que, disons-nous, chaque religion

simplement humaine indique un recul quand même il

ne serait pas sans interruption (1).

La naissance du paganisme est déjà une chute terri-

ble et profonde du genre humain. Dans le cours de son

développement, si toutefois le mot est juste, on peut

observer une décadence de plus en plus prononcée des

idées morales et religieuses. Ce que l'ancien Romain

poursuivait comme la fin la plus élevée, c'était d'être

un bon père de famille, un bon citoyen et un vaillant

guerrier. A cette tendance, dïtHartung, répondait aussi

sa religion. La fin de celle-ci était que la famille et l'é-

tat soient prospères, et pendant longtemps elle sut se

préserver des erreurs et des débauches d'autres reli-

gions, principalement de la religion grecque. Ses céré-

monies tendaient à attirer les bénédictions des divinités

sur les champs, sur les troupeaux, et la victoire sur les

ennemis. Ses fêtes avaient pour fin de favoriser le droit,

la concorde, le maintien de la paix. Ses mythes ensei-

gnaient le sacrifice pour la patrie, la fidélité envers

les membres d'une même famille. Elle ne connaissait

aucune mauvaise action morale des divinités. Ce n'était

pas beaucoup, mais même ce peu ne subsista pas long-

temps. Inutile de dire de quelle manière terrible cet

état de choses changea sous tous les rapports chez les

Romains postérieurs. Ovide croit que si une femme

veut rester pure, elle doit ne pas fréquenter les temples

car ce qu'elle y voit et entend concernant les dieux

porte nécessairement préjudice à sa vertu. 11 ne com-

(I) Hartung, Religion der Rœmer, I, 246, 248.



HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE 177

prend pas comment on peut lui reprocher que ses vers

lubriques aient pu gâter encore quelque chose chez ceux

qui étaient les partisans fidèles de ces dieux (1).

Mais tel c'était à Rome, tel c'était partout. Partout

même dégénérescence. Les fêtes et les processions in-

diennes et égyptiennes doivent être mises sur le même
pied que les écœurants usages religieux des Babylo-

niens, des Phéniciens, des Syriens, des Lydiens, des

Arméniens. Ce qui manque en fait de fureur orientale

aux processions et aux mystères grecs était remplacé,

et même au delà, par une convoitise [fine, et, pour celte

raison, d'autant plus pernicieuse. Les coutumes qui exis-

taient dans les temples de Corinlhe et de Sicile ne le

cédaient en rien en corruption aux coutumes carthagi-

noises et babyloniennes.

Sous ce rapport, les anciennes religions se ressem-

blent donc ioutes. La différence consiste seulement en

ce que les unes tombèrent en décadence plus tôt, les

autres plus tard, les unes plus profondément, les autres

moins. On ne saurait comprendre comment on pourrait

contredire ceci, si on ne savait combien il doit impor-

ter à l'Humanisme de défigurer ce fait historique. Les

anciens rendaient à la vérité un témoignage impartial.

Platon ne se lasse pas d'accuser les plus anciens poètes

grecs, en disant que par leurs descriptions, ils avaient

abaissé et corrompu la religion qui jadis était beaucoup

plus pure (2). Xénophane tient le même langage : « Ho-

mère et Hésiode entassent la honte sur les dieux, dit-il.

Ce qui serait considéré pour l'homme comme une insulte

et l'abaissement le plus profond, ils l'imputent aux

dieux, comme par exemple la fourberie, la volupté, le

vol » (3).

Mais quand une fois l'âme de la vie commence à dé- ^"J,
1^

générer, la vie elle-même ne peut plus rester intacte, 5
S

u
u
?ecSi

eu
de

l'humanité.

(l)Ovid., Trist., II, 287 sq.

(2) Plato, Rep., 2, p. 365, d. c. 377, d. sq. ; 10, 595, c. sq.

(3) Xenophaiies, Frcujm., 8 (Mullach, Phil. Gr., I, 102).
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ou, pour parler plus clairement, le déclin de la religion

donne précisément la mesure du déclin de la vie. La

dissolution de la religion ne commence pas facilement

par la tête. Il faut que le cœur soit corrompu le premier
;

ensuite, il contamine l'esprit. Mais aussitôt que celui-ci

est entraîné dans la corruption, l'empirement des mœurs
s'étend alors avec une puissance irrésistible.

L'histoire romaine en fournit un exemple qui en rem-

place des milliers. A partir de l'époque où la religion

déclina si profondément, c'en fut fait des temps où le

dictateur quittait la charrue pour aller à la victoire, et

les honneurs du triomphe pour rentrer au sein de sa

famille ; c'en fut fait des temps où Ton inscrivait sur la

tombe des riches matrones le nom honorable de fïleusès

de laine, des temps où l'épeautre grossière formait la

nourriture ordinaire. A cette époque, la femme romaine

se chargeait elle-même des soins du ménage. S'il y avait

une fête extraordinaire, on louait pour ce jour-là, au

marché, un esclave qui savait faire la cuisine (1). Mais

plus tard cet art de faire la cuisine, et même l'art de

découper devinrent une science pour laquelle il y avait

des écoles et des professeurs particuliers, un art qu'on

enseignait sérieusement et qu'on apprenait de même (2).

Un fourneau à faire la cuisine coûtait aussi cher qu'une

propriété (3), et la propriété était loin d'être bon mar-

ché. Au lieu de l'anneau en fer d'autrefois, les hommes
portaient à chacun de leurs doigts des bagues de la plus

grande valeur, lesquelles variaient en hiver et en été (4).

L'art de la toilette était arrivé à un point qu'on ne peut

plus en parler, tant c'est écœurant. On payait un mil-

lion de sesterces, et plus, une table faite en bois de ci-

tronnier d'Afrique (5), et on dit que Sénèque, le prédi-

cateur de la modération et de la simplicité, possédait

(1) Plinius, 18,28, (11) 1.

(2) Seneca, Consol. ad Helv., 10, 8. Juvenal., li, 137-141.

(3) Cicero, Rose. Amer., 46. — (4) Juvenal., 1, 27.

(5) Plinius, 13, 29, (15) 1.
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cinq cents tables de bois de cèdre incrustées d'ivoire.

Un cheval de luxe coûtait 24,000 sesterces, un âne de

race en coûtait 60,000, 100,000 et 400, 000 (1).

Il est inutile d'étudier plus au long cette matière peu

agréable. Tout le monde connaît par l'histoire assez

d'exemples qui démontrent combien le luxe augmente

promptement et démesurément, quand une fois il a

commencé ; et comment il plie sous son joug tyranni-

que d'excellents esprits d'ailleurs. Pour nous, il s'agit

simplement d'établir l'importance de ce fait si souvent

répété.

Or, c'est précisément en ceci que notre situation de-

vient difficile relativement à l'esprit moderne. Depuis lé

temps où Lessing a introduit dans la littérature la bi-

zarre tendance d'accepter toutes les monstruosités de

l'histoire, tendance à laquelle on pourrait presque ap-

pliquer le mot de l'Ecriture : quand tu voyais un vo-

leur tu courais avec lui (2); depuis le milieu du siècle

dernier, c'est donc devenu une affaire de mode de défen-

dre le luxe comme étant une source du bien public, et

de flétrir toute parole prononcée contre lui comme hos-

tile à la civilisation.

Mais c'est une manière de voir si basse et si grossière,

qu'elle seule montre déjà combien les courants de civi-

lisation qui régnent aujourd'hui reculent au lieu d'a-

vancer. Car, même au point de vue social, on doit voir

dans le luxe exagéré une malédiction pour les peuples.

Celui qui considère la question sociale seulement comme
une question d'argent, et la civilisation comme le bien-

être de la vie, peut croire que cet étalage est un bienfait

pour la société, puisqu'il conduit au raffinement des

mœurs extérieures et fait marcher le commerce. Mais

celui qui pèse les choses sérieusement, qui sait quelle

prodigalité, quelle extravagance, quel mépris des hom-

mes, quelles débauches le luxe produit chez les uns,

(1) Plinius, 8, 68, (43) 1. Varro, Rernst., 3, 2.

(2) Psal.,XLIX, 18.
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quelle amertume et quel mécontentement il produit

chez les autres, et comment il corrompt par la puissance

du mauvais exemple, surtout ceux qui se causent à eux-

mêmes et à la totalité un grave dommage, c'est-à-dire

les classes moyennes et petites ; celui qui croit qu'il n'y

a point de question sociale qui ne soit en même temps

une question morale, jugera autrement.

Au point de vue moral, le jugement ne saurait être

douteux. Déjà Sénèque s'est occupé de la question (1 ),

car le spectacle qu'il avait autour de lui, aussi bien que

les reproches de sa conscience sur sa propre prodiga-

lité, durent attirer son attention sur ce point. Mais il en

conclut qu'on ne peut voir dans le luxe qu'une maladie

de la société.

Il y a cependant encore un troisième point de vue

auquel il faut le considérer, c'est celui du progrès intel-

lectuel. C'est sous celui-là que l'envisage Pline, dans

un passage profond et digne d'être médité : a D'où vient

donc, demande-t-i], — et nous pouvons aussi poser la

même question relativement au moyen âge,— que nous

vivions dans une telle ignorance sur les temps qui nous

ont précédé? On ne peut assez s'étonner sur ce que la

connaissance des trésors intellectuels conquise par les

anciens soit perdue pour nous. Sous ce rapport, nous

vivons comme dans une espèce de léthargie, et il nous

faut de nouveau chercher tout ce qu'ils possédaient déjà.

Mais il en devait être ainsi, continue-t-il. Notre luxe et

notre soif d'argent nous ont émoussé l'acuité de notre

intelligence. Où ce malheureux esprit parvient à régner,

c'en est fait des biens intellectuels. Dans des situations

simples, on s'enthousiasme pour l'idéal. Plus le bien-

être de la vie domine, plus la noble culture intellec-

tuelle diminue (2) ».

Or, s'il en est ainsi, il ne peut y avoir aucun doute

que toute époque de volupté et de prodigalité soit syno-

(1) Seneca, Epist., 114. — (2) Plinius, XIV, I, \ sq.
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nyme d'époque de décadence, et que le luxe, quand il a

une fois dépassé certaines limites, soit un signe cerlain

de la décadence des mœurs et delà culture intellectuelle,

et par conséquent une preuve de recul.

Ce fait d'un recul moral constant, tel que nous venons 4A
7, ~: L

?
is '

7 t toire ancien-

de l'observer chez les Romains, a lieu partout, quels îuSSi fa

nSe

kque
soient le peuple et l'espèce de civilisation morale et

intellectuelle que nous envisagions. Nous pouvons con-

sidérer comme le résultat le plus certain de toute l'his-

toire de la civilisation antique, l'action rétrograde cons-

tante de l'humanité. C'est ce que nous avons déjà exa-

miné relativement à la religion. Or la même chose

s'applique à tous les domaines de la vie civilisée plus

haute, bref, à tout le caractère du peuple. Lors même
qu'un relèvement temporaire a eu lieu sur quelque point

particulier, celui-ci n'a ordinairement pas duré long-

temps, et a fait place à une décadence d'autant plus pro-

fonde.

Nous avons déjà parlé des Perses (1). Dans l'ancien

temps, ils nous apparaissent beaucoup plus nobles et

plus doux que dans la suite, alors que la cruauté et la

perfidie semblent être presque inséparables de leur ca-

ractère. Il en est de même des Hindous. Aujourd'hui la

(versatilité est considérée comme la marque principale

du caractère hindou. Le parjure est une chose qui va de

soi chez eux. Ils rendent incroyablement difficile le tra-

vail des tribunaux. L'abus de confiance peut être con-

sidéré comme un mal inné chez eux et enraciné dans le

sang. Comme les choses étaient différentes autrefois !

Encore des siècles après Alexandre, les serrures, les

vols, les témoins, les sceaux dans les traités et les pro-

cès (2) étaient inconnus aux Indes. La vérité primait

tout chez ces peuples (3) ;
jamais un mensonge ne sor-

tait de leur bouche. Personne ne se souvenait qu'un

(i) V. plus haut, VI, 4. — (2) Strabo, 15, I, 34, 53.

(3)Id., do, 1,54.
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hindou eût été cité devant un tribunal pour accusation

de fourberie (1).

Depuis les guerres perses, par conséquent à partir

précisément de l'époque où leur floraison extérieure

avait atteint son point le plus élevé, l'état moral des

Grecs va continuellement en empirant. Socrate en donne

déjà une description effrayante (2). À l'époque où

Alexandre le Grand portait leur nom jusqu'aux confins

de la terre, les parties essentielles et les bases indispen-

sables de la vie morale : la religion, les sentiments de

honte, de pudeur, de vérité et d'honneur, avaient pour

ainsi dire disparu des classes élevées. Parjure, men-
songe, tromperie, répondent à l'idée qu'on se fait des

vrais Grecs, de telle sorte qu'ils sont passés en proverbe.

Les attaques contre la religion augmentent continuelle-

ment ; c'est en vain .qu'on cherche du sérieux dans le

peuple. La grossièreté et l'inhumanité des sentiments

peuvent alors à peine se cacher sous le vernis d'une civi-

lisation raffinée à l'excès, superficielle ; d'ailleurs elles

ne le cherchent plus. Le vice devient une chose honora-

ble dès qu'il sait se produire avec esprit et esthétique-

ment. La vénalité, l'orgie et la perfidie deviennent carac-

tère national. A chaque pas que la civilisation semble

faire en étendue, elle diminue en force et en conformité

avec la nature.

Peu de peuples tombèrent si profondément et si

promptement que les Grecs, mais aucun n'a su se main-

tenir à la hauteur de leur morale d'autrefois. Il en fut

de même de nos ancêtres allemands, tant que la nou-

velle religion surnaturelle ne leur fut pas venue en aide.

Tandis qu'ils grandissent extérieurement en civilisation,

le sentiment religieux et la morale, les seules choses qui

donnent à la vie de la valeur et un point d'appui, décli-

nent à vue d'œil. 11 ne faut pas nous représenter les

anciens Germains tels que les dépeint Tacite, comme

(1) Arrian., Ind., 12, o.

(2) Isocrates, De permut., (13) 283 sq.
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des sauvages qui avaient tout motif de porter envie au

sort des ours et des loups (1). Ils étaient très simples

dans leurs mœurs et dans leur manière de vivre, mais

ils n'étaient pas grossiers. Peu de siècles suffirent pour

changer leur civilisation. Autrefois, ils avaient des che-

vaux lourds auxquels manquaient la beauté et la rapi-

dité (2), et voilà que Théodoric est transporté de joie

par les qualités des nobles coursiers que la Thuringe

lui avait envoyés comme présent (3). D'après César,

l'introduction du vin était interdite chez les Suèves (4).

Au temps de Tacite, il est déjà un objet d'importation (5).

A partir de Probus, ils cultivent eux-mêmes la vigne.

Autrefois, ils avaient des boucliers faits en bois de til-

leul (lintâ), ou des boucliers en osier (6), sur lesquels

ils traversaient des fleuves à la nage (7). Pour tout orne-

ment, ils étaient peints en couleurs très vives (8).

Bientôt les guerriers portèrent des boucliers tout lui-

sants d'or (9), garnis de pierres précieuses (10). Autre-

fois ils payaient avec du bétail, des anneaux, des fils

d'or, et peu après ils ont de la monnaie frappée (1 1 ). "Une

épine suffisait aux anciens Germains pour retenir leur

manteau, car chez eux leur vêtement était plus simple

qu'on ne saurait l'imaginer. Seuls les plus riches por-

taient un habit serré. On considérait comme une grande

parure les peaux d'animaux avec des taches artificielles,

ou des peaux d'animaux venant des mers lointaines (12),

c'est-à-dire des peaux d'animaux marins teintes. Les

femmes étaient vêtues aussi simplement (13) que les

hommes. Souvent elles ne portaient qu'un habit de toile,

(1) Holtzmann, Germanische Alterthùmer, 2 sq.

(2) Tacit., Germ., 6. Cœsar, Bell, gall., 4, 2; 7, 0o.

(3) Cassiodor., Vwiar.,4, 1. — (4) Cœsar, loc. cit., 4, 2.

(5) Tacit., loc. cit., 23.

(G) Ca)sar, loc. cit., 2, 23. — Tacit., Ârm., 2, 14.

(7) Gregor. Turon., Hist. Franc, 4, 30.

(8) Tacit., Germ., 0.

(9) Nibelwigenlied (Lassberg), 1010, 2. —(10) Ibicl, 994, 3 ; 2259, 3.

(H) Holtzmann, loc. cit., 129.— (12) Tacit., German., 17.

(13) Tacit., loc. cit.
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sans manches, ayant pour unique ornement une bande

couleur de pourpre. Plus tard, elles portaient des vête-

ments étincelants, ornés de boutons d'or (1). On donne

aux guerriers des habits bariolés et garnis de fourru-

res (2). Ils en changent trois fois dans la même jour-

née (3). Ils ont des selles luisantes, d'un or clair et ver-

meil (4), et garnies de pierreries (5). Les brides des

palefrois étincelaient aussi de soie(6)etdepierreries(7).

Les serviteurs eux-mêmes portaient des vêtements de

couleur d'or enrichis de perles et de pierreries (8). On
peut alors se représenter de quel éclat brillaient les vê-

tements des femmes ! Les pierres précieuses enchâssées

dans l'or y resplendissaient (9). Personne ne pouvait

dire qu'il avait vu quelque chose d'aussi beau sur

terre (10). Les coffrets renfermaient quantité d'habits

précieux, de larges rubans, d'agrafes et de boucles bril-

lantes (11). Dans de magnifiques étoffes de Zazamanc,

vertes comme du trèfle(l 2), on enchâssait des pierreries.

On employaitles tissus les plus excellents de la Libye( 1 3)

et du Maroc, les plus belles soies de Ninive (14) et les

plus clairs tissus d'Arabie (15). Les robes étaient garnies

de martre et d'hermine (16). Sur la table était maint

riche vase d'or (17). On servait l'eau dans des bassins

d'or vermeil (18). Bref, comme nous le voyons, parla

pompe et le cérémonial presque oriental dont Clovis

s'entourait déjà, les Allemands se montrèrent à un haut

degré accessibles à tout genre de raffinements exté-

rieurs.

Mais l'ennoblissement intérieur, en d'autres termes

le véritable progrès, marçhait-il du même pas? Plût à

(1) Nibelungenlied,\320, 1.

(2) Ibid., 59, 4. — (3) Ibid., 370, 2, 3. — (4) Ibid., 575, 2.

(5) Ibid., 409, 1.

(6) Nibelungenlied, 577, 1. — (7) Ibid., 576, 2.

(8) Ibid., 719,213. — (9) Ibid., 784, 3. — (10) Ibid., 284, 4.

(il) Ibid., 264, 4; 278, 2,3. — (12) Ibid., 371, 1,2.

(13) J6id., 372,1. — (14) Ibid., 858,1. — (15) Iôid.,841, 2.

(16) Ibid., 581,4 ; 373, 3.— (17) Ibid., 1355, 3.— (18) Ibid., QiO, 1.
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Dieu que nous puissions répondre affirmativement à

cetle question ! Mais par malheur, également ici, on ren-

contre la sauvagerie intérieure unie à un vernis extérieur.

Les anciens Germains ont de nobles traits que nous

ne trouvons plus chez leurs descendants. Quoique

nous rencontrions chez Tacite l'antique condition des

Germains décrite sous des couleurs plus belles qu'elle

n'était en réalité, nous ne pouvons néanmoins pas croire

qu'il ait voulu forcer les couleurs dans la description des

mœurs germaines, dans le but de présenter aux Romains

des modèles de mœurs destinés à les confondre. A la

prendre d'une façon générale, nous considérons sa des-

cription comme conforme à la vérité, parce qu'elle con-

corde avec tous les autres témoignages plus anciens.

Mais nous ne pouvons nous empêcher de reconnaître

plus tard une profonde décadence dans la vie des Ger-

mains, décadence que le Christianisme put seul réparer

après une longue et pénible lutte. Les atrocités horri-

bles qui depuis Clovis défigurent l'histoire des Franks

devenus chrétiens extérieurement, le prouvent suffisam-

ment. Lorsque les Vandales s'emparèrent de Carthage,

ils étaient tempérants et chastes, ils faisaient des lois

sévères pour, relever les mœurs (1) et ne participaient

nullement à la volupté terrible qui régnait dans le pays

dont ils avaient pris possession (2). Leurs bons exem-

ples eurent même une influence bienfaisante sur les

anciens (3). On peut en dire autant des Goths et des

autres barbares qui se partagèrent à cetle époque l'em-

pire expirant (4). Mais ceci ne dura qu'un demi-siècle.

Ces peuples, il est vrai, étaient civilisés dans leur con-

duite ; mais par contre ils étaient plus rusés dans leurs

convoitises et dans leurs voluptés que ne l'avaient ja-

mais été les possesseurs du sol qu'ils occupaient. Pro-

cope pouvait dire des Vandales de son temps, — et à

(1) Salvian., Gubern. Dei, 7, 21, 89, 90. - (2) Ibid., 7, 1G, 65, 67.

(3) Ibid., 7, 21, 91. — (4) Ibid., 4, 13, 64 ; 7, 6, 23-25 ; 7, 27 ; 20,

85, 86.

II 13
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cette époque le monde était bien habitué à voir des

vices, — que parmi tous les peuples connus, ils étaient

les plus efféminés et les plus immoraux (1).

On a cru pouvoir expliquer la décadence indéniable

de la race germaine par le contact des Romains cor-

rompus, ou par une réaction contre les durs traitements

qu'ils leur infligeaient (2). Evidemment, pour ne pas

trop maltraiter nos aïeux, il faut aussi tenir compte de

ces influences là où elles ont eu lieu en réalité. Mais on

peut déjà observer cette dégénérescence chez les tribus

qui n'avaient rien à faire avec les Romains. La cruauté

des vikings normands ne le cède assurément en rien à

celle des Franks. Ils tailladaient les côtés au prison*

nier sans défense, lui arrachaient les entrailles et ré-

pandaient du sel à la place. C'était tellement passé à

l'état d'habitude chez eux, et ils le faisaient avec une

telle dextérité, qu'ils inventèrent pour cette atrocité un

terme technique tout exprès [œrn rista) (3). La ruse, la

dissimulation, l'infidélité à la parole donnée, la perfi-

die, l'incendie, la rapine, le meurtre commis unique-

ment pour le plaisir de verser du sang, furent, pendant

des siècles, leur véritable élément de vie (4}, jusqu'à

ce qu'enfin le Christianisme les eût domptés après une

lutte violente. Ce déclin eut évidemment lieu par leur

propre faute. Pour s'infliger de tels malheurs, ils n'eu-

rent pas besoin de l'aide d'étrangers ; ils se suffirent à

eux-mêmes.

Il en est de même des Scythes. Autrefois, ils avaient

des mœurs excellentes ; mais, dans les derniers temps

de l'antiquité (5), une corruption terrible les envahit

pour la plupart, tandis que d'autres restèrent fidèles à

leur ancienne nature plus douce. Bien que par suite de

leur commerce et de leurs relations avec les étrangers,

(1) Procop., Bell, vand., 2, 6.

(2) Rûckert, Culturgeschichte des deutschen Volkes, I, 92 sq.

(3) Wachsmuth, Europœische Sittengeschichte, II, 10.

(4) lbid.
f

II, 22 sq.

(5) De nos jours, dit Strabon, 7, 3, 7.
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leur conduite extérieure devint plus polie, ils déclinè-

rent néanmoins profondément sous le rapport moral.

Leur volupté surpassait tout ce qu'on avait vu jusqu'a-

lors (1), sans compter qu'ils étaient grands massacreurs

d'hommes et buvaient dans les crânes de leurs enne-

mis (2).

Les erreurs morales des Cafres datent d'une époque

relativement récente. Autrefois ils vivaient également

dans une pureté plus grande (3). Il n'y a pas de doute

que les Indiens, lors de la découverte de l'Amérique,

étaient plus civilisés, au point de vue extérieur et au

point de vue intellectuel, que les Indiens modernes. Les

meurtres, les rapines, les violations de la fidélité con-

jugale, la gloutonnerie et l'ivrognerie étaient rares chez

eux. On dit que leur caractère actuel ne ressemble plus

à celui d'autrefois (4). Mais il n'est pas moins certain

que la civilisation des Américains au XVI e
siècle n'éga-

lait déjà plus celle des temps les plus anciens. Les voya-

geurs n'ont pas assez de paroles pour peindre la ma-

gnificence des anciennes villes de Palenque, d'Uxmal

etc., aujourd'hui tombées en ruines (5). Elles dépas-

saient de beaucoup, en beauté et en magnificence, ce

qu'on fait de nos jours. Les anciens Américains étaient

également très habiles dans la construction des routes

et dans l'organisation de la poste (6). Partout on trouve

des traces de cette civilisation plus élevée d'autrefois,

chez les Guaranis et les Omagas du Brésil (7), à Costa-

Rica(8) et au Honduras (9). La même chose peut se dire

des Australiens (10) et des Canaques (J i). Les construc-

tions cyclopéennes, les merveilleux travaux en pierre

(1) Glearchus, Fragm., 8 (Mùller, Fr. hist. Gr., II, 306).

(2) Strabo, 7, 3,6, 7,9.

(3) Waitz, Anthropologie der Naturvœlkev, II, 389.

(4) Waitz, loc. cit., III, 76, 161 sq.

(5) Missions cathol., J 893, p. 3 sq., 57 sq., 102.

(6) Ratzel, Vœlkerkunde, (1) III, 648 sq., 686 sq.

(7) Ibid., III, 425 sq. — (8) Ibid., IV, 343.

(9) Ibid., IV, 284. — (10) Ibid., VI, 767.

(11) Missions cathol., 1881, p. 10.
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qu'on trouve chez beaucoup de peuples de l'Océan Paci-

fique, surtout dans l'île de Pâques (1), les magnifiques

chefs-d'œuvre en pierre et en bronze, les constructions

monumentales, comme les temples malais, comme celui

de Burubudor en particulier, dans l'île de Java (2),

montrent que ces peuples étaient beaucoup plus élevés

qu'aujourd'hui au point de vue de l'intelligence et de

l'art, et évidemment aussi au point de vue moral et re-

ligieux. Nous devons penser de même des Chinois. Leur

art n'égale plus aujourd'hui celui du temps passé, mais

leurs mœurs non plus. Aujourd'hui, la vie est très cor-

rompue en Chine ; mais tous les témoignages s'accor-

dent à dire que, dans les anciens temps, elle était plus

pure et plus noble (3). Il est également certain que les

Polynésiens, le peuple le plus infâme que la terre porte

à l'heure actuelle, ne s'adonnaient pas autrefois à leurs

horribles débauches, mais qu'ils vivaient d'une manière

beaucoup plus morale (4).

s.-L'his- Jusqu'à présent nous avons démontré seulement en

Hageest une gros le recul de la civilisation. Mais il est facile de con-
fi T*P 11 VP flP 11

décadence des fî rmer nos démonstrations par des preuves particulières.
peuples.

Et dans ce but, nous avons tout d'abord recours au

moyen le plus sûr pour juger la situation morale d'un

peuple, c'est-à-dire aux rapports conjugaux (5).

Dans les temps modernes, beaucoup d'auteurs comme
Bachofen,MacLennan, Morgan, Giraud-Teulon,Dargun,

à qui se joignent les socialistes, sous la conduite d'Engel

et de Bebel, ont rafraîchi la pensée hideuse déjà soutenue

par quelques anciens (6), que, dans le soi-disant état

naturel, une vie commune n'avait pas eu lieu, mais

(1) Ratzel, loc. cit., II, 360 sq.

(2) Ibid., II, 382 sq.

(3) Plin., 6, 20 (17), 2. Mêla, 3, 7. Bardesanes (Frag. hist. Gr. r

V, 2, 81). Euseb., Prœp., evangel., 6, 10 (Viger., p. 274, d.). Ammian,
Marcel!., 23, 6. Eustathii, Comment. inDionys. perieges., 752 (Miiller r I

Gcogr. grœci minor., II, 348) ; Totius orbis descriptio, 4{lib. II, 514).

(4) Waitz, loc. cit., V, 2, 191.

(5) V. Apologie, vol. I, 9, 8.

(6) Lasaulx, Studien, 384 sq.
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qu'au début, les femmes d'une horde avaient été le bien

commun de tous les hommes. On a trouvé aussi la juste

expression qui convient à cette pensée révoltante : Lub-

bock appelle ce soi-disant état primitif Hétaïrisme.

D'autres l'appellent un peu moins crûment mariage en

commun, Lubbock et d'autres ont entassé des masses

de matériaux (1), avec une érudition, — sans doute

souvent empruntée, — qui serait digne d'une meil-

leure fin, pour démontrer quelles malpropretés l'his-

toire du mariage peut enregistrer, et cela, sans autre but

que de vouloir faire croire que les débauches des Baby-

loniens, des Phéniciens, des Australiens et des Polyné-

siens ne sont qu'un retour àl'étatde la nature primitive.

Lubbock n'est pas loin d'affirmer que nous devons re-

connaître, dans Néron, Héliogabale, et dans d'autres

monstres du cynisme, les représentants proprement dits

de l'humanité naturelle primitive.

Ces idées ne sont pas encore assez grossières pour

les auteurs les plus modernes. Us regardent Lubbock

avec un certain dédain parce que, chez lui, l'humain

joue un trop grand rôle au commencement de l'huma-

nité, même en fait d'immoralité, et qu'il ne développe

pas assez à fond les prétendus degrés de l'introduction

des liens sociaux par le dérèglement jusqu'à l'inhuma-

nité complète. La science moderne darvviniste trouve

même insuffisante la manière de voir générale d'après

laquelle l'humanité a eu des débuts grossiers dont nous

possédons les restes chez les peuples de nature. Elle

place avant l'ordre social actuel, c'est-à-dire la civilisa-

tion, l'état de barbarie, et avant celui-ci un état encore

plus grossier, l'état sauvage, c'est-à-dire l'état animal.

Ce n'est qu'à la troisième étape, affirme-t-elle, que le

mariage, au sens proprement dit, la monogamie, a été

introduite, et ceci n'a pas eu lieu par des raisons mo-
rales, mais exclusivement pour consolider par l'hérédité

(1) Lubbock, Entstehung der Civilisation (deutsch Iena, 1875),

86 sq.
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l'institution inouïe de la propriété primitive. A l'état de

barbarie répond le mariage par paire, c'est-à-dire une

union faite en vue d'échange et de changement, et en

tout temps dissoluble. Dans l'état de sauvagerie, il n'a

existé que le mariage par clan et par groupe, c'est-à-

dire la communauté complèteàl'intérieur de la tribu (i).

Nous ne pouvons pas entrer ici dans de plus amples

détails sur ces théories. Celui qui a, lu dans Engels que

c'est seulement chez les Iroquois qu'on apprend à com-

prendre les rapports de famille des Athéniens et des

Romains (2), nous épargnera volontiers cette peine, et

nous dira que nous avons quelque chose de mieux à

faire. D'ailleurs, ces rêves disparaissent dès que nous

nous adressons à l'histoire sérieuse.

Pour ce qui concerne les Indes, tout nous dit que la

monogamie était considérée comme loi (3) dans les temps

les plus reculés, et que la femme y occupait une place

honorable et indépendante (4). Les Védas montrent ce-

pendant déjà des traces de polygamie. Celle-ci est rare,

c'est vrai, et forme l'exception, mais c'est déjà un fait(5).

On connaît l'infidélité conjugale et d'autres crimes con-

tre les mœurs (6). Les riches cherchent déjà un honneur

dans l'abaissement de la femme par la violence, et, à

côté d'elle, il lui faut en tolérer d'autres qui partagent

les faveurs du mari (7). Mais ce n'est là qu'un commen-

cement. Nous ne pouvons développer tout au long ici la

manière dont les Hindous traitèrent plus tard le mariage

et la chasteté. 11 est triste qu'un peuple si bien doué,

dont le premier passé a été si illustre et si édifiant, ait

pu tomber si bas. Or là où le mariage tombe en déca-

dence, le peuple le plus beau se perd.

(4) Engels, Ursprung der Famille, des Privateigenthums und des Staa-

tes, (4) 63.

(2) Engels, Ibid., loc. cit., 75 sq.— (3) Bohlen,Das alte Indien, II, 144.

(4) Ibid., II, 151 sq. Cf. Paulin de Saint-Barthélémy, Voyage aux

Indes orient., (1808) II, 37 sq.

(5) Muir, Original Sanscrit texts, V, 457. — (6) Ibid.,Y, 460 sq.

(7) Lenormant, Histoire ancienne de VOrient, III, 460 sq.
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Nous devons exprimer les mêmes regrets concernant

les Grecs. Une pureté relativement plus grande dans

les rapports conjugaux de l'ancien temps, une dégéné-

ration allant toujours en augmentant progressivement,

et dont Homère (1) déplore déjà les débuts, jusqu'àce

qu'enfin toute retenue, disparaisse avec la guerre du

Péloponèse, et que le peuple périsse dans la sensualité,

voilà l'histoire lamentable du mieux doué de tous les

peuples (2).

Chez les Romains, le mariage se maintint plus long-

temps dans une discipline supportable, quoique, pour

le juger, nous ne puissions cependant pas leur appli-

quer nos idées chrétiennes. Mais à la fin, nous trouvons

chez eux le même résultat que chez les Grecs.

Les Perses, jadis si graves et si sévères, tombèrent

bientôt dans la volupté qui les a fait passer en proverbe

dans le monde entier. Déjà, du temps d'Hérodote, il

n'était plus guère question de mariage chez eux. Il ne

leur suffisait pas de posséder plusieurs femmes légiti-

mes, mais il leur fallait encore un plus grand nombre
de concubines (3). Dans une telle décadence du ma-
riage, il s'introduit naturellement d'autres erreurs mo-

rales. C'est pourquoi il ne faut pas nous étonner que

nous trouvions déjà de bonne heure chez les Perses

l'inexprimable vice national grec (4). C'est sans aucun

doute à eux qu'il faut attribuer que celui-ci se soit

maintenu jusqu'à ce jour en Orient d'une manière si

générale et si tenace. De plus, ils se sont fait un nom par

une infamie qui paraît leur avoir été plus familière qu'à

tous les autres peuples de la terre. Nous voulons parler

du mariage avec la propre sœur ou la propre mère.

Il y a dans le cœur humain un dégoût si profond pour

ce qui est de l'union entre parents et enfants, et ce dé-

fi) Cf. Nœgelsbach, Hom. Théologie, (2) 257. Becker, Chariklès, (2)

III, 255. Lasaulx, loc. cit., 424 sq.

(2) Cf. Bernhardy, Griech. Literatur, (4) I, 56 sq., 54 sq.

(3) Herodot., 1, 135, 2. Strabo, 15, 3, 17.

(4) Herodot., 1,135, i. Xenophon, Cyrop., 2, 2, 28.
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goût se trouve si naturellement exprimé chez tous les

peuplés de tous les temps, que nous ne pouvons pas

nous empêcher de voir en elle une horrible violation

de la loi naturelle donnée et sanctifiée par Dieu.

Il en est autrement du mariage entre frères et sœurs.

Si la nature elle-même se révolte contre l'union de

personnes qui appartiennent à la même souche, à un

degré plus ou moins éloigné, qui, comme on dit, sont

parentes de sang en ligne ascendante et descendante,

elle n'a rien à objecter, lorsque des personnes qui pro-

viennent d'une souche commune, mais en ligne collaté-

rale, pour nous servir de l'expression juridique, con-

tractent mariage entre elles. Tout le monde considère

comme une chose contre nature de vouloir replier la

cime de l'arbre vers sa racine, et tout le monde consi-

dère comme une absurdité la tentative de renouveler

le tronc par une branche que celui-ci a produite. Mais

on peut attacher ensemble les branches d'un seul et

même arbre, et faire porter des fruits à un tronc sau-

vage en greffant sur lui une branche provenant de cet

arbre. En conséquence, le mariage entre frères et sœurs,

— nous disons ceci sous toute réserve, parce que d'au-

tres jugent autrement, — n'est pas défendu par le droit

naturel, c'est-à-dire de par la nature humaine (t). Le

droit romain semble aussi, — les savants non plus ne

sont pas d'accord sur ce point (2), — n'avoir déclaré

cette union illicite qu'en vertu du droit des peuples.

Mais c'est une vérité indéniable que, chez tous les peu-

ples civilisés qui n'ont pas rejeté toute pudeur, elle est

défait considérée comme un grand égarement, flétrie

comme un vice contre nature, et même souvent punie

comme un crime digne de mort (3).

Il n'est pas difficile d'expliquer comment les choses

en sont venues à ce point. Nous avons un exemple ana-

(1) Thomas, 2, 2, q . 154, a. 9 ad. 3. Billuart, Matrim., d. 7, a. 4,

§3. Pichler, Jus canon., IV, 14,15.

(2) Weiske, Rechtslexikon, II, 237 sq. — (3) Peschel, Vœlkerkunde.
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logue dans la propriété privée. La communauté des

biens n'est pas condamnable en elle-même. Mais, par

suite du changement que le péché a introduit dans

l'homme, dans la société, et dans les rapports de

l'homme avec la nature, le partage de la possession,

commune à l'origine, devint si nécessaire, qu'on peut

dire avec raison qu'elle est maintenant une exigence du

droit naturel, car celui-ci dut changer souvent l'applica-

tion de ses lois pour répondre à la situation variable

des choses.

Il en est de même aussi dans notre question. Nulle

part la chute de l'homme ne se présente sous un jour

aussi mauvais que dans ces choses qu'on ne peut rappe-

ler à un noble cœur sans le couvrir de confusion. 11 n'y

a que des limites sévères qui puissent prévenir le dé-

chaînement de ces passions sauvages. Plus un danger

est proche, plus il est nécessaire de s'en garantir. C'est

pourquoi l'humanité tout entière s'est trouvée obligée

d'en opposer là où les plus grands abus peuvent avoir

lieu par suite du manque de retenue de la nature sensi-

ble corrompue. Ceci était tellement naturel, qu'on peut

dire avec raison que le droit naturel lui-même, ou, pour
parler avec Xénophon (1), la loi divine, ou, pour nous

exprimer encore plus exactement, l'application du droit

naturel toujours immuable à l'état de choses complète-

ment changé parla chute originelle, défend les rela-

tions entre les plus proches parents de sang. Donc l'é-

tablissement de cette défense, de même que l'introduc-

tion de la propriété privée est une suite de la chute

originelle, et une preuve de la chute de l'humanité tout

entière.

Ainsi s'explique facilement comment, dans les débuts

du genre humain, le mariage entre frères et sœurs put

être permis, mais ne le fut plus dans la suite, sinon en
raison de nécessités particulières, comme pour Abra-

(i) Xenophon, Mcmorab., 4, 4, 19.
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ham qui n'avait que le choix ou de prendre comme
femme une idolâtre ou une sœur du second lit (1 ), si

toutefois elle n'était pas sa nièce plutôt que sa sœur. Il

faut en outre considérer que dans ces temps où les hom-

mes étaient peu nombreux, il y avait des situations qui

persistaient encore en partie, situations qui étaient con-

formes à l'organisation de la famille primitive et uni-

que. Mais plus le genre humain augmenta en nombre

et s'étendit, plus les lois qui répondaient à l'état de la

corruption qui s'était introduite purent s'appliquer fa-

cilement.

Les raisons données par la science profane relative-

ment à la répugnance qu'inspirent les mariages entre

frèreset sœurs tiennent à peine debout. En tout cas, elles

ne sont pas suffisantes. Une union entre proches parents,

disent-ils, entraîne des suites aussi préjudiciables que

si l'on ensemençait un champ toujours avec la même se-

mence: elle est presque toujours punie par la dégénéra-

tion de la famille et l'amoindrissement des forces phy-

siques. Mais s'il n'y avait eu que de telles choses pour

déterminer cet empêchement, sans doute on considére-

rait un tel mariage comme une chose insensée ou nui-

sible, mais non comme inconvenante et contre nature,

et on n'y verrait pas partout la violation d'une certaine

pudeur sacrée dont l'homme ne peut se défaire.

Quoi qu'il en soit, il est certain qu'au jugement géné-

ral de l'humanité, la violation de cette prohibition est

considérée comme le signe d'une grande décadence

dans les mœurs. Malgré cela, nous pouvons constater

assez d'exemples concernant ce fait, et cela non seule-

ment chez des peuples très grossiers, mais aussi chez

des peuples très civilisés.

Nous ne trouvons peut-être rien de bien choquant à

ce que des hordes tombées aussi bas que les Aleutes et

les Korjaks, qui d'ailleurs jouissent d'une mauvaise ré-

(1) Gen., XII, 13; 20, 12.
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putation par suite de leurs débauches, ne reculent pas

devant les unions entre frères et sœurs (1). Mais les

Egyptiens, dont la civilisation était si distinguée, se

sont révoltés, comme dit Diodore (2), contre la coutume

générale des hommes, et, selon toute apparence, ils l'ont

fait à bonne heure. Ils s'en rapportaient à l'exemple

d'Isis qui se maria également avec son frère. D'ailleurs,

il paraît que dans les temps anciens, il n'y a que leurs

rois qui se soient permis cette liberté, ou, du moins,

c'est d'eux qu'on nous rapporte cela en termes exprès.

Chez eux, la raison première n'était pas précisément la

débauche, mais c'était l'esprit de caste qui leur interdi-

sait de mêler leur sang au sang étranger. Mais envisagé

de côté, ce pas est également une marque de la déca-

dence des mœurs, car l'arrogance, l'orgueil de no-

blesse et de race, sont des égarements tout aussi pro-

fonds, et amènent tout aussi facilement au mépris des

lois les plus sacrées de la conscience que le plaisir in-

domptable de la chair.

Le Nouveau-Monde nous offre un exemple analogue

datant d'une époque bien plus récente. Les Incas du

Pérou se mariaient également avec leurs sœurs, pour ne

pas faire passer la couronne à un sang étranger. Mais il

est dit expressément que c'est seulement le grand-père

d'Atahualpa qui introduisit ces mauvaises mœurs. Par

conséquent ce peuple relativement excellent n'a suc-

combé à la décadence complète qu'au XVe siècle de

notre ère. A partir de cette date, l'erreur que nous si-

gnalons dut faire de rapides progrès, puisqu'encore au-

jourd'hui elle est très répandue chez les Brésiliens sau-

vages (3).

Les choses se passèrent de la même façon en Egypte,

preuve que les hommes ont partout la même nature.

Tout au commencement, cette coutume abominable

(1) Peschel, loc. cit., 233.

(2) Diodor., \, 27, i

.

(3) Martius, Etlinographie und Sprachenkunde Amerikas, I, 116.
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semble n'avoir eu lieu que rarement chez les rois, et si

elle y eut jamais lieu, ce ne fut pas avec l'approbation

générale, car, lorsque Ptolémée Philadelphe prit pour

femme sa sœur Arsinoé, en invoquant la coutume égyp-

tienne (1), l'opinion publique se vengea de lui par une

moquerie terrible (2). C'est seulement plus tard qu'on

accuse les Egyptiens de n'avoir pas évité les mariages

entre frères et sœurs (3). Les Grecs eux-mêmes nous

rapportent cela avec dégoût, eux qui regardaient pour-

tant comme permis le mariage entre des enfants d'un

même père et de mères différentes (4).

Nous pouvons donc dire que le mariage entre frères

et sœurs, quand même il ne se présentait autrefois que

dans des cas isolés, ne fut en usage jusqu'aux temps de

la complète dissolution chez aucun peuple ancien, sinon

chez les Perses. Seuls les Assyriens, contaminés par

l'exemple de leurs voisins, tombèrent dans cette er-

reur (5). Mais nous savons que cette violation de la cou-

tume généralement observée n'a pas non plus existé de

tout temps chez les Perses, et qu'elle pénétra chez eux

seulement au temps de leur décadence postérieure. Ce

fut le misérable Cambyse qui introduisit cette atrocité.

Jusqu'à lui les Perses ne la connaissaient pas, quelque

soit l'abaissement dans lequel ils fussent déjà tombés (6).

Mais ceci ne dura pas longtemps, et ce premier crime

produisit un autre crime contre nature encore plus abo-

minable. En d'autres termes, nous trouvons quantité

de témoignages qui nous attestent que les Perses ne re-

culaient même pas devant le mariage avec leur propre

mère ou leur propre fille (7). Si nous devons ajouter foi

(1) Pausanias, 1, 7, 1, Memnon, Fragm., 14 (Mûller, Frag. hist. Grœc.
III, 534).

(2) Hegesandri, Fragm., il (Mùller, Frag. hist. Grœc, IV, 416).

(3) Euseb., Prœp., evang., 2, 1 (Viger., p. 48, d).

(4) V. Lasaulx, Studien, 425. Gornel. Nep., Cimon,i.

(5) Lucian., De sacrif., (13) 5. — (6) Herodot., 3, 31, 2, 4, 5.

(7) Xenophon, Memor., 4, 4, 19 sq. Antisthenes, Fragm., 9 (Mûl-

Iach, Frag. philos. Grœc, 275).*Euripid., Androm., 473-175. Xanthus,

Fragm., 28 (Mùller, Ibid., I, 43). Bardesanes, Fragm. hist. Grœc, V,2,
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au récit de Plutarque, un espace d'environ cent vingt ans

s'écoula jusqu'à ce que le pas fait par Cambyse ait pro-

duit ses conséquences dernières les plus honteuses. Ar-

taxerxèsll, surnommé Mnémon, connu par l'influence

que le harem exerça sur son long règne troublé, serait

lepremierquiauraitprisdeux desespropresiîlles comme
femmes (1). C'est sa propre mère qui, ayant dit-on re-

marqué sa passion, et qui faisant tous ses efforts pour

sauvegarder son influence, lui aurait donné ce conseil.

Sans doute ceci était même contraire aux lois perses (2).

Mais Parysatis lui représenta que c'étaient des lois qui

devaient leur origine aux Grecs détestés, qu'en tant que

roi des Perses, il était, comme Dieu, maître de ce qui

était bon et mauvais, et qu'en raison de cela, il était au-

dessus de la loi, qu'il tenait lui-même lieu de loi, qu'il

pouvait donc faire ce qu'il voulait (3). Ceci allait bien

à ce débauché royal, et il fit ce qui jusqu'alors avait été

considéré comme une atrocité par les Perses eux-

mêmes. Et l'effet de ce crime fut que la loi perse repré-

sentait de tels mariages comme une coutume religieuse

particulièrement agréable à la divinité (4). On voit avec

quelle rapidité s'étend un crime, et à quelle profondeur

il s'enracine quand il s'est une fois introduit quelque

part. Très peu de temps s'écoula avant que le mariage

avec la propre mère s'introduisit chez ce peuple, comme
étant une chose tout à fait naturelle. En tout cas, ce

dernier pas était un fait accompli au second siècle

avant Jésus-Christ. 11 est même possible qu'il fût déjà

effectué au temps d'Euripide, par conséquent encore au

temps d'Artaxerxès. Si loin peut aller l'égarement d'un

peuple noble et bien doué ! Preuve effrayante que la ci-

vilisation extérieure la plus fine, que le développement

83). Clem. Alex., Strom., 3, 2, 1 1 . Tatian., Contra Grœc, 28. Clemens,
Recognit., 9, 20. Tertull., Apol., 9; Nation., 1, 16. Minuc. Fel.,

Octav., 31.Diogen. Laert, 9, 83
;
prœm. 7. Euseb., Prxp. evangel.,

6, 10 (Viger., p. 2"/o, c. 279, a. Origen., Contra Cels., o. 27).

(1) Plutarch., Artaxerxes, 27, 1,3.- (2) Ibid., 27, i. — (3) Ibid.,

23, 3. — (4) Vispered., 3, 18.
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du luxe le plus grand peuvent parfaitement se concilier

avec une décadence terrible de la vraie civilisation.

A part les cas que nous venons de citer, il n'y a, dit-

on, que quelques tribus arabes (1) dont la situation mo-

rale était tout à fait primitive, et que les anciens Bre-

tons (2) qui n'aient pas reculé devant le mariage avec

les plus proches parents de sang, même avec leur mère.

Mais Strabon, qui nous rapporte le fait, manifeste lui-

même des doutes sur l'exactitude de cette accusation.

La situation conjugale des Allemands était primitive-

ment beaucoup meilleure que celle des autres peuples,

non qu'ils fussent sans tache, car là où la polygamie est

admise, la pureté de vie laisse beaucoup à désirer. 11 est

vrai que seuls quelques Germains très riches usaient de

ce droit, etencorele faisaient-ils uniquement pour mon-

trer qu'ils étaient riches (3). Mais il était fâcheux que

cette mauvaise coutume fût considérée comme autori-

sée, et qu'on vît en elle un moyen de se distinguer de la

vulgaire populace. Pour le reste, il est certain que chez

nos ancêtres primitifs, la famille était dans une certaine

prospérité. La femme se rendait chez l'homme sachant

qu'elle devait être pour lui un soutien et une compagne

dans la guerre et dans la paix, dans le travail et dans le

danger (4). L'infidélité était très rare (5). Les mariages

étaient conclus seulement à un âge assez avancé, mar-

que certaine de la pureté des mœurs (6). Mais quelques

siècles plus tard, nous trouvons aussi chez les Germains

la vie de famille ébranlée comme elle ne pouvait l'être

davantage ailleurs. Les noms de Frédégonde, de Clo-

taire II et de Caribert disent tout. Les Germains du Nord,

influencés par la corruption romaine, avaient des con-

cubines en quantité (7). Le mariage entre frères et

(1) Strabo, 16, 4, 25. — (2) Id., 4, 5, 4.

(3) Tacitus, German., 18. — (4) Ibid.,

($)Ibid., 19. — (6) Ibid., 20.

(7) Weinhold, Altnordisches Leben, 248.
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sœurs (1 ) et même avec des sœurs du second lit (2) n'é-

tait pas inouï. Les princes, comme Harald Schœnhaar,

avaient plusieurs femmes légitimes, et, en outre, des

concubines en aussi grand nombre qu'ils le voulaient,

et dont ils pouvaient changer à leur guise (3). Cette

coutume pernicieuse jeta bientôt de telles racines, et

régna à tel point dans toutes les tribus, que le Christia-

nisme dut lutter longtemps pour en triompher (4).

L'histoire du mariage chez les Celtes s'écarte égale-

ment de la voie droite. Nous ne considérons pas comme
un idéal d'attribuer à la femme un rôle prépondérant

quand il s'agit de décider la paix et la guerre ; mais ce

qui est sûr, c'est que là où ceci a lieu, la femme occupe

une place honorable. Les tribus celtiques les plus an-

ciennes nous l'attestent (5). Un reste de l'antique estime

pour la femme est qu'encore au temps de César, chez les

Gaulois, la fortune des époux était administrée en com-

mun, d'après un droit égal, et se transmettait par hé-

ritage de la même façon (6). Mais plus tard, comme
nous le voyons par Diodore, Bardesanes, et le récit de

Strabon (7), que nous avons déjà mentionné, la vie de

famille et l'honneur des femmes déclinèrent chez les

Celtes dans une mesure qui contribua pour la plus grande

partie à la ruine du peuple. D'ailleurs il n'en pouvait être

autrement par suite de l'influence du mal national qui

corrompait déjà les Grecs du temps d'Aristote (8).

C'est ainsi que nous pourrions suivre l'histoire du

mariage à travers tous les pays et tous les temps, jusque

(d) Weinhold, Die deutschen Frauen, (1) 243.

(2) Kaufmann, Deutsche Geschichte, II, 299. Weinhold, Die deutschen

Frauen, (i) 243.

(3) Geijer, Geschichte von Schweden, 1, 100. Cf. Dahlmann, Geschichte

von Danemark, I, 165.

(4) Weinhold, Altnordisches Leben, 249.

(5) Plutarch., Virt. mul., 6 (Paris, 1868, III, 304). Polyaen. 7, 50

(Bouquet, Rec. des hist. des Gaules, I, LV, 699, a).

(6) Cœsar, Bell, gall., 6, 19.

(7) Diodor., 5, 32, 7. Strabo, 4, 4, 6. Bardesanes (Fr. hist. Grsec,

V, 2, 84). Euseb., Prœp. evangel., 6, 10.

(8) Aristot.,. Polit., 2, 6 (9), 6.
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chez les malheureux Polynésiens qui nous offrent au-

jourd'hui le spectacle de la décadence la plus complète

au point de vue de la famille. Partout on trouverait le

même résultat, d'abord pureté, puis dégénération. Qui-

conque croit à l'honneur de l'humanité ne peut penser

que des situations aussi horribles qu'on appelle main-

tenant hétaïrisme, gynécocratie, droit de mère, exis-

taient à l'origine. Les sources attestent aussi que par-

tout, dans les temps anciens, le mariage était considéré

comme plus sacré parce que la femme était plus res-

pectée (1). La soi-disant gynécocratie de l'histoire

postérieure est, comme tout dérangement dans la si-

tuation assignée à la femme par nature, un témoignage

du recul du genre humain.

Ici nous avons malheureusement le droit de parler

de l'abaissement du genre humain tout entier, car si

nous prétendions être complets en cette matière, nous

devrions enregistrer presque tous les peuples et non

pas seulement quelques-uns pris isolémen t. Jusqu'à pré-

sent nous avons examiné les peuples soi-disant civili-

sés. Personne ne s'attendra à trouver une situation

meilleure chez les peuples plus grossiers. Les premiers

se sont déshonorés par la polygamie et les mariages

illégitimes, les seconds partagent avec eux la même
honte et y ajoutent encore la polyandrie comme les

Parthes (2), et comme un grand nombre de tribus du

Thibet (3), des Indes (4) du Lanzarota et de l'Améri-

que (5). Ces trois maux forment les derniers degrés de

l'échelle que nous devons maintenant descendre. Car

si on veut se représenter la chute du genre humain en

s'appuyant sur les faits historiques, il faut alors plon-

(1) Waitz-Gerland, Anthropol. der Natiwvœlker, VI, 122 sq.

(2) Bardesanes (Fragm. hist. Grœc, V. 2, 85). Euseb., Prœp.
evang., 6, 10 (Viger., p. 277, a).

(3) Schneider, Naturvœlker, II, 460. Hatzel, Vœlkerkunde, (1) III,

372 sq. — (4) Ratzel, loc. cit., III, 442.

(5) Humboldt, Relse in die JEquinoctialgeg., I, 56. Schneider, loc.

cit., I, 284. Cf. Martius, Ethnogr. und Sprachenhinde Amerikas, 1, 121.
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ger dans des abîmes profonds et sombres, abîmes qui

sont loin d'être réjouissants pour ceux qui y sont.

C'est une violation grave du mariage pire que la po-

lygamie et la polyandrie, quand une fois s'est intro-

duite chez un peuple la mauvaise habitude d'échanger

les femmes. Chez les Indiens, cette coutume est considé-

rée comme loi et droit dans toute son étendue (1). Des

nègres qui sont trop pauvres pour avoir plusieurs fem-

mes se dédommagent en échangeant les leurs entre

eux (2). A un degré encore plus bas est le louage des

femmes chez les Arraucaniens (3). Les prétendus ma-

riages de trois quarts chez les Arabes Hassaniyens (4),

en Nubie, complètentla mesure de cette catégorie d'abus.

Chez les Musulmans tout cela est permis comme légi-

time. Alli eut ainsi, dans le cours de sa vie, plus de deux

cents femmes à côté de Fatime. On raconte qu'un tein-

turier de Bagdad, qui mourut l'an 433 de l'hégire,

échangea plus de neuf cents femmes. A l'heure actuelle,

l'échange des femmes n'est pas rare chez les Bé-

douins (5).

Egalement hideux est le soi-disant mariage à l'essai

qu'on trouve chez les Indiens, pour l'espace d'une an-

née (6). Si ceux qui vivent provisoirement ensemble ne

se plaisent plus, ils peuvent alors se quitter et essayer

avec d'autres. En Perse, les mariages à l'essai sont de-

puis longtemps en usage. Déjà Omar se vit obligé d'in-

tervenir contre cette infâme coutume. Néanmoins elle

s'est maintenue jusqu'à nos jours. Il en est de même
partout en Afrique (7).

Mais le pire est la destruction complète de tout vrai

lien du mariage par la communauté de femmes. Sous

(i) Schneider, loc. cit., I, 283 sq. ; 286, 289.

(2) Waitz, Anthropologie, II, 108.

(3) Ritter, Erdkunde, IV, 1, 325, Martius, loc. cit., I, 118.

(4) Peschel, Vœlkerkunde, (1) 230.

(5) Wahrmund, Gesetze des Nomadenthums, 14.

(6) Waitz, loc. cit., III, 105.

(7) Fraser, Darstellung. v. Persien (deutsch. v. Sporschil), II, loo,

II 44
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ce rapport l'ancien monde s'est rendu presque univer-

sellement coupable. On dit que chez les Bretons, pères,

frères et fils possédaient leurs femmes en commun, au

nombre de dix à douze (1). Des auteurs modernes hési-

tent à le croire (2). Cependant, il faut remarquer que,

comme nous l'avons déjà fait observer autrefois, les

anciens attribuent généralement une grande barbarie

de mœurs à ces Celtes du Nord. D'ailleurs, il y a au

moins ici une apparence de vie de famille qui est sau-

vegardée. On peut dire la même chose des Massagètes.

Chez ceux-ci régnait ce qu'on appelle aujourd'hui les

mariages par clan. Chacun prenait sa femme, et celle-ci

trouvait dans les mains de son mari nourriture et abri,

mais elle n'était pas exclusivement à lui ; elle apparte-

nait à la communauté tout entière (3).

Mais dans d'autres tribus, il semble que soient effa-

cés les derniers vestiges d'une famille fermée, comme
par exemple chez les Nasamons (4), les Gindanes (5) et

les Ausenses (6), chez les voluptueux Agathyrses (7),

chez les habitants du Pont (8) et chez les Scythes Ga-

lactophages, sur l'honnêteté desquels on dit beaucoup

de bien (9). D'ailleurs des peuples dont la civilisation

était très différente sont sur le même pied sous ce rap-

port, comme par exemple les Gelons (10) qui traitaient

leurs femmes comme des bêtes de somme, les Libur-

(j) Schneider, loc. cit., I, 290.

(2) Csesar, Bell. Gall., 5, 14. Bardesanes (Fragm. hist. Grœc, V, 2,

86). Clem. Rom., Recogn., 9, 24. Euseb., Prœp. evang., 6, 10 (277, a).

Dio Cassius,76, 12. Moore, History of Ireland (Paris, 1837), I, 143 sq.

Lappenberg, Geschichte von England, I, 14.

(3) Herodot., 1, 216, 1, 4, 172, 2. Neumann, DieHellenen in Skythen-

lande, I, 296 sq.

(4) Herodot., 4, 172, 2. Eustathii, Comm.in Dion.perieg., 209 (Millier,

Geogr. grœci, II, 253).

(o) Herodot., 4, 176. — (6) ld.
r

4, 180, 6. — (7) Id., 4, 104.

(8) Tertull., Marc, 1,1.

(9) Nicol. Damasc, Fragm., 123, 3 (Mûller, Fragm. phil. Grœc, III,

460).

(10) Bardesanes (Fragm. hist. Grœc, V, 2, 84). Clemens Rom.,

Recogn., 9, 22. Euseb., Prœp. evang., 6, 10, p. 275, d.
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niens (1), chez qui les femmes régnaient en maîtresses

souveraines, les Mosynoèques ou Mosynes (2), qui

étaient comptés parmi les plus grossiers de tous les

peuples anciens (3), les Ictyophages éthiopiens, dont

on dit qu'ils avaient perdu toute notion du bien et du

mal (4), et les Bactriens (5), ce peuple si bien doué,

qui pouvait se vanter d'être un des plus anciens peu-

ples civilisés, et qui, en volupté et en dissolution, pou-

vait se mesurer avec tous les pays où l'excès de civilisa-

tion atteignit son plus haut degré.

C'est une marque que ce n'est ni la pauvreté, ni la

civilisation, ni la richesse, mais exclusivement la déca-

dence morale qui est cause de ces crimes. Si nous con-

sidérons combien fréquent était dans l'antiquité ce

qu'on appelle aujourd'hui les mariages en commun,
dans quelle mesure les Spartiates se laissèrent aller à

cette coutume affreuse (6), et comment des esprits no-

bles, pour citer seulement Socrate et Platon, trouvaient

cela si peu choquant qu'ils auraient fait volontiers du

mariage de clan une loi générale de leur nouvel ordre

social, nous pouvons dire alors en toute réalité que le

Christianisme est devenu le sel de la terre. Car à qui le

monde doit-il, sinon à lui, d'avoir été préservé de la

pourriture complète et de la décadence entière ?

D'ailleurs, dans ce que nous avons traité jusqu'à pré-

sent, nous n'avons pas même mentionné les plus mau-
vais crimes que l'histoire relate contre le mariage, la

femme et la morale. Mais nous ne pouvons pas rappor-

ter ici les forfaits qu'on raconte des Bretons, des Cau-

(1) Nicol. Damasc, Fragm., ili (Millier, Fragm. hist. G'rsec, III,

638). Scylax Caryandensis, Periplus, 21 (Millier, Geogr. grœci, I, 27).

(2) Mêla, 1, 19. Diodor., 14, 30, 7. Xenophon, Anab., 5, 4, 33.

(3) Scymni, Chii orbis description 901 (Miiller, Geogr. grxc. minores,

i:, 334).

(4) Agartharchides, De mari erythrœo, 31 (Miiller, Geogr. grœci, I,

130). Diodor., 3, 15, 2.

(5) Bardesanes (Fragm. hist. Gr., V, 2, 84 sq.). Euseb,, Prœp.

evang., 6, 10, p. 276, b.

(6) Pauly, Real-Encyklop.,lV, 1645 sq. Dœllinger, Heidenth., 682.
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casiens et de beaucoup de tribus indiennes (1). Ce que

nous avons raconté est déjà plus que suffisant. Nous

nous serions volontiers dispensés de dire tout cela, s'il

n'avait pas été nécessaire de montrer comment les Hu-

manistes traitent avec mépris la prétendue nature hu-

maine vraie et primitive, uniquement pour éviter la foi

à la surnature et à la chute originelle.

Mais que toutes ces dégénérations ne soient pas l'état

naturel, et doivent être considérées comme la décadence

profonde d'une nature jadis plus pure, et d'un mariage

envisagé à un point de vue plus élevé, voilà ce que les

peuples, même les plus mauvais, n'ont jamais oublié.

L'Écriture Sainte dit que dans les premiers temps

il n'en était pas ainsi. Au commencement, le créa-

teur fit un homme et une femme; et leur dit qu'ils ne

seraient plus deux, mais une seule chair (2). L'his-

toire du mariage dans chaque pays nous confirme ce

principe en dépit de toute décadence. La pureté du

mariage, qui n'est sauvegardée que dans la mono-

gamie, et l'indissolubilité du lien conjugal ont été pro-

fondément endommagées par une corruption multi-

ple. Et à cause de la dureté du cœur de l'homme,

Dieu a même expressément toléré, pendant longtemps

du moins, la polygamie et le divorce (3). Mais il n'a ja-

mais fait oublier entièrement qu'il n'en devrait pas être

ainsi, et que c'était mieux autrefois. Même là où la pra-

tique de la polygamie était la plus mauvaise, il y avait

pourtant une des femmes qui restait la femme dans le

sens proprement dit du mot. Ceci rappelle que la mo-

nogamie est le seul état légitime du mariage. En Chine,

où la polygamie fut seulement permise plus tard, les

concubines ne sont guère plus que les esclaves de la

vraie femme (4). Chez les grossiers insulaires de Fidji,

un homme peut avoir cent femmes, mais parmi elles,

(1) Herodot., i, 203 ; a, 101. Strabo, 15, 1, 56.

(2) Matth., XIX, 8, 4, 5. — (3) Matth., XIX, 8.

(4) Ratzel, loc. cit., III, 595.
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il y en a une qui est l'épouse (1). Il en était de même
chez les Mongols du moyen âge (2) et le même fait se

retrouve encore aujourd'hui dans la Tartarie (3), chez

les Chibchas dans la Nouvelle-Grenade (4), chez les Mi-

cronésiens (5), les Polynésiens (6) et la plupart des tri-

bus brésiliennes (7) qui vivent, c'est vrai, dans un état

de profonde barbarie, mais qui jadis avaient certaine-

ment des mœurs plus nobles (8). Même chez les Poly-

nésiens, toutes les débauches n'ont pas été capables

d'effacer cette idée. Nous voyons également cela dans

l'ancien Mexique, chez les Hindous et chez les plus

anciens Germains. La monogamie, reste d'anciens temps

meilleurs, y est encore à l'état de loi, mais les riches

passent déjà outre et ont plusieurs femmes (9). Comme
nous l'avons déjà mentionné, chez les Massagètes aussi,

les mariages entre un seul homme et une seule femme
étaient toujours reconnus comme légitimes, mais en

réalité, ils vivaient publiquement, et sans que personne

blâmât cette conduite, comme s'ils avaient ignoré les

liens du mariage et la famille (10).

11 résulte de tout cela, que, sous ce rapport, nous

nous trouvons en face d'un grand recul de l'humanité.

Primitivement, le mariage était un et indissoluble. Ses

déformations sont d'origine postérieure. C'est ce que

nous trouvons attesté d'une manière très claire chez

les peuples anciens. Quelque abominable que soit au-

jourd'hui la situation morale en Chine (11), il n'est

pourtant pas douteux que la monogamie y régnait à l'o-

(1) Waitz-Gerland, loc. cit., VI, 631.

(2) Jean de Plan Garpin, Voyages en Tartarie (A la Haye, 1735),

38.

(3) Hue, Souvenirs d'un voyage dans la Tartarie, I, 314 sq.

(4) Waitz, loc. cit., IV, 366. — (5) Ibid., V, 2, 107.

(6) Ibid., VI, 128.

(7) Martius, Beitrœge zur Ethnographie und Sprachenhunde Ameri-

kas, I, 117.

{S) lbid., I, 105 sq. — (9) Waitz, loc. cit., IV, 130.

(10) Herodot., 1, 216, 1. Strabo, 11, 8, 6.

(11) Hue et G&bet,Voyage à travers l'empire chinois, 270 sq., 520 sq.,

100 sq. Mémoires concernant Vempire des Chinois, IV, 196 sq.
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rigine(l). Au fond, elle est, malgré tous les abus, la

seule forme du mariage reconnue parla loi (2). Les

Thraces qui se livraient à la polygamie de la manière lg,

plus hideuse, et qui, par suite, réduisaient la femme au

dernier degré de l'abaissement (3), attestent expressé-

ment que cette coutume déplorable fut introduite chez

eux seulement dans la suite des temps, alors même
qu'elle était pratiquée à une époque assez reculée, c'est-

à-dire par le roi Dolonkus (4). Les Védas et Homère
nous disent que de fait nous avons affaire à un recul de

l'humanité, recul dont les commencements remontent

aux temps les plus lointains de notre race. L'Ecriture

Sainte a jugé à propos, dans une chose aussi impor-

tante, de nous transmettre le nom de celui qui le pre-

mier a, par son exemple, conduit le monde sur cette

pente funeste. C'est Lamech (5) le meurtrier, le cin-

quième descendant de Caïn.

u.-Lama- A la pureté ou à la décadence du mariage sont natu-
nière de trai- •

. . .

ter les en- Tellement liés, de la manière la plus étroite, le respect
lants est aussi L l

ïa

ne
d
P
é

r

cade
e

nce
^es en fan ts ou la violence exercée sur eux. Nous avons

des peuples, déjà traité ailleurs (6) cette question, et, pour cette rai-

son, nous pouvons nous bornera tirer les conséquences

des faits que nous avons signalés. Or, sur ce domaine,

les résultats sont les mêmes que partout ailleurs. L'hu-

manité suit des voies qui la conduisent de plus en plus

bas. Avecla ruine de la famille qui augmente, les mauvais

traitements exercés à l'égard des enfants durent égale-

ment s'étendre de plus en plus. Maintes législations ont

cherché il est vrai à entraver ce crime (7), mais en vain.

La décadence une fois commencée, ses progrès furent

(i) Ratzel, loc. cit., III, 595. Du Halde, Beschreibung des chines.

Reiches, (1748) II, 143.

(2) Prichard, La Chine, I, 256.

(3) Heraclides, De rébus publ., 28 (Mûller, Fragm. hist. Grœc, II,

220).

(4) Arrian., Fragm., 37 (Mûller, loc. cit., III, 594). Eustathii, Com-
ment, in Dionys. perieg., 322 (Mûller, Geogr.grœc. min., U, 274 sq.).

(5) Gen., IV, 23. — (6) Vol. I, Conf. XI, app. I, 9.

(7) Aristot., Polit., 7, 14 (17), 10. .Elian., Var. hist., 2, 7.
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trop puissants pour pouvoir être arrêtés. Ce crime d'ex-

poser les enfants devint tellement général, que per-

sonne ne doutait plus que ce fût parfaitement autorisé.

Les esprits les plus nobles et les plus grands de l'anti-

quité : Socrate, Platon (1), Aristote, soutiennent sans

pudeur ces théories. Ce dernier n'hésite pas à conseil-

ler (2), là où des prescriptions d'État défendraient l'ex-

position des enfants sous peine de punition, un moyen

encore plus abominable que nous ne voulons pas nom-

mer, moyen en vertu duquel le même but est plus vite

atteint, et offre en même temps l'avantage d'échapper

plus facilement à l'intervention des lois.

Nous trouvons aussi chez les Germains le meurtre des

enfants. Tacite dit que la vie de l'enfant était sacrée pour

eux (3). Néanmoins, il n'y a aucun doute que le meurtre

des enfants n'était pas quelque chose d'extraordinaire

chez eux. Nous pouvons très bien atténuer cette con-

tradiction, en admettant qu'à cette époque, ce crime

n'était pas aussi fréquent qu'il le fut plus tard. Mais,

dans les siècles suivants, cette atrocité devint, on peut

bien le dire, une coutume générale parmi les Germains

païens. Toutes les légendes en sont pleines. L'histoire

nous atteste partout (4) ce fait, particulièrement dans le

Nord, par conséquent là précisément où les Germains

étaient le plus éloignés des influences étrangères, dansla

Frise (5), le Danemark, la Suède, l'Islande (6). Il fut

même érigé en loi et en droit (7) que le père avait la

complète autorisation de tuer un enfant, tant qu'il

n'avait pas été aspergé d'eau froide (8), — probablement

pour éprouver son endurance. — Ce fut précisément ce

(i)Plato, Republ, 5, 9, p. 460, c. 461, c. — (2) Ibid.,

(3) Tacitus, Germa., 19.

(4) Pfahler, Handbuch der deutschen Alterthùmer
,
(1865) 575 sq.

(5) Pfister, Geschichte der Deutschen, (1 829) I, 320.

(6) Holtzmann, German. Alterthùmer, 212. Weinhold, Altnord. Le-

ben, 260 sq. Geijer, Gesch. von Schweden, I, 101. Maurer, Bekehrung

des norwegischen Stammes zum Chrislenthum, II, 181.

(7) Klemm, Handbuch der germanischen Alterthumskunde, 226.

(8) Grimm, Deutsche Rechtsalterthùmer,kQ3, 455 sq.
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point qui, dans les siècles postérieurs, offrit les plus

grandes difficultés à l'introduction et à l'affermissement

du Christianisme dans le Nord (1). Le peuple était fâ-

ché qu'une religion nouvelle voulût lui défendre une

chose qu'il considérait comme un droit inamissible, à

tel point s'était perdue la conviction meilleure d'autre-

fois, à tel point les Germains avaient changé en mal
sous ce rapport.

Nous avons donc encore une fois le droit de parler ici

de générations passées meilleures et de générations pos-

térieures déchues. Ceci peut se prouver clairement,

surtout en ce qui concerne la Chine. Le mal que nous

venons de mentionner n'y a peut-être pas atteint le

même niveau qu'à Athènes, à Sparte et dans la Rome
des Césars. En tout cas, il ne peut pas être pratiqué en

Chine d'une manière plus éhontée qu'il l'était dans

l'ancienne Grèce. Quoi qu'il en soit, on sait que les Chi-

nois sont mal famés dans l'opinion publique, à cause

de ce crime. La seule chose importante pour nous est

que chez eux, on peut citer exactement le moment à

partir duquel cette dégénération s'est établie. On ne

trouve pas de traces d'exposition d'enfants avant l'année

232 avant Jésus-Christ. Mais, à partir de cette date,

cette coutume devient chez eux une véritable épidémie

populaire, et se manifeste d'autant plus généralement

dans leur histoire que plus grande est la décadence d'une

époque (2).

40. — pu Si de la vie domestique, nous passons sur le domaine
traitement des * 7 r
esclaves. de la vie publique, nous arrivons au même résultat.

Dans l'antiquité, l'esclavage n'était pas comme une ex-

croissance qui s'attache extérieurement au corps ;
il

forme plutôt la base de l'état social et civil ; il pénètre

la vie de l'état et de la famille tout entière. Semblable à

un cancer qui s'est formé des sucs corrompus de l'en-

semble, et dont le siège est à l'intérieur, il a nécessai-

(1) Maurer, Bekehrung des norweg. Stammes, I, 433, II, 273, 275.

(2) Mémoires concernant Vhistoire des Chinois, (1777) II, 396.
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rement percé aa dehors et empoisonné ce qui n'était pas

corrompu.

Après ce que nous avons déjà dit à ce sujet (1), il est

inutile d'insister sur l'influence démoralisatrice de cette

terrible institution. Mommsen a dépeint en termes si-

nistres les ravages qu'elle a exercés : « Que celui, dit-il,

qui ose jeter un regard sur de tels abîmes, approfon-

disse l'océan de désolation et de misères qui se présente

à nos yeux dans le plus misérable de tous les proléta-

riats. Il est bien possible que les souffrances de tous les

nègres ne soient qu'une goutte d'eau comparées à celles

de l'esclavage romain (2).

Comme nous l'avons déjà indiqué, il faut voir dans

l'histoire de l'esclavage, une partie essentielle de l'an-

cienne histoire de la civilisation. En jugeant en effet la

vie antique, il faut le mettre dans la balance aussi bien

que la famille. Si tout cela est vrai, il n'est alors pas

difficile de résoudre la question de savoir si le monde a

avancé ou reculé.

Nous nous sommes déjà convaincus que les Grecs se

souvenaient d'un temps où l'esclavage n'existait pas,

aussi bien en Grèce qu'en dehors de la Grèce (3). Pour

ce qui est des tribus grecques, ceci ne peut se rapporter

qu'à des siècles très éloignés, inconnus. Par contre, Ti-

mée de Tauromenium raconte des Locriens qu'ils n'a-

vaient pas d'esclaves jusqu'à des temps très reculés, et

que l'esclavage s'introduisit chez eux seulement vers le

milieu du quatrième siècle avant Jésus-Christ (4). Selon

Aristote(5) et Polybe (6), cette indication de temps peut

n'être pas exacte, mais quand il faudrait la reporter un

peu plus en arrière, il y a une chose dont on ne peut

(1) Vol. I, Conf. XI, App. I, 3.

(2) Mommsen, Rœmlsche Geschichte, (6) II, 77.

(3) V. suprà, IV, 2.

(4) TimœusTauromen., Fragm., 67 (Mùller., Fragm. hist. Grœc, I,

207).

(5) Aristot., Fragm., 541 (Heitz, Paris, IV, 2, 274 sq.).

(6) Polybius, 12, 5, 8, 9.
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douter, c'est que jadis l'esclavage n'était pas connu

chez eux. Ce renseignement est pour nous de la plus

haute importance, parce que nous avons affaire ici à

un peuple qui surpasse les Grecs en antiquité. Les Lo-

criens n'étaient pas de purs Hellènes, mais ils apparte-

naient à la race des Léléges, qui, avec les Pélasges,

avaient déjà habité la Grèce avant les Hellènes. Nous

avons donc une preuve certaine que cette institution

profondément immorale de l'esclavage, admise plus tard

comme naturelle par les Grecs, à l'époque où leur civi-

lisation était le plus florissante, était complètement in-

connue aux prétendues époques de grossièreté.

Dans les temps historiques, les Grecs proprement

dits ne savent pas autre chose, sinon qu'il y a des escla-

ves et qu'il doit y en avoir. Savoir si l'homme a le droit

de courber son semblable sous le joug de la servitude,

voilà une question dont ils ne s'inquiètent plus, telle-

ment cette institution a jeté de profondes racines chez

eux. Dans le palais d'Ulysse, il y a cinquante femmes

esclaves (1), et comme c'est sans doute dit, par exagé-

ration poétique, des milliers d'esclaves (2). On achète

une esclave favorite pour 20 bœufs (3), et on échange

du vin contre du fer, des bœufs et des esclaves (4). Ce-

pendant la manière dont ces pauvres êtres étaient traités

à cette époque, leur situation souvent libre et sûre,

même quelquefois estimée, leur conduite, montrent

qu'au temps d'Homère leur situation était au moins

supportable. Ils ont perdu la liberté, c'est vrai, mais à

part cela, ils sont traités humainement, abstraction faite

d'un point, sans doute le plus mauvais, c'est-à-dire du

droit que le maître avait de disposer de l'honneur et de

la vertu de l'esclave. Mais quand même ils étaient alors

traités avec humanité, Homère les considérait au point

de vue juridique comme des moitiés d'hommes. Quand

(1) Odyss., XXIT, 421.

(2) Odyss., XVII, 422. A/xwsç fxâ>a pvpioi.

(3) Odyss., I. 430. — (4) IL, VII, 475.
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un homme est destiné à devenir un esclave, dit Eumée,

Jupiter lui enlève la moitié de sa capacité et de sa

force (1). Quelques siècles plus tard, chez les Grecs dont

la civilisation était si fine, toute dignité humaine, toute

valeur, toute vertu, tout droit, furent enlevés à l'es-

clave.

A Rome, la situation des esclaves était tolérable à

l'origine. Dans les temps les plus anciens, ils mangeaient

en commun avec le maître (2). Plus tard, tout était

permis contre eux à celui-ci. Pendant quelque temps

aucun blâme et aucun reproche (3) n'atteignaientcelui qui

abusait de sa situation contre eux
;
plus tard parut cette

barbarie horrible qu'il est impossible de décrire. Nous

ne voulons pas même exagérer ce fait qu'il y avait des

hommes isolés, moitié animaux, qui, répondant au de-

•gré de leur civilisation, traitaient leurs subordonnés

non comme des hommes, mais comme des animaux.

Mais quand un philosophe ne peut plus résoudre la ques-

tion si, pendant une tempête, il faut jeter par-dessus

bord l'esclave ou le cheval (4), quand le droit lui-même

envisage l'esclavage comme la mort (5), alors nous

voyons bien que la voix de l'humanité est devenue

muette.

En souvenir qu'il y avait eu jadis des jours meilleurs,

où l'esclavage se présentait sous un aspect humain, cha-

que année, aux Saturnales, du 17 au 25 décembre, les

esclaves étaient remis dans leur ancienne situation.

Dans ces durs temps, cette fête était une espèce d'armis-

tice entre les maîtres et les esclaves (6), armistice mal-

heureusement trop court, et qui faisait sentir d'autant

plus amèrement aux pauvres créatures combien la si-

tuation ancienne, soi-disant si grossière, tranchait avan-

tageusement sur les mœurs nouvelles raffinées. Il y

(1) Odyss.,X\U, 322 sq.

(2) Plutarch., Coriolan., 24, 9. — (3) Ibid., 24, 7, 8.

(4) Cicero, Offic, 3,23,89.

(5) Dig., 35, 1, 1. 59, § 2 ; 50, 17, 209.

(6) Epictet., Diss., 4, 1, 58.
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avait donc, au moins une fois par an, quelques heures

tolérables. Les esclaves passaient ces jours-là comme
jouissant des mêmes droits que le maître (1). Ils pou-

vaient lui jeter impunément la vérité à la face (2). Ils

étaient à table avec lui ; ils étaient même servis par

lui (3).

Les matrones romaines agissaient de la mêmemanière
avec leurs servantes le 1

er mars (4), en souvenir de ces

jours fortunés où les adorateurs de Saturne, les Abo-
rigènes, s'étaient fixés dans la Saturnie, l'Italie future.

A cette époque, il n'y avait encore point d'esclaves ; tous

étaient égaux en droit et en liberté (5).

u. — Des A côté des esclaves, on cite chez Homère encore d'au-
serviteurs li- , •, i *j i* j 1 w
bres. très serviteurs, sur la situation desquels ce poète ne

nous donne pas de détails. D'après la manière de voir

des anciens, c'étaient des colons libres (6) qui s'enga-

geaient à travailler moyennant salaire (7), et qui. par

conséquent, répondaient assez bien à la condition de

nos manants et de nos journaliers. Mais chez Hésiode,

ils apparaissent déjà comme des régisseurs sans maison

et sans enfants (8), incapables par conséquent de fonder

une propre famille. Bientôt nous les trouvons dans une

telle décadence, qu'ils ne pouvaient plus cultiver de

terres étrangères sans payer un prix de location très

élevé, et même sans mettre complètement leur personne

en gage. Ils étaient alors livrés sans défense aux riches

qui exploitaient, avec un manque de conscience com-

plet, la puissance du capital, et les écrasaient de plus en

plus (9). Pour ne pas les anéantir tout à fait, et l'état

(1) Plutarch., Sulla, 18, 8. — (2) Horat., Sat., 2, 7, 4 sq.

(3) Macrob., Saturn., !, 7.

(4) Ibid., i, 42.

(5) Justin., 43, 1 (œquato omnium jure).

(6) 0-/JTS; (Odyss., IV, 644 ; XI, 489) ; "Epiôoi (IL, XVIII, 550, 560).

Herod., 8, 137, 2. Aristot., PoL, 3, 3, (5) 3. Plato, Politicus, 29,

d 200 a *

'(7) Odyss., X, 84; Cf. XIV, 102.

(8) Hesiod., Op., (Lehrs) 602 sq.

(9) Plutarch., Solon, 13, 3, 4.
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avec eux, par la puissance de l'argent, Solon leur vint

en aide par sa législation, et leur assura une existence

qui, lors même qu'elle était nulle au point de vue poli-

tique, était du moins libre. Donc, ici comme partout,

se trouve le même progrès vers la décadence.

A l'esclavage se rattache, par bien des côtés, le sys-

tème de castes. Les deux proviennent de l'application

brutale du droit de guerre et de conquête. La tribu dans

laquelle le vainqueur s'est établi devient d'abord im-

puissante à se défendre, puis elle est privée d'honneur,

et enfin déclarée comme impure. Elle doit accomplir

tous les travaux bas et pénibles que le fier vainqueur

méprise ; elle est chargée de tout ce qui est gênant pour

lui, et de tout ce qui selon sa manière de voir est dé-

gradant (1). Mais elle est exclue des droits publics ; sa

postérité n'est pas digne d'un regard ou d'une parole

de sa part; c'est à peine si elle ose s'aventurer dans

son voisinage.

Les anciens possesseurs du pays ne sont donc pas ré-

duits au rang d'esclaves ; on les considère comme des

hommes libres, mais on les méprise trop pour qu'un

des nobles veuille les avoir dans son voisinage. En ce

qui concerne les mauvais traitements extérieurs, il est

possible que le sort des esclaves soit plus déplorable,

mais l'oppression morale et la dépréciation de l'homme,

là où le système des castes est arrivé à son entier déve-

loppement, ne sont guère moins mauvaises.

11 faut donc chercher l'origine du système des castes

dans l'abus du droit de conquête et dans la grossière

haine des races, qui est un des pires fléaux du retour

des hommes à la barbarie.

Ce qui contribua le plus à son développement, ce fut

un autre mal profondément enraciné dans l'antiquité,

l'horreur du travail. Aucun homme libre ne s'abaissait

à travailler, à moins que le besoin ne l'y poussât, à plus

(1) Plin., 6,22 (19), 3.

12. — Du
système de
castes.
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forte raison le vainqueur dans le pays qu'il avait subju-

gué. Le travail pouvait être assez bon pour les vaincus,

mais tous les conquérants se considéraient comme no-

bles. Or plus les vaincus se donnaient de peine et s'in-

géniaient pour satisfaire leurs maîtres, et pour suffire

aux exigences de l'amour du faste, qui allait chaque

jour en augmentant chez eux, plus leur dextérité artis-

tique se développait.

En cela, les anciens ont raison de voir dans les castes

une institution qui eut une grande part au développe-

ment du progrès de l'industrie (1). Mais s'il y a aussi

des savants modernes qui l'admirent comme un luxe

que seuls les pays riches pourraient se permettre (2),

cela nous semble être une manière très basse d'envisa-

ger les choses, presque celle d'un homme vulgaire. La

grande masse toujours émerveillée pour la splendeur,

acclame les quelques milliers d'individus qui sont deve-

nus démesurément riches aux dépens de millions de

leurs concitoyens. Mais ceux qui n'ont pas l'occasion de

l'éprouver eux-mêmes ne pensent pas quelle somme de

misères est nécessaire pour que quelques hommes éta-

lent un luxe que paient des milliers de personnes.

N'avons-nous pas aujourd'hui assez d'occasions pour

observer comment des centaines de mille personnes son t

devenues incapables de se défendre, sont dénuées de

tout secours par ce démembrement et ce fractionnement

en atomes des possessions, lesquels ont contribué au

développement du système de castes ? Nous voulons

parler du système de la division du travail. Celui-ci

aussi a favorisé dans un certain sens le bien-être public

et la prospérité industrielle, mais chez la plupart, ceci

n'a eu' lieu qu'aux dépens de l'indépendance et de l'ai-

sance, et parle fait même, en définitive, au préjudice

de la société. Voici quelqu'un qui fait des rouages de

(1) Isocrates, Busiris, (11) 11. Diodor., 1, 74, 7. Xenophon, Cyrop.,

8, 2, 5, 6. Plato, Rep., 2, p. 369 sq. Bohlen, Das aile Indien, II, 33 sq.

(2) Spiegel, Eranische Allerlhumskunde, III, 546.
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montre parfaits, en voici un antre qui fait des lames de

couteaux de poche admirables ; mais sortez-le de là, il

n'a d'intelligence pour rien. Si le manque de travail

vient à se faire sentir aujourd'hui, ou si une autre cir-

constance oblige l'ouvrier à ne compter que sur lui pour

se tirer d'affaire, il est alors incapable de gagner sa vie,

car il ne peut adapter un manche à la lame. C'est une

conquête chèrement achetée. Hélas! L'humanité paie

souvent sa splendeur des prix inouïs !

Ce progrès matériel de l'industrie, qui a été la consé-

quence du système de castes, a été payé lui aussi un

prix terrible, inouï, parla plus grande partie du peuple,

et par conséquent par la société. Ce n'est qu'aux dépens

de la liberté et de la dignité personnelle que les castes

ont pu se développer. Les Hindous, qui étaient les meil-

leurs juges sur ce point, disent eux-mêmes que les cas-

tes doivent être expliquées par une décadence générale

de l'humanité (1). Niebuhr a donc complètement raison

quand il dit : Les castes ont toujours indiqué une déca-

dence, une conquête, une subjugation. Il est impossible

qu'un peuple se soumette volontairement à un tel sys-

tème (2).

La forme la plus primitive du système de castes est

celle que nous trouvons encore dans les siècles posté-

rieurs en Grèce, à savoir une classe régnante, celle des

conquérants et une classe asservie, celle des vaincus.

Tels, étaient les Pénestes en Thessalie, les Aphamiates

ou Clarotes en Crète, les Gymnésiens à Argos, les Cory-

néphores à Sicyone, les Célesyriens à Syracuse, les

Bithyniens à Byzance, les Mariandyniens à Héraclée sur

le Pont, et les plus connus de tous, les Ilotes à Sparte.

Dans les temps les plus reculés, tous les systèmes de

castes se bornaient sans doute aux Indes, à la différence

entre l'obscure population primitive dravidique, et les

peuples aryens éclairés, venus par immigration. C'est

(1) Bohlen, Das alte Indien, II, 144.

(2) Niebuhr, Vortrœge uber alte Geschichte, (1847) I, 66.
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pour cette raison que la langue hindoue a, pour désigner

le nom de castes, le mot varna, c'est-à-dire couleur.

Mais l'injustice frappe toujours celui qui la commet.

Ce fut seulement l'insolence du vainqueur, par consé-

quent l'abus de la puissance, qui établit cette séparation

d'une manière si tranchée. Les nouveaux vainqueurs

appliquaient de gaieté de cœur aux habitants du pays

le principe que la force prime le droit. Il ne leur venait

même pas à l'idée que bientôt un certain nombre parmi

eux parviendraient au pouvoir en exploitant ce principe,

et prépareraient le même sort à leurs propres compa-

gnons de tribus qui ne pouvaient rivaliser avec eux en

richesses et en influence politique. Le fait ne tarda pas

à se présenter. Cette première injustice n'était que l'a-

cheminement vers une seconde, le développement des

castes proprement dites.

Il n'est pas facile de dire quand et où fut fait ce pre-

mier pas, signe d'une décadence à la fois morale et so-

ciale. Des modernes prétendent qu'il faut considérer les

Indes comme la patrie du système de castes. Aristote

en attribue l'introduction aux Egyptiens, au roi Sésos-

tris, qu'il considère comme plus ancien que Minos (1).

Mais que cette affirmation contienne peu ou beaucoup

de vérité, elle nous conduit en tout cas aune vérité im-

portante. Ce n'est que lorsqu'un peuple est descendu

au rang d'état conquérant, — car certainement ce n'est

pas un progrès, — qu'il est capable de ces situations

anormales.

Or, c'est ce qui arriva en Egypte sous Sésostris. Lors-

que ce roi voulut faire des Egyptiens un peuple conqué-

rant, un fléau des autres peuples, il avait besoin d'une

armée absolument libre de toutes chaînes envers la pa-

trie, d'une armée qu'il put jeter à tout moment soit dans

le pays soit en dehors. 11 choisit donc dans ce peuple

une élite de 600,000 fantassins, de 24,000 cavaliers et

(4) Aristot., PoL, 7, 9 (10), 1,3. Justin., 1, 1. Gtesias, Fragm., i

(Mùllerv, loc. cit., 12).
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des servants pour 27,000 chars (1). Cette masse énorme

qui, comme on le comprend, ne fut pas toujours aussi

considérable (2), reçut comme possessions les contrées

les plus fertiles. Ceci ne peut se faire qu'en portant un

grave préjudice aux autres classes (3). Comme c'est na-

turel , l'idée de l'honneur militaire, et la nécessité d'être

toujours prêt à combattre et à marcher, ne permit pas

à la caste des guerriers d'exploiter par eux-mêmes leurs

riches propriétés (4). Tandis que ceux-ci se livraient à

leurs exercices ou s'enrichissaient dans leurs expédi-

tions par les rapines et les déprédations, les opprimés

et les spoliés devaient cultiver pour eux les terres dont

ils avaient perdu la propriété. Il ne manquait plus que

la possession et le métier soient rendus héréditaires

dans la caste des guerriers, — ce qui au fond allait de

soi, — et le système de castes était complet. C'est ce

qui arriva aussi en Egypte (5).

11 y avait donc deux castes : les guerriers ou nobles

et les non-guerriers.

11 fut pareillement inévitable que là où il existait un

sacerdoce estimé et héréditaire, celui-ci formât une caste

lui aussi. Comme le dit Aristote (6) : La formation d'un

état guerrier, héréditaire a commencé aux dépens des

classes ouvrières.

Ce que dit Strabon, qu'au commencement il n'y avait

que trois classes : la première des soldats, la seconde

des agriculteurs et la troisième des prêtres, est donc en

pleine conformité.avec l'histoire (7). Nous aussi nous

distinguons trois classes, savoir : la classe agricole, la

classe enseignante et la classe guerrière. Le seul côté

défectueux était que la classe grossière qui ne sert qu'à

jeter la perturbation dans le genre humain, fût élevée

(1) Diodor., 1, 54, 4. — (2) Herodot., 2, 30, 165, 166.

(3) Diodor., i, 54,6; 73, 7,8.

(4) Herodot., 2, 165, 166. Diodor., I, 74, 1,

(5) Herodot., 2, 166. Diodor., 1, 73, 9,

(6) Aristot., Polit., 7, 9, (10), i.

(7) Strabo, 17, 1, 3.

il 15
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au* premier rang et que les classes devinrent des castes

fermées.

Les autres castes se sont formées peu à peu des trois

que nous venons de citer, à mesure que se développè-

rent les besoins de la vie et les artifices de la civilisa-

tion .

Les récits relatifs aux castes égyptiennes varient. Hé-

rodote en compte sept (1 ). Evidemment elles n'ont pas

toutes pris naissance à la fois. L'une d'elles, celle des

interprètes, s'est même formée aune époque très ré-

cente, sous Psammétique 1, où elle devint nécessaire

pour favoriser l'immigration (2).

Chez les Hindous non plus, le système de castes n'a

pas existé dès le commencement. Nous n'en découvrons

pas trace dans les temps les plus anciens. Les hommes

élaient alors égaux en droit et en dignité, comme en

valeur et en liberté. Primitivement, il n'existait de dif-

férence qu'entre ceux qui pouvaient offrir des sacrifices,

servir d'intermédiaires entre Dieu et les hommes, et

ceux qui ne pouvaient pas offrir de sacrifices (3). En

d'autres termes, les temps primitifs ne voient, chez les

Hindous, comme partout ailleurs, qu'une seule diffé-

rence, ceux qui sont prêtres et ceux qui ne le sont pas.

Mais alors le sacerdoce n'est pas encore une caste ; il

est exclusivement un état muni de pleins pouvoirs par-

ticuliers.

Les parties les plus anciennes du Rigvéda ne con-

tiennent à ce sujet que de faibles indications qui, si l'on

veut, peuvent être regardées comme une préparation

à une distinction postérieure de castes. Mais le déve-

loppement complet des quatre castes principales ne se

manifeste clairement que plus tard, dans les parties les

(1) Herodot., 2, 16 4.Plato, Timœus, 3, p. 24, a. b. Isocrates, Busiris,

(11)15. Diodor., 1, 73, 74. Cf. Lenormant, Histoire ancienne de l'Orient,

(2) I, 127-132.

(2) Herodot., 2, 154, 2.

(3) Lassen, Indische Alterthnmskunde, (2) I, 941 sq., 944.
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moins anciennes de l'œuvre (1). On admet ordinaire-

ment que ces dernières furent constituées entre les an-

nées 543 et 477 avant Jésus-Christ. Si c'est vrai, les

castes hindoues étaient déjà formées à la fin du VI siè-

cle avant Jésus-Christ.

Mais ce qui n'est pas clair, c'est quand, d'où et com-
ment elles ont pris naissance. Ont-elles été empruntées à

l'Egypte? Sont-elles nées dans le pays? Jusqu'à présent

nous pouvons seulement dire avec certitude qu'elles

se formèrent aux Indes, après que les peuples occi-

dentaux se furent séparés delà souche aryenneprimitive.

Ici la raison fut probahlement la même qu'en Egypte.

Les Hindous ne furent jamais un peuple guerrier pro-

prement dit. Néanmoins il se montre belliqueux au

temps le plus ancien et le meilleur de son existence, ou

du moins à l'époque moyenne, tandis que plus tard, il

tomba dans une mollesse sans borne. La guerre chez les

Hindous n'était pas une affaire nationale, mais une en-

treprise privée, comme cela avait lieu la plupart du

temps chez les Germains. Dans ces luttes sans fin des

Kourous et des Pandous, que chante le Mahabharata, les

guerriers obtinrent également une importance exces-

sive aux dépens de la société tout entière. Il n'est peut-

être aucune nation sur terre, chez qui les soldats aient

vécu dans une condition aussi exceptionnelle. Le carac-

tère de ce peuple rendit plus facile que n'importe où la

subjugation des classes inférieures. Les guerriers ne

s'appliquaient qu'au métier de la guerre. Ils ne s'occu-

paient ni des armes, ni de tout ce qui était nécessaire

pour le combat. Les autres étaient obligés de leur four-

nir tout cela, de nettoyer leurs armes, de soigner les

animaux, et de les tenir toujours prêts. S'attendant à

tout moment à se mettre en campagne, ils vivaient aux

frais publics, dans une abondance et une volupté roya-

les (2). Une telle situation explique facilement la for-

(1) Rigveda, 10, 90, 12.

(2) Arrian., Ind., 12, 2-4. Strabo, 15, 1, 47.
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mation des castes parle même moyen, et de la même
manière qu'en Egypte.

La plupart des anciens auteurs parlent de sept castes

hindoues, sans doute pour imiter l'Egypte (1). Mais il

nyenaà proprement parler que quatre, qu'on peut sub-

diviser, ce qui forme le nombre sept (2). Avec le temps,

quand le peuple se fut fractionné par suite de cette ins-

titution, il se forma des castes mêlées en telle quantité

qu'on croyait pouvoir les évaluer à quatre-vingt dix-

huit (3). Aujourd'hui encore de nouvelles castes peu-

vent se former, et de nombreuses subdivisions se for-

ment en réalité. 11 y en a qui vont jusqu'à distinguer

1886 classes de Brahmanes et 590 subdivisions de

Kschatria (4)".

Il est inutile de dire quelle profonde décadence de

l'idée d'humanité se manifeste dans la forme du système

des castes hindoues.Avec lui , la pensée à Funité du genre

humain, à la communauté des fins et des intérêts ne peut

plus exister. Un esclave, quelque malheureux que soit

son sort, a du moins toujours l'espoir de recouvrer sa

liberté, ou de voir ses descendants arriver un jour à une

situation respectée. Un Çudra au contraire sait que ses

enfants, même à la millième génération, seront comme
lui. Le paria et les Tschandâlî meurent avec la triste

certitude que, pour leur tribu, il n'y aura aucun hon-

neur, aucun espoir ici-bas tant qu'elle existera.

Outre les pays que nous venons de citer, l'Arabie

Heureuse avait le même système de castes (5). Savoir si

elle l'a emprunté aux Hindous ou aux Egyptiens, comme

(1) Megasthenes, Fragm., I, 29 sq., 35, 36 (Mùller, Fraç/m. hist.

Grseç. y
II, 405 sq., 427 sq. Diodor., 2, 40, 41. Arrian., Ind., U, 12.

Strabo, 15, 1, 39-49. Ludwig, Rigveda, III, 216-247. Lenormant, Histoire

ancienne de VOrient, (2) III, 237 sq.

(2) Plinius, 6, 22 (19), 2.

(3) Paulin de St-Barthélemy, Voyage aux Indes orientales (1808),

II, 119-172. Dubois, Mœurs de llnde, I, 1,216.

(4) Ratzel, Vœlkerkunde, (1) III, 443.

(5) Strabo, 16, 4, 25. Agatharchides, 101 (Mùller, Geogr. grœci,

I. 189).
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Forbigerle croit (1), ou si elle l'a créé elle-même, voilà

ce qu'on ne peut pas dire. D'ailleurs peu nous importe.

Des vestiges s'en sont conservés jusqu'à présent dans la

caste des parias de l'Arabie du Sud, les Akhdâm ou

Choumr (2).

Nous trouvons en outre une constitution de castes

chez les anciens Ibères (3), et dans les temps modernes

chez beaucoup de tribus des Papouas, des Malais et des

Polynésiens (4).

Sans doute, en lisant les récits des voyageurs, nous

ne pouvons pas nous empêcher de croire qu'ils confon-

dent un solide groupement de classes avec la constitu-

tion de& castes. Or les deux choses diffèrent essentielle-

ment Tune de l'autre. Un groupement de classes parfois

très accentué s'est également formé en Europe. Mais le

système de castes, au sens proprement dit du mot, ne

s'y est jamais introduit, sinon au début de la conquête,

-es Celtes avec leurs druides en furent peut-être les plus

près. Des étrangers pouvaient pourtant être admis dans

cette classe (5) ; mais ce qu'il y a de particulier dans le

système de castes, c'est que quelques-uns qui possèdent

la puissance, l'honneur, le bien-être aux dépens de la

totalité, s'entendent pour créer une institution qui leur

assure pour toujours, à eux et à leurs descendants,

ce même état de bien-être, mais met tous les autres

dans l'impossibilité de franchir, malgré leur application

et leurs capacités, les limites de leur caste.

Or, c'est la raison principale pour laquelle cette ins-

titution doit être considérée comme un grand reeuldans

l'histoire de la civilisation, et une espèce de paralysie

des muscles pour les peuples qui la possèdent.

L'histoire à la main, nous avons suffisamment d'évé- 13. - Les

. . ,

.

j prétendus

nements regrettables pour nous croire dispenses du états déna-
ture.

(1) Forbiger, Alte Géographie, II, 733.

(2)Maltzan, Reise in Sùdarabien, 182 sq. Ratzel, loc. cit., (I) III,

25, 153.

(3) Strabo, il, 3, 6. — (4) Peschel, Vœlkerkande, (1) 254.

(5) Cœsar, Bell, gall., 6, 13. Mêla, 3, 2.
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travailfastidieux d'entasser encore des preuves plus nom-

breuses, destinées à confirmer qu'en réalité le progrès

soi-disant continu n'est pas comme on veut bien le

dire.

11 y a cependant encore une chose que nous devons

toucher. Elle forme une des pages les plus hideuses de

l'histoire, et malheureusement elle est devenue le champ

de bataille sur lequel la science moderne dirige le com-

bat contre la doctrine de la Révélation. Il s'agit de l'état

de nature et des peuples de nature.

On peut se convaincre ici quelle absence de nature

doit être logiquement considérée comme vraie huma-

nité, lorsqu'on nie la chute par le péché. Ici l'Humanis-

me lui-même a donné, à sa honte, des preuves de son

manque de sincérité, de sa haine pour la vérité, de son

retour à la barbarie morale. Aucune expression ne sau-

rait être assez forte, quand on voit quels forfaits des sa-

vants et des hommes lettrés approuvent, uniquement

pour ne pas être obligés de rendre témoignage à la vé-

rité que l'humanité est tombée dans une décadence ter-

rible. Us appellent le parricide un effet de la nature, et

l'action de manger ses parents malades ou morts un fruit

normal du développement de l'intelligence, de la no-

blesse des sentiments et de la tendresse, pour la seule

raison que les peuples de nature se livrent à ces abomi-

nations.

Malheureusement, les exemples de telles atrocités

qu'on ose représenter comme l'expression véritable de

la nature humaine primitive, ne sont pas rares. Ici,

presque tous les peuples fournissent leur contingent.

Aux Indes, on trouve depuis un temps très reculé déjà,

les mauvais traitements et même l'abandon des vieil-

lards (1). Les Allemands (2) et les Prussiens (3) n'hési-

taient pas à tuer leurs parents infirmes qui étaient de-

(1) Kaegi, Rigveda, (2) 148 sq.

(2) Grimm, Deutsche Rechtsalterlhùmer, 486 sq.

(3) Hipler, Christl. Lehreund Erziehung in Ermland, 3.
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venus une charge pour eux. Les Massagètes coupaient

les vieillards en morceaux et les mangeaient en y ajou-

ttant
de la chair de mouton (1). De la même façon agis-

saient aussi les Derbiques (2), les habitants du Cau-

case (3) et ceux du Pont (4).

Nous admettons qu'en agissant ainsi; beaucoup

comme les Derbiques (5), par exemple, croyaient té-

moigner de l'amour à leurs parents, et leur épar-

gner une mort misérable précédée d'une longue et dou-

loureuse maladie. Les Mongols avaient coutume de

manger leurs parents morts, pensant ainsi leur donner

la sépulture la plus honorable (6). Mais n'est-ce pas

précisément une preuve de décadence incroyable, que

des hommes s'égarent au point de faire disparaître de

cette vallée de larmes, par un moyen si horrible, ceux

kqui
leur sont chers? D'ailleurs les cas sont rares où un

reste d'amour naturel uni à un instinct de sauvagerie

presque animal produisait de telles coatumes.
j

Nous ne craignons pas de nous tromper en leur don-

nant ordinairement pour cause le motif le plus bas qu'on

puisse imaginer, c'est-à-dire la tendance de se défaire

des parents devenus inutiles et à charge.

C'est un dur jugement: mais il s'impose véritable-

ment à nous si nous considérons les faits. Les anthro-

pophages de l'Afrique centrale avouent à Stanley qu'ils

Font attaqué, lui et ses compagnons, uniquement pour

les'manger, car, disaient-ils, ils mangeaient les étran-

gers comme leurs femmes ou leurs maris devenus

vieux (7). Les Hérules obligeaient leurs parents à les

prier de hâter leur mort. Alors ils dressaient un bûcher,

(1) Herodot., 1, 216, 2. Strabo, li, 8, 6. Eustathii, Comm. in

Dionys. perieg., 129 (Mùller, Geographi </ra?ci, II, 346).

(2) Strabo, H, 11, 8.

(3) Id., 15, 1, 56. Cf. Mùller (Fragm.hist. Gr., II, 425, 34).

(4) Tertullian., Adversus Marc, 1, 1.

(5) Prœparat. evang. (Viger), 1, 4, p. 11, d.

(6) Rubruquis, Voyage en Tartarie, c. 28.

(7) Volz, Stanleys JReisedurch den dunkeln Welttheil, (1881) 287.



224 HISTOIRE DE LA CIVILISATION DE L'HUMANISME

y mettaient les malheureux, leur faisaient donner le

coup de grâce par quelqu'un n'appartenant pas à la fa-

mille et brûlaient les cadavres (1). Les Tibaréniens

précipitent en bas de la montagne la plus proche les

vieillards affaiblis par l'âge (2). Les Mèdes (3),. les Bac-

triens (4) et les Hyrcaniens (5), les jettent aux chiens

et aux oiseaux de proie. Les Padéens préfèrent les man-

ger, tant qu'ils sont mangeables, plutôt que devoir leur

chair rendue inutilisable par la mort (6). Les Cas-

piens les enferment et les laissent mourir de faim (7).

Les Indiens (8) et les Hottentots (9) continuent leur

route, tandis que celui qui ne peut plus suivre reste là

exposé ou à mourir lentement de faim, ou promptement

par la dent des bêtes sauvages. Dans les îles Carolines,

on met les vieillards dans une barque et on les livre

aux caprices des vagues (10). Les insulaires de Fidji (11)

et les Polynésiens (12) les étranglent. Les Battas, à Su-

matra, les mangent comme si c'étaient des prisonniers

de guerre et des criminels condamnés à mort (13). Ici

tout embellissement des choses est inutile.

La plupart de ces peuples nous donnent donc des

preuves plus que suffisantes que ces forfaits, qu'on ap-

pelle développement naturel et tendresse touchante, ne

sont qu'une dégénération postérieure (14).

La voix de la nature et de la raison dit à tout homme

(1) Procop., Bell. Goth., 2, 14.

(2) Euseb., Prœp. evangel., 1, 4, p. 11, d.

(3) Ibid., 6, 10, p. 277, d. Plutarch,, Alex. Fort., 1, 5.

(4) Euseb., loc. tit., 1, 4, p. 12, a. Strabo, 11, 11, 3.

(5) Gicero, Tuscul., 1, 45. Plutarch., Utrum vitiositas ad infelic.

suff., 3 (Paris, 1868, 111,604). Euseb., loc. cit., 1,4, p. H, d.

(6) Herodot, 3, 99, 1. — (7) Strabo, 11, 11, 3.

(8) Catlin, Manners of the North American Indians, I, 216.

(9) Collection de toutes les descriptions de voyages (Leipzig, 1749,

V. 167).

(10) Waitz, Anthropologie dcr Natarvœlkerkunde, V, 2, 150.

(11) Ibid., VI, 638-641. — (12) Ibid., VI, 397.

(13) Ibid., V, I, 188 sq. Ratzel, Vœlkerkunde, (1) II, 377.

(14) Waitz, loc. cit., V, 1, 189. Martius, Ethnographie und Sprachen-

kunde Amerikas,!, 3 sq., 134.
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impartial que de tels faits sont une désertion de la na-

ture humaine. Les Perses croyaient qu'on n'avait jamais

vu personne attenter à la vie de ses parents. Un parri-

cide était la preuve la plus frappante que le criminel

était un enfant illégitime (1). Les Romains croyaient

que Thomme pouvait tomber si bas qu'il était capable

de transgresser les lois les plus naturelles et les plus

sacrées. Mais cette décadence extérieure, — et celle-ci

se manifeste dans l'atteinte portée aux parents, — il

fallait la punir d'une manière extraordinaire. C'est

pourquoi ils cousaient cet homme dans un sac de cuir
*

et le jetaient à l'eau. Ils ne voulaient pas le jeter aux

bêtes fauves, car ils craignaient qu'une telle nature ne

les rendît encore plus sauvages. Ils ne le jetaient pas

dans l'eau sans enveloppe, car ils craignaient que ce

monstre nel'empoisonnât (2).

Ici nous devons répéter encore une fois combien no-

tre procédé est différent de celui de nos adversaires dans

cette question du progrès ou du recul du genre hu-

main. Nous la considérons comme une question abso-

lument historique ; nous nous servons de preuves cer-

taines que nous examinons toujours avec prudence,

même avec défiance, et, nous nous rapportons de pré-

férence à l'histoire indiscutable de peuples qui laissent

derrière eux un passé de milliers d'années connu de

tout le monde. Nos adversaires au contraire nous ren-

voient à des périodes historiques inventées à plaisir, sur

.lesquelles chacun peut penser ce qu'il veut, et sur les-

quelles de fait chacun aune opinion différente, parce que

personne ne connaît rien de certain les concernant. Ou

bien, ils nous conduisent chez des peuples, qui, aéro-

lithes de î'humanité, existent peut-être seulement de-

puis quelques siècles comme peuples, chez des peuples

qui n'ont point d'histoire, point de souvenirs et point

de légendes, et ils voudraient que nous considérions la

(1) Herodot., d, 137, 2.

(2) Cicero, Pro Roscio Amer., 25, 26.
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triste situation d'aujourd'hui comme l'état primitif de

leur civilisation, même comme la condition primitive

du genre humain tout entier! Et alors, il nous faudrait

croire sur parole, sans autre examen, toutes les hypo-

thèses sans fondement et les conclusions arbitraires

qu'ils en déduisent en un clin d'œil, avec la célérité d'un

prestidigitateur, uniquement parce qu'ils nous les af-

firment !

Nous avons le droit de dire que ce qu'on nous ensei-

gne sur les peuples de nature ne repose sur aucun fon-

dement. Non seulement ce n'est ni prouvé ni prouvable

historiquement, mais ce n'est ni plus ni moins qu'im-

possible. Rocholl, qui d'ailleurs n'accepte nullement

sans réserve cette supposition qui ne tient pas debout,

croit qu'on peut prouver que ces peuples de nature sont

les restes du plus ancien degré de civilisation, par cer-

taines plantes arriérées que Oswald Heer prétend avoir

découvertes à Madère (1). Sans trancher la question de

savoir s'il existe des plantes qui se développent et des

plantes qui ne se développent pas, nous répondons qu'un

simple état stationnaire n'est pas possible parmi les

hommes. Un savant qui pendant trente ans ne -travaille

plus à son instruction ; le caractère le plus noble qui ne

déploie plus son activité morale, ne s'arrête pas au point

qu'il a atteint, mais il diminue et recule.

Si ceci s'applique déjà aux individus, à plus forte rai-

son il s'applique à des peuples et à des tribus tout en-

tières. Personne ne croira que les Juifs d'aujourd'hui

ressemblent aux contemporains de David. Personne ne

cherchera dans les Indiens actuels les habitants de l'A^

mérique découverts par Cortez etPizarre. Et alors ces

peuples grossiers qui, par l'éruption des passions les

plus sauvages, s'effritent chaque jour comme un volcan,

se morcèlent et se fractionnent dans les luttes les plus

sauvages, seraient les témoins immuables de ce que la

(1) Rocholl, Philosophie der Geschichte, II, 143 sq.
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nature humaine était il y a des milliers d'années ! Non !

Jamais ! Ils sont relativement à la* vraie nature humaine

ce que le Talmud et la Kabbale sont par rapport à l'An-

cien Testament, ce que les Coptes, les Abyssins, les

Nestoriens perses sont par rapport au Christianisme. Ils

possèdent des restes de civilisation primitive, personne

ne le nie, mais ces restes on ne peut pas plus les distin-

guer que l'eau des torrents dans la mer. Us sont mé-

langés de toute espèce d'éléments hétéroclites, et défi-

gurés de telle sorte qu'on ne peut les reconnaître, comme
l'histoire dans la légende. Bref, ils ne sont pas les dé-

bris de l'ancienne civilisation première, mais ils sont

les témoins de sa ruine ; ils ne sont pas privés de civi-

lisation, mais ils sont les victimes d'une civilisation

fausse.

L'exemple de la formation des légendes est peut-être

parmi tous celui qui s'applique le mieux ici. La légende

suppose des souvenirs historiques
; mais personne n'est

en état d'établir l'histoire par elle, car on a trop rejeté

celle-ci ; on lui a trop ajouté, on l'a trop défigurée. C'est

ainsi que s'explique ce mélange de civilisation et de bar-

barie, de nobles traits et d'horribles dégénérations que

nous trouvons chez ces peuples. Les Bochismanes

sont encore plus sauvages et plus féroces que les Hot-

tentots, mais leur langage élégant et riche est le résul-

tat d'un profond travail intellectuel. Les Australiens,

qui pourtant sont très sauvages, ont une mémoire admi-

rable, une facilité étonnante pour former des mots nou-

veaux et des langues dont les déclinaisons ont dix-huit

cas. Les Malais se distinguent généralement par une

grande éloquence, les nègres par leur facilité à appren-

dre les langues étrangères. Inutile de faire ressortir les

côtés défectueux qui déparent ces qualités. Mais c'est à

peine si on trouverait un de ces soi-disant peuples de

nature qui ne donnât pas des marques d'une civilisation

élevée ou qui, du moins, n'eût pas de dispositions pour

elle.
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D'un autre côté, ces peuples de nature pourraient se

plaindre ajuste titre qu'on interprétât chez eux tant de

choses comme des signes de manque de civilisation pri-

mitive, alors que ces marques se trouvent également

chez les peuples les plus raffinés, et dans les temps de

la pseudo-civilisation la plus corrompue. Le vieux Stra-

bon a déjà été surpris devoir comment les pratiques

d'une sensualité raffinée s'accordaient parfaitement

dans la sauvage Comane et dans la délicate Corinthe (1 ).

Les Mosynoèques passaient pour un des peuples les

plus grossiers de l'antiquité. Parmi tous les peuples,

c'étaient eux qui se distinguaient le plus des Grecs par

leur manière de vivre. Malgré cela, ceux-ci durent

avouer eux-mêmes qu'ils étaient sur le même pied

qu'eux au point de vue des débauches (2). Les Conquis-

tadores espagnols, et plus tard des voyageurs, trouvè-

rent, les premiers, chez les peuples primitifs d'Améri-

que, les seconds, chez les Australiens et les Polynésiens,

des mœurs si voluptueuses, que c'est tout au plus s'il y
en avait de semblables dans la Rome des Césars, à la

cour des rois de Perse
>
chez les Califes, et dans la boue

du XVIII e
siècle.

Si donc on consultait l'histoire, elle attesterait qu'elle

ne connaît pas de véritable état de nature. Ce qu'on ap-

pelle ainsi n'est que la dégénération de la nature, la dé-

cadence et un grand recul de l'humanité. Si jamais une

parole signifie le contraire de ce qu'elle exprime, c'est

bien le cas pour celle-ci. D'un côté nous trouvons chez

ces soi-disant peuples de nature des vices qui n'appar-

tiennent qu'à une civilisation foncièrement corrompue
;

d'un autre côté ils ont sauvé du milieu d'un chaos de sau-

vagerie où ils étaient plongés, des restes d'idées morales

très élevées, comme les grossiers Botécudes qui ont un

mot exprès pour désigner la pudeur (3), et se conduisent

(l)Strabo, 12, 3, 36.

(2) Xenophon, Anab., 5, 4, 33, 34.

(3) Peschel, Voelkerkunde, (1) 152.
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sous bien des rapports avec une grande délicatesse, de

sorte que toutes ces choses sont dans une contradiction

criante avec leur vie et leur manière d'agir (1). Si ces

grossièretés des prétendus peuples de nature ne sont

pas une profonde décadence morale ; si ces bons côtés

qu'on trouve en eux ne sont pas des restes de temps meil-

leurs, alors il n'y a jamais rien eu sur terre qui fût sûr

et indéniable.

Une preuve qui a bien sa valeur aussi pour ce fait, est

la croyance générale de l'humanité. Aucune fiuesse de

langage ne peut pallier que le monde descend plutôt

qu'il ne monte. Ce sont non seulement les panégyristes

irréductibles des anciens temps, non seulement les con-

tempteurs pessimistes du présent, qui représentent par-

tout la pensée qu'un jour l'humanité fut dans un é(at

plus élevé, et que, dans la suite, elle a décliné ; mais il

y a aussi des esprits bons et modérés qui pariagent ces

vues. Si le monde a* fait des progrès en inventions ex-

térieures, disent-ils, il ne peut nullement se vanter d'a-

voir fait la même chose au point de vue intellectuel et

moral. Nous croyons que c'est bien la conviction du cœur

humain, en ce qu'il n'y a jamais eu personne qui, sous

l'impression des événements de la vie, n'ait pas parlé

involontairement de la sorte, quelle que soit d'ailleurs

la sévérité dont il fasse preuve dans ses jugements.

Cette croyance universelle en ce qui concerna notre

question s'accorde parfaitement avec le témoignage de

l'histoire. On fera bien de ne pas tant exagérer nos pro-

grès extérieurs relativement au temps passé, si on ne

veut pas être démenti par les faits . Il est discutable

aussi si, avec toutes les inventions modernes, nous som-

mes supérieurs aux arts mécaniques desanciens, comme
nous aimons sans cesse à nous le répéter. Que l'époque

où nous vivons dépasse en grandiose et en habileté ar-

tistique d'architecture les Egyptiens, les Hindous et les

.(1) Cf. Conf., VA, 3.

14. — La
persuasion

générale et

ancienne que
l'humanité a

de son recul.
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Grecs, qu'elle puisse créer une seconde Palinyre ou une

seconde Baalbeck, voilà ce qu'elle n'a du moins pas en-

core prouvé par des faits. Les découvertes qu'on a faites

danslespyramidesdeDachour, les trouvailles étrusques,

mycéniennes et troyennes, nous montrent que les di-

vers arts , surtout l'orfèvrerie , étaient , vers l'an

2000 avant Jésus-Christ, à une hauteur que la techni-

que moderne n'imite qu'avec peine (1). Les plus habiles

polisseurs de pierres de l'Europe, dit Maler, seraient

ravis d'admiration devant les chefs-d'œuvre artistiques

que les anciens Américains ont faits avec des pierres pré-

cieuses, avec la pyrite, l'obsidienne, la plus fragile de

toutes les matières (2). On ne saurait assez s'étonner de

la grandeur et de l'élégance de leurs édifices. Dans la

construction des routes, et dans l'organisation de la

poste, ils surpassaient peut-être les Romains (3).

Dans les sciences pures, nous n'essayons pas même
de dépasser les anciens, à moins que nous ne fassions

comme la marotte de G. Bruce Halsted, que nous ne dé-

criions les principes d'Euclide comme une vétille insigni-

fiante, ou que nous considérions le dédain habituel de

la logique d'Aristote comme un progrès.

La plupart du temps nous sommes tellement aveuglés

par nos améliorations, que nous ne réfléchissons pas à

la grandeur des travaux intellectuels que les anciens ont

dû accomplir pour faire toutes les inventions et institu-

tions qu'ils nous ont transmises, comme si elles allaient

de soi. Pensons donc à ce qu'il a fallu d'intelligence et

d'application pour découvrir nos outils les plus simples,

la vrille, lavis, la scie, le coin, le tour, le couteau, la

charrue, le métier, l'arc, l'échelle, le harpon, la pompe,

la roue, la voiture, seulement une épingle. Maintenant

que l'idée première a été donnée, il est facile pour nous

de perfectionner tout cela. Mais à qui d'entre nous se-

rait-elle venue cette idée? Les anciens croyaient devoir.

(1) Allgem. Zeitung, 1894, Beil. 131, 6 sq.

(2) Ratzel, loc. cit., (1) III, 681 sq. — (3) Ibid., III, 686 sq.



HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE 231

attribuer la découverte du feu à une communication di-

vine, et qui sait s'ils n'avaient pas raison? En tout cas,

cette manière de voir nous montre que leurs 'pensées

étaient assez profondes pour comprendre comment la

chose la plus simple en apparence exige les efforts intel-

lectuels les plus grands. Mais nous bénéficions de tout

cela, nous mettons à profit l'éclat fait par le coin, l'art

de faire des voûtes, l'apprivoisement du chien et du

cheval, l'industrie laitière, le perfectionnement du blé

et des arbres, le système des chiffres, l'écriture, la divi-

sion de l'année et mille autres choses, avec une indiffé-

rence qui ferait secouer la tête à des prétendus barbares.

Ils auraient raison, car, de cette manière, nous ne faisons

que prouver que nous ne sommes pas à hauteur pour

apprécier ce qu'ils ont fait.

Ceci s'applique encore davantage aux conquêtes intel-

lectuelles de l'humanité. John Comfort Fillmore a sou-

mis à un examen minutieux les chants primitifs des In-

diens, et il y a découvert, au point de vue musical, un

art si élevé qu'il n'hésite pas à les classer parmi tout-

ce que nous avons de plus parfait en ce genre (I), et

quiconque a eu le bonheur de s'occuper des langues

les plus anciennes sait combien elles l'emportent sur

les modernes en psychologie, en logique, en philoso-

phie, en musique, en rhétorique et en poésie.

Nous ne nions pas que les temps modernes aient éga-

lement accompli de grandes choses sous bien des rap-

ports ; mais il faut être justes, et nous ne devons pas

mépriser la grandeur passée au détriment de la gran-

deur actuelle. Personne ne peut contempler un vaisseau

de guerre moderne sans être pénétré d'admiration, mais

tout le monde admettra que le pas qui sépare la barque

du pêcheur du cuirassé, n'est pas aussi étonnant que

l'invention de la barque, des voiles et du gouvernail.

Horace dit avec raison que celui qui s'est confié le pre-

(1) Century, Jan., 1894, Revue des Revues, VIII, 155 sq.
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mier aux vents et aux flots devait avoir un triple airain

autour de la poitrine (1). Les Phéniciens considéraient

l'action de ce héros comme quelque chose de si grand,

que pour cette raison, ils l'adoraient comme un dieu (2).

De plus l'histoire démontre que partout où il y a eu

un véritable progrès dans tous les domaines, il ne peut

être question que d'un progrès partiel et intermittent.

L'épuisement, le ,déclin, le recul ont immédiatement

suivi. La force du progrès extérieur est modérée, et a

toujours besoin d'une impulsion extérieure (3).Maisja-

mais la nouvelle vie ne dure longtemps. Plus l'essor est

grand, plus le déclin est rapide. Si nous parcourons les

pays qui brillèrent jadis par leur civilisation, et furent

les sièges de souverains universels, depuis l'Indus jus-

qu'aux colonnes d'Hercule, nous trouverons un désert

presque continu. Les peuples ont prospéré ; .ils ont

épuisé le sol, dépensé leurs forces, puis ont disparu.

Des déserts, des ruines, des populations clairsemées et

épuisées nous rappellent les jours magnifiques d'autre-

fois.

Mais c'est la vie religieuse et morale qui nous offre le

spectacle de la plus grande décadence. Toutes les lé-

gendes parlent d'un âge d'or et d'un déclin progressif de

l'humanité. D'après la tradition phénicienne, les arts et

les inventions augmentent chez les premiers hommes,

—

et selon les Babyloniens, ils sont dus à une communica-

tion Surnaturelle (4), — mais par contre il $ a une déca-

dence intérieure considérable (5). La tradition éranienne

nous montre les hommes vivant de fruits et ensuite

de lait. Plus tard, ils mangent la chair des animaux et se

(1) Horat., Od., I, 3, 9 sq.

(2) Philo Bybl., Fragm., 2, 8 (Miiller, Fragm. hist. Grœc.,111, 566).

Euseb., Prœp. evang., 1, 10, p. 35, a.

(3) Niebuhr, Rœm. Geschiohte (2 Aufl. 1827), I, 82. Livingstone, Neue

Missionsreisen, (1866) II, 227.

(4) Berosi, Fragm., 1, 3 (Miiller, Fragm. hist. Grœc, II, 497).

(5) Philo Bybl., Fragm., 2, 8, 9 (Mùller, Fragm. hist. Grœc.
f
III,

566). Euseb.,"/oc. cit., 1, 10 (Viger, p. 35).
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vêtent de leur peau. Ils inventent l'art d'employer le fer,

tnais ils en abusent immédiatement pour la guerre et le

meurtre. Plus l'emploi des biens terrestres est bon, plus

il y a retour à la barbarie morale (1). Les Brahmanes,

chez les Hindous, représentent la même conviction (2),

et les Bouddhistes aussi (3), mais naturellement changée

en fantaisies monstrueuses et en exagérations pessi-

mistes. Les Grecs croient également que les hommes
étaient jadis meilleurs et plus doux, qu'il n'y tfvait

parmi eux ni guerre, ni jalousie, quand même ils n'a-

vaient pas les arts actuels (4).

Mais ces jours meilleurs et le commencement de la

décadence remontent à des époques très reculées. Par

l'histoire de Mélampe (5) , et par les gémissements d'Ho-

mère, nous savons que les Grecs les ont cherchés dans

les temps les plus lointains. Platon, dans l'introduction

du Timée, a exprimé clairement cette conviction. Les

Mexicains parlent des sages de l'antiquité primitive, qui

auraient soi-disant mené une vie très parfaite dans ce

monde, et dont la bouche aurait proféré des paroles d'or

pour instruire les hommes (6). Même les Chinois assu-

rent que dans des temps reculés, la situation était meil-

leure que plus tard. Il est possible qu'on sache si peu de

chose concernant les temps primitifs justement à cause

de leur excellence (7). Il est dit dans Schi-King:

« Dans la surabondance des fêtes, »

« Un chagrin doit effrayer mon cœur; »

<c Je dois me souvenir des anciens sages. »

« Ce qui doit m'affliger, c'est qu'ils sont morts, »

« C'est qu'ils ont disparu et n'ont pas trouvé d'imitateurs. »

« Le carillon retentit gaiement, »

(1) Spiegel, Eran. Alterthumskunde I, 473 sq. 511 sq., 525 sq.

(2) Lassen, Ind. Alterthumskunde II (2), 734 ; IV, 592.

(3) Kœppen, Religion des Buddha I, 277-279, 431.

(4) Dicœarchi, Fragm., i, (Millier, Fragm. hist. Grœc, II, 233 sq.).

Porphyr., Abstin., 4, 1,2.

(5) Herodot., 2, 49.

(6) Waitz, loc. cit., IV, 124 sq.

(7) Plath, Recht und Geselz im alten China (Abhandl. der bayer. Aka?

depi. der Wissensch., X, 3, 7 79).

il 10
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« Et le son de beaucoup d'instruments »

« Nouveaux se mêle à lui »

« Pour retrouver des idées nouvelles ; »

« Mais j'entends retentir dans mon cœur »

« De vieux chants royaux (I). »

Aux Indes, le Rigvéda chante également, sur un ton

mélancolique, les jours d'autrefois où le soleil était en-

core à son aurore, où les sages des temps primitifs .qui

cultivaient l'ordre et le droit prenaient eux-mêmes part

aux fêtes des Dieux (2).

îd£"J,Sïï3t Des recherches faites avec réflexion dans le domaine

v^airhisfoiJe de la nature et basées sur des faits, ont fini par établir
de la civilisa- j •• t\ t i»i a.
tion. deux principes : Premièrement que 1 homme apparaît

tout à coup aune époque déterminée, et que son appa-

rition ne remonte pas très loin, à quelques milliers

d'années seulement (3) ; secondement que les premières

traces que nous trouvons de l'homme nous le mon-
trent organisé comme il l'est maintenant, et que le

même abîme le sépare des animaux qui lui ressemblent

le plus (4).

Un examen de la vie morale et religieuse, en d'autres

termes de la civilisation intellectuelle, basé sur l'histoire,

nous donne le même résultat. Seulement ici les faits his-

toriques nous indiquent une troisième chose qui est

aussi sûre, et que voici : L'homme ne s'est nullement

élevé par un procès de développement immenséme nt

long d'un état naturel bas, plus ou moins animal, vers

la civilisation digne de lui ; mais il s'est trouvé immé-
diatement, dès son apparition, à une hauteur de per-

fection intellectuelle et morale qu'il lui a été impossi-

ble d'atteindre, malgré tous ses efforts, dans les siècles

suivants.

11 n'est pas de documents humains qui nous rensei-

gnent sur la façon dont la chose s'est produite, mais c'est

la Révélation divine qui s'en est chargée. Elle nous dit

(1) Schi-King, traduct. Rùckert (G.W. 1862 VI, 284 sq.).

(2) Rigvedn, 7, 76, 3, 4.

(3) Pfaff, Schœpfungsgeschichte (2 Aufl. 1877), 725. — (4) lbid.,122*



HISTOIRE DE LA CIVILISATION HUMANISTE 235

qu'une intervention divine directe a élevé dès le com-

mencement l'homme au-dessus de sa faiblesse naturelle,

et que, plus tard, s'étant séparé de Dieu par sa propre

faute, il n'est pas seulement tombé de cette élévation

surnaturelle, mais qu'il est descendu au-dessous de ce

qu'il y avait de bon dans sa nature. Ce n'est qu'en ajou-

tant foi à ces indications qu'on peut éclairer l'obscurité

de faits qui sans cela seraient inconciliables.

Mais nous ne voulons pas partager ces exagérations

qui attribuent à l'homme une dégénération complète et

disent qu'il n'y a plus rien de bon chez lui. Celles-ci con-

tredisent aussi bien la vérité de la foi chrétienne que

l'expérience. Les époques de décadence profonde, —
c'est la quatrième chose que l'histoire nous enseigne

,

— offrent souvent des exemples très édifiants des efforts

que l'homme fait pour s'améliorer. Au milieu de ce chaos

de la corruption morale, nous découvrons chez des in-

dividus et chez des peuples tout entiers des traits tou-

chants de grandes pensées et de nobles efforts vers le

mieux. La décadence de l'homme n'a jamais été com-

plète et ne le sera jamais.

Par là s'explique la contradiction de cette lutte et de

cette chute continuelles qui impriment à l'histoire de la

civilisation humaine une marque particulière. Si nous

la suivons, cette histoire, nous éprouvons le même effet

que lorsque nous observons la lutte opiniâtre des brouil-

lards d'hiver avec le soleil. Jamais progrès complet, ja-

mais non plus corruption complète. Jamais tout n'est

perdu, mais jamais non plus il n'y a d'époque ni de ci-

vilisation dont l'impression totale donne une satisfaction

sans mélange. Et lorsque nous avons parcouru les épo-

ques les plus brillantes delà civilisation, nous nous dé-

tournons alors, le cœur triste, car nous nous souvenons

de la parole du poète :

« Que de voies on parcourt, »

« Sur lesquelles il faut cependant revenir i »

» Et encore heureux celui qui le fait ». (1)

(1) Schrott, Dichlungen, 26.
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L'observateur impartial sera étonné de la multitude

des biens qui ont péri avec chaque civilisation tombée en

décadence, pour ne plus jamais revenir sous la forme

où ils étaient jadis. Il peut se faire que les temps futurs

nous dédommagent de cela par d'autres biens,même par

des biens plus élevés ; mais ceci ne change rien au fait

que ces biens d'autrefois sont perdus sans retour. Nulle

part les conquêtes du temps passé ne s'unissent complè-

tement au travail des âges suivants, comme cela con-

vient à un progrès continu ; mais presque partout, la

nouvelle vie sort des débris de l'ancienne, au prix de

douloureux sacrifices (1).

Enfin, par suite de toutes les pertes et de toutes les

créations nouvelles, la force créatrice et la vie elle-même

se consument. Peuples et époques s'usent, dépérissent

et disparaissent. L'inoculation de sucs étrangers est un

remède dans des cas très rares, et quand il en est un, ce

n'est pas pour longtemps.

Si on n'inculque pas à la génération qui périt de lan-

gueur un élément de vie surnaturelle, dépassant toute

force humaine ordinaire, alors l'histoire nous enseigne

qu'on ne peut prévenir la détente et la ruine qui viennent

insensiblement.

Ces huit principes sont le profit que nous apporte le

regard jeté sur la véritable histoire de la civilisation hu-

maine. 11 nous humilie et nous élève en même temps;

il confond l'humanité, mais il la console par la certi-

tude que l'œuvre de Dieu, la nature humaine, ne saurait

être complètement ruinée par aucune infidélité.

(I) Lotze, Mikrokosmus [V) III, 21.
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DIX-HUITIEME CONFÉRENCE

LE RÉSULTAT FINAL DE LA CIVILISATION HUMANISTE

1. Caractère de Timon le haïsseur des hommes. — 2. Le mépris des

hommes et du monde conséquence ne'cessaire de l'humanisme.
— 3. Le Pessimisme comme maladie intellectuelle de l'Humanité.
— 4. L'éloignement de Dieu en est la première cause. — 5. La
vie réelle et les agissements du monde. — 6. Le dogme fonda-

mental de l'Humanisme comme seconde cause du mépris des

hommes. — 7. La troisième cause est la dépréciation personnelle

et le manque d'estime qu'on a pour soi.— 8. La quatrième cause

est le sentiment qu'on n'a pas de fin, accompagné du manque de

foi en Dieu. — 9. Histoire du Pessimisme. — 10. Résultat final

de l'Humanisme.

Dans les jours où la grandeur apparente de la Grèce i._caractèra

s'affaissa tout à coup comme une fleur quis'élevait hier haï£ur°
n
dS

dans toute sa grâce, et qui aujourd'hui tombe en pour-

riture par l'effet de la première gelée, vivait à Athènes,

un homme qui attira d'une façon particulière l'attention

des moralistes et des poètes d'alors et de plus tard.

C'était Timon, l'ennemi des hommes.

D'après tout ce que nous savons de lui, nous ne pou-

vons nous le représenter comme un homme ordinaire.

Il possédait une instruction philosophique qui n'était

pas à dédaigner ; il était aimable et sociable ; il était

bien considéré à cause des services qu'il avait rendus

à sa patrie, puisqu'il donnait à pleines mains ses riches-

ses à l'État et à ses amis (1 ). Mais il dut faire les mêmes
expériences que tout homme sérieux fait, quand la reli-

gion et la morale déclinent, car il est très rare de ren-

contrer un esprit qui soit tellement supérieur et une

vertu qui soit si parfaite que la décadence générale ne

les entraîne pas à l'indifférence, à l'aigrissement ou au

dérèglement.

(1) Lucian., Timon, (5) 5,7, 8, 50, 51.
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Ce dernier cas fut celui de Timon. Il aurait encore

supporté que la masse se fût jetée dans toutes les vul-

garités ; mais que les plus nobles esprits qui l'entou-

raient ne fissent pas mieux, voilà ce qui blessait son

cœur à mort. Il voyait les hommes décliner chaque jour

plus profondément, et avec eux la société et l'état. Alors

il commença à les haïr. Son orgueil blessé de ce qu'il

ne pouvait ni se détacher de la société de ceux qu'il

méprisait comme indignes de lui, ni se passer de leurs

services (1), lui inspira une haine profonde contre l'hu-

manité tout entière (2).

Rien ne fut capable de l'apaiser (3). Plus il se péné-

trait de l'idée que tout était noir autour de lui, et perdu

sans remède, plus son acharnement devint féroce. Il

se mit à haïr et à maudire tout ce qu'il trouva devant

lui, le bien comme le mal, et le bien encore plus que le

mal. Bientôt sa haine ne se tourna plus seulement con-

tre les hommes, mais contre la divinité qui laisse tout

périr sans offrir de moyens de salut (4). A la fin, il fut

irrité aussi fortement contre Dieu que contre les hom-

mes (5), et il le fut non moins contre lui que contre les

autres. S'il n'eut pas été aussi insupportable à lui-mê-

me, il eût été plus patient avec le monde. Mais de cette

façon, le plus intolérable pour lui était ce qui lui res-

semblait le plus. C'est seulement auprès des femmes

pour qui il professait le plus profond mépris qu'il était

complètement désarmé (6), comme ses modernes imi-

tateurs, Byron et Schopenhauer. Antoine le triumvir

se retira aussi du monde dans son coin, qu'en l'honneur

de son modèle, il nomma Timonium ; mais ce fut pour

se précipiter dans des orgies toujours nouvelles (7).

Un tel mécontentement contre le monde et contre les

(1) Cicero, Amicit., 23.

(2) Alciphron, Ep., 3, 34, 2. Cicero, TuscaL, 4, il. Plin., Hist. nat.

7, 18(19), 3.

(3) Aristophan., Lysistr., 809. (4) Aves, 1547-1549.

(5) Lucian., 5, 24. — (6) Aristophanes, Lysistrat., 815, 820.

(7)Plutarch., Anton., 69, 71.
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hommes ne provient pas du bien et ne conduit pas au

bien.

Timon ne voulait pas l'amélioration des hommes : il

les maudissait seulement (1). Ils étaient pour lui une

occasion bien venue pour dégonfler sa colère. 11 eût re-

gretté amèrement qu'ils eussent voulu se corriger et

qu'ils eussent voulu lui enlever tout sujet de blâme.

C'est pourquoi, parmi tous les hommes, il n'y en avait

que deux à qui il témoignât de l'attention : c'étaient

Alcibiade et Apemantus, parce qu'il s'attendait à les

voir jeter l'humanité dans des malheurs et des troubles

encore plus profonds (2). Son seul désir, que Shakes-

peare exprime d'une manière très opportune pour le

cas, était de voir diminuer chaque jour le respect et la

discipline dans les familles, augmenter l'effronterie, le

dérèglement, l'insubordination chez les enfants, et dé-

'cliner de plus en plus la pitié et la paix, le droit et la

vérité, l'application et la fidélité, la tranquillité et la re-

ligion, uniquement pour que sa haine pût trouver un ali-

ment nouveau et grandît de jour en jour (3). Lorsqu'il

mourut, il ordonna qu'on l'ensevelit sur une côte inac-

cessible, dans des broussailles (4), et fit mettre sur sa

tombe une inscription qui attirerait la malédiction sur

la tête de quiconque la lirait (5).

Ce caractère mérite en réalité qu'on l'étudié avec soin. 2.- Le mépri

~ p«i «ii r ^
des homme

Comment fut-il possible qu une nature douée de dispo- et du monde
L x * conséquence

sitions aussi riches ait dévié de la sorte ? Un tempéra- ordinaire de
r r Humanisme.

ment violent et irritable, un entêtement et une opiniâ-

treté indomptables (6), un esprit d'indiscipline qui ne

sait tenir le juste milieu nulle part, dans les louanges

(1) Aristoph., Lysistr., 815.

(2) Plutarch., Alcibiad., 16, 7, 8 ; Anton., 70, 1.

(3) Shakespeare, Timon, 4, 1.

(4) Neanthes, in Schol. Aristophan. Lysistr., 808 (Dùbner, p. 208).

Mùller, Frag. hist. Grœc, III, 5, 16.

(5) Plutarch., Anton., 70, 3; Antholog. Palat., 7, 313; cf. ib. 7,

316, 319.

(6) Phrynichus, Monotropus, 1. Bothe, Comic. grœc, (Par. 1885),

212
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comme dans le blâme, dans l'amour comme dans la

haine, nous en donne déjà l'explication (1).

Avec cela, une seule chose nous semble incompréhen-

sible. Nous comprenons comment un homme qui est

disposé à l'exagération, un homme qui manque de pa-

tience, de ménagements, de charité, un homme qui juge

seulement d'après les observations journalières de la

vie extérieure, sans chercher le bien qui brûle sous la

cendre, nous comprenons, disons-nous, comment un

tel homme peut arriver à ne voir dans le monde que de

la méchanceté. Mais doit-il, pour cette raison, devenir

lui-même l'ennemi du bien ? Doit-il pousser si loin sa

lutte contre le mal, qu'il se rende encore plus méchant

que ceux contre qui il lutte? Or c'était le défaut de Ti-

mon, et c'est ordinairement le défaut de celui qui mé-

prise les hommes et maudit le monde.

On pourrait croire que ce zèle est, pour le critique,

un stimulant puissant pour éviter, au moins en ce qui

le concerne, ce qu'il blâme si amèrement. Cependant,

la plupart du temps, ceci a simplement pour effet de

lui faire dire que si tous sont méchants, — chose que

sans aucun doute lui seul croit, — lui non plus n'a pas

besoin d'être autrement; et alors, le petit nombre de

ceux qui semblent faire une exception ne sont pas autre

chose que des acteurs plus habiles et des hypocrites

plus heureux.

C'est là que nous voyons le sort de la vertu édifiée

seulement sur l'homme et sur les raisons profanes. Ce-

lui qui attribue à cette soi-disant morale libre une im-

portance sérieuse doit, sans aucun doute, avoir peu

d'expérience du monde, mais beaucoup de bonhomie.

Toute sa force consiste en quelques paroles creuses, et

n'y réside qu'autant qu'elle tonne contre le mal. Pour

cela, elle s'y entend et souvent plus que démesure. Par

bonheur, elle s'en tient là. Car aussitôt qu'elle s'occupe

(1) Shakespeare, Timon, 4, 3.
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de la vertu, elle lui fait plus de mal que ceux qui la con-

damnent si amèrement. Mais s'il s'agit d'actes, elle est

alors frappée de stérilité, et a besoin d'une grande adresse

pour faire croire au monde qu'il y a quelque chose de bon
derrière ces bulles de savon et ces pommes de Sodome.

C'est facile à comprendre. En cherchant la plus haute

sagesse dans le principe que l'homme doit se détacher

de tous les motifs religieux qui sont soi-disant hors de

lui, et trouver uniquement en lui-même la force pour

la vertu, c'est exclure toute vertu parfaite, pour ne pas

dire toute vertu éprouvée, et ne laisser que la vie que

nous voyons tous les jours autour de nous, cette vie

pleine de mensonges et de ruses, la chose la plus in-

supportable qui soit pour celui qui est obligé de vivre

chaque jour. Il n'est pas étonnant que le monde qui

connaît le mieux sa propre vertu, et ne veut pas connaî-

tre la vertu chrétienne, commence d'abord par douter

de tout ce qui est bien, en éprouve ensuite du dégoût et

s'en détourne comme étant une hypocrisie.

De cette manière, nous comprenons facilement des 3.-Lepes-
simisme com-

hommes comme limon. L histoire nous atteste que les ™ maladie
x intellectuelle

temps où l'humanité a trouvé son plus haut développe- ^ îhumamté

ment, font toujours du plus sombre mépris du monde
et des hommes une espèce de maladie contagieuse.

L'excès de civilisation en Grèce et à Rome produisit les

Cyniques etles Stoïciens ; la Renaissance, le Calvinisme,

le Puritanisme et l'époque où les Français dictaient la

civilisation au monde, produisirent le Jansénisme et

l'école philosophique préparatoire pour les massacreurs

de la Révolution. La prédilection pour le Pessimisme

qui, aujourd'hui encore, est plus grande et plus conta-

gieuse que jamais, prouve que nous vivons dans une

époque analogue. C'est avec raison qu'un poète moderne

qui lui-même souffre beaucoup de ce mal dit :

« Chaque buisson cache un destructeur du monde ;
»

« Sur chaque branche fleurit la haine des hommes (1) ».

(1) Petœsi, Menschenhass (Goldschmidt, 1GC).
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Si on voulait citer tous les événements qui confirment

cette vérité, on pourrait écrire un gros livre. Nous

avons des philosophes, des romanciers et des historiens

du Pessimisme ; nous avons des poètes et des peintres

du Pessimisme. Nous trouvons cette tendance repré-

sentée dans la presse, dans la tribune, au théâtre, et à

la chambre des députés, par des démocrates socialistes

et des aristocrates, par des mendiants et des million-

naires. Nous trouvons des auteurs comme Baudelaire et

Nordau, des ouvrages comme le Bréviaire du pessi-

miste (\) et le Livre de chant du pessimiste (2), qui cul-

tivent seulement le Pessimisme pour avoir un prétexte

à blasphémer Dieu et tout ce qui est noble. Il y a des

pessimistes parmi les réformateurs du monde, comme
parmi les destructeurs du monde. C'est pourquoi les

apôtres du Bouddhisme modernisé, flattent si volontiers

cet esprit qui règne actuellement, parce qu'ils savent

qu'il est dans l'esprit du temps, et qu'il est un moyen

sûr de rendre ses représentants populaires.

La constatation que nous venons de faire est aussi la

clef pour celui qui a l'intention d'approfondir la signifi-

cation de cette civilisation qui donne tant à réfléchir.

Parmi les représentants du Pessimisme, il y a des hom-

mes qui n'avaient pas besoin de s'enrôler dans ses rangs,

pour ce qui les concerne personnellement. UnByron,

un Shelley, un Léopardi peuvent citer, pour expliquer

leur mécontentement, leurs propres expériences dont

ils sont eux-mêmes la cause ; mais qu'est-ce qu'un Scho-

penhauer a jamais vu de la misère de la vie et de la lutte

pour l'existence? Et pourtant il se croyait destiné à di-

riger ces esprits qui, pour parler avec Edouard de Hart-

mann, considèrent comme une pure, illusion les biens

les plus élevés de ce monde : l'amour, l'amitié et l'es-

pérance (3).

(1) Pessimislenbrévier, Von einem Geweihten (2, Aufl. Berlin 1881).

(2) Kemmer, Pessimistengescmgbuch (Minden 1884).

(3) Hartmann, Philosoph. des Unbewussten (8) 353, 38o sq., 434 sq.
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Mais ce que nous venons de dire explique suffisam-

ment ce qui serait incompréhensible sans cela. Ces

hommes n'ambitionnent pas autre chose que les ap-

plaudissements de leurs contemporains. Or, c'est en

favorisant inconsidérément le Pessimisme qu'ils.voient

avec raison le moyen par lequel ils peuvent les acquérir

le plus sûrement. S'ils ne savaient pas que celui-ci

forme la disposition particulière à l'époque, ils ne se

livreraient pas à lui corps et âme.

C'est donc très souvent bien moins la tendance per-

sonnelle des auteurs pessimistes qui est exprimée dans

leurs œuvres, que la disposition générale du monde,

dans lequel ils vivent. Et, à n'en pas douter, les princi-

pes qu'ils exposent leur sont mis aussi souvent sur les

lèvres par la société, qu'eux-mêmes les inculquent à

leur prochain. Des esprits comme Puschkin, Tourgué-

nief, Poë, Beecher-Stowe, Lie et Kielland, ne peuvent

être considérés que comme les interprètes de leur épo-

que et de leur entourage. Or ceci s'applique plus ou

moins à tous ceux que nous avons cités.

C'est précisément à cause de cette réciprocité et de

cette communauté de vues que cette manière de pen-

ser est très significative. Celui qui conçoit le Pessimis-

me seulement comme une erreur de certains individus

est bien loin de le comprendre. Il est plutôt une mala-

die de l'ensemble qui agit d'une manière contagieuse

sur ses membres. Le fait que ce phénomène se présente

en masse est déjà une preuve que l'humanité est ma-

lade. En même temps, il est aussi une preuve que l'in-

dividu et le genre humain tout entier sont étroitement

liés l'un à l'autre, et que la corruption du tout s'intro-

duit presque involontairement dans ses membres, vé-

rité qui sert de base avant tout à la doctrine du péché

héréditaire. Personne ne vit uniquement de soi et pour

soi. La vie de chacun est inséparable de celle de la to-

talité. Tels le temps, l'entourage, l'atmosphère de la so-

ciété tout entière, tel aussi l'individu. Par contre,
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l'homme même le plus insignifiant agit toujours d'une

manière quelconque sur son entourage et sur son épo-

que. Il souffre, il agit avec eux ; il est responsable d'eux.

Chaque homme est tout aussi bien le père de son temps

qu'il en est le fils. Chaque caractère est le résultat du

passé et du présent, le producteur du présent et de l'a-

venir. De même que la vie et le sort de l'enfant dans

le sein de la mère sont étroitement attachés à cha-

que mouvement de sa respiration, de même, homme et

société, homme et humanité, homme, monde et temps,

ont une vie et un sort communs, une élévation et un

déclin communs, une faute et une punition communes.

L'intelligence de l'histoire dépend de l'acceptation de

cette vérité.

4.-i/éioi- L'expansion du Pessimisme s'explique sans grande
gnement de

x

V î • •

Dieupremière difficulté par ce que nous venons de dire ; mais avec
cause du Pes- ' x

eela n'est pas encore expliquée l'origine d'une manière

de penser qui contredit si directement la nature. Qui-

conque ne sait pas apprécier l'Humanisme en lui-même,

ne comprendra jamais son origine. Mais celui qui le

connaît avouera que non seulement il ne le comprend

pas, mais qu'il le trouve nécessaire. Le Pessimisme est

la conséquence de l'Humanisme, le dernier mot d'un

humaniste qui réfléchit. C'est avec raison qu'Edouard

de Hartmann dit que seuls les livres de compte du Pes-

simisme nous ont enseigné à connaître la vraie valeur

de la vie, — il veut évidemment parler de ceux qui par-

tagent ses idées, — en nous arrachant à nos illusions

personnelles, et en nous montrant dans quel excès de

dégoût finit tout ce négoce. En d'autres termes, le Pes-

simisme prouve que la marche du monde organisé uni-

quement d'après les principes de l'Humanisme doit

conduire à la banqueroute.

Pour bien saisir cela, il n'est besoin que de détacher

du papier mort les enseignements principaux de l'Hu-

manisme, tels que nous avons appris à les connaître
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dans ce qui précède, et de nous transporter avec eux

dans la vie réelle.

11 faut un certain courage pour entrer en relations avec

les hommes, et il faut une certaine somme de forces pour

porterie fardeau de la vie. 11 n'est guère nécessaire d'exa-

miner la puissance de l'homme. Non seulement ceux qui

sont foncièrement pieux ont des heures où ils se sentent

tentés de demander des miracles à Dieu ; mais même
les athées s'oublient parfois, et demandent une interven-

tion extraordinaire de la part de celuidont ils ont rejeté

le nom au jour de la prospérité. 11 n'y a que les savants de

cabinet et les héros de pain d'épice, qui ne savent pas

seulement ce qu'est le froid d'un habit, à plus forte rai-

son la sensation qu'on éprouve quand on est mouillé,

qui peuvent croire venir à bout du monde sans Dieu.

Mais il faut exposer ces parleurs au grand jour, pour

apprendre à connaître ce qu'il y a dans l'homme. Le

proverbe dit qu'il est facile de faire la guerre derrière

un poêle. Mais il y a beaucoup de choses qu'on n'ap-

prend pas derrière le poêle, le sérieux de la vie en par-

ticulier. En temps de paix, chacun peut être général.

Le monde ne manque pas de héros avant la bataille et

d'hommes adroits et prudents après la guerre. C'est

dommage que ce soient ceux sur lesquels on peut le

moins compter à l'heure de l'action et de la détresse. Si

les bons conseils étaient aussi communs que les grands

penseurs qui, derrière une bouteille de bière, ou un

bureau dans leur cabinet, déclarent Dieu superflu, il

serait alors facile d'aider le monde. Mais le malheur est

précisément que ces bonshommes en sucre ne comptent

pour rien dans la vie. Ces enfants gâtés croient évidem-

ment que tous lès sapins de la forêt n'existent que pour

leur faire des courbettes jusqu'à terre, mais dès qu'ils

entendent un écureuil dans le feuillage, ils sont pris d'at-

taques d'épilepsie, et vite il faut recourir aux médecins

et aux garde-malades.

Et ce sont ces gens-là qui nous répètent avec le plus
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de zèle qu'on peut parfaitement faire son chemin dans

ce monde sans croire à Dieu. Nous admettons que der-

rière un poêle bien chaud, et dans des jours paisibles,

un beau parleur croie qu'il s'arrangera bien avec le

monde. Mais que personne ne vienne nous dire qu'il

a vu sérieusement, en homme, la vie en face, et qu'il n'a

jamais éprouvé le besoin d'une protection supérieure.

Et, si telles sont ses prétentions, qu'il ne trouve pas mau-
vais qu'extérieurement nous le traitions comme une per-

sonne de qualité, mais qu'intérieurement nouslejugions

comme un homme de paille. Les marins ne sont pas gens

d'une piété extraordinaire, etcependantl'expérienceleur

a fait établir ce principe, que quiconque veut prier n'a

qu'à aller en mer. Et ils ont raison en cela. 11 est facile

aux rats des champs de parler, mais en faisant observer

qu'ils n'ont jamais eu besoin d'implorer la protection de

Dieu, ils ne font que rendre témoignage qu'ils ne con-

naissent pas ces amers flots salés, et ne savent pas ce

que c'est qu'une tempête en pleine mer.

Ces gens qui affirment qu'on peut se passer de Dieu

sont, pour cette raison, les derniers qui nous enlèveront

la conviction que la vie peut être supportée sans la foi et

sans une foi vigoureuse, et que celui qui enlève à

l'homme la confiance en la Providence le désarme dans

la lutte pour l'existence. Pour rester ferme dans celle-

ci, quelqu'un doit être solide intérieurement et bien au-

dessus du monde ; autrement, ou bien il succombe, ou

il est victime de la contagion.

Mais il n'y a pas que l'élévation vers Dieu qui donne

de la solidité et de la sublimité. C'est en vain que l'Hu-

manisme prodigue ses belles paroles pour nous faire

croirequ'un homme n'est jamais plus solide que lorsqu'il

compte seulement sur les hommes ou qu'il s'est élevé

au-dessus de ce monde en s'appuyant sur le monde. Ce-

lui qui connaît le monde et le cœur humain sait combien

en dehors de la foi religieuse, notre destinée apparaît

sans but, sans plan, sans félicité. Pour celui qui a laissé
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tomber de ses mains ce fil d'Ariadne, la vie est un laby-

rinthe de luttes, de violences et de folies. Le travail l'é-

crase, le souci le trouble, les souffrances l'aigrissent. Il

se figure être le jouet de l'arbitraire et du caprice, un

instrument au profit des autres, la proie d'une puissance

sombre; le sacrifice lui semble une chose insensée, l'in-

justice lui paraît être toujours victorieuse, la vie est

pour lui une charge, bref tout lui devient énigmatique,

confus et insupportable.

Nous le voyons chez les anciens. Sans doute ils mon-

traient une grande énergie tant que les choses étaient

supportables ou offraient de l'espoir ; mais quand la pa-

trie, leur unique chose et leur tout, était en péril, alors

ils se démenaient comme quelqu'un qui ressent pour la

première fois les secousses d'un tremblement de terre.

Le sol oscille, son esprit se trouble, il croit que le ciel

s'effondre, il chancelle comme un homme ivre, il perd

la réflexion et l'intelligence. Tout ce qui lui a paru so-

lide et sûr jusqu'à présent, lui semble incertain ; il ne

se ^e plus à rien. Ainsi se comportent également, com-

me des fous, les Chinois qui d'habitude sont si calmes,

lorsque le moindre petit malheur arrive à leur état. Il

est leur ciel, leur terre, leur père, leur air, leur sol,

leur tout. Ils sont aussi étroitement attachés à lui que

l'escargot à sa maison. Si un petit danger les menace,

ils perdent la tête, et le suicide devient une épidé-

mie (1).

Et il en est ainsi toujours et partout dans les moments

difficiles, là où l'homme n'est pas capable de s'élever

au-dessus des pensées et des aspirations purement ter-

restres. C'est pourquoi le Bréviaire du pessimiste com-

met une erreur, lorsqu'il dit qu'on ne devient pas pessi-

miste par l'Athéisme, mais qu'au contraire on devient

athée parle Pessimisme (2). En vérité, jamais quelqu'un

ne peut être la proie d'un aigrissement et d'un désespoir

(1) Wuttke, Geschichte des Heidenthiuns, II, 132 sq.

(2) Pessimistenbrevier, (2) 257.
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complet tant qu'il a conservé vivante la foi à l'empire

de Dieu sur nous. Mais lorsqu'il a renoncé à celle-ci,

lorsqu'avec Strauss, il ne voit dans Pagissement du

monde qu'un moulin à pilon qui est mis en mouvement
par la méchanceté, la folie et un sort aveugle, et qui peut

saisira chaque instant quelqu'un et le broyer ; lorsque,

comme Shelley, il s'est détaché de toule religion, etque

dans tout ce qui lui arrive il ne sait que dire :

« Ne te laisse dominer ni par l'horreur de l'enfer, »

« Ni par le bonheur du ciel, mais seulement par »

« Le sort aveugle qui régit le monde » (4),

alors nous sommes en présence du Pessimisme com-

plet.

Telle est la voie que suivent la plupart des gens qui

désespèrent du monde. Ils ont cru pouvoir s'arranger

sans Dieu avec eux-mêmes et avec le monde, et ils sont

tombés sous les roues. De là provient leur douleur uni-;

verselle, le dernier cri de la surprise et de la déception.

Quelqu'un à qui sa propre expérience avait fait com-
prendre ceci comme peu l'ont compris, le malheureux

Lenau, le dit en termes clairs :

« Depuis que tu as commencé à te disputer »

« Avec les puissances les plus éleve'es, »

« Le ver le plus petit, le plus silencieux »

« Peut former dans ton cœur une tempête (2).

vierédie
L
e

a

t
Mais si, comme nous le savons, le premier principe

mentît de l'Humanisme est qu'on doit faire abstraction de Dieu,

au moins dans la considération et dans l'organisation

du monde, alors le Pessimisme est inévitable.

À l'époque romantique, où l'on s'entendait à mer-

veille à se représenter avec une dextérité incompréhen-

sible un monde rêvé et artificiel, on pouvait encore évi-

ter ce danger. Mais notre génération qui, en art comme
en littérature, vit sous le charme du Naturalisme le plus

grossier, prend le monde privé de Dieu aussi à la lettre

(1) Shelley, Poet. Werke (Seybt), 265.

(2) Lenau, Gedlchte (Stuttgart, 1857), II, 249.

monde.
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que possible. C'est pourquoi il est compréhensible que

le Pessimismesoitétroitement lié àcette tendance.Quand
même quelqu'un n'a pas en lui la moindre inclination

à mépriser l'humanité, il lui suffit de regarder le monde
réel pour se dire qu'avec toute la tolérance et la charité

possible, on frissonne à la pensée de vivre au milieu de

cet entourage aussitôt qu'on ne croirait plus que Dieu,

malgré toute la puissance du mal, gouverne les hommes
de sa forte main.

Représentons-nous un moment tous les prestidigita-

teurs, les jongleurs, les chevaliers d'industrie et les pro-

priétaires de baraques dans la foire de la vie que Tha-

ckeray nous a dépeinte si admirablement. Qui oserait

y entrer sans une escorte sûre? Automédon s'est déjà

servi d'une forte expression. Nous ne l'approuvons cer-

tes pas, mais nous la citons pour qu'on sache comment
un homme qui voyait clair, comment un Grec jouissant

d'une formation classique, un Grec sur l'esprit duquel

la foi en la Providence divine n'agissait pas avec douceur

et conciliation, croit devoir juger la manière d'agir du

monde. Sur ce point, il ne sait pas dire autre chose que

la parole abominable : « Le soir, quand ils sont domptés

par le vin, on peut les appeler hommes
;
pendantlejour,

ce sont des animaux qui volent, griffent et mordent » (1).

Et, à côté de cela, est la multitude énorme d'acteurs

pleins d'artifices et couverts extérieurement d'oripeaux

brillants, mais vides et faux intérieurement. Qui vou-

drait vivre pendant longtemps avec des hommes qui

paraissent toujours fardés, qui marchent sur des sou-

liers à hauts talons, qui se montrent seulement dans

un costume de carnaval éblouissant d'or, et ne parlent

que le pathos parce qu'ils savent trop bien qu'ils ne font

que parler tout au plus delà nature, mais n'osent à au-

cun prix se montrer devant les autres dans leur vérita-

ble nature ? Et la scène de la vie est si pleine de ces gens-

(1) Anthologia Palalina, 11,46.
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là, que l'humoriste américain, Marc Twain, ne sait pas

donner à sa description du temps un titre qui lui con-

vienne mieux que celui d'Epoque dorée, tandis que le

professeur et sénateur florentin, Paul Mantegazza, va

jusqu'à flétrir notre siècle civilisé du nom de siècle hy-

pocrite.

Si de tels hommes n'existaient que sur le papier, on

pourrait peut-être rire d'eux ; mais ce qu'il y a de triste,

c'est que ce sont eux précisément qui font la vie et mê-

me l'histoire. Un honnête homme pourrait déjà être

révolté à la vue de la médiocrité des esprits qui réus-

sissent dans le monde, tandis que lui-même, avec tou-

tes ses capacités, toute l'activité qu'il déploie, il reste

partout en arrière. Si de plus, il observe quels moyens

ils emploient pour atteindre leurs fins, et autour de

quelles nullités se meut la marche des événements, on

ne peut alors presque pas lui en vouloir si la colère lui

monte au front. Quelle lutte gigantesque pour des niai-

series ! D'après Swift, la guerre règne déjà depuis trente-

six mois entre Liliput et Blefuscu.Le premier royaume

a déjà perdu trente mille de ses meilleurs soldats et de

ses plus braves matelots. Le peuple est entré dans une

telle surexcitation qu'il s'est révolté six fois, qu'un roi

a été tué et un autre détrôné, que onze mille personnes

ont été mises à mort par la main du bourreau, un nom-
bre encore plus considérable exilées, et tout cela uni-

quement parce qu'ils ne pouvaient pas s'accorder s'il

valait mieux ouvrir l'œuf du gros bout que du petit (1).

Telles sont très souvent en réalité les causes des pré-

tendus grands événements sur le théâtre de la vie.

Quels sont donc les ressorts de ces intrigues mes-

quines, exécutées avec tant de ruse et de malice, et

grâce auxquelles les hommes qui font la pluie et le beau

temps, conquièrent les meilleures places au banquet de

la vie, avec leurs courbettes, leur souplesse rampante,
*.

(1) Swift, Gulliver, d, 4.
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leurs mensonges et leurs flatteries, tandis que des esprits

distingués, qui ne veulent pas s'abaisser eux-mêmes ni

en abaisser d'autres par des coups d'encensoir, n'arri-

vent jamais à rien? Ah ! il y a beaucoup de vrai dans

les plaintes du maladif Léopardi :

« Vertu et vraie valeur, modestie, »

« Amour pour la justice, resteront »

« Etrangers à chaque état, et se tiendront »

« Toujours éloignés de la vie publique ; »

« Toujours ils seront opprimés et écrasés. »

« Toujours la tromperie, l'audace, »

« Et la médiocrité seront unies, »

« Et toujours elles surnageront » (1).

Des natures plus grossières comme Ibsen le démolis-

seur du monde et des mœurs, revêtent de ces mêmes
expressions de colère leur manière d'envisager le monde

et la philosophie de l'histoire :

<( Le fantôme de l'histoire universelle, disent-ils, »

« Est formé de phrases nébuleuses et des fumées de l'encens » (2).

En face de ces faits, nous comprenons, quand même
nous le regrettons, que des hommes qui réfléchissent à

ce qui leur est arrivé, et qui ne croient pas aux desseins

mystérieux d'une puissance et d'une sagesse suprêmes,

que par conséquent, les adhérents de l'Humanisme,

portent des jugements avec la sûreté qui leur est fami-

lière. Presque toujours on a considéré comme une con-

dition indispensable pour paraître un esprit important,

de s'exprimer en termes aussi forts que possible sur

l'humanité. La fine littérature du XVII e et du XVIII e
siè-

cles se distingue précisément par cette hostilité envers

les hommes. Il n'y a que la simplicité qui puisse ad-

mettre qu'il y a de la vertu dans l'homme, prétendent

les moralistes profanes quijouissaientdelaplus grande

influence à cette époque : Mandeville, La Rochefoucauld,

La Bruyère. Personne n'agit bien sinon par égoïsme et

(1) Léopardi, Palinodie (Hamerling), 120.

(2) Ibsen, Gedichte (Passarge), 128.
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par vanité, par dissimulation ou par peur (1). Montes-

quieu déclare que des essais d'amélioration sont com-

plètement inutiles, car personne ne peut améliorer ce

que la nature n'améliore pas (2). Il faudrait désespérer

du monde, dit Voltaire, si on voulait réfléchir sur la si-

tuation où il se trouve. Heureusement pour nous,

ajoute-t-il, — pour que nous n'oubliions pas que c'est

Voltaire qui parle, — que nous sommes beaucoup trop

frivoles de notre nature, et, qu'en conséquence, nous

nous livrons rarement à de semblables réflexions. La

vraie sagesse qui nous rend la vie supportable consiste

pour nous en deux choses : l'oubli et la jouissance (3).

11 faut évidemment être Voltaire pour faire une telle

application, et, même parmi ses adorateurs, beaucoup

ne partagent pas sa manière de voir. Tout à l'encontre

de sa raillerie méprisante, l'époque moderne fait ressor-

tir comme jamais cette manie féroce de tout condam-

ner. Diogène lui-même serait obligé de s'avouer vaincu

en face du Pessimisme moderne. On serait tenté de

croire que notre époque est allée chercher son mot d'or-

dre chez Nicolas Chamfort, quia donné cette révoltante

recette pour les relations avec les hommes : Le jour où

tu devras aller dans la société des hommes, je te con-

seille d'avaler un crapaud le matin ; tu seras au moins

sur de ne pas rencontrer dans la journée un être plus

dégoûtant (4).

6. - Le Chacun doit donc avouer, s'il examine le monde réel,
dogme fonda- i • iv •

«- *ui J t i

mental de sans adoucir 1 impression pénible de cet examen en le-
l'Humanisme iit

^ommesecon- vant les veux vers Dieu,qu il comprend les dispositions
de cause du •* x l *

mépris des
(}u pessimiste.

hommes. r

Toutefois ceci seul n'explique pas encore le Pessi-

misme comme école ou comme système. Des milliers de

(1) Vorlsender, Gesch. des philos. Moral., 585 sq., 621, 648.

(2) Montesquieu, Esprit des lois 19,4, 5.

(3) Voltaire, Dict. philos, art. Frivolité (Œuvres 1785 LI, 506, 508 ;

art. Heureux (ib. LU, 244 sq.).

(4) Lotheissen, Lit. und Gesellschaft in Frankreich zur lei der Ré-

volution, 34.
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contempteurs d'hommes ne forment pas une école du

mépris des hommes. En tout temps, il y a eu des hom-
mes qui ont haï leurs semblables ; mais il était réservé

à notre temps d'enseigner systématiquement la haine

de l'homme pour l'homme, comme le résumé de toute

la pensée humaine. Il n'est pas difficile de comprendre

qu'il a fallu en venir là si on considère un second prin-

cipe de l'Humanisme.

Tant qu'on s'est plaint que les hommes sont tels

qu'ils sont, tels qu'on les trouve ; tant que la pensée

qu'il n'en devrait pas être ainsi a régné dans les esprits,

l'Humanisme ne s'était pas encore rendu compte de sa

nature la plus intime. Désormais il dit catégoriquement

qu'il doit en être ainsi, que ce retour à la barbarie est

précisément la véritable humanité, et, il condamne

toute tentative de dire que la nature est corrompue et

de conseiller aux hommes de se purifier, ou même de

s'élever vers le surnaturel.

Rousseau a fait ce dernier pas pour éclaircir la situa-

tion. Avec un seul mot, avec la courte phrase par la-

quelle il commence son Emile, il a exprimé si clairement

la question autour de laquelle s'est toujours concentrée

la lutte, que désormais tout malentendu est impossible.

C'est pourquoi on peut l'appeler à juste titre le père de

l'Humanisme poussé à son plus haut point. Ainsi s'ex-

plique pourquoi notre époque, qui se place sans réserve

à ce point de vue, élève Rousseau si haut. Se faisant son

interprète, Carlyle le met parmi les héros de l'humanité

naturelle, de l'humanité humaniste, et le célèbre comme
un des géants intellectuels qui ont lutté pour faire triom-

pher cette idée divine, et qui ont succombé (1).

Depuis que Rousseau a exprimé dans toute sa clarté

le dogme fondamental de l'Humanisme moderne, tous

les préceptes sur l'éducation de la jeunesse et la forma-

tion de l'homme ont complètement changé de forme.

(1) Carlyle, Héros et adoration de héi'os, 281.
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Maintenant, on ne dit plus comme autrefois : L'homme
ne devient bon que lorsqu'il se purifie de ses imper-

fections, et qu'il s'ennoblit d'après de bons modèles,

mais :

« Parfait est l'homme qui se fie en lui-même. »

« Ne te revêts pas d'un autre homme, »

(( Vis comme tu es, comme un esprit pur »

« Qui est lui-même et que tues toi-même. »

« Gomme tel, ne te souille pas, ne t'abaisse pas, »

<( Car en tant qu'être tu ressembles à tout être »

« Qui est sur la terre et dans le ciel. »

« A l'origine, la bonté et la vérité ont jailli en toi, »

« Et riche en dons divins tu vois la beauté s'échapper de toi, »

« Le genre humain se suffira à lui seul ; il le peut. »

« Depuis longtemps l'humanité serait arrivée à sa fin, »

« Si elle n'avait mis sa confiance qu'en elle-même, »

« Il n'y a que le sentiment de l'indépendance »

« Qui fasse de vrais hommes ; sans cela, il n'y en a pas. » (1)

On pourrait croire d'après ceci, que partout doit se

manifester chez l'homme laissé à lui-même une joyeuse

disposition à devenir chaque jour plus parfait. Mais au

lieu de cela, l'inclination à s'exprimer avec mépris et

désespoir sur les personnes et sur les choses, augmente

dans un degré si effrayant qu'elle n'est presque plus sup-

portable.

Celui qui regarde plus au fond des choses trouvera

ceci tout à fait naturel .Personne ne niera qu'il y a beau-

coup de mal dans l'humanité, mais si l'homme est tel

qu'il doit être, comme le prétend ce nouvel esprit , si

toute cette corruption morale fait partie de sa nature,

comment peut-on alors penser ou parler de lui sinon

avec dégoût?

Sans doute Rousseau prétend que l'homme est bon

par sa nature, mais c'est jouer sur les mots. Bon signi-

fie chez lui grossier à l'excès. La soi-disant bonté natu-

relle, d'après Rousseau, est la bonté de l'animal. Parla

nature, dit-il, l'homme est semblable à l'animal; il suit

tous les instincts et toutes les convoitises. Volney (2), le

(1) Leop. Schefer, Hausreden 24, 281, 362, 288.

(2) Volney, La loi naturelle, chap. 2.
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fidèle disciple de Rousseau, est logique quand il dit, —
ce que d'ailleurs Hobbe avait déjà dit, — que l'homme,

au point de vue de l'état naturel, ne le cède en rien aux

ours et aux singes en grossièreté, en ignorance, en mé-
chanceté et en cruauté. A l'homme de nature pas plus

qu'à l'animal, il ne vient à l'idée de brider ses désirs. En
outre, il a sur l'homme corrompu par la civilisation l'a-

vantage den'être pas plus gêné que l'animal par la raison

et la conscience. C'est précisément en cela que consiste

sa beauté naturelle. Le mal commence avec le dévelop-

pement moral et social. La réflexion finit par faire de

l'homme un animal dégradé. Plus sa civilisation pro-

gresse, plus la vérité, la bonté et la nature disparaissent

de lui. Seuls les impulsions et les instincts anciens res-

tent ; il les considère maintenant comme mauvais, mais

il agit néanmoins d'après leurs désirs (1). Quiconque a

une fois abandonné son état naturel par le prétendu pro-

grès moral, n'agit plus d'après sa nature sauvage, c'est-

à-dire d'après sa nature jadis animale; mais il ne se dé-

fait pas non plus de sa nature d'autrefois au point de ne

plus agir contre les caprices de sa conscience, qui, dans

l'intervalle, a été formée artificiellement, ou qui plutôt

a été déformée. C'est donc se comporter moins bien que

l'animal. Il eût mieux valu pour lui rester où il était, et

où l'animal est encore, c'est-à-dire dans l'état de na-

ture.

Cette doctrine et d'autres semblables étant suppo-

sées, le Pessimisme n'est pas difficile à comprendre. Il

n'y a que Voltaire qui puisse passer sur de tels princi-

pes avec cette ironie légère par laquelle il récompense

Rousseau des siens. Jamais, lui écrit-il, quelqu'un n'a

déployé autant d'esprit pour faire de nous des bêtes sau-

vages. En lisant votre livre, on a envie de marchera

quatre pattes (2). Or, en face d'une société où une telle

manière de voir appartient au bon ton, des gens qui

(1) Vorlaender, loc. cit., 647 sq.

(2) Baumer, GeschiclUe der Pœdagogik, II, 187.
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prennent la chose plus au sérieux que ce spirituel rail-

leur éprouvent involontairement du malaise et du dégoût,

et sont tentés de mépriser les hommes s'ils ne recon-

naissent pas une vérité plus élevée.

7. ~ La A ceci s'ajoute encore une troisième chose. Ne plus
troisième eau- • ' * i i • • « > i • i i . , •

se du pessi- croire a la dignité humaine chez les autres est mauvais
misme est la . .

dépréciation et très mauvais ; mais ne plus considérer 1 homme en
personnelle et L

le manque lui-même comme saint est un des maux les plus funes-
d estime qu on r
a pom soi.

(eSj car ce ] u j q U j agit ainsi se rejette et rejette les au-

tres. Or la façon humaniste d'envisager l'homme pour-

suit également ce but.

Quelqu'un peut-il s'estimer quand on l'a persuadé

que toutes les impulsions, tous les instincts qu'il trouve

dans sa nature sont bons et légitimes? Tout éducateur

sait qu'un jeune homme ne commence à faire violence

à ses passions, et à travailler à sa correction, que

lorsqu'on lui rend l'estime de soi qu'il a perdue ; et

que c'est en l'enthousiasmant pour une vie de sacri-

fices et d'efforts, pour une sérieuse amélioration qu'on

y arrive le plus sûrement. Mais comment quelqu'un

peut-il trouver du goût pour l'abnégation, pour le tra-

vail de purification de son âme, lorsqu'il se dit qu'il

est déjà comme il doit être, et qu'en tout cas, il ne peut

faire de lui rien autre chose que ce que la nature en a

fait. Que peut signifier le mot de lutte contre les pas-

sions, s'il nous faut considérer tous les instincts

comme conformes à la nature? Et qui pourra nous ren-

dre supportable l'amère nécessité du sacrifice, quand

nous n'en voyons aucune occasion en nous et aucun dé-

dommagement au-dessus de nous ?

Schiller devait être dans ces dispositions d'esprit

quand il écrivit ses deux poésies : « Lutte » et « Rési-

gnation » . La lutte sublime entre la conscience et les at-

traits sensuels lui apparait ici semblable à une desti-

née tyrannique qui pèse sur lui comme un joug d'es-

claves.

11 ne nie pas que la vertu a en elle quelque chose de
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grandiose ; néanmoins, il l'appelle servitude. Pour lui,

celui-là seul est libre qui porte les chaînes de rose du

plaisir, et non pas celui qui lutte pour la vertu après

s'être engagé à elle par serment.

« Non ! je ne combattrai pas plus longtemps »

« Le gigantesque combat du devoir. »

« Si tu ne peux dompter les instincts brûlants du cœur, »

(( Alors, vertu, n'exige pas ce sacrifice ! »

Sans doute, un jour, dans un mouvement d'enthou-

siasme irréfléchi, il lui jura les serments les plus sa-

crés, dans l'espoir d'obtenir une récompense éternelle.

Mais voilà qu'il aperçoit devant lui le Moloch auquel il

doit sacrifier le bonheur de sa vie. Alors il reprend son

serment, et rend à la vertu la promesse de la récom-

pense :

« Je Fai juré, oui je Fai juré »

« De me dompter moi-même. »

« Voici ta couronne, qu'elle soit à jamais perdue pour moi. »

« Reprends-la et me laisse pe'cher. »

ïl rejette même, comme une vaine illusion, l'espoir à

l'immortalité, à la récompense éternelle, cette dette

contractée envers les morts :

« Me voilà déjà sur ton sombre pont, ,#

« Eternité terrible. »

« Reçois la promesse de bonheur que lu m'avais faite ; »

« Je te la rapporte intacte ; »

« Je ne sais pas ce que c'est que la félicité. »

Il voit bien que c'est un acte peu honorable, mais il

passe là-dessus d'un cœur léger:

« Heureux celui qui plongé dans l'ivresse des délices, »

« Oublie aussi facilement que moi sa chute profonde ! » (4)

Enfin il appelle cela une renonciation héroïque, et re-

vendique l'admiration, parce qu'il ne croit plus qu'à

cette vie et à ses plaisirs. Mais que dira-t-il, quand il

fera l'expérience que la terre ne donne pas les biens

qu'il espérait obtenir d'elle ? Que fera-t-il quand la

nature et cette vie lui rendront intacte la promesse de

(I) Schiller, G. W. (1853) I, 83 sq.
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bonheur qu'il a jetée aux pieds de Dieu et de la foi ? Il

sera frustré de tout, de la réalité et de l'idéal, des cho-

ses temporelles et des choses éternelles, de la foi, de la

conscience, de l'espérance, de tout. Comme il dit lui-

même, il sera perdu à jamais.

Un homme peut-il s'estimer quand il est dans de

telles dispositions d'esprit ? Peut-il supposer quelque

chose de bien chez les autres ?

Et maintenant représentons-nous l'homme, le vérita-

ble humaniste, avec ces dispositions, sans idéal pour

lui-même, ne sachant plus à quoi s'en tenir relativemeut

à l'humanité ; ne se fiant plus à aucune puissance supé-

rieure, jeté dans le tumulte et dans l'engrenage de la

vie. 11 veut obtenir une place qu'il croit pouvoir reven-

diquer. Personne ne lui en voudra ; mais le voilà aux

prises avec des hommes qui n'ont aucun égard pour lui,

et pour qui tous les moyens sont bons. En lui-même,

il ne trouve aucune raison de faire mieux que les au-

tres. De cette manière, il laisse flotter les rênes à ses

passions, et entreprend la lutte contre tous ceux qui

lui sont hostiles, avec les mêmes moyens que ceux dont

ils se servent, mais qu'ils savent manier d'une façon

infiniment plus adroite, grâce à leur exercice et à leur

supériorité. Néanmoins, il ne veut pas admettre une

puissance supérieure d'où il pourrait attendre du se-

cours, car son esprit mauvais l'a persuadé de cette er-

reur funeste, que ce serait un obstacle pour sa dignité

et sa perfection humaine, s'il songeait à s'appuyer sur

le surnaturel. Par conséquent le résultat de toute cette

situation ne peut être que le sentiment accablant de

l'abandon et du manque de protection.

q

8
uatr"ième

La
Mais pour apprécier complètement ce sentiment, il

cause du Pes- . .,, i .., i 1)rT
simisme est nous faut considérer le quatrième dommage que 1 Hu-
le sentiment . , ., . . .

•". '

. , .

qu'on n'a pas manisme cause a 1 esprit humain. Il comble la mesure
de fin, accom- L

pagnéduxnan- (Jq niai.
que de foi en
Dieu - Si l'homme entièrement isolé se fraie un chemin à

travers de nombreux ennemis, il doit évidemment se
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demander où mène ce chemin qu'il s'ouvre avec tant

de peine. S'il reste fidèle à l'enseignement de l'Huma-

nisme, il ne peut trouver de réponse à cette question,

puisqu'il a rejeté la dernière fin en suivant cette direc-

tion, et que, pour parler avec Schiller, il a passé le

sombre pont. Il a maintenant derrière lui un abîme où

aucun chemin ne conduit.

Représentons-nous un voyageur dans la situation de

Stanley. Il n'avait pas pensé que la route qu'il avait

entreprise le conduirait au centre de tribus si puissan-

tes. Chaque jour le nombre des ennemis augmente, et

sa seule perspective est de combattre constamment.

C'est peu agréable. Cependant, tant qu'il peut se dire

que chaque nouveau combat le rapproche du but qu'il

poursuit, il ne perd pas courage. Mais qu'arriverait-il

s'il s'égarait, s'il trouvait démoli le seul pont qui, jeté

sur le rapide mugissant, assure sa retraite? Sans doute,

il combattrait encore, mais ce serait sans courage, sans

espérance, ce serait seulement par désespoir. Il se di-

rait que puisqu'il est perdu, il veut vendre sa vie aussi

cher que possible.

Voilà les dispositions d'esprit de l'homme à qui l'Hu-

manisme a enlevé sa fin dans la lutte de la vie.

Il a perdu la boussole qui devait le guider sur l'océan

orageux. Tout tourne autour de lui, comme dans un

tourbillon. Il ne peut plus se rendre compte de la fin et

de l'importance de l'événement le plus simple. La civi-

lisation et la science sur lesquelles il avait tant compté,

sont comme balayées. Histoire, philosophie, distinction,

égalité d'humeur, expérience de la vie, tout l'abandonne ;

tout son bel esprit se borne à la sagesse de la salle d'a-

sile, dans laquelle Ibsen résume toute la manière mo-

derne d'envisager le monde :

« Notre sort chancelle et tourne, »

« Comme un couteau entre les mains d'un enfant. » (1)

(1) Ibsen, Gedichte (Passarge), 127.
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Sans doute il se défend avec héroïsme, mais son éner-

gie est la rage du lion cerné ; ce n'est pas un courage

réfléchi, calme, c'est du désespoir.

Oui, désespoir ! Voilà quelle serait la juste expression

au lieu du mot Pessimisme. Le plus haut degré du dé-

sespoir est celui qui provient du sentiment qu'on a perdu

fin et espoir de salut, qu'on s'est égaré loin du but.

A partir du moment où l'humanité abandonna la

croyance à une fin dernière, le Pessimisme, sous sa

formela plus grossière, devint une épidémie contagieuse.

Gœthe a déjà réprimé clairement la dépendance qui

existe entre ces choses : « Ton rideau s'est levé devant

mon âme, dit-il, le théâtre de la vie infinie se transforme

devant moi en abîme d'une tombe éternellement ou-

verte. Il n'y a pas un moment qui ne te consume toi et

les tiens, pas un moment où tu ne sois destructeur et

où tu ne doives pas l'être. C'est ainsi que je chancelle

tourmenté, ne voyant pas autre chose qu'un monstre

qui toujours engloutit et toujours rumine (1).

Le bréviaire du pessimiste est encore plus clair dans

ces vers :

« Les fins de ma vie »

« Se sont toutes évanouies. »

« Depuis longtemps sont écoulées »

« Les heures orageuses »

« D'une puissance ambitieuse. »

« Elles ont passé sans utilité »

« Et sans profit.

« Tous les désirs me semblent »

« N'être qu'une raillerie, »

« Et tous les souhaits »

« Un vain tourment. » (2)

-Tel est le développement logique, et en même temps

la juste punition de l'Humanisme, preuve que Dieu ap-

précie la rémunération des hommes selon leur culpa-

bilité. Ils lui ont crié : Retire-toi de nous (3) ! Ils ont

(1) Gœthe, Werther 1. Briefvom 18 August ( Werke S 854,XIV, 62 sq.

(2) Pesslmistenbrevier (2), 96 sq.

(3) Job, XXI, 14.
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voulu rester seuls avec eux-mêmes, bien qu'ils ne puis-

sent supporter d'être seuls parmi des hommes qui leur

semblent pires que des animaux, seuls dans un monde
où ils ne trouvent rien de bien, et dont ils n'osent plus

espérer d'amélioration. Dieu a fait ce qu'ils ont voulu. La

conséquence en a été cet état d'esprit qui, on pourrait

le croire, surpasse presque les tourments de l'enfer. Le

nom qu'on lui a trouvé indique déjà ce qu'il y a de pire.

Le langage humain ne saurait inventer un mot plus ter-

rible que le mot Pessimisme. Dans leurs légendes, les

anciens font punir Prométhée, le traître envers la divi-

nité, en lui faisant déchirer par un aigle la poitrine et

le foie ; et cette punition ne finit jamais, puisque les

parties mangées pendant le jour renaissent pendant la

nuit. Dante nous montre les traîtres s'entre-déchirant

éternellement au fond de l'enfer. Aucun vautour, au-

cun ennemi sur lequel le Pessimisme pourrait se rabat-

tre par la haine et la vengeance, n'accomplit sur lui cet

horrible travail de torture ; mais c'est lui-même qui le

fait avec une rage impuissante et sans fin.

Or cette disposition d'esprit est devenue la philoso-

phie et la religion de l'heure actuelle. La littérature du

Pessimisme s'est tellement accrue, qu'elle est un vérita-

ble fléau pour le pays.

Comme nous l'avons déjà dit, il y a eu en tout temps

des cœurs aigris et désolés. Les Grecs avaient déjà leur

Pessimisme. Nous ne voulons pas parler de gens com-

me Hégésias, qui n'attribuait pas plus de valeur à la vie

qu'à la mort, et dont la sagesse se résumait dans le

principe qu'il n'y a ni bonheur ni charme, et que le plai-

sir est la même chose que la souffrance (1). Mais abs-

traction faite de tels cas isolés, tout le développement

de la civilisation de l'antiquité finit généralement dans

le Stoïcisme, c'est-à-dire dans le mépris des hommes et

le dégoût de la vie.

(1)Diog. Laert., 2, 86, 93, 94.

9. — His-

toire du Pes-
simisme.
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Sous l'Empire romain , cette tendance était même
devenue mode et bon ton. La philosophie de l'histoire

par laquelle Tite-Live commence son ouvrage, la con-

ception du monde de Tacite, la parole de Sénèque :

« L'expérience enseigne que les hommes sont mau-

vais, et il n'y a pas d'espoir qu'ils soient jamais autre-

ment » (1), ont beaucoup d'analogie avec les idées mo-

dernes. Marc-Aurèle représente une manière de conce-

voir la vie, qui cadre bien avec l'inscription infernale

qu'on trouve chez Dante : Arrière toute espérance ! (2).

La civilisation tant vantée des Arabes a aussi son Pes-

simisme.Un de ses principaux représentants est Ma'arrî.

Selon lui, l'existence est incompréhensible et intoléra-

ble. Imposer à quelqu'un le fardeau delà vie est une

faute qui ne peutjamais être pardonnée aux parents(3).

Mais ce que le monde a connu de plus triste jusqu'à

présent, c'est le Bouddhisme. Chez lui, l'archipéché, —
le mot péché héréditaire n'y trouve pas son application,

— est non seulement la cause pour laquelle il y a tant

de mal dans le monde, mais c'est la raison de la vie

elle-même, la raison de l'existence, la raison de l'éter-

nelle pérégrination ici-bas, la raison de toutes passions,

la raison de la mort. Grâce au péché, cette existence

est un océan infini de misères que les quatre fleuves

empoisonnés: naissance, vieillesse, maladie et mort ont

rempli de tant de ruines, qu'il n'y a que l'espoir du

Nirvana, de l'anéantissement, de la ruine de l'esprit in-

dépendant, qui saurait nous en consoler, dussions-nous

l'attendre pendant des millions d'années (4).

Voilà certes une idée terrible. Abstraction faite de ce

qu'elle ne pouvait pas longtemps subsister, mais qu'aus-

si chez les Bouddhistes l'idée de la Sukhavatî, du Para-

dis, comme récompense d'une vie si pénible (5), dût

(1) Seneca, Benef., 1, 10, 3.

(2) Marc-Aurel., 8, 4, 3 ; 7, 71 ; 9, 17, 19 ; 10, 27.

(3) Kremer, Cultargesch. des Orients unter den Kalifen, II, 394.

(4) Kœppen, Religion des Buddha, I, 289 sq.

(5) Lassen, Indische Alterthumskunde, (2) II, 1106.
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prendre la place du Nirvana, elle ne peut être comparée,

dans sa forme effrayante, au Pessimisme moderne. Dans

le Bouddhisme, c'est vrai, la vie ne fait qu'un avec la

misère, et, d'après lui,— comme chez Ma'arrî, — notre

naissance est un crime. Néanmoins, ce qui nous récon-

cilie un peu avec ces erreurs, c'est que leurs auteurs

admettent qu'il n'en devrait pas être ainsi, et que c'est

un malheur qu'il en soit ainsi.

Mais nos pessimistes actuels maudissent l'espérance,

blasphèment la paix et la consolation, et ne veulent ni

repos ni même de perspective de délivrance. Comme
un tigre prisonnier qui se débat contre les barreaux de

sa cage, c'est ainsi qu'ils sont furieux contre leur sort

et contre celui du monde, qu'ils regardent cependant

comme inévitable et conforme à la nature et à la raison.

Leursefforts n'ont qu'un seul but ; ils n'éprouvent qu'une

seule joie, c'est de voir les choses aller mal sur terre et

empirer tous les jours. Ils ne déplorent pas, personne

ne le nie, qu'il y ait dans le monde beaucoup de mal à

côté de beaucoup de bien, et que le mal cause de grands

ravages, mais ils ne veulent pas admettre qu'il y ait le

moindre bien dans le monde. Leur plus grande douleur,

— ils l'appellent à cause de cela douleur universelle,

— est qu'ils ne peuvent jamais s'accorder s'ils feraient

mieux de réduire le monde en ruines, ou de le pousser

encore plus avant dans une irrémédiable corruption.

Mais ce qu'il y a de plus monstrueux et ce qui, jusqu'à

présent, n'était encore venu à l'idée de personne, pas

même de Timon et de Bodhisattva, c'est la pensée que

les choses sont bien comme elles sont. Que le bonheur

ne soit pas fait pour l'homme, que le mal soit nécessaire,

que le péché soit la source de la vie, comme dit Le-

roux (1), c'est une erreur dont n'étaient pas capables Ma-

hadarmaratshita, Madhyantika, Dsong K'haba.

DéveloppantlespenséesdeSpinozaetdeHobbes,Scho-

(i) Jul. Schrnidt, Gesch. der franzœs. Literatur, II, 598.
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penhauer a fait du Pessimisme, sous sa forme la plus

récente, un corps de doctrine (1). C'est précisément

par là, — mauvais signe pour l'époque, — qu'il s'est

fait tant d'admirateurs.

Le monde tout entier, dit-il, n'est pas autre chose

que l'apparence. La seule réalité qui donne à l'ensemble

la possibilité d'éveiller au moins l'idée d'une existence,

c'est la méchanceté générale sans borne. Le monde est

le lieu de tous les maux, de toutes les souffrances, de

toutes les misères, de toutes les bassesses ; mais dé-

peindre dans sa faiblesse, sa stupidité, sa vulgarité, sa

misère, celui qui en est le théâtre, aucune langue n'est ca-

pable de le faire, pas même Schopenhauer. Tout ce

qu'il pouvait dire, c'est qu'il était séparé par une dis-

tance considérable de ceux avec qui il devait vivre. Les

hommes ordinaires lui apparaissaient comme des'chiens

ou des loups ; ceux qui étaient plus marquants dans

l'histoire, et qui causaient un peu plus de maux que les

petits, comme des diables (2} . Le résumé de sa vie pra-

tique a- été de se mettre en garde le plus soigneusement

possible, contre les cinq sixièmes des coquins, des fous

et des imbéciles dont se compose l'humanité, comme il

dit. C'est la raison pour laquelle il cachait si soigneuse-

ment son argent, avait toujours une épée ou un pistolet

à côté de son lit, ne confiait jamais sa tête à un coiffeur,

et n'aimait pas priser, par crainte d'être empoisonné (3).

Le plus curieux est que malgré tout, il ne voulait pas

se défaire du principe que c'était nécessaire et inévitable

de par la nature. La vérité, prétend-il, est que nous

devons être misérables et que nous le sommes (4), car,

ce qui constitue la nature, ce sont des efforts continuels

sans résultat et sans repos. La base fondamentale de

toute volonté est le manque et la nécessité ; les deux

(4) Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, I, § 55 sq. ;

II, § 45, 46, 48 ; (3 Aufl.) I, 363 sq. ; II, 648 sq. 690 sq.

{2)lbid., (3) II, 660 sq.

(3) Janssen, Zeit und Lebensbilder (3) 229 sq.

(4) Schopenhauer, loc. cit., (3). Il, 660.
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parties essentielles de la vie humaine sont la douleur et

l'ennui (1). Il ne peut être question de changement.

Il n'y a pas plus d'amélioration et de progrès en petit

ou en grand qu'il n'y en a dans le caractère de l'indi-

vidu. Donc pour cette raison, il n'existe rien qui soit

digne de nos efforts. Ce monde d'ailleurs est tout ce

qu'il y a de plus mauvais. A la rigueur, il peut encore

exister malgré sa misère, mais s'il était tant soit peu

pire, il ne le pourrait plus (2). Tous ses biens sont va-

nité et néant. Lui-même est partout en état de faillite. La

vie tout entière est chose si misérable qu'elle ne couvre

pas même les frais d'exploitation. Et nous, hommes,

pour parler avec Voltaire, nous n'existons que pour être

rongés par le chagrin, absolument comme les mouches

qui sont destinées à servir de pâture aux araignées (3).

D'après cela, notre existence est déjà un mal ; la vo-

lonté de vivre est même un crime. A peine pourrait-on

douter si, dans cetteambition et dans cette joie de vivre,

la folie et la vulgarité ne surpassent pas le crime. Tout

ce qu'il y a de sûr, c'est que seuls les hommes de génie,

— mais ils sont en petit nombre, — ont compris que

notre tâche unique est de mépriser tout ce qui est en de-

hors de nous, d'anéantir en nous-mêmes le désir de vi-

vre, et d'aller par conséquent, comme Haym le dit (4),

jusqu'au suicide de la volonté.

On serait tenté de croire que tout cœur dans lequel

coule encore une goutte de sang sain devrait se révolter

en face de tels enseignements. Mais au lieu de cela, ce

sont eux qui agissent d'une manière contagieuse sur no-

tre époque, et qui amènent toujours à leur auteur si peu

aimable pendant sa vie de nouveaux adorateurs et de

nouveaux disciples après sa mort. Peu s'en faut que ne

s'accomplisse la prophétie de Schopenhauer, qu'on lui

(1) Ibid., (3) I, 367 sq.

(2) Schopenhauer, (3) II, 667.

(3) lbid,, (3) II, 6*8.

(4) Haym, Arthur Schopenhauer , 35.
H 18
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érige partout des temples et des autels. Et tel il est,

tels sont ceux qui lui ressemblent. L'anglais W. Harrell

était encore jeune, et pour ainsi dire inconnu, avant la

publication de son ouvrage : La vie vaut-elle la peine

d'être vécuel Mais à peine ce livre eut-il paru qu'il de-

vint une célébrité et le héros du jour. Ici, nous ne ris-

quons certainement pas de porter un jugement trop dur

si nous croyons à un vaste empoisonnemenl. Nous

croyons aussi que si l'abandon de Dieu n'était puni que

de cette façon dans l'éternité, il le serait assez. En vérité,

Dieu n'aurait qu'à faire rester éternellement sur terre

des hommes qui envisagent le monde à la Schopen-

hauer, et il n'y aurait pas besoin d'autre enfer.

suitat ihiai

R
dê On se pose ici involontairement la question si un hom-

me sérieux peut établirde tels principes avec conviction.

Nous n'osons pas y répondre, mais nous laissons le soin

de juger les personnes à celui qui s'est réservé ce droit.

Une autre question est de savoir si de tels résultats

ne suffisent pas pour ouvrir à l'humanité les yeux sur sa

situation. Tant qu'elle a erré dans les ténèbres de saj

propre imagination, uniquement occupée d'elle-même
;

tant qu'elle a gravi péniblement les hauteurs, confiante

dans le résultat de sa perspicacité, on n'a pas pu la dis-ï

suader que son chemin conduit à des fins beaucoup

plus belles que celles où la conduit le sentier de la foi

méprisée. Désormais la voilà arrivée au sommet après

lequel elle a tant soupiré, et qu'y voit-elle? Qu'a-t-elle

conquis? Nous n'avons pas besoin de le dire nous-mê-

mes;nouspouvonslaisserparlerShelley(1), un desesre-

présenlants les plus audacieux :

« Vautours qui avez construit votre nid »

« Sur les toits de l'avenir, »

« Regardez ! Et voyez des espérances »

« Sur des cadavres d'espérances. »

<( monde ! ô temps, ô vie, »

« Sur le dernier échelon desquels je suis ! »

(!) She.lley, Gedlchte (Seybt), 348 sq.
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« Je vois en frissonnant ce que je viens de quitter. »

« Le temps de votre splendeur, reviendra-t-il jamais ? »

« He'las non ! jamais, jamais ! »

D'après toutes les règles de la prudence, il n'y aurait

qu'une chose à faire : rebrousser chemin le plus promp-

tement possible et chercher de nouveau les anciennes

voies qu'on a quittées d'une manière si insensée. Oui,

mais le retour et la réparation coûtent trop à l'orgueil

humain. Ici nous sommes en face du plus grand de tous

les obstacles. Celui qui s'est trompé préfère rester étendu

sur le sommet glacé où il se trouve, et attendre stupi-

dement l'approche du moment où il augmentera le nom-

bre des cadavres d'espérance qui gisent là, et où il de-

viendra la proie des vautours du désespoir qui planent

en cercle au-dessus de lui.

C'est ainsi que s'explique facilement la disposition

d'esprit de ceux qui donnent le ton dans notre civilisa-

tion. Ils se sont trompés d'une manière épouvantable
;

ils ont trompé le monde qui les a suivis, et malgré cela,

ils ne veulent pas avouer que ce sont eux qui sont les

coupables. C'est peut-être un peu dur, mais le jugement

est juste, lorsque Liebmann dit que le Pessimisme est un

mélange de malaise moral et d'orgueil, un ennui de ce

qu'on n'a pas pu se rassasier de lui, et une tentative

d'apaiser la conscience révoltée en faisant parade du

repentir (1). D'ailleurs on peut l'appeler plus justement

un endurcissement.

Chez les uns, répondant ainsi à leurs dispositions

plus vigoureuses, ou aussi plus grossières, il prend l'ex-

pression de la colère impénitente, de la dispute avec

tout ce qu'ils rencontrent. Shelley était dans cette dis-

position d'esprit, lorsqu'il exprimait son mépris pour le

monde en ces termes peu nobles :

« Semblables aux chiens qui hurlent en regardant »

«• Les nuages s'enfuir au ciel »

(1) Liebmann, Kant und die Epigonen, 198.
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« Eclairé par la lune, pêle-mêle comme des fantômes, »

« Moquons-nous des ombres de cette terre (1). »

La rage du sombre et dur désespoir qu'Immermann

manifeste en termes affreux, est encore plus repous-

sante, plus horrible, pour ne pas dire infernale : « Dieu,

retire-toi dans tes profondeurs, dit-il. Que seul le dia-

ble reste près de nous ! Mes yeux pénètrent jusque dans

l'abîme infernal. Sur le trône bâti par les douleurs,

dans une prairie d'éternels tourments, est assis le géant

vaillant. Autour de lui sont assis sur des chaises et sur

des bancs les sombres héros, et l'enfer entonne à son

roi un hymne magnifique. Ces superbes domaines sont

enfermés par le torrent des atrocités. Maudit soit le

ciel ; maudite soit la terre ; maudit soit tout ce qui s'ap-

pelle vie (2) ! »

D'autres natures plus faibles expriment le même sen-

timent de la déception par des plaintes démesurées,

ou par une défaillance impuissante, dans la ruine qu'ils

ont choisie, ce qui nous émeut presque plus pénible-

ment que la rage sauvage de l'ours tombé dans la fosse.

Ainsi finit le malheureux Léopardi qui exhale son der-

nier souffle de vie en prononçant ces paroles terribles :

« Cœur fatigué, tu vas donc reposer éternellement. »

« La dernière illusion a disparu. Jadis on la croyait »

« Belle et éternelle, maintenant elle est fanée et livrée aux caprices du

« Et avec elle toute espérance a fui.» [vent, »

« Repose, oui, repose à jamais !

« Tu as été assez agité. Y a-t-i) quelque chose »

« Qui vaille la peine que tu te remues ? »

« Est-ce que ce monde pourri, où le désert »

« Forme le chemin du voyageur, où le malheur »

« Forme les délices, est digne d'un soupir ? »

« Demeure donc en paix 1 »

« Le désespoir sera ta dernière petite parole. »

« La dernière parole de la destinée est également : »

« Putréfaction. Méprise-toi, comme la puissance »

« Qui règne dans une nuit sombre se repaît »

« De notre malheur, parce que chaque être »

« Est insignifiant et sans valeur (3) ».

(1) Shelley, Gedichte (Seybt), 285.

(2) Immermann, Merlin (Reclam), 22.

(3) Léopardi, Cantici e poésie scelle (Parigi, 1841), 143.
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Avec ces paroles, le développement des principes hu-

manistes est arrivé aux dernières limites du possible.

Chacun voit où mène un chemin qu'on suit jusqu'au

bout. Les malheureuses victimes qu'il a faites l'ont vu

trop tard ; mais trop tard parce qu'elles ne voulaient

pas revenir en arrière.

Ces pertes douloureuses n'ont même pas été sans

profit pour l'humanité, — autant qu'elle est accessible

à la vérité, — si elle apprend par là où conduit inévi-

tablement cette fausse manière de penser et cette ten-

dance de la vie. On ne peut mieux exprimer cela que le

poète qui n'est pas suspect d'avoir parlé ainsi qu'il suit

par conviction religieuse ou morale préconçue :

« Un jour et une heure viendront, »

(( Où le disque de la lune et le globe terrestre »

« Rouleront dans l'éther comme des scories brûlées, »

« Lorsque le tonnerre du jugement dernier les aura consumés. »

« Et comme une hymne funèbre autour d'une tombe ouverte, »

« Un chœur chantant s'élèvera des étoiles errantes. »

« Pour la terre qui tremblera, l'harmonie des sphères »

« Sera une horrible malédiction, une sérieuse exhortation. »

« Tout sera muet, et là où il y aurait Un son »

« Qui chanterait la beauté perdue, la raillerie de l'enfer » [chant, »

« Accompagnerait ses dernières vibrations, et comme un airain tran-

« Il traverserait le cœur abandonné de Dieu de celui qui l'écouterait. »

« C'est ainsi que toujours malheureuse, toujours loin »

« De ce qui est beau, la terre anxieuse, étoile éteinte, »

« Continuera de rouler, bientôt oubliée dans l'esprit éternel, »

« Ignorée et repoussée, ô nature, de ton sein maternel. »

« Comme le vautour ou le corbeau plane solitaire, »

« Au-dessus du lac noir et fangeux de la forêt, »

a. De même, après que la source de l'amour aura été tarie, »

« La colère tournera au-dessus des marécages, sur ses sombres ailes. »

« Et de même que les orages grondants prennent naissance »

« Au sommet des montagnes, tandis que la forêt est muette, immobile, »

« Et que seuls les nuages vont leur chemin dans le ciel sombre, »

« De même la terre attendant le jugement sera suspendue »

« Sur le bord du néant, muette d'horreur (1) ».

(1) Hamerling, Schwanenlied der Ruinant ik (1), n. 20, p. 23 sq.
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Le pire des reproches qui puisse atteindre l'enseigne- ,*• - Les
1 * * r <-> plaintes con-

ment faux sur l'humanité, c'est qu'il manque de sincé-
dTnée aS?

rite. Il ne veut pas, dit-il, agir en ennemi de Dieu, mais

seulement faire abstraction complète de lui. Si seule-

ment, nous ne disons pas il pouvait, mais il voulait

faire cela en réalité et sérieusement ! Mais il ne laisse

Dieu décote qu'autant qu'il peut s'arranger avec l'hom-

me et avec la nature. Puis aussitôt que les tristes con-

séquences de la séparation de Dieu se manifestent, alors

il voudrait que Dieu vienne immédiatement là pour ré-
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parer ce que la folie humaine a troublé et ruiné ; et,,

si celui-ci ne se rend pas à ces désirs impatients et à ces

courtes vues, l'air retentit d'accusations et de malédic-

tions prononcées contre lui.

Quand l'homme, dont la force est juste assez grande

pour choisir sa perte, peut se dresser contre Dieu , il ne

veut rien savoir de lui. Mais quand il est au bout de sa

sagesse et de son art, Dieu doit alors montrer ce qu'il

peut faire. On considère le péché comme un droit hu-

main inamissible, la réparation comme une obligation

de la part de Dieu. L'homme ne veut pas reconnaître

Dieu comme maître au-dessus de lui, mais il serait bien

aise de l'avoir à son service de temps en temps comme
aide, pour ne pas dire comme bouc émissaire.

De ce manque de sincérité du cœur humain, qui aime

mieux attribuera Dieu la faute qu'à soi-même (1), pro-

vient cette question très ancienne qui évidemment ne

disparaîtra pas tant qu'il y aura des hommes, la ques-

tion de savoir pourquoi, la plupart du temps, le bonheur

arrive aux méchants, et le malheur frappe les bons. Déjà

le vieux Théognis la pose en ces termes naïfs : « Ju-

piter ! Je dois avouer que tu me semblés bien bizarre .

Tuas la puissance entre les mains ; tu prévois longtemps-

d'avance ce qui se passe dans le cœur, avant que quel -

qu'un commette le mal. Tu pourrais empêcher que la

violence n'abatte l'homme faible, et pourtant tu n'éprou-

ves aucun chagrin de ce que le bien et le mal soient éga-

lement récompensés, même que la plupart du temps le

méchant vive honoré et riche. L'un déborde d'arrogance

et nage dans le bonheur; l'autre plein de modestie ne

peut jamais se mettre à flot. En vérité, si l'on considère

leur sort ici-bas, il est difficile de dire lequel de ces

deux hommes plaît davantage au ciel » (2).

Tous ne parlent pas avec autant d'ingénuité que ce

poète. Beaucoup vont jusqu'à dire avec Epicure et En-

(1) August., Ps. 74, 4, 9. — (2) Théognis, 373 sq. (149 sq.).
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nius qu'il n'y a pas de Providence, que Dieu nous ignore

et ne s'inquiète pas de nous (1). D'autres commettent

des crimes encore pires et blasphèment en ces termes

avec le poète moderne :

« Non ! Non ! »

« Il n'y a pas de Dieu. Je veux le croire »

« Pour son honneur, S'il y avait un Dieu, »

« Il n'y aurait pas de fratricides. »

« Pour moi, je crois qu'il y a des ours ; »

« Je crois que le serpent à sonnettes est venimeux ;
»

« Mais je ne crois pas à l'existence de Dieu (2). »

Les plus audacieux tirent la conclusion que peu im-

porte si l'on vit en homme de bien ou en méchant. Il

est inutile, est-il déjà dit chez le prophète, dans le sens

de ceux-ci, inutile de servir Dieu et de se rendre la vie

amère en observant ses préceptes. Les superbes, voilà

ceux qui sont heureux (3).

Cependant il n'y a pas que des méchants qui s'égarent

dans de telles pensées ; des esprits même excellents

éprouvent souvent la même tentation, grâce à la myo-

pie humaine (4). Ici la vieille maladie de l'homme, la

manie de blâmer a un champ vaste et commode. Pour-

quoi — Dieu nous pardonne ces expressions qui sont

le langage des hommes, — Dieu existe-t-il? Pourquoi

n'empêche-t-il pas les péchés? Pourquoi ne préserve-

t-il pas au moins les bons des dange rs de la contagion ?

Pourquoi permet-il que le mal se présente revêtu de

tant de charmes ? Le péché possède en lui tout ce qui

peut nous attirer ; le bien , dans sa gravité sombre, porte

à peine une des couleurs étincelantes qui brillent en

celui-ci. Pourquoi Dieu arrange-t-il les choses de telle

sorte que la vertu soit rendue si difficile ? Pourquoi la

persécution etla honte sont-elles partout la récompense

de l'homme de bien, tandis que les méchants marchent

(4) Cicero, Divin., 2, 50.

(2) Grabbe, Herzog vom Gothland, 3, 1

.

(3) Mal., III, 14 sq.

(4) Psal., XXVI, 1 sq., LXII, 2 sq. Jerem., XII, 1 sq. Job, XXI, 7 sq.

Hab., I, 13. Boetius, ConsoL, 4, pr. 1. Plato, Rep., 2, p. 364, b.
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partout libres, honorés et craints? Tout n'est-il pas

disposé pour fatiguer l'homme de la vertu ? Pourquoi

Dieu ne protège-t-il pas mieux sa propre œuvre ? Comme
le monde se présenterait sous un bel aspect, si le mal

était supprimé dès sa naissance, si le bien était mieux

favorisé ! Pourquoi Dieu laisse-t-il détruire si crimi-

nellement le beau, lui à qui la beauté seule peut plaire?

S'est-il donc retiré du gouvernement du monde ? A-t-il

délaissé les hommes en punition de ce qu'eux-mêmes

l'ont délaissé?

2 --Au«si ^e son ^ certes des pensées profondes et sérieuses

Cuté
y
dfgnc °l

ue viennent de soulever ces scrupules, pour que nous

i

d
emSe

d
a!!- puissions les laisser décote.

Keur
ya

Dieu est la beauté éternelle, et il n'y a que ce qui est

sorti de lui, comme le reflet de sa beauté primitive, qui

puisse être appelé beauté. C'estseulement quand ceque

nous percevons par les sens est un reflet de la beauté

intellectuelle, seulement quand ce qui brille le matin

sur le sommet des monts annonce la beauté complète

qui doit venir plus tard, qu'il mérite le nom de beauté.

Car si Dieu est beauté, et si toute beauté est une imitation

de Dieu, ce n'est pas ce qui frappe nos sens qui est la

beauté; mais celle-ci doit prendre naissance dans l'es-

prit, comme étant une de ses propriétés (1 ).

Mais de même que Dieu est la beauté éternelle en

même temps que la vérité et la beauté suprême, de même
le beau est en même temps le bien et le vrai (2). Ce qui

n'est pas vrai n'estjamais beau (3). C'estseulement parce

que quelque chose est vrai et bon qu'il peut revendiquer

la beauté (4). Celui qui voudrait séparer les deux cho-

ses commettrait une grave erreur. Là où il n'y a pas de

vérité, pas de vertu, là il peut y avoir du charme, même

(1) Maximus Tyr., Diss., 17, 11 ; 27, 8 ; 25, 2.

(2) Plato, Philebus, 40, p. 65, a. Thom.,2, 2, q. 145; d, q. 5, a. 4 ad

1 ; 1, 2, q. 27, a. 4 ad 3.

(3) Plato, Lcg., 9, 5, p. 859, c, sq., Âlctb., 1, il, p. 115, a, sq.

(4) Plato, Conviv., 21, p. 201, c : 24, p, 204, e, sq. RepabL, 3, dl,

p. 400, d. sq. ; Gorgias, 30, p. 474, d, sq.
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de l'enchantement, mais il n'y aura jamaisdebeauté (1 ).

De même que la beauté du corps est inséparable de son

état, de sa santé, de même, il n'y a pas de beauté là où

il n'y a ni vérité ni vertu (2). Et ce n'est pas le premier

bien venu qui mérite le nom de beau, mais seulement la

vertu complète, car la beauté est la fleur de la bonté, la

plénitude de la perfection, la juste mesure du bien (3).

C'est pourquoi le contraire du bien, le mal, tel que les

hommes le conçoivent est inséparable dulaid. Ce qui sé-

pare l'homme de l'animal, c'est la faculté d'agir raison-

nablement et de faire des actes de vertu. Mais s'il renie

cela, s'il décline au point de vue moral, par le péché, de .

telle sorte qu'il ne comprenne pas son honneur, et si,

au lieu de ressemblera Dieu, il préfère lâcher, comme l'a-

nimal, la bride à ses passions (4), jamais il ne deviendra

animal c'est vrai, mais il deviendra quelque chose de

pire, de plus hideux que n'importe quel animal,

Nous voyons donc dans chaque pécheur l'incarnation

de ce qui est laid, une difformité composée d'un corps

humain, et d'une âme humaine, et avec cela les maniè-

res d'un animal. Ce ne sont pas les chrétiens qui ont

trouvé les premiers cette manière de voir. En tout

temps, les poètes et les penseurs de tous les peuples

ont épuisé leur imagination pour représenter le péché

sous l'image de ce que nous connaissons de plus laid (5).

Mais comme ils sont restés en arrière de la réalité !

Qu'est-ce qu'un serpent en comparaison du malaise qui

vous saisit à la vue de tant de perfidies humaines?

Qu'est-ce que le tigre en comparaison de la cruauté de

tant d'hommes? Est-ce que tout ce qui rampe dansl'obs-

(1) Plato, Leges, 2, 2, p. 655, c. sq.

(2) Gicero, Offic., 1, 27, 95.

(3) Maximus Tyr., loc. cit., 252.

(4) Psal., XLVIII, 13, 21. Basil., in ps. 48, n. 11. Chrysost., in ps.

48, 1 ; in Philipp. hom., 7, 6.

(5) Cebetis, Tab., 23. Plato, Hep., 9, 12, p. 589, d, sq. Ovid., Met.,

15, 167 sq. Seneca, Clem., 1, 26, 3, 4. Epictet., 1, 3, 7. Clem. Al.,

Protr., 1, 4. Boetius, Consol., 4, prosa 3. Bernard., Cant., 82, 5, 6.

Heltinger, Gœttl. Komœdie, (1) 82 sq.
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curifé, est-ce que toutes les bêtes fauves du désert at-

teignent en laideur un de ces caractères qui nous sont

dépeints dans Théophraste, ou dans les biographies

des empereurs romains? Nous rencontrons parfois des

hommes au moindre regard desquels une peur anxieuse

s'empare de nous, et dont l'aspect nous inspire le dé-

goût, tellement ils paraissent pleins de convoitise et de

perfidie. Comme une noble physionomie apparaît par-

fois défigurée dans la colère I Quel sentiment de tristesse

nous envahit (^uand nous avons devant les yeux un bel

enfant, et que nous sentons involontairement qu'une

enveloppe florissante cache la pourriture du péché !

Mais en examinant le monde tel qu'il est, nous n'en

pouvons vouloir à quelqu'un si un profond sentiment

de tristesse s'empare de lui. Partout ce qui est laid at-

tire tout d'abord les yeux. Le bien se cache sous le voile

de la timidité, et la plupart du temps avec raison, car

où pourrait-il se montrer dans une beauté sans tache ?

Où sont ici les œuvres de Dieu? Que deviendront ses

plans? Le mal triomphe, le bien succombe, la vertu

elle-même est difficile à trouver dans une pureté sans

mélange. Est-ce que ceux à qui il semble parfois que

Dieu s'est retiré du monde et l'a abandonné aux mé-

chants n'ont pas le droit de se plaindre? Est-ce que la

beauté des œuvres de Dieu dont on aime tant à parler

n'est pas partout détruite ?

3. _ Le Gardons-nous de perdre la sérénité du regard en pré-

une perturba- sence de telles questions. Mais rappelons-nous les con-
tion de la

. . .

beauté gêné- sidérations que nous avons faites îadis 1 , et sachons
raie, parce x ° v ' -

quM est com- que }e secret de la beauté se trouve dans Tordre, et que
pris dans les M *

#

piansdeDieu.
i'harm0 nie, la proportion, la juste mesure, la poursuite

de la vraie fin et l'emploi des vrais moyens sont ses

conditions fondamentales.

Si le monde accomplissait les desseins que Dieu a

voulu exécuter par lui, la beauté ne serait pas absente.

(1) V. Vol. II, Conf. XXII.
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Quand chaque créature sert sa fin à la place qui lui est

désignée, quand tous, dans la mesure de leur situation

et de leur force, coopèrent à cette fin
;
quand, en un mot,

l'ordre règne dans le tout et dans ses parties, la beauté

des œuvres de Dieu est sauvegardée.

Mais ce qui est certain, c'est que Dieu n'a créé le

monde que pour accomplir en lui ses propres desseins,

ses desseins de justice et de charité, d'ordre et de

beauté.

Si, malgré cela, il y a mis des êtres qui possèdent le

terrible pouvoir de se soulever contre sa volonté, cela

prouve seulement sa puissance et sa confiance en lui-

même. Celui qui n'a rien à craindre en mettant l'exé-

cution de ses desseins entre les mains, non seulement

de valets sans indépendance, mais d'hommes libres,

capables de résistance, doit posséder la conscience la

plus vivante de sa puissance invincible.

Donc la preuve la plus claire de la toute-puissance

de Dieu, consiste en ce qu'il laisse à la volonté libre de

la créature le pouvoir de se soulever contre ses projets.

11 n'y a que celui qui est assez puissant, pour conver-

tir même le mal en bien, et se servir des obstacles pour

arriver à ses fins, qui puisse se permettre cela (1).

Nous autres hommes à courte vue, faibles, impatients,

nous qui perdons courage et espoir dès que nos projets

sont renversés, nous croyons devoir réagir de toutes

nos forces aussitôt que le plus petit dérangement me-

nace d'avoir lieu dans la moindre affaire. Et si nous

voulons conserver le repos et la patience, c'est pour nous

un droit et même un devoir, supposé qu'il s'agisse de

choses qui se trouvent dans la sphère de notre vocation.

Car si quelqu'un doit accomplir seulement une tâche

isolée, étroite, qui elle-mêm$ sert à une grande fin gé-

nérale, il doit, par tous les moyens qui sont en son pou-

voir, veiller à ce que les obstacles qui pourraient en-

traver son activité disparaissent.

(i) August., Enchiridion, 3, 11 ; 26, 100.
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La patience divine à l'égard des criminels devrait

pourtant se comprendre, quand même nous ne pouvons

pas l'imiter. Notre impatience provient de ce que nous

voyons à une faible distance devant nous ; mais Dieu

voit infiniment loin, et il a des fins infiniment grandes.

La patience de Dieu découle de son immensité, et prouve

que son regard et ses soins paternels embrassent tout,

tous les hommes, tous les espaces, tous les temps. Ce-

lui-là peut bien passer sur quelques troubles qui pos-

sède la puissance de rehausser par eux l'harmonie du

tout (1). Donc ce qui prouve la sagesse^ et l'infinité de

Dieu, c'est que lui, qui pourtant possède la puissance

d'empêcher tout désordre, permet, dans bien des cas,

la dévastation de ses œuvres. Car il permet cela seule-

ment pour que la beauté et la bonté de Pensemble puis-

sent être atteintes plus facilement (2).

Donc, ce que l'homme aveugle saisit avec joie pour

attaquer la Providence divine est précisément une des

plus fortes preuves en sa faveur. Ces grands esprits qui

souvent parlent contre elle avec de si petites paroles,

sont absolument comme la petite fille maladroite que

sa mère a envoyé chercher du lait. L'enfant veut être

gentille et mériter des compliments à son retour. Elle

porte le pot de lait comme si elle marchait sur de la

glace, et ne le quitte pas des yeux. Il n'en faut pas per-

dre une goutte. La voilà arrivée devant la maison, quand

tout à coup le petit chien saute après son tablier pour

s'amuser. La pauvre enfant n'était naturellement pas

préparée à pareille attaque ; elle laisse tomber le pot,

et arrive sans lait et hors d'haleine auprès de sa mère

qui a toutes les peines du monde à la consoler. Voilà

l'homme. La plus petite chose qui lui arrive à l'impro-

viste suffit pour lui faire perdre la tête. Comme si non

seulement elle avait troublé son intelligence à courte

(4)Thom.,l,2, q. 22, a. 2 ad 2.

(2) Thom., Contra Gent,., 3, 71, 6.
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vue, mais aussi la pensée de Dieu ! Comme si elle ve-

nait aussi à l'improviste pour Celui qui dirige tout !

Mais les pensées de Dieu ne sont pas nos pensées, ni

ses voies nos voies. Autant le ciel est au-dessus de la

terre, autant elles dépassent les nôtres (1). Le mal,

quand il arrive, nous proclame son éternité et son om-

niscience. Il aurait assez de puissance pour le rendre

impossible ; mais il le permet parce que, pour lui, le

péché n'est pas un incident, pas une interruption de ses

voies. Le mal rentre également dans les calculs de sa

Providence (2), et ceux-ci datent des jours de l'éternité.

Tout est dirigé d'après un plan éternel, une alliance

éternelle, une sagesse éternelle. « Je t'ai aimé d'un

amour éternel, nous crie cette Providence, et je t'-ai

attiré à moi par la compassion que j'ai eue pour toi » (3).

« Au temps de ma colère, j'ai détourné mon visage de

toi pour un moment ; mais je t'ai regardé ensuite avec

une compassion qui ne finira jamais. Ne crains rien
;

tu ne seras pas confondu, tu ne rougiras point » (4).

Ainsi parle le Seigneur.

Donc ce n'est ni la bonté de Dieu ni sa toute-puis-
,

4-- La ™-
1 lonle de Dieu

sance qui sont amoindries quand il permetlemal.Lepé-

ché sert plutôt à prouver d'un côté la grandeur de Dieu

dans tout son éclat, et d'un autre côté à démontrer sa

propre impuissance en face de ses projets. Sa volonté

s'accomplit en toute circonstance (5). Qui pourra em-
pêcher de s'accomplir ce que le Seigneur a décidé (6) ?

Sa détermination est ferme et sa volonté tout entière

s'accomplira (7).

Sans doute, ce n'est pas sa volonté d'amour qui s'exé-

cute. S'il s '-agissait de Dieu, la volonté de sa miséricorde

\
et de sa grâce s'accomplirait toujours en nous. C'est

notre faute si ses pensées de douceur deviennent sou-

(1) Is., LV, 8,9.

(2) Bâtiez, i, q. 22, a. 2. Sylvius, ib. Estius, 1, d. 39, §9.

(3) Jerem., XXXI, 3. — (4) Is., LIV, 8, 7, 4.

(5) Thomas, 1,9, 19, a. 6. — (6) Is., XIV, 27. — (7) Is., XLVI, 10.

s'accomplit en

tout temps.
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vent des mesures de sévérité, si sa volonté est su,r notre

chemin comme la justice infranchissable. Que l'enfant

tombé à terre saisisse la main du père qui veut le rele-

ver ou qu'il la repousse, et qu'il ait conscience de son

impuissance, le père a en tout cas atteint son dessein,

et l'enfant a vu qu'il ne pouvait se tirer d'affaire lui-

même, qu'il dépendait de son père. Si, dans ce cas, il

n'a pas appris à connaître son père comme son soutien,

mais comme quelqu'un dont il peut se passer, c'est à

lui qu'il doit s'en prendre.

Si, dans son orgueil insensé, le pécheur se vante

d'avoir entravé les desseins de Dieu, il verra qu'il n'a

fait que favoriser la dernière fin qu'il a en vue. Ce qu'il

a entravé, ce sont les bénédictions que Dieu voulait lui

envoyer. S'il ne comprend pas que lui seul perd en agis-

sant ainsi, qu'il comprenne au moins qu'il n'a rien dé-

truit, rien enlevé à Dieu. Tant que Dieu sera ce qu'il

est, tant qu'il y aura une justice, tant qu'il y aura une

volonté de Dieu immuable , ses desseins s'accompli-

ront malgré tout. Les expériences de chaque homme et

les événements de l'histoire universelle le prouvent des

milliers de fois.

5. - La Mais la preuve principale, c'est la façon juste dont

resse de ofeu Dieu punit, et contre laquelle on crie tant. 11 n'y a que
ert la preuve , . . .
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pas a- Sans doute, comme on doit le comprendre, la doc-

trine d'un Dieu vengeur a été de tout temps une pierre

de scandale. De nos jours surtout, depuis que les li-

bres-penseurs ont inventé un bon Dieu commode au

lieu d'une justice éternelle, on dit que l'idée d'une pu-

nition divine est un anthropomorphisme voilé par des

expressions philosophiques et mystiques, qui passent à

Dieu un des vices les plus mauvais de l'homme, la ven-

geance. Comment, dans ce cas-là, dit Pfleiderer, avec

un bizarre sentiment de piété, peut-on exiger de l'hom-

me qu'il ne rende pas le mal pour le mal ? Comment
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peut-on donner un tel Dieu comme un modèle de mo-
ralité (1)?

Mais depuis quand appelle-t-on vengeance les actes

par lesquels le prince ne laisse pas commettre impuné-

ment à ses subordonnés des crimes contre le droit et la

loi, et ne permet pas aux criminels de maltraiter les

hommes de bien ? Qui donc alors est un modèle moral ?

Est-ce celui qui sauvegarde malgré tout la justice en

usant de bonlé tant que c'est possible, et quand elle ne

suffit pas, de gravité, d'énergie et d'inflexibilité ; ou un

panégyriste de la vertu comme Marc-Aurèle, le stoïcien

couronné, qui écrit des livres sur la justice et qui,

comme père et comme prince, les fait fouler aux pieds,

soit parce qu'il n'y attache aucune importance, soit

parce qu'il ne veut pas perdre sa tranquillité ou la faveur

du peuple ?

Quel est donc celui de qui vient la punition ? Ce n'est

assurément pas de Dieu qui ne cause jamais la perte de

quelqu'un, mais c'est plutôt du pécheur. Celui-ci est

lui-même cause]de son mal. Dieu l'abandonne tout sim-

plement aux conséquences de ses propres actions (2).

Dans l'ordre du monde moral, personne ne subit de

dommage que celui qu'il se cause à lui-même (3). Le

méchant sera lié avec les chaînes de ses propres cri-

mes (4).

Avec cela, nous ne tenons pas le langage de Scot Eri-

gène (5), d'après lequel l'homme seul exécute sur lui-

même la punition, et non Dieu sur le pécheur. Sans

doute Dieu attend longtemps, car ce n'est pas la ven-

geance, mais l'amour qui le guide quand il punit (6), et

il diffère souvent si longtemps que l'audace et l'effron-

terie en profilent pour lui disputer la justice. Mais 'il

(1) Pfleiderer, Die Religion, I, 327 sq.

(2) August., In ps. 5, en. 10 ; In ps. 17, en. 2G.

(3) Chrysost., In Matth. hom., 22 (23), 5; h. M (52), 6.

(4) Prov-., V, 22.

(5) Erigena, Prœdest., 1G, 1 sq.

(6) V. sur ce sujet déjà Plutarch., De sera numinis vindicte, 5.

1T 19
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exécute quand même la punition parce qu'il est la vé-

rité et la justice. Ce n'est qu'à l'injustice qu'il peut ve-

nir à l'idée d'exiger que Dieu ne la punisse pas, qu'il

lui devienne semblable, qu'il devienne injuste lui aussi,

en un mot qu'il cesse d'être Dieu (1). Là où il n'y a pas

de punition du mal il n'y a pas de Dieu juste ; et s'il

n'y a pas de Dieu juste, il n'y a pas de Dieu.

Là au contraire où il n'y a pas de punition pour le

désordre, là le dernier point d'appui de l'ordre est dé-

moli, là la vie est pire que dans l'enfer. Dans l'enfer au

moins, les bons ne sont pas tourmentés par les méchants,

et ceux-ci n'ont pas une liberté sans frein. Ce qu'il y a

de terrible dans l'enfer, c'est que tout ordre du bien est

détruit (2), et que malgré cela, il y a encore un ordre,

— sans cela, l'enfer ne serait pas possible, — et c'est

l'ordre dans la punition. Mais ici sur terre, si Dieu n'a-

gissait pas comme vengeur, cet ordre-là même man-

querait, car la punition n'est pas autre chose que l'or-

dre. Si la laideur du péché consiste en ce qu'il dérange

l'ordre des voies de Dieu, alors il faut la supprimer ou

par un retour volontaire, ou par une soumission forcée

. à l'ordre violé (3).

Ainsi, la justice vengeresse de Dieu n'est qu'un renou-

vellement de ses desseins et de la beauté du monde

troublée par le péché. Dieu ne permet pas que son œu-

vre soit détruite, et si le monde tout entier l'abandonne,

lui ne l'abandonnera jamais tant que l'homme et l'hu-

manité seront dignes et capables d'être sauvés. La pu-

nition est donc précisément une preuve que Dieu ne

s'est pas perdu lui-même, et n'a pas abandonné le

monde par suite du péché.

g _ Le
Mais, comme dit l'Ecriture sainte, les voies de Dieu

l'homme tï sont la miséricorde et la vérité unies dans une associa-

(1) Petr. Blesens, Sermo 11 de Quadrages.

(2) Job., X, 22.

(3) August., Deagon. Christ., 7 ; De lib. arbit., 3,15, 44; Demusica,

6, 14, 46;Ep., 140,2, 4.
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tion inséparable (1). Le pécheur qui aimerait tant à l'honneur de

.

x Dieu sont une

prouver sa puissance envers Dieu, sans que celui-ci seule et môme
r l ' * chose ; les pu-
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7 gees par Dieu
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sa puissance, que nous y trouvions notre compte ou

non. Or cette conception est non seulement perfide jus-

qu'au blasphème ; elle est absolument erronée. Elle sé-

pare l'une de l'autre des qualités de Dieu qui sont unies

d'une façon inséparable, son amour et sa justice (2). 11

va même jusqu'à les mettre en opposition l'une à l'au-

tre. Or, ceci n'est pas autre chose que la dissolution et

la destruction de Dieu lui-même. C'est mettre en lui la

contradiction que le péché a créée dans l'homme.

Lorsque Dieu a créé les hommes, il a, — nous nous

exprimons d'une façon humaine, — lié de la manière

la plus étroite son sort au nôtre. A la question de savoir

pourquoi nous vivons, nous obtenons toujours une

double réponse ; tantôt on dit que c'est pour favoriser

l'honneur de Dieu, tantôt que c'est pour trouver notre

propre félicité. Les deux choses sont vraies et n'en for-

ment qu'une. Dieu a étroitement uni la fin qu'il avait en

vue lorsqu'il nous a créés, à la fin qu'il nous a fixée.

Dieu ne veut pas de notre part un honneur qui ne nous

rende pas heureux en même temps qu'il le glorifie,

et nous ne trouverons jamais notre félicité en dehors

de la glorification de Dieu, En confiant son honneur

à notre liberté, Dieu a en même temps uni notre féli-

cité à son honneur. Cette union de la volonté divine

avec notre activité est précisément ce qu'on appelle l'or-

dre moral du monde (3).

Or de ceci, il s'ensuit quetout dérangement dans les

desseins de Dieu porte la confusion dans le monde, et

porte préjudice à notre propre bonheur. Donc si Dieu

doit faire valoir sérieusement sa puissance suprême con-

(1) Psalm., XXIV, 10.

(2) Thom., l,q. 21, a. 4.

(3) Thom., 1, q. 21, a. 4.



284 LE RETOUR DE L'HUMANISME A l'hUMANITÉ

tre la folle présomption des créatures, il sauve par là

non seulement son propre honneur, mais aussi la bonté

, du tout, même l'avantage des pécheurs s'ils sont corri-

gibles. La sévérité de Dieu est le salut du monde, car sa

justice est son amour, sa colère son secours miséricor-

dieux, sa vengeance une action de sa sagesse pour sau-

ver Tordre du monde troublé contre les suites des folies

humaines.

7.-Letm- Cette pensée grandiose sur laquelle repose l'espoir

l'Humanisme, d'être délivré du péché a disparu du monde au point

où c'en est aujourd'hui, comme punition de ce qu'il a

persisté à se séparer de Dieu. Nous voyons cela par la

tragédie ancienne. Sans doute la sauvegarde du monde
moral a été également dans l'antiquité la pensée fonda-

mentale de la tragédie; mais la réalisation de cette idée

a toujours été défectueuse à cette époque. La tragédie

doit représenter la lutte que l'homme doit soutenir pour

trouver le juste rapport relativement aux desseins de

Dieu. Comme on le comprend, l'Humanisme ne put ja-

mais résoudre complètement cette tâche, et cela pour

un double motif. Il lui manque tout d'abord la juste-

idée de la liberté humaine. Chez les anciens, personne

ne pouvait se représenter soi-même ou se représenter les

autres comme étant libres inlérieurement, c'est-à-dire

comme des personnalités autonomes, comme des cen-

tres d'une activité morale propre à la personne. Le droit

ou même l'obligation de se défaire [de l'opinion publique

ou du charme de la tradition, et d'agir uniquement d'a-

près la conviction de la conscience propre, leur parais-

sait une haute trahison envers l'état et envers le bien

commun. Mais si, de ce côté-là, ils laissaient dépérir la

volonté humaine, ils lui attribuaient d'autant plus d'un

autre côté, en lui reconnaissant, par rapport à la volonté

divine,une indépendance complète ou du moins un droit

de résistance illimité.

De même il leur manquait secondement la vraie idée

de la nature et delà volonté divines. Ou ils refusaient à
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Dieu la justice complète, ou ils reconnaissaient en lui

seul une justice agissant sous l'influence de la jalousie

ou de la vengeance perfide, une justice amère, irrécon-

ciliable qui ne connaît pas de limite dans le châtiment

et qui, dans la punition, dépasse le degré de la faute

commise. Bref, là où ils admettaient une justice en Dieu,

ils n'avaient pas de Dieu saint, et de cette manière aussi

pas de justice sainte. Mais ils ne pouvaient pas même se

représenter une coopération ou une union charitable en-

tre la volonté divine et l'action humaine.

C'est pourquoi il était inévitable que l'idée qu'ils se

faisaient du tragique fût aussi exclusive qu'elle l'était.

Ou ils le trouvent dans la lutte de la faiblesse audacieuse,

— sans doute ils reconnaissaient aussi que le péché était

faiblesse, et non pas exercice de la liberté, — c'est-à-

dire la lutte d'un révolté impuissant contre la nécessité

de l'inflexible destin, ou ils le placent dans l'écrasement

du néant humain par une force supérieure qui, dans sa

rage, l'anéantit sans ménagement et sans pitié. Les héros

de leur tragédie se défendent tout d'abord comme des

furieux aussi bien contre l'ordre moral du monde, que

contre la punition méritée dans laquelle ils cherchent à

entraîner autant que possible des compagnons. Ensuite,

comme celui qui s'ôte la vie, ils périssent victimes d'un

sort de la justice duquel ils ne peuvent se convaincre,

et auquel ils ne peuvent opposer qu'une arrogance in-

flexible. Mais l'antiquité et l'Humanisme, encore au-

jourd'hui, ne peuvent se représenter la vie humaine et

l'histoire universelle autrement qu'en contradiction avec

l'ordre du monde, pour ne pas dire comme une rage

animale dans laquelle ils cherchent la force de l'homme.

C'est en cela qu'il faut voir la raison pour laquelle

les superbes drames d'Eschyle et même ceux de So-

phocle ne satisfont jamais entièrement malgré l'admi-

ration qu'ils excitent en nous. Nous avons déjà donné

l'explication pour laquelle les œuvres des auteurs mo-

dernes qui se sont formés sur eux, laissent en nous un
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sentiment de malaise encore plus pénible (1). Jamais

il ne faut chercher la dernière limite du développement

humain dans la révolte contre Dieu, et dans sa consé-

quence nécessaire, l'anéantissement complet de la créa-

ture. Or c'est la seule issue que l'antiquité et l'Huma-

nisme connaissent, à tel point que le monde ne saurait

concevoir le tragique autrement.

Ainsi s'explique pourquoi le moyen âge chrétien, qui

lui aussi tourna son attention vers ce sujet (2), semble

avoir presque considéré avec défiance le nom de tragi-

que. Si tout le monde, pensait Dante, voit le tragique

en ce que l'humanité pécheresse se détache de Dieu, le

blasphème pendant quelque temps, et est finalement

abandonnée par lui à sa propre misère dont elle est l'au-

teur, dans le précipice où elle s'est jetée, alors je pré-

fère éviter complètement le nom tragédie. Et à cause de

cela, il nomme comédie son épopée grandiose, car il

voyait de son regard pénétrant que ce ne sont pas seule-

ment tes bons, mais même les méchants qui, à la fin de

leur route, aplanissent les voies aux projets de Dieu. La

sagesse de Dieu triomphe toujours de toute malice, et

sa puissance de toute révolte. Quand même des mil-

liers d'années ont crié d'un accord unanime : Rejetons

son joug ! cela n'empêche pas que la parole : Celui qui

demeure dans le ciel se moque d'eux (3), soit éternel-

lement vraie.

Nous ne pouvons donc pas en vouloir au poète, s'il a

donné le nom de comédie à son œuvre immortelle. Ce-

pendant, lafin,Ja matière en sont trop sérieuses, trop

profondes, trop sublimes, pour porter ce titre. Il n'au-

rait eu qu'à la nommer tragédie, si c'eût été trancher par

làla difficulté qui surgit des siècles après lui, et qui dure

depuis des siècles sans ê(re résolue, à savoir la difficulté

concernant l'idée juste qu'il faut se faire du tragique.

(1) V. suprà. Conf. XIV.

(2) Joann. Saresberiensis, Polycraticus, 3, 8.

(3) Psalm., II, 4.
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Depuis Shakespeare, les poètes et les auteurs A'arte 8.—Let»-
r r * gique dans le

poétiques ont senti et sentent encore la nécessité de christianisme.

trouver une notion plus profonde du tragique. Mais

c'est bien ici que nous voyons l'impuissance de la civi-

lisation qui s'est détachée du Christianisme. Pendant

combien de temps/et que de fois des penseurs profonds,

et des poètes de talent ont essayé de résoudre cette

lâche sans aucun résultat ! Et cependant comme c'est

facile à faire, si on prend sans réserve au sérieux la pen-

sée chrétienne ! Là, où comme dans le paganisme, rè-

gne sur l'humanité et môme surladivinitéplusou moins

impuissante un fatum raide, impersonnel, là sans doute,

on peut bien nouer et trancher le nœud, mais on ne

peut le dénouer d'une manière naturelle.

C'est autre chose, quand un seul et même législateur,

directeur tout-puissant des choses, quand le juge in-

corruptible qui est la miséricorde lui-même, quand le

rémunérateur est dans une seule personne également

père, modèle de sainteté et aide pour arriver à la per-

fection.

D'un autre côté, nous savons que l'homme est un être

libre, responsable de toutes ses actions, capable de se

rendre bon ou mauvais malgré toute influence terres-

tre dont le poids est parfois assez lourd. Une des vic-

toires principales que le Christianisme a remportées sur

l'antiquité , c'est d'avoir appris à considérer chaque

dissonance dans notre vie morale, et chaque punition

comme une conséquence juste de la séparation de la

volonté divine , séparation dont nous sommes nous-

mêmes cause, et par contre de considérer notre perfec-

tion et notre dignité, notre liberté et notre félicité, la

poursuite de notre fin, la perfection de l'humanité et

du monde, comme dépendant de la promotion de l'hon-

neur divin et de l'union libre et charitable avec l'ordre

divin.

Si Ton admet ces deux choses, l'idée du tragique

devient alors beaucoup plus vaste et beaucoup plus su-
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blime qu'elle ne pouvait l'être dans l'antiquité. A cette

époque, tout ce que l'esprit humain pouvait imaginer

de plus grandiose, c'était une lutte entre Dieu et l'hom-

me. C'est tout au plus aux esprits obtus et faibles qu'on

pouvait prêter l'idée de soumission à Dieu. Les meil-

leurs ne pouvaient se représenter les rapports entre la

divinité et un homme de talent, que comme une guerre

à mort. Mais de même que la lutte était inévitable, de

même l'anéantissement et l'abandon paraissaient en

être le résultat. En vérité c'est une terrible manière de

concevoir la vie, elle est en tout point digne de l'Hu-

manisme et digne du paganisme.

Oh ! comme le monde apparaît tout autre à la lumière

de l'Evangile. La possibilité d'union a remplacé main-

tenant la désunion inconciliable. A la place d'une lutte

sans perspective de succès, et de l'anéantissement iné-

vitable, nous avons obtenu l'espoir de vaincre . Sans

doute la lutte restera après comme avant le noyau de

la pensée tragique. Mais comme la nature de cette lutte

a changé ! La lutte contre l'ordre du monde était pres-

que considérée comme le droit le plus sacré de l' huma-
nité. Pensée terrible que celle de concevoir l'homme

selon la nature et selon le droit, comme un révolté con-

tre Dieu ! Mais, chose encore plus terrible, c'est que

l'homme croie devoir se révolter en ayant pleine cons-

cience de son impuissance, laquelle rend inévitable son

anéantissement. C'est ainsi que toute l'histoire univer-

selle devient une lutte de témérité insensée dans la-

quelle l'esprit « excité au désespoir par l'audace, dirige

ses efforts vers la destruction et l'anéantissement, com-

me étant l'unique but de sa vie » (1). Ici, au contraire,

l'histoire de l'humanité apparaît aussi comme une

guerre, c'est vrai ; mais une guerre d'esclaves devient

une guerre sainte, la rébellion devient une croisade. Ici,

il ne s'agit plus d'une lutte contre Dieu et contre sa loi

(1) Milton, Paradis perdu, II, 45, 127 sq.
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sainte, mais contre le mal et pour l'ordre de Dieu, d'une

lutte dans laquelle l'esprit, par son choix libre, devient

un chevalier de Dieu et un compagnon d'armes de l'é-

ternel, au lieu d'être un révolté.

Monde contre monde restera donc toujours le fond

du tragique: le monde du mal contre le monde mo-

ral. Mais qui nous dit que nous devons être partisans

du mal, et même que nous devons être éternellement

hostiles à Dieu ? Est-ce que la vie et le monde* qui ont

commencé avec des dissonances doivent nécessaire-

ment finir par des dissonances? Est-ce que le secret

de la beauté demande que le laid triomphe et règne

sans conteste sur le monde ? Pourquoi donc le beau tra-

gique ne serait, comme on nous l'assure constamment,

que la preuve du néant du monde en face de l'ordre di-

vin du monde?
Grâce à Dieu nous connaissons quelque chose de meil-

leur. Le monde et les hommes n'ont pas besoin d'être

sans valeur et sans nature, car ils peuvent parfaite-

ment exister d'une manière honorable. Dans tous les

cas. l'ordre du monde sera sauf, et toujours l'histoire

se terminera d'une manière satisfaisante. Que l'homme

se soumette à la Providence bienveillante de Dieu, qu'il

succombe sous sa justice violée, toujours la vérité, le

droit, la beauté, finiront par remporter la victoire. Mais

quel honneur pour l'homme, si, au service de son Sei-

gneur, il soutient la lutte avec le monstre hideux qu'on

appelle puissance du péché ! Il ne lutte pas comme un

valet enrôlé de force ; il ne sert pas comme un merce-

naire stipendié ; il ne se précipite pas comme un aven-

turier dans des entreprises qui ne le concernent point.

Il pourrait même, s'il le voulait, se placer du côté de

l'ennemi. Mais non ! Libre par fidélité au devoir, par

sentiment noble et chevaleresque, il préfère combattre à

la place de son Seigneur et lui épargner la lutte. Quelle

élévation pour lui, lorsque tout sanglant, il reste de-

bout, ferme comme un mur, persuadé que le criminel
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envers' Dieu n'avancera que sur son cadavre, et que,

dans cet assaut contre Tordre du monde, le mal se bri-

sera contre lui! Quel triomphe, quand il pourra célé-

brer la fête de la victoire de Dieu comme étant sa pro-

pre fête !

9. -com- Il est donc évident que le péché contribue à la beauté
ment le mal x L

contribue à la QU tout.
beauté de 1 en-
semble. Naturellement, il ne peut être question, comme Leib-

nitz l'a dit-on prétendu, que le mal soit la condition

inévitable pour rendre le monde meilleur (1). Nous di-

sons : dit-on prétendu, car nous avons de la peine à

croire que ce grand esprit ait exagéré aussi démesuré-

ment un fond de vérité. C'est à l'esthétique moderne

qu'il était réservé de dire qu'il n'y a que la saleté et le

vice qui procurent la véritable jouissance artistique.

Mais jamais ce qui est laid, ne pourra être considéré

comme la cause du beau. Personne ne prétendra que

pour être belle, la musique a besoin de ces dissonan-

ces criardes, de ces complications semblables à des ser-

pents, de ces violences qui nous donnent sur les nerfs,

et avec lesquelles elle nous torture aujourd'hui. Pour

pouvoir jouir pendant une seconde, avec satisfaction,

d'un accord, il ne faut pourtant pas que nous nous lais-

sions fouetter pendant une heure entière, par toutes les

furies d'une rage digne de celle d'Achille, d'unedémence

de bacchantes et d'un désespoir ugolinique. C'est pré-

cisément dans la musique la plus simple, dans la chan-

son populaire, dans les tons simples et graves de la

vraie musique d'église, que chacun peut faire l'expé-

rience que la musique est d'autant plus capable de sa-

tisfaire l'esprit et de l'élever, qu'elle contient moins

d'artifices et de surexcitation. La Sixtine de Raphaël, le

Paradis et le Couronnement de la Madone de Fra-Ange-

lico ne nous montrentquedes images pleines de dévotion

et de pureté, d'une grâce et d'une dignité sereines. Est-

(1) Zeller, Gèschichte der deutschen Philosophie, 172 sq.
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ce que l'énigme de la beauté n'y est pas résolue? Com-

ment donc quelqu'un peut-il prétendre que la disso-

nance et la laideur soient indispensables à la beauté?

Cependant, il est juste qu'un maître sage emploie

également la dissonance pour favoriser ses desseins (1),

et que la réflexion dans la conduite des affaires appa-

raisse le plus clairement quand surviennent des obs-

tacles. La patience, l'amour, la toute-puissance deDieu,

n'ont pas besoin du péché pour se glorifier devant les

hommes, mais incontestablement ces qualités brillent

devant nous d'un nouvel éclat, si nous le voyons enfin

triompher du mal conjuré contre lui. Les navigateurs

savent que la resplendissante étoile delà mer ne subit

aucun changement, par suite des tempêtes qui la déro-

bent quelque temps à leurs yeux. Néanmoins cette étoile

est doublement agréable à celui qui est dans l'angoisse,

quand elle perce victorieuse à travers les nuages. Plus

haut encore que les étoiles, Dieu plane au-dessus des

tempêtes du péché. Il n'a pas besoin du pécheur, et il

n'a pas non plus à le redouter. Le mal ne lui sert pas

plus qu'il ne peut lui nuire. Toute sa rage ne saurait

l'atteindre. Plus le tumulte est grand, plus les vagues

font rage, plus l'écume jaillit vers le ciel, plus la terre

tressaille par son choc, plus son sifflement s'évanouit

et retombe impuissant sur lui-même. Ainsi, c'est dans

la tempête que la puissance de Dieu se montre dans tout

son éclat. Aucune perfidie ne saurait vaincre sa fidélité,

aucune impureté ne saurait altérer sa beauté, aucun

combat ne saurait troubler sa paix.

Si Dieu n'a rien à redouter de la part du mal, il n'a 10 ._con-di i • i i *~~^~~~,r* descendance
avantage besoin du secours de ceux qui se consa- incompréhen-

t • i i • m, • i-v* i i. i ' sible de Dieu,

crentauservicedu bien. iSeanmoinsDieu, dans sa Donte, et honneur

. . , , pour l'homme

aime à exécuter ses œuvres pari intermédiaire des créa- en ce que ce-
1

.
lui-ci peut

tires, abstraction faite de quelques rares cas mira- P^ggJJ^
1"

Ul aMV des plans de1CUA * Dieu.

(1) August., Civ.Dei, il, 23, 1.
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Nous appelons évidemment miracle seulement ce qui

se produit par l'intervention directe de Dieu, à rencon-

tre de la marche ordinaire des événements. Mais si nous

examinons la chose de plus près, la disposition la plus

curieuse de la part de Dieu, est que son gouvernement

dans le monde exécute ses desseins par nous qui som-

mes des instruments très imparfaits. Car si nous consi-

dérons la manière regrettable dont nous entravons les

plans de Dieu par nos fautes, le nombre de fois que Dieu

doit recevoir la honte, la calomnie, à cause de nous, qui

sommes ses collaborateurs, jamais nous ne saurons

assez admirer sa condescendance, sa patience, nous

dirions presque son humilité.

Or si faible que soit l'homme, Dieu lui fait pourtant

l'honneur de se mettre à ses côtés, dans la lutte qui a

lieu pour sauvegarder son ordre. Comme nous compre-

nons peu notre honneur, lorsque nous gémissons sur le

mal qui nous opprime en ce monde, quand nous nous

plaignons que Dieu nous a placés au milieu de tenta-

tions si nombreuses ! Heureusement pour nous qu'il en

est ainsi. C'est un signe que nous sommes avec Dieu,

que nous avons fait cause commune avec lui pour réa-

liser ses desseins, qu'il a daigné nous faire participer

à ce qu'il y a de plus sacré, à la réalisationde ses projets

dans le monde et de ses intentions de salut. 11 n'y a que

les projectiles dirigés contre lui qui nous atteignent.

Quel lâche combattant que celui qui lutte pour une

cause si sainte, en poussant des lamentations et en ma-
nifestant de la peur? Qui ne saura pas plutôt gré à son

Seigneur de lui accorder sa confiance, et de le mettre à

la place d'honneur, au poste le plus dangereux ? Qui

n'éprouvera pas une joie intense quand il rencontrera

l'occasion de prouver une fois sa fidélité à son maître

par l'action (1)? Au lieu de nous lamenter, nous de-

vrions avoir conscience de la dignité de la place que

(1) Augustin., DeGencsi ad lit., il, 7, 9 ; 10, 14 ; 2?, 29.
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nous occupons à ses côtés. Au lieu d'hésiter, nous fe-

rions mieux d'être ravis d'admiration en présence de

la puissance de Dieu qui non seulement triomphe avec

calme de tous les obstacles, et transforme la plus grande

résistance des créatures en moyens pour atteindre ses

fins divines, mais qui fait en outre réaliser cette victoire

par des auxiliaires qu'on ne saurait se représenter plus

insensés et plus défectueux.

La marche de l'histoire universelle tout entière, la m. - u
gouvernement

guerre infructueuse des méchants, la lutte entreprise à
f

e

d̂e
da
e

n

sJ

moitié par les hommes de bien, l'imperfection mettent

clairement en relief une vérité, base fondamentale de

toute la philosophie de l'histoire, c'est-à-dire la grande

vérité que le monde n'existe et ne continue d'exister

que parla puissance et la sagesse de Dieu. Dans le prin-

cipe du Pessimisme, il y a un fond de vérité, c'est que

le monde va mal, qu'il va toujours en déclinant, et qu'on

doit s'étonner qu'il puisse allersi longtemps de ce train.

Il y a en effet longtemps qu'il serait tombé en ruine, si

le pasteur des peuples l'avait abandonné à Lui-même.

Si malgré cela, l'histoire ne montre pas un recul

continuel dans les choses terrestres, mais parfois des

époques d'un progrès évident, nous le devons unique-

mentau gouvernement de Dieu danslemonde, qu'aucune

ingratitude ne détermine à retirer sa main de lui.

Nous devrions rendre à cause de cela de sincères ac-

tions de grâce à la Providence divine, nous pour qui ce

mystère brille sans cesse d'un éclat consolateur à tra-

vers les sombres nuages du doute et du découragement.

C'est à elle seule que nous devons de vivre, et de ne pas

voirie monde s'effondrer par suite de notre folie. Il y a

une profonde vérité cachée au fond de ce vieux proverbe :

La sagesse de Dieu et la folie des hommes gouvernent le

monde (1).

(1) Kœrte, Sprichwœrter der Dculschen, (2) 2958.Wander, Sprichwœr-

ter-Lexikon, II, oo, 1313.
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Qu'est-ce que l'homme aurait fait de lui et du monde
s'il en avait été le maître ? Mais tout a été réglé dès l'é-

ternité par une sagesse supérieure à sa folie. Toujours

sur nous veille un œil qui voit tout et ne dort jamais.

Toujours nous sommes guidés par un amour auquel la

moindre chose ne semble pas trop petite. Au milieu

de toute confusion et de toutedestruction, Dieu reste tou-

jours l'Immuable. La loi que sa grâce a créée et qu'elle

a laissée sous la sauvegarde de la toute-puissance est

éternelle et inébranlable. Dans cet ordre de choses, rien

ne change, rien ne se corrompt, rien ne change de place

et rien n'est retiré, car rien d'imprévu n'arrive à celui

qui sait tout, la vérité n'est jamais trompée, la toute-

puissance est toujours victorieuse. En lui, qui veille sur

tout, se trouve sagesse et force ; à lui, appartient le con-

seil et l'intelligence (1). Il n'a pas besoin des hommes
puissants, puisque lui-même il est le Puissant (2). Mais

il n'a rien à craindre non plus de leur arrogance. S'ils

se précipitent contre lui en plein jour ils courent dans

les ténèbres
; à midi, ils marchent à tâtons comme à mi-

nuit (3). Contre lui, il n'y a ni sagesse ni prudence, ni

conseil (4). Quand même les hommes méditent du mal,

il le tourne en bien (5). Ils ne troublent pas l'ordre établi

par lui ; ils n'en favorisent que la victoire (6).

11 pourrait jouir de cet honneur pour lui seul ; mais

son amour l'a déterminé à partager avec notre faiblesse

non seulement la lutte mais aussi l'honneur de la vic-

toire. Dans le combat, il augmente nos forces, il nous

enseigne sa sagesse et terrasse l'ennemi à nos pieds. 11

veut et dirige les choses de telle sorte que tout, même
le mal, même nos blessures, même notre propre per-

fidie servent non seulement à son honneur, mais aussi à

notre bonheur (7).

(1) Job, XII, 13. — (2) Job, XXXVI, 5.

(3) Job, V, 14. — (4) Prov., XXI, 30.

(5) Gènes., L, 20.

(6) Augustin., Conf., 12, 11, 11.

(7) Rom., VIII, 28. Augustin., Corrept. et gratia, 9, 23; Nat. et gr.,
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Donc tout vient de lui, et tout retourne à lui. L'accord

le plus parfait sera le résultat de toutes ces dissonan-

ces. Labeauté de l'ordre sera rehaussée par tous ces trou-

bles. Ainsi la marche des temps et du monde devient

une grande et merveilleuse harmonie. Celui qui est assez

insensé pour s'exclure de ce rythme doit accepter d'en-

tendre les accords dissonants qu'il a aidé à préparer.

Celuiqui dans la mesure de ses forces se joint à la grande

masse, verra les petites choses qu'il a faites pour accom-

plir les grandes, récompensées par le rémunérateur gé-

néreux, non d'après la petitesse de ses actions, mais

d'après la valeur du grand tout. Ainsi va le monde. Ainsi

se termine l'histoire.

Tandis que dans la vallée, la bataille fait rage, le gé- 12.- l'Ms-

néral se tient sur la montagne. De pâles brouillards en- seiïl ësTTû

veloppent les armées et les champs, bont-us nuages ou ijataiiie.

poussière ? personne ne le sait. Le ciel est ébranlé, l'air

siffle, la terre tressaille sous les coups de canon ; l'écho

revient terrible des hauteurs tremblantes. Toutes les fu-

reurs de l'enfer semblent être déchaînées ; le regard ne

reconnaît la marche de la bataille que parles éclairs des

bouches à feu, le rapprochement ou l'éloignement des

détonations, du crépitement de la fusillade et la couleur

des vapeurs sombres. Les cœurs battent d'angoisse.

Tous les soldats écoutent les paroles du chef, suivent

les mouvements de sa physionomie avec une bouche

muette et des yeux scrutateurs. Dans sa main, il tient

l'honneur et la liberté de la patrie ; d'un coup d'œil, d'un

signe de lui dépendent la vie de milliers d'hommes et le

sort de millions de personnes, et lui seul apparaît comme
insensible et sans vie au milieu de cette lutte terrible.

Tout dépend qu'il ne perde pas une minute le sang-froid

et la circonspection. Tant que les siens voient son calme

imperturbable, ils considéreraient toute question, tout

doute, comme une insulte faite à lui. 11 se tait, il dirige

28, 32. Greg. Mag., Mor., 2, 78,70, Bernard., Dlv. S., 1,6 ; 38,1,2.

Thom., 1, 2, q. 79, a. 4. Blosius, Conclave animœ fidelis, G, 4.
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et ils exécutentavec confiance et fidélité ses ordres brefs.

Et lorsque le soir arrive, l'honneur, la liberté et la vie

sont saufs ; la victoire est remportée et la paix est

faite (1).

Pour celui devant qui mille années sont comme un

seul jour, toute l'histoire de l'humanité est comme un

jour de bataille. Il n'y a pas un seul homme qui n'y

prenne part. Tous nous combattons pour la liberté, la

patrie et l'éternité. Dans cette bataille, il s'agit de la loi

de Dieu, de Tordre du monde, du sort de tout ce qui

est grand, sublime et sacré. L'honneur de l'éternel, le

triomphe du bien, le vrai et éternel bonheur de l'huma-

nité, tel est notre cri de guerre. Silencieux, dans un

calme que rien ne trouble, invisible à ses guerriers,

mais pourtant au milieu deux, il dirige en personne,

depuis son trône, lui le grand généralissime, le souve-

rain maître de la guerre, la marche de la lutte pour l'é-

ternité. Tout combattant considéreraitcomme une honte

ineffaçable le moindre doute contre l'habileté de ce chef.

Pour lui, il s'assure auprès de chacun de ses preux, que

tout signe qu'il donne est exécuté ponctuellement par

le sacrifice du sang et de la vie. Que le triomphe de sa

cause et de la nôtre soit certain, nous l'espérons, nou&

le croyons, — non ! nous le savons tous.

(1)Psalm.,LXXXIX, 4.
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1. Laocoon l'image du paganisme. — 2. Ruine de la religion par
l'éloignement de Dieu. — 3. Décadence des mœurs par suite des

dieux inventés par les hommes. — 4. Décadence delà vie publi-

que comme conséquence nécessaire de l'Humanisme. — 5. Ef-

forts grandioses que le paganisme a faits pour se sauver. — 6. Dé-

sespoir de l'humanité à la fin du monde ancien. — 7. Résurrection

des anciennes espérances de rédemption à l'époque du Christ. —
8. La plénitude des temps. — 9. Lumière nouvelle, surnaturelle

sortant des ténèbres. — 10. La rédemption comme doctrine,

exemple, salut. La divinité de la rédemption manifestée par sa

vertu guérissante. — 11. Ce qui était nécessaire pour que Fhu-
manité fût sauvée. — 12. Ecce Agnus Dei. — 13. La lutte entre

la vie et la mort. — 14. Le fruit de la rédemption. — 15. Le

pendant du Laocoon.

Comme le dit déjà Pline, l'antiquité a produit une i._ Lao-

merveille de Fart dans le chef-d'œuvre du rhodien Age- du°

n

Paganl-
e

sander et de ses fils Polydoreet Athénodore, le grand

groupe de Laocoon (1). Le jugement de la postérité est

d'accord avec celui de Pline. Dans cette création, l'art

antique a, pour ainsi dire, atteint son plus haut point.

Ce serait une exagération, comme l'est toujours cette'

expression, si l'on disait que l'ancien monde s'est sur-

passé dans cette œuvre, mais la vérité est qu'en l'exécu-

tant, il a tracé un fidèle portrait de lui-même.

La douleur qui se manifeste dans tous les muscles et

les tendons de ce corps noble et vigoureux, ses efforts

puissants, l'impuissance à laquelle le réduisent les replis

toujours augmentant des serpents, l'œil vague que la

victime lève vers le ciel et qui semble prier et désespé-

rer à la fois, tout cela est une image de l'esprit, de la

vie, de l'histoire de l'antiquité.

(1) Plinius, Hlst. nat., 36, 4t(5),24.
Il 20
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La victime s'est longtemps défendue avec héroïsme

contre les monstres que la divinité lui a envoyés, à lui le

prêtre infidèle, pour punir sa désobéissance. De même
que le taureau sauvage fait voler loin de lui, en mugis-

sant, la hache avec laquelle le sacrificateur Ta frappé de-

vant l'autel, de même Laocoon a d'abord secoué avec

une arrogance inflexible ses chaînes glissantes, puis a

fait monter vers les étoiles son cri dé douleur et de ma-
lédiction (1 ). Il voit maintenantqueseseffortssont vains,

mais c'est en résistant qu'il se soumet au sort inévita-

ble. Avec un soupir à moitié comprimé par les tourments

mortels et infinis qu'il endure, un cri de miséricorde

qu'il profère à peine, s'élève de sa bouche rigide vers le

ciel.

Ainsi nous le voyons devant nous. 11 y a encore un

reste de vie en lui; ce cri, pour implorer du secours,

sera-t-iLentendu là-haut? Nous ne savons ; mais ce que

nous savons, c'est que le criminel qui expie maintenant

ses désobéissances, ne peut revendiquer le droit d'êlre

exaucé. Il est bien certain que si, dans ce moment, un

rayon de salut lui apparaît encore, c'est une grâce non

méritée.

« {
-

. Par son infidélité, sa désobéissance envers Dieu,
z. — Riu- '

gfonVaViï l'humanité elle aussi s'est attiré la destinée qui l'ei

joignementde
brasse de ses replis de serpent. Le premier pas que

l'homme a osé faire dans son orgueil a consisté à se dé-

tacher de Dieu (2). La fin qu'il avait en vue et qu'il a de

nouveau en vue à chaque péché qu'il commet, est de

pouvoir se sentir affranchi de Dieu.

Cette fin, il l'a atteinte, mais il a dû naturellement ex-

pier sa faute en se sentant lui-même étranger et ennemi

par rapport à Dieu, et en voyant dans Dieu un étranger

et un ennemi par rapport à lui. Mais se savoir irrité, et

comme punition se savoir sur pied de guerre contre la

puissance et la majesté d'un Dieu éternel dont il s'est

(1) Virgil., Aen., II, 222-225. — (2) Eccli., X, 14.
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détaché criminellement, voilà qui est de nature à l'écra-

ser. Il ne pouvait rester dans cet état. Une fois le pre-

mier pas fait, le second était nécessaire. Se voir l'ennemi

d'un Dieu tout-puissant, infini, saint, incorruptible et

juste, voilà ce que -le pécheur ne peut supporter. De cette

manière, il en arriva bientôt à le rejeter complètement,

et à se procurer à sa place des dieux selon sa fantaisie.

Il espérait s'en trouver mieux.

Mais rien ne châtie plus, Fhomme que de suivre les

inspirations de son orgueil. Au lieu d'un seul Dieu of-

fensé qui, tout en étant sévère, n'oublie jamais la charité

et la justice envers ceux qu'il a créés à son image,

l'homme eut désormais contre lui une multitude innom-

brable de divinités qu.il s'était faites lui-même à son image

et à sa ressemblance, des dieux altérés de sang, enflam-

més de haine contre les hommes, Kali, Civa, Ahriman,

Moloch. Au lieu d'une Providence pleine de bonté, il

ne connut plus rien au-dessus de lui que le hasard

aveugle ou une destinée de fer, sans cœur, sans amour,

sans justice. La pensée à des dieux pleins de jalousie,

se faisant un malin plaisirde nuire, pesait même comme
un cauchemar horrible sur les Grecs dont la sérénité

est pourtant proverbiale (1).

Que devait devenir la religion sous l'influence de ces

idées ? C'est tout clair. Chez le Grec frivole, elle alla

jusqu'à la légère cleisidémonie, ou encore jusqu'à la

moquerie blasphématoire contre la divinité (2). Chez

les Romains sérieux, elle devint la sombre supersti-

tion (3), c'est-à-dire un vague malaise de peur (4), le

sentiment d'une certitude pénible sur les intentions et

les desseins, sur la grâce et la disgrâce des êtres sinis-

tres dont l'autre monde est le séjour.

De là les efforts faits pour se rendre favorables, par

(1) Plutarch., De superstit., 2.

(2) Petron., 137.

(3) Gicero, Inv., 2, "64.

(4) Theophrast., Charact., 16.
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tous les moyens imaginables, ces esprits heureux de

nuire, malicieux, sur lesquels on ne pouvait compter.

Ainsi nous comprenons comment Pline a pu dire que

le monde ancien tout entier s'était consacré à la magie,

quelque évidente que fût la tromperie contenue dans

cette farce (1).

La première manifestation de la raison humaine, la

plus saine et la plus conforme à la nature, — car c'est

là la religion, — devint, sous la pression d'une sembla-

ble manière de voir, comme Plutarque le dit avec raison,

une disposition malsaine et fiévreuse (2). Ce qui jadis

avait élevé l'homme au-dessus delà terre, au-dessus de

lui, dans le domaine de l'idéal le plus sublime, la foi à

quelque chose de plus élevé, à Dieu, devint désormais,

comme cela a toujours lieu chez le pécheur qui ne veut

pas se convertir, une charge qui, d'après l'expression

du même auteur, menaça de l'écraser (3).

Les effets d'un tel égarement ne pouvaient être autres

que les plus tristes qu'on puisse imaginer. Presque toute

autre passion se transforme en un aiguillon qui excite

Tâme à exercer ses forces, et en une pierre qui aiguise

l'esprit, mais une peur non justifiée et exagérée pèse

comme un poids de plomb sur l'esprit et sur toutes les

forces de l'homme (4). Ce que les hommes avaient fait

de la religion était, comme les Grecs l'ont déjà dit, une

confusion, une gêne de l'esprit, qui paralysait leur in-

telligence, troublait leur repos, enchaînait leurs for-

ces (5). Ce sont là les propres paroles d'un des Grecs

les plus savants, d'un des admirateurs les plus enthou-

siastes de l'antiquité. En les exprimant, Plutarque

avait-il devant les yeux l'image de Laocoon ? Comme fa-

vori de Trajan et d'Hadrien, il ne lui était pas difficile

d'avoir accès dans le palais de Titus, aux Esquilies,

(l)Plin., 30, 1,1.

(2) Plutarch., De superstit., 1.

(3) Plutarch., /. c, 2.

(4) Thom., 1, 2, q. 44, a. 3,4.

(5) Plutarch., /. c, 3.
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où se trouvait sa statue. Nous serions presque tentés de

croire qu'il a écrit ce jugement sur la religion païenne

en face du prêtre païen aux prises avec la mort.

Mais depuis longtemps la peur qu'on éprouvait en face 3. -Déca-

de tels dieux, n'était pas ce qu'il y avait de pire, beau- mœurs pa?

coup s'en faut (1 ). Elle ne faisait que paralyser et acca- inventés par

il T»/r*ii i î t 1
• -ni ^es nommes •

bler. Mais 1 exemple des dieux, les passionsquel homme
leur attribuait abaissaient bien au-dessous de l'animal

l'homme qui les honorait.

Ce qu'on attribue aux dieux en fait de perfidie, de

manie de se quereller, de haine les uns contre les au-

tres, dépasse toutes les bornes de l'impertinence, dit

Pline. Il y a même certaines divinités qui accordent une

protection spéciale au vol et à des crimes vulgaires (2).

On ne sait pas quel serait le meilleur pour l'humanité,

ou de ne croire à aucune divinité, ou de croire à une

divinité dont on doit rougir (3). N'est-ce pas embraser

nos vices que de les attribuer aux dieux, dit Sénè-

que?(4)

Il arriva qu'en croyant à de semblables divinités, les

hommes perdirent toute honte pour le péché (5). De

cette manière, la vertu devait apparaître comme impos-

sible, et les efforts pour y arriver comme une chose in-

sensée ; le vice lui aussi devait apparaître comme vertu

et comme le seul moyen de devenir semblable et cher à

la divinité.

Les philosophes, il est vrai, luttaient contre cette

corruption avec un courage auquel il faut rendre justice.

Les trois plus grands esprits des écoles philosophiques

de la Grèce, Socrate, Platon et Aristote, avaient demandé

qu'on chassât du pays, ou qu'on punît sévèrement les

poètes, les artistes et les acteurs qui introduisent dans

(1) Plutarch., De saperstit., 2 ; Lucret., I, 63 sq.

(2) Plinius, Hist. nat.
f 2, 5 (7), 4.

(3) Ibid., 2, 5 (7), 6.

(4) Seneca, Debrevit. vitœ, 16, 5.

(5) Seneca, De vita beata, 26, 6.



302 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ

le peuple de tels exemples de séduction (1). Mais leurs

réclamations furent vaines. L'exemple et la séduction

ont une force tellement surhumaine, que c'est à peine

si-la puissance divine pourrait faire disparaître leur

action dévastatrice.

Or les vices que les dieux pratiquaient eux-mêmes,

s'associaient avec la puissance séductrice des hommes.

Comment alors l'humanité n'eût pas succombé? Les

philosophes qui s'y opposaient en paroles, succombaient

aussi sous cette puissance écrasante. Le sage Socrate,

le savant Aristote, le moraliste de fer, Caton, ne furent

pas plus capables de résister à cet exemple que le jeune

homme léger d'Athènes et de Rome. Ils regardaient

comme une dot inévitable de la faiblesse humaine les

péchés que nous pouvons seulement considérer comme
les égarements extrêmes d'une vie perdue. Aucune sa-

gesse, aucune sévérité, ne pouvait les sauver de ces piè-

ges. Leur intelligence, leur nature bonne regimbait un

instant là contre, mais ils succombaient bientôt, peut-

être avec dégoût au début, mais à la fin, ils brisaient les

liens de serpent dans les replis desquels ils étouffaient.

Or ces hommes sont, comme le dit Platon, non seule-
4.— Déca-

, ,

dèiace de ia ment leur ruine à eux, à cause de leur incrédulité, mais
vie publique

<

comme con- ji s son [ aussi la ruine du bien commun, quand même ils
séquence ne- 'T.

j'Humanisme.
ne font pas précisément du mal par suite d'une dispo-

sition naturelle moins mauvaise. C'est encore pire, dit-

il, si ces hommes ne se contentent pas de penser en in-

crédules, pour ce qui les concerne, mais si, de plus, leur

incrédulité les encourage encore à faire le mal, et, par

le fait même, à donner publiquement le mauvais exem-

ple (2). Que penser alors de l'influence pernicieuse de

ceux qui croient à des dieux tels que ceux qu'enseignait

le paganisme? De tels hommes doivent presque consi-

dérer comme un honneur d'imiter leurs modèles crimi-

nels et de donner droit de cité sur terre à leurs mauvai-

ses actions. On ne saurait s'imaginer une peste plus con-

(1) Augustin., Civ. Dei, 2, 7. — (2) Plato, Leges, 10, 15, p. 908, c.
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tagieuse pour faire commettre le péché, une école plus

favorable à la corruption morale publique, que ne l'était

la croyance aux anciens dieux.

Quand une fois on en est venu à ce point que la reli-

gion publique elle-même est devenue la pépinière des

vices publics, alors tous les biens intellectuels et mo-
' raux qui ennoblissent la vie et lui donnent delà valeur

sont dissipés, alors, les fondements de l'ordre public

sont ébranlés, car la religion, les excellentes lois et les

bonnes mœurs sont les bases sur lesquelles repose toute

communauté (1). Sans elles, aucun état ne saurait exis-

ter, aucune vie publique ne saurait prospérer. Ainsi par-

lent Platon et Polybe.

Comme c'est tout naturel, le monde moderne contre-

dit opiniâtrement cette conclusion. Quand même il ad-

met, pour la vie privée, la nécessité delà religion et l'u-

nion de la religion et de la morale, il nie catégorique ment

ces deux choses dès qu'il s'agit de la vie publique, et

c'est précisément l'état ancien qui doit fournir la preuve

que la foi peut manquer, et que pourtant le salut public

peut être en bonne voie. Car, comme tout ce que l'an-

tiquité a produit, sa vie d'état est considérée comme la

conquête la plus élevée de la civilisation humaine,

comme la fleur de la véritable humanité.

Le témoignage de l'histoire tient cependant un autre

langage (2). Et pourtant, d'après les considérations que

nous venons de faire, nous sommes obligés de dire que

ce n'est pas hasard, mais nécessité, si cette commu-
nauté d'Athènes, de Sparte et de Rome, fondée au prix

de tantde sacrifices, d'héroïsme et d'efforts intellectuels,

est devenue la victime d'une telle dégénérescence.

C'eût déjà été mauvais, si, comme on dit ordinaire-

ment, les anciennes religions n'avaient pas possédé de

contenu moral, et n'avaient pas inculqué d'idées mo-

(1) Plato, Leg., 10, 13, p. 905, d. sq. ; 16, 909, d. sq. Polyb., 6, 47,

1, 6, 56,8-12.

(2) Vol. I, Conf. XI, 10.
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raies. Dans ce cas, elles eussent été seulement inutiles

pour la vie. Mais voilà qu'au contraire, elles ont enlevé

aux hommes tout contenu et tout point d'appui moral,

leur ont inculqué les idées les plus immorales et ont

contribué, en s'autorisant de l'exemple des dieux, à

rendre publiques les convoitises les plus honteuses.

Alors les peuples ne pouvaient que dégénérer, et leurs

meilleures créations ne pouvaient que périr.

C'est pourquoi il fut inévitable que, par suite des vices

publics,l'état romain devîntun désert augmentantchaque

jour (1), quoiqu'on inventât des remèdes artificiels (2),

qu'on obligeât au mariage par des punitions, et qu'on

dirigeât vers le cœur de l'empire des hommes venant de

pays lointains. Les choses durent en arriver à ce point

que le sang de loup, que le Romain avait fait passer

dans ses veines, rendit d'une sauvagerie atroce le carac-

tère du peuple tout entier, comme le prouventles guerres

civiles et l'époque impériale. Il ne pouvait se faire

autrement que le Grec élevé aux pieds de ses dieux sen-

suels, voluptueux, rusés, finît par devenir le résumé de

tous les vices (3) et que son nom passât en proverbe

pour exprimer toute espèce de bassesse méprisable (4).

Le torrent de la corruption grossit sans qu'on pût l'arrê-

ter, et emporta avec lui les récalcitrants eux-mêmes.

On peut facilement se représenter quelle douleur dut

remplir le cœur des anciens témoins de ces choses, puis-

que la vie publique était le seul bien qu'ils connussent, le

seul bien à cause duquel l'existence semblait avoir quel-

que valeur. De là la haine contre les hommes ou la raille-

rie amère par laquelle ils dégonflaient leur cœur op-

pressé. Le suicide, les assassinats en masse, les meur-

(1) Polyb., 37, 4. Horat., Ep., 2, 2, 81. Seneca, Tranq.,2, 13. Pausa-

nias, 10, 4, 1 ; 32, 10 ; 8, 33. Mommsen, Rœm. Gesch., (6) III, 530 sq.

(2) Tacit.,' Annal., 14, 27.

(3) Plinius, Hist. nat. , 15, 5 (4) : Grœci vitiorum omnium genito-

res.

(4) Cic, De orat., 1, 22, 102. Pro Flacco, 4. Juv., 3, 76-78. Tacitus,

De orat., 3. Lucian., Demercede condactis, 17, 40.
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très commis par pur plaisir pour l'horrible, par ennui

ou par besoin de surexcitation, devinrent une affaire de

mode. L'humanité était devenue on ne peut plus indiffé-

rente, et la vie sans valeur.

Mais moins le monde extérieur donnait de satisfac- 5.- Efforts

tion, plus on ressentait amèrement le vide intérieur, qle ie paga -

rtt r • r • in i ' nisme a faits

G est précisément pour cette raison que 1 homme en de- pour se sau-

saccord avec lui-même dans son intérieur s'enfuyait

dans l'extériorité, pour échapper à lamine insupporta-

ble qu'il ressentait au fond de lui-même. Mais que cette

extériorité vienne aussi à le repousser, il sera rejeté en

lui-même avec une force d'autant plus grande.

Ceux-là connaissent bien mal l'antiquité qui croient

ou veulent faire croire qu'à cette époque les hommes
poursuivaient tranquillement leurs vices sans éprouver

de remords de conscience. La nature humaine a été

profondément ébranlée par le péché, mais la bonté qui

est innée en elle ne peut jamais être complètement dé-

truite. A travers toutes les atrocités et les abominations

qui marquent le chemin du paganisme, passe un trait

de profonde mélancolie et dé mécontentement de l'hom-

me contre lui-même. Aucun jugement juste ne refuse

aux païens d'avoir éprouvé une douleur infinie pour un

bien perdu qu'ils ne connaissaient pas, d'avoir livré une

lutte immense pour arriver à quelque chose de meilleur.

S'ils aggravent leur responsabilité en se jetant de nou-

veau dans les anciens péchés pour étourdir leur cons-

cience (1), c'est aussi une raison qui montre qu'ils n'ont

jamais perdu complètement la capacité d'être sauvés.

C'est là qu'a pris naissance la partie la plus énigma-

tique de l'ancienne religion, nous voulons dire les mys-

tères. On pensera ce que l'on voudra sur leur significa-

tion, mais il y a une chose qu'on admet généralement,

c'estqu'ilsdoiventleur origine au besoin de purification

(1) Livius, 39, 9. Ovid., Met., X, 434. Tibull., 1, 3, 26 ; 2, 1, 11 sq.

Wachsmuth, Hellen. Alterthumskunde, (1) II, 2, 237.
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et d'expiation, et que c'est ce sentiment qui leur a donné

une vie si tenace et des adhérents si nombreux.

Mais la crainte sacrée qu'inspiraient les mystères

semblait être à l'humanité un moyen trop facile pour

suffire à sa soif de pénitence. Elle se sentait coupable;

elle savait que la faute ne serait effacée que par la péni-

tence ; elle savait que la pénitence doit être un travail

amer et pénible pour avoir delà valeur et du succès, et,

comme il n'y avait personne pour lui dire que la divinité

offensée était désormais satisfaite, et que la pénitence

était acceptée, elle inventait sans cesse de nouvelles ex-

piations.

De là proviennent les jeûnes et les abstinences qui

faisaient plus ou moins partie de chaque sacrifice (1).

De là la mortification constante des Pythagoriciens, de

là les pratiques de pénitence à faire dresser les cheveux

des Hindous, les flagellations des Spartiates, les huttes

à suer des Indiens, les sacrifices volontaires faits soit

en se précipitant du haut d'un rocher (2), soit en se

noyant, soit en se brûlant à petit feu (3). Et comme si

tout cela n'avait pas encore pénétré assez profondément

dans le cœur et déchiré les entrailles, ils prenaient leurs

premiers-nés et les immolaient devant l'autel, sous le

couteau sacrificateur. C'est ainsi qu'ils mettaient entre

les bras de leurs idoles chauffées au rouge leurs enfants

uniques et les forçaient à faire joyeuse mine. Laocoon est

trop occupé de sa propre misère. Que lui importent ses

fils, pourvu qu'il sauve sa propre vie ? C'est ainsi que le

païen lui non plus ne s'inquiète pas de ses enfants, ni

de sa propre vie. Une seule pensée domine chez lui,

(1) Catlin, Manners and customs of the North American Indians, I,

97 sq. Wuttke, Gesch. des Heidenthums, I, 135.Waitz, Anthropologie der

Nalurvœlker, III, 418, 206, 217, 384; IV, 129, 152 sq., 363.

(2) Ritter, Erdkunde, IV, 2, 595 sq.

(3) Strabo, 15, 1, 65, 68. Plinius, Hist. nat., 6, 22 (19), 2. Curtius,

8, 9. Bohlen, Das alte Indien, I, 278 sq., 286 sq. Kiïlb, Gesch. des Mis-

sionsreisen, III, 126 sq., 173 sq. Wuttke, Gesch. des Heidenthums, II,

362 sq.
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celle de se défaire des étreintes étouffantes de la cons-

cience de la culpabilité. Il sacrifie volontiers, au milieu

des plus grandes douleurs, sa vie, ses enfants, ses biens,

son sang et ce qui lui est cher et sacré, uniquement pour

pouvoir s'affranchir du joug intolérable du péché.

Mais plus il fait d'efforts, plus ce monstre l'enlace de 6.-Déses-

ses replis. G est lui-même qui 1 a appelé e f maintenant manité à ia fa
1 '

# .
du monde an-

il sera une cause de mort pour lui. Longtemps il a lutté cieD -

avec désespoir contre lui. Enfin avec le dernier effort

s'évanouit la dernière espérance de se sauver lui-même.

Si une puissance supérieure ne l'aide pas à sortir de sa

situation, il est voué à la ruine. Mais une telle puissance

existe-t-elle ? Depuis longtemps il ne croit plus aux dieux

qu'il a inventés lui-même. Mais y a-t-il un Dieu qui n'ait

pas été inventé par les hommes ? Y a-t-il un Dieu vérita-

ble? Si oui, qui a le droit de lui demander du secours?

Qui a le courage de fonder ses espérances sur lui, après

que toute l'humanité l'a mis si longtemps de côté ?

Ici, nous avons devant nous, dans la triste situation

de Laocoon, le monde ancien tout entier. L'homme tel

que nous le trouvons dans les derniers jours du paga-

nisme a compté, réglé son compte avec la vie, l'huma-

nité et lui-même. Il n'espère plus rien de la terre. C'est

ce que nous dit ce regard désespéré qui se détourne de

ce monde pour regarder le ciel. Cet œil qui s'éteint croit

encore apercevoir là-haut un dernier rayon de lumière.

Peut-être est-ce encore une illusion, mais si non, il

faut que le secours arrive promptement, autrement il

serait trop tard.

C'était la situation du monde au moment où Auguste

fermait pour la troisième fois les portes du temple de

Janus. La corruption du temps et du monde avaitatteint

son point le plus élevé. Ce n'est pas seulement l'amer

jugement de Juvénal (1), mais c'est aussi celui du froid

Tacite (2), qui reconnaît encore beaucoup de bien en

(1) Juvenal., I, 149 : Omne in prœcipiti vitium stetit.

(2) Tacit., Hist.> 2, 37 : Corruptissimo sœculo.
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elle (1 ). Ecrasé par la douleur, dit-il, notre cœur s'est

fatigué au milieu de la paix (2) . C'est ainsi qu'il s'exprime
r

l'âme brisée de douleur, en face des atrocités qui aug-

mentaient chaque jour. Plus on considère l'histoire de

l'humanité dans les temps anciens et dans les temps

modernes, plus on se convainc que tout n'est qu'illusion

et farce (3). S'il y a des dieux (4), il est certain qu'ils

nous ont retiré leur protection (5) et qu'ils font peser

leur colère très lourdement sur nous (6). Tite-Live tient

le même langage dans l'introduction de son histoire.

Nous ne pouvons plus supporter nos fautes, dit-il, etles

remèdes que nous pourrions peut-être appliquer contre

elles sont tout aussi insupportables (7).

Sénèque dépeint la situation de son temps sous de»

couleurs encore plus noires (8). Mais quand on lui de-

mande si, humainement parlant, il y a encore espoir de

salut, il fait la réponse désolante : « Nous faisons projet

sur projet, nous nous attachons tantôt à celui-ci, tan-

tôt à celui-là, puis nous le rejetons et nous retombons

dans nos perplexités. C'est une véritable folie. Mais qui

nous dira quand ou comment nous pourrons nous en

défaire ? Personne n'est assez fort pour se tirer lui-même

du marécage dans lequel nous sommes tombés. Nous

avons besoin de quelqu'un de plus fort qui nous tende

la main et nous sorte » (9).

Maisqui espère trouver cet homme parmi leshommes?

Ah ! s'écrie Cicéron, quelle joie ce serait pour le monde,

s'il pouvait un jour vi)ir la vertu parfaite, d'une manière

vivante! Mais il n'y faut pas penser (10). Platon déjà

écarte cette idée, à moins qu'il n'arrive un docteur de la

Révélation qui ait la force de nous découvrir à nouveau

(1) Ibid., 1, 3. — (2) Tacit., Annal, 16, 16. — (3) Ibid., 3, 18.

(4) Ibid., 6, 22 ; 14,12 ; 16, 33 ; Hist., 1, 3.

(5) Tacit., Annal., 14, 12. — (6) Ibid., 4, 1 ; 16, 16.

(7) Liv., Prœf. : Nec vitia nostra, nec remédia pati possumus.

(8) Seneca, Ira, 2, 8.

(9) Seneca, Ep., 52,2,

(10) Cicero, Fin., 5, 24, 69.
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ce trésor perdu (1). C'est ainsi que nous sommes ballot-

tés dans une barque fragile au milieu des flots en fureur,

et toujours en péril de mort. Si Dieu ne nous envoie pas

son Verbe, jamais nous ne trouverons la nef de salut qui

nous mettra en sécurité au milieu de tels dangers (2).

Ces sentences, et autres semblables dont le nombre

abonde (3), nous démontrent que l'ancien monde, à la

fin de son développement, était plongé dans laperplexité,

le dénûment complet, et même dans un véritable déses-

poir.

Dans cette détresse extrême, l'humanité s'est de nou- 7.—^^
rec lion des an-

veau souvenue de ses anciennes légendes. Elle les avait
• » t . j r» ri * j'i*' rances de ré-

considerees comme des tables vaines, quand, éloignée dempiion a

de Dieu, elle croyait pouvoir compter sur sa force et se christ.

plongeait dans la jouissance du moment pour s'étourdir

et oublier son malaise. Alors, comme le dit Tite-Live,

le présent était devenu insupportable aux hommes et

l'avenir.sans espoir, alors, la seule consolation qui pou-

vait les préserver du désespoir, c'était de s'occuper du

passé.

C'est alors qu'ils pressentirent que les prophéties des

premiers temps, qu'ils retrouvèrent en jetant les regards

sur des jours passés meilleurs, pouvaient contenir plus

qu'une simple illusion. Désormais, ils comprirent que

s'il y avait encore de l'espoir et une possibilité de salut,

ils devaient être annoncés dans ces vieux livres de l'ori-

gine desquels ils ne pouvaient plus douter, ayant été as-

sagis par la misère : Puisses-tu rompre lescieux et des-

cendre, s'.était écrié depuis longtemps le prophète, en s'a-

dressantà Dieu au nom des générations futures. Tu es

irrité, parce que nousavons péché et quenous nous som-

mes endurcis dans notre péché. Le salut est-il encore

possible pour nous? Cependant, ô Seigneur, tu es notre

(1) Plato, Politicus, 16, p. 272, d. Cf. Seneca, Qaœst. nat., 3, 30, 8.

(2) Plato, Phdedon, c. 35, p. 80, c. d. Xenoph., Memorabl., 4, 4, 2o
;

3,16.

(3) Stoba3us, Eclog.,2, 1 (Meineke, II, 1-5) (5). Livius, Prœfatio.
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père, lu nous as créés, et nous sommes tous l'ouvrage de

tes mains. Ne sois pas irrité, Seigneur, et ne te souviens

plus de nos iniquités. En face d'une telle misère, ton

cœur peut-il se fermer? Peux-tu ne pas venir à notre

secours? (1).

Depuis les temps les plus anciens, dit Suétone, tout

l'Orient était plein du bruit de cette antique et cons-

tante opinion, qu'il était dans les destins que, vers cette

époque, on allait voir sortir de Judée ceux qui régiraient

l'univers (2).

Cette foi, la conviction du plus grand nombre, comme
dit Tacite (3), était alors plus vivante que jamais. C'était,

disait-on, le moment où elle allait se réaliser (4). - •

Ce cri retentit aussi jusqu'en Occident, et on le remar-

qua tellement que les historiens romains du siècle que

nous venons de citer, se virent obligés d'enregistrer ce

fait dans leurs livres. 11 n'y a rien d'étonnant à cela, puis-

que l'attente personnelleetles désirs des peuples allaient

au-devant de cette opinion.

Nous savons par Hésiode et par Ovide, que les poètes

ont puisé dans les traditions les plus reculées et tou-

jours vivantes de l'humanité, le principe que les mœurs
avaient été jadis plus pures et les temps plus heureux.

En effet, c'était la croyance répandue dans tous les pays

d'Orient et d'Occident, qu'avant cette époque d'airain,

un âge d'or, d'innocence et de paix avait régné, et que la

domination du mal qui maintenant lient le sceptre ici-

bas n'est pas l'état primitif. On croyait également que le

péché n'avait fait son apparition que plus tard sur terre,

et en avait chassé ces jours de bonheur qui devaient re-

venir dans la suite.

C'est pourquoi l'humanité ne perdit jamais complète-

ment l'espoir que le péché ne durerait pas éternellement.

x
l) Is., LXIV, 1, 5, 8, 9, 12.

(2) Sueton., Vespasian., 4 : Vêtus et constans opinio esse in fatis.

Cf. Jos. Flav., Bell.jud., 6, 5 (31), 4.

(3) Tacit., Hist., 5, 13 : Pluribus persuasio inerat.

(4) Sueton. , loc. cit. : Eo tempore. Tacit., loc. cit. : Eo ipso tempore
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Une langue unique et une union pacifique et bienheureuse

devaient grouper tous les hommes là où ils ne se com-
prenaient plus. Telle était la croyance des Perses (1).

D'après les légendes grecques, Prométhée lui-même
s'attendait, selon un antique oracle, à voir sa punition

cesser (2). Seulement, il lui avait été prédit qu'il reste-

rait dans sa misère jusqu'à ce qu'une divinité descendît

dans les enfers pour le remplacer et se charger de sa

peine pour lui (3).

Le moment où tout cela allait s'accomplir semblait

être venu. C'est maintenant ou jamais que doit avoir

lieu la transformation du monde, croyait et disait cha-

cun. Les devins étrusques déclaraient déjà sous Sylla

qu'une transformation complète du monde et un nouvel

ordre de choses étaient imminents. Il fallait que la vie et

les* .nœurs changeassent, et que leurs rapports avec la

divinité devinssent tout autres (4).

Mais à partir d'Auguste, cette espérance devint si vi-

vante, que, peut-être sans s'en douter, comme le fait

se produit souvent aux époques d'attente, les hommes
prophétisaient. Tout le monde connaît les vers par les-

quels Virgile exprime la situation de son époque. Les

temps nouveaux dont les Sibylles avaient parlé, les

temps où l'ordre du monde disparu devait apparaître de

nouveau, où les derniers restes de notre culpabilité de-

vaient être effacés, où la justice jusqu'alors bannie de la

terre devait y revenir, et où une nouvelle génération née

du ciel devait rendre le monde heureux, étaient arrivés:

« Il est venu cet âge prédit par la Sibylle, chante-t-il
;

l'âge d'or renaît dans le monde entier (5). Le grand or-

dre des siècles épuisés recommence. Déjà revient Astrée

et avec elle le règne de Saturne ; déjà du haut des cieux

descend une race nouvelle. Heureux temps ! Lesderniè-

(i) Plutarch., De Iside et Osiri, 47.

(2) YËschylus., Prometh., 873 sq.

(3) I6iJ.
,"

1026 sq. Apollodor., 2, 5,4, 6.

(4) Plutarch.,Sw//a, 7, 7,8.

(5) Virgil., Eclog., IV, 8-9.
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res traces de nos crimes, s'il en reste encore, seront effa-

cées pour toujours et affranchiront la terre d'une éter-

nelle frayeur » (1).

Sénèque tient le même langage : « L'ancien ordre re-

vient, dit-il, chaque être va de nouveau renaître, la terre

va voir paraître un homme qui ne connaît rien du péché,

un homme dont la naissance sera due à une faveur di-

vine » (2).

Sans doute les auteurs cités ne se rendaient pas plus

compte de la valeur de leurs paroles enthousiastes que

leurs contemporains ne se rendaient compte du sens de

leur attente. Pour le monde qui est si heureux d'en avoir

vu l'accomplissement, ces expressions disent plus qu'à

leurs auteurs. Malgré cela, elles sont une preuve irré-

futable, que le désir ardent de la venue d'un Sauveur

excitait et occupait sérieusement l'humanité tout entière,

lors de l'accomplissement des temps.

8.-Lapié- C'est facile à comprendre. Les hommes avaient vidé

temP

U
s,

e

jusqu'à la lie la coupe du péché, et comblé
,
jusqu'à

la faire déborder, la coupe de ses suites, la coupe de la

misère et du dénûment. Périr par la faute propre, ou

naître à une vie nouvelle, et ne pouvoir arriver à celle-

ci que par la vertu divine, mais non par la puissance

humaine, telle était la seule alternative qui restait au

monde.

Celui-ci était usé. Les peuples dépérissaient, deve-

naient paralytiques et disparaissaient de la terre. Les

essais de restaurer leur force vitale par l'infusion d'un

sang nouveau et étranger, n'avaient fait qu'augmenter

la ruine dans des proportions gigantesques (3). L'hu-

manité reconnaissait qu'elle était destinée à disparaître

de la terre et qu'elle était condamnée à mort (4). Sa force

(1) Virgil., Eclog., IV, 4 sq., 13 sq.

(2) Seneca, Qusest. nat., 3, 30, 7, 8.

(3) Juvenal., 3, 60 sq. Tacit., Ann., 14, 20. Seneca, Consol. ad

Helv., 6, 2 ; 7, 10.

(4) Polyb., 37,4, 4 (éd., Dubner, Paris, 1859), II, 1339. Dœllinger,

Judenthum und Heldenthum, 691 sq.
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intellectuelle était éteinte. Science, poésie, langue, dé-

clinaient chaque jour de plus en plus profondément. La

productivité des provinces s'était épuisée. L'Italie et la

Grèce jadis si fertiles étaient devenues des déserts. Le

charme de la vie était mort. Morts étaient aussi le pou-

voir de s'amuser, le plaisir de vivre, la foi à l'humanité,

qui s'était regardée pendant de si longs siècles comme
capable de se suffire à elle-même, et comme divine.

Les temps étaient accomplis.

Lorsque la plénitude des temps fut arrivée, alors

Dieu envoya son fils pour affranchir ceux qui gémis-

saient sous le joug du péché qu'ils s'étaient fabriqué à

eux-mêmes (1).

Il donna ainsi réponse à la question de savoir com-

ment il avait pu voir si longtemps, sans intervenir, le

mal exercer sur terre une domination incontesta-

ble (2).

Dieu n'avait pas abandonné la vertu ; il n'avait pas

donné toute liberté au péché. Mais il fallait que le mal

mûrît et fît ensuite goûter ses âpres fruits. Il fallait que

le monde apprît d'abord à comprendre combien il est

mer d'avoir abandonné son Seigneur et son Dieu (3).

1 fallait que l'orgueil du monde connût sa complète

mpuissance, que sa dureté de cœur s'amollît, que sa

résomption l'égarât avant de recevoir la visite du

médecin divin, avant d'entendre les paroles du maître

céleste et d'apprécier ses exemples.

Jamais Dieu n'aurait laissé au péché une carrière

ussi libre, s'il n'avait pas eu tout prêt, longtemps à

'avance, un moyen efficace pour réparer ses ravages,

t les contrebalancer. Le péché, c'est vrai, semblait

voir dépassé toute mesure, et pourtant la grâce prouva

ue sa mesure était encore plus abondante (4).

Les ténèbres couvraient la terre, et l'obscurité enve-

oppait les peuples (5). La nuit devenait de plus en plus re nouvelle,rr r i v / i r
surnaturelle,

(1) Gai., IV, 4, 5. — (2) Epist. ad Diognetum, 0.— (3) Jer., II, 19. nèbrcs.

(4) Rom., V, 20. — (S) Is. , LX, 2.

II 21
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sombre. L'obscurité était effrayante, il était minuit, les

ténèbres étaient complètes.

C'est ce moment que la grâce divine avait attendu.

Alors, comme un éclair dans l'obscurité d'un nuage et

visible sur la terre tout entière, le Verbe tout-puissant

arriva du ciel descendant du trône du roi des peu-

ples (1).

Quand Laocoon, désespérant de pouvoir se soustraire

aux étreintes du serpent, était déjàsur le point de s'en-

dormir du sommeil de la mort, une voix puissante lui

cria ces paroles qui le ranimèrent : Dormeur, éveille-

toi, lève-toi, vois ta lumière, le Christ (2) ! Et le mou-

rant leva sa tête alourdie par la mort, et il ouvrit son

œil près de s'éteindre. surprise ! Quel spectacle ! 11

avait fermé ses yeux à la lumière ; il croyait déjà que

c'était pour toujours, et lorsqu'il les ouvrait, tout était

resplendissant de lumière autour de lui. Une grande

lumière s'était levée pour le peuple qui avait langui à

l'ombre delà mort (3).

Laocoon n'avait jamais vu pareille lumière. Il ne sa-

vait s'il rêvait ou s'il était en état de veille. Pourtant,

aucune lumière terrestre n'avait cet éclat. L'astre du

jour lui-même ne brille pas comme brillait cette lumière

éclatante. Pauvre malade encore engourdi par le som-

meil de la mort, tu ne sais pas ce que tu bégaies. Ouvre

les yeux, et frotte-les jusqu'à ce qu'ils voient bien, et

regarde autour de toi. Sans doute ce n'est pas une lu-

mière comme on a coutume d'en voir sur terre. Ne vois-

tu pas comme les étoiles pâlissent devant elle, et comme
le soleil lui-même perd de son éclat? Le Seigneur s'est

levé et sa magnificence t'a apparu. Comment peux-tu

rêver encore d'une lumière terrestre (4)?

Mais qu'as-tu donc? Tu n'es pas capable de contem-

pler cet éclat ; tu détournes les yeux, tu cries avec effroi

(1) Sap., XVIII, 14, 15. — (2) Eph., V, 14.

(3) Is:, IX, 2. Matth., IV, 16.

(4) Is., LX, 2.



ECCE AGNUS DEI 315

que cette lumière est trop vive pour eux et qu'elle te

rendra complètement aveugle.

C'est à ceci que tu pourras reconnaître toute la gra-

vité de la maladie. Tu as réclamé la lumière, la voilà

devant toi, et tu ne peux en supporter l'éclat. Tu es sur

le point de périr parce que nulle part tu n'as trouvé la

sagesse ; tu as soif (1). Tu es près de rendre le dernier

soupir," parce que tu ne peux pas vivre sans la vérité,

et voilà que tu as devant toi celui en qui sont cachés

tous les trésors de la sagesse et de la science (2), et tu

dis que tu ne vois rien ! En pleine lumière tu es dans

l'obscurité !

Comprends-tu alors que l'homme naturel ne puisse

saisir ce qui est de l'esprit de Dieu (3) ? Ne vois-tu pas

quel préjudice tu as porté à tes yeux? Comprends-tu

maintenant la gravité de ta maladie, et combien l'acuité

de ta vue est compromise?

Donc, il n'eût servi de rien à l'humanité mourante, îo.-Laré

— au contraire c'eût été augmenter son mal, — si comme doc-,.. ,, , i/\i •!• trine, exemple

celui qui aétél attente des peuples (4), depuis les jours
J? .
^j *£

du commencement, eût apparu au milieu d'eux seule- ^mS'iTar
ment avec la lumière de l'enseignement et de ses exem- Jss

v

an
r

te

U gué"

pies. L'œil malade qui se fermait à la lumière du cré-

puscule eût été perdu sans retour par l'éclat subit du

I

plein jour. De cette manière, l'enseignement que Dieu

nous a envoyé pour reconquérir sur terre le droit de

cité à la vérité, n'aurait fait que nous repousser, et

l'exemple d'une vertu achevée eût été inutile aux mé-

chants avec les œuvres desquels il est en contradiction.

Il eût même été une honte pour eux. Le seul aspect d'une

telle lumière devrait être insupportable au pécheur (5),

si, par cette lumière, un autre secours plus étendu n'é-

iait offert aux hommes.
Avant que l'éclat de la vertu parfaite ait pu produire

dans le cœur des hommes, ce sentiment de félicité dont

(1) I Cor., I, 22. — (2) Col., II, 3. — (3) I Cor., II, 14.

(4) Gen., XLIX, 10. — (5) Sap., II, 12,15.
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parle Cicéron, il a fallu qu'ils fussent soumis à une pu-

rification complète. Pour qu'ils puissent supporter la

nouvelle lumière, et reconnaître dans ce maître l'en-

voyé de Dieu que Socrate avait réclamé, il a fallu que

cet envoyé devînt d'abord leur médecin.

Dans sa sagesse, celui qui apparut enfin sur terre

pour exaucer la prière des hommes réclamant le salut,

tint compte de ce besoin. C'est pourquoi il se présenta

avec ces paroles : L'esprit du Seigneur est sur moi, parce

qu'il ma consacré par son onction ; il m'a envoyé pour

guérir ceux qui ont le cœur brisé (1). C'est avec une

telle condescendance qu'il s'occupa précisément des pé-

cheurs les plus tombés, dételle sorte que la haine et

l'orgueil lui en firent un reproche. Celui-là, disaient

les Pharisiens, ne peut être de Dieu, car il saurait quelle

estlafemmequile touche, et quec'estune pécheresse (2);

un ami des pécheurs (3), un homme qui accueille les

pécheurs (4), n'a rien de commun avec Dieu. Une doc-

trine qui s'adresse la plupart du temps aux pécheurs

ne peut être divine, disent également les philosophes

grecs (5).

Voilà une sagesse digne de la folie humaine. En tout

temps, les hommes se sont donné beaucoup de mal

pour les pécheurs. Beaucoup les ont écrasés par mépris

et par colère (6); beaucoup ont dévoilé au monde leurs

hontes et leurs faiblesses, non pour les corriger, mail

uniquement parce qu'ils trouvaient du plaisir dans la

laideur, beaucoup les ont confondus devant le monde

entier, quand ils auraient dû avouer qu'eux-mêmes, ils

avaient commis des fautes plus grandes (7). En agissant

. ainsi, de quelle utilité ont-ils été à l'humanité malade?

Ont-ils relevé un seul pécheur? En ont-ils corrigé un

seul? Nous connaissons beaucoup de moralistes, decri-

(1) Luc, IV, 18. Is., LXI, 1. — (2) Luc, VII, 39.

(3) Luc, VII, 34. -- (4) Luc, XV, 2.

(5) Celse apud Orig., Contra Celsum, 3, 59, 78; cf. 3, 59-79 et Augus-

tin., Ps., CI, 1, 10 ; Sermo 352, 9.

(6) Juvenal., I. 79. — (7) Horat., Sat., I, 3, 20.
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tiques, de railleurs, de satiriques ; mais où en trouver

un seul qui ait été en même temps le médecin et l'ami

des pécheurs?

C'est seulement de la profondeur de la sagesse divine

que pouvait sortir cette parole : Venez à moi, vous tous

qui êtes fatigués et ployez sous le fardeau, et je vous

soulagerai (1). Tout zèle purement humain se serait fait

une gloire d'éteindre la mèche qui fume encore et de

briser le roseau plié (2). C'est seulement dans le cœur

d'un Dieu qu'il peut y avoir une justice qui proclame

ces paroles : Ce ne sont pas ceux qui sont en bonne santé

qui ont besoin de médecin, mais ceux qui sont malades;

je ne suis pas venu appeler les justes à la pénitence,

mais les pécheurs (3). Seule, l'immensité de Dieu était

capable de pénétrer dans l'abîme sans fond où le péché

avait précipité l'homme et l'humanité. Seule, une main

toute puissante possédait la force de relever ceux qui

avaient été engloutis dans cette chute.

Mais un médecin qui fait honneur à son nom ne se n._cequi
était nécessai-

contente pas de faire disparaître le mal extérieurement. re

ai

pour que

ni -, , i , . 1 , . . l'humanité fût

cherche a le guenr dans sa source, dans son origine, sauvée.

Le péché, le mal del'homme, de l'humanité, du monde
tout entier, c'est l'impiété. La description la plus ef-

frayante reste toujours loin de la terrible vérité qui se

résume dans cette courte phrase : Le péché est la sépa-

ration d'avec la vie, c'est l'apostasie de Dieu. La sépara-

tion d'avec la vie, c'est la mort, et pour la mort, il n'y a

pas de remède humain. La séparation d'avec l'infini ou-

vre un abîme infini, immense, aussi infini que l'abîme

qui est entre la mort et la vie. Des milliers de fois après

cette première défection, l'humanité a essayé de se faire

des ailes pour diriger son vol vers le ciel ; mais chaque

fois, elle est tombée à terre, comme Icare, brûlé parles

ardeurs du soleil et brisé sur le sol. Chaque tentative de

cette sorte, a confirmé une fois de plus la parole de ré-

(1) Matth., XI, 28. — (2) Is., XLII, 3. Matth., XII, 20.

(3) Luc, V, 30, 31.
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probation : Entre nous et vous, il y a pour toujours un

grand abîme, afin que ceux qui voudraient passer d'ici

vers vous ne le puissent, et qu'il soit impossible de

passer ici du lieu où vous êtes (1).

La mort, abîme immense, sépare la terre de Dieu. Si

la vie, si l'incommensurable ne se met dans cet abîme

pour le combler, alors c'en est fait de la vie et de l'espé-

rance et du monde.

Gomment l'homme, avec sa petitesse immense, pour-

ra-t-il combler le gouffre insondable que son péché a

creusé?Comment celui qui est devenu la proie de la mort

compensera-t-il la mort avec la vie? Celui-là seul peut

donner la vie à la place de la mort, qui lui-même ne Ta

pas compromise par sa propre faute. Celui qui a des pé-

chés sur la conscience est la proie de la mort, et tout

homme est pécheur.

Parmi tous les hommes, il n'y en a qu'un seul qui ait

pu crier au monde tout entier cette parole : Qui de vous

m'accusera de péché ( 2) ? Mais par bonheur c'était préci-

sément celui qui seul parmi tous pouvait se risquer à

dire cette autre parole: Personne ne me ravit la vie;

mais je la donne de moi-même
;
j'ai le pouvoir de la

donner et le pouvoir de la reprendre : tel est l'ordre que

j'ai reçu de mon père (3).

Un homme comme les autres ne pouvait apporter le

salut aux hommes. Néanmoins, il devait être un homme
comme les autres si les hommes devaient être sauvés.

C'est une loi éternellement juste et immuable que celui

qui s'est chargé delà faute doit aussi l'effacer (4). Celui

qui a creusé l'abîme infini doit aussi le refermer.

C'est l'homme qui a péché, c'est l'homme qui doitex-

pier le péché.

Mais la grandeur de l'expiation doit répondre à l'im-

portance du crime. Si la faute est infinie, alors, il n'y a

(1) Luc, XVI, 26.

(2) Joan., VIII, 46. — (3) Joan., X, 18.

(4) Exod.,XXXII, 33. Ezech., XVIII, 4.
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que l'infini, Dieu, qui puisse offrir delà satisfaction pour

cette faute. Jamais un homme ne peut expier pour lui-

même, et les paroles suivantes de Dante ne sont que

trop vraies : L'homme, dans sa situation, ne pouvait

jamais donner de satisfaction, parce qu'il ne pouvait pas

faire par son humble obéissance autant qu'il avait fait

par son indocilité (1).

Et il n'y a que la pénitence complète et réelle qui

puisse expier la faute de l'humanité. Seule la plus grande

de toutes les pénitences, seul le sacrifice du sang et de

la vie humaine peut effacer la plus grande de toutes les

fautes. Sacrifice, sang et mort d'un homme innocent,

d'un homme qui lui-même n'a pas mérité la mort, d'un

homme qui est en même temps l'homme infini, tout cela

réuni est le seul moyen pour compenser le péché.

C'est donc dans le cas où l'humanité pourra offrir à

la divinité offensée quelqu'un pris dans son sein, quel-

qu'un portant et sa nature et son péché, quelqu'un qui

uni t la faiblesse de l'homme à la force et à la grandeur de

l'être sans fin, quelqu'un qui est au-dessus de l'huma-

nité, qui peut verser son sang et souffrir sa mort, quel-

qu'un qui n'est pas sous le coup ni de son péché, ni de

sa punition, que le péché cessera, que l'abîme creusé

par lui sera comblé, que la vie et Dieu seront regagnés.

De même qu'Abraham offrit le bélier à la place de son
12 _ Etve

fils, de même les hommes avaient jusqu'alors sacrifié à
a^nusDei1

leur place des taureaux et des brebis.Mais ils comprirent

eux-mêmes que le péché ne pouvait pas être effacé par

le sang des animaux (2). Si, à un moment donné, ils

avaient eu conscience que leur péché était supprimé, ils

auraient mis fin à ces terribles effusions de sang (3).

Mais ces sacrifices ininterrompus n'apportaient aucu-

ne guérison à la faute; au contraire, ils leur rappelaient

continuellement qu'ils étaient des pécheurs, et que leur

(1) Dante, Parad., VII, 97-100.

(2) Hebr., X, 4.

(3) Hebr., X, 2.



320 LE RETOUR DE L'HUMANISME A INHUMANITÉ

péché n'était pas encore effacé (1). Ils faisaient couler

dans cet abîme où ils étaient plongés, des mers de sang,

et même des torrents de sang humain. Ils faisaient

monter vers le ciel qui leur était fermé des nuages de

fumée expiatoire.

C'était en vain. Le sang ne comblait pas l'abîme et

ne les en retirait pas. Les nuages de fumée ne faisaient

que cacher le ciel, et retombaient de nouveau sur la

terre, où ils suffoquaient les pauvres humains. La faute

n'était pas effacée. Malgré le sang et les sacrifices, ils

sentaient peser sur eux un poids immense, absolument

comme auparavant. L'humanité comprit alors qu'il n'y

avait pas de salut pour elle, si un envoyé de Dieu ne

venaitpasà son secours, un envoyé de Dieu qui ignore-

rait le péché et qui néanmoins le porterait, un envoyé

qui serait un plénipotentiaire de Dieu et en même temps

son remplaçant auprès de nous, un envoyé qui se substi-

tuerait à nous par son sacrifice, qui expierait et souf-

frirait à notre place (2).

Enfin parut le Désiré des nations. Il venait du ciel,

du sein de Dieu, mais il portait notre nature.

A son entrée dans le monde il prononça la parole de

délivrance : Vous n'avez voulu ni sacrifice ni offrande,

mais vous m'avez formé un corps ; vous n'avez agréé ni

holocaustes ni sacrifices pour le péché. Alors j'ai dit:

Voici que je viens, ô Dieu, pour faire votre volonté (3).

Ce corps, cette vie, ce sang, doivent être sacrifiés pour

les hommes. Ce que les peuples ont espéré dès le début,

ce que le monde a imploré avec du sang et des lar-

mes pendant des milliers d'années ; ce pourquoi l'hu-

manité a offert dans le sang et dans les douleurs des

sacrifices sans nombre comme sans résultat, je m'en

chargerai.

Et Dieu se laissa toucher par cette offre. Par compas-

sion, il oublia la miséricorde, ferma son cœur de père à

(1) Hebr., X, 3. — (2) V. plus haut, 6, 7.

(3) Hebr., X, 5-7.



EGCE AGNUS DEI 321

son fils, par grâce pour le pécheur. Un jour, sur le mont

Moria, le père des croyants avait descendu de l'autel

son fils sur le point d'être immolé, et avait mis à sa

place un animal sur le bûcher. Et voilà que le Père

éternel a enlevé de l'autel les animaux qui servaient de

victimes, et a mis son propre fils à leur place sur le bois

du sacrifice(l).Il a pris sur lui tous nos crimes, poids ter-

rible, infini, mortel. Ecce agnus Dei ! Voici l'agneau de

Dieu (2) qui porte lui-même nos péchés en son corps,

sur le bois (3).

Tous les autres hommes n'ont que leur propre far-

deau à porter (4). Le Fils de Dieu n'a pas de fardeau

personnel à porter, et pourtant il porte le fardeau le

plus hideux, le plus grand : les péchés du monde tout

entier (5), fardeau même trop écrasant pour lui. Ce Fils

qui est le reflet de la gloire de son Père, l'empreinte de

sa substance, soutient toutes choses par la parole de sa

puissance (6), mais ce poids l'accable, sa force divine

succombe sous lui, et il défaille de faiblesse (7).

Jusqu'à ce moment, la mort avait régné sans conteste
YJ*-

~
lre\l

sur la terre. Voici que la vie entre en lutte contre vieetlamort -

elle.

Ce fut une lutte curieuse, lorsque la mort combattait

avec la vie pour la vie, et lorsque la vie combattait avec

la mort pour la mort. Ce fut une victoire bizarre, inouïe,

que celle où la vie succomba sous la mort et où la mort

succomba sous la vie. La mort fut absorbée dans la vic-

toire. Mort, où est maintenant ton aiguillon? L'aiguil-

lon de la mort, c'était le péché (8). Le péché a été tué,

et la mort a disparu avec lui.

Jusqu'alors, il y avait un abîme infini entre nous et , *.*• - L
,

e
* J fruit de la re-

Dieu. Jamais quelqu'un d'ici n'est arrivé vers Dieu
;
ja- demption.

mais personne n'est venu de Dieu vers nous, tant que

l'abîme est resté ouvert. Or, voici que l'infini s'est mis

(1) Is.,LIII, 6. — (2) Joan.,I, 36. — (3) I Petr., II, 24.

(4) Galat., VI, 5. — (5) Joan,, 1,29. — (6) Hebr., I, 3.

(7) Is., LUI, 10. — (8) I Corinth., XV, 54-56.
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dans cet abîme, et en a comblé la profondeur. Là où ja-

dis il y avait un gouffre béant, il y a maintenant un che-

min praticable. Cequijadis était raboteux estdevenu uni;

ce qui était impraticable est devenu un sentier com-

mode (1). Personne n'arrive à Dieu sinon par celui qui

. estdevenu notre réconciliateur et notre médiateur (2).

C'est par lui que, pleins de confiance, nous avons accès

près de celui qui, de Dieu irrité qu'il était, est devenu

notre père (3). Par lui, le premier des morts, la vie a

été récupérée (4), la paix a été faite entre le ciel et la

terre (5), tout a été réconcilié (6) : Dieu' réconcilié avec

l'homme, l'homme réconcilié avec lui-même, réconcilié

avec la souffrance, réconcilié avec la vie, réconcilié avec

le monde.

i5. -Le Donc à peu près au même moment que dans la capi-
pendant du , , . . . ,

Laocoon. taie du monde, le paganisme représentait avec une fidé-

lité si incomparable, son agonie dans la statue de Lao-

coon, ce prêtre royal sur qui la divinité manifestait sa

justice punissante, le roi de gloire, le pontife éternel

était aux prises avec les angoisses de la mort sous les

oliviers de Gethsémani.

C'est avec ces paroles significatives : «Je me sanctifie

pour eux » (7), qu'il est entré dans cette arène; il s'est of-

fertlui-même comme représentantderhumanité, comme
victime expiatoire pour elle. Voilà maintenant que la

faute du monde tout entier pèse sur lui ; l'ancien ser-

pent darde avec une rage farouche son aiguillon autour

de lui. Lui seul, il veut devenir sa proie à la place d'un

monde qui semblait déjà être sa victime. Ce monstre

l'enlace de ses nombreux replis. Il frissonne ; sa force est

paralysée.

Il tombe par terre. Le sang sort par tous ses pores. Lui

aussi est homme quand même il appelle Dieu son père.

Lui aussi éprouve comme n'importe quel homme ce que

(1) Luc, III, 5.1s., XL, 3. — (2) Joan., XIV, 6.

(3) Eph., II, 18; III, 12. — (4) I Cor., XV, 20. — (5) Col., I, 18.

(6ï Col.,I, 20. — (7) Joan., XVII, 19.
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sont la douleur elles angoisses ; il l'éprouve même plus

que tous les autres hommes, car jamais l'ombre du pé-

ché n'a souillé son cœur ni émoussé son sentiment. Père,

s'écrie-t-il du fond de son cœur à la fois divin et humain,

s'il est possible que ce calice passe loin de moi (1).

Mais le Père ne peut avoir pitié du Fils. Si le pécheur

doit trouver miséricorde, l'un des deux doit mourir. Si

le Père accorde la grâce au Fils, alors il ne peut plus

pardonner au révolté.

Encore un moment et le Fils sera aux prises avec la

mort. Déjà les chaînes du péché enserrent sa poitrine.

Et voilà que, dans sa détresse extrême, il ouvre pour la

seconde fois son œil éteint et s'écrie d'une voix mou-
rante : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous

abandonné (2).

A cette parole, le monde a tressailli jusque dans ses

plus intimes profondeurs. Il sait que son sort se décide

en ce moment et que si, à ce moment suprême, le Père

rompait les liens de son Fils, ceux-ci l'enserreraient de

nouveau et l'étoufferaient.

Mais le ciel reste sourd à la prière de son Seigneur.

Le soleil lui refuse sa lumière et l'obscurité s'étend sur

la terre. Père, pardonnez-leur (3), murmure la victime,

de ses lèvres mourantes. Et quand les ténèbres se furent

enfuies, quand le ciel eut apparu, le soleil éclaira alors

le Dieu immortel tué parle péché, ainsi que l'humanité

condamnée, mais sauvée par sa mort.

(1) Matth., XXVI, 39. - (2) Matth., XXVII, 49.— (3) Luc, XXIII, 34.



VINGT ET UNIÈME CONFERENCE

LA SOURCE DE TOUT PÉCHÉ.

1. Il n'y a de vraie philosophie de l'histoire que là où l'on tient éga-

lement compte de la liberté humaine et de la puissance divine,

du naturel et du surnaturel. — 2. Le salut de l'homme n'est

possible que par sa coopération avec les desseins de Dieu concer-

nant le salut. — 3. L'orgueil est la cause de la chute et l'obsta-

cle au salut. — 4. L'orgueil commencement du péché, parce que

la plupart des péchés en dépendent. — 5. Parce qu'il en est la

source. — 6. Et parce qu'il tire de lui toute sa force. — 7. L'or-

gueil va jusqu'à l'idolâtrie personnelle et à l'exclusion de Dieu.

— 8. Comment le péché peut devenir infini et éternel. — 9. Le

péché ne meurt pas par lui-même. — 10. Il n'y a que la grâce

qui puisse nous sauver de nous-mêmes.

i.- ii n'y Aux tâches les plus difficiles que l'esprit ose entre-
a

ioso

V

phie
P
d

h

e" prendre, appartient la philosophie de l'histoire, ou,
l'histoire que ,. . ,,. .

là oùion tient comme on dit auiourd nui en termes moins impropres,
également

, i • j i i i j f„ .

compte de îa
}a psychologie des peuples, ou la morale dans 1 his-

m
ius

ne
nce

de
di-

toire. Représenter le développement de l'humanité en
vine. grand, de même que tous les progrès et tous les reculs

individuels importants, qui ont eu lieu sur cette

immense voie, de manière à donner aux faits la place

qui leur est due, et à faire voir leur ensemble sans leur

faire violence, comme formant un tout homogène, de fa-

çon à justifier les événements extérieurs et à démontrer

clairement leurs raisons cachées ainsi que les dernières

fins réalisées ou non, voilà ce qui demande un grand

amour de la vérité et de la fidélité, un vaste coup d'œil,

un jugement impartial, un esprit également doué au

point de vue historique et philosophique, et un cœur

capable d'accorder de l'amour aux plus petits et une

reconnaissance enthousiaste aux plus grands.

Qu'il y ait si peu d'hommes qui aient traité cette

matière grandiose d'une manière satisfaisante, il ne
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faut pas s'en étonner. Pour être complètement dans le

vrai, on ne peut accorder cette gloire sans restriction

qu'à trois esprits marquants : Saint Augustin, Dante et

Bossuet. Il y a encore, c'est vrai, beaucoup d'hommes

distingués qui ont suivi avec un sérieux qu'on doit

reconnaître, la voie indiquée par ces trois génies ;

mais ils ont amoindri leurs succès, ou en traitant les

faits d'une façon trop arbitraire, ou en accordante la

liberté humaine un jeu insuffisant relativement à la

toute-puissance divine.

D'autres, au contraire, interprétant encore plus ar-

bitrairement la réalité, n'ont pas fait attention à l'inter-

vention d'une puissance plus élevée, et ont fait de l'his-

toire le théâtre de l'arbitraire humain, ou un champ

sur lequel s'exercent d'irrésistibles forces naturelles.

Les principaux représentants de cette soi-disant philo-

sophie de l'histoire sont : Voltaire, Montesquieu, Her-

der, Schelling et Hegel.

Celui-là seul peut répondre à la question posée ici,

qui tient compte à la fois de la liberté humaine et de la

puissance divine, qui ne sacrifie pas le terrestre à l'in-

visible, et qui ne trouve pas dans le naturel une cause

d'oubli du surnaturel.

Pour celui qui, comme le viveur irréfléchi, prend les

choses telles qu'elles sont, pour celui qui dit, avec Hegel,

que ce qui est doit être ce qui est
;
pour celui qui, d'a-

près Montesquieu, croit pouvoir expliquer l'histoire de

l'humanité par la géographie et le climat, d'après

Bûchner, Vogt et Moleschott, par la nourriture et la ma-
nière de vivre, pour celui-là, le mot de philosophie de

l'histoire n'a pas de sens. Mais celui-là aussi arrivera à

des résultats peu satisfaisants qui ne voit rien autre

chose dans les événements que le résultat de la méchan-

ceté, de la sagesse et de la fragilité humaines.

Ceci ne veut pas dire que quelqu'un résoudra la ques-

tion d'une manière certaine, lorsqu'en toutes choses,

il voit l'intervention extraordinaire de Dieu, comme si
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celui-ci faisait exercer aux hommes leurs forces unique-

ment pour la montre, pendant quelque temps, et que

tout à coup, il renverse tout, comme l'enfant qui laisse

marcher le hanneton jusqu'à ce qu'il lui plaise de reti-

rer le fil par lequel il le tient attaché.

Tout cela est de l'exclusivisme qui ne mène à rien.

L'histoire ne doit pas être une sèche énumération de

faits et d'anecdotes ; mais elle ne doit pas être non plus

un amalgame arbitraire et un emploi maladroit de vé-

rités conformes à l'expérience, fait selon des inspirations

personnelles. Celui-là commet une erreur, qui voit

dans la marche des choses une raillerie continuelle des

efforts humains, mais celui-là se trompe aussi, qui con-

çoit la liberté personnelle comme une faculté créa-

trice tout à fait indépendante. Le monde n'est pas un

autel de sacrifice, sur lequel Dieu immole l'homme pour

sauver ses projets dès que celui-ci ose faire un pas indé-

pendant. Mais il n'est pas non plus un royaume rebelle

qui s'est rendu tellement indépendant que le roi légitime

n'a plus un seul mot à dire.

Ici, comme toujours d'ailleurs, la vérité est au mi-

lieu. L'homme propose et Dieu dispose (1) ; ainsi parle

l'Esprit Saint dans l'antique sagesse du proverbe, ainsi

parle la seule vraie philosophie de l'histoire. Sans que

la liberté humaine soit lésée en rien, c'est Dieu qui di-

rige tout ce qui arrive pour atteindre ses fins. C'est

pourquoi il n'est pas du tout nécessaire que, pour sau-

ver l'honneur de Dieu, quelqu'un porte préjudice à

celui de l'homme, ou fasse violence aux événements. Au
contraire, on trouvera toujours que celui-là reconnaît

le plus impartialement les grandes actions humaines,

et rend témoignage à la vérité, quelle qu'elle soit, qui a

la foi la plus vivante en la toute-puissance divine, et

que, par contre, personne n'est aussi disposé à voir

une puissance supérieure présidant à la conduite de nos

(1) Prov., XIV, 12 ; XVI, 2, 25 ; XX, 24 ; XXI, i , 2.
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destinées, que celui qui possède une connaissance pro-

fonde du monde réel et de l'histoire. Tout cela reste

inattaquable même par le péché. Bien loin d'anéantir 2.-Lesa-

le règne de Dieu, ou de 1 obliger a changer ses desseins, me n'est pos-

. .
sible que par

il doit précisément contribuer à assurer d'une manière sacoopération
r

t
avec les des-

plus glorieuse l'accomplissement de ses projets dans
c5ncer

d

nan°ue

lesquels il entre de toute éternité. Parle mal, il ne perd

pas la moindre chose de son influence et de sa puis-

sance. Et, en ce qui nous concerne, il a préparé de toute

éternité, dans sa sagesse et dans sa bonté, par le décret

de la Rédemption, un moyen par lequel les suites amè-

res de notre révolte contre sa majesté sont supprimées,

et peuvent être transformées en une source de salut.

Donc l'infidélité de l'humanité n'a non seulement rien

enlevé à la Providence de Dieu qui gouverne le monde,

et sans laquelle l'histoire reste incompréhensible, mais

elle lui a plutôt procuré une gloire plus grande.

Or, le mystère de la réparation où apparaît de la ma-

nière la plus éclatante la plénitude de la miséricorde di-

vine, n'a fait qu'être ressuscité par l'anéantissement cri-

minel de l'ordre divin et de la félicité humaine, ou du

moins est devenu une révélation.

Par conséquent, Dieu n'a rien perdu par le péché, il

a plutôt, si l'expression est permise, gagné une nouvelle

glorification de la part de ses créatures. Sans doute,

l'homme a perdu énormément par sa juste punition,

mais il a au moins conservé ceci, c'est qu'après comme
avant, il est toujours le maître de ses destinées.

D'après cela, il ne peut être suffisant que Dieu de son

côté ait tout disposé pour le mieux, dans l'intention de

maintenir ses idées de salut ; mais l'homme doit aussi

payer de sa personne pour s'approprier le salut qui lui

est offert, pour sortir de la corruption dans laquelle il

est tombé lui-même. Dieu afait assez, plus qu'assez pour

retirer le genre humain du précipice. Mais le minimum
que celui-ci doit faire de son côté, c'est de saisir la plan-

che de salut qui lui est offerte. Donc, le relèvement de
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l'homme de sa chute profonde ne peut avoir lieu qu'à

la condition que celui-ci coopère lui-même librement et

spontanément aux dispositions de Dieu relatives au

salut. Les grâces de Dieu et les mérites du Rédempteur
ne profilent à personne, à moins qu'on en devienne par-

ticipant, et personne n'y participera qu'à la condition

de se les approprier. Ainsi, le médecin a beau préparer

le remède le plus énergique, ce remède ne guérira pas

le malade s'il ne le prend pas. Sans doute ce n'est pas

parce qu'on prend la médecine qu'on recouvre la santé,

car la guérison ne se produit que par l'efficacité du re-

mède lui-même. Mais la force qu'il possède n'arrivera

pas à ce résultat si on ne peut déterminer le patient à

se laisser secourir.

3. — L'or- Or c'est précisément en cela que se trouve la difficulté.
gueil est la

iv» • • • •

cause de la Nous avons affaire ici à un curieux malade, qui met à
chute et lobs-

t

7 *

tacie au salut, l'épreuve aussi bien l'habileté que la patience du méde-

cin céleste.

Il y a des malades qui fatiguent tout le monde de leurs

plaintes. Ils ne peuvent'pas dormir; aucune nourriture

n'est à leur goût; ils n'ont pas une seule place sur le

corps où il ne leur manque quelque chose. Mais malheur

à celui qui leur indique la cause de leur maladie ! Ce-

pendant avec quelle facilité ils pourraient recouvrer la

santé, en supprimant cette cause !

L'humanité est un malade de cette espèce. Depuis

longtemps, la terre est lasse de ses éternelles lamenta-

tions. C'est pourquoi, si elle envoie ses soupirs à tous

les vents, jusqu'aux étoiles, et le plus souvent dans la

lune, dont Pope dit, dans sa satire très fine intitulée :

Le vol des boucles de cheveux, qu'on y conserve tout ce

qui ne vaut plus rien sur terre : beaux esprits inutiles,

âmes héroïques mécontentes, larmes des héritiers, sou-

pirs des amoureux, promesses des courtisans, serments

des politiques, et promesses faites au lit de mort. Mais

si quelqu'un s'aventure à tâter le pouls à ce malade, et

va jusqu'à attirer son attention sur le siège du mal,.
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alors il s'impatiente, et ses lamentations n'en finissent

plus. Qu'on amène la question sur la chute, jamais il

n'y aura eu quelque chose d'aussi sain que l'homme et

d'aussi complet que lui.

Mais s'il fallait encore une preuve que l'homme se

trouve mal à l'aise, ce double langage le montrerait

parfaitement.

Cette manière de parler nous indique précisément

le véritable siège de la maladie. Si nous rencontrons un

enfant qui ne peut venir à bout de faire son travail, et

qui ne veut absolument pas qu'on l'aide ; si nous trou-

vons un mendiant chez qui la misère regarde par cent

trous, mais qui jette avec colère, à nos pieds, l'aumône

que nous lui avons donnée, et réclame comme un droit

qu'on lui vienne en aide ; si nous entendons gémir toute

la nuit dans son lit un malade, qui, par ses propres fau-

tes, s'est attiré ces souffrances, mais qui nous répond

d'une manière repoussante et même blessante, quand

nous lui demandons s'il a besoin de quelque chose, alors

nous ne doutons pas longtemps à quelle maladie d'âme

nous avons affaire. C'est uniquement l'orgueil qui les

empêche tous d'avouer leur misère.

11 en est de même avec l'humanité. C'est par orgueil

qu'elle est tombée ; c'est par orgueil qu'elle nie la chute.

L'orgueil est la cause de sa maladie, l'obstacle à sa gué-

rison.

C'est pourquoi l'Esprit de Dieu dit avec raison que

l'orgueil est le commencement de tout péché (1). C'est

une de ces paroles que l'humanité pardonne le moins à

la Révélation. C'est tout naturel; elle ne peut la nier.

Cette susceptibilité est précisément la meilleure preuve

qu'elle est vraie.

Nous ne dirons pas que tout péché soi t de l'orgueil ( 2)

;

mais une chose que nous sommes obligés de dire, c'est

que chaque péché a plus ou moins affaire avec l'or-

(J) Eccli., X, 15. Tob.,IV, 14.

(2) Augustin., Naturaet grafia,XXIX, 33.

II 22

h. — L'or-

gueil com-
mencement du
péché parce

que la plupart

«Îps péchés en
dépendent.
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gueil (1). Ou il peut être ramené à l'orgueil, ou il sort

de l'orgueil, ou il puise du moins sa force dans l'or-

gueil.

Les anciens disaient, avec une profonde sagesse, que

la présomption est la racine de toutes les hérésies (2).

Oui, toujours une erreur dont on a conscience et qu'on

soutient avec opiniâtreté, a eu la présomption
t

pour

mère ou pour sœur (3). L'orgueil est l'esprit de l'héré-

sie. Quelque diverses que soient les erreurs, elles s'ac-

cordent pourtant sur un point, savoir sur l'orgueil de

l'esprit, et la plupart du temps aussi, sur l'orgueil de

la volonté (4). Il n'y a pas d'ami de la vérité qui soit

orgueilleux. Même là où l'orgueil l'accompagne, il se

cramponne à elle, non parce que c'est la vérité, mais

parce que c'est sa propre opinion (5). Mais il ne reste

pas longtemps près d'elle. Son vêtement est trop sim-

ple pour lui ; elle le flatte trop peu ; dans ce que tous

acceptent, il ne trouve rien qui lui convienne. Mais s'il

lui faut se soumettre à elle ou régler sa manière de voir

sur son enseignement, alors sa ligne de conduite est

bien vite arrêtée. C'est pourquoi l'orgueil ne peut pas

croire. La doctrine simple de celui qui s'est abaissé lui-

même si profondément répugne à toute sa nature (6).

Et tel il traite la vérité, tel il traite tout ce qui a seule-

ment un trait de ressemblance avec elle, savoir la droi-

ture de parole, la simplicité de conduite, la modéra-

tion, la pauvreté, et le renoncement. Là où les yeux

sont voilés par la présomption, aucune lumière n'y

(1) Augustin., Peccal. mer. et remiss., II, 17, 27 ; Nat. et grat.
y

XXIX, 33
;

ps., XVIII, 2, 15. Julian. Pomer. (Prosper), Vita contem-

plât., III, 2. Greg. Mag., Mor., XIV, 64 ; XXXIII, 4 ; XXXIV, 48. Thom.,

1, 2, q. 84, a. 2; 2, 2, q. 162, a. 7
; q. 163, a. 1. Joan. Saresber.,

Polycr., III, 3. Thomasin von Zerklaere, 11903-12002.

(2) Sailer, Weisheit aufder Gasse (G. W., 1819, XX, 1, 84).

(3) August., Gen. contra Manich., II, 8, il.

(4) August, Sermo XLIV, 8, 18. Bernard., Cant., LXV, 2.

(5) August., Confess., XII, 25, 34.

(6) August., Sermo GXV, 2 ; GLX, 3 ;Xiv. Del, IX, 29, 2.
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peut entrer (1). Là où le cœur est obstrué par elle, rien

de bon n'y pénètre.

Dans ce cas, le mal trouve avec d'autant plus d'em-

pressement place et justification. Ce n'est pas de l'or-

gueil, de ce que quelqu'un aime des tables bien garnies,

mais très souvent, c'est quelque chose d'inhérent à l'or-

gueil. Lorsque nous exhortons un viveur à mener une

vie plus sobre, il s'indigne peut-être de ce que nous

avons cru qu'il était un serviteur du ventre ; mais il re-

tranche son amour pour la bonne chère derrière la soi-

disant nécessité de sauvegarder la dignité de son étal,

et de montrer qu'il a de la fortune. Il est tout aussi facile

de trouver les fils tantôt fins, tantôt grossiers, par les-

quels la prodigalité et le luxe, la dissimulation, la ruse,

les intrigues, l'impatience, la dureté dans les jugements,

les calomnies, le manque de charité, l'entêtement, la

rébellion à toute espèce d'enseignement, et beaucoup

d'autres défauts sont étroitement liés à l'orgueil.

Mais plus nombreux encore sont les défauts dont il g^ifcûm-"

est la source. Personne ne prendra pour autre chose ^TpaJc
1

/

que pour des conséquences de l'orgueil, la curiosité de ?

U
urce

n e

l'esprit, le laisser-aller dans la conduite, le dérèglement

dans le langage, l'amour des singularités, la vantardise,

l'ambition, la présomption, la manie de faire la sourde

oreille, l'opiniâtreté, la froideur du cœur, l'indifférence

pour le bonheur et le malheur d'autrui, la manie des

discussions, la mésintelligence, l'intolérance, l'ambi-

tion, la jactance et l'amour des distinctions.

Mais d'autres choses qui ne sont pas précisément des

péchés, et dont l'origine est plus cachée, proviennent

encore de la même source. Il y a des moments où la

contrainte et le vide de nos relations, la bouffissure de

nos mœurs publiques, nous dégoûtent tellement, que

nous voudrions être à cent lieues de cette société dans

laquelle nous vivons. Alors nous commençons à nous

(1) Kœrte, Sprlchvœrter der Deulschen (2), 1192.
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rendre compte à quel degré l'orgueil a empoisonné

toute notre vie. En réalité, une grande partie de ces

pratiques n'est guère plus que l'expression naturelle de

l'orgueil, puisque l'orgueil est la tendance à paraître ce

qu'on n'est pas (1). C'est pourquoi ses signes distinctifs

sont la dissimulation, la boursouflure et la manie arti-

ficielle de vouloir paraître sans posséder de vraie va-

leur. S'il ne se sentait pas lui-même si vide intérieure-

ment, il ne se donnerait pas tant de peine pour faire

ressortir l'éclat et l'autorité qu'il n'a pas (2). Mais c'est

toujours un chancre malsain et, c'est pour cette raison

que tout ce qui sort de lui est si peu naturel et si exa-

géré, si contre nature, et si faux (3). Par là s'expliquent

maint usage et mainte formalité que nous avons cru

devoir introduire pour témoigner aux autres de la po-

litesse, mais en réalité beaucoup plus pour nous faire

valoir à leurs yeux, et leur faire concevoir une opinion

avantageuse de nous. C'est pourquoi il est compréhen-

sible que parfois ils nous contentent si peu, qu'ils nous

remplissent même d'une certaine confusion en face de

nous-mêmes.

Ce n'est donc pas une exagération , mais une pro-

fonde vérité psychologique, si les hommes éclairés par

l'esprit de Dieu reconnaissent dans le mal un effet de

l'orgueil. De cette manière, tous les péchés ne sont pas

rendus également grands et également abominables.

Qu'une faute soit grave, une autre petite, peu importe,

la raison de cette faute est toujours dans l'éloignement

de l'intelligence relativement à Dieu, éloignement qui,

dans le péché mortel, est un éloignement complet, et

qui, dans le péché véniel, heureusement, est incom-

plet (4). Or se détourner de Dieu et s'établir sur soi-,

même, c'est de l'orgueil (5). Par conséquent, celui-ci

(i) August., Gen. contra Manich., II, 5,6.

(2) August., Ps., XCV, 9,

(3) August., Ps., CXXI, 8 ; GXXXIX, 13.

(4) Thomas, 2, d. 42, q. 1, a. 3 ad 5 ; 3, q. 88, a. \.

(5) Id., 1, 2, q. 84, a. 2 ; 2, 2, q. 162, a. 7.
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ouvre la voie à chaque péché, détourne le cœur de Dieu

,

ou le partage au moins de telle manière qu'il se donne

à Dieu seulement à moitié et faiblement, et le rend ca-

pable de commettre le péché quand même il ne le com-

met pas en réalité.

C'est pourquoi quelqu'un a dit jadis de l'orgueil avec

un sens profond, dans une description moitié sérieuse,

moitié plaisante, que nous nous permettons de corriger

un peu par égard pour la vérité : Quand une fois l'or-

gueil est sur le trône, il fait bientôt de l'arrogance son

chancelier, du plaisir pour le crime son conseiller d'état,

de la faiblesse et du découragement son chambellan, de

la colère et del'aigrissement du caractère ses juges, du

papillonnage et de la légèreté ses fous, et de la maussa-

derie son bouffon et son lecteur. Quant à la douceur, à

la générosité et à la franchise, elles doivent quitter la

cour.

Un exemple encore plus frappant est ce qu'en dit un

des plus grands connaisseurs d'âmes, Grégoire le Grand :

On reconnaît vite que quelqu'un est bouffi d'orgueil, à

son ton de voix peu modeste, à son silence amer, à sa

joie immodérée, à la violence de ses affections, à sa dé-

marche pleine de hauteur, à ses réponses piquantes.

Un tel homme est capable de toute espèce d'offense,

mais il est incapable d'en supporter une. 11 est pares-

seux pour obéir, plein d'impétuosité, lorsqu'il s'agit de

faire du mal aux autres. A-t-on besoin de lui? 11 est

impossible d'utiliser ses services. Mais par contre il est

toujours prêt là où on n'a pas besoin de lui. Ce qu'il ne

fait pas volontairement lui-même, aucune exhortation

ne peut l'y amener ; mais quand une fois, il s'est mis

quelque chose dans la tête, il sait bien s'arranger pour

qu'on le force à l'exécuter, car pour ne pas perdre ses

droits, et pour éviter l'apparence de demander cela lui-

même, il accepte même qu'extérieurement on semble

faire violence à sa volonté (1).

(1) Greg. Mag., Moral., 34, 52.
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6. -L'or- L'orgueil s'insinue même tellement dans les péchés
ïueil coin- e' r

"pé?hTparc
d

e

U
?u * nont rien d e commun avec lui, que c'est précisé-

fitelïïK ment en 1 U1 qu'ils puisent leur puissance séductrice. Que
personne ne dise donc : Qu'est-ce que l'orgueil a à faire

avec l'ivrognerie, l'immoralité, et la passion du jeu? On
ne peut donner de réponse à ce sujet. Car allez deman-
der de la logique à la vanité, à l'entêtement, et à l'or-

gueil ! Tous les jours on peut observer chez les person-

nes hystériques, ces victimes de la plus sotte espèce

d'orgueil, que leur amour-propre est d'autant plus satis-

fait, que par leurs bonds, leurs contradictions, leurs ri-

dicules, elles mettent les personnes sensées dans l'im-

possibilité de les suivre.

Mais l'orgueil est toujours ainsi, quand même il ne se

montre pas aussi enfantin et aussi malicieux. Lors mê-

me qu'il peut se renier lui-même et feindre pour attein-

dre plus sévèrement ses desseins, par une fausse humi-

lité, par l'abaissement et la flatterie, il est également

capable de s'intéresser à des choses qui, en apparence,

lui sont aussiétrangèresetaussicontraires que possible.

C'est ainsi que le poète païen étonné fait ces réflexions :

« Ah ! quelle indignité ! Pour le moment, je m'aperçois

qu'elle est une scélérate, et moi un malheureux. Je

meurs de honte et je brûle d'amour : je sens, je connais,

je vois que je péris, et je nesaisquel parti prendre »(1).

La réponse pouvaitsembler impossible aux païens, mais

celui qui jette un regard sur son âme, à la lumière dans

laquelle nous marchons, nous chrétiens, résoudra l'é-

nigme sans difficulté. C'est ce que fait en ces termes

une illustre poétesse chrétienne :

« Oui, le trop grand amour, »

« Depuis la première mère, jusqu'au dernier fils, »

« A toujours donné à notre ennemi »

<( Des armes pour nous nuire (2). »

Personne ne peut comprendre comment un jeune

homme doué de riches qualités intellectuelles, peut

(1) Terent., Eunuch., I, 1, 25 sq.

(2) Vittoria Colonna, Sonnets, II, 49.
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perdre le meilleur temps de sa vie et toute sa vigueur

dans la société de viveurs vulgaires, et comment il peut

trouver un amusement dans leurs grossières plaisan-

teries. Il semble être contre nature que quelqu'un qui

vient d'avouer avec horreur son penchant à l'intempé-

rance retourne au verre, un instant après. Il est incom-

préhensible que celui à qui le mensonge ou la fanfaron-

nade ont attiré déjà très souvent de la confusion la plus

sensible, ne puisse pas s'en défaire. Et cependant tout

cela n'est pas difficile à comprendre. Si l'orgueil ne s'en

mêlait pas, il ne coûterait à aucun de ces malheureux

de s'affranchir du péché, mais c'est l'argent stupide qui

suggère au jeune homme de jouer au fanfaron, pour se

battre, pour boire et pour montrer dans des grossière-

tés la force et l'indépendance que son âge semble lui

permettre, puisqu'il n'est pas encore mûr pour des

actes véritablement sérieux. C'est par orgueil qu'il joue

au libre-penseur, bien qu'il méprise lui-même son ba-

vardage insensé. C'est par orgueil qu'il transgresse les

commandements de Dieu, de l'Eglise, et de la société,

c'est par orgueil qu'il met enjeu son avenir, sa vie pro-

pre et la vie d 'autrui ; c'est par orgueil qu'il se mêle à

la société la plus dangereuse et la plus dégoûtante, uni-

quement pour pouvoir dire, que lui aussi, il en a fait

partie, uniquement pour montrer qu'il n'a pas peur,

pour prouver qu'il ne se laisse persuader par rien, pour

faire le fanfaron avec le péché.

C'est pourquoi saint Augustin dit avec beaucoup.. de

vérité : « Un peu de levain corrompt toute la pâte. Cette

parole de l'Ecriture s'applique particulièrement à la con-

tagion causée par l'orgueil. Depuis le péché du premier
homme, qui lui-même est tombé par orgueil, notre

esprit est comme saturé de cet orgueil, et sous son in-

fluence, il fait un grand cas de son péché propre, du
péché d'autrui, et finit par trouver son honneur dans le

crime » (1).

(1) August., C. epist. Parmen., 3, 2, 5.
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Qu'il en soit ainsi, en réalité, nous avons pu le voir

dans ce qui précède, par des exemples effrayants. Nos
savants et nos auteurs humanistes regardent comme un

fait extraordinaire et comme une preuve de dispositions

géniales chez un homme, la tendance à considérer l'in-

fraction des lois divines comme son droit le plus pro-

pre et à créer lui-même des lois à sa guise (1). Mais on

en vient nécessairement là, lorsque l'orgueil poursuit

son chemin avec persévérance. Sa nature, c'est la pré-

somption ; sa fin, c'est d'atteindre un honneur qui ne

lui est pas dû. Tous les moyens lui sont bons pour en

arriver là pourvu qu'il réussisse. Il est donc inévitable,

s'il ne rebrousse pas chemin, qu'il se heurtera tout d'a-

bord aux lois de Dieu, qui délimitent notre voie, à la fin

et à Dieu lui-même qui se trouve derrière ces limi-

tes (2).

7 - L'or- Après ceci, nous n'avons pas besoin de nous étonner
gueil va jus- A 7 l

qu'à ridoiâtrie
si l'idée de se mettre à la place de Dieu n'effraie pas

personnelle et r r

de Dieu

dusion l'homme orgueilleux, mais l'attire plutôt avec un char-

me tout particulier. L'histoire nous en offre des centai-

nes d'exemples incroyables.

Où cet égarement nous apparaît le plus compréhen-

sible, c'est chez ceux qui possèdent la puissance terres-

tre, qui sont corrompus par les flatteurs et les trompeurs,

et qui sont possédés de la folie de se croire plus que des

hommes. Les flatteurs d'un infâme hypocrite dont les

Druses tiennent leur religion (3) poussèrent si loin le

Fatime Hakin, à qui les historiens attribuent la gloire

d'avoir été un autre Néron par des scélératesses de tout

genre (4), qu'il se faisait donner en pleine rue toutes

les marques d'honneurs divins, et saluer en ces termes :

Salut à toi, ô le seul, l'unique, qui donnes la vie et la

(1) V. III, Conf. XI.

(2) Thomas, 4, 2, q. 84, a. 2 ; 2, 2, q. 132, a. 4 ; 162, a. 1.

(3) Wetzer und Weltes, Kirchenlexicon, (2) III, 2082
; (1) III, 312 sq.

(4) Hammer-Purgstall, Gemxldesaal de Lebenschreibungen grosser

moslimischer Herrscher, III, 227 sq.
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mort ! (1 ) Le fanatique persécuteur des chrétiens Yezde-

gerd II (2), le perfide et cruel Ptolémée Epiphane ne

trouvaient pas assez monstrueuse la coutume de leurs

ancêtres, les rois perses (3) et égyptiens (4), de se faire

considérer comme des êtres divins. Tous les deux exi-

geaient pour eux la même adoration que celle qu'on

rend à la divinité. Ptolémée se fit bâtir des temples de

son vivant ; il fit célébrer des fêtes en son honneur ; il

avait à son service des prêtres chargés de porter sa sta-

tue dans les processions (5). Une chose curieuse, c'est

que ce sont précisément les tyrans les plus grands, et

les pires caricatures de princes, qui devinrent le plus

souvent les victimes de cet égarement : Caligula (6), Do-

mitien (7), Hérode Agrippa I (8), Dioclétien (9), Com-

mode (10), qui se faisait offrir des sacrifices comme à un

dieu, Héliogabale, qui non seulement voulait être un

dieu semblable aux autres, mais qui voulait être le seul

dieu, à l'exclusion de tous les autres (11). Dans cette

catégorie, il faut encore citer Nabuchodonosor (12),

Alexandre (13) et César (14), comme preuve de la me-

sure dans laquelle l'orgueil peut corrompre les grands

esprits.

Mais l'homme n'a pas besoin d'un trône royal ou de

dispositions d'esprit extraordinaires, pour se complaire

dans cette croyance qu'il est son propre roi et seigneur,

(1) Weil, Gesch. der islamitischen Vœlker,32i.

(2) Spiegel, Eran. Alterthumskunde, III, 600,609 sq.

(3) (Aristot.) De mundo, c. 6 (Par. III, 637, 29). Spiegel, loc. cit., III,

601. Esther, 1, 19 ; VIII, 8. Dan., VI, 8, 12, 15. Diodor., XVII, 30, 6.

(4) Diodor., I, 90, 3.

(5) Uhlemann, /Egyptische Alterthumskunde, II, 51.

(6) Sueton,, Galigida, 22.

(7) Sueton., Domitian., 13.

(8) Act. Ap., XII, 22. Joseph., Antiquité XIX, 8, 2.

(9) Prosper, Chronicon (Venet., 1744), 1,419. Eutropius, 9, 26. Cas-

siodor., Chronicon (Bibl. max. PP., XI, 4364, h).

(10) JE\. Lampridius, Çommod.,9.

(11) /El. Lampridius, Heliogab., 6.

(12) Judith., III, 13 , V, 29 ; VI, 2. Dan., IV, 27 ; V, 20.

(13) Arrian., VII, 20, 1 ; XXIX, 3.

(14) Appian., Bell, civ., II, 106. Sueton., Cœsar, 76.
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qu'il est le seul dieu devant qui tout genou doit fléchir.

Au contraire, plus il est misérable, plus il aime à s'éle-

ver vers le dehors. Il ne faut pas toujours chercheries

plus grands tyrans sur les sommets de la société ; mais

le plus souvent on les trouve dans les sphères les plus

étroites, dans un bureau ou dans un corps de garde,

dans la chambre de famille ou dans la chambre des do-

mestiques. Ce sont précisément les plus petits esprits,

qui succombent le plus facilement à la tentation de dire :

Je veux m'élever jusqu'au ciel, sur les hauteurs des

nues. Je veux ressembler au plus haut (1 ).

L'opinion exagérée de son savoir qui, avec l'orgueil de

la vertu, est sans contredit la plus grave des maladies

humaines, est surtout exposée à ce danger. Parmi tous

les instincts de l'homme, un des plus nobles, et pour

cette raison aussi un des plus irrésistibles, est la soif de

savoir. L'instinct de la convoitise sensuelle est puissant

aussi, c'est vrai ; sous sa poussée, des héros de fer

plient comme des brins d'herbe sous les sabots des che-

vaux. Cependant sa force d'impulsion ne saurait être

comparée à la soif de science, car celle-ci est innée dans

l'esprit (2). Si une fois elle se détourne de la bonne voie,

la chute est d'autant plus certaine que sa force est liée

d'une manière plus invincible et plus vivante avec la

partie principale de notre être. Plus un don est grand,

plus la présomption est facile, et plus son abus est fu-

neste.

Mais qu'on ne croie pas que les savants seuls soient

exposés à ce danger. Dieu a donné à chaque homme un

don si excellent, que la tentation de se révolter contre

lui, constitue un danger pour tous sans exception ; nous

voulons parler de la liberté de la volonté. Etre maître

de son propre sort, pouvoir devenir soi-même le créa-

teur de sa perfection et de sa félicité est une capacité si

sublime et si puissante, qu'en réalité elle est un reflet de

(1) Is., XIV, 13, 14.

(2) Aristot., Metaph., 1,1,1.
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la puissance divine. Si l'homme était capable de faire

usage de sa liberté, d'une manière autonome, alors sa

perfection serait presque infinie, et lui-même pourrait

être appelé un être divin. 11 s'agissait donc seulement

de faire faire à l'homme un pas, qui pour lui, vu sa

puissance, le tentât d'employer sa force indépendam-

ment de tout autre commandement supérieur et de tout

guide, d'aspirer pour lui seul à sa perfection, et le

crime de vouloir se rendre égal à Dieu serait accom-

pii(i).

Or ce crime a été commis par des hommes mortels, et

à la lettre. Les anciens racontaient du roi Salmonée

qu'il voulait faire croire sérieusement aux hommes que

le tonnerre et l'éclair étaient à son service (2). Quel-

ques guérisons heureuses avaient tellement tourné la

tête au médecin Ménécrates, qu'il croyait être Jupiter.

11 se vêtait comme lui, et forçait les malheureux qu'il

avait sauvé de la mort à former sa cour céleste, dans le

costume d'Apollon et d'Hercule (3), comme compensa-

tion des frais de guérison. Il adressa même une lettre

gracieuse au roi Agésilaûs, dans laquelle il jouait au

Jupiter (4). Apion,le savant, ou mieux ditl'érudit, que

Tibère appelle par dérision le Cymbalum mundï, et

Pline la trompette de sa propre louange, parvint pres-

que à les égaler sur ce point. Il était si infatué de lui-

même, qu'il félicita sa ville natale, Alexandrie, de lui

avoir donné le jour, et qu'il assura l'immortalité à qui-

conque il avait donné quelques lignes écrites de sa pro-

pre main (5).

Malheureusement des exemples d'une telle folie ne se

bornent pas aux anciens temps païens. Celui qui veut se

(1) August., Enchirid., XIII, 15 ; Civ. Dei,lk, 13, 1 ; Lèvera relig.,

13, 26 ; Gen. ad lit., H, 30, 39. Thomas, 2, 2, q. 163, a. 2.

(2) Apollodor., 1, 9, 7. Virgil., Mn.
y
VI, 585.

(3) Bato Sinop., Fraym. Ephes., 1. Hegesander Delph., Fragm., V
(Millier, Hlst. Grsec, IV, 348, 414).

(4) Plutarch., AgesiL, 21, 7, Lacon. apophth., 59 ; Imperat. apo-
phth. Ag., 5. /Elian., Var., 12, 51.

(o) Plin., I, 20. Aulus-Gell., V, 14.
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convaincre que de telles énormités doivent être prises à

la lettre, n'a qu'à se rendre à Rockford, dans l'illinois.

Là, il trouvera le fondateur d'une nouvelle religion, Mon-
sieurGeorges Jacob Schweinfurth, qui se fait passer pour

le Sauveur crucifié ressuscité, et qui dit de lui, avec la

plus grande assurance: Je suis Dieu, et j'ai une puis-

sance illimitée. Je puis faire des miracles, mais j'en fais

rarement, puisque je puis sans cela amener le monde a

connaître la vérité (1). Un auteur dit de Bilderdijk, le

plus fêté des poètes néerlandais modernes : Pour lui,

le monde n'avait qu'un seul centre, et ce centre était un

moi, une volonté, et ce moi c'était Bilderdijk lui-

même (2).

On pourrait dire la même chose de Constantin et de

Napoléon I
er,etencoredebeaucoupd'autresdenosgrands

et petits hommes. Le même esprit de vertige a conduit

également Schopenhauer, Feuerbach, Proudhon, Re-

nan, Carduca, Rapisardi, etc.... à parler de Dieu aVec

compassion, mépris, ou en termes blasphématoires et

à faire de l'homme l'épanouissement de la véritable di-

vinité (3). De ce même sentiment est sortie cette [théo-

logie plus que blasphématoire de Sallet :

« Librement tu te crées ton Dieu ;
»

<( Tu l'honores tant que tu le trouves digne de toi. »

« Tu le brises dès qu'il te déplaît »

(i Et qu'il ne t'accorde plus de satisfactions personnelles (4). »

Gœthe puise à la même source les horribles vers sui-

vants :

« Il n'y a que l'homme »

« Qui soit capable de faire l'impossible (5). »

<( Je ne connais rien de plus pitoyable »

« Sur la terre que vos dieux. »

« C'est à grand'peine que vous alimentez »

(1) E. P. Evans (Allg . Zeitung, 1889, Bell. 328). Gottlieb, Christ

oder Antichrist, (2) II, 663 sq.

(2) Jonckbloet, Gesch. der niederlœnd. Literat. (Deutsch von, Berg,

11,596).

(3) Sallet, Ecce homo (Ges. Gedichte, 293).

(4) Sallet, Ecce homo (Ges. Gedichte, 293).

.(5) Gœthe, Bas Gœttliche (Werke, Stuttgart, 1853), II, 68.
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« Vos majestés, avec des impôts de Pâques »

« Et avec le souffle de la prière .»

« Vous seriez dans le plus complet dénûment »

« Si les enfants et les mendiants »

« N'étaient pas des insensés pleins d'espoir (1) ».

Nous admettons sans doute qu'un tel orgueil soit une

exception rare parmi les hommes. Mais quand même
on accorde également à d'autres phénomènes qui en

résultent des noms plus bénins, et qu'on les excuse

plus facilement, est-ce une raison pour qu'ils ne pro-

viennent pas de lui ? Chez le sexe faible on les appelle

nervosité ou hystérie, et chez le sexe fort, énergie, force

de volonté inflexible, sentitnent personnel très accen-

tué. Nous n'avons rien à objecter contre ces dénomina-

tions. Seulement, qu'on ne se laisse pas tromper sur la

vérité que ce qu'on veut faire voir en beau, sous de sem-

blables désignations, n'est éloigné que de quelques de-

grés seulement de l'égoïsme complet, son plus proche

parent. En tout cas, c'est un acheminement vers lui.

Celui qui connaît le monde ne niera pas que l'amour

propre est capable d'un développement qui progresse

jusqu'à mépriser et à rejeter Dieu (2). Et celui qui se

connaît lui-même ne doutera certainement pas que le

souvenir de bien des fautes personnelles lui est rappelé

par la parole : Vous serez comme des dieux. Alors, on

pourra toujours dire : Ah ! ce n'était qu'un sentiment

personnel un peu fort, un peu d'entêtement. C'est bien

suffisant. Que la chose ne soit pas allée plus loin, il faut

l'attribuer à une préservation clémente de la part de

Dieu. Car nous nous sommes convaincus que l'amour

propre peut devenir mauvais, et même tout ce qu'il y a

de plus mauvais.

C'est pourquoi Platon dit avec une profonde vérité :

Il y a un mal, le plus grand de tous les maux qui est inné

chez la plupart des hommes. Chacun se le pardonne, et

(1) Gœthe, Prometheus (ibid., Il, 62 sq.).

(2) August., Civ. Dei, 14, 28.
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personne ne peut se résoudre à le chasser de chez lui :

C'est l'amour propre. C'est lui qui persuade aux hom-
mes qu'il est parfaitement autorisé, et que les choses

doivent se passer ainsi. Mais en réalité son excès est

chaque fois la cause proprement dite de la chute dans le

péché, car l'amour rend toujours aveugle envers ceux

qu'on aime. C'est pourquoi celui que l'amour propre a

aveuglé croit avoir le droit de préférer son avantage à ce

qui est juste et bon. A ce point de vue, un jugement

juste sur ce qui est juste et beau n'est pas possible. Et

pourtant quelqu'un qui vise à devenir grand et bon ne

devrait pas avoir en vue son avantage, mais ce qui est

juste, peu importe que ce soit profitable à lui ou à un au-

tre. Or c'est précisément en cela que se trouve la cause

proprement dite du péché. C'est au sujet de cette cause

que nous nous flattons de tout savoir quoique nous ne

sachions rien. C'est à propos d'elle que nous en empê-

chons d'autres d'accomplir ce que nous né comprenons

pas nous-mêmes, que nous portons même notre pro-

chain au péché. C'est pourquoi il est du devoir de cha-

cun de se mettre en garde de toutes ses forces contre

l'amour propre (1 ). Ainsi parle le philosophe païen.

8.- com- Si donc l'amour-propremal entendu est la cause pro-
ment le péché .

'

,

peut devenir prement dite de tous les pèches, nous comprenons aussi
infini et éter- r

. .

nel - la plus terrible de toutes les vérités, la vérité que le pé-

ché avec ses suites peut devenir infini et éternel. Ce

n'est pas le fait extérieur qui décide de la malice du pé-

ché, et ce n'est pas d'après l'objet du péché seul que

s'évalue la gravité de la faute. Souvent le moyen est

très indifférent au pécheur. Il en prend tout aussi bien

un autre quand il croit y trouver son compte. Mais qu'il

manifeste ses mauvaises intentions, aujourd'hui par

une action et demain par une autre, une chose restera

toujours la même, tant qu'il ne se transformera pas

complètement: c'est que la volonté intérieure mauvaise

(i) Plato, Leg., 5, 4, p. 731, e — 732, b.
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décide précisément si chaque action, grande ou petite,

est un péché. Or, ce qui rend la volonté mauvaise, c'est

l'amour propre, c'est l'orgueil du cœur.

Si l'on admet ceci, on voit quelle erreur c'est de par-

ler avec Fichte le jeune, d'une nature transitoire du

mal(l). Une telle expression montre que quelqu'un mé-

connaît complètement la manière d'agir des hommes.

Quand on commet le mal, on ne pense ordinairement

qu'à l'action de courte durée qu'on accomplit une fois
;

mais très souvent le péché n'est pas même dans celle-

ci, très souvent l'acte extérieur est sans importance.

De là vient que parfois une seule et même action est

permise à l'un et défendue à l'autre, qu'elle est une

faute légère pour celui-ci, et qu'elle peut devenir un

crime chez celui-là.

Le péché n'est donc pas tout d'abord dans l'acte qu'on

commet, mais dans le cœur. Si l'intention est mauvaise,

une chose bonne en elle-même devient mauvaise.

L'acte passe c'est vrai, mais l'intention demeure. La

parole séductrice, l'action honteuse disparaissentcomme

la fumée dans l'air ; la mauvaise pensée ne laisse pas

plus de trace derrière elle que l'oiseau qui s'enfuit, mais

cela ne veut pas dire qu'on ait fait disparaître le péché

du monde. Nous ne parlons pas ici des effets du péché.

L'histoire peut raconter quels fruits amers une seule

parole menteuse, traîtresse, corruptrice des mœurs,

porte encore des années après qu'elle a été prononcée.

Mais ici, il s'agit de ce qui a rendu péché l'acte de la

pensée, de la volonté mauvaise, de l'orgueil révolté. Et,

envisagé de ce côté, le péché a, comme toute herbe

mauvaise, la vie très dure. La mauvaise action est vite

accomplie, et vite passée, mais ce qui la rend péché, —
l'orgueil et la mauvaise volonté animée par lui, — exis-

taient avant elle, et resteront longtemps après qu'elle

aura disparu. L'acte seul a passé ; le péché est resté. Cette

(1) J. H. Fichte, Ethik, 11,1, lui.
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action est peut-être oubliée depuis longtemps, oubliée

par le monde, par celui qui Ta commise, mais le péché

n'est pas pardonné.

Alors celui quia péché une fois n'a donc plus d'espoir

d'être pardonné ? Ce serait une erreur ; nous ne pouvons

pas assez insister sur ce point. Non seulement il peut

espérer son pardon, mais il peut aussi espérer retrou-

ver son état antérieur. Il n'a qu'à éloigner de son cœur

le motif ou la cause du péché, qu'à briser l'orgueil, hu-

milier la présomption, et tout est de nouveau en ordre

autant que cela dépend de lui. Mais sans la soumission

à Dieu tout autre moyen est inutile.

Nous avons ainsi touché l'endroit le plus sensible.

Soumission ! humiliation ! paroles intolérables. Ah oui!

si ce n'était pas l'orgueil à qui on impose cette tâche.

Mais celui-ci peut-il se suicider ? On comprend alors la

révolte que cette parole de retour provoque dans l'es-

prit : « Mais quand il me serait possible de me repentir,

d'obtenir ma grâce, et de rentrer dans mon premier

état, combien la hauteur du rang ferait promptement

renaître la hauteur des pensées ! Combien promptement

serait rétracté ce qu'une feinte soumission aurait juré !

Une fois délivré des tourments, je désavouerais comme
nuls des vœux arrachés par la violence et prononcés

dans la douleur. Jamais une réconciliation sincère ne

peut naître là où les blessures d'une haine mortelle ont

pénétra si profondément. Cela ne me conduirait donc

qu'à une plus grande infidélité et à une chute plus fu-

neste. C'est acheter trop cher une si courte trêve que

de la payer par un redoublement de supplices (1) ».

Moi, m 'humilier ! Moi me livrer moi-même ! Non ! Je

reste ce que je suis, et je veux le rester éternellement.

Si Dieu ne s'accorde pas avec moi, alors qu'il m'anéan-

tisse. Mais me jeter lâchement à ses pieds ! Reconnaître

sa loi au-dessus de moi ! Voilà une chose que je ne ferai

jamais. Tel est le langage de l'orgueil.

(1) Milton, Paradis perdu, IV, 81 sq.,93sq.
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Non ! Par le ciel ;>

« Qu'il possède, parFabîme et l'immensité »

« Des mondes et de la vie, que je possède avec lui, »

« Non ! Je reconnais en lui un vainqueur, mais non un maître. »

« Il reçut les hommages de toutes les créatures excepté de moi. »

« Je continuerai -à lutter contre lui, comme je Fai fait »

« Là-haut dans les cieux. A travers l'éternité tout entière »

« A travers l'abîme insondable de l'enfer, »

« Et l'immensité des âges sans fin, »

« Je ne cesserai de le combattre. Et monde par monde, »

<( Etoile par étoile, univers par univers »

« Trembleront dans la balance, jusqu'à ce que le »

« Grand conflit cesse, si jamais il doit cesser. »

<( Or il ne cessera jamais tant que lui ou moi existerons, »

« Car qui pourrait nous enlever l'immortalité? »

« Qui pourrait éteindre notre haine mutuelle et irrévocable ? » (1)

Tant que l'orgueil du cœur n'est pas brisé, il ne faut

pas penser au repentir ni à un retour quelconque. Or,

« on ne peut absoudre celui qui ne se repent pas. Il est

impossible de vouloir le péché et de s'en repentir à la

fois : il y a contradiction dans cette proposition (2) ».

Si on considère ceci, on doit comprendre qu'il y a

un péché éternel, et, pour cette raison aussi, une puni-

tion éternelle.

C'est ce que nous savons apprécier quand le senti-

ment de chacun se révolte à la pensée d'une punition

éternelle. L'homme le plus indifférent s'émeut à cette

parole. Elle irrite même celui qui joue avec le vice et

avec le crime, parce qu'elle est la plus choquante qui

soit jamais sortie des lèvres humaines. Ceci prouve que

la nature de l'homme ne peut être anéantie. On peut

caresser le péché et entasser péché sur péché; on peut

agir contre la raison et contre la conscience ; en d'autres

termes, contre la nature ; mais il est impossible de sup-

primer celle-ci complètement. Ici elle se fraie un chemin

par la violence même de son dégoût.

Malheureusement, elle est seulement irritée contre

les conséquences du péché et non contre ses causes.

(1) Byron, Caïn, 193 sq. Cf. Dante, Infcrno, XIV, 46, T2.

(2) Dante, Inferno, XXVII, 118-120.

Il 23
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Elle ne devrait cependant pas méconnaître qu'ici l'effet

répond à la cause. Si le péché est de l'orgueil, il faut

alors le considérer comme un éloigneraient de Dieu. Si

l'orgueil reste inflexible, alors rien ne fera disparaître la

séparation. Dieu et des idoles à côté de lui ne pourront

jamais s'accorder. Celui qui est du côté des idoles n'a

pas le droit de se plaindre, si Dieu ne veut pas aller avec

lui. Qu'il soit irrité contre la réprobation éternelle, il

en a le droit ; mais qu'il s'irrite aussi contre celui qui la

rend éternelle, et celui-là n'est autre que la première de

toutes les idoles : l'orgueil du pécheur.

Dieu ne peut pas plus abolir l'enfer qu'il ne l'a créé.

L'orgueil a créé le péché et l'enfer ; l'orgueil rend le

péché et la punition éternels. L'orgueil seul peut les

abolir de nouveau. Si l'orgueil prend sur lui de se

soumettre à Dieu, alors c'en est fait du péché et de

l'enfer.

chénTïï La mauvaise action est l'œuvre d'un moment. Comme
même

par lm~ l'éclair qui jaillit du nuage sombre, ainsi elle sort du

fond d'un cœur corrompu et lance la flamme et la mort

sinon sur de paisibles frères, du moins dans l'âme pro-

pre. Mais en la commettant, le cœur ne s'est nullement

dégagé de la corruption 'où elle a puisé sa puissance dé-

vastatrice. Le péché est commis et il y reste. Il est sorti

du cœur, mais il pèse sur lui, ou plutôt il continue de

vivre en lui, et il ne disparaîtra pas tant que la source

où il a pris naissance ne sera pas fermée.

11 serait inutile d'attendre que cette cause de notre

peccabilité perdît d'elle-même sa force d'impulsion et sa

vie. La passion sensuelle se refroidit en même temps que

la chaleur de la vie ; la colère s'évanouit lorsque l'offen-

seur disparaît de la mémoire ; il n'y a que l'orgueil que

le temps ne vainque pas. La décadence des forces vita-

les ne lui enlève pas sa puissance mortelle. Le raisonner

c'est le rendre plus acharné. Est-il vainqueur? Son au-

dace augmente. Est-il humilié? Sa colère s'accroît.

Donc l'amour propre ne meurt pas de lui-même. Si
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nous ne le tuons pas dans une lutte à mort, il vivra éter-

nellement. Et que pourrons-nous faire contre lui? L'a-

mour et la vie ne peuvent pas plus être détruits que no-

tre propre moi. Si le moi propre, l'ennemi que nous

voulons vaincre, si sa vie est notre vie, et si son arme

est l'amour que nous nous portons, comment espérer

pouvoir vaincre danscette lutte, si nous sommes réduits

à nos propres forces ?

Ni la sagesse, ni la puissance humaine ne peuvent to.-iu'y

donc rien contre l'orgueil, car la prudence et la force qui puisse

nous sauver

sont sa mère et sa nourrice. Pour le dompter, il faut de nous-mê-
A ' mac

une puissance au-dessus de nos forces. S'il est vrai que

l'orgueil soit la racine du péché, la maladie du genre

humain, alors il n'y a pas de doute que jamais le monde
ne se guérisse, à moins qu'une puissance surhumaine

ne s'incline vers nous dans sa miséricorde. Notre puis-

sance est juste assez grande pour nous terrasser. Il est

inévitable que l'homme tombe aussitôt qu'il croit avoir

plus de force qu'il n'en a. Mais il est impossible qu'il

se relève de sa ch ute sans une puissance plus élevée, et

cette puissance, — c'est ici que, pour la première fois,

nous trouvons le mot qui désormais nous accompagnera

partout, et qui, espérons-le, noussauvera, — ce secours
' supérieur est la grâce miséricordieuse de Dieu.
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LE REPENTIR.

1. La maladie de l'exagération. — 2. La seule matière dans laquelle

l'exagération n'est pas facile. — 3. Le fardeau qu'impose la con-

viction d'une justice pénale divine. — 4. Le plus grand tourment
et la plus grande punition du pécheur se trouvent dans l'incapacité

d'anéantir sa propre nature. — 5. Le péché, la plus grave des

illusions, et le plus grand malheur. — 6. L'unique et bref moyen
de s'affranchir de ce poids. — 7. L'esprit du monde et le repen-

tir. — 8. Le repentir comme destruction de l'orgueil sous ses

deux faces. — 9. Le repentir impossible sans la foi à la miséri-

corde de Dieu. — 10. Le repentir comme anéantissement des

propres actions mauvaises. — 11. Le plus grand et le plus diffi-

cile des triomphes. — 12. Dieu a partagé sa toute-puissance avec

le repentir.

i.- Lama- Une des maladies les plus répandues, et une des

2éraùo
e

n.

ex

moins nuisibles, nous l'admettons Volontiers, mais qui

pourtant est une maladie, est la tendance à exagérer.

Dans une famille se trouve un jeune homme qui fait des

progrès modérés dans les études. On peut'-espérer qu'il

passera ses examens. Il réussit mieux à la danse et au

patinage ; il a été aussi quelquefois au manège et il n'est

pas tombé de cheval. Ce qu'il a de mieux, c'est sonex-j

térieur. 11 est presque aussi grand que papa, et un lé-

ger duvet ombrage déjà ses joues ; avec cela il a des

manières parfaites. 11 est venu au monde avec un esprit

semblable à celui de sa mère, et, dans son excessive

modestie, il ne trouve pas d'obstacle à le faire valoir à

propos ou non. Cela suffit pour que ses tantes, dames

qui sont déjà arrivées à l'âge où elles sentent le besoin

d'exercer une tutelle maternelle, entretiennent sans

cesse leurs connaissances du jeune Salomon qui grandit

auprès d'elles. La sœur plus petite réussit moins bien.

Elle a un excellent cœur ; elle est modeste, pieuse, obéis-

sante, mais, comme cela sied si bien à une jeune fille,
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sesmanièressontun peu timides en présence des étran-

gers, et, pour cette raison, il lui faut entendre chaque

soir avant d'aller se coucher, d'amers reproches sur sa

niaiserie et sa sottise. On lui dit même qu'elle est in-

supportable.

Dans l'état normal, nous ne parlons qu'au superlatif.

Qu'est-ce alors quand une chose nous jette dans l'ex-

tase ? C'est par ce moyen qu'ont été mises en circula-

tion ces expressions ridicules de degrés de comparai-

son et de renfort, à la stupidité desquelles nous ne fai-

sons plus attention, tellement elles sont fréquentes. La

femme de ménage se plaint de ce que le boulanger fait

des pains énormément petits. L'enthousiasme pour l'art

est hors de lui en face d'un tableau d'une beauté dégoû-

tante, ou quand la voix terriblement belle d'une prima

dona se fait entendre. La dame nerveuse ne peut souf-

frir la pendule dans sa chambre, parce qu'elle fait un

bruit horrible. Le neveu qui reçoit la visite de sa tante

ne peut assez s'étonner des progrès qu'a faits le petit

criard joufflu depuis la dernière visite : il le trouve

gigantesquement grand. Le petit Fritz a commencé seu-

lement depuis huit jours ses premiers essais sur le vio-

lon. S'il peut, comme aux temps antiques, attendrir les

pierres et rendre les hommes fous, sa grand'mère ne se

lasse pas de raconter partout qu'il joue déjà à ravir.

Toutes ces exagérations ne sont pas des péchés, mais

des faiblesses humaines assez innocentes. Il suffit que

l'impatience, la susceptibilité, l'ambition ou la fanfa-

ronnade s'unissent à cette tendance, alors ce qui était

une faiblesse devient facilement une faute et parfois une

faute grave. Le savant qui a proposé un nouveau genre

de lecture, le poète qui a mis quelques vers dans un

journal, l'artiste tailleur qui a inventé un moyen ingé-

nieux de coudre des boutons, et a pris un brevet pour
cette découverte, sont convaincus, chacun pour leur

part, qu'ils ont accompli une des plus grandes choses
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dont l'esprit humain soit capable, une chose dont l'in-

fluence sur la civilisation est incalculable.

Par contre, tout chagrin, toute offense, toute douleur

qui nous atteint est tout ce qu'il peut arriver de plus

grave à un homme. Nous admettons que les autres ont

aussi à porter le poids de leurs souffrances, mais nous

sommes persuadés que dans le monde tout entier per-

sonne n'est plus malheureux que nous. Eh bien oui,

chacun est opprimé par son propre mal ; et il est tout

clair qu'il le ressent plus amèrement qu'il ne ressenti-

rait un mal étranger. Mais n'avons-nous pas éprouvé

sur nous-mêmes, une fois ou l'autre, qu'il y a encore

des fardeaux à traîner auxquels ne se comparent pas

ceux qui pèsent actuellement sur nous ?

2. - La il n 'v a qu'une seule souffrance à propos de laquelle
seule matière j u r r u

1?xa4rXn
e 0Ii P l" sse approuver que quelqu'un se serve de fortes

n'est pas fa- expressions. Même ici, comme nous le verrons, on peut

faire des exagérations ; mais nous devons admettre

qu'elles ne sont pas précisément faciles. Il s'agit de ce

ver qui ne meurt jamais ; la conscience de notre faute

dans laquelle l'esprit vengeur de l'ordre divin a en nous

un allié si terrible parce qu'il est inévitable et immor-

tel. Se souvenant de ses actions, l'esprit se tourmente

par toutes les tortures d'un bourreau ingénieux à in-

venter des cruautés ; et avec tout cela, il ne voit pas la

fin de ses tortures. Ce qui l'effraie le plus avec cela, c'est

la pensée qu'après une vie pleine de tourments, ces

mêmes angoisses continueront et augmenteront en-

core (\).

Beaucoup croient dire quelque chose de grand,

quand ils se moquent de cela comme d'une folie et le

méprisent comme une lâcheté (2). Mais ce n'est d'au-

cune consolation pour celui qui souffre ces peines. On

ne fait qu'augmenter son amertume, si on se moque de

lui parce qu'il ne peut mépriser de telles faiblesses.

(1) Lucretius, III, 1031-1035.— (2) ld., III, 1036.
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Le poète nous dépeint avec une vérité sans égale l'état

d'un des scélérats les plus endurcis, dans le passage sui-

vant: « lâche conscience, comme tu me tourmentes !

Une sueur froide couvre mon corps tremblant. Que

erains-tu donc ? Moi-même ? Il n'y a ici que moi seul.

Y a-t-il ici quelque meurtrier? Non. — Oui, moi. Ma
conscience a mille voix, et chaque voix accuse un forfait,

et chaque forfait me condamne et me démontre scélérat.

Le parjure, le parjure au plus haut degré ! Le meurtre,

le meurtre féroce-, au degré le plus abominable ! tous

les crimes divers, tous commis sous toutes les formes,

s'attroupent au tribunal de ma conscience et me crient

tous ensemble,: Coupable ! coupable ! » (1)

Aucune raillerie, aucune bravade ne peuvent rien 3._Lefar-

contre ce sentiment qu'il est encore plus difficile de nier, pose ia con-,.,.. , . viction d'une

Le pécheur ne sait que trop bien qu il y a une loi au- justice pénale
1

t

x
.

l i j divine.

dessus de lui. 11 sait qu'il ne se l'est pas donnée lui-

même. Il sait que son interprétation et la manière de

la suivre ne sont pas laissées à sa fantaisie. Cette loi, il Ta

transgressée, mais ce n'est pas une loi morte ; c'est

une loi pleine de vie et de force. A peine est-elle trans-

gressée qu'elle se lève pour se venger de celui qui l'a

transgressée.

L'imagination des peuples a enveloppé cette convic-

tion dans les légendes des terribles esprits vengeurs

extra-naturels qui sont connus sous le nom d'Erynnies,

Furies, Larves. D'après ces légendes de l'humanité,

ces fantômes qui voient tout, entendent tout, flagellent

avec des serpents chaque coupable qui leur est livré

comme proie, et le poursuivent avec des arcs et des

flèches, jusqu'à ce qu'il ait cédé à leur ténacité infatiga-

ble, à leur vitesse rapide, se tiennent dans tous les coins

guettant leur proie.

Ce ne sont pas là de simples convictions personnel-

les, ou des préjugés inculqués par l'éducation; mais dans

(1) Shakespeare, Richard, tll, V, 3.
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ces idées se trouve exprimée la croyance du genre hu-

main qu'il existe une loi plus élevée, indépendante du

caprice humain, laquelle ne se laisse jamais transgres-

ser impunément (1). Même les Stoïciens qui représen-

taient le plus cet enseignement orgueilleux que l'homme

est à lui-même sa loi, reconnurent dans les Furies les

bourreaux dont Dieu se sert pour punir les transgres-

seurs de ses lois (2).

Si les païens ne purent pas se défaire de cette manière

de voir, eux qui croyaient à des dieux sans sainteté,

pleins de partialité, si faciles à corrompre et à tromper,

comment alors un pécheur peut-il éprouver du calme,

lui qui sait parfaitement qu'il viole une loi placée au-

dessus de lui, laquelle loi ne fait qu'un avec la volonté

du Dieu tout-puissant et saint? Et ce Dieu est éternel
;

il ne change pas (3) ; et ce Dieu est juste ; il ne fait ac-

ception de personne, et ne reçoit aucun présent (4) ; et

ce Dieu est saint ; il ne peut souffrir le mal (5). Qu'est-

ce qui pourra consoler le pécheur, tant qu'il n'aura pas

apaisé ce Dieu? Serait-ce par hasard le délai dans la

punition? Mais il sait que son Dieu est éternel, et que

pour cette raison il peut attendre. S'il y a une chose qui

puisse rendre insupportable le tourment du pécheur,

c'est bien la patience de Dieu. L'enfant qui a profondé-

ment affligé son père et qui ne doute nullement de sa

justice sévère souffre un double martyre tant que le père

garde le silence. La plus grande éruption de la colère

n'équivaudrait pas à la moitié de la peine causée par

cette attente anxieuse et muette.

Se déroberait-il au tribunal parla fuite? Mais où et

devant qui fuir? Devant Dieu? Mais la raison lui dit:

Où fuir pour éviter ta face ? Si je m'élance vers le ciel,

je t'y rencontre ; si je descends dans les profondeurs de

(1) Preller-Plew, Griech. Mytholog., (3) I, 686. Nœgelsbach-Auten-
rieth, Homerische Theolog., (2) 264.

(2) Plutarch., Qnœst. roman., 51.

(3) Mal., III, 6. — (4) Deut., X, 17. ,

(5) Hab., 1,13.
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la terre, je t'y trouve encore ; si je prends mon vol dès

l'aurore et que je m'enfuie jusqu'aux extrémités de la

mer, c'est encore ta main qui m'y conduit et m'y re-

tient (1).

Et à quoi servirait au pécheur de fuir, quand même ^7 „nd

il pourrait le faire, tant qu'il lui serait impossible de se ^JJs^nnde

fuir lui-même? Quitte-t-il sa maison? Le bourreau se JSu?
d

se

précipite sur ses pas (2). Rentre-t-il chez lui? Ce même tr

Spacit
a

r
, i

,

' " j / o \ n 1 y
d'anéantir sa

bourreau ly précède (S). Comme quelqu un qui ne propre faute.

trouve que discorde et désunion à son foyer, il s'évite

lui-même ; il se jette dans tout ce dont il peut espérer

quelques distractions (4). Mais la joie qu'il prend aux

vanités terrestres, le plaisir qu'il trouve dans la beauté

et dansla jouissance sensuelle ne rassasient pas son âme.

Et quand même, il y jetterait des montagnes, elles ne

combleraient pas le vide que l'infini y a laissé lorsqu'il

lui a fallu la quitter. Quelles que soient les choses passa-

gères qu'on présente à l'âme, elles n'arrêtent pas son

tourment, sinon pour un moment. Mais après cela, elle

devient d'autant plus affamée et d'autant plus sembla-

ble à des loups qui poursuivent leur proie, qu'elle se voit

plus déçue dans ses espérances.

Mais tout serait tolérable, la colère de Dieu, la propre

infélicité, la malédiction des hommes et la haine de

Dieu si la nature l'approuvait. Mais si le pécheur dit :

Je n'ai pas besoin de félicité ni de satisfaction, je puis

parfaitement bien vivre sans bonheur, alors sa nature

ne cesse de lui crier : Tu mens ! Tu mens ! et lors-

qu'il accuse Dieu d'être cause par ses commandements
de toute la misère qu'il supporte, et dans laquelle il

croit périr, alors c'est de nouveau sa propre nature

qui se révolte à cause de ces blasphèmes.

La malédiction du pécheur consiste en ce qu'il ne peut

(l)Ps., CXXXVIII, 7 sq.

(2) August., Joan. tract., 41, 4.

(3) August., Ps. 45, en. 3.

(i)Ibid., 33,2, 8.
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jamais détruire sanature, et que celle-ci prend toujours

parti pour Dieu et pour sa loi. Il est aussi impossible de

nier la nature d'une façon durable que d'empêcher l'eau

de couler vers le bas. On peut arrêter pendant quelque

temps le torrent qui coule de la montagne ; mais il n'en

brisera que plus irrésistiblement toutes les digues. Sans

doute on cherche à se tranquilliser, en se disant qu'il

s'agit seulement de préjugés, de conséquences d'une

éducation fausse, de résultats d'époques ténébreuses,

de déformations delanature. Peine inutile ! Personne ne

dira que l'architecte qui a réglé le cours du fleuve a

donné à l'eau ce penchant à couler vers le bas ; elle l'a

de par la nature, et c'est pourquoi aucune puissance ne

saurait la lui enlever. Aussi naturel est le malaise que

le pécheur éprouve. Il a beau faire tout ce que la pers-

picacité de la mauvaise conscience lui inspire, il trou-

vera toujours confirmée dans son cœur la parole de l'E-

criture : Ceux qui agissent mal sont leurs propres enne-

mis (1). Un pécheur repentant l'a attesté par de belles

paroles que lui a inspirées sa propre expérience :

<( Je me suis éloigné du Seigneur »

(( Lui qui m'a sauvé au milieu des opprobres. »

« Je me suis trompé moi-même »

<( Parce que j'ai été infidèle (2). »

ché,' la plus Si seulement le pécheur recevait quelque gain de sa
grave des il-

lusions, et le conduite! Le monde promet beaucoup et donne peu.
plus grand l L

t

L

malheur. Le péché au contraire promet tout et ne donne rien.

Que possède le pécheur dès que son action est com-

mise? En disant rien, nous n'avons pas dit la vérité.

Combien s'estimeraient heureux, s'ils n'avaient rien,

s'ils n'étaient rien ! C'est une chose amère que la décep-

tion. Ne rien trouver là où Ton espérait tout, voilà qui

vous brise. Avoir perdu de grands et magnifiques biens

pour acquérir quelque chose de meilleur ; voir ensuite

les premiers perdus et puis être ensuite trompé par les

(1) Tob., XII, 10. Prov., VIII, 36.

(2) Ulrich von Singenberg, 28, 1 (Hagen, Minnesinger, 1,289).
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autres, voilà qui est intolérable. Mais avoir échangé

contre cette perte le tourment le plus amer, des repro-

ches ineffaçables, une inquiétude que rien ne saurait

apaiser, voilà qui dépasse beaucoup tout le reste. Et

c'est la situation dans laquelle se trouve le pécheur.

La colère de Dieu s'arme contre lui ;
sa propre

nature est profanée ; sa conscience l'accuse, sa raison

l'injurie et le traite d'insensé parce qu'il a rejeté ce qu'il

y a de meilleur, son repos, son honneur, parce qu'il a

dissipé sa vie, et il ne serait pas tenté de désespoir? Le

ciel est fermé au-dessus de sa tête, l'abîme béant s'en-

tr'ouvre sous lui ; dans son intérieur, il porte, selon

l'expression si juste de Bœhm, le ver, la chambre de

tortures. Ne doit-il pas alors éprouver le même senti-

ment que ce malheureux dont il est parlé dans le récit

de la caverne aux serpents, que nous connaissons tous.

Un ancien poète anglais à qui la cécité physique a

éclairé l'œil de lame, Thomas Blacklock, dépeint cette

disposition du cœur dans les beaux vers suivants :

x Comme le criminel tressaille de peur, »

« Le visage pâle et sillonné par les chagrins ! »

« C'est en vain que la lumière du soleil l'éclairé ;
•»

« La campagne ne lui offre pas de charmes, »

« Les montagnes et les vallées pas de consolation. »

« Le murmure de la forêt est un tourment pour lui ;
»

« Pour lui les prairies se couvrent de ileurs sans parfums. »

« L'air ne lui donne pas de fraîcheur. »

« Il voit le ciel plein de nuages, »

« Et toute' beauté lui semble fanée. »

« Si la nuit le surprend solitaire,
*»

« Comme les fantômes l'effraient ! »

« Le sol chancelle sous ses pas ; »

« Il croit entendre sortir un soupir de chaque feuille, »

« Et dans la nuit ténébreuse où elle est plongée, »

« Son âme voit autour d'elle danser des esprits » (1).

Ce ne sont pas là des exagérations, pas des descrip-

tions inventées ou imaginées à plaisir par ceux qui se

dépeignent l'état du pécheur seulement d'après l'idée

qu'ils s'en font ; mais ce sont des descriptions qui cor-

(1) Chambers, Cyclopœdia of english lit., (4)1, 696.
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respoodent à l'amère réalité. 11 faudrait que quelqu'un

fûtun saintetn'eûtjamais commis de faute, s'ilne trouvait

pas vrais en se les appliquant à lui-même les proverbes :

On fait vite ce dont on se repent longtemps (1); ce

qu'on boit avec délices se paie avec amertume (2) ; joie

ivre, regrets cuisants (3) ; les péchés entrent en riant,

et s'en vont en pleurant (4). Tout juge d'instruction qui

est tant soit peu à la hauteur de sa tâche, sait que son

meilleur moyen d'information est l'état intérieur du cri-

minel ; le malfaiteur même le plus endurci n'agit jamais

d'une manière normale après le crime. Si on ne peut

pas le découvrir à cette marque infaillible, dans la plu-

part des cas, c'est la seule ignorance de l'art de con-

naître les hommes qui fait son salut. Ici nous ne par-

lons pas même des plus grands criminels, des assassins,

des parjures, des profanateurs de temples. Même ce

péché que Dante place dans le premier et le plus sup-

portable des cercles de l'enfer, ce péché qui semble

donner le plus de plaisir et de douceur à la vie, rend

celle-ci intolérable. Ces malheureuses victimes du plai-

sir sensuel ne peuvent plus supporter leur nom désho-

noré, le dernier souvenir de leur mère, les vœux de

leur jeunesse, les jours heureux de leur innocence. La

moitié d'entre elles, d'après les évaluations de la sta-

tistique, se donnent chaque année un faux nom. Elles

n'osent plus mettre le pied sur le lieu qui a été témoin de

leur péché, absolument comme si elles craignaient qu'il

témoigne contre elles. Elles n'osent plus respirer l'air

dans lequel elles ont jeté leur plus grand, peut-être leur

unique bien, leur innocence. C'est comme si elles

croyaient l'avoir empesté par leur action. Elles changent

de domicile jusqu'à vingt fois dans la même année ; 25 à

30 pour cent ne peuvent même plus supporter la vie.

(1) Kœrte, Sprichwœrter der Deutschen, (2) 5084.

(2) Wander, Sprichivœrter-Lexikon, IV, 981, 11.

(3) Graf unb Dietherr, Deutsche Rechtssprichwcèrter, 7, 581.

(4) Duringsfeld-Reinsberg, Sprichwœrter der roman, und german.

Sprachen, II, 231, n° 414. Kœrte (2), 7263.
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Par des tentatives de suicide sans cesse renouvelées,

elles cherchent à se délivrer d'une existence que leur

crime a rendue plus horrible que l'anéantissement (1 ).

Ce sont là des fruits du mal qui n'ont pas été inven-

tés par des moralistes, mais que le péché a mûris en

réalité, fruits qu'on peut prouver el que l'aride statisti-

que a calculés par des chiffres. Quelles misères intérieu-

res doit alors renfermer le cœur ! misères qu'aucun re-

gard ne peut pénétrer, que celui-là seul connaît qui les a

éprouvées lui-même. C'estainsi qu'on dit d'un criminel

qu'il n'a pu dormir pendant quatorze nuits, quoiqu'il

eût pris quarante doses d'opium (2). Qui niera qu'un

tel état finisse par conduire à la démence ?

C'était une exagération, quand d'accord avec l'esprit

insensible du paganisme, les anciens concevaient cha-

que cas de démence, et particulièrement la plus terrible

forme de folie intellectuelle, le suicide, comme une pu-

nition divine pour un péché commis (3). Mais il est in-

contestablement vrai, et cela peut être prouve par n'im-

porte quelle statistique, que très souvent le péché finit

dans l'abîme de la démence et du suicide. « Tout pé-

cheur, dit le proverbe, est son propre bourreau (4) ».

Alors, avons-nous tort d'appeler contre nature une illu-

sion qui par elle-même finit presque toujours dans la

démence ?

Le péché est une illusion ; celui qui le sait le mieux

c'est le pécheur, dont il comble les attentes par la trom-

perie. Mais une illusion qui pèse sur l'homme jusqu'à

l'anéantissement de la vie est contre nature, meur-

trière, destructive. Or le péché est cette illusion. Si une

montagne tombait sur le pécheur, elle ne pourrait faire

autrement que de l'écraser.

Mais ce qui est incontestable, c'est que l'homme ne

saurait longtemps surmonter de grandes souffrances de ES^de*
poids.

(i) OEttingen, Moralstatistik, (1)479-482.

(2) Schubert, Gesch. der Seele, (4) I, 345.

(3) Hartung, Religion der Rœmer, I, 68-71.

(4) Graf und Dielherr, Deutsche Rechtssprichwœrter, 7, 2 Ici.
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l'âme. On peut supporter des douleurs extérieures si

l'intérieur est en paix, et si ces douleurs aident à obte-

nir et à favoriser le calme du cœur, — ce qui a toujours

lieu quand on les utilise pour la purification de Tinté-

rieur, — ou si elles servent à témoigner de l'amour et

de la bienveillance envers quelqu'un qu'on aime. Dans

ce cas elles semblent douces ; au lieu de permettre qu'on

nous les enlève nous les rechercherions plutôt avec avi-

dité ; mais aimer des tourments de l'âme est aussi im-

possible que haïr sa propre félicité, caries deux choses

n'en forment qu'une. C'est pourquoi elles ne laissent

pas d'autre alternative que de nous faire succomber ou

de nous imposer la tâche la plus lourde, si on ne nous

indique pas un moyen sûr de nous en délivrer.

Donc, si les peines de la conscience sont les plus gran-

des de toutes les peines, aucune action ne saurait être

trop pénible, aucun sacrifice ne saurait être trop grand

pour nous en délivrer.

Eh bien, voici que précisément pour atteindre cette

fin, nous est indiquée une voie qui ne pourrait être plus

simple. Cette voie ne demande pas une vigueur extraor-

dinaire ; elle ne conduit pas aune distance considérable

que ceux-là seuls qui disposent de riches moyens se dé-

cident à franchir. Cette voie est à la portée de chacun.

Elle est si près de nous ; elle nous est si naturelle, que

la partie bonne de notre nature nous pousse involontai-

rement vers elle au milieu des ténèbres dune vie sen-

suelle (1). Mais elle est également si indispensable, que

sans elle, un retour à la bonté perdue, une délivrance

des angoisses de l'âme, une nouvelle obtention de la paix

intérieure est impossible. Pour le dire en peu de mots,

cette voie s'appelle le repentir.

pr?td7mVndê ^e m °t es t un de ceux qui produisent la plus profonde
et îe repentir,

émotion dans le cœur. Les uns ne l'entendent prononcer

qu'avec terreur, les autres s'en détournent avec dégoût
;

(1) August., De duabus animabus, 14, 22.
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personne n'y reste indifférent, double signe que per-

sonne n'est sain et que nous sommes en présence d'un

bon remède. Tout remède vigoureux produit tout d'a-

bord une puissante transformation dans l'intérieur, et il

n'y a que ceux qui ont une nature très saine, forte, ou

ceux sur qui aucun femède humain n'a d'efficacité, qui

n'en ressentent aucune influence. Mais c'est précisément

cette révolte qui est le signe caractéristique que la vertu

guérissante se fait sentir. Que ce soit avec ou sans ré-

sultat, c'est ce qu'on verra.

Mais que le simple mot de repentir produise une im-

pression aussi désagréable, c'est facile à comprendre,

vu la maladie dont Thommesouffre. Comme nous l'avons

vu dans ce qui précède, le repentir est dans une telle

contradiction avec la cause de tout péché, l'orgueil, que

l'esprit humain, par peur d'être obligé de pénétrer trop

profondément dans son intérieur, veut à peine entendre

ce mot.

Mais puisque les hommes ne veulent s'occuper sérieu-

sement de lui ni en pensées, ni en œuvres, alors on en

est venu à ce point qu'ils ne savent presque plus ce que

c'est que le repentir. De là vient qu'on s'en fait les

idées les plus fausses. Schiller entend par repentir un

degré plus profond de désespoir. « On ne saurait,

dit-il, imaginer quelque chose de plus sublime et de plus

héroïque que l'acte par lequel quelqu'un sentant réson-

ner dans son intérieur la voix du juge incorruptible la

trouve tellement intolérable, que, de désespoir, il foule

aux pieds tous les biens de la vie et la vie elle-même.

Que l'homme vertueux sacrifie volontairement sa vie

pour défendre l'innocence, ou que le criminel la dé-

truise volontairement, parce qu'il ne peut pas supporter

ses remords de conscience, c'est également grandiose.

Même dans le cas où le repentir porte le pécheur à se

suicider, c'est encore une morale plus sublime que lors-

qu'un martyr verse son sang pour la vertu. En agissant

ainsi, l'homme juste a au moins la conscience que sa
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vertu l'approuve. Mais sans cette pensée réconfortante,

complètement désintéressée, le pécheur sacrifie ce qu'il

a de plus cher au repentir et au désespoir, c'est-à-dire à

la vie(l) ».

Alors c'est cela qu'on appelle repentir ! Dans ce cas,

Cicéron avait raison de dire que c'était la puissance du
repentir qui poussa Alexandre à se suicider après l'as-

sassinat de son ami (2). Mais qui croira qu'un tel déses-

poir irréfléchi, provenant de l'orgueil, puisse être une

expiation ou même un remède pour le péché? Les an-

ciens, dans leur ignorance de l'intérieur, de la vie de

l'âme, ne connaissaient qu'un seul moyen de modérer

l'excès de présomption dans lequel ils voyaient la vraie

grandeur de l'homme, à savoir un excès d'abaissement.

Ils n'avaient de mesure en rien. Nous ne prendrons

pourtant pas pour du repentir et de la pénitence l'acte

par lequel OEdipe, dans son désespoir, se creva les yeux
y

Phèdre furieuse se pendit, Hélène, dans un abaissement

démesuré, s'appelle une chienne (3), et quand presque

tous les anciens héros tragiques finissent par se suici-

der!

Non ! Une telle absence de mesure n'est pas un chan-

gement de l'orgueil ; c'est seulement l'expression de la

colère provenant de ce qu'il a rendu de mauvais servi-

ces. Ce n'est pas une correction du faux amour-propre,

mais c'est une éruption nouvelle et plus farouche de ce

défaut. Ces meurtriers d'eux-mêmes veulent d'abord se

montrer grands en commettant des crimes ; ensuite ils

désespèrent, parce que leur mauvaise intention n'a pas

eu de succès, ou n'a été qu'une honte pour eux.

Cependant, le repentir doit conduire à la guérison et

à la guérison de la maladie fondamentale du cœur, de

l'orgueil. C'est pour cette raison que personne ne doit

(1) Schiller, Ueber den Grund des Vergnùgens an (ragischen Gegens-

tsenden (1836), XI, 522 sq.

(2) Cicero, ftisc.,4-, 37, 79.

(3) Homer., IL, III, 180 ; Od., IV, 145.
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parler de repentir lorsque l'orgueil se révolte jusqu'à la

folie furieuse. Il n'y a qu'une douleur réfléchie, résignée,

une douleur qui rend l'âme douce, tendre, humble, qui

montre que le cœur est revenu à des sentiments meil-

leurs, que le bien a trouvé accès près de lui.

Donc toute amertume n'est pas repentir. Il y a une

tristesse douce, modérée qu'une pénitence constante

rend salutaire, et c'est le repentir, et il y a une tristesse

démesurée, dure, qui produit la mort (1) ; mais celle-ci

n'a rien de commun avec le repentir.

Cependant pourquoi nous étonner que les anciens

n'aient pas connu le secret du repentir ? Est-ce que par

hasard les modernes l'ont toujours mieux compris? En

quoi ces amères condamnations de la conduite person-

nelle, se distinguent-elles de la manière d'agir d'Hélène ?

En quoi les pénitences des Jansénistes et des Méthodis-

tes diffèrent-elles des agissements d'OEdipe? Si le pro-

fesseur Ebrard, dans sa polémique contre la comtesse

Ida Hahn-Hahn, dit de sa coreligionnaire, qu'elle seule,

— qu'on nous pardonne ces expressions choquantes,

— possède le secret de la pénitence la plus écrasante,

ne sommes-nous pas alors obligés de dire que le doux

enseignement du Christianisme, le doux esprit de Jésus-

Christ, la vérité de l'Evangile, sont venus inutilement

dans le monde?
Mais nous ne devons plus en vouloir aux philosophes

modernes s'ils jugent si dédaigneusement le repentir,

s'ils vont même jusqu'à le rayer de la liste des prati-

ques de vertu, et à le flétrir comme condamnable. C'est

ainsi que Kant prétend qu'il est seulement un dépit de

l'amour propre quia honte d'avoir fait preuve de fai-

blesse devant les autres (2). Ainsi parle également Adam
Smith (3), et même Steinbart (4), un professeur de théo-

(1) II Cor., VII, 10.

(2) Kuno Fischer, Gesch.der nenern Philos., (1) IV, 406.

(3) J. H. Fichte, Die philosoph. Lehren von Recht, Staat und Sitte

seit Mitte des XVIII Jahrh., (Ethik I) 556.

(4) Rittschl, Rechtfertigung , und Versœhnung, I, 383-385.
n 24
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logie protestant. Qu'il puisse devenir cela par suite d'un

orgueil inflexible, et qu'en réalité il le devienne très sou-

vent, c'est ce que nous venons de dire. Cette douleur

poignante qui décourage tant et écrase, cette amertume
du cœur qui se dégonfle dans des expressions outrées,

sans rendre plus résolu, plus vigilant, plus humble,

n'est en effet pas du repentir, mais seulement un orgueil

blessé. Aussi à quK viendrait-il à l'idée d'appeler un tel

défaut repentir? On pourrait croire que ce n'est pas pos-

sible, et pourtant nos philosophes le font. C'est ainsi

que Hartmann dit que le repentir n'est pas autre chose

que le désir absurde de faire que ce qui est arrivé ne

soit pas arrivé ( 1 ). Le système de la nature ne reconna t

en lui que le chagrin relatif aux conséquences mauvai-

ses de nos actions (2). Et Nietzsche, grossier comme
toujours, l'appellela morsure du chien surla pierre qu'on

lui a jetée..., une stupidité (3). Ce sont de tristes preu-

ves de la manière dont les savants connaissent le vérita-

ble repentir, et elles font comprendre comment Spinoza

a pu enseigner que celui qui se repent d'une mauvaise

action est déraisonnable, parce qu'il se rend deux fois

plus malheureux dans une seule et même chose (4).

Après les philosophes, comme toujours d'ailleurs,

les écrivains populaires se sont chargés de définir

le repentir. Celui qui suit la littérature moderne sera

effrayé de voir qu'on y présente par principe et cons-

tamment le repentir comme une folie. Prêcher au peu-

ple ces deux principes : Le péché est un droit et le

repentir une faiblesse de l'homme, doit produire un

effet démoralisateur. Or ces deux principes se retrou-

vent sans cesse dans la littérature. Qu'on ouvre les poè-

tes ou les romanciers, n'importe lesquels, presque tou-

jours on y trouvera le principe que Grabbe a revêtu de

(\) Hartmann, Phénoménologie des sittl. Bewusstseins, 189 sq.

(2) Erdmann, Gesch. der neuern Philosopha II, 1, 301, Anhang

GXXIV. Stœudlin, Gcsch. der neuern Moralphilos., 671.

(3) Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, II, 2, 40, n° 38.

(4) Spinoza, Eth., 4, prop. 54.
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ces paroles : « Inutile de se repentir d'une chose qui est

arrivée (1) ». Comme nous sommes tombés bas aujour-

d'hui, et comme nous rabaissons les hommes infini-

ment plus que les anciens païens ne l'ont fait ! Même
au temps de la décadence romaine, Plaute enseignait

aii peuple cette maxime :

« J'ai de grands torts, ma faute est grave, je le sais ; »

« Et je viens te demander ton indulgence et mon pardon (2) ».

Mais le prince Pûckler-Muskau prêche à notre géné-

ration que le repentir est la plus impardonnable des fai-

blesses, une chose qui fait pitié, une chose avec laquelle

on peut parader devant les autres, mais avec laquelle

on ne fait rien de sérieux (3). Bœrne n'hésite pas à

attribuer aux scélérats les plus endurcis et à Satan le

premier, la gloire de la plus haute sagesse, en écrivant

cette parole honteuse : Ne pas se repentir, voilà le com-

mencement de toute sagesse (4).

D'où viennent ces blasphèmes contre le repentir?
penù7commë

D'où vient qu'on se moque tant de lui? Pourquoi y en ro
S

rgaea
10

»oas

a-t-il tant qui préfèrent rester dans l'infélicité plutôt
sesdeuxfaces *

que de s'accommoder au repentir ? Qu'est-ce qui a

rendu une chose si simple en apparence si difficile pour

l'homme ? Pourquoi montre-t-on un véritable intérêt à

vouloir faire passer le repentir pour quelque chose

d'impossible?

Si les docteurs du Christianisme concevaient le repen-

tir comme ces précurseurs de la Réforme et du Jansé-

nisme, qui le représentent comme l'écrasement de

l'homme, ou même comme ces penseurs modernes qui

exigent de lui l'anéantissement de la vie, alors ce dé-

goût se comprendrait. Mais qui est-ce qui ignore que la

charité chrétienne n'a rien à faire avec ces extravagan-

ces ? D'ailleurs tout dérèglement est si éloigné de l'es-

(1) Grabbe, Herzog Theodor von Gothland, 3, 1.

(2) Plautus, Aulul., IV, 10, 789 sq.

(3) Janssen, Zeit und Lebensbilder, (2) 111.

(4) Bœrne, Aphorismen, 202 (G. W. J868, VII, 78).
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prit de l'Evangile, qu'on peut dire avec assurance que

n'importe où il y a une exagération, la vérité de la Ré-

vélation y est ou bien niée, ou bien représentée d'une

manière erronée. Celui qui n'éteint pas complètement

la mèche qui fume encore et qui ne rompt pas entière-

ment le roseau brisé (1), est certainement très éloigné

au fond de son cœur miséricordieux, d'exiger que le

repentir écrase complètement le pauvre pécheur.

Néanmoins, il est facile de comprendre d'où provient

cette crainte du repentir. S'il exigeait quelque chose

d'exagéré de notre part, nous pourrions l'écarter de

nous, et notre cœur serait en repos contre lui. Mais il

ne demande que ce qui va de soi, et nous ne pouvons

pas nier qu'il ait le droit d'exiger cela. Ce n'est pas le

cœur que nous devons écraser, mais seulement la cause

du péché que nous avons posée dans le cœur, savoir la

présomption de l'amour propre. Ce ne sont pas les lar-

mes ; ce n'est pas une douleur amère sensible (2) ; ce

ne sont pas les éruptions sauvages du désespoir qui

forment la nature du repentir ; ce n'est pas une colère

impuissante, mais c'est seulement l'humiliation (3).

C'est pourquoi la façon dont Caïn s'accusait n'était point

un repentir, quand il disait : « Mon péché est trop grand

pour qu'il puisse être pardonné » (4). Il pouvait ainsi

persister dans son arrogance contre Dieu, et l'accuser de

le punir un jour. De cette manière le repentir n'existe

nullement tant que le pécheur considère comme une

chose inouïe de frapper sa poitrine et de tomber à ge-

noux devant son Seigneur dans une confusion légitime,

mais dont l'amertume est adoucie par l'espoir du par-

don, et de dire : « Seigneur, soyez-moi propice à moi,

pauvre pécheur ».

C'est pourquoi une condition indispensable au véri-

(l)Matth., XII, 20.

(2) Thomas, In Ps., 37, 18; 4dJ7, q. 2, a. 3, sol. (.

(3) August
,
ps., 146, eu. 5. Chrysost., Uebr., 31, 3.

(4) Gea., IV, 13, 14.
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table repentir est que nous brisions tout d'abord l'or-

gueil de notre esprit en reconnaissant et en avouant

avoir mal agi. Reconnaître sa faute n'est pas du repen-

tir. Le repentir consiste encore moins, comme dit Scho-

penhauer, en ce que quelqu'un avoue qu'il a failli (1).

Ceci est malheureusement une manière de voir très ré-

pandue, que Tertullien combat déjà (2). Ce n'est pas

dans la simple constatation qu'il faut chercher le repen-

tir. En agissant ainsi, l'orgueil pourrait y trouver son

compte et l'homme deviendrait d'autant mieux la vic-

time de cet ennemi héréditaire. Mais néanmoins la con-

viction et l'aveu qu'on a manqué sont nécessaires pour

le repentir. Là où l'orgueil de l'esprit n'est pas brisé, là

où l'esprit ne reconnaît pas et ne regrette pas avec la

douleur la plus vive d'avoir commis la plus grande folie

en s'élevant trop haut par la présomption, et en violant

la loi divine (3), là il n'a pas fait le premier pas vers le

repentir.

Mais l'orgueil n'est pas seulement dans l'intelligence
;

il est aussi dans la volonté ; et c'est aussi de là qu'il doit

être chassé par le repentir. Schopenhauernie que le re-

pentir puisse naître de la volonté par changement (4).

Ceci démontre clairement que la volonté n'est pas très

bien disposée à entreprendre son amélioration. Et pour-

tant, c'est précisément son devoir le plus propre. Non
seulement elle peut mais elle doit changer. C'est dans

la volonté que se trouve le péché. Tant qu'elle ne se dé-

tourne pas de lui, et ne se tourne pas vers le bien, il ne

peut être question d'amélioration. Or voilà ce que doit

produire le repentir si toutefois il est vrai. Celui qui,

avec Hartmann, cherche en lui un abaissement ou même
un anéantissement de l'amour propre moral (5), ne le

connaît pas du tout. La véritable pierre de touche à la-

(1) Schopenhauer, Welt als Wille iind Vorstellung, (3) I, 349.

(2) Tertull., De pœnit., 1.

(3) Thomas, 4, d. 17, q. 2, a. 3, sol. 2.

(4) Schopenhauer, loc. cit.

(5) Conc. Trid.ySess. 14, cap. 4.
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quelle on le reconnaît sûrement, c'est qu'il trempe l'âme

et renouvelle la force physique.

C'est pourquoi, outre la douleur, deux autres choses

sont nécessaires pour qu'il y ait vraiment repentir. Il

faut tout d'abord l'horreur en vertu de laquelle la vo-

lonté s'éloigne du péché commis, et ensuite le ferme

propos, par lequel elle prévient pour l'avenir, autant

que cela dépend d'elle, tout retour vers le péché.

Donc il ne faut pas que la douleur qu'on éprouve pour

le péché soit une douleur du sentiment. La douleur de

l'intelligence suffit . Le dégoût et le ferme propos

n'ont pas besoin de se manifester d'une manière sensi-

ble, il suffît que la volonté produise sérieusement les

effets que nous venons dénommer. L'intelligence fait

pénitence parla douleur, la volonté parle dégoût et le

ferme propos ; car la douleur est une humiliation de

l'intelligence, et le dégoût ainsi que le ferme propos

une humiliation de la volonté. De cette manière, les

deux facultés de l'âme ont réparé le mal qu'elles ont

commis. A ce repentir s'applique ce que le proverbe dit :

« Repentir, médecine du cœur ».

9.-Lere- Nous commettrions cependant une injustice envers
pentir impos-

?

L
.

°

sibie sans ja 1 homme, si nous voulions considérer l'orgueil comme
foi a la misé- 7 °

Dieu°.

rde de l'unique obstacle qui lui rend si pénibles le repentir et

la pénitence. Nous reconnaissons volontiers qu'il trouve

une difficulté peut-être aussi grande, dans la crainte

que toute la peine qu'il pourrait se donner soit peut-être

inutile (1).

C'est déjà pour cette raison qu'avant Jésus-Christ, le

repentir, et par le fait même le salut, était si difficile à

l'humanité. Sans la condescendance de Dieu, elle sen-

tait que le pardon ne lui était pas possible.

Dans les temps postérieurs du paganisme , elle ne

pensait sans doute plus qu'elle avait besoin de pardon,

parce que, à cette époque, elle avait rejeté toute pensée

(1) Bernard., In Nativ. Do?n., s. 2, 1

.
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de ce genre, et, dans son désespoir aveugle, s'était pré-

cipitée dans tous les vices (1). Mais même dans les

temps les plus anciens, où la conscience religieuse

s'était maintenue relativement pure chez les païens,

chez Homère, par exemple, c'est tout au plus s'ils

osaient espérer la possibilité du pardon
;
jamais ils

n'auraient espéré sa réalité (2).

Mais pourquoi parler des païens? Même après que la

miséricorde et la bénignité de Dieu eurent apparu sur

terre (3), il s'est trouvé des chrétiens qui ont cru de-

voir mettre des limites à l'idée d'une miséricorde divine

inépuisable. Cette sévérité fut peut-être parfois dictée

par de bonnes intentions, — nous voulons bien l'admet-

tre comme excuse, — celle, par exemple, de ne pas

laisser disparaître du cœur le souvenir à la justice ven-

geresse de Dieu ; mais elle résultait parfois aussi d'une

certaine arrogance de l'orgueil qui voulait s'épargner

l'humiliation du retour à Dieu, par le prétexte que l'in-

justice, une fois commise, ne se laisse plus réparer. En

tout cas, un obstacle insurmontable a été créé par là,

au repentir et à la pénitence. La conscience qu'on a du

péché est déjà assez accablante par elle-même, quand

l'homme égaré croit qu'il y a au-dessus de lui un Dieu

prêt à la réconciliation. Fallait-il encore lui ravir ce

dernier motif d'encouragement, et le précipiter ainsi

dans l'abîme du désespoir et de l'endurcissement !

Donc, un repentir qui n'est pas tempéré par l'espoir

du pardon doit conduire au désespoir (4). Or celui-ci

est pire que le péché lui-même ; il rend la faute com-

mise incurable et en fait la source de crimes toujours

nouveaux. Personne ne pèche d'une manière plus irré-

fléchie que celui qui a rejeté tout espoir. Tant qu'il y a

encore une étincelle de courage et de confiance dans

(1) Eph.,IV, 9.

(2) Naegelsbach, Homer. Theolog., (1) 307, 325.

(3) Tit., III, 4.

(4) Ambros., Pœnit., 1, 1 (G. nemo potest 50, de pœn.).
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l'homme, il se maintiendra au-dessus de ce qu'il y a de

plus profond dans la débauche. Mais s'il finit par per-

dre la dernière pensée au pardon, il peut dire avec Ho-

race : « Audacieuse à tout entreprendre, la race hu -

maine se précipite avec fureur surtout ce qui lui a été

interdit (1) ». L'insolence est toujours la fille du déses-

poir. C'est pourquoi le découragement devient souven t

une ruine plus grande que le crime qui lui a servi de

prétexte. Caïu aurait pu obtenir le pardon pour son fra-

tricide. Mais lorsque, dans un désespoir orgueilleux,

il semit à blasphémer contre la bonté de Dieu, en di-

sant : Mon crime est trop grand pour qu'il puisse

mériter du pardon (2), il s'enfuit de devant la face de

Dieu.

D'après ce que nous avons dit, il est facile d'expli-

quer pourquoi le repentir coûte tant à ceux qui vivent

en dehors de l'Evangile. Nous ne pouvons par nous-mê-

mes nous faire aucune idée d'une miséricorde aux yeux

de laquelle trouvent grâce les crimes les plus graves,

d'une patience que mille abus n'épuisent pas, d'une

justice qui se retire avec joie devant la charité. La chose

la plus élevée que nous autres hommes nous connais-

sions, c'est un amour faible qui manque de justice. Et

comme celui-ci est lui-même vite épuisé ! Mais une jus-

tice unie à la charité nous semble presque impossible.

Ou point de justice, ou une justice, ou unejustice cruelle,

inexorable, voilà le résultat de nos expériences dans ce

monde. Si donc quelqu'un voulait se représenter Dieu

d'après les impressions que les hommes produisent sur

lui, le tourment provenant de la conscience qu'il a d'a-

voir commis le péché, pourrait bien l'écraser, mais le

repentir serait impossible. Jamais l'orgueil ne pliera

devant une sévérité inflexible. Celle-ci ne fait qu'exciter

à la légèreté ou réveille l'arrogance. Voilà le résultat au-

quel arrive toujours un rigorisme exagéré. Donc sans la

(1) Horat., Carm., I, 3, 25 sq. — (2) Gen., IV, 13.
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grâce, sans l'enseignement et le secours de Celui qui

nous a fait connaître Dieu comme charité et comme jus-

tice tout à la fois, sans Jésus-Christ, le repentir est im-

possible (1 ). Comme les hommes qui ne connaissent pas

ce Dieu de l'Evangile, ce Dieu si bon et si miséricor-

dieux sont donc pauvres! Même le repentir, l'unique

salut de l'homme leur paraît impossible (2).

Mais nous chrétiens, nous connaissons la vérité qu'il

vaut mieux tomber entre les mains du Seigneur, qu'en-

tre celles des hommes (3) . Les hommes sont inexorables

envers les faibles et les innocents ; le Seigneur, au con-

traire, est prêt à épargner les coupables. De même
qu'un père use de pitié envers ses enfants, de même
Dieu a pitié de ceux qui le craignent ; sa miséricorde

surpasse de beaucoup la distance qui sépare le ciel de la

terre (4). Nous regardons comme impossible qu'une

mère oublie son enfant, et n'aime pas le fils qu'elle a

porté dans son sein. Néanmoins quand même cette im-

possibilité se réaliserait, notre Dieu nous a assuré que

nous ne devions pas perdre espoir à la miséricorde de

son cœur (5). Il ne peut pas nous rejeter ; il l'a juré. Au-

cun péché n'est si grand que son amour ne le surpasse
;

aucune malice n'est si insondable que sa grâce ne le soit

tout autant, et lorsque le scélérat a abusé des milliers

de fois de sa patience, sa consolation est toujours d'avoir

commis un crime contre une miséricorde qui est im-

mense. Et quand il a bravé pendant une longue vie sa

bonté, il ne saurait être perdu, pourvu qu'il se rende

enfin à elle, puisqu'elle existe de toute éternité. 11 peut

se faire que, pendant des années, le pécheur marche

loin de Dieu sur des terrains mouvants; la fidélité de

Dieu ne change pas. Comme le père assis sur le seuil

de sa porte attend le retour de son fils, ainsi Dieu attend

(1) Justin., Cohortatio, 25. — (2) Justin., Cohortatio, 25.

(3) IlReg.,XXlV, 14.

(4) Ps., Cil, 11, 13.

(5) Is., XLIX, 15.
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sans se fatiguer l'enfant prodigue, lui tend les bras (1),

l'appelle, l'assure de l'accueil le plus aimable aussitôt

qu'il rentrera à la maison. Il n'attend pas même le re-

tour de celui qui s'est enfui ; il court à sa rencontre, et

regarde s'il ne s'est pas fait de mal dans ses égarements.

Il cherche le pauvre fugitif à travers les pierres et le dé-

sert aride, partout où il y a un abîme. Dans les angoisses

que la détresse de l'enfant prodigue lui inspire, il ne

fait pas attention s'il meurtrit lui-même ses pieds aux

pierres et aux épines du chemin. Quand il Ta enfin

trouvé, sa joie est grande. Pas une parole dure, pas un

reproche, rien que de la pitié et des caresses. C'est sur

ses propres épaules qu'il rapporte à la maison pater-

nelle celui qu'il a retrouvé. « Et alors il y a plus de joie

dans le ciel pour un seul pécheur qui fait pénitence, que

pour quatre-vingt dix-neuf justes qui n'ont pas besoin

de pénitence (2) ».

Que le repentir apparaisse au cœur du pécheur qui

ne connaît pas ce Dieu, comme une exigence insurmon-

table, c'est facile à comprendre. Mais que quelqu'un

puisse entendre ces assurances et s'écarter néanmoins

du chemin delà pénitence, voilà qui semble être incom-

préhensible. C'est encore une preuve qu'il y a des véri-

tés qu'on peut voir, et pourtant ne pas voir, qu'on peut

entendre et pourtant ne pas comprendre (3), à moins

qu'on ne soit aidé par un secours particulier qui rend

facile l'impossible, c'est-à-dire par la grâce.

îo.-Lere- Un exemple connu dans l'histoire nous montre ce
pentir comme .

• .

anéantisse- que le repentir exiee de nous. Lorsque Clovis, vaincu
ment des pro- J

. . . . ,

près actions parla force victorieuse du vrai Dieu, descendit dans
mauvaises. r 7

l'eau baptismale, saint Rémi lui adressa ces paroles :

« Courbe ton front, fier Sicambre, brûle ce que tu as

adoré et adore ce que tu as brûlé (4) ».

(1) Is., LXV,2.

(2) Luc, XV, 4-7.

(3) Matth., XIII, 13.

(4) Gregor. Turon., Hist. Francor.,2, 31. Flodoard., 1, 13
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Voilà ce qu'exige de quiconque a péché le précepte

du repentir et de la pénitence. En d'autres termes, il

dit à chacun : Détruis ce que tu as élevé, et relève ce que

tu as détruit. Hais ce que tu as aimé jusqu'à présent, et

aime ce que tu as haï (1 ). Ce ne sont pas seulement les

actes extérieurs qui doivent désormais changer. Le re-

tour doit avant tout atteindre le cœur, et du cœur pro-

duire son influence sur la manière de penser et d'agir.

Exigence difficile. Je dois omettre, fuir, haïr ce à quoi

m'attachent toutes les fibres de mon cœur . Je dois

avouer que ce qui naguère faisait mon orgueil, a été une

apostasie de moi-même. Tandis que des enfants ont

presque atteint la fin, moi je ne fais que commencer à

me diriger vers elle. Peu importe, quand même c'est

dur, il faut que cela se fasse. Dans ma démence, j'ai dé-

truit la forteresse de mon cœur
;
je dois la reconstruire.

J'ai barré mon chemin avec des murs gigantesques

qu'il faut démolir.

C'est une action glorieuse que de défendre les mu- ,

41
- —

,

Le
° T- plus grand et

railles et les portes delà patrie contre l'ennemi ; mais ^s"^-^!
16

c'est encore plus magnifique de renverser, malgré la ré- phes -

sislance des adversaires, les défenses qu'ils ont élevées

pour troubler la paix de la patrie. 11 est incomparable-

ment plus glorieux de protéger la forteresse du propre

cœur contre toute attaque ; mais ce qui demande le plus

de courage, c'est de faire sauter les murs du donjon, dans

lequel nous nous sommes nous-mêmes renfermés (2).

Un peuple qui rase les forteresses grâce auxquelles un

oppresseur ruine sa liberté, remporte une victoire ma-
gnifique. Mais le tyran qui lui-même le terrasse de nou-

veau remporte une double victoire, l'une sur la tyran-

nie et une autre plus grande sur lui-même. Alexandre

lui aussi trouva dans la victoire qu'il remporta sur lui-

même une preuve plus magnifique de grandeur royale

(1) Tertull., Nat., 1, 1 ; Apolog., \

(2) Xenophon, Agesilaus, 8, 8. .
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que dans la peine relativement petite de mettre en dé-

route les armées du roi de Perse (1).

Or aucune victoire ne se remporte sans combat et

sans peine. Mais autant la victoire qu'on remporte sur

soi dépasse en grandeur celle qu'on remporte sur cha-

que ennemi extérieur, autant elle demande de sueurs et

de combats (2). Il n'est donc pas étonnant qu'il y en ait

si peu qui l'obtiennent. Des hommes qui auraient honte

de prononcer le mot de peur, peuvent faire partie des

lâches fuyards dès qu'il s'agit d'entreprendre de se vain-

cre soi-même. Nous n'avons qu'à rappeler le terrible

Clovis dont il a été question tout à l'heure. Aucun enne-

mi ne pouvait résister à son épée ; il démolissait toutes

les forteresses ; seulement il ne savait pas se vaincre

lui-même. Il n'avait pas même le courage d'essayer sé-

rieusement de se soustraire à la tyrannie du mal, de bri-

ser les chaînes d'esclave avec lesquelles il s'était lié.

Donc le plus faible a ici un terrain sur lequel il lui

est possible de dépasser en vraie gloire héroïque les

plus fêtés. Mais il a aussi, grâce au secours de Dieu, à

chaque instant la force nécessaire pour remporter la

plus belle de toutes les victoires.

a pa'rûgf'sa
Dieu a partagé sa toute-puissance avec le repentir. Il

c°e

U
lv"ec

U
/e

Ssa

re- n'y a
<l
lie Dieu qui puisse pardonner les péchés. Mais il

a cédé ce pouvoir au repentir. Ce qu'aucune eau ne

lave, aucun feu ne purifie ; ce qu'aucun temps ne peut

faire oublier, le repentir l'efface à l'instant même. Le

péché fond en sa présence comme la cire en présence

du feu, serait-il égal en grandeur et en âge aux mon-

tagnes éternelles.

Sans notre coopération, il est même impossible à

Dieu de supprimer notre faute. Mais il transforme

immédiatement en amour et en grâce le plus grand de

tous les contrastes, l'inimitié infinie du péché. Que le

(i) Plutarch., Alex., 21, 3. Xenophon., I. cit., 10, 2.

(2) Valerius Maximus, 4, 1, 2.

pentir.
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repentir produise la grâce, et que ce repentir soit véri-

table, ce sont deux qualités qui ne relèvent ni de la puis-

sance ni de l'invention des hommes ; elles sont dues à

la grâce merveilleuse de Dieu (1).

(1) August., Enchirid., 22, 82.
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1. La partie la plus amusante de l'histoire de la maladie de l'huma-
nité. — 2. L'histoire de la mode comme preuve de la chute de
l'homme. — 3. Le sentiment de la pudeur est un reste du vête-

ment d'innocence. — 4. Corruption du sentiment de la pudeur
en faisant illusion aux autres et en nous faisant illusion à nous-
mêmes sur notre véritable situation. — 5. D'où vient la difficulté

de se connaître soi-même ? — 6. Confesser sa faute est encore plus

difficile. — 7. La confession doit être universelle, sincère et pleine

de sentiments de componction. — 8. Elle doit renfermer la honte
d'avoir péché. — 9. L'humilité. — 10. La confession est une exi-
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Un ouvrage qui se propose de dépeindre la maladie

ïmi^nte^de du genre humain, ne doit pas omettre de dire un mot

malade de
&

des principaux symptômes de cette maladie : les modes
l'humanité. ,

-,

et les parures.

Les hommes les plus incrédules avoueront peut-être

qu'en cette matière, ils sont portés à admettre l'exis-

tence du péché héréditaire. Mais que les femmes conti-

nuent leur lecture en paix ; elles aussi ont raison, si à

cela elles répondent qu'elles sont convaincues de l'exis-

tence du péché héréditaire parce qu'on dit depuis long-

temps sur les hommes. Assurément, nous avons tous

peu de chose à nous reprocher sous le rapport de la fai-

blesse ; c'est pourquoi nous ne voulons pas blesser les

femmes ici, pas plus que nous n'avons l'intention de

flatter quelqu'un. Nous déclarons donc qu'en ce qui

concerne cette question, les hommes sont beaucoup

trop disposés aux reproches et aux railleries contre les

femmes ; mais nous disons également, avec toute l'éner-

gie dont nous sommes capables, que le sexe féminin,

s'il considère la responsabilité dont il se charge sous ce
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rapport, devrait trouver assez de motifs pour accepter,

avec un calme plus grand et avec un peu d'esprit de

pénitence, de telles accusations venant de la part des

hommes et des prédicateurs.

Ce n'est pas la flatterie envers les femmes, mais c'est

la vérité qui nous ordonne de prétendre que les hom-
mes ne sont pas si exempts de fautes envers elles qu'ils

le paraissent (1 ). Nous n'exemptons pas les femmes de

la faute. Nous disons seulement que, sur ce sujet, les

hommes en ont aussi leur bonne part. Les philosophes

grecs (2) et nos ancêtres allemands (3), n'ont certaine-

ment pas passé moins de temps à soigner leur barbe et

leur chevelure ondoyante comme la crinière du lion
,
que

les dames grecques, les dames romaines (4) et les da-

mes du moyen âge (5) n'en ont employé à leur chi-

gnon (6). Les Thraces (7), les lllyriens (8) et les Bre-

tons (9) considéraient, comme aujourd'hui encore les

Indiens et les membres de la haute aristocratie en An-

gleterre, le tatouage artistique comme la plus grande

parure d'un gentleman et d'une lady distinguée. Inutile

d'entrer dans plus de détails sur le temps et le soin que

nos compagnons de vie et de misères ont consacrés à

préparer un fard agréable.

Les sauvages Celtes se montraient tout aussi chargés

(1) Clem. Alex., Pxdag., 3, 3. Tertull., Cuit, fem., 2, 8.

(2) Plutarch., Is. et Osir., 3. L u cian., Demonax. (37) 13. Aul. Gell.,

9 2.

(3) Silius Italie, 5, 132-134. Tacitus, Gerrn., 38. Seneca, Ira, 3, 26.

Forbiger, Alte Géographie, III, 339 f.

(4) Juv., 6, 120, 502. Statius, Sylv., 1, 2, 114. Martial., 14, oO.Valer.

Max., 2, 1, 5. Tertull., Cuit, fem., 2, 6, 7. Becker-Rein, Gallus, (2)

Ht, 150-153.

(5) Peraldus, Summa, 2, 6, 3, J4 (Venet., 1571, II, 380 sq.). Lecoy
de la Marche, La Société au XIII* siècle, 213.

(6) Galiendrum, caliandrum (Horat., Sat., 1, 8, 48. Arnob., 6, 26) ;

galericulum (us) (Sueton., Othon, 12. Martial., Ep. 14, 50).

(1) Cfcero, Off., 2, 7, 25. Valer. Max., 9, 13,3(notœ Threicei).

(8) Strabo, 7, 5, 4. Herodot., 5, 6. Becker-Hermann, Charikles, (2)

I, 297-300.

(9) Ccesar, Bell.GalL,S, 14. Mêla, 3, 6. Forbiger, AlteGeogr., III, 273.



2. — L'his-

toire de la

modo comme
preuve de la

chute de
l'homme.

376 LE RETOUR DE L'HUMANISME A L'HUMANITÉ

de bijoux que leurs femmes (1) ;
ils ne pouvaient même

pas s'en séparer dans la bataille (2). Chez les auteurs

du moyen âge, nous lisons des choses merveilleuses sur

les vêtements à queue (3), avec lesquels les parisien-

nes du XIII e
siècle faisaient le service de balayeuses dans

les rues mal entretenues et sans luxe de la capitale, au

grand dépit des moralistes et aux frais de leurs maris.

Mais probablement que leur attirail gigantesque était

encore beaucoup plus modeste que les manches longues

de cinq aunes des habits à queue des géants normands,

que les vaillants vikings pouvaient seulement porter

roulées quand ils voulaient marcher (4).

Le bon Strabon trouve, en sa qualité de Grec à tête

nue, et en se plaçant à son point de vue barbare et in-

sensé, que les belles dames espagnoles croyaient aug-

menter fortement leur beauté quand elles mettaient sur

leur tête un grand tambour (5). Comme le brave homme
laisserait libre cours à son admiration, s'il voyait nos

Messieurs civilisés, qui n'ont pas le bonheurde pouvoir

parader en uniforme, et qui néanmoins voudraient dé-

passer le peuple ordinaire, comme Saul, se pavaner

dans les grandes solennités, pleins du sentiment d'eux-

mêmes, avec cette même parure si sublime dans sa

simplicité !

Ne nous arrêtons pas trop longtemps sur ce sujet,

car il aurait vite fait de nous conduire à des choses ri-

dicules et peu convenables, pour ne pas dire à des cho-

ses mauvaises. Pourtant, l'histoire delà morale ne doit

pas une explication relativement à cette maladie. Nous

disons à dessein histoire delà morale, et non histoire de

la civilisation pour éviter tout malentendu. Nous consi-

dérons la mode et cent choses analogues, comme des

moyens par lesquels on peut sans doute juger les mœurs

(1) Diodor., 5, 27, 3. — (2) Livius, 7, 10.

(3) Peraldus, L c, II, 376, 382. Lecoy de la Marche, loc. cit.

(4) Weinhold, Altnordisches Leben, 171.

(5) Strabo, 3, 4, 17.
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des hommes, mais qui ont peu affaire avec la civilisation,

c'est-à-dire avec la formation du genre humain. S'il n'y

avait eu qu'un Caligula (1 ), un Othon (2), un Frédéric II

et un Voltaire qui eussent éprouvé le besoin d'embellir

leur personne par une grande perruque et une queue ; si,

en définitive, des époques civilisées à l'excès s'étaient

laissé prescrire la mode d'une Théodora et d'une Pom-
padour, elles seraient pardonnables en supposant qu'on

veuille tenir compte du costume et de la parure comme
marque de civilisation. Mais ces productions artistiques

ne sont pas du tout le privilège de sphères et d'époques

civilisées, car les coiffures les plus extravagantes des

Celtes barbares (3), l'art bizarre avec lequel les Papouas

anthropophages et les redoutables Zoulous Cafres arran-

gent leurs cheveux (4) ne le cèdent en rien comme inven-

tion au toupet de la du Barry.

Chez les Latukas, dans le centre de l'Afrique, les hom-

mes ont poussé le soin de leurs cheveux à un degré tel

qu'il faut 8 ou 10 ans avant que leur coiffure soit termi-

née (5). N'y a-t-il pas de quoi couvrir nos dames de con-

fusion ? Mais peut-être aussi nos historiens de la civili-

sation sont dans le même cas, eux qui n'ont jamais

voulu se convaincre qu'un raffinement de mœurs exté-

rieures et de culture sont des choses tout à fait différen-

tes. Sous ce rapport, les anciens voyaient plus clair que

nous. Quel que soit le degré où les Grecs plaçaient au-

dessous d'eux les Scythes inhumains, ils admettaient

volontiers que ceux-ci occupent le premier rang parmi

tous les peuples dans l'art de faire la cuisine comme
dans l'art de la toilette(6).

Donc les anciens avaient très bien compris que de

(1) SuetorL, Calig., H.

(2) Id., Otho, 12.

(3) Diodor., 5,28,2.

(4) Kœrner, Sùdafrika, (2) 182.

(5) Baker-Martin, Albert Nyanza, (3) 146.

(6) Clearchus Sol., Vit., fragm., 8 (Mùller, Hist. Grœc, II, 306).

Neumann, Die Hellenen im Skythenlande, I, 295.
II 25
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telles inventions ont très peu affaire avec la vraie civili-

sation. En cela nous devons les approuver sans réserve,

et croire qu'ils avaient sur la civilisation des idées plus

nobles que nos savants qui admettent comme échelle

de civilisation l'usage du savon et de la parfumerie, et

qui considèrent comme le plus instruit celui qui mange

de la manière la plus scientifique.

Le luxe ne prouve par conséquent pas la civilisation,

mais seulement la morale d'une époque. Sans aucun

doute ceux-là vont trop loin aussi qui ne voient en lui

pas autre chose que des caprices et des défauts person-

nels. Nous ne voulons pas nier que souvent la vanité hu-

maine s'étale ici. Les femmes polonaises du moyen âge

chargeaient de tant de bijoux leurs faibles corps, qu'elles

étaient obligées de se faire porter par des domestiques,

pour ne pas succomber sous le fardeau (1) ; la reine

Isabeau, de triste mémoire, ne pouvait passer qu'avec

peine par les portes de son palais, si énorme était la pa-

rure qu'elle avait entassée sur sa tête (2) ; le vizir Sâhib

ïbn Abbâd n'avait pas moins de 28.000 turbans en satin

pour son usage personnel (3). De telles choses ne peu-

vent évidemment s'expliquer que par la fanfaronnade la

plus déraisonnable.

Mais personne ne peut nier que même des caractères

nobles se montrent souvent très faibles sous ce rapport.

Nous devons même admettre que beaucoup suivent en

soupirant et à contre cœur la contrainte publique à la-

quelle ils voudraient bien se soustraire, si c'était possi-

ble. Celui qui ne veut pas admettre cette conception fon-

damentale sur laquelle repose l'enseignement chrétien

de l'humanité ; celui qui n'admet pas que les défauts de

l'individu ne sont souvent que les défauts de l'ensemble,

et que celui-ci vaut moins que beaucoup d'individus,

(1) Wachsmuth, Europœische Sittengeschichte, II, 397.

(2) Ibicl, IV, 277.

(3) Kremer, Culturgeschichte des Orients, II, 223.
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que la plupart de ses membres, n'a qu'à étudier l'his-

toire de la mode.

D'après cela, il est facile de comprendre qu'il ne suf-

fît pas de s'en rapporter à la vanité personnelle, à la sen-

sualité, à l'art raffiné de séduction pour avoir une ex-

plication de tout ceci. Il nous faut donc chercher une

meilleure solution à notre question, et c'est seulement

la situation morale de l'humanité prise en général qui

la donne.

L'homme sait qu'il n'est pas comme il doit être ; il ne

peut se laisser voir tel qu'il est en réalité ; il en aurait

honte à mourir. Il faut qu'il s'enveloppe de quelque

chose afin que sa véritable nature reste cachée au pu-

blic. 11 sent la nécessité d'une parure pour se procurer

au moins extérieurement aux yeux du monde quelques

perfections qui lui manquent. L'histoire de l'habillement

et des modes est l'aveu très explicite de cette vérité.

Tant que les Romains eurent conscience de leur puis-

sance, depuis le premier Africain jusqu'à Adrien, avec

qui commença la complète décadence de l'empire, ils se

firent raser. A partir de cette époque, ils jugèrent néces-

saire de cacher la décadence de leur courage et de leur

force derrière un fort rempart de barbe (1).

Il en fut ainsi au moyen âge. Lorsque la chevalerie

était dans toute sa fleur, on ne portait point de

barbe (2). Lorsque sous Frédéric II, l'empire courait

à sa ruine, les barbes furent mises à la mode. Au
XIV e

siècle, elles furent introduites d'une manière

générale, aussi bien en Allemagne (3) qu'en France (4).

C'est un signe très caractéristique. La conscience

d'une véritable valeur dédaigne toute espèce de mas-

ques. Le sentinlent de la propre beauté n'a pas be-

(1) V. Becker-Rein, Gallus, (2)111, 135-137. Pauly, Real-Encyklo-
pxdie, (2) I, 2263-2265.

(2) Br. Werner, 3, 1 (Hagen, Minnesinger, III, 17).

(3) Gœtzinger, Real-Lexicon der deutschen Alterthumer, (2) 51,

(4) Gheruel, Dict. hist. de la France, (6) 1, 65.
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soin de parure (1). Parmi toutes les jeunes filles qui fu-

rent conduites au roi de Perse comme aspirantes au

trône, Esther seule osa dédaigner toute parure exté-

rieure. Elle était certaine de plaire au roi par sa beauté

naturelle (2). Toutes les autres sentaient qu'elles avaient

besoin d'ornements. C'est seulement de cette manière

que nous pouvons expliquer le penchant du genre hu-

main tout entier à s'embellir artificiellement : l'état

naturel dans lequel il est maintenant lui fait honte ; il ne

se trouve pas convenable.

3 La
Donc personne n'ose se montrer devant le monde tel

SmiïailL^de (
ï
u ^ est en réalité. 11 ne pourrait pas supporter le sen-

i?maiadiede timent de sa honte. La pudeur doit être considérée

comme un reste cher et sacré de notre nature autrefois

meilleure. C'est une preuve que nous sommes corrom-

pus et aussi une preuve que nous ne sommes pas entiè-

rement corrompus (3). C'est un héritage que nous a lé-

gué cette heure funeste où nos ancêtres prirent des feuil-

les de figuier pour cacher leur nudité. Celui qui est tel

qu'il doit être, n'a pas besoin d'avoir honte (i). La honte

que nous éprouvons est donc une punition pour le pé-

ché, et une preuve de notre culpabilité (5). Mais c'est

aussi une raison de croire que nous ne sommes pas per-

dus sans retour. Si quelqu'un a désappris à rougir, alors

il est devenu ou animal ou satanique. Il s'est dépouillé

du reste de nature dont nous avions hérité de nos pre-

miers parents ; il a rejeté sa prétention à l'espérance qui

les accompagna quand ils quittèrent le Paradis pour

prendre le chemin de l'exil.

L'humanité sait rarement apprécier quel bien sacré

elle possède dans la pudeur. Sans doute, celle-ci est sous

sa forme actuelle une punition du péché, mais c'est une

(1) Isidor., Pelusiota, 2, Ep., 53.

(2) Esther, 2, 45. — (3) Thom., 2, 2, q. 444, a. 4, ad 4

.

(4) Aristot., Eth., 4, 9 (15).

(a) August., De nuptiis et concupisc> 2, 13, 26. Thomas, 1, q. 95 r

a. 3; 2, 2, q. 144, a. 4.
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punition honorable. Elle n'eût pas été convenable dans

l'état d'innocence ; mais elle est devenue louable dans

l'état de péché (1), car elle est un aveu que le péché a

profané la sainteté primitive, la sainteté du paradis ; elle

est le dernier reste de ce vêtement magnifique que les

esprits du ciel auraient pu envier à l'homme. Sans

doute, les perles dont il était orné, sa pureté imma-

culée lui ont été enlevées ; mais malgré cela, ce peu que

nous avons sauvé de notre parure d'autrefois est encore

pour nous un lambeau protecteur. C'est pourquoi le

sentiment de délicatesse et de pudeur est propre à ceux

qui ont le plus besoin de protection étant les plus fai-

bles et les plus délicats, savoir à la jeunesse et au sexe

féminin (2).

Donc, tant que quelqu'un conserve ce reste sacré de

notre nature jadis intacte, cet héritage du Paradis, il y

a une lueur de bien qui fait espérer et facilite une amé-

lioration, même dans une décadence profonde (3).

C'est pourquoi, lorsque nous considérons les agisse-

ments de l'époque, où tout conspire pour enlever toute

pudeur à la jeunesse d'aussi bonne heure que possible,

nous ne pouvons nous empêcher de croire que les hom-

mes ne savent pas quel joyau inestimable ils possèdent

dans ce sentiment ; sans cela, ils l'estimeraient davantage

et le soigneraient comme leur propre vie.

Cependant, qu'est-ce que l'homme ne profane pas ? 4. — cor-

On dirait qu'il ne peut se dispenser d'abuser pour sa senSment de

, ,.. , ... . . , . la pudeur en

ruine de ce qu il v a de meilleur en lui, et de briser sa disant îiiu-

-
,

.
sion aux au-

dernière planche de salut. La pudeur peut lui épargner Sga

e

n\
en
X!

la confusion auprès de ses semblables. Dieu, devant t°Ll JHZ
S

^1 ' Hit. Illcîs sUl 110™

qui il est honteux, lui a laissé ce qui était nécessaire sïLtiôt!
1^16

pour ménager son honneur, en face du prochain. Mais

par là, il ne voulait nullement lui donner motif de s'ar-

roger des honneurs qu'il ne mérite pas, ni le placer

(1) Greg. Mag., In Ezechiel, 1. 10, 17.

(2) Thomas, In 1 Timoth., c. 2, lect. 2.

(3) Thomas, In Ps., 6, 11.
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dans un jour meilleur que celui qui répond à la réalité,

pour tromper les autres avec l'apparence du bien qu'il

n'a pas en lui. Dieu n'impose à personne la pénitence

de découvrir ses défauts devant tout le monde. Chacun
a le droit de cacher ses plaies à des yeux indiscrets.

Mais ce qui n'est jamais juste, c'est lorsqu'on invente des

qualités personnelles destinées à se faire monter dans

l'opinion des autres plus haut qu'on n'est en réalité (1).

Ne serions-nous pas presque obligés d'écrire une his-

toire complète de la vie sociale, si nous voulions prou-

ver combien de fois le sentiment de honte que l'homme

éprouve de sa situation Ta conduit au mensonge? Nos

formules de politesse sont-elles autre chose que la ten-

tative de provoquer une impression favorable, au moins

dans la vie publique et dans les relations avec les étran-

gers ? La langue n'est-elle pas considérée comme un

moyen de cacher les pensées ? N'y a-t-il pas beaucoup

de gens chez qui ce don merveilleux ne semble remplir

aucun autre but que celui d'induire les autres en

erreur? En face de ces abus, l'illusion qui consiste à

tromperies autres par la parure et le vêtement est d'une

importance secondaire. Mais peu importe, c'est une

faute, et ce n'est pas le dernier des artifices vains par

lesquels l'homme veut cacher la honte qu'il éprouve de

la situation dans laquelle il se trouve en réalité.

Mais il n'a pas seulement honte devant les étrangers.

Il a même honte devant lui-même. Presque personne

n'a la volonté sérieuse ou seulement le courage de se

donner en face de soi pour tel qu'on est en réalité. Pour-

quoi donc l'homme se fuit-il lui-même avec tant de

précipitation ? Pourquoi redoute-t-il le commencement

de la connaissance de soi-même, la source de pensées

sinon toujours grandes, du moins toujours vraies, la

solitude ? Pourquoi est-ce devenu aujourd'hui une

maladie contagieuse d'étouffer dans la jouissance de

(1) Thomas, 2, 2, q. 111, a. 1, ad 4
; q. 68, a. 3 ad 2.
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boissons enivrantes et de parfums narcotiques chaque

minute qu'on passe seul, ou dans une société où peu

d'occupations se présentent à l'esprit? Pourquoi? sinon

pour endormir l'esprit. Pourquoi ? sinon pour s'empê-

cher de jeter une fois par hasard un regard dans son

intérieur, ne serait-ce que par ennui?

De cette manière le monde est devenu un tel labyrin-

the d'illusions que nous passons tout notre temps en

recherches. Ce ne sont pas seulement les enfants, mais

aussi les adultes qui aiment à vivre dans l'atmosphère

des contes et des fables. La grande foule désire ce flot

de romans et de poésies dont le monde est inondé cha-

que jour, non par goût pour l'art, mais par un pen-

chant maladif à s'oublier soi-même . Tout le monde
sait que des productions réellement importantes dans

la littérature sérieuse ont peu de chances de succès,

tandis que la marchandise la plus légère en fait d'écrits

jouit du plus grand succès. Mais il va de soi que les

moyens d'amusement qui plaisent le plus sont ceux qui,

semblables aux narcotiques, favorisent le mieux les

rêves et la fuite de nous-mêmes. En définitive, le cœur

berné vit dans un véritable monde enchanteur.

Ceci s'applique aux grands comme aux petits. Le

père rit de l'enfant qui veut s'exiler de la patrie pour

chercher l'or et l'escarboucle que l'oiseau Greïl garde

sur la montagne. Et lui aussi éprouve dans son intérieur

du plaisir pour ces illusions enfantines, et croit qu'on

peut se rendre honorable et vertueux devant les autres

avec de belles paroles. N'agissons-nous pas nous-mêmes

devant Dieu, qui pourtant connaît tous les secrets de

notre cœur, avec une confiance telle que nous n'oserions

pas le faire si nous ne nous trompions pas sur notre

vraie situation, et si nous ne croyions pas que Dieu nous

juge comme nous désirons nous-mêmes être jugés?

De là provient que nous éprouvons une répugnance si

grande contre le commencement de toute amélioration,

à savoir contre la connaissance de nous-mêmes. Nous même?

5. — D'où
vient la dif-

ficulté de se

connaître soi-
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sommes éternellement en route ; nous n'avons nulle

part de patrie, et pourtant nous sommes partout plus

chez nous que chez nous (1). Nous comprenons que
c'est une injure de parler de tant de choses et de ne pas

nous connaître nous-mêmes. Nous comprenons que

cette dernière chose est indispensable si nous voulons

travailler à notre félicité. Les docteurs païens eux-

mêmes (2), Zoroastre (3), Thaïes (4), Pythagore (5),

Platon (6), Cicéron (7), Sénèque (8), Epictète (9), Marc-

Aurèle (10), Plutarque (1 1 ), ont enseigné à leurs disci-

ples que la vigilance continuelle sur soi et l'examen de

son intérieur sont toujours les premiers et les plus né-

cessaires des exercices pour celui qui aspire à la vérita-

ble sagesse.

D'où provient donc cette fuite de nous-mêmes ? Nous
nous plaignons de ne pas nous connaître, nous désirons

apprendre à nous connaître, et néanmoins nous ne vou-

lons pas apprendre à nous connaître. Sans doute, nous

ne nous sentons pas à notre aise de nous ignorer ainsi

personnellement, mais nous sentons néanmoinsque nous

nous rendrions complètement insupportables à nous-

mêmes, si une fois nous pouvions entrevoir toute notre

situation. Nous savons d'avance que la vérité sur notre

compte mettrait au jour des faits fort peu réjouissants.

A cela vient s'ajouter, comme on le comprend, que cette

maladie de l'âme d'où découlent nos maux, l'orgueil,

montre ici son efficacité d'une manière loutepartieulière.

(1) Marc-Aurel., 2, 13.

(2) Stobseus, Florileg, Ht. 21 (Meineke, I, 316-335). Hauthaler, Mo-

ralphilosophie des klassischen Altherthums, 98-101.

(3) Spiegel, Eranische Alterthumskunde, III, 691.

(4) Diogen. Laert., 1, i, 40.

(5) Pythagoras, Carmen aur., 40 sq. Hierocles, Comment. (Mùl-

lach, Fragm. phil. Gr., I, 460 sq.). Uiog. Laert., 8, 1, 22.

(6) Plato, Alcibiades, I, c. 26, p. 131, a.

(7) Gicero, Tusc, 1, 22. Leg., 1, 22, 23 ; Senect., 11.

(8) Seneca, Ira, 3, 36, 1 ; Ep., 28, 9, 10.

(9) Epictet, 3, 10, 1 sq. ; 25, 1 sq. ; 4, 6, 32 sq.

(10) Marc-Aurel., 4, 13 ; 7, 28, 59.

(11) Plutarch., Superslit., 7.
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C'est lui surtout qui nous rend amer le travail d'explo-

ration au fond de nous-mêmes. 11 ne sent que trop bien

qu'il a tout intérêt à nous maintenir dans l'ignorance de

notre intérieur, et cela lui est d'autant plus facile que

la connaissance de nous-mêmes demande des efforts,

comme l'acquisition de n'importe quelle autre science,

et même davantage encore.

L'homme est pourtant la plus profonde de toutes les

énigmes. Rien ne lui est devenu si étranger, si éloigné,

si incompréhensible que son propre intérieur. C'est ce

qui nous montre le mieux dans quelle décadence il est

tombé.

Mais, s'il est déjà difficile de se connaître soi-même,

il est encore plus difficile de s'avouer coupable. Quand esfeïcS/pïus

on n'enchaîne le serpent que par la fixité pénétrante du

regard, il reste tranquille ; mais dès qu'on veut le for-

cer à vider le poison contenu dans ses dents, sa colère

éclate à l'instant même. C'est ainsi que la corruption de

l'homme se manifeste de la manière la plus complète,

là où il s'agit d'éloigner, par l'aveu, le poison dé son in-

térieur. C'est là alors qu'on voit combien il est tombé

profondément dans l'erreur et dans la dissimulation.
'

Lorsque la loi et la conscience voulaient lui barrer le

chemin pour l'empêcher de commettre le mal, il se ré-

voltait en disant qu'il n'était pas un enfant, et qu'il vou-

lait marcher avec les esprits forts. Maintenant qu'il doit

avouer qu'il a commis un crime, il ne sait pas assez se

plaindre delà faiblesse de la chair, de la volonté, et de

la nature. Si on l'avait accusé d'irréflexion avant d'avoir

commis l'action, il eût considéré cela comme une grave

offense. A peine cette action est-elle accomplie, qu'il

donne lui-même l'irréflexion comme excuse. Si on lui

avait reproché auparavant, qu'il était l'instrument sans

énergie de ses passions, que tout flatteur rusé le maî-

trise, qu'il n'y a que lui qui n'est pas maître de lui, il eût

éprouvé un grand chagrin, et voilà qu'il trouve une con-

solation facile pour sa faute dans cette parole que l'oc-
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casion, la surprise, la séduction, la colère, de faux amis

l'y avaient porté, qu'il n'a pas été maître de lui, et qu'il

s'est laissé mener trop facilement par des influences

étrangères.

Ce n'était donc pas assez de commettre cette faute?

Faut-il encore l'augmenter et la commettre une seconde

fois, et en quelque sorte la rendre inexpiable par cette

excuse? Sans doute c'est plus mauvais d'excuser l'ac-

tion mauvaise que de la commettre (1), et vouloir met-

tre la faute sur d'autres n'est pas moins condamnable

qu'induire ceux-ci dans le péché ; mais celui-là pourra

le moins être pardonné qui ne veut pas faire droit à la

vérité en avouant qu'il a failli (2).

7. - La Et, quand quelqu'un admettra en général qu'il est pé-

doitêtre uni- cheur, comme tout le monde, il n'a rien fait de décisif. Ce
verselle, sin-

cère et pleine n'est qu'une moitié d'aveu. Or, une moitié d'aveu n'est
de sentiments -1 '

uon.
cornponc" Pas un av^u. Celui qui ne détruit pas sincèrement et

complètement les derniers restes du mal qu'il a dans son

cœur, n'a fait que préparer au péché un repaire plus

secret. Le proverbe dit : Une porte de derrière perd la

maison ; et il parle d'après l'expérience (3).

Par conséquent, la sincérité elle-même n'est pas en-

core une garantie que le seul aveu soit le salut. Il faut

que cet aveu provienne d'un cœur sincèrement contrit.

Beaucoup avouent leurs fautes, dont il est dit : Ils se

réjouissent quand ils ont fait du mal et se vantent de

leur méchanceté (4). Or ceci ne s'appelle pas avouer,

mais seulement enrôler des compagnons pour commet-

tre le crime. De cette manière le péché n'est pas révo-

qué, mais il est inoculé à d'autres. Un tel aveu démon-

tre non seulement l'impudence, mais aussi la perte de

la pudeur publique.

(1) Ghrysostom
.

, bips., 140, n. 7. August., Civ. Dei, 14, 14. Greg.

Mag.,itfora/., 22, 30.

(2) August., In ps. , 7, en. 19.

(3) Sailer, Weisheit auf der Gasse (G. W. [1819] XX, 1, 123).

(4) Prov., 2, 14.
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Dans ces paroles se trouve une grave accusation

contre une partie de notre littérature qui est la plus lue.

Le plus grand esprit de l'antiquité chrétienne a écrit

l'histoire de ses égarements dans un livre qui est devenu

un des plus magnifiques de la littérature universelle. 11

l'a fait après que la grâce eût triomphé de ses faiblesses

qu'il dépeint sous des couleurs si vives (1), et l'eût guéri

de ses égarements. Comme il le dit lui-même, il tenta

l'entreprise seulement parce qu'il voulait apprendre à

rougir de lui-même et à se déplaire. Et parce qu'il savait

que les hommes aiment mieux sonder une vie étrangère

que leur propre vie, il espérait qu'ils apprendraient à se

connaître par lui (2), et qu'ils puiseraient dans son sa-

lutl'espérance d'être pardonnes (3). Celivre merveilleux,

profond, de sa confession personnelle, et qui devient

d'autant plus intéressant et attrayant qu'on le lit plus

souvent, a été imité des centaines de fois, et cependant

on ne l'a jamais égalé. Il est resté seul dans son genre.

Grand Dieu ! Quelles imitations ! Quels esprits se pla-

cent à côté de ce saint !

Nous voulons parler des auteurs de ce déluge de li-

vres qui, sous le titre de confessions, de correspondance

,

et qui sait quels noms encore, inondent le monde.

Vraiment, s'ils ne contenaient pas tant de choses qui

font frémir tout cœur qui n'est pas corrompu, il faudrait

recommander au monde de les étudier pour qu'il ap-

prenne à croire qu'il ne se connaît pas. S'il a besoin

d'une preuve que rien ne lui est moins connu que son

intérieur, ces confessions et ces monographies la don-

nent suffisamment. Comme sans-gêne dans la descrip-

tion d'aventures personnelles, on ne trouve personne

qui ressemble à Mme de Genlis. Rien n'y est oublié.

On y lit la couleur de ses bottines dans telle ou telle cir-

(1) August. Confess., 5, 14, 25; 6, 6, 9; 11,18-20; 16, 26; 7, 17,23;

20, 26 ; 8, 1, 2 ; 5, 10-12 ; 8, 19, 20 ; 9, 21.

(2) Ibid., 10, 2, 2.

3) Ibid., 10, 3, 3, 4.
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constance, jusqu'où allait sa robe dans telle aven-

ture (1). Mme Roland excelle a faire paraître sous le

jour le plus brillant sa perspicacité d'esprit et sa gran-

deur d'âme. Sur l'échafaud, elle voulut encore écrire les

pensées extraordinaires qu'elle avait éprouvées en mar-

chant à la mort afin que le monde sût quel trésor il per-

dait en elle. Mais qu'apprenons-nous par le bavardage

de dames heureuses d'écrire sur la véritable situation

de leur intérieur? Pas une parole digne de foi.

Ceci ne veut pas dire que les autobiographes mascu-

lins fassent mieux. Quel naïf prendrait pour du bon ar-

gent ce que Lamartine raconte sur sa nature supra-an-

gélique? Tous ces écrivains de mémoires nous disent

seulement comment ils voudraient que nous les vissions,

ou aussi comme ils se voient eux-mêmes avec assez de

vanité ; mais jamais ils ne nous disent ce qu'ils sont en

réalité. Le simple acte d'écrire son journal pour son

usage personnel, doit donner à réfléchir quand on fait

entrer son propre intérieur dans le cercle des annota-

tions. Car il y en a très peu qui soient assez forts pour

qu'à la pensée que des yeux étrangers liront ces lignes,

ils ne fassent de cette habitude une école de mensonges,

et d'illusions personnelles. Combien plus grand est par

conséquent le danger quand on a l'intention d'écrire sa

vie pour le monde tout entier ! C'est pourquoi Stolberg

avertit avec raison de bien se garder de noter les inci-

dents de sa vie. Ce n'est que sur l'ordre exprès de Dieu,

croit-il, qu'un Augustin ou une Thérèse ont osé faire

cela ; mais en dehors de ce cas, ceci peut offrir un danger

moral (2). Le père Faber aussi conseille avec instance

de ne pas le faire. Cela, dit-il, conduit à des rêveries,

cela peut même conduire quelqu'un jusqu'à commettre

des folies uniquement pour pouvoir les noter plus tard.

Si l'on veut savoir combien l'usage de tenir un journal

est étroitement lié à chaque racine et à chaque fibre de

(1) Memoiren der Frau von Genlis (deutsch von Faurax), I, 16 f.

(2) Janssen, Stolberg selt seiner Rùckkehr, 447 s.
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l'amour-propre, on n'a qu'à jeter celui-ci dans le feu et

on le verra (1).

11 résulte de tout ceci qu'un aveu personnel n'est

moralement admissible que lorsqu'il est un moyen de

sauver l'honneur de la vertu violée ou en péril. Il y a

peu d'œuvres pour lesquelles la question de savoir si

les seuls droits de la vérité en justifient la publication,

soit plus douteuse que pour les Mémoires. Augustin

pouvait dire la vérité, car quand même ses égarements

n'étaient pas petits, ils n'étaient néanmoins pas de

telle sorte qu'on ne pouvait les raconter. Guibert de

Nogent, qui se rapproche le plus de lui sous ce rapport,

doit avouer lui-même qu'il n'ose pas tout dire, pour ne

pas rendre le lecteur encore plus mauvais (2). Com-
ment donc approuver que beaucoup disent la vérité

sur leur vie avec une franchise si vexatoire, qu'ils nui-

sent non seulement à la vertu, mais qu'ils nuisent

même à la foi en elle !

Nous voulons parler avant tout de Rousseau. Incapa-

ble de continuer dans sa vieillesse les égarements de

ses jeunes années, il voulait au moins en rafraîchir le

souvenir, et jouir encore une fois en esprit de ce qu'il

avait vu et fait. En cela, il avait presque raison de dire

que son livre était sans exemple (3). Avant Cardanus,

jamais personne n'avait écrit sa vie de cette manière.

Malheureusement il fut suivi par des hommes pour

qui la vérité ne paraissait pas encore assez effrayante,

quelque choquante qu'elle fût parfois. Ils jugèrent

nécessaire de faire encore plus par la poésie. Il est

superflu de dire que nous voulons parler de Gœthe.

Or tous ces aveux ruinent la morale générale ; ils ne

sont pas une accusation du péché ; ils en sont une justi-

fication. L'homme pénitent n'agit pas ainsi. C'est com-

battre comme un préjugé l'opinion de la société que la

(1) Faber, Altarssacrament, 2, 7, 5.

(2) Guibert. de Novig., De vitd sud, 2, 3.

(3) Rousseau, Confess., 1,1.
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vertu est vertu et le vice vice, c'est-à-dire faire des amis

et des admirateurs au péché.

8 . _ Eiie La réprobation de cet aveu est évidente. Celui qui
doit renfermer ii ' i_ » 1 1 f • i • 1 ' j •

îa honte dv parle du pèche sans pudeur, le terait-il comme prédica-

teur, démolit la dernière digue de la conscience contre

le mal.

Que les artistes et les poètes prennent bonne note de

ceci. S'ils croient avoir le droit de dépeindre le mai dans

sa nudité, ils sont dans une grande erreur. Le mal n'a

pas le droit de se montrer à découvert. Donc l'écrivain

pas plus que le peintre n'a le droit d'offenser les senti-

ments de délicatesse des bons, en représentant le péché

d'une manière réaliste ou naturaliste, comme on dit, et

d'enlever aux méchants le dernier reste de pudeur.

Ceci s'applique aussi à la description des propres

égarements. Elle est toujours condamnable si elle n'est

pas accompagnée d'une pudeur modérée, sérieuse, sin-

cère. 11 n'y a qu'un tel aveu qui corrige celui qui avoue

avoir failli, qu'il soit auditeur ou acteur.

Donc si nous voulons entreprendre de nous corriger,

le déplaisir contre nous-mêmes ne doit premièrement

pas s'arrêter à la douleur de nous être abaissés. Il doit

deuxièmement comprendre la honte de notre état, et

troisièmement le désir ardent de retrouver ce que nous

avons perdu. A cela doit s'ajouter en quatrième lieu la

volonté de retourner à notre nature bonne que nous

avons reniée, et cinquièmement la conviction qu'il n'y a

d'autre moyen de pouvoir nous ressembler à nouveau

que de redevenir semblables à Dieu.

Or la condition la plus importante pour cela est de

considérer, comme Dieu le fait, l'horreur de notre si-

tuation, et de nous déplaire à nous-mêmes pour l'amour

de Lui (1). Donc nous devons avouer le mal parce que

nous le détestons. Mais nous devons le détester parce

que Dieu le déteste. Par conséquent l'aveu doit avoir lieu

(1) August., Sermo, 19, 4.
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dans la vue de détruire par une honte sacrée la racine

du mal en nous, l'orgueil, en d'autres termes l'intention

de nous guérir par l'humiliation (1 ).

Or c'est précisément en cela que se trouve la difficul- _9 :
~ uim-

té proprement dite de l'aveu. L'aveu n'atteint pas le pé-

ché sans humiliation. Celui qui frappe sa poitrine et n'a

pas ce sentiment dans son cœur ne l'anéantit pas. 11

ne fait que l'enfoncer plus profondément dans son in-

térieur (2). Mais un tel aveu hypocrite doit plutôt être

considéré comme une excuse ou une sommation de la

part de ceux qui l'entendent, pour dédommager par

des louanges (3), celui qui confesse sa faute, et même
le faire admirer comme un héros (4). Rousseau démon-

tre qu'il en est ainsi réellement, que l'orgueil le plus

répugnant peut précisément s'établir dans la confession

hypocrite des péchés (5). 11 avait tellement perdu toute

pudeur, qu'il ne rougit pas de dire qu'il écrit son livre

pour se présenter avec lui devant Dieu au jour du juge-

ment, et défier toute l'humanité réunie de lui opposer

un seul homme qui ose lui dire : Je suis meilleur que

toi (6).

Nous avons ici devant nous un de ces exemples qu'on

rencontre fréquemment. Il y a des gens qui feignent de

s'humilier, mais leur intérieur est plein de ruse (7).

Qui ne connaît ces personnes qui, les yeux baissés et

les paroles onctueuses à la bouche, parlent toujours de

leurs défauts, etse rendent plus mauvaises qu'elles ne

sont? Mais qui fait cas de leurs paroles et de leurs gri-

maces?

Essayons une fois de les prendre au sérieux. Voici

(1) Gregor. Mag., Mor., 22, 30. Maximus Gonf., (Econ. cap.devir-
tut. et vit., 3, 62.

(2) August., Disciplina Christ., 10, 11 ; Sermo, 82, H, 14.

(3) August., Inps., 31, 2, 16. Greg. Mag., Mor., 8, 37.

(4) Greg. Mag., Mor., 22/ 33; 24, 22.

(5) Bernard., Grad . humilit
. , 5, 18.

(6) Rousseau, Confess., 1, 1.

(7) Eccli., 19, 23.
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quelqu'un qui nous fait un aveu et vient à nous parler

d'un défaut que nous aurions voulu blâmer depuis long-

temps. L'occasion est bonne; maintenant il est dans

la disposition d'esprit de supporter à ce sujet une pa-

role d'ami bien intentionné. Quelle déception ! Lui qui

vient de s'accuser à l'instant dans les termes les plus

exagérés ne finit pas de trouver des excuses. Nous

n'avons pas besoin de le laisser parler longtemps, pour

nous prouver, comme Rousseau, que ses défauts sont

des vertus, et que nous devrions précisément admirer

ce à cause de quoi il s'est humilié. Voilà le véritable

orgueil stupide que Socrate voyait à travers tous les

trous du manteau d'Antisthène (1), cet aveuglement qui

détermina Philippe IV à accepter le nom de grand après

avoir perdu le Portugal et la Catalogne, le Roussillon et

la Jamaïque, de sorte que pour se moquer de lui, on lui

donnait comme emblème une fosse avec l'inscription :

plus on en ôte, plus elle grandit (2).

Sans doute de telles excroissances de l'orgueil sont si

évidentes qu'elles ne peuvent échapper à personne.

Néanmoins Rousseau n'aurait pas eu si tort s'il nous

avait crié à nous tous avec plus de modestie : Que celui

qui sous ce rapport se sait sans péché me jette la pre-

mière pierre. En effet une accusation qui est unie à

une véritable humilité est beaucoup plus rare et plus

difficile que nous le croyons ordinairement. Même ceux

qui pensent pouvoir dire qu'ils prennent au sérieux leur

confession, ont tout motif de s'examiner consciencieu-

sement pour savoir si réellement leur accusation est le

résultat de cette humilité sans laquelle le péché ne sera

pas déraciné du cœur.

Nous avons à ce sujet une exhortation instructive dans

la description de la mort de Frédéric Guillaume 1 .

Les crimes atroces que ceprince s'était permis contrela

liberté des personnes et le droit des peuples, la sévérité

(1) Diogen. Laert., 2, 36; 6, 8. yElian., Var.,9, 35.

(2) Biographie générale, XXXIX, 965.
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barbare avec laquelle il sévissait contre ce qu'il considé-

rait comme une injustice, — et il avait de singulières

idées, — les accès de fureur dans lesquels il entrait,

auraient fait de cet homme bizarre un des plus grands

despotes de l'histoire, s'il n'avait pas eu à côté de cela

d'excellentes qualités. Mais la pureté de ses mœurs, —
chose qu'à cette époque, on ignorait presque à la

cour, — son cœur sincèrement croyant réconciliaient

ses sujets avec lui, quand même il faisait subir de ru-

des épreuves à leur patience. Sa dernière heure arriva

enfin au milieu des prières, des blasphèmes, des coups

et de la fumée. Comme chrétien fidèle, lorsqu'il sentit la

mort approcher, il appela près de lui le chanoine Roloff,

afin que celui-ci le réconciliât avec Dieu. Il confessa ses

péchés devant un grand nombre d'assistants. La série

en était longue, et comme s'il eût commandé l'exer-

cice à ses longues perches de recrues, il parlait avec

tant de force que Roloff lui ordonna de se modérer.

Mais, dès que le chanoine l'eût invité au repentir, sa

vieille tête de fer entra en ébullition, et il s'écria furieux :

« Toute ma vie j'ai bien agi et j'ai tout fait pour la

gloire de Dieu ». Le chanoine lui dit qu'il avait pronon-

cé de terribles condamnations à mort, commandé des

exécutions injustes, conduit beaucoup de sujets à la

mendicité. Tout cela le roi ne le prit pas mal ; il avoua

volontiers ces crimes qu'on lui reprochait ; il ordonna

même à Roloff de revenir tous les jours, mais il persista

à dire qu'il n'avait jamais mal agi. Il fallut plus de trois

mois pour qu'on pût le déterminer à s'avouer coupable

de ce qu'il avait avoué cent fois, et si la mort, avec ses

terreurs n'avait pas aidé les exhortations du chanoine,

celles-ci auraient sans doute eu un mince effet (1).

On voit par cela, quand même on ne le saurait pas 10. - La

par soi-même, qu'un aveu salutaire du péché offre les une exigence

j • en 1 1 '
de la raison

plus grandes dithcultes. — Nous disons : un aveu sala- ^tureiie.

(1) Stenzel, Geschichte des preuszischen Staates, III, 687 s.

II 26
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taire. Un aveu en général n'est pas aussi difficile. C'est

même une nécessité et un soulagement du cœur. Que

l'homme regimbe tant qu'il voudra là contre, il avouera

d'autant mieux que chez lui tout n'est pas comme cela

devrait être. Mais avec cela, il n'a encore rien fait pour

son salut. Celui-là seul revient justifié qui fait une con-

fession entière en frappant sa poitrine, et en disant avec

un cœur repentant : Seigneur, soyez-moi miséricor-

dieux (1 ).

Mais c'est ici qu'est la plus grande difficulté. Les

sons les plus difficiles à émettre dans toutes les lan-

gues sont les paroles: Moi, pauvre pécheur. Et pour

nous arracher ces quelques mots, il nous faut plus

qu'une force humaine. La mort elle-même ne peut pas

toujours remporter cette victoire sur l'orgueil endurci.

Pourtant il n'y a rien qui ne se comprenne mieux,

qui soit si naturel, si nécessaire que cet aveu. Ce serait

une idée erronée que de croire que c'est seulement le

christianisme qui a imposé le précepte de la confes-

sion.

Ce n'est pas la Révélation ; mais c'est la nature de la

chose, la raison qui fait que l'aveu est pour l'homme

une obligation qu'il ne peut pas refuser.

Bien longtemps avant que Dieu ne l'ait exigée, nous

trouvons la confession des péchés en usage parmi les

hommes. Les Lithuaniens païens se confessaient dans

les fêtes de sacrifices (2). Dans le Bouddhisme, la con-

fession des péchés est considérée comme la condition

de la rémission des péchés (3). La religion éranienne

enseigne que sans confession, il n'y a pas de possibilité

de pardon. Le Mazdayaçna, le Parsi croyant, doit se

choisir un confesseur quand il atteint l'âge de sept ans.

11 doit lui confesser toutes ses fautes. Il doit suivre sans

(1) Luc, 18, 13.

(2) Mone, Gesch. des Hddenthums un nœrdl. Europa, I, 90.

(3) Lassen, Ind. Atterthamsk., (2) II, 452 sq. Schlîiginweit, Sitzangs-

berichte der bayerischen Âkademie der Wissenscha/ten, 1863, 1,81-99;

II. 149 152.
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réserve la direction qu'il lui donne. De lui dépend son

sort pour le temps et pour l'éternité (1). Chez les Mexi-

cains, chacun était obligé de confesser au moins une

fois dans sa vie ses péchés, au prêtre (2). Cette même
loi existait aussi au Nicaragua (3) et au Yucatan (4).

Pour cela une communication divine n'était pas né-

cessaire (5). C'était plutôt sa propre intelligence qui

dictait cela au peuple. Chacun cherche une excuse quand

il a péché. En agissant ainsi, il admet que le péché est

une faute dont il ne veut pas se charger. Mais comme

ce poids pèse malheureusement sur lui, il doit se déli-

vrer. 11 ne peut pas s'en affranchir par des purifications

extérieures. Il n'y a qu'une action libre de l'âme qui

enlève cette tache. Ce que quelqu'un a laissé entrer par

aveuglement dans son intérieur, il doit l'en chasser par

un effort qui change son intérieur.

C'est pourquoi il n'y a pas de repos pour le pécheur,

tant qu'il ne s'est pas défait de l'injustice qui pèse sur

lui. Un éclat de bois dans la plaie, une flèche dans le

côté, un aliment nuisible dans l'estomac doivent être

enlevés si l'on veut espérer de la guérison. Si on ne

réussit pas à l'aire évacuer le poison que quelqu'un a

avalé, il est perdu. C'est seulement lorsqu'il l'a rejeté

qu'il se sent mieux. Le pécheur sait cela par ce qu'il a

vu lui-même cent fois. Aucun prédicateur n'a besoin de

lui dire qu'il n'aura jamais une heure de repos, s'il n'é-

loigne pas de lui le péché par la confession. Il n'y a que

le bienfait de l'aveu qui lui fraie le chemin vers la con-

solation et la santé (6). Raconter son rêve est un signe

qu'on est éveillé. Avouer sa faute n'est pourtant nulle-

ment, comme Sénèque le croit, une marque de guérir

(4) SpiefceJ, Eran. Alterthumsk., III, 578, 696, 700 sq. (Trad. de

TAvesta, II, XXII). Fischer, Heidenthum nnd Offenb., 147 sq.

(2) Waitz, Anthropologie der Naturvœlker, (1864) IV, 129 ; cf. 180

sq. Peschel, Vœlkerkunde, (1)470-472.

(3) Waitz, loc. cit., IV, 279. — (4) Ibid., IV, 307.

(5) De Maistre, Du pape, 3, 3, 1.

(6) Chrysost., Ad Theodor. lapsum, 1, 15.
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son (1), car malheureusement le péché est infiniment

plus qu'un rêve pénible qu'on a fait, quoiqu'il en soit

un ; mais au moins l'aveu est un réveil du lourd som-

meil de l'étourdi peureux, la condition préliminaire in-

dispensable pour quelemédecin puisse nous sauver (2).

vient* wé- ^ tout cela est aussi clair pour nous que pour les

ep^ q
pour païens ; si nous devons avouer que ce n'est pas seule-

conession. men j je christianisme qui a inventé cette manière de

voir, mais que nous la trouvons fondée dans notre pro-

pre nature raisonnable, comment expliquer alors que

notre nature regimbe si fort contre l'exigence de l'aveu ?

Nous comprenons que le péché seul et non l'aveu, est

une honte (3). Nous comprenons que la plaie ouverte

est plus laide et plus dangereuse que celle qui est pan-

sée (4). Pourquoi préférons-nous malgré cela porter

en nous le sentiment écrasant de notre honte, même
au risque de mourir par suite de notre blessure, plutôt

que de la montrer au médecin. Le besoin inéluctable

de notre nature est devenu pour nous une terreur. Nous

restons dans le trouble, parce que nous craignons la

consolation. Nous mourons parce que nous détestons

la guérison. Nouvelle contradiction dans laquelle nous

implique le péché, nouvelle preuve combien la nature

est corrompue et retournée dans son contraire.

Si, en vérité, le péché est tel que nous l'avons reconnu,

savoir amour propre et présomption, alors ces contra-

dictions s'expliquent. Personne ne s'étonnera que l'a-

mour propre trouve pénible de condamner des actions

qui souvent nous ont coûté tant de peines. Il est trop

compréhensible que l'orgueil regimbe contre le sacrifice

que leur impose l'exigence de rompre avec ce qu'il a

entrepris follement en se vantant de sa magnificence

personnelle. Donc ce qui nous rend le salut si difficile

(1) Seneca, Ep., 53, 8.

(2) Chrysost., In Matth. hom., 14, 4.

(3) Chrysost., Hom. non esse ad gratiam concionandum, n. 3 (Mei-

gne, II, 658, 6).

(4) August., Inps., 50. en. 7.
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c'est la nature particulière et bizarre de notre maladie.

Mais la sagesse du médecin céleste a disposé le remède

de telle sorte que si nous le prenons courageusement,

le mal sera détruit de fond en comble.

Quand un malade est dans un tel état qu'il n'y a
n
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qu'un seul remède qui puisse le guérir, et que sa na-
gJâce de Diiu.

ture se révolte contre lui, le médecin ne doit pas laisser

à lui seul le soin de le prendre. Ainsi Dieu ne serait pas

non plus le doux médecin qu'il est, s'il nous montrait

seulement le remède qui peut nous sauver, et s'il nous

laissait seuls le soin de retrouver en nous la force d'en

faire usage. L'homme tel qu'il est ne peut pas tenir

tête à l'amertume et à l'humiliation qui exigent un aveu

qui doit conduire au salut. Aucune simple considéra-

tion de raison ne nous engage à nous charger de cette

pénitence. Nous voudrions obéir à notre conviction,

mais nous ne sommes pas capables de l'exécuter de fait.

Aucune exhortation étrangère ne nous est de quelque

utilité en cela. 11 est possible que nous approuvions ce-

lui qui nous exhorte ; mais nous ne suivrons pas sa pa-

role. Ce n'est que dans une force supérieure, dansla grâce

du Tout-Puissant, que nous pouvons puiser du courage

pour ce sacrifice. Or la bonté du médecin la met à notre

disposition quand nous voulons. C'est lui qui a préparé

le remède ; il le présente à nos lèvres ; il nous soulève

de notre couche pour que nous puissions boire plus fa-

cilement ; il nous le verse avec précaution. Qui ne pren-

drait pas avec joie la médecine venant de telles mains

et donnée de cette façon I C'est pourquoi le poète dit en

termes si justes : « Le bandeau fatal est toujours sur tes

yeux ; ton âme est toujours plongée dans la fange d'un

monde corrompu, et toutes les eaux du Nil, du Gange et

de l'Océan, ne pourraient lui rendre sa pureté. Le ciel

seul effacera les traces honteuses de tes faiblesses.

Saintement humilié, implore sa clémence, dévoile tes

fautes secrètes, verse des larmes avec des prières (1 ) ».

(1) Tasse, Jérusalem délivrée, XVII, 8.



VINGT-QUATRIÈME CONFÉRENCE

PÉNITENCE ET SATISFACTION.

1. Trois pas difficiles à faire et par lesquels il faut cependant com-
mencer. — 2. L'obligation de satisfaire à Dieu est une exigence de

la raison naturelle. — 3. D'où vient l'aiguillon qui blesse dans l'ap-

pel chrétien à la pénitence. — 4. D'après la conviction générale

de l'humanité, l'homme ne peut s'absoudre lui-même. — 5. Sa-

lut de la vertu, de la justice et de l'ordre moral du monde par la

pénitence. — 6. L'obligation de la pénitence est celle qui est le

moins pratiquée, parce que nous n'apprécions pas notre hon-
neur et notre liberté. — 7. Au désir de faire pénitence, appartient

la foi à une église et à une autorité divines. — 8. La pénitence

n'est pas seulement une punition; elle est aussi une purification et

un salut pour l'àme. — 9. Difficulté de faire pénitence et de chan-

ger de sentiment. — 10. Nécessité et force de la grâce.

4. —Trois
pas âïfficuès

Dans son voyage à travers le lieu de la purification,
et nécessaires. rjan te arriva près d'une haute muraille de rochers.

Maintenant, lui dit son compagnon qui le voyait pâlir,

maintenant, déploie toute ton énergie, montre que tu

es un homme, et mets la crainte de côté, car tu es

arrivé à l'endroit où l'on se défait du péché (I).

Trois marches formidables conduisaient à cet endroit,

et les franchir était chose difficile. La plus basse était

blanche comme le marbre, et brillante comme un cris-

tal taillé. Celui qui la franchissait se voyait en elle

tel qu'il était, image de la connaissance qu'on acquiert

de soi-même par l'examen de conscience, condition

première pour sortir du péché. La pierre de la seconde

marche était brute, et avait la couleur d'un cadavre;

elle était comme brûlée par l'odeur du feu et crevassée

dans toutes les directions, image des qualités et des

effets que le repentir doit avoir pour conduire le

pécheur au bien. La dernière marche, tout en haut, était

(1) Dante, Purgat., XI, 41-50.
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en porphyre rouge comme du sang fraîchement versé,

car, quand même le cœur palpite et saigne, quand

même la confusion fait monter la rougeur au front, il

faut que la plaie soit mise à nu devant le médecin, si le

malade veut être guéri.

De cette manière sont indiqués les trois pas difficiles

mais nécessaires pour le rétablissement de l'homme

tombé. Ces trois pas ne sont cependant qu'un com-

mencement. Après une chute si grave que celle qu'il

a faite, l'homme ne pourrait se relever par un moyen

aussi bref. Cette tâche demande beaucoup de temps, de

courage et de persévérance ; c'est pourquoi chez Dante,

un ange de Dieu, assis sur la dernière marche, et tenant

dans ses mains une épée flamboyante, examine les bles-

sures et la volonté de quiconque monte jusqu'à lui
;

puis il n'ouvre les portes de diamant qui ferment ce

mur qu'à celui chez qui il trouve l'intention inébran-

lable d'achever la purification qu'il a commencée.

Alors le pénitent entre dans ces champs sacrés où les

pécheurs expient leurs fautes et guérissent les blessu-

res que le péché avait faites à leur âme (1).

Le sentiment de la justice naturelle dit à l'homme

qu'il faut satisfaire à celui à qui on a fait du tort. Celui

qui voudrait se dérober à cette exigence pour ce qui le Son
Ce

na
e
tu!

concerne, la reconnaît immédiatement comme légitime,

dès que c'est lui qui est la victime d'une injustice. C'est

sur cette exigence que tous les législateurs ont basé

leurs présomptions, convaincus que d'elle dépend

l'existence d'une société bien réglée.

Aucun faux prétexte ne vaut contre ce principe, et

aucun ne vaudra jamais, tant que l'offensé et l'offen-

seur seront des hommes qui se ressemblent. Mais c'est

une toute autre chose quand c'est Dieu qui est l'offensé.

C'est tout différent. Reimarus, et après lui Strauss,

croient que, même dans cette hypothèse, l'obligation

(i) Dante, loc. cit., 76-132.

2. — L'o-
bligation de
satisfaire à

Dieu est une
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pour l'homme de faire pénitence est une manière de

voir fausse de la part du Christianisme. Par le péché T

disent-ils, l'homme s'est porté préjudice exclusivement

à lui-même, et Dieu reste sain et sauf au point de vue de

l'offense (1).

Dans ce cas, comme toujours, le mensonge emprunte

à la foi un morceau de vérité pour tuer celle-ci. Mais elle

ne fait que se frapper elle-même. Il y a évidemment
une certaine vérité au fond de ce que nous venons de

dire. L'Ecriture Sainte elle aussi nous dit: Quel préju-

dice causes-tu à Dieu, quand tu pèches ? Et quand tu

agis bien, que reçoit-il de toi (2)? Mais qui conclura de

là, qu'il n'y a pas d'offense faite à Dieu dans le péché ?

Ce serait prétendre qu'une offense n'a lieu que lorsqu'on

réussit à faire du tort à quelqu'un. D'après cela, un

mauvais drôle que son père a enfermé pourrait se per-

mettre toute espèce d'insultes contre celui-ci, parce

qu'il ne peut rien lui faire.

Mais pour tout cœur noble, il y a des offenses qui

sont plus douloureuses que des insultes extérieures.

Assurément le père sent l'ingratitude de l'enfant et

l'inutilité de ses efforts, plus amèrement que toutes les

dépenses que les débauches de celui-ci lui causent. C'est

ainsi que pour Dieu le trouble de l'ordre sacré qu'il a

créé avec tant de sagesse (3), le mépris de sa majesté r

constituent une offense assez grande (4). Il a donné à

l'homme l'usage de ses forces, mais il ne l'en a pas rendu

le maître absolu. Et voilà que celui-ci s'en sert pour

faire ce que la folie et l'arrogance lui inspirent. Un tel

abus de ses facultés est un crime commis contre les

dons de Dieu (5). Or, c'est ce que contient chaque pé-

ché. Il contient plus encore. Et cela n'est pas une offense

envers Dieu ?

(1) Strauss, H. S. Reimarus, 261 sq.

(2) Job, XXXV, 6, 7. Gregor. Mag., Moral., 26, 20. Thom., 1,

2, q. 73, a. 8, ad 2.

(3) Thom., 1, 2, q. 21, a. 4, ad 1.

(4) Id., i, 2, q. 47, a. 1, ad 1. — (5) Aug., Sermo, 278, 8.
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Supposons que le péché ne soit pas autre chose qu'une

violation delà dignité personnelle, même dans ce cas,

il serait une injure faite à Dieu. En péchant, l'homme

agit contre la loi de sa conscience, contre sa nature rai-

sonnable. Or, ce précepte n'est pas une invention de

l'homme ; il est de Dieu ; cette nature est son image (1)

et sa propriété. Ainsi le pécheur ne nuit pas à Dieu
;

mais en se nuisant à lui-même, il blesse les droits et

l'honneur de Dieu, et pour cela, d'après toutes les règles

de la justice, il doit donner satisfaction.

C'estlà un enseignement que le Christianisme n'avait

pas besoin d'inventer, puisqu'il est fondé sur la raison.

Partout où restèrent de petits vestiges de religion on

n'oublia pas la vérité que l'humanité, de même que

chaque homme en particulier, doit satisfaire à Dieu,

parce que le péché pèse sur tous. Cette pensée traverse

comme un fil rouge les systèmes religieux des Hindous

et des Perses. Le Bouddhisme repose uniquement sur

le principe que chaque péché doit être expié. Pour

parler plus exactement, tout le système bouddhiste

lui-même n'est pas autre chose que ce principe. Parmi

tous les systèmes de religion, il n'en est aucun qui soit

plus énigmatique que celui-ci. Il fait qu'on s'étonne à

juste titre comment une religion aussi vide que celle-ci

a pu avoir une telle extension et une telle durée. Mais il

y a une chose qui explique tout. C'est qu'aucun système

religieux n'a exprimé, d'une manière aussi vivante que

le Bouddhisme, le sentiment de la culpabilité générale.

La conscience de la faute et la conviction de l'obligation

de faire pénitence sont tellement enracinées dans les

cœurs, qu'une doctrine peut avoir des adhérents parla

seule raison qu'elle en parle, lors même qu'elle ne con-

tiendrait pas une vérité supérieure. Cette pensée est

gravée d'une manière indélébile dans le cœur de tous les

hommes. Même les Grecs qui faisaient tous leurs efforts

(1) August., Sermo, 9, 9, 15.
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pour oublier la faute et se soustraire à l'obligation de

faire pénitence, ne parviennent jamais à se défaire com-

plètement de cette pensée gênante. Non seulement ils

appliquent presque à la lettre (1), à toute injustice

commise contre le prochain,le terrible principe de la loi

judaïque : œil pour œil, dent pour dent (2), mais ils éten-

dent l'obligation de satisfaire à tout péché sans distinc-

tion, quand même le péché n'a fait de tort à personne.

De même qu'ils reconnaissent l'obligation de satisfaire

pour chaque crime commis contre le droit d'un tiers, de

même ils admettent aussi qu'on doit subir une punition

pour toute faute commise envers la divinité. Leur tra-

gédie repose sur ce principe si souvent exprimé dans

Eschyle et dans Sophocle : « Il convient que celui qui

commet le mal l'expie (3) ». Cette pensée leur apparaît

si étroitement liée avec la croyance aune divinité (4),

qu'ils disent qu'une religion serait fausse, s'il lui man-

quait l'obligation de satisfaire (5).

vient riguil- Le Christianisme n'avait donc pas besoin d'inventer
Ion qui blesse . -, , . ,. .. „ .

dans rappel cet enseignement. Celui qu une satisfait pas se trompe,
chrétien à la . . ï

pénitence. s il dirige sa mauvaise humeur contre la Révélation. Il

ferait mieux de juger ceci avec la saine raison, et avec ce

quelaconviction del'humanité considère partout comme
la base fondamentale de toute manifestation religieuse.

Nous disons la conviction, non la pratique. La dif-

férence qu'il y a entre ces deux choses est malheureu-

sement connue de tout le monde. Les hommes étaient

convaincus et exprimaient souvent leur foi que pour eux,

le chemin ne conduit à la vie qu'en passant parla porte

de la pénitence. Mais ils avaient tellement perdu l'es-

pérance à la vie, et avaient tellement appris à envisa-

ger la mort comme leur sort naturel, que c'est le plus

(1) ^Eschylos, Choeph., (Ahrens) 309-314.

(2) Exod., XXI, 24, Num., XXIV, 20. Deuter., XIX, 21.

(3) iEschylos, Agamemn., 1564; Fragm., 321 ; Supplie, 436. So-

phocles, Fragm., (Ahrens) 148.

(4) Homer., Od., XXIV, 351, 352. Sophocl., CEdip. Col., 623.

(5) Sophocl., Electra, 824-826; (Ed. Rex, 883-905.
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petit nombre seulement qui osait frapper à cette porte

par laquelle on revient du péché à la vie. Lorsqu'elle

s'ouvrit devant Dante, elle grinçait si fort que le son

strident qu'elle rendit le pénétra jusqu'aux moelles. On

l'ouvrait si peu souvent que ses gonds étaient rouil-

les (1).

C'est ce qui fait qu'il restait ici à la Révélation une

grande tâche à résoudre, bien que cette vérité se trou-

vât déjà sur terre. Les forces naturelles de l'homme ne

se monlrent jalouses de leur propre puissance que là où

elles peuvent faire quelque chose pour leur honneur et

leur commodité. Mais là où elles croient ne pas trou-

ver leur compte, elles font comme la mère faible qui

craindrait de mal agir avec ses enfants gâtés, si elle

remplissait elle-même son devoir. Dans ce cas, elle se

contente de menacer de l'instiluteur ou du curé. C'est

ainsi que l'intelligence et la volonté se déclarent inca-

pables là où il s'agit d'accomplir des tâches désagréa-

bles, et abandonnent au Christianisme ce qu'elles de-

vraient accomplir en toute justice. Nous en avons un

nouvel exemple ici.

C'est pourquoi la haine de tous ceux à qui les mots

de satisfaction et de pénitence semblent trop durs, ne

tombe pas sur la nature et sur la raison qui ne nous

font jamais oublier leur nécessité. Elle ne tombe pas

non plus sur la volonté, dont l'infidélité nous a chargés

de ce fardeau d'après toutes les exigences de la justice,

mais sur l'ennemi qu'on prétend être le plus grand de

la raison et de la nature : la doctrine du Christ.

Dès le commencement, celle-ci s'est présentée avec

celte exigence ; Faites pénitence (2) ! Mais sa voix n'était

qu'un écho et un rafraîchissement de la grave exhorta-

tion que la raison fait si haut depuis les débuts de l'his-

toire de l'humanité, et que le cœur corrompu a cherché

à oublier avec tant d'opiniâtreté. Mais ce qui rend bles-

(1) Dante, Purgat., 9, 133-139; 10, 2.

(2) Matth., III, 2 ; VI, 17. Marc, I, 4, 15. Luc, III, 3.
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santé la doctrine du Christianisme sur la pénitence,

c'est qu'elle produit au fond de notre conscience un
écho si vivant. Il est inutile de regimber là contre. Toute

résistance fait entrer encore plus profondément dans la

chair la pointe de cet aiguillon. Plus l'homme cherche

à se soustraire à l'appel de cette voix, plus son intelli-

gence lui dit : Celui qui se révolte contre Dieu doit lui

rendre à nouveau l'honneur qu'il voulait lui refuser (1).

Lemalqu'ilaseméenlui doit être extirpé parla pénitence.

Aucun péché ne saurait rester sans punition. Si le pé-

ché plus grave mérite un châtiment plus considérable,

le péché moindre ne peut manquer d'être puni (2). Seu-

lement Dieu ne punit pas deux fois le même péché. Ou
c'est nous-mêmes qui le punissons, ou c'est lui qui

donne la pénitence. Mais il vaut mieux l'expier soi-

même que de tomber entre les mains du Dieu qui pu-

nit (3). Donc il est préférable que nous vengions sur

nous-mêmes l'injustice que nous avons commise; de

cette manière la punition divine nous est épargnée (4).

4. - D'à- Mais nous ne voulons pas dire par là que nous ayons
près la con- l
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-môme" notre pouvoir de nous délivrer nous-mêmes du péché

et de ses suites. Rien ne saurait être plus erroné que

cette idée. L'homme ajuste la force suffisante pour se

rendre malade ; mais là où il s'agit de guérison, il y a peu

de chose à attendre de lui. Le proverbe dit avec une

très grande sagesse : Aucun médecin ne peut se guérir

lui-même
;
personne ne peut se conseiller soi-même ; et

le poète ajoute avec non moins de justesse:

« Il n'est pas difficile de donner des conseils aux autres; »

« Mais il est d'autant plus difficile d« conseiller »

(1) Anselm., Cur Deux homo, 1,11.

(2) Gennadius, Eccles. dogm., 24 (al. 54).

(3) Basil., Hom. de div., 3 (Attende tibi), 4 (II, 19, c).

(4) Hebr., X, 31. — (5) August., Sermo, 29, 6 ; In ps., 58, 1, 13.

Prosper., Sent., 211 (al. 210). Bernard., In ps. 90, 8, 12.
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« Quel remède il faut à la maladie, »

« Car être malade est autre chose que d'être médecin (1). »

Malgré cela , notre temps a cru devoir attribuer à

Thomme ce pouvoir. De même qu'il s'est fait son propre

législateur, de même il s'est fait son propre médecin.

« Lors même, dit Jules Frœbel, que quelqu'un aurait

souillé sa nature dans la fange de la corruption, il saura

bien se purifier tout seul dans l'élément clair et limpide

de la conscience personnelle, comme le cygne le fait

dans Tonde où il se plonge. Cette conscience personnelle

peut se donner l'absolution sans recourir à l'Eglise, et

nous élève nous-mêmes au-dessus de nos mauvaises

actions » (2).

En vérité voilà des paroles pleines d'orgueil et de lé-

gèreté. C'est une action de peu de durée que celle par

laquelle le criminel souille sa noble nature et assassine

peut-être la vertu d'un autre ; mais cette action a de

terribles résultats : bonheur de la vie troublé, inno-

cence détruite, paix anéantie, famille ébranlée , cœurs

brisés, autant de choses qui crient vengeance vers le

ciel. Mais lui, il se plonge majestueusement dans sa

propre conscience personnelle, et pur il s'élève bien au-

dessus des suites de son crime. Voilà qui s'appelle s'af-

franchir commodément d'une charge qui a déjà écrasé

des milliers de personnes, ou plutôt pour dire la vérité,

— car la vérité n'a pas besoin de fard, — voilà ce qui

s'appelle s'illusionner soi-même et tromper audacieu-

sementle monde. C'est ainsi qu'après le meurtre du roi,

lady Macbeth disait plus froidement encore et plus cyni-

quement que nos penseurs modernes : « Un peu d'eau

lavera le crime (3) ». Mais elle se trompait. Peu de

temps après elle errait comme une folle et se lavait les

mains pendant des heures entières, en disant : « Dispa-

(1) Philemon Sicul., Fragm., 1 (Didot, p. 115).

(2)Jul. Frœbel, System der socialen Politik, Bd. I, B. 2, Ch. 5

(dans Ehrlich, Apologet. Ergœnzungen zut Fundàmentaltheologic, 81).

(3) Shakespeare, Macbeth, II, 2.
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rais donc exécrable tache... Mais qui aurait cru que le

vieillard eût encore tant de sang dans les veines ? » (1
)

Oui, si le pardon pouvait s'obtenir avec aussi peu de

peine, dans l'antiquité et plus tard, leshommes auraient

pu se délivrer à meilleur compte et beaucoup plus agréa-

blement des angoisses qui leur torturaient l'âme.

Les pénitences que s'infligent les brahmanes sont

parfois si horribles que notre cœur se révolte en les en-

tendant raconter. Ils vont jusqu'à se laisser brûlera

petit feu sur un lit de fer ardent (2). Ce sont des inven-

tions déraisonnables, inhumaines, nous dit-on. Nous

aussi nous le disons ; mais dans leur démence ils don-

nent la preuve que l'homme considère comme indispen-

sable la pénitence dans tout ce qu'elle a de plus sérieux.

La religion perse est également pleine de sévérité dans

ses punilions, puisque pour certains crimes elle impose

deux mille coups, et ordonne de mettre à mort pour

l'expiation de certains péchés 7.000 animaux nuisibles,

ou de bâtir trente ponts(3). Les autres religions de l'Asie

se rapprochent de la religion hindoue par les pratiques

de pénitence les plus exagérées, comme se flageller, se

brûler, brûler ses propres enfants. De tous les peuples,

les Grecs légers étaient ceux à qui la pensée de la péni-

tence était devenue la plus étrangère. Aussi Ovide leur

fait ce reproche : « Tout crime, toute trace du mal, sont

effacés par l'expiation; ainsi le croyaient nos aïeux.

Cette opinion vint de la Grèce, où le criminel, après les

cérémonies de lustration, semble dépouiller son forfait.

Aveuglement fatal ! Croyez-vous donc mortels qu'un peu

d'eau efface la trace sanglante du meurtre ? » (4)

Mais ce serait commettre uneinjustice^si on n'avouait

pas que même les Grecs n'avaient pas oublié complète-

ment l'obligation de la pénitence personnelle. Ils

croyaient ne pouvoir commencer dignement les grandes

(1) Ibid., V, i.

(2) Wuttke, Gesch. des Heidenthums, II, 379, 480 sq., 496 sq.

(3) Vendiclad, 18, 136-148. Spiegel, Avesta, I, 293 sq. ;
II, LIX.

(4) Ovid., Fast., 11,36 sq.



PÉNITENCE ET SATISFACTION 407

fêtes, comme les Thesmophories (1), et les plus saintes

de leurs pratiques religieuses, les mystères (2), que par

le jeûne et l'abstinence, manière de voir qu'on rencon-

tre égalementen,Egypte(3),etmêmeen Chine (4).Quand

même ce ne sont que des œuvres extérieures, ce sont

toujours des œuvres de pénitence. En tout cas, Platon

a sauvegardé l'honneur de son peuple, en lui enseignant

qu'il n'y a qu'un seul moyen de délivrer les âmes de la

tache que le péché a faite en elles, savoir la pénitence

acceptée volontairement (5).

Les Romains d'ailleurs plus sérieux et plus religieux

étaient aussi, sous ce rapport, plus près de la vérité. Ils

regardaient chaque malheur public comme une puni-

tion du ciel, et comme les Ninivites (6), ils cherchaient

à détourner d'eux cette punition par une rigoureuse pé-

nitence commune. Les matrones et les vierges les plus

illustres gravissaient pieds-nus et les cheveux en dé-

sordre, le chemin qui conduisait au Capitole (7). Elles

étaient suivies du Sénat et de tout le corps des prêtres,

portant de précieuses offrandes. Venait ensuite le reste

du peuple. À cette occasion, la population des campa-

gnes était même invitée dans la ville (8). Ensuite la

foule se dispersait dans tous les temples et dans tous

les sanctuaires, où elle implorait à haute voix la miséri-

corde des dieux. Etendues sur la terre nue, les femmes

accompagnaient leurs prières d'abondantes larmes, et

balayaient le sol avec leur chevelure (9).

Nous pouvons donc dire que la conviction de la né-

cessité de faire pénitence est quelque chose d'univer-

sellement humain. Nous admettons que cette conviction

(1) Plutarch., Demosth., 30,3.

(2) Porphyr., De abstin., 4, 16.

(3) Herodot., 2, 40, 3.

(4) Mémoires concernant l'histoire des Chinois, IV, 131.

(5) Plato, Gorgias, 36, p. 480, 6.

(6) Jon., III, 6-8.

(7) Tertull., Jejun., 16 ; Apolofj., 40. Silius Italicus, 3, 28. Petro-

nius, 44.

(8) LiviiiF, 10, 23 ; 22, 10; 27, 37; 31, 12. — (9) RI, 3, 7.
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n'est suivie la plupart du temps de Faction que dans le

cas d'une grande détresse. Mais la nécessité apprend à

prier et le malheur à réfléchir. Ce que la légèreté em-

pêche de remarquer dans le bonheur, le malheur le fait

comprendre. Il ne faut qu'un malheur pour amener

quelqu'un à faire un retour sur lui-même. Alors il com-

prend immédiatement que c'est une illusion de croire

qu'il peut se déclarer affranchi de toute culpabilité et

de toute punition, sans satisfaire, après avoir péché.

Alors il commence à s'apercevoir que, comme le dit

Sénèque, personne ne peut s'absoudre soi-même (1).

Alors il comprend qu'il accomplit sur lui-même la pé-

nitence non en vertu d'une puissance arbitraire propre,

libre, mais au nom de Dieu lui-même, et qu'en faisant

cela, il agit au nom et à la place de Dieu lui-même.

b.- saïut C'est pourquoi la satisfaction est une chose si grande,
de la vertu. . . «
de la justice C'est un mauvais signe quand nous croyons que faire
et de l'ordre o j. j j.

5

1

e

ora

a

1

r
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mo
^- pénitence et prier est bon pour des gens qui ne peuvent

nitence. pag fa j re au [re chose. Le Winsbeke tient un tout autre

langage :

(( Ce n'est certes pas un jeu d'enfant, »

a Si l'homme veut faire pénitence »

« Comme il faut pour son péché (2). »

On devrait regarder chaque pénitent comme un être

sacré. 11 est en effet un instrument de Dieu, et un ins-

trument conscient et libre pour rétablir la justice violée

parle péché, et par ce moyen le bien commun. Caria

justice est la base fondamentale de l'ordre du monde,

le rempart de la vertu, la consolation de ceux qui souf-

frent, la vie des peuples. Toute société doit tomber en

ruines aussitôt que le principe : à chacun ce qui lui est

dû, cesse d'exister. Quand une fois le monde ne croit

plus à l'honneur et à l'obéissance envers Dieu, à la fidé-

lité à la conscience, au respect de la loi, à une récom-

pense pour l'homme juste, au salut de l'opprimé, à. la

(1) Seneca, Ira, 1,14.

{2)Der Winsbeke, 64, 8 sq.
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punition du méchant, et au rétablissement de Tordre

troublé, c'en est fait de lui. Alors la vertu disparaît, le

vice devient effronté, et la séduction a un attrait irré-

sistible.

C'est pourquoi nous ne pouvons faire autrement que

d'être saisis d'effroi en voyant que le monde est si faci-

lement disposé à mépriser les exemples sévères de pé-

nitence que nous offre la vie des Saints, et à tourner en

ridicule les termes dans lesquels les prédicateurs chré-

tiens prêchent la stricte obligation défaire pénitence. Il

s'accuse lui-même ou d'un grand manque de réflexion ou

d'une absence regrettable du sentiment de la justice.

Ce n'est que justice que quelqu'un soit puni par où il a

péché (1). C'est de la justice toute pure que quelqu'un

doit endurer autant de tourments et de souffrances qu'il

a eu de présomption, et qu'il s'est complu dans les dé-

lices (2). Dante voit dans le Purgatoire des hommes
qui expient leur orgueil sous de lourds blocs de ro-

chers ; ils sont presque courbés jusqu'à terre (3). Les

paresseux devenus tièdes dans le bien courent sans

cesse, s'excitant les uns les autres à l'activité (4). Les

gourmands sont assis mourant de faim et de soif autour

d'un arbre où pendent des fruits d'une douceur exquise,

et près d'une source d'eau vive, apprenant ainsi à se

déshabituer de leur péché favori (5).

Lors même que la poésie contribue beaucoup à orner

de telles idées (6), il faut en tout cas, admettre qu'elles

font preuve d'un vivant sentiment de justice. Il n'y a

pas de doute qu'en tenant toujours ce sentiment en éveil

dans les cœurs, et en exhortant ses adhérents à rétablir

par la pénitence au moins la justice qu'ils n'ont pas ac-

complie envers Dieu et envers le monde, le Christianisme

a bien mérité de la vertu et du monde.

(1) Sap., XI, 17. — (2) Apoc, XVIII, 7.

(3) Dante, Purgat., X, 115-119.

(4) Ibid.
f 18, 88-107.

(5) Ibid., 22, 131,141.

(6) Imitât. Christi, I, 24, 3.

II 27
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!â La sévérité de l'antique discipline de l'Eglise à ce su-

Se
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quî est jet, étai tconsidérée comme un grand bienfait pour l'hu-
le moins pra- ' .
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tiquée, parce manite. Les reproches qui lui sont adresses couram ment
que nous n'ap-

f , ,

precions pas ne toiit qu attester que nous avons perdu 1 amour de la
notre honneur x x '

berté°
,re H

,l
us ^ce e ^ même le sentiment que nous devrions avoir

pour elle. Nous ne comprenons peut-être pas quel té-

moignage nous portons contre nous-mêmes, lorsque nous

accusons l'Eglise de tyrannie, et que nous décrions ses

loissur la pénitence comme un abaissement de l'homme.

L'Eglise s'est précisément acquis un grand mérite en

exhortant l'homme à rétablir par la pénitence la justice

aussi bien envers lui qu'envers Dieu. En agissant ainsi,

elle s'est non seulement montrée comme la protectrice

de l'ordre violé, mais, ce qui est incomparablement plus

grand, elle a relevé le pécheur lui-même de sa chute,

et l'a fait monter à une hauteur admirable d'énergie

morale. Car que peut-on imaginer de plus grand que le

retour à de meilleurs sentiments de la part de celui qui

vient d'ébranler par son péché les colonnes du monde,

le devoir et la loi? Qu'y a-t-il de plus beau que le réta-

blissement de ces colonnes par les propres mains de

celui qui les avait ébranlées, que cet acte qui fait de lui

un exemple lumineux pour tous, un bienfaiteur de l'hu-

manité, un imitateur, un collaborateur, un soldat de

Dieu ? Or c'est ce que contientla pénitence.

Celui qui ne trouve pas cela grandiose, n'a pas le

sentiment de l'honneur. Mais celui qui ne sait pas esti-

mer la vérité, et qui n'aime pas la justice, ne connaît

pas l'honneur lui non plus. Malheureusement nous

avons perdu ce sentiment à un degré tel que nous ne

trouvons plus rien de déshonorant à nous laisser tirer

de notre coin, après avoir commis un crime envers

la justice de Dieu et à nous laisser châtier comme un es-

clave tremblant. Nos ancêtres chrétiens agissaient au-

trement. Dans leur confusion d'avoir eu le malheur de

déserter le drapeau, ils se faisaient un honneur, dans la

prochaine bataille, de se mettre au premier rang, l'é-
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tendard à la main, et d'attaquer les premiers l'ennemi.

Aujourd'hui l'Eglise obligée de céder aux circons-

tances a laissé de côté, c'est vrai, beaucoup de ses exi-

gences sévères concernant la pénitence. Les anciennes

assemblées qui imposaientdes pénitences de dix, quinze,

et même vingt ans, avec jeûne et autres mortifications,

pour certains crimes, n'appartiennent plus qu'au sou-

venir, et chose regrettable, elles ont même disparu de

celui-ci. Mais avec ces prescriptions, laloi de la satisfac-

tion n'est pas supprimée.

Par contre, on a donné libre carrière à la liberté. La
puissance dont disposent les tribunaux du monde
n'existe pas dans ce domaine. Et quand même il serait

possible de l'appliquer, à quoi cela servirait-il à la jus-

tice, et quelle utilité les hommes en retireraient-ils si

nous accomplissions notre devoir uniquement par con-

trainte ? La pénitence et la correction acceptées par

contrainte perdent au moins la moitié de leur valeur. Il

n'y a que la punition personnelle qu'on s'inflige libre-

ment et joyeusement, ou l'acceptation empressée d'un

mal comme punition, qui remplace ce que le pécheur

doit faire devant Dieu (1). La volonté libre doit aussi

bien engager le pécheur à se punir qu'elle l'a poussé au

péché (2). Et plus on tient compte de sa liberté, plus

l'obligation qui pèse sur lui est grande, plus il a de res-

ponsabilité s'il n'y satisfait pas.

Or, c'est précisément en cela qu'il faut chercher la

cause, pour laquelle la satisfaction devient un fardeau

si pénible. Personne ne nous contraint de faire péni-

tence. C'est notre propre affaire à nous de savoir ap-

précier l'honneur que Dieu nous fait en nous abandon-
nant le soin de sauvegarder les droits de la justice

violée, soit que nous nous imposions volontairement

une pénitence à nous-mêmes, au lieu d'attendre que
Dieu s'en charge, soit que nous transformions les souf-

(1 Ghrysost., Sacerd., 2, 3.

(2) Dante, Purgat., 21, 66.
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frances qui sont notre lot à tous, en pratiques de péni-

tence méritoires, par l'acceptation résignée d'un sort

auquel nous ne pouvons nous soustraire. Mais il ne

faudrait pas que l'homme fût si peu soucieux de son

honneur qu'il l'est la plupart du temps, pour ne pas

sentir tout le poids de cette confiance. Notre liberté,

semble-t-il, se croit plus souvent appelée à détruire le

bien, à profaner le beau, et à éviter le grand, qu'à nous

déterminer vers ce que nous reconnaissons comme no-

tre avantage. Ah ! comme les choses iraient mieux pour

nous, si nous étions sous une discipline sévère au lieu

d'être abandonnés à nous-mêmes. Mais dans la péni-

tence, nous voyons seulement des choses pénibles et

non la dignité de la représentation divine, de même
que dans les exigences de la justice et dans l'occasion de

nous corriger, nous ne voyons qu'une dure punition à la-

quelle nous nous soumettons uniquement parce que

nous ne pouvons pas faire autrement, et que nous exé-

cutons en murmurant et en nous lamentant. C'est pour-

quoi on comprend facilement que de tous nos devoirs
r

c'est celui de la pénitence qui est le moins pratiqué.

D'après cela, la pénitence est devenue en réalité ce

principe qu'on attribue bien à tort à Ménandre, un

moyen de reconnaître quels sont les hommes qui com-

prennent leur honneur, et quels sont ceux qui n'ont pas

l'amour delà vérité et le sentiment de la justice (1).

7.- au dé- Comme excuse pour un grand nombre, nous admet-

pénitence,

a

àp- tons qu'il y a encore une autre chose qui nous rend la
partient la . , .. ,

loi à une pénitence si pénible.
Eglise et à *

une autorité Notre sentiment naturel pour l'équité nous dit que si

nousnous jugeons nous-mêmes avec une justice sévère,

Dieu non plus ne nous condamnera pas, etl'Ecriture con-

firme ce témoignage (2). Pourtant nous ne pouvons nous

affranchir d'un certain nombre de doutes qui nous tien-

nent dans l'anxiété à ce sujet. Notre pénitence peut-

(1) Menandri, Gnomœ, supplem. (Didot, p. 101).

(2)1 Corinth., XI, 31.



PÉNITENCE ET SATISFACTION 413

elle réellement compenser la punition que Dieu nous

ferait subir? Qui donc nous assure qu'il l'acceptera?

Qui nous dit dans quelle mesure, comment et quand

nous devons faire pénitence? Qui nous dit quand il yen

a assez ? Comment oserions-nous commencer à marcher

dans la voie pénible de la pénitence, devant laquelle

recule la nature corrompue, s'il n'y a pas une puissance

qui nous y conduit, une puissance qui ait plein pou-

voir pour nous dire, au nom du Dieu offensé, la manière

de faire pénitence, une puissance qui pourra nous cer-

tifier que Dieu sera réconcilié avec nous, dès que nous

aurons satisfait aux exigences de lajustice violée?

Ne soyons donc pas injustes. Les hommes qui n'ont

pas le bonheur de connaître une Eglise fondée par Dieu,

ne se familiariseront jamais avec la pénitence. L'exhor-

tation du Sauveur à la pénitence n'a de signification que

là où des hommes investis d'une puissance surnatu-

relle, des prêtres ayant tout pouvoir, se tiennent entre

les hommes et Dieu, poussant d'un côté, au nom de

Dieu, l'hommeà faire pénitence et acceptant, d'un autre

côté, au nom de Dieu, la pénitence de l'homme.

Mais même pour ceux qui admettent le sacerdoce, la
nit

8
en7e

La
n.
p
et;

satisfaction offrira toujours des difficultés, c'est-à-dire JS^S??
que la pénitence n'est pas seulement une punition. Elle une^urS-

doit encore revêtir deux caractères. Elle doit d'abord lut pourrâ-

être un moyen de purification pour l'âme. C'est ce qui

fait que la plupart du temps l'homme n'apprend que

par elle combien le mal est étroitement lié à sa nature.

C'est seulement lorsqu'on veut arracher la mauvaise

herbe qu'on voit combien elle est profondément et soli-

dement enracinée dans le sol. Rarement elle cède à un

premier effort, et toujours elle laisse dans la terre des

racines qui pousseront bientôt à nouveau (1 ), car les fila-

ments qui l'attachent à la glèbe qu'elle chérit tant sont

trop nombreux. 11 n'y a rien d'étonnant que le cœur

(1) Tauler, 103, Pred. (Hamberger, II, 282).

me.
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regimbe contre l'aiguillon de la pénitence, et qu'il op-

pose les mêmes résistances qu'un arbre qu'on voudrait

arracher d'un sol où il tient fortement.

Outre cela, la satisfaction est encore un moyen de

salut. Elle doit aider à fermer les plaies que le péché a

faites à la nature. Elle doit faire mourir peu à peu les

racines qui l'attachent à l'âme, et grâce auxquelles il

puise toujours une nouvelle force vitale. Elle doit gué-

rir la faiblesse de la volonté, même de la partie sensible,

effet inévitable de la maladie mortelle,

cufté Te
D
fairê

Voilà ce qui explique la difficulté de remplir cette

dfchïngerde obligation. Le cœur s'en effraie comme un enfant qui

n'est pas habitué au travail, qui a grandi dans le bien-

être, et qu'on place sur le bord d'un ruisseau garni d'é-

pais buissons d'épines. A proprement parler, l'habitude

ne devient jamais nature, mais elle s'enracine néan-

moins si solidement, que toute nature s'assimile à ce

qu'elle nous a inculqué (1). C'est pourquoi on l'appelle

avec raison une seconde nature (2). Aussi agit-elle sur

nous avec la force qui est propre à la nature (3). Sans

doute, on peut s'en défaire, car il n'y a que la nature

dont nous ne puissions pas nous défaire, mais il faut des

efforts puissants pour la maîtriser (4). Comme pour

l'arbre tordu depuis des années et qu'on veut redresser,

chacune de nos fibres gémit jusqu'à ce que le travail ait

réussi. Le cœur, l'intelligence, la volonté, la sensibilité

doivent se défaire de ce dans quoi ils ont vécu jusqu'à

présent, et qui par suite de l'habitude leur est devenu

indispensable ! Est-ce que l'ivrogne pourra vivre sans

vin? l'esclave du plaisir sans ses passions? 11 le peut,

oui, mais non sans sacrifices pénibles. Il n'est pas éton-

nant que tout son être tressaille à cette simple pensée.

(1) Aristot., Rhetor., 1, 11, 3 ; De memoria etreminisc, 2 (Paris, III,

498, 3) ; Magn. moral., 2, 6, 40.

(2) August., Musica, 6, 7, 19 ; Opus imperfect., 1,11.

(3) Thomas, Contra Gent., 1, 11. August. Op. imperf.,l, 91 ; Contra

Fortunat., 2, 22.

(4) Aristot,. Eth., 7, 10 (11), 4 ; Magna moral., 2, 6, 40.
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Ce que les espions rapportèrent aux fils d'Israël du

pays dans lequel ils avaient l'intention de s'établir, la

nature corrompue, avec la ruse qui la caractérise, le

dépeint sous des images effrayantes au pénitent dont le

cœur est angoissé : c'est un pays qui dévore ses habi-

tants, et qui est le séjour de monstres horribles (1) ; et

tu voudrais essayer d'entrer dans ce pays. Tu n'en con-

nais pas les chemins. Tu n'as pas une idée des luttes

qui t'y attendent. Tu n'es pas habitué au genre de vie

qu'on y mène. Tu ne fais que débuter et déjà tout t'est

pénible. N'éprouves-tu pas la même impression que

David sous l'armure de Saiil ? Il ne pouvait pas marcher,

car il n'était pas habitué à la porter (2).

Tandis que le pauvre homme est dans des angoisses

de cœur très pénibles, tandis que le doute s'empare de

lui, ses passions commencent à former une tempête ter-

rible dans son intérieur. Jamais il ne les avait ressenties

telles qu'elles sont maintenant . Il croyait les avoir

terrassées, et voilà qu'elles se lèvent contre lui plus fu-

rieuses que jamais (3). Son courage menace de faillir.

Jamais le péché ne s'était encore montré à ce degré

chez lui. Sans doute il y vivait déjà, mais comme il

chancelait semblable à un ivrogne, il ne l'avait jamais

remarqué aussi douloureusement. Tant qu'il l'a laissé

dormir tranquillement au fond de son cœur, le traître se

gardait bien de faire voir sa nature de serpent. Mais

voilà qu'il l'a irrité. Le monstre élève alors sa tête me-

naçante et laisse apparaître ce que sa rage peut faire.

Le malheureux perd courage ; il croit de nouveau être

sa proie. Au milieu de tous ces assauts, il ose à peine

croire que c'est un signe d'amélioration si le mal se dé-

fend en face des efforts faits pou rie déraciner.

C'est ainsi qu'il est ballotté sur les vagues de l'incerti-

tude, dans une détresse pénible. Ici c'est l'amour d'une

vie meilleure qui l'attire ; là ce sont ses anciennes

(1) Deuteron., XVI, 33, 34. — (2) Reg.,XVII, 39.

(3) Greg. Mag., Moral., 24, 27, 29, 30.
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habitudes qui tendent à le faire tomber de nouveau dans

l'ornière qu'il a suivie jadis. Dans sa partie supérieure,

brûle le feu du désir qui le fait aspirer au sublime
;

dans sa partie inférieure, il est consumé par la flamme

de la sensualité (1 ). 11 lui semble qu'il sort d'un som-

meil lourd et pénible. 11 est fatigué d'être resté couché

là si longtemps, privé de ses sens et de la lumière.

Mais la puissance qui l'étreint ne le lâche pas et il ne

sait pas opposer une véritable force au doux empire

qu'elle exerce sur lui. Tout à l'heure ! Tout à l'heure !

Encore un instant ! dit-il. Et ce tout à l'heure, ce petit

instant n'a pas de fin (2). Tandis qu'il hésite entre la

faiblesse et le désir sérieux, le plaisir se réveille en lui

avec une force nouvelle, et son énergie disparaît. Déjà il

se pose la question si ses habitudes invétérées sont de-

venues pour lui des bourreaux qu'il ne pourra jamais

éviter, ou s'il doit accueillir ces esprits nouvellement

nés qui le tourmentent, comme les compagnons des plai-

sirs auxquels il était depuis longtemps habitué. Doit-il

se croire perdu après avoir fait tant de sacrifices, après

avoir vaincu tant de difficultés ? N'y a-t-il donc pas

moyen d'extirper le péché? Est-il donc impossible de

se corriger?

C'est comme une amère raillerie pour l'homme dont

les mains sont tout ensanglantées par suite du laborieux

travail qu'il a entrepris d'extirper de son cœur les épi-

nes du mal, quand la froide philosophie du monde qui

Ta déjà trompé tant de fois, ne lui laisse pas même de

repos ici. A cette heure encore, — pourla dernière fois,

espérons-le, — elle s'avance vers lui, et lui crie de se

tranquilliser, de laisser les choses aller leur train. A
quoi bon tant de peines ? La nature du mal, dit Fichte

le Jeune, s'accordant en cela d'une manière curieuse avec

l'enseignement des Pharisiens (3), n'est qu'un événe-

{{) Ibid., 24, 26.

(2) August., Confess., 8, 5, 42.

(3) Langen, Judenthum in Palœstina, 378 sq.
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ment passager. Le bien reste toujours dans le pécheur

avec une force qui n'a pas subi de diminution. 11 ne

tient qu'à lui de rétablir la marche normale de son dé-

veloppement. Pour cela, il n'a besoin que de réveiller

sa puissance qui se trouve en lui (1). Et supposé qu'il

ne puisse pas se délivrer du mal dans ses pensées et

dans ses souvenirs, il n'a qu'à s'oublier lui-même.

S'il réussit à se défaire de lui-même, alors il sera délivré

du péché (2).

C'est pourquoi, tout est bon pour que celui qui ne

peut pas se défaire de ses péchés, oublie tout simple-

ment ce qu'il est, ce qu'il a fait, et comment il est devenu

ce qu'il se plaint d'être m aintenant. Si ce n'était pas plus

difficile que cela, comme l'humanité se servirait volon-

tiers d'un moyen si commode ! Avec quel zèle, elle s'est

toujours efforcée de l'appliquer ! Mais sa longue expé-

rience nous dit quels succès il faut attendre de tout cela.

Comment celui-là peut-iloubliersaculpabilité quilasent

se débattre avec une telle violence au fond de son cœur?

Mais d'un autre côté, à quoi lui sert-il de s'en ac-

cuser, s'il éprouve comme auparavant ses atteintes

corruptrices ? 11 importe donc maintenant qu'il se cor-

rige. Mais son propre passé Un dit que ce n'est pas l'ou-

bli de soi, ni la légèreté qui peuvent le sauver de sa si-

tuation. Ce sont précisément les deux voies sur les-

quelles il s'est égaré. S'il continue sa route, il pourra

bien tomber plus bas, mais il ne se corrigera jamais.

Donc ce n'est pas l'oubli de soi, mais c'est la réflexion

personnelle, qui doit le sauver ; son salut n'est pas dans

le laisser-aller, mais dans un retour décidé. Tant qu'il

n'a pas transformé la colère en douceur; tant qu'il n'a

pas remplacé les désirs immodérés parla retenue ; tant

qu'il n'a pas vaincu la paresse et la mollesse par l'abné-

gation personnelle, il ne peut se considérer comme

{{) J. H. Fichte, Ethik, II, 1, 151.

{2)IbicL, II, 2, 493; II, 1, 183.
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amélioré (1). 11 faut qu'il puisse se dire en vérité : Non
sum :

« C'était moi, ce n'est plus moi. »

« Je ne rougis point de vous avouer ce que je fus, »

« Depuis que mon cœur changé me fait trouver »

« Tant de douceur à être ce que je suis à présent (2). »

C'est seulement quand il trouve son cœur complète-

ment transformé ; c'est seulement quand étrangère lui

jusqu'alors, il est revenu à lui-même, selon la belle ex-

pression de Xénophon (3) ; c'est seulement quand, après

avoir été éloigné de lui par le péché, il se ressemble de

nouveau à lui-même, pour nous exprimer comme Tha-

ïes (4), qu'il peut parler d'amélioration et de conversion.

Mais les paroles vaines et la simple bonne volonté ne

sont pas suffisantes pour cela. Cette fin ne s'acquiert pas

d'un bond. Sans doute le courage et l'activité sont d'un

grand secours ; mais seuls ils ne conduisent pas à la fin

désirée. C'est pourquoi il fait pénitence et encore plus

que cela.

Autre chose est de faire pénitence, autre chose sont

les fruits de la pénitence, et autre chose encore sont de

dignes fruits de pénitence (5). Or, ce qu'il faut ici, ce

sont de dignes fruits de pénitence (6).

Sans œuvres, sans effort, sans triomphes remportés

sur soi d'une manière constante, les racines du mal ne

seront pas plus extirpées que les germes du bien ne

croîtront en plantes vigoureuses. On ne corrige une ha-

bitude qu'en mettant une autre habitude à sa place (7).

Mais quiconque connaît l'habitude pardonnera à celui

qui, considérant la faiblesse de ses mains et de ses épau-

les, se demande avec une sorte d'hésitation : Qui ôtera

(1) Basilius, InEsai. comment., n. 34.

(2) Shakespeare, Comme vous l'aimez, IV, 3.

(3) Xénophon, Anab., 1, 5, 17 : 'Ev éaurfi) gyivsro.

(4) "Oixotoç (Têaurw yt'vou (MùlJach, Fragm. phil. Grsec, I, 216).

(5) Greg. Mag., In evangel., 1, 20, 8. Basilius, Moral., 1,4; Epist.,

22, 3.

(6) Matth., 111,8.

(7) Aristot., Magna moral. ,2, 6,42.
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cette pierre qui se trouve à l'entrée de moi-même (1)?

Celui qui considère tout cela saura apprécier pourquoi

il y a si peu d'hommes qui parviennent à changer de sen-

timent. Il y en a beaucoup trop à qui s'appliquent les

paroles du poète :

« C'est à trente ans »

« Que l'homme commence à sentir qu'il est un insensé. »

« A quarante, il le comprend et veut se corriger. »

« A cinquante, il est irrité contre lui d'avoir tant tardé. »

« Sa velléité première se change alors en résolution ;
»

(( Puis les résolutions se renouvellent sans cesse, »

« Et il finit par mourir comme il a toujours vécu, »

« Plein de bonnes intentions (2). »

Il n'y a que quelqu'un qui ne connaît pas l'homme,
cJ^~t^

quelqu'un qui n'a jamais essayé de suivre la voie sur cedela ^râce -

laquelle s'ouvre la porte de la pénitence, qui puisse s'é-

tonner comment Dante pouvait déjà attribuer à la grâce

le passage de cette porte (3). Mais celui qui n'a travaillé

qu'un jour sérieusement à sa correction, comprend la

profonde vérité de cette parole. C'est la grâce qui fait

frapper quelqu'un à cette porte, la grâce qui la lui fait

ouvrir, la grâce qui la lui ouvre si, dans les campagnes

arides où il se trouve, il persiste dans le travail saint

mais pénible de la pénitence, de la satisfaction et de

l'amélioration.

Dans les nuits tourmentées pendant lesquelles Cy-

prien luttait contre lui-même, pour savoir s'il devait

frapper à cette porte ou s'il devait abandonner toutespoir

et toute pensée de vie, il était comme une barque fra-

gile battue par les flots. Comment une telle transforma-

tion est-elle possible se disait-il en lui-même ? Comment
pourrai-je me défaire de cequi est devenu pour moi une

seconde nature, et ce dans quoi j'ai blanchi? Aban-

donne cet espoir ; mon passé est trop enraciné en moi.

Quelqu'un qui est habitué à bien vivre ne sait plus se

(1) Bernard., In temp. resurrect., 2, 42.

(2) Young, The compl., \, 416-421.

(3) Dante, Purgat., 9, 88.
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priver. Est-ce que quelqu'un qui a toujours tenu aux

honneurs pourrait jamais consentir à subir des humi-

liations? Quelqu'un qui est habitué à vivre au milieu de

la société, et à recevoir toutes sortes d'hommages con-

sidère la retraite comme insupportable. Les chaînes

dont tu t'es chargé sont trop lourdes, pour que tu puis-

ses espérer que jamais l'ambition perde son empire sur

toi, que l'avarice ne te vainque plus, que la sensualité

ne te terrasse plus (1).

Heureusement pour lui qu'au milieu de ces hésita-

tions, une puissance invisible le saisit et le poussa dou-

cement en avant. Il frappa en tremblant à la porte tant

redoutée de la pénitence. Elle s'ouvrit aussitôt. Il y en-

tra plein d'un saint frémissement. Et, ô merveille, ce qui

lui avait semblé auparavant être une impossibilité, était

devenu pour lui un reconfort. Là où il n'avait vu que

des obstacles, il trouvait de magnifiques routes. Les

doutes s'étaient changés en confiance. Au lieu des té-

nèbres, ce fut la lumière du jour qui le reçut. Un chan-

gement si considérable s'était opéré en lui, qu'il n'osait

pas en parler, afin de ne pas violer la modestie (2). 11

n'y a qu'une chose qu'il ne pouvait pas cacher, c'est

qu'une force était venue à son secours et lui avait rendu

facile ce qui était le plus difficile.

homme, ce même souci s'empare peut-être aussi

de toi :

« Je voudrais être mort ; >>

« Mais un autre moi vit »

<( Caché au fond de mon être; »

<( Celui-ci ne veut pas se laisser »

« Ni opprimer, ni diminuer. »

« C'est mon cœur orgueilleux qui le crée ;
»

« Pendant que je m'estime très haut, »

<( Je reste tel que je suis (3). »

J'ai fait cette tentative des milliers de fois. Je voulais

(l)Cyprian., Ad Donatum epist. de gratia Dei (Pamel., Ep. 2; Baluze,

Ep., 1) n. 3 (1) (Goldhorn, II, 2).

(2) Cyprian., Ad Donatum ep. de gratia Dei, n. 4(2).

(3) Greith, Die deutsche Mystik im Prediger-Orden, 327.
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J

devenir autre, et je suis encore ce que j'étais. Je le vois,

mes forces ne sont pas suffisantes. Il vaut mieux que je

renonce à cette peine.

Avant d'agir ainsi, réfléchis encore un instant. Tu as

déjà traversé un verger en hiver. Qu'y as-tu vu? Des

troncs secs, des branches chauves, pas trace de vie.

Quelques semaines s'écoulent, et voilà que tu repasses

par le même chemin. Ce sont les mêmes arbres, c'est le

même verger, et, ô surprise, les troncs commencent à

bourgeonner sous l'abondance de la sève ; ces branches

plient jusqu'à terre sous le poids des fleurs qui les

couvrent. Partout la vie et les douces senteurs font

battre ton cœur. Qui a pu réaliser cela ? Ce changement

est l'effet de la main du Tout-Puissant (1 ).

O arbre sec, endurci dans le péché, laisse-toi toucher

par cette main, et tu sentiras de nouveau la vie passer

en toi. Rends-toi seulement à la grâce de Dieu. Ce qui

est impossible pour toi lui est facile.

(1) Psalm., LXXVI, 11.
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L ANCIEN ADAM ET LE NOUVEL ADAM.

1 . L'arbre de la mort et l'arbre de la vie comme point final où
aboutit la philosophie de l'histoire. — 2. Profondeur de la chute

de l'homme. — 3. Cependant l'homme n'est pas corrompu dans
l'essence de sa nature. — 4. Pourquoi les efforts grandioses

que les hommes ont faits pour se sauver n'ont pas été aidés par
Dieu. — 5. Inutilité des efforts des hommes pour embellir l'exis-

tence et la rendre agréable. — 6. L'humanité apprend à deman-
der du secours et à chercher le vrai médecin. — 7. Ce qui finale-

ment poussa Phumanité vers Dieu. — 8. Le salut n'était possible

que par l'effusion du sang humain de Dieu. — 9. L'ancien Adam
transformé en nouvel Adam sur l'arbre de la croix.

i.-Larbre Semblables aux dédales du Labyrinthe, et labyrinthe
de la mort et . , .

rarbre deia très sinueux elles-mêmes, les voies des hommes fuient
vie comme

aboutiua
aI

hi-
e ^ s'entrecroisent dans une curieuse confusion. Cepen-

teSre.
de dant e^es on t deux issues , où sont plantés les deux

grands arbres du monde, poteaux indicateurs de l'his-

toire. Le premier est son point de départ, le second

son point d'arrivée. Aucun homme, aucun peuple, au-

cun état, aucune civilisation ne peuvent les éviter.

Tous vont chercher près d'eux ce qu'ils ont choisi pour

être à jamais leur propriété, soit la vie, soit la mort.

De l'un de ces arbres provient la misère sous laquelle

gémit l'humanité ; de l'autre la bénédiction que la grâce

de Dieu lui offre. Le premier est l'arbre de la jouissance,

le second est l'arbre de la pénitence. D'un côté l'homme

s'est perdu en s'élevant orgueilleusement au-dessus de

lui-même, d'un autre, il a appris à se retrouveren s'hu-

miliant jusqu'à faire le sacrifice de sa personne. C'est

par l'arbre de la vie qu'elle doit finir si elle veut donner

des résultats qui méritent d'être appelés des acquisitions

fructueuses et durables.

Au commencement de toute chronologie , nous
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voyons cet arbre qui, d'après la sage décision de Dieu,

devait faire reconnaître le bien et le mal ; mais, par la

folie de l'homme, il n'a servi qu'à faire connaître le mal.

C'est ainsi qu'il est devenu un arbre de misère, et en

dernier lieu de mort. Voilà ce que nous devons au pre-

mier Adam et à cette femme qui a donné la vie aux hom-

mes. Ils auraient dû choisir le bien et nous le transmettre

en héritage ; mais ils ont préféré connaître le mal et l'en-

seigner à leurs descendants. Le premier Adam est ainsi

devenu le père du péché pour ses enfants, et la mère des

vivants est devenue la cause de la mort.

Dans la plénitude des temps, au milieu de l'histoire,

se trouve également un arbre sur lequel nous pouvons

voir quels fruits le péché fait mûrir. Dans l'espace de

temps qui sépare l'apparition du premier arbre de

l'apparition du second, ce même péché s'est usé, et l'hu-

manité est lombée d'épuisement sous les conséquences

de son orgueil. C'est pourquoi un autre Adam apparaît

pour lui inoculer une vie nouvelle et la sauver de la

mort. Cet Adam n'a pas été formé du limon de la terre,

mais il ressemble tout à fait au vieil Adam. Ce que le

premier Adam a détruit en lui et dans l'humanité, savoir

'obéissance envers Dieu, la santé de l'âme, la vérité et

la vie, le second veut le rétablir. N'aurait-il pas semblé,

que la race du vieil Adam dût l'accueillir avec des trans-

ports de joie?

Mais si nous voulons savoir combien le genre humain

a décliné profondément, nous n'avons qu'à lever les

yeux vers le sommet du second arbre. Cet arbre, il l'a

élevé comme bois d'opprobre et de tourment pour l'in-

nocence chassée de son sein, parce qu'il ne la trouvait

pas égale à sa corruption. Du haut de ce bois, la vie

couverte de douleur et de dérision, lutte avec la colère

de Dieu, et avec son fruit : la mort.

Au pied de cet arbre, nous voyons également une

femme, à qui n'est pas donné le faux espoir de devenir

l'égale de Dieu et immortelle. Au contraire, on lui en-
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lève Dieu et la vie. Comme compensation amère, le Dieu

mourant lui offre toute l'humanité tombée.

Quel échange ! quelle lutte ! quel combat pour la

mère de la vie ! 11 lui faut sacrifier le saint et accepter

le pécheur. Il lui faut livrer Dieu à la mort et recevoir

en retour l'homme mortel. Comme la première femme,

va-t-elle choisir elle aussi le mal à la place du bien ? Si,

sur les balances de Dieu, l'humanité pèse plus que la

viede son propre fils, va-t-elle la luipréférer?Silencieuse,

et le cœur percé de sept glaives, elle prend ce qui lui est

offert.

Ainsi s'accomplit un mystère dont le ciel seul peut

sonder la profondeur. Ainsi la mère du mourant est de-

venue la médiatrice de la vie. Ainsi la croix est deve-

nue l'arbre de la vie. Ainsi le second Adam est devenu

par la mort la vraie vie de l'homme.

Parcourons le chemin qui sépare la mort du premier

l'homme
de Adam de celle du second. On l'appelle histoire de l'hu-

manité, — nom orgueilleux qui caractérise bien l'esprit

du pécheur qui ne veut pas faire pénitence, — histoire

des civilisations. L'homme s'illusionne si volontiers sur

le sens de ces mots, qu'il lui est absolument nécessaire

de s'en faire une notion claire et précise. C'est pourquoi

la philosophie de l'histoire compte au nombre des oc-

cupations les plus utiles de l'homme.

La chute primitive a déjà causé un préjudice immen-

sément grand aux hommes. Far la désobéissance dans

une chose si facile à observer, ils ont rejeté la justice.

Avec leur opiniâlreté à s'excuser ils ont complètement

opprimé celle-ci, et fait que Dieu ne pouvait la leur

rendre, puisqu'ils ne voulaient pas lui donner accès chez

eux par l'aveu de leur faute et par le repentir.

Mais lorsqu'une fois la base fondamentale de la vertu,

c'est-à-dire la justice, eût été arrachée de leur cœur, les

autres biens qui ornaient leur âme n'eurent plus de va-

leur à leurs yeux. Dans leur fol orgueil, ils méprisèrent

les maux qui les menaçaient, eux et leurs enfants. En-
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suite ils rejetèrent la faute l'un sur l'autre, signe que la

charité et la miséricorde avaient disparu de chez eux.

Leur cœur s'était déjà détourné de la vérité quand ils

entrèrent en relation avec le démon. Ils s'en séparèrent

complètement en niant la faute. La concupiscence, l'or-

gueil et le doute contre Dieu achevèrent de ravager

leur âme (1).

Comme il fallut peu de temps, pour que les hommes
ne se ressemblassent plus ! C'est à peine si le Seigneur

pût encore reconnaître ses créatures.

Or les enfants ont continué ce que leurs ancêtres

avaient commencé. Nous n'avons pas le droit de nous

plaindre de nos premiers parents. Il n'y a personne sur

terre, quand même on lui donne le nom de juste, qui

fasse le bien pur et ne pèche pas souvent (2). Oui, nous

péchons en beaucoup de choses (3). Si nous disons que

nous n'avons pas de péchés, nous nous trompons nous-

mêmes, et la vérité n'est pas en nous (4). Une chose in-

signifiante suffit pour renverser l'homme le plus fort, et

il ne se passe presque pas de jour où nous ne payions

tri but à notre faiblesse. Et quand une fois le premier

p as est fait, nous déclinons rapidement. L'amour pro-

p re nous aveugle de telle sorte, que nous ne voyons pas

e n nous ce dont les autres se plaignent le plus amère-

ment et avec raison.

Celui qui se connaît quelque peu, sait à quelles in-

fluences il est livré, comment ces influences sont pour

lui un danger continuel, et comment aussi il a vite fait

de succomber. Chacun est homme, et personne n'a be-

soin d'apprendre par les autres combien il est faible.

C'est par lui-même qu'il l'apprend le mieux. Personne

n'a le droit de dire sans s'attirer le reproche d'être fai-

ble et insensé, et sans s'exposer au danger : Je suis trop

vieux pour éprouver cette faiblesse
;
je suis désormais

(1) Bernard, In annunt .B. M. V. 1,8.

(2) Eccl., VII, 21. — (3) Jac, III, 2.

<4)I Joan., I, 8.

h 28
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exemplde commettre cette folie; je n'ai plus rien à redou-

ter d'un tel danger. Tant que quelqu'un reste homme, la

moindre chose suffît pour le terrasser misérablement. 11

n'y a que l'insensé qui méprise les petits ennemis; mais

il expie sa témérité par une grande et pénible chute.

Pourtant, les dangers extérieurs ne sont pas les pires,

beaucoup s'en faut. Ce qu'il y a de plus terrible, c'est

que les plus grands dangers proviennent de notre inté-

rieur. Chacun porte son ennemi en lui-même. Des en-

nemis extérieurs peuvent bien nous livrer des assauts,

mais il n'y a que l'ennemi intérieur qui nous terrasse.

Si les ennemis du dehors ne savaient pas qu'ils ont

à compter sur un traître dans notre intérieur, ils n'o-

seraient pas nous attaquer avec autant d'assurance

qu'ils le font, et ne renouvelleraient pas sans cesse leurs

assauts quand même ils sont toujours repoussés.

C'est ce qui fait que nous n'avons pas plus de paix ni

plus de recueillement que nos ennemis jurés. Nous ne

sommes pas capables de conserver une âme égale pen-

dant une heure. Nous connaissons si peu le repos, que

le changement éternel nous apparaît comme le seul

moyen de rendre notre existence supportable. Nous

nous mouvons continuellement dans la contradiction,

et nous ne sortons jamais des angoisses du cœur. Dans

une même heure, nous nions ce que nous avons pro-

mis et nous haïssons ce qui vient de nous ravir d'en-

thousiasme. Comme il est rare que nous soyons sûrs

de ce que nous croyons vrai ! Quand sommes-nous réel-

lement contents de notre entourage, pour ne pas parler

de nous-mêmes.

Est-ce qu'avec un tel manque de stabilité, la chute

finale dans la mort ne se comprend pas d'elle-même ?

N'est-elle pas comme une délivrance ? A quoi puis-je

mieux comparer l'humanité qu'à un champ de blé ?

Même par un ciel serein, tout y est dans une inquiétude

bruyante. Un coup de vent, une pluie violente arrive,

renverse tout, et un amas de débris informes est tout ce
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qui reste de la belle moisson des jours précédents. Enfin

le peu qui reste encore debout tombe sous la faucille.

Mais s'il est déjà honteux de voir le degré de déca-

dence où nous sommes tombés, c'est encore plus hu-

miliant lorsque nous considérons avec quelle ténacité

nous nous cramponnons à notre misère. Il est mauvais

que nous soyions en désaccord avec le monde ; il est plus

mauvais que nous soyons mécontents de nous, et plus

mauvais encore que nous n'en cherchions jamais la

faute en nous-mêmes, et que nous la rejetions toujours

sur d'autres. Mais le pire de tout, c'est que nous défen-

dions cela et que nous l'appellions même avec orgueil

une chose excellente.

Si c'est un malheur d'être séparés de nous-mêmes, la

corruption que contient cet état augmente encore,

parce que nous ne nous rendons pas compte de la gra-

vité de notre chute. Mais ce qui rend comble la mesure

du mal, c'est que nous aimons mieux nous fuir, plutôt

que d'apprendre à connaître la complète profondeur de

notre misère, et que nous nous endurcissons dans notre

chute, moitié par une ignorance coupable, moitié par

un aveuglement dû à l'amour propre.

ïl semblerait que la vérité sur notre situation devrait 3— cepen-
dant l'homme

par elle-même assez toucher le cœur, pour rendre toute ^^v^çot-
r 7 r rompu dans

exagération superflue. Malgré cela, il y a des gens qui if^e
de

ne sauraient assez faire pour abaisser l'homme encore

plus profondément qu'il n'est tombé en réalité. Ils n'ont

pas de repos tant qu'ils ne Font pas rendu épouvanta-

blement mauvais et inaccessible à tout espoir de correc-

tion. Ils prennent cette exagération tellement au sérieux,

qu'ils font au Christianisme, ou, disons-le tout de suite,

à l'enseignement de l'Eglise catholique, un reproche de

sa modération qui reconnaît encore quelque chose de

bon dans l'homme, et qui ne le considère pas comme
absolument mauvais (I).

(1) Dorner, Gesch. der protest. Théologie, 39.
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On ne saurait assez se mettre en garde contre ces

excès, car leurs suites sont, comme nous l'avons vu, non
moins pernicieuses que la négation de la chute elle-

même.
Si l'homme était aussi corrompu dans sa nature que

l'admet cette erreur, parler de correction et de perfec-

tion n'aurait pas de sens. Il ne lui resterait plus qu'à

se résigner dans sa ruine et à se rendre aussi supporta-

ble que possible la courte durée de la vie.

Or cette doctrine est fausse, si fausse, qu'il n'y a pas

de mensonge qui le soit davantage. L'homme est tombé,

mais sa décadence n'est pas complète. Il est devenu pé-

cheur, mais il est resté homme. Il a corrompu sa na-

ture, mais il ne l'a pas ruinée sans retour (1). La nature

n'est plus ce qu'elle a été, ni ce qu'elle doit être (2) ;

nous disons même qu'elle est devenue mauvaise
; mais

il est faux de dire qu'elle soit devenue mauvaise elle-

même (3). Les paroles qui expriment le mieux cette

vérité sont celles-ci : Actuellement la nature est encore

bonne en elle-même, mais le mal l'a pénétrée (4).

Ce serait un mensonge et une injustice de méconnaî-

tre que Thistoire de l'humanité tombée contient beau-

coup de traits où le juge le plus sévère peut lui-même

trouver nombre de choses édifiantes et admirables.

Quel acharnement, quel honteux manque de bonne foi

envers tout ce qui est grand et noble il faudrait pour

noircir comme vices les grandes actions que nous lisons

des païens (5) ! A aucune époque de l'histoire, le mal

n'a été si puissant, qu'il n'y ait jamais eu de bien à côté

de lui. Même dans le grand déluge, il y eut des hommes
qui furent sauvés à côté de ceux qui furent engloutis (6).

'

v
l) August., Nat. ctgrat., 19, 21 ; 20, 22. Thomas, 1, 2, q. 85, a. 2.

(2) August., Op. imperf., 6, 27 ; 3, 215.

(3) Natura mala, non malum (August, loc. cit., 3, 188, 190, 192).

(4) Natura bonum, sed inest ei malum (August., Op. imperf., 3,

144).

(5) Vol. II, Conf. XIV, il sq.

(6) l Petr., III, 19, 20.
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De même, il n'y a jamais eu d'homme qui ait réussi

à étouffer toutes les bonnes impulsions de sa nature, par

des jouissances sensuelles. Quelqu'un peut s'étourdir

dans l'ivrognerie, mais chaque état d'ébriété est suivi d'en-

nui. Pour prévenir celui-ci, il cherche à s'étourdir conti-

nuellement ; maislaforce finit parlui manquer; ilne peut

plus s'enivrer. Et alors que fait-il? Il retrouve ce qu'il a

essayé de fuir, sa propre nature meilleure. Qu'est-ce que

ce ver qui, selon la parole du Seigneur, ne meurt jamais

dans les hommes corrompus? Pas autre chose que l'in-

clination vers le bien et son contraire, le dégoût du

mal (1), qui tous les deux restent dans la nature.

Si, même chez les damnés, la nature n'est pas essen-

tiellement mauvaise, à plus forte raison elle ne l'est pas

chez les hommes vivant sur terre, qui sont toujours ca-

pables de se corriger. Un signe de ceci, ce sont les an-

goisses du cœur qui troublent le sommeil du pécheur

par la peur des spectres, c'est cette avidité de débau-

ches éternellement nouvelles, ce malaise qu'on rencontre

au milieu de toutes les distractions, ce remords qui ronge

la conscience, preuves que la nature n'est pas encore

complètement corrompue, tant s'en faut. Pourquoi le

pécheur craint-il Dieu? Parce qu'il ne réussit pas à se

défaire de lui. Si Dieu l'avait abandonné, il pourrait

l'oublier, et il jouirait du repos. Pourquoi est-il une

charge pour lui-même? Pourquoi évite-t-il-avec tant de

soin de se trouver seul avec lui seul? Parce qu'il sait

qu'en lui, il rencontrera toujours la loi de Dieu qu'il

s'efforce d'éviter. A-t-il encore besoin d'autres témoi-

gnages que, malgré toute corruption, il est non seule-

ment uni à Dieu, mais qu'il se sent aussi comme lié à

lui?

La preuve la plus convaincante que la nature de 4:- Pour-
r

.
r -1 quoi les ef-

l'homme est meilleure que sa volonté, malgré toute cor- SosesqKs

ruption, nous est fournie par son histoire. Il ne peut STÔw °&

(1) Thomas, 1, 2, q. 85, a. 2 ad 3.

sauver n'oni

pas été aidés

par Dieu.
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rester d'une manière durable en repos dans le péché
qu il a choisi lui-même. Il ne peut faire autrement que
de tout essayer moitié involontairement, moitié de bon
cœur, pour se délivrer du péché et de ses suites.

Il n'y a qu'un cœur de pierre, qui pourrait voir sans

la plus profonde affliction, les efforts grandioses que

l'Humanisme a faits pour sortir de sa misère. Chaque
année, les païens traînaient dans une angoisse de cœur
indescriptible, aux pieds de la divinité offensée, tout ce

qu'ils avaient de plus cher et de plus précieux. Chaque
année, ils poussaient des troupeaux de bœufs vers les

autels. Le sang des victimes coulait à torrents, mais

c'était en vain. Ils sentaient eux-mêmes que ce n'était

pas cela qui pouvait les aider. Ils dirigèrent alors le cou-

teau du sacrifice vers leur propre sang; les serviteurs

deBellone, de Cybèle, de Rhéa, de Ma, de Baal se dé-

chirèrent, dans un désespoir insensé. Les peuples les

plus civilisés sacrifièrent leurs semblables pour calmer

ces angoisses. Les mères prirent leurs propres enfants,

et les précipitèrent en riant dans les flammes. C'est un

spectacle qu'on peut à peine supporter.

En considérant ces efforts faits pour se délivrer du

péché, il nous semble être sur un rocher escarpé au

bord delà mer. Celle-ci mugit furieuse ; la tempête fait

rage contre un navire qu'on aperçoit au loin, en train

de faire naufrage sur un récif. Les matelots ont fait ce

qu'ils pouvaient pour sauver leur vie en danger. Ils ont

jeté à la mer toute la précieuse cargaison que renfer-

mait le navire, pour essayer de le remettre à flot, et de

le pousser vers le rivage. Mais tout est inutile. Le déses-

poir s'empare alors de ces malheureux, et le désespoir

rompt tous les liens de la discipline. Le père met son fils

à mort, le frère lance par-dessus bord son frère plus

faible que lui. Mais la mer veut avoir sa victime et il lui

faudra ce qu'il y a de meilleur pour épargner ce qu'il

y a de pire. Tout à coup le vaisseau désemparé se

brise avec fracas ; tous les naufragés flottent au gré
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des vagues, et personne ne peut leur porter secours.

Mais pourquoi celui qui seul a le pouvoir de les sau-

ver ne vient-il pas à leur aide? Dieu, où est ta miséri-

corde accoutumée (1 ) ? Notre cœur se brise à ce specta-

cle, et tu restes immobile !

Point de réponse. Et pourtantnous comprenons ce que

ce silence veut dire. De même que la patience de Dieu est

notre consolation, de même son silence est un reproche

à notre adresse. Il peut bien se croire dispensé de ne

pas répondre à la question de savoir s'il a fait ce qu'il

pouvait pour sauver les hommes du naufrage. Est-ce sa

faute s'ils se perdent? Ce sont eux qui l'ont rejeté, mais

lui ne les a jamais abandonnés. Dans tous les égare-

ments, il leur a toujours tendu un bras sauveur. Ils n'a-

vaient qu'à le saisir ; or, ils l'ont toujours repoussé; ils

ont préféré périr, plutôt que quelqu'un puisse dire d'eux

qu'ils ne se sont pas sauvés eux-mêmes.

Quelque nombreux que soient les exemples de sen-

ti ments nobles, et les traces d'efforts enthousiastes aux-

quels l'histoire nous fait assister, il est malgré cela, dif-

ficile de dire si parmi tous ces efforts il en est un seul

qui mérite d'être appelé un effort véritable, dans toute

l'acception du mot. Ils nous rappellent la conduite de la

diligente fourmi. Elle a essayé cent fois de grimper sur

le tronc d'un arbre, et cent fois elle est retombée, mais

sans jamais abandonner son dessein d'atteindre le som-

met. 11 faut qu'elle arrive au doux fruit qu'elle suppose

être là-haut.

Bel exemple de ténacité et digne d'être imité par nous,

pourrait-on croire. Sans aucun doute ; seulement gar-

dez-vous de la prendre en pitié. A peine l'aurez-vous

prise dans votre main, et l'aurez-vous posée contre l'ar-

bre, qu'elle se laissera retomber. Elle veut avoir la gloire

d'arriver au sommet par ses propres forces; elle ne

veut pas l'atteindre par l'intermédiaire d'un secours

étranger.

(i) Ps., LXXXVIII, 50.
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Il en est de même des hommes. Dans leur pauvreté,

ils aiment leur impuissance d'une façon incroyable . Ils

préféreraient périr sans secours, plutôt que de se faire

aider par celui à qui ils ne veulent rien devoir. Toujours

le vieil Adam se manifeste à travers les efforts généreux

de l'humanité. Celle-ci s'épuise, et les efforts qu'elle fait

ne sont pourtant que des moitiés d'effort. Elle grimpe,

aspire, gémit, et malgré toutes ses sueurs, elle n'atteint

pas ce qu'elle pourrait atteindre facilement, car elle

considère comme indigne d'elle la condition du salut

qui consiste dans la soumission envers Dieu. La vie lui

paraît achetée trop chèrement au prix de l'obéissance

et de l'humiliation.

Dans ces conditions, il ne restait plus rien, sinon que

Dieu abandonnât l'humanité à elle-même. Si le malade

ne veut pas vivre, aucun talent ne peut le secourir. On
n'exige pas beaucoup du malade atteint de la fièvre

;

mais ce qui est indispensable, c'est que par sa confiance

il facilite la sollicitude du médecin et se soumette do-

cilement à ses ordres. Si le médecin ne peut obtenir

cela, il n'a plus qu'à se retirer, car autrement il mettrait

en jeu son honneur et sa réputation. De même Dieu,

quand les hommes eurent méprisé ses voies, dut les

laisser poursuivre les idées insensées de leur esprit, les

convoitises mauvaises de leur cœur. Ils pouvaient alors

marcher à leur guise (1), ils étaient libres ;
ils pouvaient

essayer de faire leur bonheur.

5.— innti- Si l'on veut punir l'homme de son entêtement, on

des Sommes n'a qu'à le laisser agir selon sa propre volonté. Si on

rexistence
6

et veut confondre par l'humiliation son orgueil et son

agréable. insubordination, le meilleur moyen est de l'abandon-

ner à sa propre prudence et à ses propres forces. L'hu-

manité a également fait cette expérience. Elle a repoussé

le médecin qui voulait lui apporter la guérison, le seul

qui pouvait l'aider. En déclarant que son état était si cri-

(1) Ps., LXXX, 12, 13. Rom., I, 28. Act. Ap., XIV, 15.
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tique, il avait blessé son orgueil. Elle ne pouvait le re-

connaître aussi critique qu'il le lui disait. Elle croyait

souffrir d'une légère indisposition, et pensait que son

mal passerait sans l'intervention du médecin. Elle

croyait pouvoir s'en tirer elle-même. Mais le médecin

avait de l'expérience, et il avait jugé juste. Des humeurs

corrompues se mirent à suinter par tous les pores.

Le grand malade voyait son mal augmenter chaque

jour.

Mais la nécessité rend inventif. Le sentiment de la

douleur joint au sentiment de honte lui fournissait tou-

jours de nouveaux moyens pour embellir ses perspec-

tives et rendre son existence plus tolérable. Telle est,

au témoignage de l'histoire, l'origine de ces inventions

et de ces arts qui augmentaient chaque jour, rien que

dans le but de cacher le véritable état intérieur de l'hu-

manité, et d'adoucir l'amertume de ses souffrances.

Mais elle se trompait foncièrement, si elle croyait

par ce moyen voiler la corruption qui l'avait pénétrée

dans son intérieur. Celui qui juge le plus à propos de se

charger de parure, est en somme celui qui ose le moins

se montrer tel qu'il est en réalité. Mais le sens grossier

de l'homme se trahit toujours même sous le plus beau

masque. L'élégance, la distinction dans le maintien font

ressentir d'autant plus douloureusement l'absence deno-

blesse dans le cœur. Elles ne servent qu'à rendre plus sé-

ductrice la malice de l'âme qui se cache derrière elles. La

même chose s'applique également en grand à l'histoire

de la civilisation. On ne peut nier que l'art, la poésie et

toutes les inventions qu'on entend ordinairement sous

le nom de civilisation aient le plus prospéré, précisément

chez les peuples et aux époques où la sensualité et le

sentiment pour les choses du monde étaient dans tout

leur épanouissement. Mais on a vu que c'était là un ar-

gument très mauvais pour nier la corruption intérieure

du cœur. Ce n'était en somme qu'un moyen très effi-

cace pour présenter sous des couleurs flatteuses, et ren-
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dre contagieuse la maladie cachée sous cetle belle en-

veloppe.

L'humanité se trompait également quand elle croyait

se procurer la guérison ou au moins du soulagement

par des inventions dues à sa sagesse et à son art. La

phtisique peut se faire illusion devant une glace, grâce

au fard qu'elle met sur ses joues creuses, et croire

qu'elle a encore de nombreuses années à vivre; mais

ses jours sont comptés. Le malade atteint de la fièvre,

qui ne tient plus dans son lit par suite d'une agitation

intérieure qui le dévore, croira peut-être trouver du re-

pos en changeant d'air, ou en se rendant dans quelque

société, mais n'importe où il aille, il porte sa maladie

avec lui . C'est ainsi que les hommes se sont donné

beaucoup de peine, pour faire disparaître leur état de

malaise par l'embellissement de la vie et les plaisirs.

Mais à quoi leur orgueil scientifique leur a-t-il servi ? A
quoi leur ont servi les richesses et les beaux-arts au

milieu desquels ils ont grandi? Ils marchaient dans des

sentiers arides et pénibles , et leurs pieds se fati-

guaient (1). Comme résultat, ils sont parvenus unique-

ment à faire l'expérience que leur misère leur semblait

d'autant plus amère que leur sens artistique devenait

plus fin, et que la certitude de la mort pesait d'autant

plus lourdement sur eux, qu'ils s'étaient rendu la vie plus

agréable (2). C'est une triste vérité à dire, mais plus

triste encore est la parole de l'éternelle vérité : Les peu-

ples s'épuisent pour des riens. La peine de l'humanité

tout entière s'évanouit en fumée (3).

e.- L'hu- A une époque où le monde se berçait encore des
manité ap- l *

P
ma

n
nder du"

illusions d'une jeunesse inexpérimentée, espérait faire

chercher1e
h de la terre un paradis, 700 ans avant Jésus-Christ, un

des plus grands représentants de la philosophie de l'his-

toire, le prophète lsaïe, a prononcé ces paroles en signe

(1) Sap., V, 8, 7.

(2) Sap., 1,12.

(3) Jerem., LI, 58. Hab.,11, 13.

rai médecin.
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d'avertissement à l'humanité : « Tu as travaillé dans la

multitude de tes voies, et tu n'as pas dit: Je vais me re-

poser. Tu as trouvé la vie par toi-même, c'est pour-

quoi tu n'as pas prié (1) ».

11 était encore trop tôt à cette époque ; le monde n'y

crut pas. Il voulut courir la chance.

Mais le temps de la réalisation arriva comme il vient

pour toute parole sortie des lèvres de la Vérité. La force

de l'homme n'est pas considérable, quand même il est

en bonne santé ;
celle du malade dure encore moins

longtemps. Le monde avait cru pouvoir s'aider lui-

même, mais bientôt ses forces l'abandonnèrent. Enfin

l'homme apprit à prier et à implorer un secours étran-

ger.

Mais nous connaissons l'homme. Si un jour il lui

faut le médecin, celui-ci doit être selon ses goûts. Avant

de s'adresser à celui qui pourrait le guérir, il laisse gâ-

ter ce qu'il a encore de sain par le premier charlatan

venu. C'est doublement compréhensible dans notre cas :

Le médecin qu'il fallait n'était pas autre que le grand

Dieu vivant au nom et au voisinage de qui le malade ne

pensait qu'avec effroi, et c'était précisément en péchant

contre lui qu'il s'était attiré ces souffrances. Malgré ce

crime, ce Dieu s'était depuis longtemps offert à lui pour

le guérir. Mais lorgueil du malade avait refusé. Et

maintenant il lui faudrait demander du secours à celui-là

même qu'il avait blessé ? Jamais ! 11 y a encore d'autres

médecins, se dit-il : essayons près d'eux.

Il y avait en effet assez de médecins. Ils arrivèrent

en foule chacun avec son remède. L'un guérissaitparle

feu, l'autre par le fer, un troisième avec un poison

rongeur. Tous semblaient être d'accord sur un point :

choisir ce qu'il y avait de plus douloureux. Tous s'ac-

cordaient également sur la manière de traiter le malade,

c'est-à-dire qu'ils le traitaient avec autant de dédain et

(\) Is., LVII, 10.
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aussi peu d'égards, qu'on peut traiter un condamné à

mort, sur lequel on expérimente l'effet de remèdes nou-

veaux. Ils ne songèrent à ménager ni sa pudeur ni sa

faiblesse. Et lorsqu'après leur traitement, pour ne pas

dire leur mauvais traitement, ils eurent réclamé un sa-

laire de sang, — car en cela aussi ils furent unanimes,

—ils disparurent et abandonnèrent le malade à son mal-

heur. Il était un degré plus près de la mort, et il était

plus riche d'une déception.

A qui désormais s'adressera-t-il ? Il a essayé tous les

médecins ; il a demandé le secours des philosophes, des

tyrans, des législateurs et des généraux. Tous l'ont

traité ; tous ont fait empirer son état. Doit-il désespérer

maintenant ? Doit-il en toute humilité et confusion re-

tourner comme un suppliant vers le seul médecin dont

il se soit détourné avec dédain? Mais s'il désespère, la

mort est certaine (1 ), et c'est précisément la mort qu'il

cherche à éviter.

Cette crainte de la mort est aussi un des restes de

jours anciens meilleurs, qu'il n'avait pas compris jus-

qu'alors. Cette impuissance à anéantir sa nature tout

entière, avec toutes les impulsions d'autrefois qu'elle

avait conservées, lui semblait jadis dans son orgueil

un tourment insupportable. Il ne comprend pas encore

cela ; mais il sent déjà que c'est en elle qu'il y a un point

d'attache pour son salut. C'est triste qu'il ait laissé aller

les choses aussi loin. Pourvu que le dernier remède ait

encore quelque efficacité.

C'est ainsi que la peur de la ruine complète devient

pour lui le commencement du salut. Si c'était possible,

il préférerait la mort à la honte et à l'humiliation aux-

quelles il lui faut se soumettre maintenant, s'il veut

être sauvé. Heureusement pour lui, l'anéantissement

se trouve entre le péché et le désespoir. C'est cette pensée

qui l'empêche de rendre incurable le péché par le dé-

sespoir.

(i) August., Inps. 50, en. 8.
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Savoir qu'on est incurable est plus terrible que de nùâemM
1

voir la mort devant soi. Une mort courte est un bienfait
p
31é ver»

en comparaison d'une consomption sans espoir de gué-

rison.

Par son obstination à ne pas faire pénitence, l'homme

était sur une voie excellente pour rendre le péché incu-

rable. Lui-même il ne comprenait pas cela, mais il se

sentait dans une situation où la mort était plus désirable

que la vie.

La maladie du suicide, qui menaçait de faire périr

l'humanité, lui fît enfin pressentir le danger de sa situa-

tion. L'homme se résigne à la mort, mais il ne se rési-

gne jamais à se considérer comme absolument incu-

rable.

C'est ainsi qu'il se releva encore une fois. Incurable !

se dit-il à lui-même. L'homme ne saurait être incura-

ble. Non ! Dieu a fait les peuples guérissables. La rai-

son et la nature nous le disent. L'Ecriture Sainte tient

le même langage (1).

L'homme se trompait en croyant qu'il n'est pas si

difficile de se guérir soi-même, puisque la nature nous

donne un vigoureux concours, si toutefois nous voulons

nous laisser guérir (2). Comment, après l'avoir rendue

si malade, la nature peut encore posséder la force de

guérir notre maladie?

Pour ce qui est de l'espoir d'être guéri par d'autres

qui ont la même nature et les mêmes faiblesses que nous,

elle n'a qu'à jeter un regard sur eux et sur nous. Com-
ment obtiendrons-nous jamais un secours efficace delà

part d'hommes qui ne peuvent pas plus se porter secours

à eux-mêmes, que nous ne le pouvons nous-mêmes.

C'est une belle pensée que les hommes forment tous un

magnifique ensemble. Aux heures de détresse et d'a-

bandon, ce qui nous donne du courage, c'est la consi-

dération que nous sommes les parties d'un tout où cha-

(1) Sap., 1, 14.

(2) J. H. Fichte, Ethik, II, 2, 494.
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cun porte une part de la faute el de la pénitence com-

munes et que, par ce moyen, nous pouvons expier cha-

cun pour nous, et revendiquer dans les mérites du

tout, une part pour ce que nous ne pouvons pas faire.

Or, ce sont là des idées que seule la Révélation a ap-

portées. Dans l'antiquité, où chacun ne savait où cher-

cher du secours, personne ne pensait à de telles cho-

ses. Porte ton fardeau ; il ne faut pas que tu aies un sort

meilleur que celui des autres. Voilà quelle était toute la

consolation qu'on savait donnera cette époque. Ajouter

son propre fardeau au fardeau du tout, voilà quelle était

l'idée que les païens se formaient delà solidarité du
genre humain. « La guérison par les hommes est im-

possible », dit le poète païen (1).

Le malade finit parle comprendre. Le malheur ou-

vre les yeux (2). S'il les avait tenus fermés si longtemps

c'était uniquement pour n'être pas obligé de voir celui

qui était constamment à ses côtés, lise voyait aban-

donné de tous les consolateurs qui n'avaient pas mission

de le guérir, de tous les faux amis, de tous les méde-

cins incapables qui l'avaient trompé jusqu'alors, et qui

l'avaient abandonné à son triste sort au moment où ils

le croyaient près de sa fin. Seulement, celui qu'il n'a-

vait jamais voulu admettre se tenait près de lui, dan&

sa fidélité éternelle.

L'entêtement du malade était vaincu. Il ne pouvait

résister à une telle misère, et à tant d'amour de la part

de Dieu. Oh ! s'il y a encore du secours pour moi, c'est

chez vous seul qu'il est. Tous les miens m'ont aban-

donné ; ils m'ont trompé ; ils se sont moqués de moi.

Qui me reste encore, sinon vous ? Seigneur, sauvez-

moi, je péris (3). Vous qui régnez dans le ciel, c'est

vers vous que je lève les yeux. Mon âme est remplie

(1) Menander, Sacerdos frag., I (Didot, p. 24),

(2) Is., XXVIII, 19.

(3) Matth., VII, 25. (4) Psalm., CXXII, 1, 4.
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d'angoisses. Faites de moi ce que vous voudrez pourvu

que je trouve le salut.

C'était la seule chose que la miséricorde de Dieu atten- 8.- Le sa-

, ., , . , . , i rr l lut n'était

dait depuis des siècles, tous ces maux ne seraient pas possible que
.... , . par l'effusion

arrives, suhomme s était avoue pauvre pécheur, et du sang nu-

\
' main de Dieu.

s'était jeté aux pieds du seul médecin capable de le gué-

rir. Toutes ces terribles tentatives de guérison qui lui

ont coûté tant de sang et de douleurs sans lui profiter,

il aurait pu se les épargner, s'il avait compris plus tôt son

impuissance à se guérir lui-même. Alors la fièvre dis-

parut. Le malade sur lequel la mort avait déjà étendu

sa main devint accessible à la guérison.

Mais il n'était pas encore guéri. La honte, la confu-

sion, le repentir, l'humiliation, la pénitence ne suffi-

saient pas pour le sauver. C'est seulement lorsque la

guérison s'est faite qu'il a vu combien le mal était grand

et combien le danger était extrême. Plus le salut est dé-

sespéré, plus on voit la grandeur du péril. Le principe

que l'humanité n'a jamais oublié : Sans effusion de sang

point de pardon du péché (1), n'est que trop vrai. Le

péché avait livré l'homme à la mort ; ce n'est que par le

sang qu'il pouvait récupérer la vie, car c'est dans le sang

que se trouve la vie (2). Or le sang des animaux ne

pouvait être d'aucun secours à l'homme mourant ; le

sang humain lui-même ne pouvait pas lui rendre la

vie non plus, puisqu'il était tout aussi empoisonné que

celui de l'humanité tout entière.

Seul un sang pur et sain, infusé dans ses veines, pou-

vait lui donner une vie nouvelle. Mais où trouver ce

sang ? Ce n'était évidemment pas sur terre.

Tout à coup le Fils de Dieu se lève du trône de la

magnificence éternelle. Donnez-moi votre sang, dit-il
;

en le faisant couler dans mes veines, je veux le rendre

pur et sain. Puis vous le reprendrez, et vous le verse-

(1) Hebr., IX, 22.

(2) Exod., XVH, 11.
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rez à nouveau dans vos veines. Vous ne m'aurez pas in-

voqué en vain.

C'est à peine si l'humanité osa croire cette parole.

C'est à peine si quelqu'un consent à mourir pour un

juste (1), et tu veux mourir pour nous pécheurs, toi,

le Dieu éternel, toi l'amour blessé? Personne ne mani-

feste mieux son amour qu'en donnant sa vie pour ses

amis (2) ; mais nous, ne sommes-nous pas tes ennemis?

Or Dieu est fidèle à sa parole. C'est précisément à

cela que vous pouvez reconnaître que ce n'est pas un

homme qui va pour vous à la mort. Dieu est charité. La

charité ne fait pas attention à la vie s'il s'agit de sauver

des malheureux. Pécheurs ou ennemis, peu importe;

il suffit que sans moi vous seriez perdus. Eh bien don-

nez-moi de votre sang, et vous verrez ce que l'amour

est capable de faire.

Une vierge offre timidement à Dieu le sang de son

cœur. D'ailleurs, il ne l'eût pas accepté d'une autre. Il

le prend, il le sanctifie dans ses veines, puis après il le

met sous le pressoir. Semblable aux quatre fleuves du

Paradis, il se répand de ses blessures surle monde tout

entier : l'humanité est sauvée. L'orgueil avait été la

cause de sa chute, l'arrogance la cause de sa mort.

Avec l'humiliation a commencé son relèvement ; le sa-

crifice de l'amour devient sa vie.

9. _ L'an- Une feuille détachée de l'arbre voilà le vieil Adam (3).

iraimél L'arbre dont elle s'est détachée était jadis dans le Para-
nouvel Adam , . . .

sur l'arbre de OIS (4).

C'était au commencement des temps. Avec un plaisir

insensé, la première mère, la mère de la non-miséri-

corde avait effeuillé l'arbre sacré, et voilà que feuille

abattue, l'homme gisait à terre impuissant. Chaque

c oup de vent le faisait rouler çà etjà. Les sucs nourri-

(1) Rom., V. 7.

(2) Joan.,XV, 13.

(3) Job. XIII, 25, Homer., IL, VI, 146. Musœus dans Clem. Alex.,

Strom., VI, 2, 5. Cf. Mùllach, Fragm. phil. Grsec, I, 161.

(4) Greg. Mag., Moral., XI, 60.
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ciers qu'il puisait jadis dans le sol sacré de l'Eden se

dessèchent de plus en plus dans ses veines.

Pendant des siècles, les tempêtes le ballottèrent sans

qu'il pût se défendre, sans qu'il vît luire une étincelle

d'espérance. Enfin un coup de vent heureux le porta sur

une montagne rocailleuse. Sur cette montagne, il y a

une femme plongée dans la douleur, au pied d'un ar-

bre. Mais cet arbre est sec comme la mort, chauve

comme l'arbre du Paradis depuis le jour fatal où la

femme l'avait dépouillé de ses feuilles. C'est l'arbre de

la Croix. La vie vient de lutter avec la mort. La mère
dtï douleurs ne peut plus supporter l'aspect de son fils

mourant
; elle incline la tête vers la terre. Alors son

Regard lAombe sur la pauvre feuille que le vent vient de

porter toute frissonnante à ses pieds. Feuille sèche,

chassée par le vent, dit-elle, tu viens bien à propos. Tu
n'auras pas été apportée inutilement vers moi à cette

heure qui est la plus amère de ma vie. Alors mère de

miséricorde, elle ramassa cette feuille et la plaça d'une

main tremblante dans une fissure du bois de la Croix. A
ce moment, le mourant qui était suspendu sur cette

croix éleva la voix : Tout est consommé, dit-il, puis il

inclina la tête: La vie était morte. Alors son sang se

répandit sur la terre ; une vie nouvelle passa dans l'ar-

bre de la mort; il reverdit. La feuille sèche reverdit

aussi. Le pécheur était racheté. Le nouvel Adam était

né.

2'J
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