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INTRODUCTION

1. Le but de cet ouvrage est de montrer la liaison qui existe entre

la nature et la surnature. — 2. La seule question du temps actuel

est la lutte pour ou contre cette liaison. — 3. Mise en péril de

tout l'ordre naturel par la lutte contre le surnaturel. — 4. Seule la

foi au surnaturel est un moyen de sortir des malheurs du temps.
— 5. Quatre principes de foi propres à guérir l'époque. — 6. Rap-
ports entre la nature et la surnature. — 7. Le devoir de l'apolo-

gétique est de faire ressortir énergiquement le surnaturel. —
8. La tâche de la vie chrétienne est de réaliser l'union complète

entre l'homme et le chrétien. — 9. De fait, dans l'histoire, cette

tâche a été accomplie par l'Eglise. Nous en voyons particulière-

ment la preuve dans l'histoire de la civilisation du moyen âge.

— 10. Le salut du monde actuel est dans le retour à l'union en-
tre la nature et la surnature dans la foi et dans la vie de l'Eglise .

— M. Le seul moyen d'amélioration. — 12. La pierre fondamen

-

taie et la clef de voûte de cette œuvre dô rénovation.

Dans les deux volumes précédents, nous n'avons

guère émis d'idées auxquelles un païen ne puisse sous-

crire s'il est logique dans ses pensées, et s'il connaît

parfaitement le monde et son cœur. Nous n'avons non

plus pour ainsi dire pas écrit un seul mot qui n'ait été

puisé dans les auteurs païens, ou dans des auteurs qui

sont inférieurs aux païens. Désormais notre marche va

changer complètement. Dans ce que nous allons étu-

dier, un monde tout nouveau s'offre à nos regards : le

monde du surnaturel, le monde de la Révélation. Quand

nous disons un monde tout nouveau, ceci ne veut pas

dire que celui-ci, planant au-dessus de nous à des hau-

teurs incommensurables, et séparé de nous par des

distances infranchissables, n'ait rien à faire avec la vie

ordinaire, et que nous devions quitter ce monde où

1 .— Le but
de cet ouvrage
est de montrer
la liaison qui

existe entre la

nature et la

surnature.
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nous sommes pour arriver à lui (1). S'il en était ainsi,

il ne pourrait faire l'objet d'un livre tel que celui-ci.

Sans doute le surnaturel est tellement au-dessus du

naturel que, réduits à nos propres forces, nous ne

pourrions pas même le concevoir, à plus forte raison

l'atteindre; mais Dieu, à la grâce de qui nous devons

la connaissance de ce monde plus élevé, nous a bâti

également, par cette même grâce, le pont pour y arriver,

et à présent, nous avons non seulement la possibilité,

mais aussi le devoir d'y aspirer de toutes nos forces.

Pour cela, nous n'avons pas besoin de quitter la terre,

au contraire, nous devons nous fixer solidement sur le

sol de la nature, de la nature vraie et purifiée, cela va

de soi, et nous approprier ainsi le monde nouveau qui,

des hauteurs où il se trouve, s'abaisse jusqu'à nous. Ou,

pour parler plus exactement, nous devons, pour attein-

dre ce but, nous pénétrer de l'esprit de la surnature,

afin d'affermir nos pieds sur le sol de la nature, et de

pouvoir la ramener de l'état de corruption où elle se

trouve, à la pureté, à la vérité et à la liberté! Il nous

faut apprendre à connaître la vie surnaturelle et la réa-

liser en nous, pour posséder une vie véritablement na-

turelle. Il nous faut devenir des hommes complets, en

devenant de véritables chrétiens, et en fondant en nous,

dans une unité vivante, la nature et la surnature.

«.-Lascuic Mais ceci nous met dans une situation difficile relati-
queslion du i -. x ' il r x T •

i

temps actuel vcmcut a uotrc époque. Il ne tant pas nous dissimuler
est la lutte

pouroucontre Qu'ici s'unisscut coutrc nous tous ceux qui veulent ré-
l'union de la *

, ,

*

nature etde la aier Dicu au licu dc sc résler sur lui.
surnature. o o

11 peut se faire qu'entre eux, ils soient comme Pilate

et Hérode, mais, sous ce rapport, nous les avons tous

pour ennemis communs. « Actuellement ce qui sépare

le plus les savants de rp]glise, pourrait bien être la foi

au miracle, dit un des représentants les plus modérés

de l'esprit moderne. Si la confiance en l'Eglise doit être

rétablie parmi les hommes sérieux, la première condi-

(l) Deut., IV, 7; XXX, 11.
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tien pour y arriver est de résoudre la question de la

croyance au miracle, eld'employer tous ses efforts pour

le rendre de nouveau acceptable. Mais hélas ! continue-

t-il, la théologie elle-même, du moins la théologie pro-

testante, rougit déjà de lui, et cherche à s'en affranchir

par toutes sortes de moyens (1) ». « En effet, dit un in-

connu appartenant à ces sphères, vraisemblablement un

prêtre catholique, la mystique doit être séparéedu Chris-

tianisme, l'éthiqueseuledoitencore être cultivée, si nous

voulons compter sur un avenir. La mystiqueetl'élhique

sont des pôles opposés qui ne s'accordent pas dans le

Christianisme. Celui qui admet la mystique doit rejeter

l'éthique. Dans le Nouveau Testament il y a de la mys-

tique, c'est vrai, mais il n'en faut faire aucun cas, sans

quoi on ne peut plus se servir du Christianisme pour

former l'homme,pour élever la jeunesse, et particuliè-

rement les écoliers. C/est pourquoi, conclut-il, arrière

toute cette conception mystique du Christianisme ! La

morale nous suffît (2) ».

C'est évidemment une déclaration de guerre au sur-

naturel. Mais il est un fait certain, c'est qu'une grande

partie de nos contemporains se place à ce point de vue.

Peut-être ne se rendent-ils pas compte eux-mêmes de

la signification de leurs paroles, quand ils disent conti-

nuellement que notre tâche est de chercher à mettre en

harmonie les progrès et les idées purifiées de l'époque :

en agissant ainsi ils ne veulent pas rompre complète-

ment le lien qui existe entre le ciel et la terre. Mais, en

raison de leurs principes, ils sont cependant en danger

de le faire à chaque instant. La parole de Martial: « Si

Dieu et l'empereur m'invitaient à dîner aujourd'hui, et

que le chemin qui conduit au ciel soit plus court que

celui qui mène au palais impérial, je renverrais cepen-

dant à Dieu son invitation pour me rendre chez mon

(1) Paulsen, System der Ethik, 342.

(2) Extrait du Psedagogium, dans le Catholique, 1880, vol. GO, 252.
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dieu sur terre (1) », ou la formule un peu plus brève et

plus populaire : « Service de seigneur passe avant le

service de Dieu », sont en définitive les seules expres-

sions justes qui caractérisent la manière d agir vers

laquelle ils sont nécessairement poussés par leur ma-
nière de voir. Sans s'en douter ils sont les compa-

gnons de ceux qui disent ouvertement avec Strauss :

« Il n'y a qu'une chose que nous haïssons, il n'y a qu'une

chose contre laquelle nous luttons, mais nous lui décla-

rons une guerre à mort. Nous voulons désigner ainsi

le seul ennemi que le monde ait: le surnaturel, l'au-

delà (2) ».

Si tous tant qu'ils sont voyaient clairement qu'en réa-

lité c'est la seule question du présent, et la seule vraie

cause de toutes leurs luttes, la situation serait bientôt

éclaircie.

Nous sommes au milieu d'une lutte éternelle sans

savoir qui attaquer et quoi défendre. Ici on met en avant

comme bouclier protecteur les droits de l'état et de la

couronne, là l'épiscopat, le droit de surveillance, le

placet royal, une fois le progrès du développement so-

cial, une autre fois la liberté de la science, la liberté de

conscience et la dignité de l'homme, les droits de la

raison, les convictions, et Dieu sait quelles choses en-

core.

Nous nous épuisons à prouver au monde que, mal-

gré toute résistance contre l'absolutisme non chrétien,

malgré la mise en suspicion de notre fidélité de sujets,

nous méritons néanmoins, de plein droit, le titre hono-

rifique de sujets soumis, chevaleresques et d'opposition

la plus fidèle, que, malgré toute résistance à l'esprit de

l'humanisme, nous sommes à proprement parler les

amis et les vrais amis du progrès, de la civilisation et

de la science. Et pourtant, après cent victoires rem-

portées, la situation reste la même ; l'ennemi ne tombe

(1) Martialis, IX, 92.

(2) Strauss, Glauhenslehre, 11, 739.
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pas, les reproches ne se taisent pas, la lutte ne s'éteint

pas; aucune paix, aucun traité ne durent. C'est tout na-

turel. Au fond il ne s'agit ni des droits de la couronne , ni

du progrès delà société, ni de l'extension delà science,

mais toujours et partout il s agit d'une seule et même
chose, du surnaturel.

Ce n'est pas l'existence d'un surnaturel qu'on discute

,

— personne n'a de doutes à ce sujet, quand même il y

en a qui se donnent l'apparence de n'y pas croire, —
mais la lutte se meut autour de la question de savoir si

le surnaturel aie droit d'intervenir dans le monde, de

s'établir sur le sol de la nature, d'appliquer ses lois dan s

la vie des hommes, et cela non seulement dans la vie

intime et privée, mais aussi dans la vie extérieure et

publique. Voilà quel a été de tout temps le point liti-

gieux proprement dit.

Seulement autrefois, nous n'osions pas le dire aussi

ouvertement que maintenant. Nos adversaires se se-

raient montrés souverainement choqués, si nous leur

avions mis ceci sous les yeux comme un point décisif.

Beaucoup, nous l'admettons volontiers, ne croyaient

pas eux-mêmes que, dans ces discussions contre l'E-

glise, ou visait à chasser le surnaturel du monde : de

tout temps le nombre de ceux qui sont poussés par les

autres est plus grand que le nombre de ceux qui pou s-

sent, et il en est très peu qui, dans les grandes lutte s

intellectuelles, savent se rendre compte de toute la por-

tée d'un mouvement. Mais actuellement les esprits diri-

geants ne gardent plus aucune retenue
;
partout ils ont

jeté le masque. Ils disent, avec le plus grand sans-gêne,

que ces mots d'ordre de morale libre, d'affranchisse-

ment de l'humanité, ne signifient pas autre chose que la

lutte contre le surnaturel (1). Donc celui qui se prête

seulement comme un instrument pour exécuter leurs

plans, en voulant faire croire qu'il veut rendre service

(1) iod\, Gesch. der Ethik, 1, 87.
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à Dieu et à rbiimanité, est ou aveuglé, ou la volonté

lui manque pour dire la vérité. Une grande qualité de

* notre époque est que nous commençons enfin à voir

clair. Personne ne peut plus se tromper ni induire les

autres en erreur. La seule question du présent est, le

niera qui voudra, la lutte pour ou contre le surnaturel,

pour ou contre l'union du surnaturel avec le monde.

3.-Miseen Avcc ccla, c'cst la vîc naturelle oui est le plus com-
péril de l'or- • z^j • • i i
dremoraitout promisc. C était uuc rusc de eruerre bien calculée que
entier par la *^ *-' ^

lutte contre le celle oui douua Dour mot d'ordre : Nous voulons la paix
surnaturel. ni r

et mettre fin à cette querelle éternelle. Prenez le ciel et

laissez-nous la terre. Nous vous laissons le surnaturel

dans votre Eglise, dans votre théologie : ce sont des

choses que nous ne concevons pas. Mais nous ne vou-

lons pas non plus que vous vous ingériez sur notre do-

maine. C'est pourquoi on réclame la séparation de l'E-

glise et de l'Etat, la séparation de la foi et de la science,

de la religion et de la morale, l'Eglise libre dans l'Etat

libre, la morale libre, la liberté de la science, la liberté

de l'école, réclamations excessivement simples en appa-

rence, mais en réalité pleines de dangers. Si seulement

elles procédaient d'intentions sincères ! Ou plutôt s'il

était seulement possible de les prendre au sérieux !

Mais elles contiennent la destruction de l'ordre surna-

turel et de l'ordre naturel en même temps. C'est à cause

de cela que l'Eglise s'est élevée contre elles (1).

Par contre, ceux qui ont été victimes de ces paroles

captieuses, volontairement ou non, ont porté préjudice

à la cause de la religion et de la société, et ont souvent

vu disparaître le sol ferme sous leurs pieds. C'est avec

une douleur profonde que nous pensons ici à la chute

de tant de nobles cœurs.

Mais tandis que le sanctuaire était ouvert aux profa-

nations, le mondelui-même perdait la vérité et son point

d'appui.

(1) Syllab. errorum, 55. Conc. Vatic, De fide, c. 4, 1.
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Peu à peu nous avons fini par voir clairement ce que

les meilleurs ne voulaient pas croire peu de temps aupa-

ravant.

Il ne s'agit pas seulement de la Bible et de l'autel,

mais il s'agit du trône et de la société, de toute espèce

de science, de l'école, de l'éducation, du mariage, delà

famille, de l'art, des mœurs publiques et privées, bref,

il s'agit du maintien de la civilisation tout entière, et de

la culture dans le présent et dans l'avenir. Tout ce que

le christianisme a sauvé et fondé dans un travail de dix

siècles, il faut non seulement le séparer de lui, mais

l'exterminer avec lui. La lutte n'a plus seulement en

vue la rupture avec le surnaturel, mais la ruine du sur-

naturel et du naturel en même temps.

Or, grâce à notre silence et à notre inertie, le monde

est près, très près d'avoir réalisé ce programme. Pen-

dant notre sommeil, l'ennemi a eu assez de temps pour

répandre sa semence. Et il n'a pas été oisif. Partout où

un édifice se dressait fier et solide dans les airs, des

milliers de sectes secrètes ont creusé des mines et des

tranchées pour le renverser. Les remparts de l'ordre se

sont déjà effondrés ou ont sauté par centaines, et sur

leurs débris apparaissent en pleine lumière ceux qui

jusqu'alors avaient travaillé en cachette. Leur nombre

et leur entente avec ceux qui tiennent les rênes des

peuples, leur font mépriser l'ombre et le mystère comme
n'étant pas nécessaires. C'est à eux qu'appartient la plus

grande partie du monde ; à eux appartiennent aussi bon

nombre, peut-être la plupart des cabinets, l'argent, les

chaires, les écoles secondaires et primaires, les places

les plus importantes au point de vue de l'influence, et

la première de toutes les grandes puissances du temps,

la littérature. Par suite de cela les choses ont pris une

telle tournure, que c'est à peine si nous pouvons encore

mesurer toute l'étendue du danger. Aucun principe de

foi, aucune conviction de la conscience, aucune exigence

du droit naturel, aucun jugement de la raison, aucune
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morale approuvée par le temps et par la pratique uni-

verselle ne sont plus estimés ni obéis ; aucune puissance,

aucun ordre, aucun trône ne peut compter sur des mé-

nagements, et se promettre de la durée. Avec le respect

pour Dieu ont disparu aussi les égards pour tout ce qui

est humain.

Qu'y a-t-il encore de solide? Qu'est-ce qui donne

encore de la sécurité? N'aurons-nous pas bientôt l'état

de nature que, depuis Hobbes et Rousseau, tant de sa-

vants ont prêché par leurs rêveries qu'on croyait inof-

fensives? Ce que Bakounine avait prédit, à savoir la

révolution sociale^ politique et économique, la destruc-

tion universelle, et le rétablissement de l'amorphie, est

déjà presque un fait accompli.

Les pierres ne doivent plus rester les unes sur les au-

tres mais chacune doit être réduite en poussière, atîn

qu'avec les débris on ne puisse plus élever un nouvel

édifice.

Il ne faut pas seulement renverser le mariage et la

propriété, toutes les institutions politiques, sociales et

religieuses, non ! mais il faut extirper les racines de

l'idée d'ordre et d'état, et renverser toutes les traditions

et toutes les institutions du monde actuel. Ainsi le veut

le programme du Nihilisme. Pour ces esprits, la Com-
mune de Paris est un essai enfantin et ridicule, avec

lequel on n'a pas rendu le plus petit service au monde.

Pour guérir celui-ci delà routine dans laquelle il est

plongé, il faudrait anéantir toute idée de devoir et de

conscience, et détruire tout ce qui existe de la manière

la plus impitoyable, la plus effrayante et la plus univer-

selle. 11 faudrait que des siècles s'écoulassent après la

destruction générale, pour que la nouvelle humanité

perdît le dernier souvenir de tout ce qu'elle a traîné à

sa suite jusqu'à présent. C'est alors seulement que, sem-

blable au phénix, elle pourrait renaître de ses cendres ( 1 )

.

(i) Meyer, Conversât. Lex., Supplément , 1880, 624 sq.
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En lisant ceci on croit voir réalisée sur terre la parole

la plus forte qui ait été dite deTenfer : « Un lieu de mi-

sères et de ténèbres où il n'y a aucun ordre, mais où

régnent les ombres de la mort et une horreur éter-

nelle (1). »

C'est pourquoi les connaisseurs les plus autorisés

de notre situation regardent dans le présent et dans

l'avenir avec une légitime anxiété, quand même ils ne

voient ni excuses ni remèdes. « Si le monde continue

à marcher sur la voie où il est engagé, il faut s'atten-

dre, dit Roscher, à une catastrophe aussi terrible que

celle dont le XVI^ siècle fut témoin (2) ». Ce qui ne fait

pas de doute, affirme Samter, c'est que la situation ac-

tuelle est en pleine contradiction avec la civilisation dont

nous sommes si fiers (3) ». « Parmi les peuples civilisés,

dit Schœnberg, il y a aussi des millions et des millions

d'individus qui sont bien loin d'avoir une existence civi-

lisée à proprement parler (4)». Et Shellwien appellenotre

situation « une perturbation de l'équihbre universel,

laquelle menace continuellement de nous faire retomber

dans le chaos et de dissoudre la société (5) ».

Quiconque a des yeux et réfléchit admettra ceci. 4.-seuieia

Mais est-ce une raison pour désespérer de la guéri- îareî"esr"un

c» T-v •
1 1 < r • moyen de sor-

son ! Devons-nous nous croiser les bras et nous resigner ur des mai-

sans énergie a 1 inévitable : roque.

Beaucoup déjà se sont familiarisés avec cette pensée.

On éprouve un sentiment d'anéantissement lorsqu'un

historien, un homme d'état et un économiste aussi émi-

nent que Maurer, exprime, comme résultat de sa vie

publique et de toutes ses grandes études, la crainte de

voir se lever bientôt pour nous un avenir sans fixité et

vraiment désolant (6). Niebuhr s'est, dit-on, exprimé

(l)Job, X, 22.

(2) Roscher, Gesch. der Natlonalœkonomik in Deutschland, 1024,

(3) Satnter, Das Eigenthum in seiner socialen Bedeutimg, 222 sq.

(4) Schœnberg, Die Frauenfrage, Basel, 1872, p. 4.

(5) Shellwien, Die Arbeit und ihr Recht, 239.

(6) Maurer, Einleitung zur Gesch. der Mark— Dorf — und Stadtver-
fassung Vorrede, p. IIÏ.
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en termes analogues. En tout cas Fichte craignait un

retour inévitable à la barbarie et à l'état sauvage (1 ).

Si seulement nous pouvions dire que ces perspectives

ont été présentées sous des couleurs trop vives ! Si seu-

lement les faits ne montraient pas déjà réalisées ces

sombres inquiétudes ! Chaque année, les tableaux de

statistique enregistrent , seulement en Europe , une

moyenne d'au moins 22.000 suicides (2). Et on nous as-

sure qu'on n'en déclare pas la moitié, de sorte qu'il peut

parfaitement y en avoir 50.000 (3). Ce sont là des chif-

fres horribles, mais ce qu'ils nous révèlent est encore

plus horrible. C'est, dit Masaryk, l'irréligion de l'épo-

que, qui, encore plus qu'au temps de l'Empire romain,

est la cause de cette horrible inclination vers le sui-

cide (4). La formation et la civilisation incomplètes, la

médiocrité et l'inconstance des caractères sont les suites

inévitables de l'incrédulité ; l'aplatissement et l'hébéte-

ment intellectuels dans l'éducation, résultent nécessai-

rement de la culture intellectuelle incomplète et de la

négligence de la volonté et du cœur ; le cynisme écœu-

rant, le scepticisme rongeur, l'athéisme grossier, l'aspi-

ration de tous à une félicité sensuelle qu'on ne peut at-

teindre, la surexcitation nerveuse qui dévore, le mécon-

tentement insupportable son{ inséparables del'anarchie

morale et de l'effondrement du sentiment chrétien (5).

Alors nous comprenons le pessimisme qui s'empare

peu à peu des lutteurs les plus avancés contre le surna-

turel. Ils avouent à contre-cœur que nous reculons sous

tous les rapports, dans la religion, dans la morale, dans

les sciences (6)^ et cela sans espoir de retour (7). « Les

mœurs disparaissent, les caractères s'abaissent, les lois

(1) J. G. Fichte, 11 Rede an die deulsché Nation (VII, 436).

(2) (Ettingen, Moralstatistik, (3) 742.

(3) Masaryk, Der Selbstmord, 138.

(4)I6îd., 85.

(5) Masaryk, 85, 168-175.

(6) Funck-Brentano, La civilisation et ses lois, 175 sq.

(7) Ibid., 183 sq.
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ne sont plus observées, l'amour de la patrie s'écarte du

droit chemin et décline, l'esprit d'indiscipline se glisse

dans les armées, les paroles remplacent les actes, la so-

ciété pourrit par excès de raffinement, dépasse les limi-

tes de la civilisation et frise de nouveau la barbarie.

Sans respect pour la loi, sans foi, sans morale solide,

sans sécurité dans la pensée, tout peuple est voué à la

dissolution, et condamné, sous l'influence delà déca-

dence sociale, à devenir une horde qui ne reconnaît plus

qu'une seule loi au-dessus d'elle: la brutalité d'instincts

pervers ». Ainsi s'exprime Funck-Brentano (1).

Ce sont là des perspectives effrayantes et des juge-

ments écrasants, mais beaucoup plus près de la vérité

et beaucoup plus supportables que les phrases sonores

de la minorité libérale, qui, semblable aux dieux des

païens, a des yeux et ne voit pas, des oreilles et n'entend

pas, et une bouche qui ne cesse jamais de proclamer la

paix là où il n'y a pas de paix. Ou bien, est-ce autre

chose qu'une pure moquerie de cette misère sans nom,
dont nous sommes tous témoins, quand un Carrière dit,

dans son beau langage, que si le monde actuel n'est pas

parfait et tel qu'il devrait être, il est du moins la condi-

tion pour arriver à cette perfection (2)? N'est-ce pas

jouer avec le malheur, quand Schmid-Schwarzenberg

dit que trois mots résument les principales plaies de

notre temps : l'obéissance à l'autorité de l'Eglise, la phi-

losophie de saint Thomas, et l'éducation donnée parles

Jésuites (3)? Ces trois dangers écartés, il serait facile de

guérir les cuisantes souffrances du peuple ; l'organe élu

delà raison universelle, le dieu immortel sur terre, l'é-

tat constitutionnel, n'aurait qu'à faire appliquer partout

le triple principe de la raison universelle éducatrice (4),

c'est-à-dire obliger tout le monde sans exception à se

faire élever d'après les exigences de la raison (5).

(1) Ibid., 416.

(2) Ceirviève, Die sUtliche Weltordnuny, 329.

(3) Augsb, Allg.Ztg., iSSi, Beilage, 305, 4482.

(4) Ibid., Beilage, 306, 4b00.

(5) Ibid., Beilage, 327, 4811.
"•
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I «utile de nous justifier de ce que nous ne sommes
parti sans ni des uns ni des autres. Dieu nous préserve

de jamais désespérer avec les pessimistes ! Qu'il nous

pré serve aussi de pousser des cris d'allégresse autour

du veau d'or avec les optimistes !

Mais la question ne sera pas résolue si nous nous

bo rnons à blâmer et à protester. Il peut se faire que le

succès soit moindre que celui que nous attendons dans

n os es pérances les plus modestes, mais Dieu et la pos-

t érité ne nous jugeront pas d'après le succès ; ils nous

j ugeront seulement sur la manière dont nous aurons

ac compli notre devoir. Or ce devoir est de proclamera

haute voix, hardiment et complètement la vérité pure

à la face du monde entier. En la religion surnaturelle

seule se trouve l'espoir pour l'avenir. Notre foi n'est

pas un orgueil bouddhiste, qui juge le monde indigne

de nous abaisser jusqu'à lui ; elle n'est pas une lâcheté

bouddhiste qui veut seulement souffrir et même aug-

menter la douleur, afin que les souffrances soient bien-

tôt finies. Ce n'est pas une fixité de regard bouddhiste

dans un néant rêvé, pour oublier le présent et la terre,

et avant tout le devoir. Que les pessimistes et les opti-

mistes glorifient maintenante l'envi leur bouddhisme

comme la seule religion qui soit à la hauteur de l'époque,

comme la seule tendance intellectuelle qui ait droit aux

hommages de nos savants ! Pour nous, nous lui laissons

la honte d'être élevée, précisément par ce parti, au rang

de rehgion de cœur, qui a besoin d'une masse sans résis-

tance et sans volonté pour faire triompher chez nous,

au moyen d'une petite minorité, le système oriental

d'asservissement intellectuel et d'exploitation économi-

que auquel on vise.

Mais c'est une consolation pour nous d'avoir appris à

connaître dans le Christianisme une rehgion qui ensei-

gne aussi, c'est vrai, à pâtir et à souffrir, mais qui ne

tolère pas l'accablement, une religion à la fois de ména-

gement et d'offensive, d'énergie et de douceur, une re-
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ligion qui est également étrangère à la précipitation, à

la destruction par mécontentement, et à la rigidité par

commodité, une religion qui enseigne à vaincre par la

soumission et à résister par la bonne conduite, une reli-

gion qui triomphe des mécontents^ adoucit les hommes
au cœur dur, attendrit les puissants, rend forts les fai-

bles, les pauvres contents de leur sort, les subordonnés

obéissants, les riches pleins de ménagements et commu-
nicatifs. Celui-là seul répond à son esprit qui sait main-

tenir intact le lien avec le passé, utiliser le présent avec

mesure et ménagement, préparer un avenir meilleur par

la patience, la modestie, l'accompHssement du devoir

dans les petites choses, et qui, avant tout, sait adoucir et

même transfigurer la misère du temps par l'élévation

vers les choses éternelles.

C'est donc par elle, et seulement par elle, que quel-

qu'un apprendra à se résigner au mal avec une dignité

douce, à embellir la vie par le zèle et la charité, à enno-

blir, et même à sanctifier le travail, la lutte, la douleur

par l'élan vers Dieu. Seule la foi chrétienne au surnatu-

rel protège contre la lâche déification du monde, l'abais-

sement dans les choses terrestres, de même que contre

le mal opposé, savoir Tamertume dans le malheur et le

découragement dans les afflictions de la vie.

Or cette foi oppose aux erreurs et aux plaies du temps s.- Quatre
• t 1 1 L • • • T 1 principes de

quatre points de doctrine principaux. Les erreurs de f^i propres à

1 Humanisme, que nous avons examinées a fond dans ^"^•

les volumes précédents, dérivent en définitive toutes

d'un même principe commun, de la première et delà

plus funeste erreur moderne, d'après laquelle l'homme
tel qu'il est est bon, se suffit complètement, et se trouve

sur la voie du progrès illimité dès qu'il se développe

d'après sa nature. Dans cette erreur se meuvent pres-

que tous nos philosophes, tous nos poètes, tous nos

historiens de la littérature, bref, les créateurs de l'opi-

nion publique depuis Lessing et Rousseau jusqu'à Comte
et les siens. Elle est le ressort de la plupart des efforts

2
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faits pour renouveler la société, la société socialiste

comme la société libérale. Elle est le mauvais esprit

dont est possédé tout notre système d'éducation. Tout

le salut se trouve donc l'extrême opposé, dans l'aveu

humble et sincère de la vérité, à savoir le triste fait de

la chute de l'homme. Celui qui n'avoue pas qu'il est pé-

cheur ne peut être corrigé. Et celui qui va jusqu'à dé-

fendre sa faute comme une vertu et comme un droit,

devrait être exclu des relations avec les hommes. Donc

celui qui n'avoue pas que l'homme n'est pas comme il

doit être, et que l'homme et l'humanité sont pécheurs

et sont tombés, est incorrigible a priori. Donc cette

vérité est la première des vérités que nous devions tou-

jours faire ressortir.

Mais l'humanité serait également incapable d'un pro-

grès vers le bien, si elle était tombée si profondément,

et si elle était corrompue à tel point qu'elle ne possédât

plus rien de bon. C'est pourquoi nous ne pouvons pas

admettre non plus une corruption complète de l'homme
;

mais nous devons plutôt avouer qu'en réalité, par ses

propres forces et sans un secours plus élevé, il est inca-

pable de trouver sa perfection, que néanmoins il a con-

servé encore dans sa nature
,
quand même elle est

affaiblie, beaucoup de bien et de nombreuses capacités

pour accomplir de belles et nobles actions. Nous pen-

sons avoir suffisamment exposé ces deux vérités dans

les quatre premiers volumes de cet ouvrage.

Maintenant il s'agit de faire admettre encore deux au-

tres doctrines du christianisme contre lesquelles on ne

s'élève pas moins que contre les précédentes, et c'est la

tâche que nous allons entreprendre dans ce qui suit.

Par la grâce de Dieu, Thomme n'a pas seulement été

relevé de sa chute sans aucun mérite de sa part, mais il

a été en même temps élevé au-dessus de sa destinée et

de ses dispositions naturelles, c'est-à-dire à une fin com-

plètement surnaturelle. Mais il faut aussi qu'à cette

grâce de Dieu succède, de la part de l'homme, une vie
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nouvelle plus élevée. En raison de ces nouveaux dons

s urnaturels dont nous sommes dotés, nous devons ap-

prendre à mener une vie surnaturelle. Toutefois, avec

cela nous ne devons pas négliger un seul de nos devoirs

naturels. 11 faut au contraire que le naturel et le surna-

turel soient unis en nous, aussi bien dans notre esprit

que dans notre vie. Nous parlerons donc désormais de

ces deux points décisifs, à savoir de l'existence d'un

ordre surnaturel qui nous est manifesté par la Révéla-

tion, et de l'obligation où se trouve le chrétien de dis-

poser sa vie de telle sorte qu'il accomplisse, d'une ma-

nière égale, et sa tâche naturelle et sa tâche surnaturelle.

Nous ne prendrons pas la peine de prouver qu'il va ^ - Rap-

un surnaturel. Nous en avons déjà donné la raison qui "^'"''^ ^^ ''^

** J- surnature.

est celle-ci : c'est qu'il y en a trop qui lui font la guerre

pour que quelqu'un puisse le nier sérieusement. Le fait

que chaque matin ils entrent en campagne contre cet

ennemi qu'ils croyaient avoir anéanti la veille au soir,

est la meilleure preuve qu'il est encore vivant, et qu'ils

sont eux-mêmes les plus convaincus de sa vitalité te-

nace. En agissant ainsi, ils nous dispensent de prouver

l'existence de l'ordre surnaturel. De plus, cette existence

sera démontrée lorsque nous traiterons de son influence

et de son efficacité.

Nous n'entrerons pas non plus ici dans de longues

discussions relativement à la notion du surnaturel. Car^

abstraction faite que ceci est plutôt du ressort de la

théologie dogmatique que de l'apologétique, et surtout

d'une apologie populaire, abstraction faite aussi que
ces explications exigeraient des développements très

étendus, si on voulait qu'elles fussent profitables, nous
craindrions d'effrayer à l'avance et de rebuter, par les

difficultés que ces développements présenteraient, un
grand nombre de lecteurs à qui nous devons des égards,

lecteurs qui, la plupart du temps, sont remplis de pré-

jugés, et ont en conséquence grand besoin de ménage-
ments. D'ailleurs, nous avons maintenant au service de
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ceux qui voudraient s'instruire sur ce sujet, une littéra-

ture très étendue et facile d'accès, dans laquelle il nous

suffit de citer les œuvres de Klengten, de Denzinger, de

Schsetzler, de Scheeben, de Gros et de Matignon.

Mais ce qui est beaucoup plus nécessaire, c'est d'éta-

blir exactement les rapports qu'il y a entre la nature et

la surnature. La plus grande obscurité et les plus gran-

des erreurs à ce sujet se rencontrent précisément chez

ceux qui devraient en être les mieux instruits, nous vou-

lons dire les philosophes qui s'occupent de religion.

Un mot en particulier est cause de cette confusion,

mot qui joue un très grand rôle dans la vie intellectuelle

de notre époque, mot aussi enivrant et aussi séduisant

que le furent jadis les mots de Gnose, d'Esprit Saint,

d'Illuminisme, de Lumière et de Liberté, le mot enchan-

teur de Pro^r^^. Dans l'histoire du dogme elle-même, ce

mot a acquis une telle force à l'heure actuelle, qu'il a

jeté la confusion dans la tête des penseurs les plus pers-

picaces. Avec le petit mot de progrès on croit avoir ex-

pliqué tout ce qui échappe à l'explication. Avec lui, on

croit, avant tout, en avoir fini avec l'explication concer-

nant l'origine et la nature de la religion chrétienne. Le

christianisme était, dit-on, un progrès pour le temps où

il a pris naissance, et c^est pourquoi il était bon alors.

Aujourd'hui nous avons fait des progrès qui le surpas-

sent de beaucoup, c'est pourquoi il faut le laisser de

côté. Il est la dernière source de ces innombrables hypo-

thèses aussi grotesques que les métamorphoses de Lu-

cien et d'Apulée, aussi violentes et arbitraires que les

principes dictatoriaux de Darwin, et par conséquent

aussi contradictoires entre elles que l'eau et le feu, de

ces hypothèses de Bauer, de Zeller, d'Hausrath, de

Strauss, de Keim, de Ruskoff, de Renan, d'Havet, sur

l'origine de la religion en général, et sur la religion de

Jésus en particulier.

Il est facile de comprendre qu'il ne peut être question

ici de la foi à la surnaturalité de la Révélation et à la
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divinité de Jésus-Christ. Pour ces hommes, Jésus-Christ

n'est, comme dit Zelier, qu'un simple juif dont les

conceptions étaient limitéesà l'étroit cercle d'idées qu'on

sait exister chezce peuple, quand même il possédait, à

n'en pas douter, de grands dons intellectuels. Le Chris-

tianisme tel qu'il l'avait imaginé n'aurait jamais dépassé

la sphère restreinte d'une secte juive , et aurait fini par

y mourir, si saint Paul n'était pas venu fort à propos, et

n'eût contribué à le répandre, grâce à son esprit supé-

rieur et à sa culture grecque (1).

Quand on envisage les choses de cette manière, tout

ce qu'on dit relativement à la surnature n'est qu'un jeu

indigne et déloyal. Ce n'est pas autre chose que la vieille

chanson du progrès, mais accompagnée par un instru-

ment dont les cordes sont passablement détendues. A

l'origine du christianisme, dit-on, il se produisit dans

le monde, une amélioration à peine sensible, compara-

tivement à la situation antérieure ; et c'est tout ce qu'on

entend par le mot de Révélation, si toutefois on l'em-

ploie. Une petite amélioration qui en réalité n'est qu'une

amélioration douteuse, un début très grossier et très

imparfait qui commence seulement à mériter le nom
de nature après les progrès immenses de notre époque,

voilà toute la surnature d'après l'explication de ces sa-

vants. Pour une différence essentielle entre la nature et

la surnature, il n'en est pas question chez eux. Et c'est

encore heureux qu'ils n'admettent pas cette différence,

car ils voient dans le surnaturel l'oppression violente et

la dépréciation du naturel, l'ennemi des instincts sen-

suels, de la raison, de la beauté, de la liberté. Chez eux

il n'est pas question de la conception chrétienne de la

surnature, à savoir qu'elle est quelque chose d'infini-

ment plus élevé que la simple nature, qu'elle n'est pas

son ennemie, mais qu'elle lui donne un enseignement

sublime et incomparable, la purifie, l'améliore et la

complète.

(1) Zelier, Vortrœge und Abhandlungcn, I, 228.
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Et cependant c'est la vérité d'où tout dépend. Entre

la nature et la surnature, il y a une différence si grande

et si essentielle, que lors même que sur le terrain natu-

rel il y aurait un progrès constamment égal et ininter-

rompu, et même, — ce qui n'est pas possible, — un

progrès sans fin, le naturel ne s'élèverait cependant

jamais jusqu'à devenir le surnaturel. C'est pourquoi il

est impossible de se servir de choses créées pour éta-

blir une comparaison entre les rapports de la nature et

de la surnature. La différence entre l'âme animale et

l'intelligence humaine raisonnable et libre est certes

très grande et essentielle ; et jamais l'animal le plus

parfait ne s'élèvera, ni parle dressage, ni par son pro-

pre développement, au niveau de l'homme. Malgré cela,

Thomme et l'animal, ou l'homme et la pierre sont beau-

coup plus près l'un de l'autre que la nature et la sur-

nature. Les disciples de Darwin à qui nous ne contestons

pas la dextérité dans la théorie de l'évolution, peuvent

se faire les idées les plus monstrueuses relativement au

progrès et à la transformation des choses humaines,

mais jamais leur imagination ne comblera l'abîme qui

sépare la nature de la surnature.

Avec ceci nous ne disons pas que la surnature est en

contradiction avec la nature. Le fait qu'un être est plus

élevé qu'un autre ne le met pas en contradiction avec

ce dernier. Ainsi l'âme humaine n'est pas en contradic-

tion avec l'âme animale, la plante avec la pierre, le lan-

gage avec les soupirs du vent ou les cris poussés par

l'animal. Le langage humain contient en lui tout ce qu'il

y a dans la voix de l'animal, mais il comprend encore

incomparablement plus. Ainsi le surnaturel est quelque

chose d'infiniment plus élevé que le naturel, mais il

n'est pas en contradiction avec lui. Tout ce qui est véri-

tablement naturel se retrouve aussi dans le surnaturel,

seulement d'une manière beaucoup plus pure et beau-

coup plus sûre.

Mais à cela s'ajoutent mille choses à la hauteur des-
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quelles la nature ne peut pas plus s'élever par elle-même

que le sansonnet ne peut s'élever au langage de Platon

et de Pindare, ou le poisson à la rhétorique de Cicéron,

C'est pourquoi la foi au surnaturel, à la grâce, devient

facile et va de soi lorsqu'on s'est fait une idée juste du

naturel. D'ailleurs il est impossible que l'homme invente

de lui-même l'idée de la surnature. 11 ne pourrait même
pas concevoir la pensée de la possibilité du surnaturel,

si elle ne lui avait pas été inspirée par la grâce de

Dieu (1). Le simple fait que l'humanité a un mot pour

désigner le surnaturel est la preuve la plus forte de son

existence. L'homme n'aurait jamais pu concevoir cette

idée, même par l'erreur. Car nous ne pouvons pas nous

faire une fausse idée de ce qui est inaccessible à notre

esprit sous tous les rapports, et dont nous n'avons pas

le moindre pressentiment.

Nous voyons par là quel abus nous faisons souvent

du mot surnaturel. On confond souvent le religieux et

le supra-sensible avec le surnaturel (2). Or rien ne sau-

rait être plus erroné. Tout ce qui dépasse le domaine

des sens et les limites de ce qui est saisissable^ n'est pas

surnaturel. S'il en était ainsi, on pourrait aussi appeler

surnaturelles lesloisdes mathématiques etlesloisdu lan-

gage. C'est pourquoi la croyance en un Dieu personnel,

à l'immortalité de l'âme, à une récompense du bien et

à une punition du mal ne sont rien moins que des véri-

tés surnaturelles (3) ; mais, comme nous nous en som-

mes convaincus autrefois, ce sont des idées auxquelles

l'esprit humain peut et doit s'élever par la considération

du monde et de sa propre vie (4). C'est la raison pour

laquelle on parle à juste titre d'une religion naturelle

et d'une morale naturelle. Tous les hommes peuvent

arriver à connaître celle-ci, tous les hommes doivent

(1) 1 Corinth., II, 8 sq.

(2) Denzinger, Religiœse Erkenniiss, 1, 88-89.

(3) Sap., Xni, 1 sq. Rom., 1, 18 sq. ; II, 14 sq.

(4) Apol. I vol. Conf., 2, 4 sq.
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la pratiquer, tous seront jugés d'après ses lois, même
ceux qui n'ont jamais entendu parler de la Révélation

faite par le Fils de Dieu. La raison humaine suffit à cela.

Si quelqu'un veut faire croire qu'il ne trouve pas celle-

ci en lui, ni en dehors de lui, ou bien il ne dit pas la vé-

rité, ou bien il a omis, par suite d'une exigence inexcu-

sable, le premier de ses devoirs, le devoir de faire usage

de sa raison. Sans doute la Révélation a de nouveau in-

culqué ces doctrines par Jésus-Christ, mais ceci n'a pas

eu lieu parce que autrement les hommes eussent été

incapables de les trouver par eux-mêmes; le fait s'est

produit par pure miséricorde de la part de Dieu, pour

dissiper les nombreuses erreurs par lesquelles le cœur

humain corrompu les avait défigurées, et pour tendre

une main secourable à ceux à qui le temps et le cou-

rage manquent pour chercher eux-mêmes la vérité.

Mais il en est tout autrement de ces parties essen-

tielles de la religion chrétienne que Dieu n'a pas com-

mencé par manifester dans la nature, mais qu'il a gar-

dées renfermées dans son sein jusqu'au moment où il a

jugé à propos de les proclamer à l'humanité par son Fils

unique. Ces doctrines, comme par exemple ce qui con-

cerne sa vie intérieure, dans l'unité de la nature et dans

la trinité des personnes, l'incarnation du Fils de Dieu,

la grâce et la filiation divine, la félicité éternelle dans

le voisinage immédiat de Dieu^ et la participation à la

glorification du Fils de Dieu, sont de purs mystères (i).

Ce sont des vérités surnaturelles dans le sens propre

du mot.

Or les devoirs et les vertus que nous devons prati-

quer^si nousvoulons vivre conformément à ces doctrines

et parvenir à cette fin surnaturelle, constituent l'idée

que nous devons nous faire de la vie surnaturelle, de la

vie chrétienne proprement dite.

[i) Cf. Aguirre, Theologia S. Anselmi, 1. 1, d. 8, 9. Ripalda, De ente
supernat., d. 10. Banez, 1 , q. 57, a. 5. Alvarez, De auxil., d. 51, 16

;

118, 19. Tournely, Disp. prœv.,q. 1, a. 4, concl. 2. Denzinger, Relig.

Erkenntniss, U, 87-150.
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Exposer tout cela aussi fidèlement que possible, et ^J;7eVaîo-

sans aucune atténuation, telle est la tâche de l'apolo- dTfa?rë%eî-
,. _, - ,, 'iJ'i'n sortir énerjp-

giste chrétien. Il y eut des temps ou des esprits ûisiin- qucmem ic
^ •', ^. i^''l'* surnaturel

.

gués crurent pouvoir rendre service à la vente en limi-

tant et en atténuant le domaine du surnaturel. Ils pen-

saient faire accepter la foi chrétienne en cherchant à

prouver, qu'au fond, elle enseigne peu de choses dont

ne parle pas la religion naturelle, et n'exige presque

rien en plus de ce que les païens ont déjà pratiqué. Cette

tendance, dont les représentants les plus importants

sont Pascal, Huet,Malebranche, et généralement les car-

tésiens, et qui comptedes adhérentsencore de nos jours,

a porté de grands préjudices h la bonne cause en dépit

d'œuvres brillantes et d'intentions pures. Pour arriver

à son but, elle a rendu obscures les doctrines les plus

sublimes du christianisme, ou du moins ne leur a donné

aucune attention ; elle a même cherché à les transformer

en doctrines plus ou moins naturelles. Mais en agissant

ainsi elle a dépouillé notre Révélation de sa gloire et

même du droit à l'existence.

Le succès espéré ne répondit nullement aux sacrifices

faits. 11 est évident que très peu d'hommes pouvaient

se résoudre à suivre une croyance qui, disait-on, n'en-

seignait et ne demandait pas autre chose que ce qu'ils

accepteraient déjà sans elle comme honnêtes gens. Mais

le petit nombre de ceux qui l'acceptèrent finirent par

trouver, à leur plus grande surprise, qu'elle exigeait

encore plus qu'on ne leur avait dit. Alors ils voulurent

ou bien la maîtriser par la violence, ou bien lui tourner

le dos sous l'influence d'un mécontentement profond.

Le concile du Vatican a mis un terme à toutes ces ten-

dances. C'est maintenant l'affaire de la science de suivre

de toutes ses forces l'impulsion donnée par lui, et s'il y

aune branche de la science qui doive en faire son profit,

c'est tout particulièrement l'apologétique. Le surnaturel

n'effraie personne de ceux qui aspirent sincèrement à

des fins plus élevées que celles que le monde peut offrir.
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de même que personne parmi ceux qui sont fatigués de

rinsécurité et du manque de consistance de l'erreur, ne

se détourne de l'autorité de l'Église et de l'infaillibilité

du pape. Au contraire ceux-là porteront d'autant plus

sérieusement leurs aspirations vers le Christ, à qui on

commencera par dire qu'ils ne deviendront de vrais

chrétiens qu'à la condition de donner sans réserve leur

esprit et leur cœur à Dieu, et de se laisser conduire par

lui dans un monde plus élevé de la pensée et de la vie.

8.-Latâche ^ais il nc faut pas croire que ce passage s'opère si

uennJ'^est'dê facilcmeu t ct si vitc. 11 faut aussi, dès le début, décla-
réaliser l'ii- • < ^ • i

nion complète rcr coci Catégoriquement, pour que personne ne puisse
entrel'homme i*j in- ' n '

i l ' ' ' t

et le chrétien, sc plaindre qu on 1 a trompe. Le point est précisément,

parmi les quatre que nous venons d'exposer ci-dessus,

celui qui offre la plus grande difficulté ; c'est un point

que non seulement les adversaires du surnaturel mé-

connaissent presque toujours, mais qui n'est pas clair,

même pour un grand nombre des nôtres. Que veut donc

dire s'approprier le surnaturel par le travail personnel,

mener une vie surnaturelle? Est-ce une vie qui n'a plus

rien de commun avec la nature? Le christianisme nous

permet-il, ou va-t-il jusqu'à nous indiquer les moyens

de passer pardessus les obligations humaines, la justice

naturelle, les exigences des relations ordinaires entre

hommes et les devoirs qu'impose la vocation de chacun

ici-bas? Réclame-t-il de nous que,comme de sages stoï-

ciens, d'hypocrites bouddhistes, de parfaits jansénistes

etquiétistes, et de dévots puritains, nous nous élevions

au-dessus de toutes les faiblesses humaines, nous soyons

inaccessibles à la compassion, insensibles à la douleur,

indifférents à tout ce que ce monde renferme de beau

et de noble, hostiles ou insensibles aux usages de la ci-

vilisation extérieure et aux formes distinguées dans les

relations? Jl yen a quelquefois parmi nous qui, lors

même qu'ils ne partagent pas dans leur cœur Tune ou

l'autre de ces opinions, semblent néanmoins les expri-

mer par leur conduite. Cela porte un grand préjudice à
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noire cause. Un seul exemple de ce genre suffit au naonde

pour servir d'appui à l'un de ses jugements favoris. Car

rien ne lui est agréable comme d'affirmer que l'esprit

chrétien rend l'homme impropre à la vie du monde,

que le christianisme et la civilisation terrestre sont des

extrêmes inconciliables entre eux. Nous comprenons

cette prédilection. S'il en était ainsi en réalité, le sur-

naturel serait jugé. C'est pourquoi on profite avec joie

de chaque incident isolé, on fait de chaque mouche un

éléphant pour enraciner dans les cœurs ce préjugé en-

core plus profondément qu'il n'y est. Dans la réalité,

dit-on, le christianisme permet bien la participation

aux joies coupables du monde, pourvu qu'on donne

aussi au ciel la part qui lui revient. D'après cette doc-

trine sévère, tous les idéaux d'un noble cœur, l'hon-

neur, l'amour, la gloire, l'activité opportune doivent

être considérés comme des obstacles à la pure dévotion,

et par conséquent foulés aux pieds. C'est pour cela qu'il

ne faut pas s'étonner de la contradiction et de l'hypo-

crisie, bref de la division que le caractère chrétien porte

toujours en lui. Tout cela est le résultat des efforts

qu'il fait pour unir des choses inconciliables, savoir le

naturel et le surnaturel (1). Tout aussi naturel est un

certain mépris que l'on remarque chez le chrétien rela-

tivement à ses obligations terrestres. Jamais ce qui est

bien et ce que le bien exige ne peuvent l'inquiéter d'une

manière proprement dite. Car comment pourrait-il s'oc-

cuper des choses humaines, celui qui se fiatte d'avoir

une ligne de conduite plus élevée, venant du ciel (2)?

Nous ne nions pas qu'il y ait eu des tendances erro-

nées qui aient autorisé de tels reproches, mais celui qui

porte au fond de son cœur la vraie foi chrétienne, apos-

tolique, catholique, sait que cette foi lui impose comme
obligation première d'unir ensemble la pensée et l'action,

la foi et la vie, la nature et la surnature. Il peut pécher

(i) Julian Schmidt, Geschichte der Homantik, I, 25, 44,80.

(2j Wattenbach, Deutschlands Geschichtsquellen, (3) II, 76.
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contre ce devoir par faiblesse humaine, mais ce n'est

pas la faute de la foi. Celle-ci au contraire, tant qu'elle

aura des racines en lui, lui rappellera constamment cette

doctrine au milieu de tous ses égarements. Par ses gran-

des capacités, le jeune Gonzalo Pizarro s'était laissé en-

traîner à devenir traître à son roi et à sa patrie. Mais par

sa justice et ses talents militaires, Pedro de la Gasca,

ce modèle du héros, de l'homme d'état et du prêtre à la

fois, vainquit le grand général. Que nous reste-t-il en-

core ? disait Pizarro à Acosta, son ami, lorsque tout

était perdu. Se précipiter sur les ennemis, répondit celui-

ci, et mourir en romains. Non ! reprit le rebelle, qui se

souvint à temps de sa foi ; il vaut mieux que nous mou-

rions en chrétiens (1 ). Et il se rendit, et il mourut sur

l'échafaud, non de la mort du héros, car il n'en était pas

digne, mais de la mort d'un chrétien pénitent, de la

mort que la justice naturelle et la religion surnaturelle

lui imposaient comme devoir. S'il avait cherché à mou-

rir en romain, il serait mort comme traître envers sa

patrie, par conséquent ni comme chrétien, ni comme
homme. En acceptant l'ignominie de mourir de la main

du bourreau, il agissait par motifs chrétiens et obéissait

à sa foi , mais il mourait en même temps pour expier son

crime, pour satisfaire à la justice, par conséquent pour

Dieu dont il avait violé la loi, et pour sa patrie à laquelle

il avait porté préjudice. En choisissant de mourir en

chrétien, il mourut donc non seulement en chrétien,

mais aussi en romain. Par cette résolution qui fut évi-

demment un effort héroïque pour un tel cœur, il a rendu

un magnifique témoignage à notre foi, et a recommandé

une doctrine que nous serons obligés d'accentuer encore

souvent dans le cours de cet ouvrage à cause de son im-

portance.

Il n'y a pas deux vérités, dit cette grande doctrine, il

n'y a pas deux vies, pas deux mondes, pas deux fins.

(i) Prescott, Hlstory of the conquestion of Peru, 5, 3 (Paris, i847,

n, 252).
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Le Dieu qui, comme créateur, nous a créés pour lui est

le Qiême que celui qui, dans la Rédemption, nous a ap-

pelés par son Fils à la participation de sa gloire. Mais en

nous conduisant à la vie surnaturelle, il ne nous a pas

fait quitter la vie naturelle ; en nous imposant les devoirs

de chrétiens, il n'a abandonné aucun des droits qu'il

possède sur nous en tant qu*il nous a faits hommes. Donc

si nous manquons notre fin surnaturelle nous nous écar-

tons aussi de notre fin naturelle.

Si nous voulons atteindre complètement notre fin na-

turelle, nous devons alors nous efforcer de satisfaire

autant que possible à nos obligations surnaturelles. Et

si nous voulons atteindre la fin surnaturelle, nous le

pourrons seulement à la condition d'accomplir aussi le

dernier devoir de la vie naturelle avec les devoirs sur-

naturels que le christianisme nous impose, et cela non

pas d'une façon telle quelle, vaille que vaille, en prenant

ce qui plaît et en laissant de côté ce qui déplaît. Il faut

que cela fasse une seule vie, un seul homme complet et

non divisé, naturellement comme surnaturellement. Le

chrétien ne doit fermer les yeux sur aucun des droits,

aucun des devoirs de l'homme ; le christianisme ne doit

omettre aucune obligation de l'humanité. Au contraire,

l'intention surnaturelle avec laquelle la loi chrétienne

veut que nous accomplissions même nos obligations

naturelles, nous met dans la nécessité de remplir celles-

ci plus exactement, que nous ne le ferions par des égards

seulement humains.

Mais en vérité, il a bien le droit d'agir ainsi, puisqu'il

n'impose pas seulement cette obligation, mais qu'il

donne partout où on l'observe fidèlement une force

surabondante pour l'accomplir.

Nous admettons volontiers que ceci n'est pas arrivé et ceûr tâchc'^a

n'arrive pas comme par enchantement, sans obstacle:
clé accomplio

par l'Eg-lisc.

multiples et troubles divers. C'est ce qui a lieu pour ^ScuS-'
chaque chrétien en particuher, et pour les communautés ^e^'dans' E-

, ,,. . . iM • , • 1 1 . . .
toirc de la ci-

chretiennes, ainsi que pour 1 histoire du christianisme ^mi^aiion d..

moyen âge.
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en général. Nous ne voyons pas pourquoi on en ferait

un reproche à notre religion. Au contraire nous nous

en servons précisément comme d'une preuve pour dé-

montrer le manque de solidité des reproches les plus

insipides qu'un sombre excès de zèle a inventés contre

le christianisme, Le surnaturel, dit-on, ne peut être

accepté par ceux qui aspirent à un ennoblissement har-

monieux et véritablement humain de l'homme, parce que

ceci aurait pour conséquence inévitable de dépouiller

l'homme de toute activité propre, et de l'obliger à at-

tendre tout succès de la part de la grâce comme d'une

magie secrète. En cherchant avec tant de minutie les

plus petits défauts de chaque chrétien, ces adversaires

prouvent précisément que ce reproche est sans fonde-

ment. Ils confirment ainsi le fait que le surnaturel non

seulement n'agit pas d'une manière magique, mais

qu'il agit plutôt, semble-t-il, d'une manière trop natu-

relle pour notre impatience, en saisissant l'homme

par des moyens humains (1), en supprimant avec une

patience infinie, et non pas d'un seul coup, les faiblesses

de notre nature, d'abord en les supposant puis en

les atténuant, et enfin en les vainquant après de lon-

gues luttes et de longues purifications. C'est pour cette

raison que nous ne comprenons pas non plus pourquoi

nous n'avouerions pas ouvertement les fautes et les dé-

fauts que l'histoire et l'expérience nous révèlent sou-

vent en nous. Notre cause n'est pas arrivée à un degré

de faiblesse telle qu'elle ne puisse plus supporter la

vérité. Le meilleur moyen delà défendre est de pro-

clamer résolument, courageusement et de bon cœur ce

que nous avons trouvé de bon en elle^ et d'avouer en

toute humilité et avec un sincère ferme propos ce en quoi

nous n'avons pas satisfait à la haute tâche qu'elle nous

a confiée.

Avec la grâce de Dieu, nous resterons toujours fidèles

(1) Os., XI, 4.
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à cette conception sublime de la dignité et du devoir

de la vérité, aussi bien en ce qui concerne un passé plus

beau, qu'un présent sombre. Bien que nous confes-

sions avec impartialité et sans restriction les faiblesses

humaines qui s'attachent à l'histoire du christianisme,

ceci ne nous empêchera cependant pas de le proclamer

malgré cela, et sur tous les tons, comme une force sur-

naturelle de Dieu pour le salut de quiconque croit en

lui (1). Cette bizarre tendance d'esprit qui, des sphères

du Protestantisme, s'est glissée dans nos milieux par le

canal du Jansénisme, et fait encore sentir son influence

dans certains endroits ; cette disposition d'esprit cha-

grine qui cherche toujours des fautes et des défauts

dans l'histoire des temps chrétiens, et qui ne peut ja-

mais assez blâmer les institutions, les lois et les doctri-

nes de l'Eglise, est un signe que le cœur commence à

devenir malade. Vu un tel acharnement et une telle exa-

gération, comment pouvoir guérir ceux qui sans cela

ne croient déjà pas au surnaturel? Et puis, ne devons-

nous pas redouter de nous égarer nous-mêmes, sans

nous en douter, dans l'esprit de l'Humanisme qui juge

tous les événements d'après son admiration aveugle de

la civilisation profane, et qui se défie a priori de tout ce

dans quoi le surnaturel apparaît tant soit peu.

11 est bon d'être exigeant en ce qui concerne notre

tâche et d'être sévère envers nous-même dans les juge-

ments que nous portons, mais il faut bien nous mettre

en garde contre la tendance qui consiste à condamner
tout ce que les ennemis du surnaturel blâment dans

notre Eglise et dans l'histoire du christianisme
; il faut

également bien nous garder aussi de croire que nous

pouvons gagner leurs faveurs en les surpassant dans le

blâme et dans la critique.

Non ! l'Eglise n'est pas seulement une école qui a de

belles doctrines, mais elle est une communauté surna-

(1) Rom., t, 16.
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turelle dans laquelle des vérités sublimes ont trouvé et

trouveront toujours une réalisation magnifique. C'est

pourquoi, dans ce qui suit, nous ferons appel non seu-

lement aux principes du christianisme, mais très sou-

vent aussi aux événements qu'ils ont produits dans la

civilisation. Toute l'histoire de l'Eglise est un grand

fleuve d'eau vive ne tarissant jamais, qui a pris sa source

dans le cœur du Sauveur, au moment où il fut ouvert

pour nous sur la croix. C'est une eau saine, vive, sur-

naturelle. Partout où cette eau pénètre elle guérit et

vivifie, et, dans sa course, elle féconde de tous côtés des

arbres fertiles qui se renouvellent à chaque saison et

donnent des feuilles et des fruits qui servent à la guéri-

son des nations (l). Sans doute il est inévitable que de

temps à autre un courant impur pénètre dans le fleuve

du salut, mais cela ne le corrompt pas et ne le sépare

pas de la source qui lui donne naissance ; toujours, en

temps opportun, il dépose les impuretés qui ne doivent

pas se mêler à ses eaux.

C'est l'impression qu'on éprouve, si, l'histoire à la

main, on remonte de chute en chute à travers l'histoire

des temps le courant de la vie de l'Eglise jusque vers sa

source. Ce chemin nous le parcourrons souvent. Nous

nous arrêterons avec une prédilection particulière au

moyen âge, époque où ce torrent coule majestueusement

au milieu de pays peuplés de villes riches, orné de châ-

teaux superbes et d'églises admirables. Outre l'intérêt

naturel historique que le moyen âge inspire à tout le

monde, à ses amis comme à ses ennemis, une autre rai-

son nous invite encore à nous appesantir spécialement

sur cette époque. Rien, on peut bien le dire, ne nous est

moins connu que ces temps chrétiens qui nous ont

précédés immédiatement. Nous savons parfaitementquel

langage Jupiter tenait à Junon, et ce que pensait Promé-

thée, mais nous vivons dans une ignorance honteuse et

(1) Apoc, XXII, 1 sq. Ezech., XLVil, 1 sq.
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dans des préjugés encore plus honteux en ce qui con-

cerne la foi et la manière de vivre de nos pères. C'est à

la Réforme que nous devons cela. A elle nous devons

que les enfants rougissent de leurs ancêtres, insultent

même publiquement leurs parents et disent tout le mal

possible sur leur compte. A elle nous devons la rupture

avec le passé et le fait de ne plus posséder le sens histo-

rique pour notre propre histoire. Elle nous a tellement

déprimés que nous croyons les fables les plus évidentes,

pourvu qu'elles honnissent nos ancêtres. Mais combien

y en a-t-il qui aient porté leurs regards sur les temps

qu'ils se permettent déjuger ! On parle del'éloignement

qui existe entre la vie et la pensée, de la séparation de

la foi et de la piété, de l'opposition incurable entre l'in-

tériorité et l'extériorité, entre la scolastique et la mysti-

que, entre la morale religieuse et la morale laïque, et de

tout ce qu'on entend parce mot d'ordre connu : la Ré-

forme avant la Réforme. Où sont les preuves? Qui a lu

le moyen âge, et qui a trouvé la confirmation de ceci

dans les hommes de cette époque ? C'est précisément

pour cette raison que, dans le choix de nos matériaux,

nous avons donné la préférence aux événements dont

la civilisation du moyen âge a été le théâtre, et aux œu-

vres de tout genre, mais principalement à la littérature

profane de cette époque. Il ne nous eût pas été difficile

de citer aussi les scolastiques et les Pères, mais nous

avons voulu combler autant que possible une lacune

dans les connaissances relatives à l'histoire de la civi-

lisation.

Au moyen âge le clergé cultiva cette littérature pro-

fane d'une manière si exagérée, que souvent des devoirs

importants souffrirent de cet exclusivisme (1). Au-

jourd'hui elle nous est devenue si étrangère, qu'il sem-

ble opportun de nous en occuper de nouveau. Des œu-

vres comme Héliand, Parzïfal^ le Rolandslied méritent

(1) Hoffmann von Fallersleben, Geschichte des deutschen Kirchen-

liedes, (3) 75 sq.
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aussi bien notre attention que Dante, les autos de Caldé-

ron, et encore plus queVirgile et Euripide, sans compter

le profit que nous pouvons en retirer au point de vue de

la nature de la foi qui animait le peuple à cette époque.

Le livre du pauvre Hartmann sur la /oi est un modèle

de dogmatique et d'ascétique populaire, dont on n'a

guère atteint la profondeur de la pensée, la pureté et la

limpidité de l'exposition. Le Sî/lvestre de Conrad de

Vurzbourg est, au jugement de Gœdeke (1), un chef-

d'œuvre d'apologétique. Nous n'hésitons pas non plus à

porter le même jugement sur le Sent de Turas dans la

Kaïserchronïk (2). Aujourd'hui encore, nous autres

théologiens, nous pouvons avec profit prendre pour

modèles des laïques simples et illettrés de cette époque.

Chacun pourrait s'estimer heureux si, dans une discus-

sion sur la foi avec les Juifs, il savait s'exprimer d'une

manière aussi serrée, aussi variée et en même temps

aussi intelligible pour tout le monde que le forgeron

Barthel Regenbogen (3), — qui sans doute rappelle

bien parfois la lourdeur de sa profession.

Inutile de parler des œuvres mystiques de notre lit-

térature, de la Fille Sion^ de là Discussion ecclésiastique^

des Joyaux pédagogiques^ de Winsbeke et de Winsbe-

/cin, de la Pïeire précieuse de Boners, et des Maximes

de Freidank. Beaucoup de personnes les ont sur les

lèvres, bien que ce soit malheureusement le petit nombre

qui les ait sous les yeux. Mais parmi les ouvrages dont

on ne fait ordinairement pas grand cas parce qu'ils

traitent de l'esprit et de la vie de l'Église, il y en a beau-

coup qui, examinés de plus près, excitent l'admiration

même de ceux qui n'ont que des préventions contre le

moyen âge. C'est ainsi que Henri Riickert avoue, en

parlant de YHôte velsche de Thomasin, — un des exem-

ples les plus frappants, qui montre bien comment est

(i) Gœdeke, Deutsche Dichtimg im Mittelalter, 201.

(2) Kalserchronik, 8509-10, 389. Cf. Maszmann, 111, 8S7.

(3) Hagen, Mlnnesœnger, 111, 351 sq.
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homogène et unique en son genre la pensée du moyen

âge, — qu'il est difficile de dire ce qu'on doit louer le

plus dans cet ouvrage, la clarté théologique du laïque

ou sa connaissance merveilleuse de l'antiquité, la matu-

rité du caractère de l'homme, la chaleur de son cœur

ou sa popularité, la pondération de son esprit et de ses

autres facultés, ou de sa paisible sérénité.

Puisse cette excursion dans les temps anciens appor- lo.-usa-
, . , 1 r 1 • r I A . 1 . lut du monde
ter aussi a nos pauvres cœurs déchires, la même stabi- actueiestdans

, I • 1
• le retour à l'u-

lité et la même harmonie ! Nous en avons bien besoin mon entre la

nature et la

dans cette confusion inouïe où chacun présente des pro- ,

surnature,
r^ A dans la loi et

grammes nouveaux et des moyens de guérison violents,
f-Egiiic/'"*^*'

sans que personne sache ce qu'il veut ni à quoi peuvent

servir les remèdes qu'il propose. Il règne actuellement

dans les esprits une de ces désunions qui n'est possible

que lorsque tout lien d'unité, de solidité et de convic-

tion est rompu. Cette soif de changement, ce laisser-

aller pessimiste, ces disputes au sujet de formules, tout

autant de causes de ruine si on n'agit pas énergique-

ment, cette joie maligne qu'on ne prend plus la peine

de dissimuler lorsque les projets d'autrui ne réussissent

pas, cet éternel changement d'opinions, ce désir d'être

meilleur que les autres, cette tendance à avoir toujours

raison, cette division qui existe même parmi ceux qui

partagent les mêmes vues, prouvent suffisamment que

nous ne sommes pas sur le chemin de l'amélioration.

En pareilles circonstances, si le petit nombre de ceux

qui comprennent et qui sentent encore la misère du

temps ne s'unissent pas, humainement parlant, il n'y

a plus d'espoir de salut (1). Mais l'union ne suffit pas
;

il faut qu'elle revête un caractère très sérieux qui déter-

mine à tout entreprendre et à être prêt à tous les sacri-

fices. Dans la marche ordinaire des événements, bien

des circonstances et bien des négligences peuvent être

pardonnées. Mais celui qui, dans un moment décisif, où

(1) Radowitz, Gesprseche ûber Staat und Kirche, 269 sq.
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il s'agit d'introduire un nouvel ordre de choses, — et

c'est le cas pour nous, — n'apporte pas tout son con-

cours, fait échouer l'entreprise tout entière (1).

Or ce sérieux n'existe que là où tous renoncent à toute

espèce de discussion, laissent de côté tout concours

donné en amateur, toute prétention à avoir constam-

ment raison, et se groupent autour d'un centre d'unité

vivant, intelligible, dans lequel ils retrouvent l'ordre

surnaturel tout entier, plein de vie et non mutilé. Que

personne ne se fasse illusion à ce sujet ! Sans doute la

misère des temps a adouci les gouvernements et les re-

présentants du peuple, et ils luttent d'émulation pour

faire des réformes dans la situation sociale. Cette même
misère les obligera également à s^ingénier pour éteindre

cet incendie qu'ils ont eux-mêmes allumé par leurs lois

sur l'école et sur le mariage, et par leurs empiétements

sur l'indépendance et la liberté de l'Eglise. Mais de sim-

ples paragraphes ne remédient pas à la situation. Une
réforme économique, politique, pédagogique et domes-

tique, bref toute réforme est inutile sans une améliora-

tion morale, et toute amélioration morale est impossi-

ble sans un sentiment religieux vivant, fort et pur. Mais

toute religion est instable et sans efficacité qui provient

seulement du bon plaisir personnel (2), ou, pour mieux

dire, qui ne repose pas sur la soumission à l'ordre sur-

naturel, car alors elle n'est pas une religion, mais seule-

ment utie œuvre humaine fugitive, une affaire de goût

passagère, et un ouvrage composé de plusieurs pièces

fabriqué pour la circonstance.

Rien n'est plus funeste que de vouloir combattre des

dangers imminents, en parlant de la religion plutôt

comme d'un épouvantait pour les masses qu'on redoute

que comme une chose d'utilité personnelle, ainsi que la

mode s'en est établie parmi les savants. Si l'on voulait

arriver à quelques résultats auprès de ceux qu'on désire

(1) Stolberg, apud Janssen, Stolbergs Entwiklungsgang, 391.

(2) Roscher, Gesch. der Nationalœkonomik in Deutschland, 1047.
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calmer par ce moyen, il faudrait auparavant commen-

cer par prendre soi-même la chose au sérieux, car au-

trement ceux-ci se doutent de cette intention, et c'est le

bon moyen de combler chez eux la mesure de la colère

et du mépris. Dans un siècle, croit Roscher, on compren-

dra difficilement comment tant d'hommes de talent ont

pu se faire illusion en forgeant ainsi des armes à un

adversaire redoutable (1).

En vérité, une religion à laquelle chacun doit se sou-

mettre ne saurait être une œuvre de la sagesse humaine,

une œuvre sur laquelle chacun peut exercer les subtili-

tés de son esprit, une œuvre qu'on ne daigne admettre

que parce que l'esprit humain l'a organisée de telle façon

qu'elle est encore tolérable. Oui, il n'y a qu'un seul

moyen de salut, revenir au point où tout arbitraire hu-

main cesse, revenir au christianisme, à l'Eglise, au sur-

naturel. Que le monde fasse cet essai. Le résultat sera

ce qu'il a toujours été. Il ne se repentira pas d'avoir agi

ainsi, mais il se repentira de ne l'avoir pas fait plus tôt.

Mais ce retour doit s'opérer dans tous les domaines ii._Leseiii

de la vie et de la civilisation. On se trompe, et on trompe Eïon.'''"^"

affreusement le monde, si l'on croit que l'on peut choisir

et faire des distinctions. Le dilemme qui se pose ici est

qu'il s'agit de la vie ou de la mort. On ne peut pas pren-

dre une moitié de vie et l'unir à une moitié de mort. De
même qu'on ne peut séparer sans la détruire la tunique

sans couture de Notre-Seigneur, de même on ne peut

séparer le surnaturel, ni le lien qui existe entre la nature

et la surnature. Ou tout ou rien. Ou tout, ou tous les

meilleurs efforts sont vains.

C'est pourquoi tout dépend de ce que le monde soit

bien convaincu que toutes les questions brûlantes sont

intimement liées les unes aux autres. Celui qui ne veut

pas s'en rendre compte sera d'un petit secours. Nous ne

pouvons pas mieux le comparer qu'à un médecin qui

(1) Roscher, ibid., 1025.
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veut guérir un cancer sans avoir d'abord porté son atten-

tion sur le sang malade. Or les principes moraux et re-

ligieux sont le sang de la société. Si, à chaque tentative

d'amélioration, ceux-ci ne sont pas renouvelés dans les

cœurs, aucune réforme n'arrive au résultat désiré.

On ne résout pas la question politique sans la ques-

tion sociale, la question sociale sans la question scolaire,

la question scolaire sans la question d'éducation, la

question d'éducation sans la question de la famille, et les

trois dernières questions sans avoir résolu la question de

la vraie culture et de la vraie humanité. Et toutes les

questions citées, personne ne les résoudra si, dans la vie

des individus, comme dans la vie de la famille, delà

commune et de l'état, on n'applique pas à nouveau pu-

bliquement et complètement les principes immuables de

la morale. Et ceci n'aura jamais lieu, si on n'affranchit

pas les lois delà pensée, delà vie morale, de la conduite

publique et des relations sociales de cette tyrannie de

l'arbitraire, grâce à laquelle l'enfant déjà dégoûté de la

discipline avant d'avoir appris à penser et à agir, les

traite sans respect, uniquement pour prouver son indé-

pendance envers ses parents, ses maîtres, l'Eglise et

Dieu. Il n'y aura aucune amélioration possible, tant que

le monde repoussera l'enseignement qu'il n'est pas le

seul maître des lois, mais qu'au-dessus de lui, il y a une

autorité plus élevée, placée en dehors de toute puissance

humaine, laquelle doit lui prescrire ses devoirs. C'est

pourquoi il est inutile de parler d'une régénération de

la société, si on n'admet pas la religion surnaturelle

îondée par le Christ, comme l'unique base de l'ordre

moral.

Or voici précisément le point faible. On admet encore

qu'une transformation du monde n*est pas possible

sans une rénovation morale. Mais ce dont on ne veut

pas entendre parler, c'est que ces principes moraux

qu'on conseille comme moyens de salut à l'humanité

malade, aient eux-mêmes besoin d'une base solide. C^est
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pourquoi l'expression favorite : principes moraux, est

toujours quelque peu suspecte. Pourquoi ne se servir

que de ces mots vagues? Pourquoi ne pas dire catégo-

riquement : les dix commandements de Dieu ? Pour-

quoi ne pas appeler le tout de son vrai nom, d'un nom
qui ne donne sujet à aucune équivoque ? Seule la doc-

trine morale surnaturelle qui est unie d'une manière

inséparable à la foi chrétienne et à l'Eglise, donne la

solution des questions qui agitent le monde aujour-

d'hui.

Mais évitons encore un dernier écueil. 11 est vrai que

c'est à peine si le regard a une perspicacité assez éten-

due pour embrasser toutes les questions que seul le

christianisme peut résoudre. Mais ce n'est pas à dire

toutefois que tout soit fini pourvu qu'on ait recours à la

religion. Ceci est encore une erreur dont nous déplo-

rons parfois les tristes effets. On réclame à la religion

des miracles. Puis si on n'atteint pas ce qu'on s'était

proposé, on jette tout de côté. Comme il n'est pas pos-

sible d'arriver à ses fins dans un clin d'œil, on déses-

père de pouvoir jamais y arriver. On ne peut avoir les

hommes et les choses dans un état aussi parfait qu'on

le voudrait, alors on se détourne complètement d'eux,

et on préfère livrer sans combat la place aux ennemis,

plutôt que de faire cause commune avec des frères d'ar-

mes, parce qu'on est en désaccord avec eux sur quel-

ques petits points. Si nous voulons arriver à quelque

résultat, il nous faut, une fois pour toutes, admettre

comme loi que le bien quel qu'il soit se fait lentement,

que le grand sort du petit, et que le bien pur, sans mé-
lange d'imperfection, n'a pas sa patrie dans ce monde.

Nous comptons trop avec de grands idéaux, et pas

assez avec la petite réahté. Nous espérons tout de Dieu,

mais nous oublions que nous devons le défendre avec

une grande patience contre nous-mêmes et contre les

autres, par une lutte constante contre notre propre

médiocrité et contre la faiblesse d'autrui.
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Pour apporter quelque amélioration dans le monde,

il ne nous faut donc pas nous contenter de tout laisser

aux soins du surnaturel ; mais il faut lui donner cons-

tamment notre concours. 11 faut qu'en observant ses

lois, les hommes, — et nous tous nous faisons partie de

l'humanité, — deviennent peu à peu meilleurs, puis,

parles hommes, de petites parties du monde, puis par

celles-ci de grandes, puis par les grandes le tout. Que

chacun rentre en soi-même, sans quoi c'est peine per-

due que les beaux discours avec lesquels les correcteurs

du monde dépensent inutilement et des fleurs de rhéto-

rique et un temps précieux. Ceci tout le monde peut le

faire, et c'est beaucoup plus utile que de pousser des

soupirs oisifs sur les malheurs des temps, ou d^entrer

dans des accès de fureur indescriptible contre un monde
mauvais. Que chacun commence seulement par s'appli-

quer à lui-même ce qu'il prêche aux autres. En se corri-

geant et en s'améliorant soi-même, il est beaucoup plus

facile d'améliorer les autres. Quelques personnes vrai-

ment bonnes font déjà quelques bonnes familles, quel-

ques bonnes familles font une commune meilleure,

des communes meilleures font une société meilleure, et

de meilleures sociétés font des états et un monde meil-

leurs.

42 — La Les derniers jours ne sont pas encore arrivés : cepen-
pierre fonda- «* f^ ' r

def*de voûte
^^"^ ^^"^ vlvous au milicu de temps qui nous exhortent

vrederén^a- ^ peuscr à la fin. Les péchés se sont accumulés jusqu'au
**°"*

'ciel (1). Du puits de labîme s'élève une fumée comme
celle d'une grande fournaise, et le soleil et l'air en sont

obscurcis (2). On entend distinctement cette forte voix

qui crie aux anges de la vengeance: Allez et versez sur

la terre les sept coupes de la colère de Dieu (3). Les

peuples sont frappés par une chaleur brûlante, et, de

douleur, mordent leurs propres membres. Mais plus

ils souffrent, plus monte leur rage. Ils ne veulent pas

(1) Apocal., XVIU, 5. — (2) Apocal., IX, 2. — Apocal., XVI, d.

(3) Apocal., XVI, 9, il, 21.
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entendre parler de pénitence ; ils ne rendent pas à Dieu

l'honneur qui lui est dû. Au milieu de leurs tourments

ils maudissent leur roi et blasphèment leur Dieu (1).

Où Dieu les frappera-t-il encore s'ils continuent ainsi

à entasser péchés sur péchés? La tête est malade, le

cœur déchiré ; de la plante des pieds, jusqu'au sommet

de la tête, il n'y a pas un endroit sain en eux, pas un

endroit qui ne soit couvert ou de plaies ou de meurtris-

sures, ou d'abcès (2). Combien de temps cela durera-t-il

encore? Où allez-vous enfants des hommes? Laissez-

vous donc avertir et n'allez pas grossir le nombre des

fils de Bélial? Cessez de chercher la mort avec ardeur

dans les égarements de votre vie, et n'employez pas les

travaux de vos mains à acquérir ce qui vous doit per-

dre (3). Avouez ce que vous auriez dû avouer depuis

longtemps : Nous nous sommes lassés dans la voie de

riniquité et de la perdition, nous avons marché dans

d'âpres sentiers, parce que nous avons abandonné le

Seigneur (4). A chaque instant apparaît au milieu des

nuages agglomérés, assez clairement pour ne pas s'y

méprendre, celui dont il est dit : que de sa bouche sort

uneépée aiguë pour frapper les nations (5). On voit qu'il

se résout difficilement à frapper. Depuis combien de

temps il hésite à exécuter ses menaces ! Méprisercz-vous

les richesses de sa bonté, de sa patience et de sa longa-

nimité? Ne savez-vous pas que la bonté de Dieu vous in-

vite à la pénitence (6).

Espérons de la meilleure partie de l'humanité, et plus

encore de la grâce de Dieu, que le monde comprendra

les signes du temps. Tout n'est pas encore perdu. Quand

même le monde a démoli l'édifice pièce par pièce et

pierre par pierre, il y reste encore la pierre fondamen-

tale que Dieu a posée (7) : la foi du Christ, la loi du

(1) Is., Vm, 21; IX, 13.

(2) Is., T, 5, 6. — (3) Sap., 1, 12. — (4) Sap., V, 7.

(5) Apocal., XIX, 15. — (6) Rom., II, 4.

(7) Il Tim., n, 19.
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Christ, l'Eglise du Christ, du Fils de Dieu. Quoique cette

pierre soit méconnue et méprisée, elle reste pourtant

la base de notre vie sociale. C'est sur cette base qu'est

fondé notre droit, c'est sur elle que repose toutce qui,

dans l'édifice de notre situation sociale, promet encore

quelque espoir de durée (1 ).

Unissons-nous donc tous par les liens de cette per-

suasion que personne ne peut poser un autre fondement

que celui qui est déjà posé, savoir Jésus-Christ (2) ; et,

animés d'un même esprit, bâtissons sur lui qui est la

pierre angulaire du monde. Alors Dieu se souviendra

encore de sa bonté, et réalisera la promesse qu'il fit

jadis par la bouche de son prophète : « En ce jour, je

relèverai la maison de David qui est ruinée
;
je referme-

rai les ouvertures de ses murailles, je rebâtirai ce qui

était tombé et je le rétablirai comme il était autre-

fois (3) ».

(d) Troplong, De l'influence du christianisme sur le droit civil des Ro-

mains, 364.

(2)ICor.,llI, li. - (3)Amos, IX, 11.
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Lorsque fuyant ses propres compatriotes, Pierre,
à RÔme'''^"^''

comme une bête sauvage effarouchée, entra timidement

par la porte de la ville impériale, portant dans ses vête-

ments les livrées de la pauvreté et sous son bras tout

son bien, plus d'un regard d'inquiétude ou de mépris

tomba sans doute sur lui. C'est assurément encore un

^^/oe^ oriental qui veut faire fortune à Rome, pensait-on.

Il y en a cependant déjà assez sans lui. Dans tous les

coins, les prêtres dMsis, de Sérapis et de la grande Mère,

se livrent à leurs sinistres pratiques ; aucune puissance

n'est capable d'arrêter leurs sombres agissements, et

voici encore un nouvel apôtre d'une nouvelle religion !

Quelle foi peut-il bien apporter? Au premier coup d'œil,

il est très facile de reconnaître à l'enseigne portée par

cet étranger, que c'est quelque chose de tout autre que



44 L ORIGINE DU CHRISTIANISME

cequeRome a vu jusqu'alors. A quoi cela aboutira-t-il?

Vïdeant consules ! On laissera donc ces barbares orien-

taux inonder complètement l'Empire romain et le ren-

verser !

Oui, tel était en réalité le but qui conduisait le Gali-

léen à Rome. Une grande pensée, une pensée mons-

trueuse poussait cet bomme bizarre, qui n'avait avec

lui d'autre soutien que son bâton de voyageur. Trans-

former jusque dans leurs dernières ramifications l'ordre

actuel des choses que protégeait une puissance gigan-

tesque, la religion, la forme de Tétat, la vie sociale, la

famille, la morale ; les remplacer par un nouveau mode

de penser et de vivre complètement différent, et cela

non pas par un bouleversement secret, mais publique-

ment et à la face du monde entier, telle était son inten-

tion bien arrêtée. Etait-il un fanatique exalté? Etait-il

un démagogue furieux ou un philosophe aveuglé par

l'orgueil? Non ! Un simple regard jeté sur lui suffisait

pour se convaincre qu'on avait devant soi un homme on

ne peut plus calme, prosaïque et simple, un homme qui

manifestement n'était pas capable d'efforts intellectuels

transcendants, à plus forte raison d'exaltation fanatique

ou de projets extravagants.

Or c'est précisément en cela qu'était sa force, même
si nous le considérons, lui et ses desseins, au point de

vue humain, et si nous laissons provisoirement décote

ce qu'il y avait de surnaturel dans sa conduite. Suppo-

sons en effet, qu'à son entrée dans Rome, le pêcheur

galiléen ait rencontré ou Sénèque, ou Tite Live ou Ta-

cite, ait lié conversation avec lui, et lui ait exposé ses

plans. Quelle réponse la sagesse humaine eût suggérée

à cet homme ? A peu près celle-ci : Tu as de grands

projets, étranger juif, et, si je te comprends bien, ton

programme se divise en deux parties. Réussiras-tu à

exécuter la seconde, c'est-à-dire ton intention de rem-

placer l'ordre actuel par quelque chose de nouveau et

de plus élevé, je ne sais, et je n'ose porter un jugement
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à ce sujet. Sans doute je sais qu'il y a d'anciennes pro-

phéties qui prédisent qu'un bouleversement complet

des choses aura lieu de nos jours, et c'est pourquoi tous

les yeux sont depuis quelque temps tournés vers l'Orient

où, dit-on, le mouvement rénovateur prendra nais-

sance (1) ; mais que ce soit toi qui doives remplir cette

attente, voilà ce que je ne vois pas clairement. Car^ pour

parler franchement, je ne comprends pas ce que tu veux

dire. J'ai lu bien des choses élevées chez nos philoso-

phes et chez les philosophes étrangers, mais jamais

une sagesse comme la tienne n'est parvenue à mes
oreilles. Celle-ci surpasse de beaucoup la sphère de mes
conceptions. Quant à ce qui concerne la première par-

tie de ton entreprise, je dois te dire qu'elle ne contient

rien d'impossible. Tu ne peux évidemment en parler de-

vant le peuple ordinaire ; maispour moi, je dois t'avouer

que je considère comme très facile de renverser cette

puissance quelque gigantesque qu'elle soit. Elle porte

en elle le germe de la mort. Sous cet éclat dont elle

brille, on ne peut nulle part trouver la nature saine et

intacte. Mais la nature simple et droite que je remarque

en toi, et que jusqu'à présent je n'ai encore rencontrée

chez personne, — je ne veux cependant pas dire par là

que je pressens qu'il y a en toi quelque chose qui me
semble surpasser la nature, — cette nature seule, dis-je,

me fait présumer que tu es l'homme qu'il faut pour

vaincre cette civilisation si fausse par la plupart de ses

côtés. 11 faudra du temps ; et le renversement ou la

transformation d'un édifice aussi puissant ne s'accom-

plira pas sans grandes tempêtes. Cependant, j'avoue

que je désirerais volontiers vivre aussi longtemps qu'ont

vécu, dit-on, les pères de l'humanité, afin de voir, après

quelques siècles, ce que seront devenues et cette Rome
et ses créations, dans la lutte dont je prévois l'éruption

inévitable, si toutefois tu restes constant dans tes idées.

(1) Taeit., Hist., V, 13. Sueton., Vesp,, 4. Virgii., Ecl.^W, 4 sq.
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..2--M<^;y!- C'est évident, des petits esprits dans le eenre de ces
iisation aie- Tri o

Susion^i'' hommes vulgaires qui fourmillent toujours par millions
chrisiiamsnie.

^^^^ les grands états, des esprits qui ne viventquepour

le moment, des esprits dont le dieu suprême est le suc-

cès présent et saisissable, des esprits qui jugent la na-

ture d'une chose par son brillant éclat extérieur, eussent

condamné comme un crime digne de mort la seule pen-

sée de la possibilité d'une transformation. Un tel état

périr ! Une telle civilisation se flétrir ! Serait-il possible

d'imaginer quelque chose de plus grand que les tré-

sors de lumière, de science et de vertu qui sont réunis

ici? Que pourrait-on bien inventer que nous ne possé-

dons pas maintenant? En quoi une époque pourrait-

elle bien jamais nous surpasser?

Nous leur pardonnons ce langage, Des gens de cette es-

pèce ne sont pas capables de tourner leurs regards vers

l'avenir, vu ce qui se passe devant eux. Si nous pouvons

faire cette remarque à des époques de prospérité rela-

tive, le fait doit s'appliquer doublement à Rome. En

réalité, c'était un très haut degré de civilisation que

celui auquel était arrivée l'humanité sous les Césars. Si

orgueilleux que nous soyons de la nôtre, nous ne pou-

vons cependant nous empêcher d'avouer que, comparés

aux Romains, nous ne sommes sous bien des rapports

que des mendiants et des enfants. Si la civilisation et

Tordre extérieurs, si les jouissances d'une vie raffinée

peuvent rendre les hommes heureux, alors ces jours

virent l'humanité bien près d'atteindre ce but.

Bien des motifs nous invitent à nous arrêter un peu

longuement sur ceci. 11 nous faut connaître quelles dif-

ficultés eut à vaincre le christianisme à sa naissance.

11 est bon aussi que nous, qui nous faisons une idée

si exagérée des conquêtes de notre temps, nous appre-

nions un peu la mesure et la modestie en considérant

Tantiqueétat des choses. Or, à Rome, la situation était

telle que, sous bien des rapports, la nôtre lui est infé-

rieure, et qu'en tout cas elle ne la surpasse pas. On avait
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un système d'état merveilleusement organisé, des lois

sans nombre, des soldats autant qu'on en voulait, une

armée de fonctionnaires presque aussi nombreuse que

les forces militaires. Une police innombrable veillait sur

l'ordre public. Le marché, les rues, les édifices, les ta-

vernes étaient surveillés avec autant de soin qu'aujour-

d'hui. Même les pharmaciens et les poisons étaient sous

la surveillance. On avait des médecins pour la cour et

pour la ville. Chacun des vingt-quatre quartiers possé-

dait son médecin pour les pauvres (i). La police secrète,

une institution qui prépara certainement les plus gran-

des difficultés aux premiers chrétiens, était organisée

de la manière la plus parfaite. On nous rapporte qu'elle

veillait même sur les pensées des citoyens (2). Aucun

homme n'était en sécurité contre ses agents (3), pas

même dans sa propre maison (4). La plus innocente

manifestation qui se produisait dans un lieu public de

réjouissances, aux bains, dans la boutique d'un coiffeur

ou dans le coin le plus secret, suffisait pour que le voi-

sin se dévoilât comme policier et emmenât le coupable

avec lui (5). Il en résultait une circonspection merveil-

leuse, même relativement aux choses les plus inno-

centes, parce qu'on savait que tout avait des yeux et des

oreilles (6). Mais une fois qu'on était habitué à cette

organisation, on pouvait mener une vie joyeuse, protégé

qu'on était par ces mesures de précaution. La ville tout

entière se précipitait au théâtre ou au cirque sans in-

quiétude^ car chacun savait que, pendant le temps des

jeux, un corps de gendarmes faisait la patrouille pour

que les maisons vides ne soient pas pillées (7). On allait

se coucher sans crainte, car on avait l'assurance conso-

lante qu'unegarde de nuit (8) et un corps de pompiers (9)

(J) Pauly, Real-EnmjkL, I (2), 213 sq. ; IV, 1701 ; V, 539, 1801 ; VI,

15.

(2) Capitolin., Macrin.^ 12. Trebellius Pollio, Claudius,il.

(3) Seneca, Benef., \\l, 26, 1 . — (4) Spartian.,Hai^nan., 10.

(5) Epictet., d. 4, 13, 5. — (6) Philostratus, Apollon., 8, 7, 4d.

(7) Sueton., August., 43. — (8) Livius, XXIX, 14, 17.

(9) Livius, IX, 45. Valer. Max., Vil, 1, 5, 6. Sueton., Auy.\ 30.
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très bien organisés, se rendraient maîtres de tout ce qui

pourrait troubler le repos nocturne, soit de la part des

hommes, soit de la part des éléments.

Celui qui voulait simplement vivre au jour le jour,

pouvait organiser sa vie d'une manière très agréable.

Et les Romains s'y entendaient. L'argent leur venait en

abondance de toutes les parties du monde. La terre, il

est vrai, était déjà pas mal dépouillée de ses richesses,

car, si nous lisons les anciens récits sur les richesses

que contenaient les grands états d'autrefois (t ), si nous

considérons les sommes fabuleuses que la petite Judée

avait amassées sous David et sous Salomon (2), nous

devons avouer que les trésors dont disposait l'Empire

romain indiquent un épuisement progressif de la terre.

Cependant la quantité d'or était encore énorme à cette

époque. Les ustensiles de ménage les plus simples

devaient être en or, et leur valeur rehaussée par une

façon artistique et par des pierres précieuses (3). Les

perles étaient tellement abondantes qu'on s'en servait

pour clouer la semelle des souliers (4) et pour tapisser

des appartements tout entiers (5). Les riches avaient

leurs collections de pierres précieuses (6), comme ils

avaient leurs galeries de tableaux (7), leurs musées de

statues (8) et autres chefs-d'œuvre d art (9).

Les fantaisies insensées dans les demandes des ama-

teurs, unies au raffinement de la civilisation, avaient

déjà produit à cette époque une grande dextérité, non

seulement dans la falsification des chefs-d'œuvre (10),

Appian., Bell, civ., V, 132. Tacit., Ann., XV, 43. Plin., Ep., X, 42.

Seneca, Quœst. nat., 11, 16. Petronius, Sat., 18.

(1) Pineda, De rébus Salomonis, 4, 19, 22. Herodot., U, 121, 2.

(2) m Reg., X, 27. 1 Parai., XXII, 14 sq.

(3) Plinius, XXXm, 2, 2; Cf. XVIU (3), 1.

(4) Plinius, XXXVHl, 6 (2), 4 ; 9, 53 (35), 2 ; 58, 1

.

(5) PJinius, XXXQl, 1, 1 ; XXXVU, 6 (2), 4. Sueton., Nero, 31.

(6) Plinius, XXXVII, 5 (1), 1.

(7) Statius, Silv., 1, 3, 50 sq. Juvenal., Ill, 216 sq.

(8) Sueton., Cœsar, 47. Horat., Sat., II, 3, 64.

(9) Vitruv., VI, 5, 6, 8 (3, 4, 5). Statius, Silv., U, 2, 63 sq. ; IV, 6,

28 sq.— (10) Phœdrus, 5, prœf., 4 sq.
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mais aussi dans celle des pierres précieuses de tout

genre {\), de sorte qu'il fallait une étude particulière

et une grande connaissancepour ne pas être trompé (2).

Les habitations répondaient naturellement à ce raffi-

nement du goût. Les palais étaient de véritables villes,

et surpassaient même plus d'une ville en étendue (3).

Chacun d'eux devait contenir tout ce que renfermait

une ville ordinaire, afin que le maître pût jouir à lui

tout seul de ce qu'en temps ordinaire l'action d'ensem-

ble d'une grande foule peut seule réaliser en fait de

moyens de luxe : hippodrome, forum, parcs, lacs, fon-

taines, bains de toute espèce (4), jets d'eau, ménageries,

jardins d'acclimatation (5), étangs (6), pour lesquels on

déployait une magnificence inouïe, volières (7) et beau-

coup d'autres choses encore.

Chaque propriétaire cherchait à transformer sa mai-

son en une espèce de musée, en y entassant, moins par

goût pour l'art, que par ostentation, des chefs-d'œuvre

de toutes sortes : statues, tableaux, vases murrhins,

vases d'airain. Beaucoup avaient tant de statues dans

leurs cours et dans leurs allées que Juvénal parle de

jardins de marbre (8).

Les villes ne voulaient naturellement pas rester en

arrière, et remplissaient leurs places publiques, leurs

rues, leurs temples de chefs-d'œuvre artistiques volés

dans tous les pays du monde. La petite ville de Volsinies

comptait 2.000 monuments publics, et Rhodes 3.000.

Le théâtre de Scaurus qui avait été construit dans un

seul mois contenait 360 colonnes et 3.000 statues en

(1) Plinius, XXXVII, 75 (12), 2.

(2) Plinius, XXXVII, 76 (13), 2.

(3) Seneca, Benef., VU, 10, £p., 90, 43, 114, 7.

(4) Olympiodor, ïhebaeus, Fragm., 43 (Mûller, Frag. hist. Grœc.,

IV, 67).

(5) Pauly, Real EncykL, Vi, 2695 sq., 2609.

(6) Varro, R. rusL, Ul, 3, 17. GolunieHa, VIU, 16. Plinius, IV, 79

(54), i sq.

(7) Varro, R. rmt., 111, 5 sq. Colum., VIII, 1 sq.

(8) Juvenal., VU, 79 sq.
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broDze. Enfin on comptait à Rome deux colosses, 22 sta-

tues équestres, gigantesques, 80 statues de dieux dorées,

et 74 en ivoire, 3.785 statues en bronze, en tout, plus

de 10.000 monuments publics (J).

La prédilection pour les espèces de pierres rares, qui

fit exploiter des carrières dans les pays les plus éloignés,

conduisait également au luxe le plus grand. Ce qui reste

encore aujourd'hui en fait de marbres numidiens, li-

byens, égyptiens, phrygiens, cariens, proconésiens, en

fait de granits et de porphyres, nous montre quelle

somptuosité dut être déployée pour les habitations pri-

vées et pour les temples. Mais ce qui défie toute des-

cription, c'est la magnificence des bains publics que

Rome possédait bien au nombre de 856, à côté de 423

temples et de 1.352 fontaines (2). Dans les thermes

d'Antonin, il y avait i .600 sièges de marbre poli, et ceux

de Dioclétienen contenaient encore davantage (3). C'est

dans ces constructions, comme dans les théâtres^ les

amphithéâtres magnifiques, et dans d'autres édifices

analogues, dans le réseau admirable de routes, dans les

ponts, les viaducs, les aqueducs, les cloaques dont ils

ont couvert le monde, que les Romains montrèrent par-

ticulièrement leur habileté dans l'art architectural (4).

Encore aujourd'hui, le monde vit des restes de leurs

travaux, et doit avouer avec confusion que, malgré tous

les progrès de la technique moderne, il ne peut rivali-

ser ni avec leur audace ni avec leur mécanique. Qu'un

architecte nous donne aujourd'hui, avec la vapeur et

les machines qu'il a à sa disposition, un chef-d'œuvre

comme les architectes de Néron, Severus et Celer (5), qui

élevèrent dans la maison dorée de l'empereur, au-dessus

de la grande salle à manger, une coupole gigantesque

qui tournait nuit et jour autour de son axe (6).

(1) Forbiger, Eella^^ und Rom, 1, 379 ; lll, 278 sq., 304 sq. FriedlaBn-

der, Sittengesch. Roms, (1) lil, 181. Gregorovius, Rom., (3) I, 78 sq.

(2) Gregorovius, Gesch. der Stadt Rom, (3) 1, 54.

(3) Olympiodor, loc.cit., — (4) Aulius Glabrio, Fragm., 3 (Mûller,

Fragm. hist. Grœc, 111, 98).

(5) Tacit., Annal., XV, 42. — (6) Sueton., Nero, 31.
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Et ceci est encore presque une bagatelle, comparé aux

productions de l'architecture antique. Scribonius Curio

avait fait construire un théâtre formé de deux parties,

ou plutôt deux théâtres demi-circulaires indépendants,

adossés l'un à l'autre, et qui pouvaient contenir chacun

50.000 spectateurs. Le matin on donnait des représen-

tations dans les deux édifices séparés, puis, sur le soir,

on les faisait tourner sur eux-mêmes, sans que personne

ait besoin de quitter sa place ; alors les quatre extrémités

se rejoignaient, et les deux théâtres formaient un amphi-

théâtre où se trouvaient 100.000 spectateurs. Que de-

vons-nous le plus admirer ici, dit Pline^ avec raison?

Est-ce l'inventeur, ou l'invention ? Est-ce le constructeur

ou l'auteur du projet? Est-ce le peuple léger suspendu

sur une machine, et applaudissant à ses propres pé-

rils (1)?

Il n'y a aucun doute que les Romains soient allés très

loin, au moins dans les choses qui servaient à rendre la

vie agréable. On comprend facilement que celui qui

n'avait pas vu leur ville était, disait-on, aussi à plaindre

que celui qui ne voyait pas la lumière du soleil (2). Ja-

mais aucun peuple ne les a égalés en pompe et en pro-

digalité pour les fêtes et pour les jeux. Les spectacles,

les ballets, les combats de gladiateurs, les naumachies

colossales exécutées sur des lacs faits exprès pour la

circonstance (3), les concerts, les luttes d'athlètes, les

courses de voitures se succédaient chaque jour. L'ima-

gination se refuse à croire la magnificence dont tout cela

était entouré ; la dextérité qu'on y déployait vous jette

dans l'étonnement. On commençait d'abord par donner

des combats d'animaux dans l'arène, puis on inondait

tout à coup celle-ci ; on y plaçait des galères, et on as-

sistait à un combat naval. Quand il était terminé, on

(1) Plinius, XXXVl, 24 (15), 14 sq.

(2) Callinicus Petniius (Mûller, Frag. hist. Grœc, 111, 663).

(3) Friedlœnder, Sittengescfiichte^ (1) 11, 237 sq. Forbiger, Hellas

und Rom, l, 390 sq. Pauly, Real Encijkl., V, 470 sq.
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faisait tout disparaître, eau et galères, et on donnait un

combat de gladiateurs. On avait des machines à submer-

ger et des machines à voler. On produisait les animaux

les plus rares, ou on les montrait dressés à des choses

qui nous semblent incroyables, comme des éléphants

qui dansaient sur une corde ou écrivaient le grec (i), des

lions qu^on pouvait employer pour chasser le lièvre (2),

et des taureaux sauvages qui, semblables à des ours,

dansaient sur leurs pattes de derrière en tenant un bâton

dans leurs pattes antérieures (3).

A cela s'ajoutaient les jouissances intellectuelles.

Voyager, voir du pays ou visiter des eaux était, comme
de nos jours, une maladie à la mode. Sur ce point, il

nous faudrait changer aussi profondément nos convic-

tions, que sur le train de vie du moyen âge. On a cru

pouvoir réfuter l'opinion traditionnelle sur la rapide

expansion du christianisme, en refusant aux anciens le

plaisir et la possibilité de voyager. Mais ceci repose sur

une ignorance complète delà réalité (4). Dans l'anti-

quité, on voyageait non seulement beaucoup, mais on

voyageait rapidementetcommodément.JNous ne voulons

pas donner ici des exemples de la rapidité extraordinaire

avec laquelle les gens riches, comme César, par exem-

ple (5),— peut-être aussi les messagers de l'Evangile,

—

pouvaient effectuer leurs voyages ; mais il nous suffît de

savoir que les citoyens ordinaires pouvaient aussi, toute

proportion gardée, franchir facilement et très vite de

grandes distances. Par la poste de l'état, il ne fallait pas

six jours complets pour faire les 747 milles qui séparent

Antioche de Constanfinople (6). On avait des voitures,

des fiacres, des confortables (7), comme aujourd'hui.

Les cochers formaient des associations comme au

(1) Sueton., Galba, 6. Plinius, Vlll, 3, 4.

(2) Martial., l, 7, 15, 23, 49, 52, 105,13 sq.

(3J
iElian., Nat. an., VUl, 4.

(4) Friedlœnder, (1) II, 3-422. Pauly, V, 1944 sq.

(5) Sueton,, Cœsai\ 57. Valer. Max., V, 5.

(6) Friedlœnder, (1) II, 8. - (7) Ici, H, 8. Forbiger, ï, 41, 45.
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moyen âge (1). Dans les localités d'une certaine impor-

tance, il y avait parfois tout un choix d'hôtels heureux,

selon la convenance des voyageurs (2). Ceux qui étaient

riches voyageaient naturellement avec leurs propres

équipages. Mais quels équipages c'étaient ! Il y avait des

carrosses pour lire, — car l'invention de nos Murray et

de nos Baiideker, de même que celle des cartes géogra-

phiques (3) et des lectures spéciales pour les voyages

est déjà très ancienne (4) ; il y en avait aussi pour

écrire (5), pour dessiner (6) et pour jouer (7). Les

sleeping cars modernes, ou autrement dits wagons-lits,

le triomphe du génie inventif américain, étaient aussi

parfaitement connus dans l'antiquité (8). Même le nou-

vel appareil au moyen duquel une voiture contrôle, par

son propre mouvement, et le temps et la distance, exis-

tait déjà à celte époque (9).

C'est principalement aussi dans l'intérêt des lettrés,

si souvent en voyage, ou séjournant dans leurs proprié-

tés éloignées, que César (10) fonda un e/(??/nM/ officiel[\\)^

qui tenait tous les jours au courant des événements les

plus récents de FEtat et de la ville, soit à Rome, soit

en dehors de Rome, les lecteurs avides de nouvelles et

de scandales. Car à cette époque aussi on lisait et on

cancanait beaucoup (12).C'estce qui exphque également

la prospérité de la librairie dans ce temps(13). Il était de

bon ton de se montrer amateur de choses scientifiques

et spirituelles (14).

(1) iMMedlcender, (1)11, 8.

(2) Epictet., D. 2, 23, 26. Strabo, 12, 8, 17 ; 17, 1, 17.

(3) Veget., 3, 6. Plin., VII, 3 (2), 14. Sueton., Domt^., 10.

(4) Martial., XIV, 184 sq. — (5) Plinius, Ep., lU, 5.

(6) /Elian., Vav. hist., XIV, 12. — (7) Sueton., Claudlus, 33.

(8) Carruca cZo/'m/forza, Digest., XXXIV, 2, 13.

(9) Jul. Capitolin., Pertinax^ 8. — (10) Sueton., Cœsar, 20.

(11) Diurna acta, Pauly, Real EncykL, (2) 1, 134 sq.

(12) Cicero, Pro Cœiio,i& (maledicacivitas). Seneca, Tranqidll. an.,

XII, 7. Tacit., Ann., XI, 27 (civitas omnium gnara et nihilretinens)
;

13, 6 (urbs sermonum avida).

(13) Schmidt, Denk-und Glaubensfreiheit in I Jahrh., 109-155.

(14) Juvenal., VI, 186 sq. Ovid., Trist., II sq. Aulu-Gell., I, 10.

Spart., Hadr., 15.
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Mais toutes ces manies qu'on rencontrait dans les

salons et dans les cercles, toutes ces lectures privées et

publiques n'avaient pas plus lieu qu'aujourd'hui dans

le dessein d'instruire
; tout cela ne servait qu'à satisfaire

la curiosité et le besoin de changement et de distraction.

Quand même tout le monde est musicien, lecteur, écri-

vain et poète, dans cette société, il ne faut pas croire que

c'est par intérêt pour la vraie civilisation. On n'a qu'à

observer quelle était la littérature qu'on dévoraitle plus.

C'étaient surtout des poètes dans le genre de Martial

oud'Ovidequi, par motif d'honneur ou de conscience (1),

se voyaient obligés d'affirmer qu'ils n'étaient pas aussi

mauvais que leurs écrits (2), et qu'ils n'écriraient pas

de si mauvaises choses non plus, si le rapide écoulement

de leurs œuvres ne les convainquait que l'époque a be-

soin d'une telle nourriture (3). Puis à cela, il faut ajou-

ter ces fameux romans grecs, les dignes précurseurs du

grand déluge postérieur d'ouvrages analogues, que les

Romains traduisirent consciencieusement en latin, en

les augmentant parfois un peu (4), ou imitèrent libre-

ment, au profit de leurs concitoyens moins instruits (5).

La passion pour ces sortes de livres était telle, qu'on

lisait et qu'on se faisait lire à table (6), que même les

officiers s'en munissaient quand ils partaient pour une

expédition (7), au grand scandale des barbares, qui

eurent vite fait de se rendre compte qu'il n'y avait plus

trace de l'antique vigueur romaine dans ces êtres effé-

minés et énervés, et que cette société allait rapidement

à sa ruine (8).

Et c'était vrai. Quelque grands que fussent les progrès

(1) Martial., 1, prœf., 3, 69, 4 sq., 5, 2 ; Vlll, prœf., Il, 16, 9.

(2) Ovid., Trist., n, 353 sq. MarUal., 1, b, 8 ; XI, 15, 13,

(3) Ovid., Trist., U, 358, 519. Martial., 111, 95, 7 ; V, 13, 3 ; VI, ^4,

25; Vil, 88, 97; V, 16.

(4) Ovid., TrisL, 11, 444. — (5) Ovid., Trist., II, 415 sq.

(6) Martial., 11, 1, 9 sq.

(7) Martial., XI, 3, 3 sq. Plutarch., Crassus, XXXU, 4.

(8) Plut., ibicl, XXXII, 4 sq.
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extérieurs, quelque captivant que fût l'éclat qui rayon-

nait au dehors, il n'était cependant pas nécessaire d'être

un habile connaisseur, pour voir que ce monde si fas-

tueux, si fin, était en train de tomber en décadence. Il

s'était élevé à une hauteur de culture extérieure qu'il

faut reconnaître. C'est là un mérite que nous ne pou-

vons ni ne devons lui refuser, quand même nous re-

grettons qu'une profonde corruption morale se soit

glissée dans une grande partie de sa civilisation. Ce-

pendant, cette élévation avait presque épuisé ses forces.

Sur plusieurs points, la Grèce était presque déserte, les

villes étaient vides d'habitants, les terres ne rappor-

taient rien (1). Mégalopolis, la capitale de l'Arcadie,

qui jadis, à elle seule, avait 15.000 hommes sous les

armes (2), était alors un monceau de ruines (3). L'anti-

que Panope ne se composait plus que de quelques mi-

sérables cabanes (4), Mycènes, Thèbes, jadis si grandes

et si riches, menaçaient de disparaître de la surface du

sol, Délos, l'ancien sanctuaire national des Grecs, n'é-

tait plus qu'un tombeau (5).

On pouvait aussi sans crainte nommer Athènes un

désert (6). La Grèce tout entière était tellement dépeu-

plée qu'elle pouvait à peine réunir 3.000 hoplites^ juste

autant que la petite ville de Mégare en mettait autrefois

sur pied (7).

En Italie, la situation n'était pas meilleure (8). Rome,
le grand canal d'écoulement, avait tout absorbé. Le

Bruttium et la Lucanie étaient devenus des déserts (9) ;

l'Apulie était, dit-on, la partie la plus dépeuplée (10).

Labicum, Gabies, Bovilles, Tusculum, semblaient vides

(1) Polybius, XXVll, 4, 4. — (2) Diodor., XVII, 70, 4.

(3) Pausanias, VUl, 33, 4. — (4) Id., X, 4, 1.

(5) Id., Vlll, 33, 2, 3. — (6) Horat., Ep., 11, 2, Si.

(7) Plutarch., De defectu oraculorum, 8. Cf. Prœcepta reipubl, ger.,

32, li.

(8) Ghampagny, Les Césars, (5) I, 20 sq., 230 sq., 255 sq. ; 11, 106
sq., d37 sq. ; UI, 34 sq.

(9) Seneca, Tranquill. an., 11, 13.

(10) Mommsen, Rœm. Gesch., (6) lll, 531.
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d'habitants (1). Partout d'immenses étendues de terri-

toire étaient devenues des friches qu'envahissait une

forêt de broussailles et de genêts, et que fréquentaient

seuls le gibier et des troupeaux d'animaux sauvages (2).

Les maisons n'étaient plus habitées ; les champs cou-

verts de ronces et d'épines n'étaient plus cultivés; les

villes privées de citoyens pour les entretenir tombaient

en ruines (3).

Et tel c'était au midi, tel c'était au nord, en Gaule,

en Aquitaine, en Bourgogne, en Rhétie. Dans toutes les

biographies si précieuses des premiers messagers delà

foi et des moines de cette époque, il est invariablement

relaté qu'une ville romaine s'élevait jadis dans la con-

trée où ils s'étaient élablis. Elle avait alors disparu, les

forêts des montagnes avaient envahi les vallées jadis

couvertes de vignes et de moissons, les fleuves avaient

fait sauter leurs rives et tout changé en marécages, les

habitants s'étaient enfuis, et les loups et les buffles ve-

naient rendre visite aux solitaires dès qu'ils laissaient

un instant leur porte ouverte.

Partout c'était la même chose. On cherchait alors à

s'expliquer par la spéculation où s'en était allée la po-

pulation, et d'où provenaient les mauvaises herbes et

la vermine (4). Mais on ne trouvait aucun moyen pour

arrêter les progrès du mal. Au contraire, tout ce qu'on

entreprenait, pour amener un changement dans la si-

tuation, ne servait qu'à rendre la dissolution plus com-

plète et plus rapide. On ne pouvait ni on ne voulait

changer le système qui avait produit le mal, et les

moyens isolés étaient inutiles. Or, depuis des siècles,

ce qui formait ce système, c'étaient le suicide calculé,

la consomption de toutes les forces morales et écono-

miques, l'épuisement des hommes, la rapine exercée

(1) Mommsen, loc. cit.

(2) Seneca, Benef., VU, 10, 5. Columella, 1, 3.

(3) Lucanus, 1, 24 sq.

(4) Polybius, XXXVll, 4, 1 sq.
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dans des proportions incroyables, l'anéantissement de

la petite et de la moyenne propriété, l'étoulTeraent de

toute vie économique par l'esclavage et, à côté de cela,

un maniement d'argent comme le monde n'en a jamais

vu jusqu'aux temps les plus modernes. En revanche,

le centre de l'Empire attirait à lui, des extrémités de la

terre, les vices et les épaves des nations étrangères, puis

il répandait ensuite jusqu'aux coins les plus éloignés

du monde le poison qu'il s'était assimilé en les suçant.

Conquérir le monde, sans pouvoir guérir ses plaies,

est déjà en soi une entreprise dangereuse et témé-

raire (1) ; mais là où l'esprit de la morale et de la civi-

lisation n'a d'autre but que l'échange réciproque des

défauts entre vainqueurs et vaincus, la puissance et la

coopération des peuples ne peuvent avoir d autre résul-

tat que de combler la mesure de la corruption et de ren-

dre mûr pour la ruine l'état tout entier avec sa civili-

sation (2).

Tous les jours nous avons devant nous le spectacle

de quelqu'un qui dissipe son bien, et voit sa propriété

passer en des mains étrangères. Mais l'histoire n'a

qu\in seul exemple à nous otfrir d'un monde qui s'est

consumé tout entier, dans le sens propre du mot (3).

On trouvait une consolation bizarre, — peut-être y 4.— Toute

... . , . . ,. ,
*^ la civilisation

avait-il aussi un peu de 101e maligne, — dans la pensée extérieure de

, .

n
» r l'antiquité

qu une magnificence plus ancienne et plus grande était voueeaurecui
^ " ^ r o ou a la ruine.

tombée dans la poussière (4). Sans doute cette considé-

ration était vraie. Les conquêtes, la splendeur, la ri-

chesse de l'Empire romain pouvaient être grandes,

mais elles ne surpassaient pas celles des anciennes mo-
narchies universelles. Si les Romains disposaient de
moyens extraordinaires, ils furent dépassés, sinon pa r

(1) Arnold, Cultur und Redit der Rœmer, 21.

(2) Sallust., Catil., 37. Seneca, Consol. ad Helv,, VI, 3 sq. Lucan.,
I, blO sq. ; VU, 405.

.(3) Arnold, Cullur und Recht der Rœmer, 44.

(4) Pausanias, VIII, 33, i. Lucanus, [. 70 sq.
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les Perses, du moins par les Babyloniens et les Assy-

riens. Mais si nous considérons la magnificence exté-

rieure, la solidité, la stabilité et la grandeur, c'est cer-

tainement la plus ancienne civilisation du monde, celle

des Egyptiens, qui l'emporte sur toutes les autres.

L'histoire de la civilisation des peuples est loin de

prouver l'existence d'un progrès indéfini ; elle prend

plutôt partout une marche que nous trouvons répétée à

chaque défrichage d'une terre. Les premiers colons qui

éclaircissent la forêt vierge, peuvent à peine se rendre

maîtres delà fertilité spontanée du sol; mais si, à cette

fécondité naturelle, ils ajoutent un travail persévérant

et intelligent, — et il faut attribuer dans une très grande

mesure ces deux qualités aux peuples anciens, — alors

la fertilité est presque inouïe. Mais, avec chaque géné-

ration nouvelle, se produit un affaiblissement de la force

primitive ; le travail devient de plus en plus pénible, et

la production diminue sans cesse. Seuls des moyens ar-

tificiels peuvent alors prévenir l'épuisement complet
;

une mauvaise administration aurait lieu, que la ruine

serait certaine (1). Nous aurons l'occasion, dans une

autre circonstance, d'examiner de plus près encore

comment ceci concorde de la manière la plus exacte

avec la marche de l'ancienne histoire de la civilisation.

Que le Romain se demande avec orgueil comment on

pourrait bien comparer ses aqueducs avec la magnifi-

cence oisive des pyramides, ou la somptuosité inutile

des édifices grecs, c'est de sa part un accent de patrio-

tisme que nous expliquons facilement (2) ; mais la vé-

rité est qu'en fait de constructions grandioses, les Egyp-

tiens ont laissé les Romains elles Grecs bien loin derrière

eux. Hérodote, qui cependant était si fier d'être Grec,

dit sans détour, que tout ce que les Grecs ont construit,

y compris les temples d'Ephèse et de Samos, serait sur-

passé de beaucoup par un seul édifice égyptien, le la-

(1) Hehn, Culturpflanzen und Culturthiere, (3) 3 sq., 423 sq.

(2) Frontin., Aquseduct., 16.
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byrinthe(l). Et son assertion n'est nullement exagérée.

Qui pourra jamais décrireja peine, l'art, les calculs

qu'ont demandés les constructions hydrauliques et les

écluses des Egyptiens ! (2). Aujourd'hui encore, après

que les siècles ont exercé sur elles leur art destructeur,

les pyramides se dressent devant nous comme les plus

grands monuments qu'ait élevés la force humaine. Les

superbes marbres blancs, noirs, roses, verts, jaunes,

bleus, tachetés, et les magnifiques granits dont elles

étaient revêtues ont disparu (3), mais ni le temps, ni

aucune puissance n'ont pu entamer leur masse impo-

sante. Quelle mécanique, quelle ténacité, quels trésors,

il a fallu aux Egyptiens, pour construire, avec les pierres

les plus précieuses et les plus dures, ces temples, ces

salles et ces galeries immenses, ces tombeaux et ces

palais cyclopéens, ces sphinx et ces pylônes gigantes-

ques, ces statues colossales, ces colonnes merveilleuse-

ment travaillées, pour polir ces pierres et les rendre

comme des miroirs, pour les orner de millions d'hiéro-

glyphes, pour tailler d'un seul morceau des obélisques

hauts comme des tours, pour les polir, les retourner, les

transporter à des centaines de lieues, et les dresser !

Dans le temple d'Edfou, il y a une cour qui a 320 pieds

de long, 260 de large, et qui par conséquent offre une

superficie de 83.200 pieds carrés. A droite et à gauche

s'élèvent 18 colonnes ayant chacune 42 pieds de haut.

Et tout cela est couvert de peintures. Dans ce temple,

l'artiste a peint une étendue de plus de 250.000 pieds

carrés. Parmi les colonnes, il y en a qui ont J2 pieds

d'épaisseur, 37 pieds de circonférence, 70 pieds de hau-

teur, avec des chapiteaux de 22 pieds de diamètre, de

69 pieds de circonférence, soit une surface de 380 pieds

carrés, et tout cela est fait d'une seule pierre (4). A cela

(1) Herodot., U, 148,2.

(2) Maspero, Histoire des peuples de VOrient, 111 sq.

(3) Philo Byzant., De septem orbis spectaculis, II, 3, 4.

(4) Oppel, bas Vundeiiand der Pyramiden, (3) 84 sq.
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il faut ajouter les obélisques dont parle Pline, ces pièces

monumentales ayant jusqu'à 120 ou 140 pieds de haut,

sur une largeur de 1 1 aunes (1 ).

Devant un tel spectacle, nous n avons pas de peine à

croire le récit de l'Ecriture Sainte, d'après lequel ces

temps anciens, avec leur art et leur force de géants,

conçurent le dessein d'élever un édifice dont le sommet

atteindrait le ciel (2). C'étaient des générations aux-

quelles les projets les plus monstrueux et les tentatives

les plus insensées semblaient tout naturels.

Qu'étaient les connaissances et les capacités des Ro-

mains, que sont les nôtres comparées à une telle supé-

riorité î Pour transporter par voie ferrée un petit bloc

de pierre d'environ sept mètres de longueur, que

Louis II de Bavière avait donné aux habitants d'Obe-

rammergau pour faire un Calvaire, il fallut construire

des wagons neufs, consolider tous les ponts, et cepen-

dant, malgré la vapeur et le fer, le court trajet qui sépare

Altmtihl de Munich ne s'effectua pas sans difficultés.

Oui, nous avons tout sujet d'être un peu plus modes-

tes en ce qui concerne nos progrès, quand nous réfléchis-

sons que ces anciens barbares. Egyptiens ou Hindous,

peu importe, pourraient facilement entrer en lutte avec

nous. Avec leurs machines, ils transportaient, à des dis-

tances considérables, un nombre incroyable de pierres

si énormes que nous serions tentés de reléguer tout

cela dans le royaume des mythes, si, de nos jours,

nous n'étions encore témoins oculaires d'une partie du

fait. Les grandes cours du labyrinthe d'Egypte étaient

couvertes de dalles formées d'une seule pièce (3J.

A Baalbek, il y a encore des pierres qui ont 21 mètres

de longueur et davantage (4). Il en est de même aussi

à Palmyre ou Tadmor (5). Dans la construction du

(1) Plinius, XXXVl, 14 (3), 3.

(2) Gènes., XI, 4; Sinith-Delitzsch, Chaldaische Genesis, 120 sq.

Strabo, (2) XVII, 1, 37.

(3) Strabo, XVII, 1, 37. — (4) Ritter, Erdkunde, IV, 234 sq.

(5) Ibid., IV, 1508 sq.
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temple de Jérusalem, oq employa, selon le rapport de

l'historien Flavius Josèphe, des blocs de pierre ayant

jusqu'à 45 aunes de longueur, 5 de hauteur et 6 de

largeur (1 j. Les pierres ordinaires avaient 25 aunes de

long, 8 de haut et 1 2 de large (2). Ce qui prouve que ces

chiffres ne sont pas exagérés, ce sont les débris que

l'on trouve encore actuellement, et qui atteignent parfois

jusqu a 21 mètres de long sur 5 de large (3). Et ces

pierres gigantesques étaient travaillées avec un tel fini,

une telle précision, dans la carrière où on les extrayait,

qu'on n'entendait plus un seul coup de marteau à l'en-

droit où on les employait pour élever un édifice (4).

Quand on bâtissait ainsi, qui n'eût taxé de démence

un prophète qui, comme Jonas, se fût levé tout à coup

au milieu de cette magnificence et se fût écrié : Un jour

viendra où toute cette majesté sera bouleversée, où tout

cet art s'en ira en poussière ?

Cependant, c'est ce qui est arrivé, et très vite. Thèbes

aux cent portes (5), la plus antique ville du monde (6),

le berceau de l'astronomie et de la philosophie (7), ne

valait pour ainsi dire plus la peine d'être mentionnée (8).

Ninive avait régné 1200 ans sur le monde. Elle avait

mis à contribution tous les peuples connus ; elle pouvait

mettre sur pied une armée de deux millions d'hom-

mes (9), et, par l'immense butin qu'elle avait remporté

sur les peuples vaincus, elle était devenue la première

ville du monde. Son enceinte avait 480 stades d'éten-

due ; ses murs revêtus de marbre et d albâtre ( 1 0) avaient

100 pieds de haut, et étaient si larges que trois chars

pouvaient y passer de front. Cinq cents tours de 200 pieds

(i) Joseph Flav., Bell, jud., V, 5 (14), 6.

(2) Jos., Ant., XV, H (14), 3.

(3) Tobler, Topographie von Jérusalem, I, § 3 sq. ; Kobinson, Palœs-

tina, 1, 386, 303, 11, 61 ; Guérin, La Terre Sainte, 447.

(4) Reg., VI, 7. — (o) Homer., IL, XI, 381 sq.

(6) Diodor., l, 50, 1. — (7) Strabo, XVll, 1, 46 ; Diodor., lac. cit.

(8) Pausanias, V[U, 33, 2. — (9) Ctesias, Fragm., 6 (Diodor., 2,5,4).

(10) Kugler, Kunstgesch.,{?,) 1, 62. Pauly, Real EncykL, V, 244.
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dehautlui donnaient une sécurité encore plus grande (i).

Et, au temps de Xénophon, cette forteresse gigantesque

était déjà tellement tombée en décadence, qu elle ne

formait plus qu'un amas de ruines sans nom, et que le

général grec ne trouve pas d'autre nom à lui donner

que celui d'une ruine près de la ville de Mespila (2).

Babylone avait été semblable en grandeur et en

magnificence (3). Déplus, elle avait surpassé toutes les

autres villes de l'Orient comme siège des arts et des

sciences. Et, de cette ville dont la possession avait été,

pendant des siècles, considérée par tous les conquérants

comme la clef et le gage de la domination sur le monde
tout entier, il ne restait plus que des murs en ruines (4).

Tombée était Ecbatane, avec ses toits d'or et d'argent (5),

tombée Persépolis, tombée Pasargadée, tombée Suse,

tombée Tyr, la reine des mers, tombée Sidon sa rivale,

tombée et même anéantie complètement Carthage, de-

vant laquelle avait tremblé si souvent la puissance de

Rome, Carthage qui avait envoyé contre l'Italie une flotte

de 350 galères montées par plus de \ 50.000 soldats (6).

Après cela, quelle grandeur peut être assurée d'une du-

rée sans déclin ? Quelle puissance peut encore répondre

qu'elle est loin de sa fin? Par quels moyens le monde

pourra-t-il éloigner de lui l'épuisement et la ruine ?

5. -Recul Serait-ce par hasard par un essor plus 2;rand de la
de la culture ^

1

1

-a/r • i •

inieiiectueiie culture intellectuelle ? Mais la cause de la ruine de sa
de 1 antiquité.

grandeur et de sa puissance extérieures est précisément

qu'il a perdu toute force intérieure pour se maintenir

désormais à la hauteur à laquelle il s'était élevé autre-

fois. Dans ces conditions, comment pourrait-il faire de

650.

Philos trat.,

^^^..^..., ., ~^,-,^-,-, , _..^ ..., _
,

,^...^..Alex.Mag.,

p. 77) ;
Abydenus, Frag., 8 (Mùller, ¥rag. hist. Grsec, 284) ; Eusebius,

PrcPp. evang., IX, 41 ; Philo Byzant., Septem mirah., V, 2.

(4) Pausanias, VIll, 33, 3. — (5) Herodot., I, 98, 8.

(6) Polybius, 1, 25, 9 ; 2G, 8.
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nouveaux progrès? Des conquêtes matérielles tiennent

toujours encore quelque temps, quand même l'esprit

qui les animait les a quittées, comme la roue tourne en-

core, alors même que la main qui l'avait mise en mou-

vement ne lui communique plus aucune impulsion.

Ainsi l'ancien monde, considéré au point de vue de la

civilisation extérieure, a continué encore sa course pen-

dant des siècles^ jusqu'à ce qu'il se soit tout à coup

arrêté, sous Trajan, pour se précipiter vers sa ruine.

Le développement intellectuel de l'antiquité était

arrivé à son plus haut point avec Périclès et Platon, et

il s'est terminé avec Alexandre. Déjà, avant Ari s to te, per-

çait chez les philosophes grecs le sentiment que les pro-

duits des facultés humaines n'étaient pas loin d'être

épuisés. Aristote lui-même, qui ne partageait pas cette

manière de voir, dut avouer qu'un temps très considé-

rable ne s'écoulerait pas avant la réalisation de ce sen-

timent (1). La fécondité créatrice finit à l'époque de

Périclès, et il serait difficile de dire quelle nouveauté

importante le monde ancien a produite à partir de ce

moment.

A cette période succéda naturellement une période

de collections, de corrections et de commentaires. L'art

dégénéra en subtilité et en affectation ; l'imitation et le

plagiat remplacèrent le génie créateur, l'érudition et

plus tard la pédanterie se substituèrent à la poésie et à

l'éloquence ; la philosophie se changea d'abord en manie

de discuter, en jeux d'esprit, en parodie, puis en éclec-

tisme, pour devenir finalement scepticisme et insensi-

bilité.

On ne voit vraiment pas ce que l'esprit de l'humanité,

abandonné à lui seul et privé d'un secours supérieur,

eût pu faire encore. Sur le terrain de la science, il n'était

plus possible de dépasser Aristote ; sur celui de l'art,

Phidias régnait en vainqueur ; Démosthène avait poussé

(1) Cicero, TuscuL, UT, 28. Lactant., III, 28.
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Tart oratoire jusqu'au plus haut degré, et, dans la poli-

tique, Rome pouvait défier n'importe quel autre état.

Alexandre avait rompu toutes les barrières, et, avec

son esprit gigantesque, il avait fondu dans une seule

masse liquide les éléments les plus divers. Les Romains

versèrent cette pâte fermeniante du globe tout entier

dans un moule, et la pétrirent tellement que quelqu'un

aurait pu la faire tenir tout entière dans le creux de sa

main.

Si une élévation plus grande eût été possible, c'eût

été précisément à l'époque où le monde commença à

rétrograder, car jamais la situation ne s'y prêta davan-

tage. La facilité avec laquelle on pouvait s'approprier

l'ensemble de la culture du monde est quelque chose

d'incroyable et d'unique dans l'histoire. Aujourd'hui la

somme des moyens d'instruction est éparpillée en beau-

coup d'endroits. Que de peines il faut pour en glaner

ici une partie, là une autre ! Autrefois, tout ce que la

terre offrait en fait de science, d'instruction, d'expé-

rience et de culture, était concentré sur trois points:

Rome, Athènes, Alexandrie. C'était probablement quel-

que chose de monstrueux que les trésors de livres réu-

nis dans ces villes, mais surtout dans les deux biblio-

thèques d'Alexandrie. Sénèque raconte que 400.000 vo-

lumes périrent dans l'incendie de cette ville, sous

César (1). Les suppositions d'après lesquelles le nombre

des livres s'élevait à plus de 500.000, peut-être jusqu'à

700.000, ne sont donc pas incroyables. Les 200.000 vo-

lumes qu'Antoine y envoya de sa bibliothèque de Per-

game, aussitôt après l'incendie, compensèrent un peu

cette perte (2). Aux bibliothèques publiques s'ajou-

taient encore de nombreuses bibliothèques privées, car

les vainqueurs romains rapportaient de leurs conquêtes

non seulement les trésors de l'art, mais aussi ceux de

la littérature. .Ainsi firent Asinius Pollion et Luculius,

(1) Seneca, Tranquill. an., 6. — (2) Plutarch., Anton., LVUl, 3.
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qui d'ailleurs firent servir à rutililé publique le butin

remporté sur les ennemis. Sylla pilla la bibliothèque

d'Ephèse (1) et celle d'Athènes (2). A une certaine épo-

que, ce fut une affaire de mode d'avoir une grande bi-

bliothèque (3), et Lucien a écrit une satire contre cette

manie. Un homme grossier comme Trimalchion possé-

dait trois bibliothèques (4), Serenus Sammonicus avait

à lui seul 62.000 volumes (5). Debout sur un pied, on

pouvait pour ainsi dire tout embrasser d'un seul coup

d'œil, et on n'avait qu'à étendre la main pour s'emparer

de ces richesses.

Malgré cela, dans des circonstances aussi favorables,

non seulementl'époque ne produisait rien d'élevé, mais

elle était même incapable de faire ce qu'elle avait jadis

réalisé au milieu de circonstances incomparablement

plus diftîciles. L'en blâmer serait injuste, car en fait

d'efforts elle ne le cédait en rien aux temps primitifs.

Mais la vérité exige l'aveu que le point culminant de la

culture était déjà franchi, qu'on avait fait ce qu'il était

possible de faire et que l'énergie pour continuer de mar-

cher était épuisée. Une floraison de courte durée et très

minime en comparaison d'époques de civilisation anté-

rieures, une floraison qui ne fut à proprement parler

que la fugitive imitation d'une culture étrangère, — car

le siècle d'Auguste n'est pas autre chose que cela, —
voilà tout ce que produisirent ces circonstances uniques

en leur genre.

Ainsi s'explique pourquoi^ précisément au siècle de

Périclès, les meilleurs et les plus zélés parmi les Grecs,

non satisfaits de la civilisation de leur patrie, étaient

pris du désir irrésistible de passer dans les pays étran-

gers, particulièrement en Orient. Autrefois déjà, tous

les hommes marquants au point de vue intellectuel,

(I) Plutarch., Sulla, XXVI, 1,2.— (2) Lucian., Sa^., LVlll, 4.

(3) Seneca, loc. cit. — (4) Petron., Satyr., 48.

(3) Jul. Capitolin., Gordian., 16. Spartian., Geta, 5.
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Solon (1), Lycurgue (2), Phérécyde (3), Thaïes (4), Py-

thagore (5), Démocrite (6), Hérodote, avaient cherché à

s'approprier la sagesse et l'expérience des Orientaux.

C'est là nn fait de la plus haute importance. Très sou-

vent on exagère beaucoup l'influence de la Grèce sur le

développement de la civilisation, parce qu'on ne fait

pas attention qu^elle en a puisé les éléments presque

complètement en dehors d'elle. Il serait: très difficile de

dire ce que les Grecs ont trouvé par eux-mêmes. Ils fu-

rent les joailliers de l'antique civilisation, voilà ce qui est

et ce qui restera leur gloire ; mais l'or et les pierres

précieuses, ils sont allés les chercher en Orient. Plus

ceci dura longtemps, plus augmentait en eux cette soif

d'une sagesse meilleure et plus satisfaisante que seul

l'Orient, pensaient-ils, pouvait leur donner. Platon en

est un exemple remarquable (7).

On peut, sans hésitation aucune, considérer comme
une conviction générale chez les Grecs que non seule-

ment toute sagesse, toute science et tout art étaient sor-

tis de l'Orient (8), mais qu'en toutes choses l'Orient

l'emportait sur l'Occident (9). Pyrrhon le sceptique lui-

même, se mettant ainsi en contradiction avec son sys-

tème, y a cherché ce qu'il niait dans sa patrie (1 0). Mais

(1) Herodot., l, 30. Solon, XXVI.— (2) Plutarch., Lycurg., IV.

(3) Euseb., Prœp. evangel, X, 4. Joseph. Flav., Apion., I, 2.

(4) Diogen. Laert., I, 27. Plutarch., Septem sap. conv., 2. De placi-

tis pJiilosoph., 1, 3, 1.

(5) Isocrates, Busiris, (11) 28. Giceron., Fin,, V, 29. Diogen. Laert.,

VUI, 3. Porphyrius, Vita Pythag., XI, 12. Valer. Maxim., ViU, 7, £
Jamblichus, Vita Pythag., IH, 13 sq.

(6) .'Elian., Var. hist., IV, 20. Diogen. Laert., IX, 34.

(7) Cicero, Fin., 5, 29. Republ., 1, 10. Quintilian., l, 12. Valer.
Maxim., VUI, 7, 2. Philostratus, ApolL, I, 2, 1.

(8) Aristot., Frag., 104 (Heitz). Diog. Laert., I, 1, 6 sq. Strabo, VII,

3, b. Scammon, Mytilen. frag., 5 {MûUev, Fragm. hist. Gré^c, IV, 490
sq.). Clemens Alex., Strom., 1, 16, 74 sq. Joseph. Flav., Contra Apion.,

1, 2.

(9) Herodot., 11, 77, 1 ; 121, 21; 160, 1. Isocrates, Busiris, (11) 17

sq., 21 sq., 24 sq. Plato, Timseus, p. 24, 6 sq. Plutarch., Solon, XXVJ,
2. Diodor., II, 29. Porphyr., De abstin., IV, 6 sq. Plinius, VI, 22 (19),_

2. Euseb., Prœp. evang., X, 1 sq.

(10) Diogen. Laert., IX, 61

.
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lorsque Alexandre eut ouvert un immense monde nou-

veau à la curiosité et à l'avidité des Grecs, deux qualités

qu'ils possédaient à un très haut degré, leur désir de

voyager prit une intensité plus grande. Jusqu'alors, ils

avaient tourné leurs yeux du côté de l'Egypte, de l'Asie

Mineure et de Babylone, mais à partir de cette époque,

surtout depuis que Séleucus Nicator, après la guerre

avec le grand roi Tschamdragupta de Palimbathra, avait

étendu son empire jusqu'aux Indes, et noué avec ce

pays des relations pacifiques et durables, ils inondèrent

l'Orient tout entier du flot de leurs émigrations. Les Per-

ses avec leur religion mystérieuse, les énigmes géogra-

phiques, zoologiques et ethnographiques des Hindous,

mais surtout les philosophes hindous, les brahmanes et

les bouddhistes furent alors l'objet de l'attention la plus

vive. A partir de cette époque, nous avons une série

presque ininterrompue d'œuvres historiques et de récits

de voyage sur ces contrées, à commencer par Ctésias,

Mégasthène, Daimachuset Patrocle,pouraller jusqu'aux

innombrables géographes des derniers temps de Rome,

dont les ouvrages sont une mine inestimable pour l'his-

toire de la civilisation dans l'antiquité.

Mais dans de telles circonstances, l'estime des œuvres

propres diminuait dans la proportion où augmentait

celle des productions étrangères. Parmi les grandes

erreurs sur l'antiquité, qui sont encore à la mode aujour-

d'hui, il faut compter l'opinion que les Grecs faisaient

très grand cas de leur propre sagesse. Sans doute, ils en

tiraient vanité devant les étrangers, mais c'était à peu

près comme ces hommes qui s'enorgueillissent à l'ex-

térieur du luxe de leurs femmes, et qui, à la maison,

ne cessent de gémir et de pester. Faire le fanfaron avec

une chose est tout différent de l'honorer ou de la res-

pecter. Or les Grecs possédaient très peu ces derniers

sentiments à l'égard de la philosophie.

Les sophistes, cette plante exclusivement grecque,

comme les encyclopédistes sont une production exclu-
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sivement française, avaient provoqué un mépris général

pour la philosophie (1 ), et, selon l'expression de Platon,

une véritable haine contre la pensée (2). Les grands phi-

losophes cooime Socrate, Platon, Aristote, ne réussi-

rent pas à faire disparaître ce dédain. Nous savons ce

qui est arrivé à Socrate. Aristote courut les mêmes dan-

gers pour sa vie, et il eût subi le sort de ce philosophe,

s'il n'eût quitté Athènes à temps, parce que, disait-il

avec amertume, il ne voulait pas être la cause que les

Athéniens commissent un nouveau crime contre la phi-

losophie (3). Le même Aristote fut à peu près inconnu

dans l'antiquité. Un très petit nombre de philosophes le

connaissaient. Les orateurs ne s'en souciaient nulle-

ment (4). La grandeur, la perspicacité et 1 étendue de

son esprit étaient inaccessibles au monde ancien, et la

froide persévérance avec laquelle il approfondissait les

questions les plus difficiles était tout à fait étrangère à

l'antiquité. On s'inquiéta si peu des œuvres qu'il laissa

à sa mort que, pendant des siècles, elles restèrent com-

plètement oubliées, de sorte qu'elles auraient péri entiè-

rement ou bien auraient été réduites à l'état de frag-

ments (5). Ce n'est qu'à une époque très éloignée de lui,

et plus parente avec son esprit, au moyen âge, qu'il a

été réservé de les apprécier.

Platon le divin ne fut lui non plus guère mieux connu

de ses compatriotes. Un homme tel que Lysiasle comptait

au nombre des sophistes, et le mettait surle même pied

qu'Eschine(6). Platon semblait manquer d'élévation^ et

Aristote faisait, disait-on, trop de cas des sentiments

humains (7) . Et qu'on remarque bien que non seulement

(1) Plato, RepubL,\[,i^. 533 e. Pro(af/or., VllI, 3i6 e ; 28, 342,343.
Meno, 29, 92 a. b. Isocrates, Busiris, (11) 49.

(2) Mtrroloytu, Plato, P/iœdon, 39, 89 d.

(3jAi'istotel., Frag., 654 (Heitz), Paris, IV, H, 237.

(4) Cicero, Topic, 1.

(5) Strabo, Xlll, 1, 54. Plutarch., SuUa, 26, 1. Posidonius, Fragm.,
41 (Millier, Frag. hist. Grcec, III, 269 b).

(6) Lysias, Fragm., 276 [Orat. AU., éd. Mûlier, 1858, U, 301).

(7) Origenes, Contra Ce/s.,1, 10.
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le peuple, dont les comiques (1) — particulièrement

Aristophane dans les Nuées— se faisaient les coryphées,

parlait des philosophes avec un extrême dédain, mais

que des esprits plus nobles, comme Isocrate (2),

Lysias (3), Appien (4), Diodore (5), Strabon (6) parta-

geaient ces sentiments de mépris.

Une autre preuve que la philosophie n'était pas d'un

grand intérêt, c'est qu'il soit resté si peu d'œuvres rela-

tives à cette science qui en comprenait cependant un

nombre très considérable. 11 est évident que les épigo-

nes de la philosophie, les épicuriens et les hédonistes,

ou les comiques et les parasites de cette science, les

stoïciens et les cyniques, n'étaient pas gens à lui donner

beaucoup de considération aux yeux du monde. C'est

ce qui explique pourquoi les Romains, dont l'intelli-

gence était beaucoup plus pratique, traitèrent avec mé-

pris, comme un jeu indigne de l'homme (7), et pour-

suivirent par des mesures de rigueur très sévères (8) la

philosophie grecque dès qu'ils commencèrent à la con-

naître. C'est seulement lorsque la détresse générale

eut forcé les esprits à rentrer en eux-mêmes, que les

philosophes virent se lever pour eux une période d'hon-

neur, comme le fait se produisit également à la fin du

siècle dernier, avant l'éruption du grand bouleversement

social. Ce n'est pas à dire que le peuple (9), ou même la

foule des gens instruits (10) leur fût favorable; il n'y eut

que les grands, dont les têtes étaient surtout menacées

dans la tempête générale, qui cherchèrent à puiser de

(1) Diogen. Laert., UI, 26 sq.

(2) Isocrates, Ad NicocL, (2) 50. Helends laud., (10) l sq. Contra
Soph., (13) 9 sq.

(3) Lysias, Accusalio obtrect., (8) 11.

(4) Appian., Bell. Mithrldat., 28. — (d) Diodor., H, 29, 5, 6.

(6) Strabo, I, 2, 8.

(7) Tacitus, Agricola, 4. Sueton., Nero, 52. Quintiiian., XU, 2 sq.

(8) Plinius, Ëp., UI, 11. Philostrat., Apollon., 4, 35, 36, 47 ; 7, 4, 2.

Sueton., Vespas., 13, 15. Ad. Schmidt, Denk. und Glaubensfreiheit
im ersten Jahrh., 338-303. Aube, Histoire des persécutions de l'E-

glise, (2) I, 139, 147, 155 sq.

(9) Persius, Ul, 79.— (10) Seneca, Quœst, nat., VU, 47. Ep., 108, 22.
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la consolation et de la constance dans la philosophie (1 ).

L'immense majorité lui fut toujours hostile et avait

peur d'elle, comme les enfants ont peur des spectres (2).

La raison principale pour laquelle, la philosophie fut

mise soudain en honneur parmi les sphères donnant le

ton, dans les derniers jours de l'antiquité, et précisé-

ment à cette époque, n'était pas l'intérêt qu'elle offrait,

mais la crainte que provoquait le christianisme. Les

efforts faits pour opposer au fondateur du christianis-

me des thaumaturges et des rédempteurs païens,

eomme Vespasien (3), Marc Aurèle (4), Apollonius de

Thyane et Proclus, et aux saints chrétiens d'honnêtes

philosophes comme Démonax, furent complètement in-

fructueux. On sentait qu'il fallait quelque chose de plus

lourd pour contrebalancer la nouvelle doctrine que le

monde embrassait avec une force irrésistible. D'où ce

retour subit et enthousiaste vers Pythagore et Platon

dont les doctrines furent accommodées aux nouvelles

idées juives et chrétiennes, et dont les personnes furent

enveloppées d'un nuage de mythes, de telle sorte qu'il

est facile d'y voir un dessein de détruire par ce moyen

le charme dont les doctrines et la personne du Christ

étaient entourées (5). C'est un fait connu que le roman

que Philostrate écrivit sur Apollonius, à la prière de

l'impératrice Julia, la femme d'Alexandre Sévère, n'a-

vait pas d'autre but que d'éclipser les enseignements et

les miracles du Christ, par des paroles et des actions

encore plus grandes (6).

Sans aucun doute, c'est un but analogue que poursui-

vaient la vie de Pythagore par Jamblique (7), la vie de

(1) Plinius, Ep., 1, 15. Panegyr. in Traj.^^1. Spartian., Hadrian.^

14, 15. Philostratus, Apoll.,YU., 20, 1 ; 32, 3. Jul. Gapitolin., Antonin.,

11.

(2) Clemens Alex., Strom., VI, 10, 80.

(3) Tacitus, Hist. ,iy, 81, 82. Sueton., Vespas.^Vll

(4) Jul. Gapitolin., Marc Aurel., 24.

(5) Origines, C. CeU., VI, 2 sq., 6 sq., 16 ; 7, 28 ; 2, 55 sq.

(6) Pauly, Real Encykl., I, (2) 1317 ; V, 1531.

(7) Kellner, Hellenismus und Christenihum, 256 sq.
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Proclus par Marinus, la vie de Démonax par Lucien (i ).

Mais avec cela était déjà complètement abandonné le

sol sur lequel l'ancien monde s'était formé. C'était une

tendance toute nouvelle et complètement différente de

la façon de penser du paganisme. Et pour cette raison

nous ne pouvons pas l'examiner de plus près ici, où il

s'agit de représenter l'esprit de l'antiquité qui a précédé

le christianisme dans ses véritables manifestations.

Les adversaires actuels du christianisme se plaisent e.-Décimi«i T« l'Hi.j'^® l'esprit des

à dépeindre notre religion comme étant le résultat de anciens peu-

la civilisation gréco-romaine arrivée à son plus haut

degré, et ne veulent voir en elle que les fruits de la

sagesse grecque portés jusqu'aux extrémités de la terre

par la domination universelle de Rome. Mais lors même
qu'il serait exact d'admettre que la doctrine chrétienne

n'est qu'un écoulement de cette source, on ne pour-

rait pas l'appeler le résultat de l'ancienne civilisation

païenne, car personne évidemment ne considérera l'Hel- »

lénisme qui régnait au temps d'Auguste comme le véri-

table esprit grec : c'est plutôt un élément hybride formé

d'idées grecques et orientales parmi lesquelles les idées

de l'ancien Testament occupent la première place.

Celui-là se trompe étrangement qui considère comme
les représentants de l'Hellénisme, les savants grecs qui

avaient respiré à Alexandrie l'air de lancienne Alliance

auprès de maîtres juifs, et la plupart du temps aussi

dans des écoles juives. Havet lui-même doit avouer

qu'il faut aller jusqu'à Diogène si l'on veut avoir la

véritable expression de l'esprit grec (2). Aucune philo-

sophie en effet ne fut plus populaire en Grèce que celle

de Diogène, la philosophie des Cyniques. Chez les Ro-

(1) Cf. chap. ni avec Joan., XIU, 15 ; Act. Ap., I, 3 ; chap. VU avec

Matth., XII, 19 ; IX, 2 sq. : chap. VIII avec II Cor., VI, 10 ; VUl, 9
;

IX, 11 et n Cor., IV, 17 ; Rom., VU, 18 ; chap. IX avec Eph., II, 14 sq.;

Col., I, 10 ; Is., IX, 6 ; Matth., XU, 42 ; chap, X avec Joan., XI, 34 sq.;

Gai., VI, 10; Luc, IV, 22 ; Psalm., XLIV, 3 ; chap. XI avecla passion

du Christ ; avec Joan., XI, 48 ; XII, 19; VU, 48 ; XII, 42 ; VIII, 59
;

X, 31 ; XI, 8. — Cf. en outre Origen., Contra Cels., H, 3 sq.

(2) Havet, Le chrislianisme et ses origines, (2) t, 315.
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mains, les quelques esprits animés de dispositions un

peu nobles inclinèrent davantage vers le stoïcisme. Mais

cyniques et stoïciens sont proches parents. Si les uns

prenaient plaisir à se rouler de propos délibéré dans la

fange, et éclaboussaient en riant ceux qui passaient avec

circonspection près de leur mare, les autres sont telle-

ment aveuglés par l'orgueil, qu'ils tombent à tout mo-
ment dans la boue et la font sauter au loin et au large

autour d'eux. Il faut bien avoir présent devant les yeux

l'esprit qui caractérise ces deux sectes ; il faut bien

considérer jusqu'où il a pu aller, — quand, au nom de

la sagesse, les écoles les plus respectées osent regarder

comme un insensé quiconque ne se trouve pas bien dans

la fange, et quiconque manifeste des sentiments hu-

mains en face de la douleur, de l'espérance et de choses

élevées, — pour comprendre quelque peu la versatilité

qui caractérise le peuple grec depuis la guerre du Pélo-

ponèse, et les Romains depuis la fin de la République.

Qu'on parle encore maintenant d'un héritage recueilli

par le christianisme ! Sans doute le monde ancien, et en

particulier la Grèce, ont produit de belles fleurs. Mais

cette Grèce qui avait légué à d'autres ses trésors intel-

lectuels, étaitmortedepuis longtemps; depuis longtemps

elle avait prostitué à vil prix son idéal (1 ). La Grèce des

poètes et des philosophes fut suivie de la Grèce des con-

quistadores, des brigands, des condottieri. Les tyrans,

les aventuriers, les mercenaires et les démagogues y

furent alors les maîtres. A partir de la mort d'Alexan-

dre, les troubles et les désordres régnèrent dans ce pays

à un point tel qu'on a peine à s'en faire une idée. Des

traîtres nageant au sein des richesses, la multitude ap-

pauvrie, sans mœurs, indifférente envers les dieux et

envers la patrie, la jeunesse farouche et épuisée par les

vices : dissolution sur toute la ligne, tel est l'Hellénisme

de cette époque (2).

(1) Cf. Thucydides, HI, 82 sq. Xenophon, Memorab., m, 5. Poly-

bius, XXXVIU, 1 a-d. — (2) Droysen, Gesch. des Hellenismus, I, 421.

Ampère, La Grèce, Rome et Dante, (5) 413 sq.
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Une seule branche de civilisation fleurissait encore au

milieu de cette confusion ; c'était un rameau de cet ar-

bre qui croît plein de force et de vigueur sur des mon-

ceaux de décombres, l'éloquence politique. Mais elle s'é-

teignit aussi dans la vénalité insondable des Grecs. Alors

c'en fut fait de tout ce qui était noble. La tromperie ou-

verte ou le vol impudent remplacèrent la noblesse des

sentiments chez les descendants des héros de Salamine.

Seuls l'usure et le brocantage le plus vil satisfaisaient

leur esprit. Ils se glorifiaient d'avoirproduit des bavards

insipides, des moqueurs effrontés qui se riaient de tout

ce qui était saint et sublime, d'avoir eu pour maîtres de

l'opinion publique des esprits superficiels et de beaux

esprits, et pour chefs des hommes perdus dans leur

corps et dans leur âme, qui surpassaient en volupté

tous les despotes asiatiques, et en ruse tous les tyrans

africains. Ils avaient bien mérité ce mépris indicible

dont les accablaient tous les peuples. Comme les Ro-

mains, ils voyaient dans la population d'Alexandrie, de

cette ville où ils puisaient alors toute leur formation, la

sentine la plus méprisable du monde ( 1 ) . Mais ils s'ima-

ginaient, ou feignaient de ne pas voir qu'on parlait

d'eux avec dédain partout où l'on avait appris à les re-

connaître. La probité était constamment leur côté fai-

ble. Déjà à une époque antérieure, et relativement meil-

leure, les Orientaux n'avaient pas une confiance illimitée

en eux (2). Mais à partir du moment où ils firent plus

ample connaissance avec eux, c'est à peine s'ils trou-

vaient des paroles pour exprimer le mépris qu'ils avaient

pour eux. Déjà au temps d'Alexandre, il était passé en

proverbe dans l'Inde que si on voulait voir quelque

chose de vulgaire, on n'avait qu'à faire venir un Grec (3).

(1) Polybius, XXXIV, 14, 3 sq. (Caesar). Bell. Alexandr., 24. Tacit.,

Hist., 4, 11. Juvenal., XV, 45 sq. Quintilian., l, 2. Plinius, Panegyr.

in Trajan., 31. Ammian.Marcell.,22, 6, 16, en particul. la lettre bien

connue d'Hadrien (Phiegon, Frag., 65, Mûller, Frag. hist. Grœc, 111,

624) dansFlavian. Vopiscus, Saturnin,^ c. 8 ; cf. ihid., c. 7.

(2) Herodot., 1,153,2.

(3) Paulin de Saint-Barthélémy, Voyage aux Indes Orient., 11,352.
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Les Romains ne s'exprimaient pas autrement sur leur

compte, a Les Grecs, dit Pline, sont les pères et les

maîtres de toute espèce de bassesse (\) ». Même des

hommes qui comptent parmi leurs plus grands admi-

rateurs, comme Cicéron, par exemple, déclarent qu'ils

n'ont jamais su ce que c'était que la loyauté et l'hon-

neur (2). Les expressions ironiques, vendre au crédit des

Grecs, loyauté grecque^ étaient devenues proverbia-

les (3). Mais que les étrangers ne leur en fassent pas un

crime, c'est là une chose qu'admettent les meilleurs

parmi eux. Tantôt ils l'affirment, par manière de plai-

santerie, tantôt ils déplorent amèrement que le manque

de patriotisme et la perfidie (4), la vénalité, le manque
de probité (5) et de loyauté (6) semblaient être presque

incorrigibles chez eux, que pour quelqu'un qui les con-

naît, dix cautions, dix sceaux et vingt témoins ne suffi-

raient pas pour donner de la valeur à leur serment (7),

et qu'on peut s'attendre de leur part à toute espèce de

gamineries et de crimes (8).

Mais le peuple romain lui aussi avait décliné profon-

dément. Sa nature de loup, qu'il avait toujours conser-

vée en lui, s'était manifestée complètement. Les Ro-

mains devaient le sentir, puisque partout ils plaçaient

comme leur emblème la statue d'une louve allaitant

leurs ancêtres. Mal en prit donc au monde d'espérer

d'eux un renouvellement de son sang. 11 pouvait s'atten-

dre à tout de leur part, excepté à une amélioration. En
réalité, c'est de Rome que la corruption se répandit dans

l'empire tout entier. C'est par elle que les peuples ap-

prirent à faire de la débauche, de la dissolution, de

la prodigalité un véritable art. Comme résultat, les

(1) Plinius, XV, 5.(4). — (2) Gicero, Pro Flacco, 4.

(3) Plautus, Asinar., 1, 3, 47.

(4) Pausanias,VII, 10.

(5) Demosthen., De corona, (18) 61 ; C. Aristocrat., (23) 201. Poly-
bius,XVlI[, 17, 7.Euripid., Iphigen. Taurid., 1205.

(6) hocrdites, Trapezit., (17) 33, 54. Demosth., In Midiam, (21) 139.

Pausanias, IV, 4, 5 sq.

(7) Polybius, VI, 56, 13. — (8) Lucian., XVII, 40.
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races dégénérèrent, et les peuples les plus nobles tom-

bèrent dans la décadence la plus complète (1 ). Le point

le plus élevé de tout progrès matériel et intellectuel

était dépassé depuis longtemps (2). Le vide de la vie

intellectuelle, l'empoisonnement de la vie morale étaient

tout ce qui restait de cette enveloppe brillante (3). Dou-

leur d'un passé qu^on n'espérait plus jamais revoir,

résignation au présent, désolation et renoncement à

tout espoir humain quand ils jetaient un regard sur

l'avenir, étaient les seules pensées qui dominaient

encore les meilleurs esprits de cette époque (4).

Evidemment il n'y a plus rien à attendre de cette so- 7.-Déses-
. , t , .

, 1 •

.

, t 1 • 1 j poir ou indif-

ciete ; mais ce qu on ne doit surtout pas lui demander, férence, teiie

,
. , . , , -, ,

était la dispo-

c est une impulsion pour renouveler le monde et pour suion d'esprit
* ^

^ ,
du monde an-

améliorer l'ordre des choses. C'est l'opinion générale cien.

et unanime de ceux qui donnent leur sentiment sur la

situation au moment où le christianisme parut. S'ils ne

sont pas tous devenus la proie du désespoir, ils l'ont

dû à la croyance aux anciens souvenirs de l'humanité,

croyance qui à cette époque était d'autant plus puis-

sante qu'elle grandissait davantage, croyance d'après

laquelle, dans la plus grande détresse, le secours

viendrait de l'Orient par une intervention surnaturelle

et divine.

Pour ce qui concerne la situation du monde à cette

époque, tous sont pénétrés de cette conviction, qu'il

n'est guère possible de la rendre meilleure ou pire. Des

époques postérieures pourront peut-être avoir des in-

tentions aussi mauvaises, mais elles n'auront pas au

même degré la puissance de faire le mal (5). Nos vices

sont intolérables, mais ils sont également incurables (6).

(1) Merivale, GescA. der Rœmer, 11, 12, 364 sq. ; IH, 5 sq. ; IV,

541 sq.

(2) ïbid., IV, 542 sq. — (3) Ihid., Il, 35 ; IV, 500.

(4) Juvenal., I, J67 sq. Tacitus, Blst., II, 37.

(5) Livius,Pr«/"., lib. j . Seneca, Ep., 52, 2. Cf. Xenophon, Memorab.,

3, 5, 17.

(6) Tacitus, A wn«/., 1, 4, 7. Diodor., 37, 3.
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L'Etat tout entier est orienté vers le mal ; nulle pa rt on

ne trouve plus les mœurs antiques ; tout est plein du

mépris personnel (1). On ne peut assez déplorer la mi-

sère de cette époque, à plus forte raison on ne peut la

décrire (2). Rome ne peut plus se maintenir. Tous les

liens du monde se détendent. La dernière heure est

venue. Tout doit retomber dans le chaos d'où il est

sorti (3). Nous sommes tellement habitués au mal que

nous supportons même l'excès du mal (4). Depuis quel-

ques années déjà, les choses vont ainsi: toujours la

même colère de la part des dieux, toujours la même folie

delà part des hommes, toujours les mêmes crises et

les mêmes bouleversements (5). Pas déloyauté, pas de

piété. Tout est vénal. Le droit se trouve là où il y a le

plus d'argent. Tout semble inclinera la ruine, non par

excès de puissance étrangère, mais par propre bas-

sesse (6). En examinant l'histoire il semble que tout

n'est que raillerie avec l'humanité et jeu avec les hom-
mes (7). C'est sous le rapport de la religion que l'hu-

manité est dans l'obscurité la plus grande (8). Les rela-

tions des hommes entre eux sont devenues ennuyeuses
;

nous nous tenons amplement lieu de poison les uns

pour les autres (9). Pour la patrie, dont le souvenir

était jadis si cher et si éditiant, il n'y faut plus penser^

puisque le nom de Rome est devenu un objet de honte

pour la terre tout entière (,10). A moins de laisser aller

sa pensée dans le passé, c'est à peine si on a encore le

courage de vivre (11). L'énergie vitale, la taille, la pro-

ductivité du genre humain sont dans un état de recul

(1) Vellei. Patercul.,67.

(2) Lucdin., PharsaL, 1, 71 sq. Cf. Seneca, dans Lactance,Y [[y \^.

(3) Tacitus, Hist., IV, 8. — (4) Ibid., Il, 38.

(5) Lucan., X, 407 sq. Cf. l, 30 sq. Hésiod., Op., 176 sq., 219 sq..

(Lehrs).

(6) TaciL., Ann., 111, 18.

(7) Plinius, XXX, 1, 2. Vires religionis ad quas maxime etiamnunn.

caligat humanum genus. Cf. Is., IX, 2 ; Luc, 1, 79.

(8) Plinius, XVIII, 1,3; cf. VII, 1, 6. Seneca, Ira, 11, 8, 9.

(9) Plinius, XXXIII, 14, (3) 1. Hehn, CuUurpflanzen, (3) 429 sq.

(10-11) Livius, Lib. 1, prœf. Cf. Hesiod., Op., 174 sq. (Lehrs).
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continuel (1). La nature elle-même est épuisée et ne

donne plus que de misérables productions (2). Chaque

jour éclatent de nouvelles maladies dont on n'avait pas

entendu parler jusqu'alors (3). On peut presque calcu-

ler à l'avance le moment où tout périra et sera con-

sumé (4). Comment, en pareilles circonstances, un

homme qui réfléchit peut-il encore faire cas du monde,

de son existence, et de l'existence d'autrui ? La crainte

et l'ambition nous dévorent ; nous vieillissons parmi

les soucis. A force de chercher un petit endroit où nous

puissions poser le pied en toute sécurité, nous perdons

la terre ferme, et à force de désirer un pauvre petit

moment de vie, nous ne vivons plus en réalité (5). De

laces allées et venues perpétuelles, ces voyages sans

but. Et pourtant personne ne peut ni rester à la maison

ni vivre dans la solitude, car, à son plus grand effroi, il

se retrouve partout lui-même avec ce malaise, avec ce

dégoût qu'il porte partout avec lui, avec cette éternelle

agitation intellectuelle, et ce dégoût de la tranquillité,

dont la honte nous empêche d'avouer les raisons, et

dont nous ne pouvons éviter le tourment (6).

La vie ne vaut plus la peine d'être vécue, tel fut le der- s. - Le
* * ' suicide en

nier mot du paganisme. Le mot de Polybe, que « ceux
î^^^f^'/rrnti-

qui, dans un tel état de choses, périssaient de la manière ^"*'^-

la plus misérable, étaient plus heureux que les vi-

vants (7) », était alors une opinion générale, opinion

qu'on prenait tellement au sérieux qu'on la mettait en

pratique à la lettre. Le suicide devint de plus en plus

fréquent. C'est à bon droit qu'on a attiré l'attention sur

le nombre considérable d'hommes remarquables, qui,

dans l'antiquité, ont fini leur vie par le suicide : Charon-

das, Lycurgue, Empédocle, Speusippe, Diogène, Hégé-

sias, Stilpon, Zenon, Cléanthe, Archésilaus, Carnéade,

(1) Plinius, VU, 16, 1. — (2) Lucretius, II, H50 sq.

(3) Plin., XXVi, 1 sq. — (4) Lucret., V, 98 sq., 105 sq.

(5) Manilius, As^rono?n., IV, 1, 5.

(6) Seneca, TranquilL anim., II, 9, 10, 13.— (7) Polybius, XVIll, lOU.
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Arislarque, Eratosthène, Démosthène, Isocrate, Thé-

mistocle, Cléomène et probablement aussi Pythagore et

Aristote chez les Grecs. Chez les Romains, il faut citer

Lucrèce, Alticus, Silius Italiens, Pétrone, Lucain, Sci-

pion, Caton, Brutus, Cassius, Marc Antoine, Néron,

Othon, et peut-être aussi Marc Aurèle (1). Quel malheur!

Tant de civilisation, tant d'éclat, tant de puissance, et

pourtant on ne s'intéresse pas à la vie ! L'humanité

alors si riche en argent, en science, en art, était si pau-

vre en fait de vertu, en fait d'intelligence de ce qui pou-

vait guérir ses maux, en fait d'espérance à la possibilité

d'une existence tolérable, qu'elle n'avait même plus ni

le courage, ni la force de supporter le travail de la vie.

Des temps antérieurs avaient déjà été témoins d'une

telle disposition d'esprit, mais à l'époque où nous en

sommes, elle prévalut dans des proportions effrayantes.

On vit alors des suicides en masse. « Aucun désir, dit

Pline l'Ancien , ne naît plus vite dans le cœur de l'homme

que ledésir de la mort (2), et le désir d'une mort ra-

pide (3) ». Mais on ne s'en tenait pas à ce lâche désir.

Les soupirs injustes devenaient des actions criminelles.

Le suicide était le seul acte dont cette génération fut

encore capable. Si seulement cet acte n'eût été que le

fait du prolétaire affamé qui, dans son désespoir, ra-

battait son manteau sur sa tête et se précipitait dans le

Tibre du haut du pont Flaminius (4) ! S'il n'eût été mis

en pratique que par le prisonnier germain qui, forcé de

se faire gladiateur, passait sa tête dans les rais d'une

roue ou avalait une éponge (5) ! Si seulement il n'eût été

commis que par un monstre débauché comme Apicius,

qui, après avoir dissipé soixante millions, prit du poi-

son, parce qu'avec les dix millions qui lui restaient, il

ne pouvait plus vivre convenablement (6) ! Mais cet

({) Masaryk, Der Selhstmord, 150.

(2) Plinius, Vil, 51 (50), 2. — (3) Ibicl, VU, 54 (53), 1.

(4) Horat., Sat., 11, 3, 36 sq. — (5) Seneca, Ep., LX, 20, 23.

(^6) Martial., lll, 28. Seneca, Consol. ad Helviam, X, 9.
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exemple était donné par des hommes tout autres. Le

jurisconsulte CocceiusNerva, l'aïeul de l'empereur de ce

nom et Tami de Tibère, n'avait pas le moindre motif de

se donner la mort. Il n'était pas malade, il n'avait pas

d'ennemis, aucun danger ne le menaçait. Cependant lui

aussi résolut d'en finir avec la vie. Il fit part de son pro-

jet à ses amis ; mais vaines furent leurs prières, vaines

les supplications de Tibère qui le conjurait de rester.

Il quitta la vie sans savoir pourquoi (1). Tullius Marcel-

linus, l'ami de Sénèque, était atteint d'une maladie

ennuyeuse, mais peu grave. Les médecins l'auraient

certainement guéri, s'il avait eu recours à leurs lumiè-

res. Mais à leur place, il appela un de ses amis, un phi-

losophe stoïcien. Celui-ci lui conseilla la mort, et il

mourut. Et Sénèque ne tarit pas d'éloges sur l'excellent

philosophe qui lui avait suggéré cette pensée grandiose

et sur l'esprit sublime qui l'avait si bien comprise (2).

Démonax, le philosophe chéri, craint que, dans sa vieil-

lesse, il ne soit obligé de faire appel aux services d'au-

trui et ne tombe sous la dépendance d'étrangers, alors

il se donne la mort (3). Ici c'est un philosophe qui con-

seille la mort à un ami, là c'est une femme qui la con-

seille à son mari et qui la partage avec lui (4) ;
puis c'est

une tante qui la conseille à son neveu (5); une autre

fois, chose à peine croyable, c'est une mère qui la con-

seille à sa fille (6). Cremutius Cordus, l'historien de la

République, se donne la mort, en partie par crainte de

celle-ci dont il est menacé par Tibère, en partie par

ambition, afin que son nom soit glorifié par la postérité

à côté de ceux de Brutus et de Cassius dont leur éloge,

qu'il avait fait, lui avait attiré la disgrâce du tyran (7).

Se donner la mort parce qu'on la redoute est encore

(1) Tacit., Annal, VI, 26.

(2) Seneca, Ep., LXVU, .

(3) Lucian., Demonax, (37) 4, 63.

(4) Martial., l, 14. PJin., Ep., III, 16 ; VI, 24.

(b) Seneca, Ep., LX, 10. — (6) Tacit., Annal., XI, 36.

(7) Seneca, Cons. ad Marc, 22. Tacit., Annal., IV, 34, 35.
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une cause très naturelle et très excusable du suicide

dans ces temps orageux (1). Mais ce qui est une igno-

minie, c'est qu'un homme qui n'a pas d'autre moyen

de faire parler de lui, se serve de celui-là pour attirer

l'attention du monde sur sa personne. C'est ainsi que

le rhéteur Albucius étant revenu chargé d années à

Novare, sa ville natale, d'où il avait été jadis chassé parce

qu'il était trop ennuyeux^ convoqua ses compatriotes,

et leur fit un long discours dans lequel il leur exposa

tout au long comment et pourquoi il voulait mettre fin

à ses jours (2). Et il réalisa ce qu'il avait annoncé. Il fit

alors l'orgueil de ses concitoyens qui ne tarirent plus

d'éloges sur son courage et sur son talent.

Un digne pendant de cet exemple est cette grecque

plus que nonagénaire qui attendait l'arrivée de Pompée

pour mourir en sa présence, et rendre sa mort plus glo-

rieuse. Elle absorba du poison et disait aux assistants,

à mesure qu'il produisait son effet, quelle partie de son

corps en était atteinte. Et Pompée de l'entourer avec ses

officiers, et tous de pleurer à chaudes larmes sur la gran-

deur d'âme de la vieille matrone (3).

Mais ce qui nous cause la plus grande peine, c'est

quand ces philosophes stoïciens qui, depuis quatre siè-

cles, prêchaient au monde que la douleur n'est que le

produit de l'imagination d'insensés, et que le sage ne

sort jamais de son calme, qu'il est tout aussi heureux

dans le taureau de Phalaris que sur les coussins de pour-

pre et à la table des princes, quand ces philosophes, di-

sons-nous, ne savent désormais pas offrir de meilleure

consolation dans les souffrances que de s'en délivrer

par le suicide, et prônent encore cet acte de lâcheté

comme le signe d'une force d'âme et d'une formation

intellectuelle peu commune. Un homme remarquable,

disent ces apôtres du suicide, trouve toujours des rai-

sons pour sortir de la vie, un homme vulgaire en trouve

(1) Seneca, Ep., XXIV, 23; LXX, 8. — (2) Sueton., Rhetor, VI.

i3) Valer. Max., 11, 6, 8.
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toujours pour y rester à tout prix (1). 11 n'y a que ceux

qui font partie de la vile populace, qui attendent la der-

nière extrémité pour se donner la mort (2). De grands

esprits n'aiment pas rester enfermés dans ce corps (3).

Il faut savoir mourir avec gloire et dignité, et ne pas

faire comme l'homme vulgaire qui, en tout point digne

de son manque de culture, quitte la vie sottement, en

faisant un vacarme épouvantable (4). Quand quelqu'un

a tant soit peu d'instruction, il sait que plus tôt ou plus

tard, prendre et recevoir sont absolument la même
chose (5). C'est donc à bon droit que quelqu'un quitte

la vie, quand il lui arrive quelque chose de désagréable,

ou quelque chose qui trouble son calme stoïque (6).

Ainsi parle cette philosophie sans caractère, aussi

lâche qu'inconséquente, qui, une fois par exception, ne

s'en tient point ici à de vaines paroles. 11 semblerait

qu'un savant devrait avant tout comprendre qu'on ne

peut pas quitter la vie d'une manière plus grossière que

par le suicide, et qu'un penseur devrait se détourner

d'une philosophie qui méprise la douleur avec des phra-

ses aussi sonores, et succombe aussi pitoyablement

sous elle. Mais il en était alors comme il en est toujours :

la morale libre enfante des héros en paroles, mais des

lâches en fait. L'histoire de l'époque impériale nous en

offre de nombreux exemples. Nous avons un représen-

tant de cette philosophie dans la personne de Silius

Italiens, l'érudit et le poète bien connu, et de plus, un

des hommes les plus riches de l'empire. Consul sous

Néron, ami de Vitellius, proconsul en Asie, où son ad-

ministration fut brillante, il ne vivait que pour ses goûts

esthétiques. Il le pouvait. Il avait en plusieurs pays des

villas les unes à côté des autres, il possédait des biblio-

thèques, des collections de tableaux et des statues de

(1) Cicero, Fin., lll, 18. — (2) Seneca, Ep., LX, 16.

(3) Seneca, Consol. ad. Marciam, 23.

(4) Seneca, Ep., XXIV, 2S ; Ep., LX, 19, 25. Plinius, Ep., J, 22.

(5) Seneca, Ep., LX, 5, 6. — (6) Ibid., LX, 6.

6
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choix, sans compter qu'il jouissait d'un bonheur dont

très peu pouvaient se glorifier dans le monde à cette

époque. Avec cela, il n'avait pas d'ennemis, de sorte que

jusqu'à son dernier jour il vécut dans une paix inalté-

rable. Alors, à soixante-quinze ans, il fut pris du dégoût

de la vie, et se laissa mourir, dit Pline, plus par suite de

la mollesse de sa complexion, que pour cause de santé

débile (1).

Cornélius Rufus vivait à peu près dans les mêmes

conditions de bonheur extérieur, avec cette seule diffé-

rence que sa fille, sa femme, une nièce, des sœurs et

un cortège de nombreux amis formaient autant de liens

étroits qui pouvaient et devaient Tattacher à la vie.

Mais il souffrait de la goutte. Alors, à l'âge de soixante-

seize ans, il lui vint à l'esprit que, sous le poids de

ses douleurs, il pourrait bien ne plus jouer son rôle avec

la même grâce et la même élégance qu'autrefois, et

immédiatement il fit part aux membres de sa famille

qu'il était résolu à mourir. Toutes les supplications

furent vaines. C'est décidé, telle fut sa seule réponse. On

appela encore PlineleJeune, son ami; maisilfuttellement

transporté d'admiration pour une telle grandeur d'âme,

qu'il ne put que lui donner raison. De plus, il lui sembla

que c'était assez d'avoir vécu soixante-seize ans (2).

Ainsi sortirent également de la vie Atticus l'ami de

Cicéron, à l'âge de soixante-dix-sept ans (3), Pétrone (4)

et le philosophe épicurien Diodore (5).

On se demande alors si on a affaire à des gamins ou

à des comédiens, car de tels criminels ne méritent pas

le nom d'hommes. Qu'il faut qu'une époque soit tombée

bas, pour que les esprits les plus en vue puissent dire :

En vérité c'était un grand homme pour mourir ainsi (6),

en vérité c'est une noble mort que de sortir ainsi du

(1) Plinius, Ep., 111,7.

(2) Plinius, Ep., I, 12.— (3) Cornélius Nepos, Atticus, 22.

(4)Tacitus, Annal., XVI, 19. ~ (5) Seneca, Beata vita, i9.

(6) Seneca, Ep., LX, 21. Lucian., Demosth. e«c., (73) 50.
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monde (1). Accomplir une action de ce genre est quel-

que chose de plus honorable que de vaincre Carthage^

et c'est quelque chose qui suffit pour moissonner une

gloire éternelle (2) ! Qu'il faut qu'une société soit dans

un piètre état, pour que l'homme le plus insignifiant

devienne tout à coup le héros le plus fêté, quand il met

fin à une vie sans honneur par une mort lâche et cri-

minelle ! Lorsque Othon, le compagnon de débauches

de Néron, le plus efféminé et le plus fort de tous les mus-

cadins romains, eut débarrassé le monde de sa personne

par le suicide, l'enthousiasme monta à un tel degré,

à propos de l'acte qu'avait osé commettre ce misérable

rêveur, qu'il était très voisin de la démence. Les uns

baisaient ses blessures, les autres ses mains ; les soldats,

qui ne pouvaient approcher son cadavre, l'adoraient de

loin (3). Beaucoup se donnèrent la mort en voyant ses

restes inanimés, beaucoup firent la même chose dans des

pays assez éloignés, lorsque la nouvelle de ce crime y
pénétra (4). Ce plaisir qu'on trouvait dans le suicide (5),

selon l'expression de Sénèque, plaisir qui devenait

même trop fort pour lui, l'apôtre du néant, alla toujours

en augmentant. Et, bien qu'on reconnût que ce suicide

eût été commis par irréflexion, et d'une manière trop

précipitée (6), on glorifia le suicidé comme étant le plus

brave, le plus courageux, le plus admirable de tous les

empereurs (7).

Cela montre quel temps c'était que celui-là. Le sui-

cide, nous parlons du suicide conscient, réfléchi, est le

plus grand acte de mépris personnel, et une déclaration

de faillite faite à la face de tout le monde. Seul celui qui

commence à devenir insupportable à lui-même, seul

celui pour qui la vie est complètement sans valeur et

vide, fait bon marché de ses jours comme un vulgaire

(1) Horat., Od., 1, 42, 36. Valerius Maximus, lU, 2, 14.

(2) Val. Max., III, 2, 13. Seneca, Ep., XXIV, 10.

(3) Plutarch., O^/io, XV [I, 4. —(4) Sueton., Otho, XII.

(5) Libido inoriendi, Seneca, Ep.\ XXIV, 23.

(6) Tacitus, Hist., II, 76. — (7) Ibid., II, 49. Sueton., Otho, XU.
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jongleur. Mais louer un tel acte de désespoir, l'entourer

d'honneurs, est encore pire que le fait lui-même. C'est

donner publiquement au déshonneur la place de l'hon-

neur, c'est provoquer à toute espèce de bassesse, parce

que c'est fournir à quelqu'un la perspective de pouvoir

ainsi terminer la carrière la plus ignominieuse, et même
lui assurer les louanges de milliers de personnes après

sa mort. C'est pourquoi la glorification du suicide indi-

que toujours une barbarie morale complète, un renver-

sement des notions morales les plus simples, et une

absence de grandeur de caractère et de force.

Or, à cette époque, la société en était arrivée à ce

point. Ce n'était plus de l'indifférence, plus de la haine

contre la vie, non, mais c'était le dégoût de l'existence (1 )

qui s'affichait dans ce plaisir pour le suicide, c'était

l'incapacité de trouver que la vie a du bon. Un philoso-

phe que Sénèque envie à cause de cette parole, dit qu'il

ne peut rien perdre en quittant cette vie, parce qu'elle

n'est pas autre chose qu'un retour périodique des repas,

du sommeil et du plaisir des sens (2). Dans ce cas,

quelle doit être l'opinion des esprits ordinaires sur la

valeur et l'importance delà vie! Que pouvait penser

le vulgaire, quand son philosophe le plus sérieux prê-

chait ces déplorables paroles : Pourquoi ne se donnerait-

on pas la mort? Voilà quelqu'un qui a épuisé tous les

plaisirs qui pouvaient encore le retenir en ce monde, —
à part cela, semble-t-il, il n'est rien qui puisse attacher

ici-bas, — il n'y a plus rien de nouveau pour lui, il

est saturé de jouissances, et ce rassasiement le dégoûte

de tout. Que faire dans ce cas? Sortir de la vie (3). Au

lieu de faire comme le peuple vulgaire, vider la coupe

tout entière, ne vaut-il pas mieux laisser la lie au

fond (4)?

(1) Seneca, Ep., XXIV, 26. Merivale, Gesch. d. Rœmer, IV, 365 sq.

(2) Seneca, Ep., LXXVll, 6.

(3) Ibid., LXXVll, 16. Lucretius, 111,953 sq. Cf. Epictet., Diss., i.

24, 20 ; 25, 7 sq.

(4) Seneca, Ep., LVIU, 32.
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Ces expressions peu nobles nous font connaître les

vraies idées des anciens. Pour eux, la vie n'était qu'un

magnifique festin, ou, comme Sénèqué le dit lui-même,

un étalage de toutes sortes de jouets et de friandises (I ).

Tant qu'on leur offrait des mets nouveaux et extraordi-

naires, tant que leur estomac ressentait des charmes par

suite de moyens artificiels, ils n'avaientqu'un seul objec-

tif, rester ici-bas. Mais quand cet estomac s'était affaibli

par suite d'excès répétés, alors ils aspiraient à sortir

de cette atmosphère qui leur rendait insupportables

leurs propres orgies. De là cette parole abominable que

les Epicuriens modernes répètent encore aujourd'hui,

après leurs anciens maîtres, comme s'ils avaient dé-

sappris toute pudeur : Insensé, comment peux-tu t'at-

tacher à la vie ? Quitte cette table quand tu es rassasié,

€t va te reposer (2).

Telle était la vie, telles étaient les dispositions d'es-
„?-;;^^\neien

prit delà société dans laquelle Pierre se présenta comme ^menceme™"

l'apôtre d'un nouvel ordre de choses. C'est avec un cou- nouveau"!''"

^

rage hardi, avec une espérance indomptable et une

force surhumaine qu'il entra dans l'arène. En face de

lui se tenait le monde qui, même avant d'avoir accepté

le combat, disait : C'en est fait de nous, nous déclinons

rapidement, sans cesse et d'une manière irrésistible
;

nous sommes sur le bord de l'abîme, et il n'y a personne

pour nous sauver. Nous avons vécu.

Quelques individualités pouvaient peut-être faire ex-

ception à cette conviction générale. Mais les événements

ont montré que ceux-là seuls avaient compris l'époque,

qui voyaient arrivée la fin de l'ancien monde.

Le 19 juillet 64 une terrible colonne de fumée, s'éle-

vant d'un amas de maisons situées entre le Cœlius et le

Palatin, monta vers le ciel. Sept jours après, l'ancienne

Rome avait disparu delà surface de la terre, et avec elle

(1) Ibid., LXXVII, 17 : Relinquis macellum in quo nihil reliquisti.

(2) Lucretius, Ul, 951 sq.
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étaient tombés les temples qui renfermaient les plus

antiques sanctuaires du peuple et les divinités de tous

les pays. Tombés aussi étaient les palais de la vieille

et glorieuse génération, ces palais qui redisaient la

gloire des plus grandes actions de l'antiquité, et dans

lesquels étaient entassées les dépouilles du monde en-

tier (1). Une autre ville, construite avec le sang et la

moelle de l'empire s'éleva, il est vrai, sur ces ruines

avec une rapidité fabuleuse (2), mais c'était une cité

nouvelle. Elle dut même changer son nom. Dans la

persuasion où il était que c'en était fait de Rome, l'ar-

chitecte décida qu'on l'appellerait Néronia (3). Il y avait

alors cent cinquante ans que la ville où la culture de

l'antiquité avait atteint son plus haut point, Athènes,

était elle aussi devenue la proie des flammes. Sylla l'a-

vait ravagée avec une telle barbarie, qu'on ne pouvait

plus compter le nombre des cadavres, mais qu'on pou-

vait seulement indiquer jusqu'où les ruisseaux de sang

avaient coulé par les portes de la cité (4). Très peu de

citoyens de la vieille Athènes purent échapper à la

mort (5). C'était maintenant le tour de cette autre capi-

tale du monde dans laquelle la civilisation matérielle de

l'antiquité avait afflué comme dans son centre. Elle

aussi commençait à disparaître. Il y avait bien encore

debout sur la colline, qu'il dominait, le sanctuaire na-

tional, le temple de Jupiter Capitolin, et tout ne parais-

sait pas perdu, car les Romains voyaient en lui le gage

de la pérennité de leur ville, et par le fait même, de

leur domination sur le monde.

Cinq années s'écoulèrent encore, et ce monument
fut lui aussi consumé par les flammes qu'avaient allu-

mées non pas des mains étrangères, mais les Romains

eux-mêmes. C'était le 19 décembre 69. Cet événement,

dit l'historien latin^ mettait le comble aux malheurs

(1) Sueton., I^ero, 38.

(2) IbicL,

(3) Tacitus, Ann., XV, 40.

(4) Plutarch., Sulla, XIV, 5, 6. — (5) Plutarch., Mithridat., 38.



LA FIN DU MONDE ANCIEN 87

et à la ruine de l'Empire romain. Rome, le paganisme,

le monde ancien avaient joué leur rôle.

Huit mois plus tard, cet autre sanctuaire dans lequel

se préparait depuis dix siècles l'ordre futur du monde,

protégé par l'ombre et le mystère, le temple de Jérusa-

lem, était également réduit en cendres par les mains

des Romains. Athènes, Rome, Jérusalem, ces antiques

sièges de la civilisation, de la souveraineté du monde,

de la religion, étaient toutes tombées sous les coups des

Romains (1). Le 10 août 70 fut le jour mémorable où le

peuple romain exécuta contre le dernier et le plus su-

blime foyer de la vie antique, la sentence de mort portée

contre lui par la Providence. Ce fut le jour où se ter-

mina son rôle historique dans le monde, ce rôle qui

consista à aplanir les montagnes, à combler les vallées,

à jeter des ponts sur les mers^ à préparer le terrain

pour une nouvelle transformation des choses (2).

Le monde ancien avait disparu. Il y avait de la place

pour un mondenouveau. Dans sesdernièresconvulsions,

l'ancienne Rome avait étendu sur les chrétiens sa main

cruelle, et avait cherché une expiation de sa chute dans

lesang des prémices delaRome nouvelle, du mondenou-

veau. Elle ne songeait pas qu'en agissant ainsi, elle of-

frait au monde une très riche compensation à sa perte.

Elle avait trouvé la vraie semence d'où devait sortir un

avenir plus beau. Ce sang des martyrs produisit au

centuple (3), et bientôt on vit s'élever sur les ruines et

sur les vestiges de l'antiquité un monde tout à fait nou-

veau, le monde surnaturel.

(l)ïacit., Hist., 111, 72.

(2) Ibid.,

(3) ïerlullian., Apo/og., 50.



1.—Le chris-

tianisme n'est

pas

Appendice

Quand Fantiquité a ti^ouvé sa fin, et qui a été

son fossoyeur ?

1. Le christianisme n'est pas le fossoyeur du monde ancien. —
2. La grande transformation s'est accomplie en dehors du christia-

nisme. — '^. Marc-Aurèle est le fossoyeur de l'antiquité. — 4. Marc-
Aurèle a concilié le stoïcisme avec le bouddhisme et l'esprit chi-

nois. — 5. Les dernières vues et les dernières manifestations de
l'antiquité.

Parmi ceux qui regrettent la disparition deTantiquité,

^e^ilf. ^1 n'y a pas seulement les esthètes, qui donneraient l'art

mondeandèn. chrétieu tout entier pour la découverte d'un Hermès de

Praxitèle, ni les philologues à qui un fragment sotadi-

que ofPre plus d'intérêt que la littérature chrétienne de

deux siècles. Mais beaucoup de ceux qui se félicitent et

qui félicitent le monde de ce que le christianisme a sus-

cité un nouvel ordre de choses à la vie, ne peuvent

également taire leur mécontentement sur ce que cette

nouvelle transformation a fait disparaître tant de magni-

ficences antiques. Il fallait donc que cette nouvelle reli-

gion détruisît tout ce que les hommes avaient créé de

grand avant elle ! N'eût-il pas mieux valu pour elle se

distinguer de ces savants qui croient ne pouvoir élever

de systèmes que sur le cadavre de leurs prédécesseurs?

Nous admettons, disent-ils, que le christianisme était

nécessaire. Mais était-ce une raison pour qu'il se fît le

fossoyeur de l'antiquité ?

De fait, on ne peut assez déplorer la perte de tant de

monuments dus aux talents et à la civilisation de l'an-

tiquité. Que ne donnerions-nous pas, pour posséder les

oeuvres des anciens historiens sur l'Egypte, Babylone,

la Perse ! Quels trésors ont été perdus à Alexandrie?

Quel est l'ami de l'art qui ne sente son c(eur saigner,



LA F[N DU MONDE ANCIEN 89

lorsqu'il réfléchit au nombre des chefs-d'œuvre artis-

tiques qui sont perdus pour nous ? Où y a-t-il un homme
de cœur, un ami de l'humanité, qui ne soit pas ému en

pensant que les fruits de tant de labeurs et de tant de

brillants talents ont été conquis en vain?

Mais est-on autorisé à rendre le christianisme res-

ponsable de la ruine de ces magnificences ? Est-ce que,

P'ar hasard, elles ne seraient pas perdues aussi, est-ce

que beaucoup de choses n'auraient pas péri également,

si le christianisme n'eût jamais existé? Beaucoup de

chefs-d'œuvre ont été voués à la ruine par suite de son

introduction, nous l'admettons. Il n'en pouvait être au-

trement. Qu'on réfléchisse un instant aux raisons qui

ont donné lieu à la destruction d'Irminsul ou du grand

temple de Triglav à Stettin. Le plus enthousiaste pour

l'ancienne religion qui prescrivait des sacrifices de

chevaux, comprendra parfaitement que l'anéantisse-

ment du chêne sacré par Boniface, la destruction du

sanctuaire de Giilzkow^ par Otto, le renversement des

dolmens et des bois sacrésdesdruides parMartin, étaient

au moins aussi nécessaires que pouvait l'être de la part

de l'Allemagne la destruction de la bibliothèque de

Strasbourg, dont la perte est irréparable, et cela dans

le but de reconquérir l'Alsace.

D'ailleurs ces cas sont rares, plus rares qu'on ne le

<iroit communément. Il ne faut pourtant pas imputer

uniquement au christianisme la ruine de Vineta et l'ex-

tinction de la race hellénique, parce que ces malheurs

sont arrivés dans les temps chrétiens. Avec une telle

logique, on peut évidemment accuser le christianisme

de tout ce que, depuis son apparition, les chrétiens ont

commis au préjudice de l'ancienne civilisation. C'est

ainsi qu'on s'est plu de tout temps à attribuer au pa-

triarche Théophilus (1) l'assaut du temple de Sérapis

et la destruction du temple des idoles à Alexandrie,

(\) Cf. Theodoret., Hist. eccL, V, 22. Socrates, V, 16.
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quoique les anciennes sources (1) nous assurent que

c'est l'empereur lui-même qui donna cet ordre, parce

que placés dans une ville qui passait pour être la plus

tumultueuse de l'empire, ils étaient un foyer de révoltes

continuelles, sans parler des débauches auxquelles ils

donnaient lieu. Mais c'est encore une injustice plus

grande d'imputer au christianisme, comme on le fait

d'ordinaire, l'horrible meurtre d'Hypatie. Socrate lui-

même, l'ennemi juré de Cyrille, ne le lui attribue pas,

et certainement il n'eût pas manqué de le faire, si la

moindre occasion lui en eût été offerte. Mais, au con-

traire, il dit expressément que la cause de ce crime re-

grettable fut la haine générale que cette malheureuse

s'était attirée par son amitié avec le gouverneur d'O-

reste, car c'est à elle qu'on attribuait la fureur implaca-

ble de ce dernier contre Cyrille, et les troubles auxquels

elle donna lieu (2).

Non, le christianisme n'est pas responsable de tout

ce que lui impute la haine aveugle de ses adversaires,

et parfois aussi le zèle mal éclairé de ses partisans.

Jamais une armée conquérante, jamais une civilisation

victorieuse,jamais une école philosophiqueou historique

n'a traité avec autant de ménagements que l'Eglise l'a

fait pour l'antiquité, des adversaires qu elle a dû dé-

pouiller de leurs possessions. Combien de temples et de

statues a-t-elle détruits à Rome? On aurait vite fait de

les compter. Mais il faudrait longtemps si l'on voulait

énumérer toutes les œuvres intellectuelles et artistiques

qui lui doivent d'avoir été conservées. Le Panthéon serait

depuis longtemps tombé en ruines s'il n'y avait pas eu

d'Eglise. Ce que Prudence a fait voir dans une vision au

martyr Laurent (3), s'est accompli à la lettre : les mar-

bres sont restés, mais ils se sont parés d'un nouvel

éclat ; les statues d'airain n'ont pas été détruites, mais

(1) Sozomenus, VH, 15. PVeculphus, Chron., U, 4, 40.

(2) Socrates, Hlst. eccL, VII, 15."

(3) Prudentius, Peristeph.y II, 473 sq.
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elles ont seulement dépouillé leur signification païenne,

et après qu'on les a eu rendues inoffensives, on les a

laissées sans scrupule à la place qu'elles occupaient; on

les a même portées dans des endroits 'plus convena-

bles (1). Que beaucoup de statues, qu'on ne pouvait pas

rendre inoffensives au point de vue moral, aient été en

conséquence vouées à la destruction, cela va de soi.

Mais on doit admirer aussi combien, même sous ce rap-

port, la tolérance a été grande : une foule de vestiges

nous montrent encore que^ pour des raisons de valeur

et d'art, on fermait les yeux avec une facilité étonnante.

Les chrétiens se sont rarement conduits comme des

Vandales. Qu'il y ait eu des exceptions, nous l'admet-

tons volontiers. Ce furent les païens les premiers qui

désertèrent leurs temples. Ceux-ci étaient là abandon-

nés
;
personne ne touchait à leur or ni à leurs ornements;

ils étaient couverts de poussière et de toiles d'arai-

gnées (2). Alors l'empereur donna la permission de s'en

emparer. Même à ce moment, l'Eglise ne déchaîna pas

sa fureur contre ces monuments de l'art. Mais là où la

chose pouvait se faire commodément, elle les transfor-

ma en temples du vrai Dieu (3). Parfois^ pour des rai-

sons particulières, des scrupules purent s'élever à ce

sujet dans certaines régions (4), mais on en revenait

par ménagement pour l'antiquité (5). C'est ainsi que les

bases de ses monuments demeurèrent intactes, ainsi

que les ouvrages qu'elle avait élevés sur des fondements

solides et utilisables ; mais un nouvel esprit entra dans

l'ancien édifice et rendit jeune et nouveau ce qui était

ancien (6). En un mot, il ne faut pas appeler le christia-

nisme le fossoyeur de l'antiquité.

Le paganisme, ou disons plutôt l'antiquité, n'attendit de~t^anS-
mation s'est

accomplie en

(1) Reumont, Gesch. der Stadt Rom., 1, 710 sq. Vœglin, Ueber das dehors du

Verhœltniss der Christen zur bildendenKunst., Basel, 1872, 12 sq.Gre

gorovius, Rom., (3) 56 sq., 68 sq., 72 sq.

(2) Hieronym., Ad Lœtamep., 7 (Mort., 57. ValL, 107) c. 1.

(3) Augustin., Ep., XLVH, 3. — (4) Gregor. Mag., Ep., XI, 66.

(5) Ibid., XI, 76. — (6) Ennodius, Dictio 2.

christianisme.
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pas, comme le gladiateur, le coup de grâce de la main

du vainqueur. Jl se donna lui-même la mort d'une ma-

nière vraiment antique, avant même d'avoir engagé le

combat. Celui qui considère les décrets de Constantin

et de Théodose, et l'enlèvement de l'autel, — non delà

statue(l)— de laVictoire de la salle des séances du Sénat,

comme la sentence de mort de l'antiquité, doit avoir

des idées singulières sur la valeur et la force d'une ten-

dance intellectuelle. A supposer même que cette hypo-

thèse répondît aux faits, ce serait la preuve la plus cer-

taine quel'esprit ancien était déjà à l'agonie. Autrement,

il eût été impossible que quelques décrets très modérés

de la puissance séculière aient pu le mettre au cercueil.

Dans les temps anciens^ comme dans les temps moder-

nes, le monde a vu que des mesures de violence appli-

quées contre une puissance spirituelle, qui est encore

une puissance, sont demeurées complètement sans effet.

Mais la vérité est qu'à cette époque l'esprit de l'anti-

quité avait disparu du monde depuis longtemps. Le pa-

ganisme existait encore, c'est vrai, et, sous bien des

rapports, dans les derniers temps^, il donne beaucoup

plus qu'auparavant la preuve d'une attitude énergique

et d'une résistance plus audacieuse contre les influen-

ces étrangères. Mais le paganisme, et notamment cette

espèce de paganisme, n'est pas la même chose que l'an-

liquité. L'ancien esprit qui avait jadis élevé l'édifice de

la religion, de la vie et de l'état païens, n'existait plus.

Cependant le squelette résista encore longtemps avant

de tomber en morceaux. C'est là un phénomène qu'on

a souvent remarqué dans l'histoire. Comme les cités

d'Athènes et de Sparte prolongèrent encore longtemps

leur existence, bien que, depuis de longues années^

elles ne fussent plus animées par le souffle qui les avait

créées ! Qui peut dire depuis combien d'années le saint

Empire romain d'Allemagne avait commencé à devenir

(1) Reumond, loc. cit., 1, 711.
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un cadavre et une momie, quand vint pour lui la fin fi-

nale?

Nous avons déjà vu comment, sous Auguste, les es-

prits clairvoyants pressentaient que c'en était fini de

l'ancien monde. Depuis Néron, c'estla persuasion intime

de tous ceux dont l'opinion mérite quelque confiance.

Sénèque, irrité parce qu'il y avait encore quelques lueurs

d'espérance, Epictète, complètement résigné, sont les

deux hommes qui firent un dernier essai pour sauver de

l'antiquité ce qui pouvait encore être sauvé, en y ajou-

tant des idées nouvelles qui venaient alors de tous côtés,

sans que personne ne sût ni par qui, ni comment. Ces

philosophes voulaient maintenir le vieil édifice; ils vou-

laient le restaurer et l'embellir. Mais que ce soit cons-

ciemment ou non, la choseimporte peu pour le moment,

ils prirent leur mortier, leurs pierres d'ornements et

bon nombre de pierres de taille dans les matériaux ap-

portés à grand'peine par des mains actives et cependant

invisibles, pour élever un nouvel édifice.

Dès la fin du premier siècle, on voit poindre, mais

rapidement, la certitude que l'antiquité a disparu et

qu'une nouvelle époque est née. On ne peut plus prolon-

ger son existence en faisant des emprunts aux idées

nouvelles ; il faut parer au nouveau par le nouveau, il

faut devancer le mouvement pour le maîtriser. C'est

cette conviction qui fait naître toute une nouvelle classe

de productions littéraires, et cela dans tous les domai-

nes de la littérature à la fois; dans le domaine de la phi-

losophie de la religion, le poème de Phocylide (1 ), pour

choisir un exemple frappant; dans celui de l'éthique,

les sentences de Sextus(2), et dans celui de l'histoire du

droit, l'admirable Lex Dei (3). Dans le nombre des nou-

velles idées chrétiennes, on en prend quelques-unes qui

(1) Uebervveg, Geschichte der Philosoph., (4) I, 242.

(2) Zeller, Philosoph. der Griechen, (3) III, 1, 679 sq.

(3) Ordinairement appelée Collalio (Pariatio), legum niosaicarurn'

et romanarum. Rudorff, Rœm. liechtsgeschichte, I, 284 sq.
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courent dans Tair, et on les arrange n'importe comment,

pourvu qu'elles forment un tout. Mais on les assaisonne

le plus qu'on peut à la sauce antique, pour les faire di-

gérer plus facilement, et surtout pour empêcher les es-

prits de pénétrer jusqu'au fond des nouveautés du chris-

tianisme. Désormais le nouveau est le principal, et

Tancien n'est plus qu'un ornement et un moyen pour

rendre le nouveau plus captivant et plus acceptable.

Or ce mouvement se divise en deux grands courants.

L'un penche avec prédilection vers les idées qui furent

introduites par le Judaïsme alexandrin et par le dualisme

oriental moitié chaldéen, moitié perse : il est représenté

par les Gnostiques, les Néo-pythagoriciens, etfînalement

par les Manichéens. L'autre, qui parut un peu plus tard,

puise ses principes dans les idées chrétiennes propre-

ment dites, mais non sans les transformer en les mé-

langeant avec le premier courant : ses représentants

sont les Néo-platoniciens, les seuls parmi tous les pen-

seurs non chrétiens qui reconnaissent nettement le

changement des choses, et s'en font les maîtres en réa-

lité. Leur influence se fit sentir pendant de longues

années. Ils furent les plus puissants adversaires du

christianisme, les seuls qu'il eût à redouter à cette épo-

que. Souvent ils lui causèrent de graves dommages,

mais ils les compensèrent en ce que leurs efforts, qui fu-

rent dans toute la force du terme une lutte à mort, don-

nèrent aux penseurs chrétiens des âges futurs l'impul-

sion pour une activité semblable à celle dont ils avaient

fait preuve dans toute espèce de recherches appartenant

au domaine de la raison.

Les voies suivies par les esprits d'alors sont évidem-

ment toutes nouvelles. C'en était fait de Taiitiquité. Le

paganisme pouvait encore continuer de vivre à côté de

ce nouvel ordre d'idées, mais il n'avait rien à faire avec

lui: il n'était plus qu'une enveloppe vide et morte.

Quand l'ancien frère sacristain, le Joseph II romain, qui

avait nom Julien l'Apostat, crut pouvoir galvaniser en-
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core une fois la pensée et la religion païennes, et les

harmoniser avec Tesprit nouveau, il ne fît qu'étaler aux

yeux de tous l'incapacité et la myopie dont il était la

personnification. Dioclétien, un véritable homme d'état,

celui-là, le dernier de l'ancienne race, se montra supé-

rieur à lui sur ce point. 11 voulut sauver la vieille ma-

chine d'état et, pour la diriger, l'édifice extérieur du

paganisme ancien, mais il ne lui vint pas à la pensée de

vouloir harmoniser avec l'ancien esprit païen des idées

étrangères et tout à fait nouvelles, comme l'étaient celles

des penseurs hostiles au christianisme. Il estima, c'est

vrai, et il favorisâtes philosophes qui travaillent contre

le christianisme ; il subit même fortement leur influence

dans les mesures de rigueur qu'il édicta contre les

chrétiens (1), mais il eut soin, en s'y prenant d'une ma-
nière très adroite, de ne jamais leur laisser toucher à

tout ce qui aurait pu concerner la transformation de

l'ancienne religion d'état païenne.

Précisément au moment où la réaction introduite par ,
^ - Marc-

A Aurèle est le

Sénèque, — cette réaction qui comprit si mal les be- fp'^^.y^"'.
^"^

^ T. r 1 antiquité.

soins de l'époque, — perd ses dernières gouttes dans le

sable, comme pour convaincre d'autant mieux le monde
qu'il lui fallait une rénovation complète, on voit émer-

ger dans l'histoire de la civilisation la figure de cet

homme qui mérite bien d'être appelé le fossoyeur de

l'antiquité, si jamais quelqu'un a mérité ce nom. C'est

Marc-Aurèle, le dernier représentant de l'école des

néo-stoïciens, ces pillards de la philosophie et de la

civilisation antique, la figure comique dans la série des

•empereurs romains, comme l'appelait Constantin (2),

le personnage pitoyable dans la grande tragédie de

l'histoire du monde, la pauvreté et la perplexité person-

nifiées de l'ancien esprit, en face du monde nouveau qui

commence déjà à germer de toutes parts. Les dernières

(1) Lactant., De mort, persecut., XVJ, Inst., V. 2.

^ (2) Anonymi Continuatio Dionis Cassii Fragm., XV, 2 (Mùller,

Fragm., hist. Grxc, IV, 199).
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paroles qu'il prononça en mourant : Pourquoi me pleu-

rez-vous? et, ne pensez-vous pas plutôt que le monde

tout entier est empesté et malade h mourir? (1) sont le

programme de sa vie et la meilleure clef de voûte qu'on

ait pu trouver à 1 édifice de l'antiquité.

Nous plaignons cet homme. En ce qui le concerne

personnellement, il ne valait guère mieux que sa géné-

ration. Mais pour son malheur il fut aussi mesquin que

son époque, de telle sorte que ce n'est pas à tort qu'elle

en a fait son héros et son représentant. Ce qui nous

donne la profondeur de l'abaissement de ce siècle, c'est

qu'un esprit aussi petit et aussi pédant ait pu jouir d'une

telle considération auprès de lui. Ce qui fit sa grandeur

ce furent et l'inexprimable pauvreté et le profond abais-

sement de son empire. Son bonheur fut de se voir

appelé à gouverner un monde aussi considérable. 11

aurait eu à administrer une petite commune où il aurait

pu se laisser aller à son étroitesse de cœur, qu'il eût

été insupportable. Son honneur fut de laisser après lui

un successeur aussi pitoyable que celui qu'il laissa. On
disait, il est vrai, qu'une seule chose lui manqua pour

que son bonheur fut complet : avoir un fils digne de

lui (2), mais de fait, c'est ce qui lui valut tant de regrets

après sa mort. S'il avait eu pour successeur un Trajan

ou un Antonin^ sa gloire serait restée incomparable-

ment moindre qu'elle n'a été en réalité. Mais, chose qui

doit être considérée comme une ironie très fine, dans

un examen de sa vie fait de sang-froid, on disait de lui

qu'il avait été un homme qui avait plus provoqué l'éton-

nement que les louanges ('X).

Marc-Aurèle était un de ces mélanges bizarres, moitié

sanguin, moitié phlegmatique, que nous rencontrons

déjà, depuis les temps les plus reculés, dans l'Espagne sa

(1) .lui. Capitolinus, M. Antoninus philosophus, 28.

(2) ,lul. Capitolinus, Antonin. philos., 18.

(3) Joann. Anlioch., Frag., 116 (Mùller, Frag. hist. Grœc, IV, 582).

Eutrop., VIll, 11 (6).
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patrie, ainsi que dans l'histoire de l'Italie moderne. Un
caractère de cette trempe se conduit en enfant dans le

gouvernement. Il ne s'inquiète pas des dispositions des

autres, ni comment les subordonnés viennent à bout

d'exécuter ce dont on les a chargés, ou plutôt de ce qu'on

leur laisse faire à leurs risques et périls. Avec un calme

imperturbable, il éloigne de lui toutes les impressions

désagréables, fait travailler les autres pour lui, et re-

vendique leurs succès pour sa personne, se nourrit du

passé avec cette pensée que les choses ont toujours

marché leur train, et répond avec une froide distinction

à toutes les remontrances qu'on lui fait : « N*ayez crainte,

tout cela se fera ».

Si le sanguin qui est en lui est accessible à toutes les

illusions possibles sur ses propres forces, sur ses succès,

^ et à toute espèce d'exploitation de la part des flatteurs,

le flegmatique voit un signe de supériorité dans son

penchant à tout arranger d'après des opinions précon-

çues, sans s'inquiéter de l'état réel des choses, à con-

tredire les opinions d'autrui et à s'envelopper dans le

^ mystère au moyen d'obscures et brèves paroles énig-

matiques. La vanité que le premier met à se donner la

réputation d'un homme équitable, agréable h tous,

n'intervenant jamais en rien d'une manière blessante et

ne faisant de mal à personne, trouve un appui admira-

ble dans l'amour de la commodité du second. Quoique

plein de contradictions en apparence, un tel caractère

poursuit sa marche avec mesure et logique. Tout d'a-

bord, il travaille activement pour montrer de fait qu'il

est supérieur aux autres. Puis peu à peu le plaisir qu'il

trouvait dans l'action diminue, et fait place à cet esprit

stérile qui sourit, avec des airs protecteurs, sur les ef-

forts les mieux intentionnés des autres, les déplore

comme étant un empressement inutile, et dit non quand

tout le monde dit oui. EnOn cet isolement continuel et

cet esprit de contradiction le fatiguant bientôt, il s'en-

suit chez lui un relâchement complet, qui traite avec
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une froideur superbe ceux qui lui indiquent quelques

défectuosités ou la possibilité d'une amélioration, si,

toutefois, il ne va pas prendre cela pour une attaque

personnelle.

Dans une famille, dans une petite société, un tel es-

prit est déjà un grand fardeau pour son entourage. A
la tête d'un état, en possession d'une puissance consi-

dérable, il peut ouvrir la voie à la dissolution générale.

L'infortuné Louis XV n'avait pas peu de ce caractère,

Charles II en avait beaucoup, et Frédéric V, ce pauvre

roi dont le règne n'a duré qu'un hiver, en avait encore

davantage. Mais Philippe II est le monarque qui le re-

présente à son plus haut degré. Les explosions de vio-

lence que Sixte-Quint, son antithèse la plus prononcée,

eut souvent l'occasion de constater en lui (1), sont

d'une grande importance pour apprécier ce trait. Nous

insistons à dessein sur ce point, parce que parfois cette

faiblesse aime à se couvrir du manteau de la piété, et

cause de grands malheurs qui sont préjudiciables au nom
chrétien. Mais on a tort de mettre cette passivité, ou,

comme on dit volontiers, ce fatalisme, à la charge delà

croyance chrétienne en la Providence. Loin d'en pro-

venir, cet esprit vient au contraire d'une fausse concep-

tion de la puissance et de l'intervention de Dieu dans

le monde, ainsi que de l'orgueil et de la paresse de

l'homme. Ceci peut se remarquer surtout chez les Turcs

dont le caractère est la réalisation manifeste de ce fata-

lisme. Mais personne ne l'a encore déployé avec autant

de virtuosité que Marc-Aurèle. Tout ce que les auteurs

nous racontent sur le caractère de l'empereur (2), et

tout ce qu'il nous apprend lui-même de sa personne

concordeparfaitementsur ce point. Vaniteux etmesquin,

il sut faire, quand même c'était au prix d'un sacrifice

continu de lui-même, ce que de grands hommes sont

(1) Hûbner, Sixte 7, I, 289, 318, 330, 334 sq., 341 ; II, 351.

(2) Jul. Capitolin., Antonin. philosopfi., XWX, 19, 26. Vulcatius

Gallicaniis, Avid. Cass., 13.
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absolument incapables de réaliser. Bien que ce fût pour

lui un véritable martyre que de fermer les yeux^ et de

voir toujours les choses par leur beau et bon côté, il

consentait volontiers à subir celte contrainte, qui, con-

traire à sa nature au début, dégénéra peu à peu en ha-

bileté, et finit par constituer sa vraie nature, parce qu'elle

augmentait sa considération aux yeux du monde (1 ), et

le rendait le favori d'une société qui avait tant besoin

d'indulgence, et qui lui était si reconnaissante de le voir

laisser les choses aller leur train.

Les douze livres de méditations qu'il a écrits ont été

composés évidemment beaucoup plus pour la publicité

que pour lui-même (2). 11 est difficile de les juger et de

les comparer avec d'autres ouvrages analogues sans

user d'une extrême sévérité envers eux. Ils sont dans le

genre de ces journaux ordinaires qu'on s'adresse à

soi-même, pour que le monde ne pressente pas, dès le

premier coup d'œil, que l'auteur veut influencer le

jugement qu'on portera sur lui. Ce qui distingue les ou-

vrages dont nous parlons ici de tous ceux qui leur res-

semblent, c'est la vanité vraiment sans limite qui les

traverse. A côté de leur auteur, Lamartine lui-même, le

Français modèle, l'homme merveilleux, est un véritable

gâte-métier. C'est tout au plus si les cahiers de notes

de nos demoiselles, qui déploient ordinairement tout

leur savoir-faire sous ce rapport, sont aussi bien réussis

que les tableaux dans lesquels l'empereur nous a laissé

ses observations personnelles. Pour un esprit sembla-

ble à celui qui se manifeste dans la vie de sainte Thérèse,

il n'y^faut pas penser, si on ne veut pas devenir trop dur

dans son jugement.

Cet homme d'état, cet empereur, ce général, ce phi-

losophe et cet homme d'honneur commence d'abord

par décrire comment le bonheur le plus immérité n'a

(1) Vulcatius Gallicanus, Avid. Cass., 42.

(2) Cf. Marc.Aurel. (Antonin.), Comment., 1,1 sq.,6, 30, 8,30,42;

8, 9, 36; U, 13.
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fait que le poursuivre dès sa plus tendre enfance. Il ra-

conte ensuite la chance qu'il a eue de n'être jamais

tombé entre les mains des sophistes, de n'avoir jamais

étudié la logique et d'avoir rencontré une épouse si di-

gne, si soumise, si aimable, si simple, si incompara-

ble (t), — il veut dire l'horrible Faustine,— qui le ren-

dait la risée de tout le monde, jusque sur la scène (2).

Puis il énumère, en jetant naturellement un regard fur-

tif sur le monde extérieur, pour se rendre compte qu'il

suit ses démonstrations, au moins cent onze qualités et

vertus dans lesquelles il s'est distingué depuis sa jeu-

nesse. On serait presque tenté de croire qu'il n'en

existe pas autant que cet homme en trouve réunies en

lui. Qu'il se contente de vertus modestes, cela va sans

dire : il se glorifie de s'être approprié de bonne heure un

style épistolaire très simple (3), et de se mettre au tra-

vail après le plus violent mal de tête (4).

Il présente ensuite au monde toute la somme de sa-

gesse que lui ont enseignée ses études, sa situation et

son expérience. C'est le cas de lui prêter quelque atten-

tion à ce sujet; la chose en vaut la peine; on n'a pas

tous les jours l'occasion d'entendre un empereur, qui

estau sommetdelapuissance etde lagrandeur humaines,

un savant qui a eu la facilité de s'approprier tout ce

que les sciences humaines, la vie pratique, les relations

avec les grands, bref le monde tout entier peuvent offrir,

un prince qui d'un seul coup d'œil embrasse et domine

tout ce que la terre présentait à son époque, en fait de

culture matérielle et intellectuelle, un souverain univer-

sel, intimement convaincu que l'état des choses ne pou-

vait devenir meilleur avant que les empereurs ne philo-

sophassent ou que les philosophes ne régnassent (5).

Si cet homme n'est pas à la liauteur de son époque, s'il

(1) Comment., 1, 47.

(2) Jul. Capitolin., More. Awre/., XXIX.

(3) Comment., I, 7.

(4) Comment., I, d6.

(5) Jul. Capitolin., An^onin. p/iî7os., XXVII.
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n'est pas l'expression la plus exacte et le coryphée au-

torisé de sa société, où en trouvera-t-on jamais qui le

soient? Mais s'il y est, alors nous pouvons à peine

nous représenter assez grand l'épuisement intellectuel

du monde ancien. Nous ne pardonnerions pas même à

un maître d'école perdu dans un village privé de toutes

communications, des vues si peu variées, si étroites et

si mesquines. 11 n'a pas une seule fois un coup d'œil

étendu, un essor élevé, une pensée vaste. Sa nature de

vieille femme (1), ses conceptions étroiteset dignes d'un

pédagogue (2), sur lesquelles ses contemporains s'ex-

priment déjà avec mépris, nous font éprouver de la ré-

pulsion pour lui, quelle que soit l'impartialité avec la-

quelle nous le jugeons. Il n'est pas intéressant. Ce serait

une véritable satisfaction pour le lecteur, que de trouver

en lui une seule expression virile et naturelle (3). Ajou-

tez à cela qu'il répète jusqu'à vous endormir les quel-

ques phrases usées qu'il vous sert. Il relâche jusqu'à

dix-neuf fois l'expression qu'on doit vivre selon la na-

ture. Nous avons remarqué vingt-cinq fois dans ses

écrits l'inévitable pensée que la mort n'est rien; nous

l'y aurions peut-être encore trouvée, si ce nombre ne

nous eût suffi.

Il répète douze fois le principe du cosmopolitisme

universel (4), qu'il pousse jusqu'à la négation de la pa-

trie. Il n'a écrit que douze livres très courts, mais dans

ses douze livres, il s'est décrit au moins dix fois, sinon

lui, du moins son Epictète, car ce serait tout un art que

de trouver un seul mot qu'il n'emprunte pas à celui-ci.

Il aurait composé mille livres, qu'il n'eût pas produit

une seule pensée personnelle , mais qu'il eût répété

mille fois la même chose. Voilà le maître du monde.

Faut-il encore des preuves pour montrer que le monde

(1) Avidius Gassius l'appelle pAi/osop/ia«2 aniculam [un vieux bas-

bleu), Vulcat. Gall., Avid. Cass., I.

(2) Ibid., G. 3, 13.

(3) Merivale, Geschichte der Rœmer, IV, 550, 551

.

(4) Marc. Aurel., VI, 36, 44. Gf. Vulc. Gall., Avid. Cass., XIII.
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était arrivé au bout de sa sagesse, que l'antiquité était

morte? Nous lui aurions souhaité des funérailles plus

dignes d'elle que celles-ci. Nous aurions du moins sou-

haité qu'après avoir été enterrée par Marc-Aurèle, avec

des chants si lamentables, aucun profanateur ne fût

plus venu troubler le repos de sa tombe.

Malheureusement Marc-Aurèle devait avoir un suc-

cesseur qui voulut l'imiter en tout, en vanité, en étroi-

tesse de vues, en art de réclamer , sauf cependant, qu'il

préférait remplacer le stoïcien par le sophiste. Ce fut

l'infortuné Julien l'Apostat, qui se crut de nouveau ap-

pelé à réunir dans une seule personne le titre de maître

du monde et de philosophe, et à évoquer encore une fois,

par une expérience de prestidigitation trop tardive,

l'esprit que son maître aveuglé, mais honnête, avait si

piteusement fait disparaître du monde aux accents

de la lyre. En couvrant encore une fois de confusion

l'antiquité, il s'est fait peu d'honneur, et ne mérite

qu'une médiocre reconnaissance aussi bien du monde
ancien que du monde moderne (1).

Nous avons déjà protesté, et nous protestons encore

Aurèie acon- ici quc cc jugcmcut si sévère n'atteint pas la personne
01116 16 SlOl

""bmiddhiîml^
de Marc-Aurèle. Ce n'est pas lui que nous rendons res-

SoJg^'P'''*
^^^" ponsable, mais c'est son temps et la philosophie qu'il

personnifie. Nous avons déjà parlé du premier. Il nous

reste à parler de la philosophie qu'il représente.

Selon l'opinion de beaucoup, il est le dernier, et en

même temps le plus parfait philosophe de l'école néo-

stoïcienne. Cette secte^ comme on le sait, jouit d'une

prédilection non moins grande chez les adversaires du

christianisme, que le bouddhisme. Et c'est à bon droit.

. Le néo-stoïcisme et le bouddhisme, — d'ailleurs stoï-

cisme et quiétisme sont une seule et même chose, —
sont la philosophie de la consomption et la religion de

la phtisie. Nulle part ceci n'apparaît plus clairement

(1) Ammian. Marcellin., XVI, 1. Eutrop., X, 16 (8).

4. — Marc-
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que chez Marc-Aurèle. En feuilletant ses écrits, nous

trouvons l'Occident sur une voie de dissolution identi-

que à celle que le bouddhisme avait fait suivre à l'Orient

cinq cents ans auparavant. A chacune de ses paroles,

on sent le souffle hectique que nous envoie la philoso-

phie boud dhiste. A chaque instant nous voyons la pa-

renté qu'il y a entre son esprit et Tesprit hindou, cet

esprit de renoncement à la vie, et l'optimisme casa-

nier, sec, morose, mais pourtant fidèle au devoir du Chi-

nois. Quant à la question de savoir si le prince An-

Thoun, ou Jan-Toun, qui envoya une ambassade en

Chine en l'an 166, est oui ou non notre Marc-Aurèle,

nous la laissons de côté (1). En tout cas, sous lui et par

lui, l'Occident et la Chine se sont donné la main au

point de vue intellectuel, et, à cette époque, s'est mani-

festée d'une manière indéniable la parenté intellectuelle

de l'esprit chinois, avec le résultat final de la civilisa-

tion antique tout entière. C'est pourquoi, nous avons

doublement droit d'appeler Marc-Aurèle le fossoyeur de

l'antiquité. Il n'en est pas le meurtrier, car l'antiquité

s'est suicidée elle-même. Il n'a fait que constater son

décès, et mettre le sceau impérial sur sa tombe. C'est

ce qui justifie les paroles d'un savant moderne, qui était

pourtant un admirateur enthousiaste de l'empereur :

<( Il est difficile de lire quelque chose qui nous porte

plus à la mélancolie que ses écrits (2) ». En toute vé-

rité, on peut appeler les œuvres de Marc-Aurèle le tes-

tament de l'antiquité.

]\ous savons parfaitement que ces idées que nous ve-

nons d'émettre, scandaliseront beaucoup de personnes,

et provoqueront de la contradiction chez tous ceux qui

n'abandonnent pas volontiers des opinions du jour

prêchées assez souvent et assez haut. Comme c'est tout

naturel, nous encourrons encore davantage la haine de

(1) Richthofen, China, I, 512. Ritter, Erdkunde, VI, 557. Pauly,
Realencyklop., l (2), 4199; VI, 1204.

(2) Merivale, IV, 550.
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ceux qui voient dans Marc-Aurèle le modèle de toute

sainteté, le plus parfait des saints, le meilleur et le plus

grand des hommes de soc siècle, la personnification

d'une félicité élyséenne sur terre (1). Et l'on se croit

dégagé de toute pudeur et de tout égard pour dire ou-

vertement la raison de tels blasphèmes. C'était, avoue

Renan, un homme qui n'avait pas de religion. Toutes

les qualités qui le rendent si excellent reposent unique-

ment sur la nature et la raison. C'est pourquoi, conclut-

il, Marc-Aurèle est pour nous le plus noble, le plus

grand et le meilleur des hommes (2). Or^ moins on se

gêne actuellement pour déifier le pauvre homme et sa

tendance d'esprit encore plus pauvre, plus il est néces-

saire d'exposer exactement la philosophie qu'il repré-

sente. Ecoutons-le donc l'exposer lui-même. On ne

pourra cependant pas l'accuser de se diffamer lui-même.

Le premier principe que Marc-Aurèle prêche sans

cesse est celui-ci : Ne t'inquiète de rien, ne t'étonne de

rien, n'admire rien, n'aspire à rien, ne fuis rien, n'at-

tends rien (3), ne loue rien, ne blâme rien ; rien ne de-

vient meilleur parles louanges, rien ne devient pire par

le blâme (4) ; c'est se rendre ridicule que d'admirer

quelque chose (5) ; le sage reste indifférent à tout (6).

Cette doctrine est aussi le premier principe du quiétisme

poussé à son degré le plus élevé, et du bouddhisme le

plus parfait. Dans l'histoire de la philosophie, elle est

connue sous le nom d'ataraxie, ou indifférentisme.

D'ailleurs le stoïcisme a dès le début présenté ce prin-

cipe au disciple de la sagesse comme la souveraine règle

de conduite à suivre (7).

Le second principe, également prêché de tout temps

(1) IbUL, 3.

(2) Renan, Marc-Aurèle, XVU, 487 sq.

(3) Marc. Aurel., Comment., [, 15; III, 7, i2; VI, 16.

(4) IbiiL, IV, 20.

(5) Ibld., XII, 13. — (6) Ibid., VI, 32 ; VIU, 5.

(7) Diogen. Laert., VII, 116 sq. Plutarch., Stoic. repugn., XIII, 6.

Gicero, Acad., I, 10; II, 44. Horat., Ep., I, 6, 1.
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à satiété par les stoïciens (1), est le soi-disant principe

de l'apathie, une conséquence de l'orgueil le plus con-

centré. Tout mal, dit-il, gît dans l'imagination des

hommes. Quand quelqu'un souffre, cela provient ex-

clusivement de ce qu'il croit souffrir. Il a donc le pou-

voir de se délivrer de tout mal ; il n'a qu'à modifier son

opinion à ce sujet, et il est affranchi de tout cela. Tel

est naturellement aussi le langage de l'empereur philo-

sophe (2).

Enfin le troisième principe d'où découlent tous les

autres chez Marc-Aurèle, c'est le panthéisme. A ce sujet

aussi^ le stoïcisme et le bouddhisme ont toujours été

complètement d'accord. Seulement, Marc-Aurèle l'a

présenté d'une telle manière, qu'on croirait entendre

parler un bouddhiste de la plus belle eau. Sans doute,

il parle souvent de Dieu, de qui tout part et à qui tout

retourne. Mais pour lui, il s'agit du Tout-Dieu. L'âme

d'un chacun est Dieu d'où elle vient (3). Nature, Dieu,

Providence, tout cela est la même chose (4). C'est pour-

quoi il peut tout aussi bien dire, et sans contradiction

aucune, que nous venons de la nature, et que nous re-

tournons à elle (5). Les souvenirs des anciennes idées

concernant l'autonomie personnelle de l'âme humaine,

se font encore tellement sentir sur lui, qu'il hésite long-

temps entre la migration de l'âme et sa complète disso-

lution (6). Mais le bouddhiste finit par l'emporter com-

plètement chez lui. Il se décide pour l'anéantissement

de l'âme (7), anéantissement si absolu qu'elle n'est plus

rien et n'existe plus nulle part (8). Il ne lui manque que

le mot de Nirvana ; mais chez lui, la chose existe aussi

bien que chez les Hindous.

On voit donc que rendre hommage au stoïcisme ou

(1) Plutarch., Stoic. repugn., XXX, 4; comm. notit., XXXIII, 5.

Epictet., Dissert., III, 26, 9 sq. Man., XVI.

(2) Marc. Anrel., IV, 7 ; VU, 68 ; VIII, 29, 47 ; XII, 22, 25, 26.

(3) Marc. AureL, XII, 26. — (4) Ibid., IX, 1. — (5) Ibid., IV, 14.

(6) Ibid., V, 13 ; VI, Ib, 24 ; VII, 19, 50 ; VIII, 25 ; IX, 36.

(7) Ibid., VII, 5. — (8) VIII, 5.
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au bouddhisme c'est à peu près identique. En apparence,

les contrastes qui existent entre eux sont loin d'être

petits ; on pourrait même croire qu'il n'y a pas de con-

tradiction plus grande qu'entre l'esprit grec et romain

d'un côté et l'esprit chinois de l'autre ; cependant tous

les deux ont trouvé le moyen de s'accorder, le premier

moyennant son stoïcisme pharisaïque, le second par son

bouddhisme cynique et sadducéen. Si donc aujourd'hui

les prédicateurs du panthéisme bouddhique, comme
seule conception du monde digne de notre civilisa-

tion, sont précisément ceux qui célèbrent Marc-Aurèle

comme le seul vrai Christ de l'Humanisme, ils ne font

qu'agir très logiquement d'après le point de vue auquel

ils se placent. Ils font également preuve d'être consé-

quents avec eux-mêmes, quand ils vont jusqu'à nous

prédire, comme Carrière l'a fait, qu'en Europe, nous

n'aurions bientôt plus que deux manuels religieux : le

Catéchmne bouddhiste pour les enfants, et les Médïtatmis

de Marc-Aurèle pour ceux que les plaisirs ont rendus

vieillards avant l'âge et ceux qui sont fatigués de la vie.

5.-Lesder- D^ tcllcs prétcutious nous facilitent très iheureuse-
nières vues et xi«aii < i ii ,.

les dernières meut la lacnc Qc moutrcr au monde quelle perspective
manifestations ,

,

• • i t
• • • t < • «

de l'antiquité, d avcuir il pcut avoir, en suivant son inclination très

marquée pour le bouddhisme. Nous pouvons étudier

cela dans Marc-Aurèle.

Comme c'est très naturel^ toute la conception du

monde de ce philosophe est empreinte d'un caractère

profondément pessimiste, la plupart du temps sans

énergie, sentimental et mélancolique, comme chez les

Hindous et chez les Chinois ; mais elle est de plus assai-

sonnée d'une forte dose de ce barbare mépris de l'hom-

me qui était particulier aux Romains. C'est un exemple

qui montre comment une tendance optimiste au fond,

comme l'était le stoïcisme en général, et le néo-stoï-

cisme de l'empereur en particulier
,
peut facilement

tourner au pessimisme le plus pur, ou, pour parler plus

exactement, un exemple qui montre comment l'opti-
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misme n'est pas autre chose que le pessimisme mitigé.

Le pessimisme connaît encore un mal , l'optimisme

l'appelle bien, et se laisse aller paresseusement et sans

volonté dans l'inévitable . Le pessimisme exagère le

mal en ce qu'il fait de lui le dieu du monde ; il manque

de forces pour travailler contre lui, c'est vrai, mais il

en conserve néanmoins assez pour le détester : l'opti-

misme au contraire s'agenouille devant lui. Que quel-

qu'un dise donc avec Hegel et avec Marc-Aurèle : tout

ce qui arrive est bien (1), ou seulement avec le dernier :

tout ce que le monde renferme n'est que vanité et

néant (2), les deux fois, il aura dit au fond la même
chose. La seule nuance de ces deux expressions, c'est

qu£ la dernière a une ombre de gravité morale qui

n'existe pas dans la première. C'est pourquoi, à notre

avis, les termes pessimistes dans lesquels l'empereur

aime à parler très fréquemment de l'homme et surtout

de la vie, quelque rudes et vulgaires qu'ils soient par-

fois (3), sont cependant moins repoussants que ceux

par lesquels il passe devant les hommes et devant le

monde avec un dédain superbe, comme s'il n'y avait

plus rien à améliorer chez eux, comme si cette foule

dégradée n'était pas digne qu'un esprit aussi élevé que

lui s'abaissât jusqu'à elle.

Ici nous voyons comment ce quiétisme qui fait pa-

rade de sa vertu n'est que l'écoulement d'un orgueil qui

ne permet pas qu'on l'approche. Les douces^paroles der-

rière lesquelles il se retranche ne trompent personne.

C'est la crainte d'être troublé dans sa propre commo-
dité, c'est le mépris de ceux qui ont failli, ainsi que la

présomption personnelle, qui se cachent derrière ces

soupirs pieux, cette résignation feinte, cette douceur,

(d) Marc. Aurel., Comm., IV, 10.

(2) Marc. Aurel., 11, 17 ; IV, 32, 33 ;
V, 33 ; VU, 3 ; IX, 29 ; X, 31

;

Xll, 33.

(3) Ibid., II, 16 ; IV, 28, 29; V, 10 ; VIII, 24, 37 ; IX, 14, 29, 36;
XII, 33. Cf. VI, 13 ; V, 28 ; X, 26, 28.
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cette placidité et ces excuses bienveillantes. Mais en

examinant de plus près, nous voyons le vrai contenu de

ce système hypocrite.

Ne t'inquiète pas des autres, dit-il, c'est déjà assez de

te soucier de toi-même. A quoi bon te mêler de choses

si nombreuses? Va droit ton chemin, ne regardant et

ne faisant que ce qui est nécessaire (1). Retire-toi en

toi-même (2). Tu ne peux rien changer dans le monde
;

ce qui doit arriver arrive et ne peut arriver autrement.

11 est ridicule de demander que les hommes changent,

parce que c'est impossible (3). 11 peut se faire que quel-

qu'un tombe dans l'erreur, c'est pourquoi il faut essayer

de rinstruire (4) ; mais c'est tout ce qu'il est permis de

faire. Quand même tu t'en ferais mourir, tu ne pourrais

rien changer à l'état des choses (5). Qu'est-ce que cela

te fait que les autres soient mauvais ? Laisse celui qui a

péché déposer son péché où il voudra. Qu'as-tu besoin

de le ramasser? C'est son affaire. Ton affaire à toi est

de ne pas perdre ta tranquillité d'âme pour si peu (6).

Mets-toi donc en garde contre tout ce qui pourrait t'enle-

ver cette tranquillité. Mets-toi en garde contre la colère,

contre les soucis, contre la douleur, contre le combat

à livrer au mal, contre les plaintes et contre l'excès

de zèle pour le bien. Celui qui s'attriste au sujet de la

maladie, de la mort et de la honte est un fou (7). Celui

qui se plaint de quelque chose, est, — qu'on nous par-

(1) Ibicl, m, 4 ; IV, 18, 24; V, 15.

(2) Ibicl., ni, 14, 16 ; IV, 3.

(3) Ibid., IV, 6 ; V, 28 ; IX, 42 ; X, 30 ; XI, 18, 10 ; Xll, 16.

{^yibid., VI, 27; VIU, 17; X, 4.

(5) Marc. Aurel., VIU, 4.

(6) Marc. Aurel., IV, 26 ; V, 25 ; VU, 29 ; IX, 20 ; XI, 18 ; XII, 16,

26. Comment Marc-Aurèle peut-il oublier ces principes de tolérance

envers les chrétiens, au point qu'il n'épargne ni leur sang ni leur vie ?

Cela s'explique parce que le philosophe impérial n'admettait pas de
vérité objective. Tout, dit-il, n'est qu'opinion personnelle. Celui donc
qui n'admet pas ce caractère pour ce qu'il croit ou enseigne, comme
le font les chrétiens, se rend coupable du crime d'opiniâtreté (;ra/3â-

ru^Lç)' Comment., XI, 3.

(7) Marc. Aurel., IV, 44, VI, 2.
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donne de répéter l'expression dont se sert le philosophe

impérial, — un porc qui se débat et crie quand on va

le tuer {\]. 11 est inutile de combattre les désirs qui s'é-

lèvent en nous : l'esprit est déjà sans cela, — on voit

ici le vrai quiétiste (2) — bien au-dessus de la chair;

d'ailleurs dans tout cela, il n'y a rien que de naturel (3).

Que les choses aillent bien ou mal pour les autres (4),

qu'ils agissent bien ou mal (5), cela ne doit pas nous in-

quiéter. Quoi qu'il puisse arriver, il est très facile de ne

pas se laisser troubler dans son repos
;
on n'a qu'à se

défaire de ce qui est gênant et tout va bien (6). Une seule

chose est à craindre, c'est de se mêler de ce qui n'est

pas nécessaire (7). Ne t'inquiète donc jamais de l'ave-

nir, mais occupe-toi seulement du moment présent (8).

Vis en homme d'honneur et laisse les choses aller leur

train (9).

Rien n'est plus commode que la vie envisagée de cette

façon. 11 n'y a qu'à la comprendre. Or non seulement

Marc-Aurèle la comprend, mais il s'entend à l'enseigner

en termes qui rappellent les époques les plus brillantes

de la sophistique. Les chefs du rationalisme moderne

ont donné une preuve qu'ils avaient le sentiment de l'af-

finité, en comblant Marc-Aurèle de louanges,'comme ils

le font. Car non seulement le fond de son aride philoso-

phie, mais aussi la forme sous laquelle il l'expose, ont

dû lui attirer leurs faveurs. Ils doivent joliment se sen-

tir chez eux, avec une doctrine qui a pour principe : Ne

te casse pas la tête, prends les choses comme elles sont.

Quelqu'un viendrait par exemple t'annoncer que tu as

été calomnié, que tu devrais en rester là. T'apprend

-

on que quelqu'un t'a fait du mal? Pourquoi en éprouve-

rais-tu de la douleur (1 0) ?

(1) Ibid., X, 28.

(2) Molinos, Pr. 47 (Denzinger. Enchiridion symboL, n. 1143).

(3) Marc. AureL, V, 26. — (4)'j6id., VJI, 43. — (5) X, 13.

(6) V, 2. — (7) Marc. AureL, III, 4 ; X, 2. — (8) Ibid., VI, 1.

(9) Ibid., III, 16.

(10) Ibid., VIII, 49.
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Une autre fois Marc-Aurèle tient ce langage : 11 n'est

pas si difficile de modérer la douleur, car elle n'est pas

aussi grande que le croit l'homme qui ne réfléchit pas.

Pense seulement à ceci, que le passé ne fait plus mal, —
c'est à savoir, — et que l'avenir ne fait pas encore mal.

Seul le présent fait donc mal ; or comme il est toujours

l'affaire d'un instant, il ne peut être si douloureux (1).

Si la doukur est intolérable en réalité^ elle t'enlève déjà

la vie (2). Si elle ne t'enlève pas la vie, elle n'est pas in-

tolérable. Tu reçois les impressions seulement par l'es-

prit. Eh bien, pense dans ton esprit que la douleur

n'existe pas, et elle n'existera pas (3). Retire-toi en es-

prit en toi-même, les membres resteront seuls
;
qu'ils

portent alors sur la douleur le jugement qu'ils voudront

s'ils peuvent le faire sans l'esprit (4). De tels motifs de

consolation nous semblent être un pur manque de bon

sens, une raillerie de la nature, de la raison et de ceux

qui souffrent. Cependant la philosophie de l'orgueil fait

un très grand cas de cette élévation de l'intelligence, et

jette un regard de superbe dédain sur ceux qui ne peu-

vent pas élever leur vie jusqu'à sa hauteur (5).

Eh bien, que quelqu'un dise ce qu'une telle concep-

tion de la vie a encore à faire avec la vie 1 Est-ce trop af-

firmer que de la considérer comme la preuve la plus in-

déniable que le temps où régnent de tels principes en a

fini avec la vie, et a fait un pacte avec la mort ? C'en est

fait de tout; tout n'est rien, tel fut le dernier mot de

l'antiquité, lorsqu'elle étendit sa tête pour le sommeil

éternel. Laissez-nous donc avec vos discours des bons

vieux temps sur les beaux jours et sur les grandes ac-

tions d'autrefois. Il n'y a rien de grand, et il n'y a jamais

rien eu de grand. Regardez seulement, et voyez si au-

jourd'hui il y a quelque chose qui vaille la peine qu'on

en parle ! Et tel c'était aujourd'hui , tel ce fut toujours.

(1) Ibid., VIQ, 36. — (2) Ibid., VU, 33.

(3) Ibid., IV, 7 ; Vn, 68 ; Vltl, 29, 47 ; XII, 22, 25, 26.

(4) TMd., VU, 33. — (5) Ibid., VU, 27 ; IX, 35 ; XI, 33.



LA FIN DU MONDE ANCIEN 111

C'est toujours la même chose ; il n'y a rien de nou-

veau (1). Tout n'est qu'une pure apparence qui se dis-

sipe en vapeur et en fumée. Que ce soit Auguste ou Ha-

drien qui règne, quelle différence y a-t-il (2)? Alexan-

dre s'est envolé en poussière et son palefrenier aussi (3).

Qu'est-ce que le souvenir, qu'est-ce que la gloire après

la mort, qu'est-ce que la responsabilité, qu'est-ce que

l'honneur (4) ? Ce n'était rien avant ; ce n'est rien

après; c'est absolument la même chose. Tout nous dé-

goûte (5). Puisse cette situation bientôt prendre fin !

Viens ô mort^ et ne tarde pas ! Tu ne voudrais cepen-

dant pas nous oublier (6). Cela ne vaut pas la peine de

jouer plus longtemps le jeu de la vie. Tout n'est que co-

médie. On voulait faire cinq actes dans cette comédie,

mais il est préférable de laisser tomber le rideau au troi-

sième (7). Spectateurs, applaudissez, et puis c'est fini.

Ainsi finit Tantiquité avec cette parole indigne par

laquelle le grand Auguste termina sa vie (8). Nous plai-

gnons sincèrement cet homme qui méritait un sort

meilleur, et qui l'eût certainement trouvé s'il avait

servi une meilleure cause. Néanmoins, c'est une con-

solation pour nous que ce soit Marc-Aurèle qui Tait

enterrée, et non pas Néron ou Domitien. En lui, qui fut

l'un des meilleurs héros c'est vrai, mais en tout cas

l'un des plus fêtés de la vie païenne, nous voyons la dif-

férence profonde qu'il y a entre l'ancienne culture qui

disparut avec lui, et la nouvelle que fit germer le sang

des martyrs. Ce serait un triste honneur pour la reli-

gion nouvelle, si, comme on le lui reproche (9), elle

n'obtenait tout son éclat qu'en groupant, pour mieux
les accentuer, les côtés les plus obscurs du paganisme.

Ce fut certainement une disposition très sage de la

(1) Ibld., VI, 37; VU, 1 ; Vm, 6; iX, 28; X, 27; XI, I.

(2) Ibid., VIQ, 5. — (3) Ibid., VI, 24.

(4) Ibid,, VUl, 25 ; Xli, 27. — (5) lbid.,V\, 46.

(6) Ibid., IX, 3. — (7) Ibid., XU, 3G.

(8) Sueton., August., 99. Cf. Epictet., 1, 24, 10.

(9) Merivale, lll, 606.
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Providence divine, qu'au milieu de toutes les perplexi-

tés et du découragement d'alors, le triste honneur d'en-

sevelir les derniers efforts et les dernières espérances

de l'ancien monde, échût à un philosophe et à un prince

relativement bon.

P 1 us nous plaignons cet homme excellent d'avoir été

abaissé si bas par la cause qu'il représentait, plus nous

appa raît, dans une lumière brillante, le nouvel ordre

de choses inauguré par le christianisme. Comme ces

jeu nés filles égyptiennes et ces esclaves gaulois par-

taientd'un air joyeux et victorieux dans les mines !

Comme ils marchaient fièrement à la torture et à la

mort la plus épouvantable, tandis que les derniers phi-

losophes du paganisme passaient leur vie dans la mé-

lancolie la plus profonde, tandis que voisins de la folie,

ils attentaient à leurs jours (1 ), et que, malgré sa puis-

sance et sa sagesse, celui qui était parmi eux le maître

du monde, désespérait de lui, de la vie, de l'avenir et

du présent !

Ce sont deux sociétés séparées, différentes dans leur

origine et différentes par leur nature. Là est une voie

qui s'éloigne toujours de plus en plus des sommets lu-

mineux où elle conduisait jadis, de Dieu, pour aller se

perdre finalement sur la terre, au milieu des ombres

de la mort (2). Ici, c'est un chemin étroit et rude, c'est

vrai, mais plus lumineux et plus facile. Car la lumière

qui l'éclairé, c'est le soleil levant d'en haut, et l'air qui

passe sur lui, la miséricorde de notre Dieu qui est des-

cendu jusqu'à nous pour éclairer ceux qui sont assis

dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort, et pour

diriger nos pas dans la voie de la paix (3).

(4) Porphyrius, Vita Plotini, 11. — (2) Is., LX, 2.

(3) Luc, 1, 77 sq.
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L ORIGINE DU CHRISTIANISME

1. Idée de progrès : il ne peut y avoir qu'un progrès limité. —
2. LMdée d'un progrès indéfini et sa réalisation.— 3. La vraie his-

toire du progrès. — 4. La question qui décide de tout : le chris-

tianisme est-il seulement le progrès de la civilisation naturelle ou

une révélation immédiatement surnaturelle? - 5. Possibilité du
miracle et d'un ordre de choses plus élevé. — 6. Différents essais

pour expliquer naturellement l'origine du christianisme : a) par

le paganisme postérieur. — 7. 6) Par la philosophie. — 8. c) Par

l'empire romain. — 9. d) Par le Germanisme et les invasions. —
10. Testament du monde ancien. — 11. L'honneur du christianisme

ne consiste pas à rabaisser l'antiquité. — 12. Le nouveau incon-

testable qui s'introduisit dans le paganisme des anciens temps,

nouveau qui provenait d'influences étrangères soit judaïques soit

chrétiennes. — 13. Le christianisme religion nouvelle. — 14. Le
christianisme réaction comme religion naturelle, révolution

comme religion surnaturelle, mais non progrès. — 15, La victoire

du christianisme par la force surnaturelle.

Merveilleuse est la loi du progrès qui pénètre la na- i-wée<ju
L o u r progrès : il ne

ture tout entière. Jamais il n'apparaît une classe d'êtres, [ju'uVprogrls

sans qu'elle ait été annoncée et préparée par une classe
^''^'^^'

antécédente. Du premier degré de l'échelle jusqu'au

dernier, il n'y a nulle part une lacune, un saut (1) ou

(1) L'expression : la nature n'agit pas par saut, se trouve sous cette

forme dans Sénèque : Non fit statim ex diverso in diversum transi-
tus (Quœst. nat., 2, 14). Cf. Gregor. Mag. in Ezechiel, 2, 3, 3. Aristote
exprime aussi cette pensée en ces termes : Tout mouvement (et par
là il comprend tout iprogrès: Categor., 11 (14), 1. Topic, 2, 4,3.
Anima, \, 3, 3) est ininterrompu, continu ((tuvc^v??), comme toute
grandeur. Phys., 4, 11 (16), 3 ; 5, 4 (6), 9. Metaphys., 11, 6, 2. Cf.

aussi Eudem., Moral., 2, 3, 2. Nulle partit n'y a de lacune dans la

nature: oùx èv^é^srui -josh oùSsv oivcv rov (ju-js^/pvç [Memor. et remin.,
c. 1. m, 495, 1. Par.) ; cf. Phys., 4, 8 (12), 15. Là où il y a interrup -

tion ou lacune, là se termine le progrès. Aristot., Phys., 8, 7 (10),

3. Comme c'est tout naturel, la scolastique s'est complètement at-
tachée à cette doctrine. Saint Thomas, in Phys., l. 4, lect. 17, text.

99; l. 5, lect. 7, text. 39; 1. 8, lect. 3, text. 15. Videmus naturam
in suis operibus ordinale de uno in aliud procedere. i. d. 8, q. 3,

a. 3, c. In Dionys. denomin. div., c. 7, 1. 4 ; 1, q. 71, a. 1. ad 4. Sur-
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un arrêt. La fin d'une série est le commencement d'une

nouvelle (1). Seulement, à chaque classe nouvelle, s'a-

joute une perfection nouvelle aux perfections qui s'étaient

déployées jusqu'alors. Par là, le de^ré le plus bas touche

le degré le plus élevé, mais il est également complète-

ment séparé de lui et assigné à un domaine propre. La

loi des espèces de Darwin, si souvent invoquée, et si

précieuse en ce sens qu'elle a rompu les limites trop

étroites dans lesquelles plusieurs voulaient renfermer

l'idée d'espèce (2), a, comme la chose se présente sou-

vent dans la chaleur du combat, fait commettre une

erreur très grave. En voulant faire ressortir la dépen-

dance et les points de jonction qu'il y a entre les espèces,

on a complètement perdu de vue la distinction essen-

tielle et fondamentale qui existe entre elles et même
entre les genres. Or la connaissance de la limite jusqu'à

laquelle un développement est possible, au delà de la-

quelle il n'y a plus de progrès possible, et qui forme la

fin d'une espèce et le commencement d'une autre, est

précisément la chose décisive lorsqu'on veut porter un

jugement sur l'extension du progrès dont un être est

capable en raison de sa nature.

D'un autre côté, toutes les évolutions partent de la na-

ture qui compose un être, et y resten t invariablement (3).

C'est pourquoi la plus grande somme et le plus grand

emploi de forces données peuventréaliser une augmenta-

tion quantitative, mais jamais une augmentation qualita-

tout C. Gent.y2, 68. Cf. Pesch, Natur. Philos., 353 sq. Baumgartner,
Gœthe's Lehr und Wanderjahre^ 274 sq.

(1) Dionysius Areopag., De divin, nomin., c. 7, § 3 (Corder, 1, 606

d.). Thomas, C. Gentes, 2, 68. Ferrariensis, Commentar., in 2, 68. C.

Gentes. Aristot., Hist. an., 8, 1, 2 : otjtw sx twv àij^ûp^wv eiç zà (I^'Zck. as-

Taêatvsi y.xrà ^ixph-j 'h (fvmç, wore tvJ (tvvs^siix 'XuvBcx.-jsl'j to ^sQopiov «ùrcov

y.ul TO pié(70V, TroTspod-j scrriv.

(2) Déjà Aristote [Topic, 4, 6, 4) avertit de ne pas prendre la no-
tion d'espèce dans un sens trop vague ou trop étroit {Topic, 4, 5,

5) ; on devrait toujours lui laisser une certaine largeur {Topic, 4,

6, 7. Ethic, 8, 1 (2), 7). De ce côté Darwin peut s'en rapporter à la

logique scolastique. Si seulement il Favait fait aussi pour les autres !

(3) Aristoteles, Historia animal., 8, 1, 4.
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live. En d'autres termes, qu'on pousse une aptitude

donnéejusqu'au développement le plus complet qu'on

puisse imaginer, qu'on augmente les forces d'un être,

qu'on les ennoblisse le pluspossible, on arrivera à des ré-

sultats de même espèce plus nombreux, plus délicats,

plus utilisables, plus durables, mais jamaisilne sera pos-

sible d'obtenir par là un être qui appartienne à une autre

espèce, et qui, dans sa condition intime, soit d'une autre

espèce qu'auparavant.Là où le créateuret le seigneur des

choses amis lui-même la main à l'œuvre, il a su prendre

soin qu'aucune lacune^ aucun trouble, aucune perte, au-

cune ingérence, aucun saut ne viennent déranger ses

plans. Son regard est assez étendu et assez vaste pour ne

pas perdre de vue les différences dans l'unité ; sa puis-

sance estfissez grande pour maintenir Tunité et l'ho-

mogénéité avec les limites infranchissables des différen-

ces. Plus un esprit s'approche de sa sagesse, plus il est

capable de comprendre qu'il n'y a rien de plus grand

que l'autonomie du membre isolé dans la dépendance

de tous les membres aussi bien que du tout, ainsi que

l'harmonie, la communauté de l'ensemble dans lequel

se trouvent maintenues intactes les particularités de

chaque partie ayant droit à l'existence.

11 s'ensuit de ceci que l'idée de progrès ne peut être

étendue d'une manière si démesurée qu'on le fait ordi-

nairement. D'une source dont les eaux s'écoulent de

tous côtés dans le sable et sur le gazon, d'un ruisseau

qui déborde à droite et à gauche, d'un torrent qui inonde

de ses eaux une vallée tout entière et qui entraîne dans

sa course les moissons, les ponts, les habitations^ on

peut dire qu'il franchit ses limites, qu'il s'étend et se

perd au loin ; mais en pareil cas, personne ne dira que

cette source, ce ruisseau, ce torrent fasse des progrès.

Ce qui constitue \q progrès, c'est seulement ce mouve-
ment qui va droit au but, et ce mouvement seulement

dans le cas où aucun élément étranger ne se mêlant à

lui, il pousse en avant la chose elle-même dans laquelle
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il se manifeste. En un mot, progresser ou croître signi-

fie augmenter en étendue, en extension, en grandeur,

par conséquent quantitativement (l).Mais on ne donne

pas le nom de progrès à toute augmentation d'être ou

de qualités essentielles, en d'autres termes à toute trans-

formation quantitative: on l'appelle changement (2).

Si ceci a lieu, il est évident qu'il n'y a pas de progrès

indéfini. Nous n'avons pas besoin d'indiquer ici quel

contresens
,
quelle impossibilité

,
philosophiquement

parlant, implique le seul mot de progrès indéfini (3).

Que serait-ce qu'un mouvement sans direction ? Que

serait-ce également qu'un progrès sans fin ? Ce serait

exactement comme si quelqu'un regardait un objet sans

diriger ses regards de son côté, ce serait une girouette,

une montre qui ne marque pas l'heure, un calcul qui se

composerait de nombres infinis qu'on ne pourrait ja-

mais écrire, une course sans but, dans l'incertain, ou

vers une fin qu'il est impossible d'atteindre.

Mais laissons de côté ces considérations un peu trop

sérieuses. Nous connaissons assez bien notre temps pour
comprendre qu'une telle logique de conclusions fait

peu d'impression sur lui. Et il n'y a pas perspective non
plus, qu'une preuve de cette nature, si évidente soit-elle,

(i) Aristotel.,P%s.,b,2(3), 10; 7,2,2; 8, 7 (10), 6. Générât, et cor-
rupt., 1, 5, 2, 4, 7. Metaphys., 11, 2, 2. Thomas, 1, d. 27, q. 2, a. 1, c.

(2) Aristoteles, Categor., 11 (14), 6; Phys., 5, 2 (3), 10; 7, 2, 2.
Cœt., 1, 3, b. Générât, et corrupt., 1, 4, 5. Metaphys., 13, 1, H. Tho-
mas, 1, d. 27, q. 2, a. 1, c. Complutenses in Phys., d. 22, q. 2, a. 3.
Générât, et corrupt., d. 6, q. 1. Philipp. a S. Trinit., Philosophia,
2, 2, q. 11, a. 1.

(3) Qu'on y fasse bien attention, cette question est complètement
différente de celle de savoir si un infini peut exister dans le monde
créé. Ceux aussi qui regardent comme possible un infini (actuel),
doivent pourtant considérer comme impossible un progrès dans
l'infini (actuel ou absolu). Si le progrès poursuit un but, il ne va pas
dans l'infini. Or si la série est réellement infinie, elle n'a pas de fin,.

par conséquent elle ne présente aucun but, et rend impossible tout
mouvement vers un but. Une horloge qui aurait en réafité un nom-
bre infini de roues ne pourrait jamais faire marcher l'aiguille, ou
mettre le marteau en mouvement pour la faire sonner. Cf. Thom.,
1, q. 46, a. 2, ad 7. Joan. a S. Thoma, TheoL, t. l, d. 3, 14 sq. Phi-
los., Lugdun. 1663, 523 sq. Blasius a Concept., Metaphys., d. 9, q. 3,
32

; 33. Gillius, Commentât, theol., I. 1, tr. 8, c. 7, p. 409 sq.
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ait jamais une force convaincante tant que les esprits

ne se soumettront pas de nouveau à la discipline de la

pensée, et qu'ils n'auront pas retrouvé la sincérité, la

droiture, et le sérieux delà logique. Heureusement que

les événements et les faits rendent superflue toute manie

de philosopher à ce sujet ! La meilleure preuve qu'il n'y a

pas de progrès indéfini, et l'explication la plus sûre de

ce que nous devons entendre par progrès indéfini, nous

sont fournies par l'histoire. Jusqu'à présentie monde

n'a vu aucune créature, aucune civilisation, aucun état,

aucune communauté, bref, aucune chose créée qui n'ait

eu son commencement, sa période de croissance, sa

fleur, son déclin et sa disparition. En un mot, il n'y a

pas d'être qui progresse indéfiniment (1), à moins qu'il

n^ait été surpris prématurément par sa fin, alors qu'il

était sur le chemin de la croissance. Et tels les indivi-

dus, tel le tout.L'homme et l'humanité ont le même sort,

la même histoire, la même fin. Ce qui n'est pas au pou-

voirdel'homme, l'humanité nonplusnepeut se le donner

à elle-même. Si l'idée d'un progrès sans fin contredit la

nature de l'homme, il est également en dehors de toute

possibilité que le genrehumain tout entierpuisse réaliser

un développement sans fin et sans limite.

Que signifient donc ces exagérations fantaisistes, ces 2 _ L'idée

espérances démesurées de développement et de progrès, fndéfmrefsa
1 11 t r p •£ 1? réalisation,

avec lesquelles notre époque surpasse en fait d excen-

tricité les idées baroques du gnosticisme et des fakirs

indiens ! Serait-elle parhasardchargéedelestransmettre

à la postérité comme une preuve de la faiblesse de notre

caractère et de notre intelligence? Elles sont éminem-
ment propres à cela, ce n'est pas douteux. Toutes les

exagérations ont toujours quelque chose d'enfantin en

elles (2). Plus une époque est petite, plus elle est dis-

(1) Aristotel., Générât, et corrupt., i, 3, 17. De anima, 3, d2, 1. Tho-
mas, De anima, 1. 3, lect. 17, text. 59. Philipp. a S. Trinit., Philos.,

2, 2, q. 13, a. 4.

(2) Aristot., Rhetor., 3, U, 16.
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posée à envisager ses progrès comme une grandeur

qui n'a jamais existé jusque-là. Plus un enfant est inex-

périmenté, plus ses attentes sont démesurées, plus ses

châteaux en Espagne sont vaporeux. Il n'y a que l'expé-

rience et l'intelligence qui modèrent ces désirs enfantins

de prendre la lune. Ceux qui ne vivent pas d'imagina-

tion, et ne font pas des miracles seulement en paroles,

des hommes d'action, des esprits sérieux, familiarisés

avec l'histoire, agissent toujours avec modestie. C'est

un fait souvent constaté, que des hommes qui n'ont pas

encoreproduitquelquechosedegrand, promettent beau-

coup plus qu'ils ne peuvent tenir, et, qu'en règle géné-

rale, ceux qui ont trop de présomption éveillent peu de

confiance, tandis que ceux sur qui on aime à compter

estiment ordinairement peu de chose la valeur d'une

conquête. Interrogés sur leurs capacités, ils placent

plutôt le but trop bas que trop haut. C'est ce qui devrait

déjà nous modérer en paroles au sujet du progrès con-

tinu.

Une seconde raison de ne pas chanter si haut victoire

est notre propre honneur. Ces beaux discours et ces

chants sont évidemment le signe d'un mécontentement

secret au fond de nous-mêmes. Moins une époque se

familiarise avec sa situation, plus elle rêve tantôt de

grandeur passée, tantôt de progrès immenses dans la-

venir. Si nous tenons à une bonne réputation aux yeux

de la postérité, il serait donc bon que nous prenions la

peine de réapprendre les deux vertus que, dans le moyen
âge chrétien, nos pères considéraient comme le sommet
de la vertu humaine : la modération et la modestie. En
attendant, ne faisons pas sonner trop haut le mot de pro-

grès.

Malgré cela, nous ne sommes pas dans les disposi-

tions de mépriser les conquêtes de notre époque, ou de

douter de l'avenir avec les pessimistes. Comme Marc-

Aurèle et Schopenhauer, nous ne nions pas le progrès,

mais nous croyons seulement à un progrès modéré.
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Lorsque Dieu a créé les éléments, elles a séparés les uns

des autres, il a veillé à ce qu'ils ne s'enchevêtrent pas

comme dans une lanterne magique, et, comme nous le

savons, il a mis des limites pour que les arbres ne s'é-

lèvent pas jusqu'au ciel. Il a dit à la mer: jusqu'ici et

pas plus loin (l).De même, il a donné une fin àl'homme,

et il veille à ce que celui-ci ne la dépasse pas (2). Ceci

ne lui a pas demandé beaucoup de peine : il n'a eu

qu'à laisser le progrès entre les mains des hommes, et

ce péril était à jamais conjuré. Chacun peut constater

que c'est précisément là où les hommes et les peuples

croient le plus opiniâtrement à ces progrès sans limite,

que les désordres, surtout dans la vie publique, dans

l'état et dans la société, les convainquent de men-

songe (3). C'est ce qui devrait nous rendre plus modes-

tes, nous donner à réfléchir, et nous montrer qu'en ce

qui concerne l'humanité, nous devrions prononcer cette

parole avec la plus grande réserve.

Tous les autres êtres avancent sans lacune, sans saut,

jusqu'à ce qu'ils aient atteint la fin qui leur a été fixée.

Dans sa liberté, l'homme a un privilège, celui de troubler

non seulement son développement propre, mais aussi

le développement des autres créatures. On dirait qu'une

malédiction spéciale repose sur l'humanité. Moins elle

fait, plus elle rêve de progrès sublimes. Ses paroles et

ses actionssontpresquetoujoursen contradiction criante

les unes avec les autres. Exception faite de quelques

héros de l'ordre surnaturel, il n'y a peut-être personne

jusqu'à ce jour, qui n'ait eu l'audace d'aspirer à des

choses plus élevées que celles qui lui sont possibles, ou

qui sont possibles à la force humaine; mais il n'est

personne non plus qui ait quitté cette (erre après avoir

atteint la fin qu'il pouvait atteindre. Nous serions con-

tents qu'il se lève devant nous un seul homme pour

démentir notre affirmation par ses exemples. Nous

(1) Job, XXXVIU, a. — (2) Jerem., V, 22.

(3) Aristot., Sophist. elench.^ XXXIV, 5.
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attendons cette preuve. Jusqu'à ce qu'elle nous soit

donnée, nous demeurons dans notre conviction que, si

tout progrès n'a lieu que lentement, partiellement et

dans certaines limites, ceci s'applique, toute propor-

tion gardée, le plus souvent à l'homme libre et cons-

cient.

Nous prétendons aussi que ce n'est pas un caractère

avantageux ni favorable pour un homme ou pour une

époque, quand ils ont la tendance à parler d'une ma-

nière si exagérée de leurs progrès. Or ce reproche nous

atteint. Si nous parlons ainsi, nous avons pleinement

conscience de ce que nous avançons. Nous ne nous fai-

sons pas un seul instant illusion qu'en parlant de la

sorte, nous nous heurtons contre toute la société qui

donne le ton. Mais c'est précisément la cause pour la-

quelle nous avons le devoir d'élever avec insistance la

voix en faveur de l'humanité, afin qu'elle ne succombe

pas sous les efforts unis de tant d'adversaires. Car, il ne

faut pas se dissimuler qu'en cette matière, les représen-

tants de tendances qui sont comme l'eau et le feu s'u-

nissent avec une solidarité surprenante. Francis Bacon

l'empirique et Descartes l'idéaliste, Pascal, l'apologiste

du christianisme, le saint manqué du Jansénisme,

C ondorcet le philosophe favori de la grande Révolution

et l'émule le plus important de Voltaire, le matérialiste

Priestley et son adversaire Richard Price, le disciple de

Platon, sont certainement des antithèses qui ne peuvent

pas être plus grandes ; mais relativement à ce qui nous

occupe actuellement, ils n'ont tous qu' un seul senti-

ment.

Tout le monde connaît ce que Lessing a fait pour la

propagation de cette doctrine du progrès du genre hu-

main. C'est à lui qu'il faut attribuer qu'elle soit devenue

une mode parmi les savants en Allemagne. Comme par-

tout, Kant fait preuve ici d'être le critique inexorable

contre tout ce que proscrit l'opinion publique, mais en

même temps le porte-voix de la libre-pensée, répétant
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sans critique tout principe de l'opinion du jour. Herder

lui-même
,
qui éprouvait un dégoût suprême pour

Kant, n'a pu s'élever au-dessus de lui sous ce rapport.

A proprement parler, c'est lui qui a popularisé cette

doctrine du progrès continu, et quil'a jetée dans le pu-

blic des lecteurs ordinaires. Depuis, elle est devenue

pour la plupart un principe de foi qui ne soutfre aucun

doute.

Que des panthéistes comme Schelling et Hegel la re-

présentent avec enthousiasme, c'est tout clair. Si le

monde est Dieu, et si Dieu n'est pas autre chose que le

tout, Schelling a bien raison de concevoir l'histoire

comme la révélation progressive de l'absolu^ et Hegel

a tout aussi raison de voir en elle le progrès ininter-

rompu de l'absolu montant à la conscience de lui-même,

à la liberté et au développement propre.

On reconnaît sans peine que la nouvelle conception de

l'histoire soi-disant organique, particulièrement celle

que la nouvelle école de Tubingue a appliquée à l'évo-

lution de la philosophie et des dogmes, n'est pas. autre

chose qu'une dérivation de ces principes purement pan-

théistes. Mais tandis qu^ici comme partout l'Allemand

reste dans des idées générales et vagues, et est déjà sa-

tisfait s'il peut se forger un passé qui lui plaît, sans s'in-

quiéter si on peut utiliser ses pensées ou en abuser, le

Français se donne avec prédilection au présent, et en-

core davantage à l'avenir. Pour lui, toute idée doit

prendre une couleur, de la chair et du sang. Si, de plus,

une idée peut s'appliquer contre la foi et contre l'ordre

public existant, il en est ravi. Et il est ainsi ici.

A peine Victor Cousin et l'école éclectique fondée par

lui eurent-ils ressuscité par la voie philosophique notre

enseignement, qui avait perdu un peu de son attraction

par les expériences de la grande Révolution, que ses

compatriotes s'en emparèrent immédiatement avec

cette manière qui leur est propre. Si le monde est dans

un progrès continu, c'est folie, dirent-ils, de chercher
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l'âge d'or dans un passé lointain. Dans le paradis de

la Bible, l'esprit de notre époque ne peut évidemment

trouver qu'une grossièreté primitive et une barbarie

animale. Le premier rayon de la liberté, le premier

effort vers le progrès a donc été, comme l'ont déjà trouvé

les rationalistes allemands (1), le premier péché ; le

serpent a été le premier maître du progrès. C'était un

début qui promettait beaucoup. Le meilleur est d'at-

tendre. C'est à l'avenir qu'est réservé de voir réalisé le

véritable âge d'or, car le monde s'avance des degrés les

plus bas jusqu'aux degrés les plus hauts, dansunecourse

irrésistible (2). C'est pourquoi on ne peut concevoir

assez grandes les espérances qui se fondent sur cette loi

du progrès. Déjà Descartes rêvait que ce progrès irait

si loin qu'on pourrait parfaitement éviter les maladies

corporelles et intellectuelles, ainsi que la faiblesse in-

hérente à la vieillesse (3).

Des économistes allemands, américains et anglais,

comme List, Carey et Stuart Mill, aveuglés par les idées

de progrès, ferment les yeux à là misère de l'époque et

se laissent aller aux idées les plus extravagantes au

sujet d'un avenir brillant. Les socialistes français, au

contraire, ne connaissent plus de mesures dans leurs

attentes.

Pour l'honneur de l'humanité, on pourrait croire que

des exagérations aussi intrépides seraient de nature à

porter le monde à réfléchir sur l'inanité de ses espé-

rances de progrès. Mais nous ne saurions dire si, jus-

qu'à présent, elles ont provoqué une appréciation ré-

fléchie de l'histoire de la civilisation. Les idées les plus

exagérées régnent toujours actuellement sur l'aptitude

évolutive du genre humain. Quoique notre époque se

glorifie avec orgueil de son sens historique, elle déclare

(1) Cf. Vol ni, 10, 8.

(2) Denis, Hist. des théories morales dans Vantiquité, H, 421.

(3) Descartes, Discours sur la méthode -pour bien conduire sa raison,

6, Œuvres, éd. Prévost, p. 77.
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s'attacher au principe de Pascal, celui certainement qui

répond le moins à l'histoire, et qu'il a ainsi formulé:

« Non seulement l'homme, mais le genre humain tout

entier, progressera sans cesse tant que le monde sera

monde. Nous devons considérer l'humanité comme un

homme qui vit et apprend continuellement (1) ».

D'après le témoignage de l'histoire c'est juste le con-

traire qui est vrai. L'humanité elle aussi a ses époques

de déclin et de décadence. Nous trouvons des connais-

sances, nous inventons des arts par lesquels nous som-

mes fiers d'avoir surpassé nos ancêtres. Mais aussitôt

que nous faisons une étude sérieuse du passé, nous ac-

quérons la certitude, très peu honorable pour nous, qu'il

y a des siècles que les anciens connaissaient et prati-

quaient ces choses peut-être mieux que nous. Dans l'in-

tervalle qui les sépare de nous, elles s'étaient complè-

tement perdues, etleur souvenir lui-même avait disparu.

Que ce coup d'œil historique, dont notre époque aime

tant à se vanter, est sombre et obscur en comparaison

de cette conception historique si sensée, au moyen de

laquelle Aristote a déjà su mettre en lumière la doctrine

de ce prétendu progrès indéfini ! « Les sciences comme
les arts, dit-il, doivent la plupart du temps être décou-

vertes ; elles se perdent souvent presqu aussitôt qu'elles

sontdécouvertes,et,avec elles, il faut recommencer com-

me si rien n'avait été fait (2). De là vient que l'histoire

de la civilisation est semblable à un cercle dans l'inté-

rieur duquel la même chose se répète constamment (3) »

.

Cette manière de voir libre, également éloignée de

la dépréciation et de l'estime excessive^ la seule qui

par conséquent réponde à l'histoire, est digne d'un

esprit aussi perspicace, aussi sûr et aussi impartial

qu'Aristote. Pour cette seule raison déjà, nous devrions

apprendre à l'estimer. Mais nous pouvons dire, sans

crainte d'être démentis, que les esprits sains de tous les

(1) Pascal, Pensées, 1, 1, Paris, Didot, 1866, p. 7.

(2) ArMoi., MetapJujs., H, 8, 13. — (3) IhicL, 11, 6, 10.
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t emps ont eu exactement la même façon d'envisager le

monde (1). Nos magnifiques proverbes allemands, dans

leur sagesse d'une vigueur incomparable, s'expriment

d'une manière tout à fait identique : « Dans le monde,

disent-ils, l'un monte, l'autre baisse (2) ». Et il en est

des individus comme des époques : « Une génération

s'est à peine élevée, que celle qui la suit tombe (3) ».

Voilà de la philosophie sans prévention, voilà la vraie

conception de l'histoire.

L'histoire de l'humanité n'est pas, comme pense le

pessimisme, une consomption sans dignité et sans espé-

rance de toutes les forces et de tous les talents; mais ce

n'est pas non plus, comme le croit l'optimisme, un

progrès incessant vers une perfection sans limites. Les

temps sont à peu près comme les hommes. Si une épo-

que en a dépassé une autre sous un certain rapport, elle

reste en arrière d'une troisième qui l'a surpassée dans

quelque chose de plus grand. Les peuples ne sont pas

plus soumis à un progrès éternel, continu, qu'ils ne

tombent sans espoir de salut dans la décadence et dans

la ruine(4). Ce qu'ils accomplissent aujourd'hui, ils lont

déjà souvent accompli dans les choses essentielles. Si,

de nos jours, ils reculent sous bien des rapports relati-

vement aux temps passés, nous n'avons pas besoin de

dés espérer pour cela. Souvent ils ont déjà reculé, et ils

n'ont pas été perdus (5). On peut com^parer l'histoire de

la civilisation à une corde animée d'un mouvement vi-

bratoire : tantôt elle monte, tantôt elle descend, sans

qu'il y ait une différence notable dans sa hausse ou

dans sa baisse. Mais si on mesure avec exactitude le

mouvement de la civilisation depuis le commencement
jusqu'à nos jours, il résulte qu'en somme, — bien que
ce soit à peine perceptible, — l'abaissement progressif

(1) Plato, Tlmseus, 20, e; 23, c; 24, e ; 2b, c. Horat., Ars poet., 68
sq. Augustin., Civ. Dei, 12, 10 sq.

(2) Zingerle, Die deiUschen Sprichwœrter im M. A., 142 sq.

(3) Freidank, 117, 26 sq. Spervogel, 7 (Hagen, Min7ies., lU, 33).

(4) Le Play, La réforme sociale, (5) I, 22 sq. — (b) Ecci., I, 4, 11.
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est évident. La nature est au bout de ses forces, et

l'homme au bout de sa puissance^ L'ancien mouvement

continue bien, comme auparavant, mais son feu, sa

chaleur, sa puissance diminuent de plus en plus. Ainsi

se comprend, comment, en définitive^ il est regardé

comme certain par tous les peuples et tous les temps

que l'humanité recule. Et en réalité c'est exact aussi.

Là où le monde en est réduit aux seules forces humaines,

et à des moyens purement humains, il y a épuisement

progressif, puis arrêt, et enfin recul. Ceci peut se pro-

duire lentement, d'une manière imperceptible, mais

quoi qu'il en soit, c'est un sort, une destinée qui ne peut

être évitée. Et si jamais une hypothèse philosophique

a été confirmée par les faits, c'est bien celle-ci, que

toutes les époques de l'histoire arrivent au même ré-

sultat.

Nous avons dû faire cet exposé préliminaire, intro- questio^ qui

duction à toute histoireje la civilisation, avant d'abor- Lechdstfa"-

^ ^
nisme est-il

der la tache que nous nous sommes proposée dans cette seulement le
*•

_ ... progrès de la

conférence, la question des rapports du christianisme civilisation
' ^ i L^ naturelle ou

avec la civilisation purement humaine. On sait que la

religion chrétienne se glorifie d'avoir fait connaître un

monde complètement nouveau, indépendant de l'évo-

lution purement naturelle de l'humanité.

En d'autres termes, elle revendique l'honneur de n'ê-

tre pas seulement un progrès humain, mais une fonda-

tion surnaturelle de Dieu, appelée à combler les lacunes

qui étaient restées dans la civilisation purement hu-

maine, et destinée en outre à élever l'humanité à un

degré beaucoup plus haut que celui qu'elle peut attein-

dre par ses propres forces. Mais on sait également quelle

contradiction cette conception de notre foi provoque

dans le monde. On peut bien dire que le principe, que

le christianisme est un ordre nouveau, surnaturel, une

création provenant directement de Dieu lui-même, est

celui qui choque le plus parmi tous ceux que nous avons

entrepris de défendre. On accepterait encore la religion

une révélation

surnaturelle ?
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chrétienne comme développement plus élevé de la civi-

lisation humaine, comme continuation, et même comme
perfectionnement du progrès dont l'homme est capable.

Mais aussitôt qu'elle revendique la gloire d'être une

fondation de Dieu, surnaturelle, autonome et indépen-

dante du perfectionnement purement humain, elle a

perdu toute prétention à la tolérance dans le monde;

et quiconque ose lui attribuer cette préférence doit

s'attendre à tomber sous le même anathème. La plus

belle fleur de l'Eglise, dit-on sans se gêner, a poussé sur

une racine naturelle. L'Église n'a pas pu créer de nou-

velles facultés chez l'homme, elle n'a pu qu'utiliser

celles qui existent, mais elle n'a rien de commun avec

les choses surnaturelles (1). Celui qui ne comprend pas

que le christianisme est le fruit mûr du judaïsme et du

paganisme usés (2), que le Christ n'est que l'incarnation

vivante de l'hellénisme et des idées gahléennes qui ont

achevé leur fermentation sous l'influence du soleil de

Rome ; celui qui ne voit pas que sa grandeur extraor-

dinairement humaine, considérée relativement à la si-

tuation du monde à cette époque, laisse voir une œuvre

naturelle en elle-même et dans sa propagation ; celui

qui ne comprend pas que sans le Christ et sa doctrine,

le monde se serait tout aussi bien perfectionné en vertu

de son propre progrès (3), celui-là peut se taire, caria

science n'est pas son fort. Bref, celui qui veut aujour-

d'hui trôner sur les sommets de l'époque, et s'entendre

décerner le nom de savant, doit admettre le principe

que le christianisme a été un événement nécessaire à

l'époque où il a apparu, si nécessaire que si saint Paul

ne l'avait pas fondé sous sa forme actuelle, un autre

l'eût fait nécessairement, et cela sous la même forme (4).

Voilà bien le thème sur lequel on brode pour le mo-

(1) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, II, Vorr. p. XII.

(2) Zeller, Vortrsege und Abhandlungen, II, 191.

(3) Havet, Le christianisme et ses origines^ (2) I, ipréf., p. XIV.

(4) Fichte, Grundziige der gegenwœrtigen Zeitalters. 13 Voi'les. (G.
W., Vil, 190 sq.).



l'origine du christianisme 127

ment, plus que sur n'importe quel autre, toute espèce

de variations. Tandis que même un écrivain juif avoue

que des difficultés presque insurmontables s'opposent à

l'appréciation de cette question, et que celui qui ne veut

pas voir dans l'origine et l'extension de l'Église un évé-

nement extraordinaire, doit être aveuglé par des pré-

jugés et peu familiarisé avec l'histoire (1), il y a des

hommes qui se vantent de pénétrer plus profondément

la nature du christianisme, écrivent des ouvrages sans

nombre sur le christianisme primitif, sur la vie de Jésus,

sur les temps apostoliques, sur l'histoire du Nouveau

Testament, sur l'époque impériale de Rome, sur l'his-

toire des mœurs dans l'antiquité, et bien d'autres choses

encore, lesquelles ont toutes pour arrière-pensée d'ex-

poser qu'au fond rien n'est plus naturel que le christia-

nisme, et que c'eût été un vrai miracle si sa naissance

n'avait pas eu lieu comme elle est arrivée de fait.

Ceci rappelle d'une manière on ne peut plus frappante

cette maladie intellectuelle que nous avons déjà cons-

tatée à propos des robinsonnades et de la littérature

diabolique. Ceux qui en souffrent le plus, en dehors des

candidats à une place parmi les Immortels français, sont

des professeurs protestants de théologie, qui travaillent

cette matière avec un tel zèle, qu'on pourrait presque

croire qu'ils craindraient d'avoir perdu leur cause, s'ils

laissaient seulement une ombre de grandeur surnatu-

relle attachée au Christ et à son œuvre. De là l'enthou-

siasme pour Lessing, dont les doctrines sont devenues

pour eux des dogmes plus indéniables que toutes les

sentences de TEcriture Sainte. Si la divinité, disent-ils

avec lui, pouvait être considérée comme l'éducatrice de

l'humanité, il faudrait cependant, pour apporter des

limites à cette opinion, penser premièrement que l'édu-

cation ne donne rien à l'homme qu'il ne puisse acquérir

par lui-même, quand même ce serait lentement et au

(1) Jost, Gesch. des Judenthiims, I, 3t)4 sq.
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prix de beaucoup de peines (1), et secondement que

l'éducation ne peut durer qu'autant que la minorité,

qu'elle est nuisible si on la prolonge plus longtemps (2).

C'est ici que se trouve, à proprement parler, la placede

résistance dans la campagne que nous avons entreprise,

c'est ici que doit se livrer la bataille décisive ; c'est ici

que les adversaires du christianisme nous l'offrent, et

c'est ici que nous l'acceptons. Celui qui sur ce point est

de notre côté, peut prononcer le nom du Christ comme
cri de ralliement ; celui au contraire qui n'est pas avec

nous dans cette question, a abjuré le Christ et renié son

œuvre.

L'importance de ce combat et la variété des attaques

dont notre sainte cause est l'objet, font que nous de-

vons nous y arrêter un certain temps.

5- Pos- Il y a des gens chez qui la seule pensée à quelque
sibililé du mi- , ,

i . • ^ « • i

racle et d'un chosc dc nouvcau provoque déjà une certaine horreur
;

ordre de cho-
•

i i r^ i r\'i
ses plus élevé, cc sout dcs csprits blasés comme Pyrrhon etPilate, des

viveurs qui ont peur de réfléchir, et à qui le dégoût de

l'étude inspire de la crainte pour toute espèce de décou-

vertes, des savantasses qui se complaisent en eux-

mêmes, qui croient avoir tout appris et qui jugent im-

possible qu'il y ait encore quelque chose au delà de ce

qu'ils connaissent. Nous n'essaierons pas de convain-

cre ces gens-là que le bras de Dieu n'est pas raccourci,

et qu'en organisant le monde naturel, il n'a pas abdiqué

le pouvoir d'intervenir dans la marche des événements

d'une manière extraordinaire et miraculeuse pour exé-

cuter ses desseins de justice et de miséricorde malgré

l'aveuglement, la faiblesse et les péchés des hommes.
Mais nous ne pouvons nous défendre d'une impression

pénible en voyant de quelle étroitesse d'esprit et de

quelles mesquineries font preuve ceux qui entrent en

campagne contre la possibilité du miracle et d'une ré-

vélation surnaturelle. Que personne ne nous en veuille

(1) Lessing, Erziehung des Menschengeschlechtes, 54.

(2) Ibid., 551, 64 sq.
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-si nous disons que cette horreur rationaliste pour tout

€e qui dépasse les limites du terrestre, est une véritable

honte pour la nature humaine.

La pensée à un ordre de choses plus élevé, à quelque

chose qui va au delà de notre horizon, est-elle donc si

difficile à concevoir?

Nous n'exigeons pas que l'homme, avec sa petite in-

ielligence^ comprenne l'immensité du surnaturel. Nous

avouons même, au contraire, que c'est impossible. Mais

qui donne à quelqu^un le droit de le nier uniquement

parce qu'il n'est pas chose qu'il peut saisir avec ses

mains, et chose qui peut entrer dans le cercle de ses

pensées ? Et qui ne voit pas quelle preuve c'est de la

faiblesse de notre esprit, et du mauvais état de notre

cœur , si nous ne voulons pas admettre qu'il peut y

avoir des choses qui sont au-dessus de nos forces ?

Comment y a-t-il en cela un abaissement pour nous,

c'est ce que nous ne comprenons pas.

Nous aurions plutôt pensé que l'abaissement se trouve

dans le refus de faire cet aveu. Sans doute le Chinois à

qui nous voulons faire comprendre l'excellence d'un ba-

teau à hélice européen, sourit de contentement et pense

en lui-même : Voilà des barbares, qui ne savent pas que

depuis des milliers d'années nous appliquons tout cela

dans nos jonques et d'une manière bien plus admira-

ble. Mais quel savant pourrait ne pas rougir de mani-

fester une complaisance personnelle aussi bornée, et

de se montrer si rebelle à toute espèce d'enseignement?

Et cependant, ils ne sont que trop nombreux ceux qui

croient avoir dit quelque chose de grand, dès qu'ils ont

rejeté de la même manière la foi au surnaturel.

Non, ce n'est pas quelque chose de déshonorant que

d'apprendre , et de se montrer accessible à rensei-

gnement, mais c'est le contraire. Le comble de cette

triste situation, c'est quand quelqu'un prétend qu'il ne

faut penser à rien de ce dont il n'est pas déjà maître.

Celui qui sait quelque chose, comprend en réalité corn-



130 l'origine du christianisme

bien le cercle de notre science est étroit. La preuve

d'une véritable science est la soif d'apprendre, de mê-

me que l'effort vers la perfection est la preuve d'une

vraie vertu. Celui qui s'est donné de tout cœur au tra-

vail de la vie, déplore profondément que toute notre

peine ne fait que tourner éternellement dans les étroites

ornières où nous avons marché déjà des centaines de

fois, et ne peut assez regretter sa faiblesse et sa pau-

vreté. La simple nouvelle qu'il y a quelque part un

homme qui s'élève un peu au-dessus du monde ordi-

naire, est déjà un régal pour son cœur. Avec quelle

joie doit-il alors saluer la nouvelle qu'il y a quelque

chose de plus élevé que ce qu'il touche avec ses mains,

quelque chose qui comblera parfaitement les vides de

sa prosaïque et fatigante vie d'ici-bas ! Pour celui-là, la

nouvelle de l'Evangile que, dans sa miséricorde, Dieu

a créé sur terre un monde surnaturel, où notre petite

intelligence peut puiser une lumière plus vive, notre

faible cœur une force plus grande, notre activité quoti-

dienne des perspectives plus vastes, des fins plus éle-

vées et éternelles, non seulement n'est pas un épouvan-

tait, mais elle est la source de véritables transports de

joie et d'une reconnaissance sincère.

Ce n'est donc pas un honneur ni pour l'esprit ni pour

/ou"rLpTquer 1^ cœur dc uotrc génération, si les adversaires du chris-

To'l-i^iTdT tianisme ont recours à des choses impossibles, unique-

S)parT'pa- mcnt pour dépouiller cette religion de la gloire de la

lérici.rf
^'''"

nouveauté et du surnaturel. Une fois on attribue la vic-

toire complète du christianisme au hasard, ou à une

chance incroyable (1). Une autre fois, c'est la fièvre de

l'époque, la recherche de l'absurde qui ont produit le

christianisme (2) . Une troisième fois on explique sa

naissance par cette raison qu'à l'époque où il naquit,

les besoins du cœur étaient plus nombreux que ceux de

resprit(3). Qu'auraient pensé les anciens de telles expli-

(1) Renan, Marc-Aiiréle, 626.

(2) Ibicl, 490 sq. — (3) Jbid., 652.

6. — Diffé-
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cations? Pas autre chose que ce qu'en pensent leurs

inventeurs eux-mêmes ; ils se seraient contentés d'es-

quisser un léger sourire. Nous ferons comme eux et

nous continuerons notre roule. Les chrétiens des pre-

miers siècles souffraient la mort en masse, et devaient

constamment se défendre du reproche qu'ils procla-

maient une doctrine nouvelle, et par conséquent une

doctrine fausse et non permise (1). Et aujourd'hui, il

nous faut veiller à ce qu'on ne voie pas autre chose dans

notre foi, qu'une nouvelle édition des doctrines de l'an-

tiquité, ou un court résumé de ce que le paganisme sa-

vait et avait préparé depuis longtemps.

A une certaine époque, des savants chrétiens crurent

rendre service à notre cause, en montrant comment les

plus profonds mystères de la Révélation du Fils de Dieu

existaient à la lettre dans l'antique croyance et dans le

culte constant des païens. Ils ne se doutaient pas qu'en

agissant ainsi ils rendaient superflue l'œuvre du Christ

et la dépouillaient de son caractère surnaturel. Aujour-

d'hui, les ennemis du nom chrétien se sont emparés de

leurs travaux, et, par cette brèche ouverte, ils se sont

rués à l'assaut du sanctuaire. Grâce aux progrès de

lantique civilisation, disent-ils, la notion d'abord si

imparfaite de l'être divin, s'est tellement purifiée dans

les derniers temps du paganisme, que le christianisme,

avec sa doctrine sur Dieu, n'a non seulement rien eu à

y ajouter, mais qu'il doit être considéré comme le ré-

sultat de ce long perfectionnement du paganisme.

Donner une réponse à ces assertions est à peine né-

cessaire. Quels sont ceux en effet qui ont purifié l'an-

cienne croyance aux dieux ? et qu'en ont-ils fait? Voici

d'abord les sophistes auxquels il semble, comme à Pro-

tagoras leur chef, qu'il peut tout aussi bien y avoir une

divinité que non (2). Nous admettons que beaucoup

(1) Act. Ap., XVU, 20. Tatian., C. Grœc, 13. Arnobius, 2, 66, 69.

Tertull., Apol.y \9. Clemens Alex., Protrep., 1, 6; cf. Strom., 6, 6,

41. Eusebius, Prsep. evang., l, 2.

(2) Diogen. Laert., IX, 51. Plato, Theœtet., 17, p. 162, l.
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parmi eux n'étaient pas aussi blasés et aussi froids que

ce savant amateur de belles paroles et de discussions
;

mais^ quand les meilleurs d'entre eux, comme Prodicus,

ne reconnaissaient dans les dieux pas autre chose qu'un

emblème de la matière nutritive du pain, du bouquet

du vin et des efTets bienfaisants du feu (1), on peut fa-

cilement comprendre ce que la religion pouvait gagner

aux progrès que le paganisme avait faits entre les mains

de ces prétendus philosophes.

La seconde classe de ceux qui entrent ici en ligne de

compte, est formée par Evhémère et ses partisans.

Ceux-ci sont certainement la dernière source capable

de purifier une religion. Cependant, déjà dans l'antiqui-

té, Calliaiaque a donné au fondateur de cette tendance

le nom, hélas trop mérité, de crieur public et de colpor-

teur de livres impies (2). Railleries blasphématoires

contre les dieux et contre toute foi religieuse, telle était

la religion de cette secte. 11 est vrai que les anciennes

légendes ne donnaient que trop lieu à ces railleries,

mais peu importe. Tout leur orgueil consistait à dé-

ployer une érudition bien inutile pour rabaisser les dieux

au niveau de rusés coquins ou à de purs phénomènes

naturels.

Puis, nous avons en troisième lieu les stoïciens qui,

primitivement, ne valaient guère mieux que de grossiers

matérialistes, mais qui plus lard furent des panthéistes

accomplis et aussi vides de vie et de foi religieuses que

des gens comme eux pouvaient l'être. Ils sont les pré-

curseurs proprement dits de cette déification universelle

si répandue à l'époque où apparut le christianisme, de

cette religion vide de toute croyance à l'intérieur et sans

caractère à Textérieur, qui s accommodait à n'importe

quelle forme religieuse , et voulait plaire à tout le

monde.

(1) Sextus Empiricus, Adv. malhem., 9, 18, 39, 51 sq. : cf. Cicero,

.yat. Dcor., II, 42.

(2) Plutarch., De placitis philos., 1, 7, 1.



l'origine du christianisme 133^

Enfin, nous nous heurtons à Epicure. Il est certaine-

ment, toute proportion gardée, le plus religieux des phi-

losophes, qui jouèrent un rôle important dans les der-

niers temps du paganisme. Il est à proprement parler le

père du déisme. Il croyait du moins aune divinité réelle

et véritable, bien qu'il la bannît du monde, pour qu'elle

n'ait rien à faire avec les hommes, et que ceux ci n'aient

pas àla redouter.Jusqu'où pouvaitallerchezluile sérieux

de la pensée et de la vie, c'est ce que nous ne chercherons

pas. Quant à ses successeurs, nous n'en parlerons pas.

Tels sont donc les quatre systèmes théologiques dans

les mains desquels fut déposé, jadis chez les Grecs, le

soin de la soi-disant réforme religieuse. Les chrétiens

pouvaient tout apprendre d'eux, excepté la religion, —
à supposer qu'ils eussent voulu aller à leur école,

A Rome, quelle était la situation ? Nous parlons ici

des vues religieuses des prétendus savants. Chez les

Romains, ce furent particulièrement Varron et Scévola

qui se chargèrent de la tâche de réformer la religion^

comme les sectes dont nous venons de parler l'avaient

fait jadis chezles Grecs. Le point de vue auquel se placent

ces deux plus grands théologiens de Rome, est à peu près

identique à celui des stoïciens. Ils distinguent une triple

religion : la religion des poètes, la religion d'état, et la

religion des philosophes. Mais chacun peut pratiquer ces

trois religions l'une à côté de l'autre. Qu'il lise les poètes

ou qu'il soit au théâtre, pourquoi ne trouverait-il pas du

plaisir à lire ou à contempler les abominations des légen-

des populaires qui lui passent sous les yeux ? Quand l'état

l'exige, il sacrifie sans scrupule à Jupiter quoiqu'il ne

croie pas en lui. Mais comme philosophe, comme homme
cultivé, il sait, pour ce qui le concerne, que Jupiter n'est

pas autre chose qu'une vaine expression pour signifier

les lois du monde qui régissent tout, et c'est pourquoi,

lui, personnellement, bien qu'il soit au-dessus de toute

foi, peut bien dire qu'il croit en lui (1).

(i) August., Civ. Dei, TV, 25; VI, S elc
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Telle est la religion des philosophes. En vérité, c'est

une religion très commode, très large, très libérale, si

ce n'est pas une raillerie amère de la religion que de

parler d'elle ici. Car c'est à bon droit que Cicéron dit

que chez ces réformateurs rationalistes de la religion,

il n'est pas resté le moindre vestige de religion (i ).

Tel était donc l'état des idées religieuses chez les sa-

vants de ce temps-là. Cette purification avait laissé la

religion de côté, autant que le Rationalisme des temps

modernes. Cet esprit n'avait naturellement guère péné-

tré les classes inférieures, et ce n'était pas dommage.

Mais comme le dit Cicéron, et comme le confirme l'his-

toire, dans les derniers temps du paganisme, le peuple

ordinaire s'attacha avec beaucoup plus de ténacité, de

sauvagerie et d'intolérance qu'auparavant à l'ancienne

croyance aux dieux et à tout ce qui en découlait (2). Ce

qui fit justement la force principale de la politique d'Au-

guste, ce fut la restauration des temples, le relèvement

de l'ancien culte des dieux dans sa splendeur éblouis-

sante, et par là même le rétablissement delà religion

d'état qui formait la base du gouvernement (3).

Et cet état de choses qui est d'un côté l^impiété com-

plète, et de l'autre un acharnement sauvage au culte des

dieux, aurait été en réalité la préparation ou même l'é-

panouissement complet du christianisme ? Des hommes
qui ne croyaient plus à rien, à aucune divinité et à au-

cune vérité, ou qui s'attachaient, avec un fanatisme

plus grand que jamais, à des divinités comme Aphrodite,

Junon, Isis, n'auraient pas accepté la religion de la

croix avec raillerie et mépris, mais ils l'auraient em-
brassée avec enthousiasme ou même inventée (4) ? C'est

déjà là une chose difficile à croire en soi, et l'histoire

atteste que notre sentiment est vrai. Comme on le sait,

(1) Cicero, Nat. deor., I, 42.

(2) Cicero, Nat. deor., U, 2. Cf. Merivale, Gesch. der Eœmer unter
dem. Kaiser thum, l[[, 581 sq

(3) Merivale, Gesch. der Rœmer, 11, 368 sq.

(4) Guéranger, Sur le naturalisme contemporain, 36 sq., 357 sq.
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TApôtre des Gentils a éprouvé juste le contraire (1). Et

laversion que, de nos jours encore, le monde manifeste

pour notre foi, prouve qu'elle ne vient pas de cet esprit,

et qu'elle n'a rien de commun avec ses préférences et

ses découvertes.

Autre supposition. C'est peut-être la philosophie qui 7.- lo-

conduisit l'époaue au christianisme, si toutefois ce n'est christianisme
• ^ expliquée na-

pas elle qui l'a introduit !... Cependant Pascal lui-même
^"g'If'J^'"^*,^!

croyait qu'aujourd'hui nous ne serions pas plus avancés '"'p^'®-

que ne l'eussent été ces anciens philosophes s'ils avaient

vécu jusqu'à nous (2). Si seulement ils avaient pu vivre

plus longtemps ! Mais voilà qu'à la fin de l'antiquité,

presque tous les penseurs, sans exception, ont déclaré

qu'il n'y avait plus moyen de vivre (3). Combien y en

a-t-il, — ils seront vite comptés,— qui ne se soient pas

suicidés par désespoir en voyant la situation (4)? Nous

avons vu jusqu'où cela était allé dans la personne des

anciens philosophes (5). C'était le pur néant, l'abîme

vide qu'ils avaient devant eux. Vouloir faire naître le

christianisme de cette philosophie est un tour de force

plus grand que celui qu'ont essayé Faust et Wagner
avec l'homuncule.

Et cependant on en a entrepris un beaucoup plus au- s. — lv
ri*^iri6 du

dacieux encore. Le christianisme, dit-on, — nous de- christianisme

j 1 • > 1 1 • . • 1
expliquée na-

vrions demander SI c est bien sérieux, — se comprend tureiiement
' ^ par c) l'Em-

facilement, quand on l'envisage comme conséquence p"'^ romain.

de la politique romaine, ou comme le moyen principal

dont elle s'est servie pour atteindre ses dernières fins.

Rien n'est plus facile à prouver que ceci. N'était-il pas

naturel que, dans un empire aussi formidable, qui com-
prenait tant de peuples avec des religions si diverses,

on essayât de les enchaîner tous à un centre commun,
au moyen d'une religion commune? N'est-il pas com-
préhensible que, depuis l'avènement de l'empire en par-

ti) 1 Cor., Il 2.

(2) Pascal, Pensées, 1, 1. Paris, Didot, 1866, p. 6.

(3) V. Conf., 1, 7. - (4) V. Conf., l, 8. — (5) V. Conf., I, 12.
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ticulier, le polythéisme soit devenu intolérable, etTado-

ration d'un seul Dieu nécessaire (i).

Quel dommage pour l'empire romain, et aussi pour

le christianisme, que de tels philosophes n'apparaissent

qu'aujourd'hui ! Les bonnes et grandes pensées ont sou-

vent le sort tragique de venir trop tard ; mais venir

presque après deux mille ans, c'est vraiment impardon-

nable! Quels mauxces savants auraient détournés, quels

services ils auraient rendus, s'ils avaient prêché cette

sagesse du temps de Néron ! Mais, parce que, à cette

époque, on n'avait pas l'idée d'une telle illumination, les

empereurs renversèrent leurs meilleurs soutiens, et

l'Église dut voir ses pères spirituels dans ses premiers

persécuteurs. Quelles absurdités on peut croire pour

rendre la foi absurde 1

S'il y eut jamais des obstacles qui s'opposèrent à ce

que la foi en un seul Dieu fût populaire, et prît racine

dans les cœurs, pourrait-on en imaginer un plus grand

que celui qui existait, lorsque des monstres comme Ca«

ligula, Néron et Domitien se faisaient adorer dans tout

l'Empire comme les uniques seigneurs et dieux ? La

guerre d'Espagne sous Sertorius, la guerre des esclaves

sous Spartacus, la bataille de Teutobourg, la guerre

d'anéantissement de la nation juive, et l'histoire de

l'Empire tout entier depuis Trajan, montrent combien
ce cercle de fer dont le despotisme romain entourait

les nations, pour fondre les peuples ensemble, était peu

fait pour arrivera ce résultat. Qu'une seule petite pierre

vînt à se détacher quelque part du limes romanus, et

c'était suffisant pour que tout le monde se soulevât,

brisât ses chaînes et se détachât de l'unité du tout. Et

nous pourrions croire que le monde tout entier a in-

venté une nouvelle religion et une nouvelle tendance

d'esprit communes, uniquement pour que son bourreau

(1) Dvsiiper,Geschichle der geistigenEnlwickelung Europas\ Deutsch
von Bartels, 2 Aufl., 1871, p. 194; cf. 198. Friedlaender, Rœm. SitCen-

geschichte, (1) III, 609.



9. — L'o-

rigine du

L'ORIGINE DU CHRISTIANISME 137

pût mieux le maîtriser ! Malheur au christianisme, si

les peuples ne l'avaient considéré que comme un écou-

lement de l'esprit romain, et un allié du despotisme

romain ! Mais ils comprirent beaucoup mieux le vérita-

ble état des choses ; de là vient que ceux qui ébranlè-

rent l'empire romain devinrent les partisans les plus

enthousiastes de la nouvelle religion.

Cependant, qu'est-ce qu'un homme ne dit pas quand

il veut chasser de son esprit quelque chose qui lui est
eïpï-quél'na

désagréable ! La pensée que nous venons de toucher a plJ?dj\7ger-

'•' i ' Ti* 1 t ^i ^: ^ ^ manisme et

précisément amené une explication qu on est certaine- ics invasions

ment allé chercher le plus loin parmi celles qui tendent

à faire rentrer l'origine du christianisme parmi les faits

les plus naturels. Elle a quand même été tentée.

Après avoir fouillé toutes les ruines pour voir si, sous

les décombres, il n'était pas resté, comme dans les sé-

pulcres des momies, un vieux grain de froment à m.oitié

pourri grâce auquel on pourrait établir que la religion

chrétienne s'est formée par des moyens purement na-

turels, on arriva jusqu'aux tombeaux des Huns. Nous

voulons dire les ruines produites par les invasions. Ce

contact réciproque entre les Celtes, les Germains, les

Slaves, les Romains et les Grecs ; ces migrations et ces

luttes constantes auraient bien pu, dit Carrière, faire

naître le sentiment commun de l'humanité, et provoquer

chez ces peuples groupés ensemble, qui luttaient d'ému-

lation et échangeaient continuellement les produits de

leur activité, un commencementde travail de civilisation

commune qui, dans la suite, surpassa de beaucoup tout

ce qu'avaient produit ces tribus isolées et séparées les

unes des autres (1).

Ce sont ces germes qui ont fini par produire l'esprit

catholique du christianisme. C'est aux Germains qu'on

attribue, avec une prédilection toute particulière, l'hon-

neur d'avoir sinon fondé le christianisme, du moins de

(1) Carrière, Die Kunst im Ziisammenhang der Cultiirenlivickelung

y

i) IM. ]K 133.
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l'avoir rendu capable de devenir une civilisation et une

religion universelles. Nous ne ferons pas remarquer

que c'est descendre bien loin dans le passé, car celte

fabrication de l'histoire est déjà par elle-même trop

partiale et trop mesquine pour pouvoir expliquer le

plus grand fait de l'histoire universelle. Parce que nous

sommes en Europe, notre esprit de clocher nous fait

croire que le monde entier prend feu, qu'un monde nou-

veau va naître et qu'une humanité rajeunie et transfi-

gurée va surgir, parce que, dans un coin de cette petite

parcelle de terre, quelques individus se sont pris aux

cheveux. Mais dans les luttes des Kourous et des Pan-

dous, des Eraniens et des Touraniens, des peuples ont

peut-être été mélangés en aussi grand nombre que dans

toutes les invasions. Pourquoi n'est-il pas sorti un chris-

tianisme de cette compénétration ? Et puis, qu'est-ce

que ce petit épilogue, en comparaison des gigantesques

migrations que nous rappellent les noms de Ninus, de

Sésostris, de Nabuchodonosor, de Xerxès et d'Alexan-

dre !

11 semblerait qu'à cette époque il y eut assez de

frottements pour donner naissance au feu d'une nouvelle

vie, d'une nouvelle religion, d'une nouvelle morale, si

de tels chocs peuvent produire des choses semblables.

Or la vérité est que de tels mouvements ont toujours

montré qu'ils étaient la mort de la religion et de la mo-

rale, plutôt que leur origine.

Quant au sentiment d'humanitéquecetteétreintemor-

telle est censée avoir favorisé, il suffit de se rappeler

quelle impression produisaient sur les Romains les

noms de Cannes, deBrennus, de Cimbres, d'Arminius,

et quelle impression produisent sur les Allemands les

souvenirs de Mélak et d'Iéna, sur les Français les mots

de Metz et d'Alsace, pour comprendre que c'est juste le

contraire qui répond à la réalité.

En faisant ressortir les mérites immenses que les Ger-

mains se sont soi-disant acquis auprès du christianis-
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me, on ne fait qu'indiquer en réalité un des plus grands

obstacles qui s'opposèrent au triomphe de l'esprit chré-

tien. Qu'on réfléchisse donc quel travail gigantesque

l'Église a dû accomplir, pour dompter un peu, après

des siècles de luttes, la barbarie et la sensualité de ces

Franks ! Qu'on lise donc les ordonnances des conciles

qui se sont tenus sur le sol germain, en remontant

jusqu'au X« siècle, et on pourra se convaincre du cas

qu'il faut faire de tous les discours sur l'intégrité pri-

mitive et la vie morale des bons Germains ! Il ne serait

pas difficile d'y voir, — c'est du moins ce que nous

pensons, — que le Germanisme doit tout au christia-

nisme, mais que le christianisme ne doit rien au Ger-

manisme, excepté une chose, à savoir que dans sa lutte

avec lui, il eut l'occasion de prouver que même la

puissance naturelle la plus indomptable, doit finir par

lui laisser la victoire par suite de son influence douce

et irrésistible, car elle est surnaturelle.

Résumons en quelques mots la situation du monde, lo -Tes-

lorsque Auguste ferma les portes du temple de Janus, mondeanden.

pour montrer que, fatigué de répandre du sang, l'uni-

vers aspirait au repos.

Abstraction faite d'un petit coin de terre par où il tou-

chait à la Méditerranée, l'Orient avait depuis longtemps

joué son rôle. Il avait plus ou moins joué celui d'une

femme, mais d'une femme voluptueuse, spirituelle,

romanesque, oublieuse de sa dignité, insatiable de

jouissances, implacable dans sa haine, à la fois un filet

et un tombeau pour tous ceux qui s'approchent d'elle.

On comprend pourquoi la Bible aime à se servir de cette

image qui nous est si familière et qui nous choque tant,

l'image de Babylone la capitale de l'Orient. Ce n'est pas

pour rien que Sémiramis et Cléopâtre furent les deux

pôles de l'histoire de ce pays. L'Orient expira au milieu

de crampes, de contorsions, de rêveries somnambules-

ques, où personne ne peut voir clairement la part de la

maladie, de la dissimulation et de l'influence diabolique.
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Les Grecs furent et restèrent ce que les Égyptiens

leur ont reproché avec raison, d'éternels enfants, mais

des enfants avec leurs mauvais côtés. Jamais ils ne sont

arrivés à être des hommes (1). L'enfant joue, fait du

bruit, danse, chante, uniquement pour jouer et s'amu-

ser. Il veut se rendre la vie agréable. Pour arriver à

cette rin, il n'épargne aucune peine. Il ne travaille jamais

par devoir. Il suffit qu'on lui rappelle celui-ci, pour

qu'immédiatement il laisse le travail de côté et n'o-

béisse plus. 11 court après ce qui brille. Ainsi fait le

Grec. Pour lui, la beauté est tout. Aristote lui-même,

l'aride homme intellectuel, admet que la santé est plus

à considérer que la beauté (2) ; mais en vrai Grec qu'il

est, il n'hésite pas plus qu'une jeune fille légère à dire

qu'on aspire plus volontiers à la richesse et à la beauté

qu'à la santé, parce que cela rapporte plus de gloire (3).

Ce qui procure de l'honneur et du plaisir, ce que la pro-

pre tête inspire, sont les seules choses qui ont quelque

valeur aux yeux de cet enfant gâté, entêté. En soi, le

Grec n'est pas aussi incapable qu'on se l'imagine sou-

vent, de se rendre compte de ce qui est juste et injuste.

Mais en enfant qu'il est, il est incapable de réunir dans

un code complet les lois particulières que la nécessité

lui a données, et encore plus incapable de supporter le

joug du droit. Il connaît si peu l'obéissance et l'autorité^

qu'il se vante de mépriser toute autorité (4). Il apprend

volontiers et facilement, mais il n'apprend que pour ap-

prendre, pour passer le temps, pour briller, et non

pour appliquer sérieusement dans la vie ce qu'il a ap-

pris (5). Il recommence sans cesse et ne finit jamais. Il

ne comprend rien au travail, à la domination person-

(1) Plato, Tlmœus, 22, I; Clemens Alex., Strom., i, 155, 69; 39,

180. Justin., Cohort., 12. Eusebius, Prœpar., 10, 4; Chrysostomus,
De S. Babyla c. Julian. et Gentiles, i9 ; m Ephes. hom., 12, 3. Gfr. in-

frà, VIII, 2.

(2) Aristoteles, Topic, 3, 1, 13; 3, 14. Plato, Leg., 1, p. 631, c.

(3) Aristoteles, Wiclor., 2, H, 4.

(4) Xenophon, Memorab., 3, 5, 16.

(5) Platon, Rep., p. 435, e. Sen., Ep., 33. Cf. II Tim., III, 7.
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nelle, au sérieux et à la prose de la vie. Il est facile à

comprendre que la Grèce ait péri. Elle finit par manque

d'intelligence pour les lois, et par excès de poésie et de

jeu.

Le Romain au contraire, l'antithèse du Grec en tout,

a succombé sous l'oppression de la loi rigide et inflexi-

ble ; il est mort par excès de prose. 11 fut dès le dé-

but un pédant indomptable, mais sans principes mo-

raux, un intellectuel aride, mais sans idées élevées, un

doctrinaire systématique
,
qui foule tout aux pieds

,

écrase tout, uniquementpour exécuter ses desseins, une

espèce de brutal brusque et sans gêne né pour être maî-

tre d'école, mais un maître d'école armé d'une verge

en fer, et pour être le geôlier d'un monde entier. Senti-

ment et imagination ne sont rien pour lui ; broyer chez

les autres toute impulsion en ce sens, voilà son vrai plai-

sir. Une loi, une formule juridique vaut mieux pour lui

que. tout un peuple. Pour une lettre, il anéantirait le

monde sans scrupule. Tout doit le servir, tout doit lui

rapporter de l'utilité, tout doit devenir sa propriété (1 ).

La domination et l'avarice sont les ressorts de sa poli-

tique (2) ; le principe d'utilité est la seule idée qu'il

reconnaisse (3). C'est ainsi que le droit l'a conduit à

l'injustice la plus criante, l'égoïsme à un manque de ca-

ractère incroyable, et c'est parla qu'il a péri. Si, les

Orientaux furent la femme et les Grecs Tenfant, les Ro-

mains furent l'homme vu par ses plus mauvais côtés.

Tels sont les points de jonction naturels que le chris-

tianisme pouvait exploiter, les germes d'où pouvaient

se développer sa doctrine et sa morale, si sa naissance

se fût produite par voie ordinaire.

On nous reprochera peut-être d'être trop durs dans ii.-Lhon-

I ,
. 1 T • 1 11 "®"'' ^" chris-

nos jugements sur 1 ancien monde. Loin de nous cette tianisme ne
''

, .
consiste pas à

intention. Nous prétendons que ce ne serait pas même rabaisser ran-
' ^ * tiquite.

(1) Arrian., Tactic, 33, 1 sq. ; 44, 1. Polybius, 6, 25, H.

(2) Sallust., Epist. MUhridalis ad Arsacem.

(3) Cicero, Of/jc, 2, 24, 8o.
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dans l'intérêt de notre cause. Nous voudrions rabaisser

le plus possible l'antiquité, pour pouvoir attribuer

d'autant plus facilement au christianisme le rôle d'un

deus ex machina qui vient le sauver, que la chose,

croyons-nous, ne nous serait pas difficile ; mais nous

ne rendrions pas service à la Révélation. Nous avons

déjà exprimé souvent notre opinion à ce sujet, et nous

répétons de nouveau que ce serait une mauvaise re-

commandation pour notre religion, que de vouloir la

mettre dans une lumière plus éclatante, en traitant in-

justement la civilisation profane et en la dépeignant

faussement sous des couleurs grises et noires. Le chris-

tianisme se dresse au contraire devant nous dans toute

sa grandeur, quand on laisse au monde ce qui lui ap-

partient, et que celui-ci apparaît inondé des rayons de sa

lumière. C'est pourquoi ceux qui élèvent démesurément

les anciens servent les intérêts du christianisme, quand

même c'est dans l'intention bien arrêtée de représen-

ter la nouvelle religion comme le fruit naturel de l'an-

cienne civilisation ; et ils le font avec d'autant plus de

succès que leurs exagérations sont plus évidentes. Nous

ne voyons en effet aucun péril pour la foi chrétienne,

si on glorifie Tibère comme étant une nature noble et

bonne (1), Néron comme un ami de l'humanité (2) ;

si on exalte Antonin le Pieux comme un saint Louis,

avec cette différence encore qu'il avait plus d'intelligence

et de jugement que celui-ci, et même comme le plus

parfait des princes qui aient jamais vécu, comme l'idéal

du monde, comme le résumé de toutes les vertus dont

l'homme est capable (3) : si on trouve nos saints cano-

nisés infiniment plus petits que les philosophes grecs (4);

si on n'hésite même pas à appeler le pauvre Marc-Au-

rèle un Christ (5), tandis qu'on rabaisse le fils de Dieu

(1) Stahr, Tiberius, 305. Sievers, Gesch. derrœmisch. Kaiser,,^^ iOo.

(2) Bruno Bauer, Christus und die Cœsaren, 110 sq., 318.

(3) Renan, VÊglise chrétienne, 265; Marc-Aiiréle, 1.

(4) Havet, Le christianisme et ses origines^ (2) l, 237 sq;.

(5) Renan, Marc-Aiirèle, 3.
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au rang d'un vulgaire juif qui n'a pas pu s'élever au-

dessus des vues bornées de son peuple (1).

Au contraire, l'emploi de tels moyens de la part des

ennemis du christianisme doit nous rassurer. Eux-mê-

mes ne pourront s'empêcher de constater combien cette

manière de combattre s'accorde mal avec la parole de

victoire qu'ils chantent sans cesse à nos oreilles : vous

autres chrétiens, qu'avez-vous donc qui ne soit pure-

ment païen ? Si nous rassemblons tout ce que nous trou-

vons de grand et de beau dans l'antiquité, et si nous l'op-

posons à votre doctrine, que reste-t-il encore pour votre

Révélation surnaturelle ? Ce qu'il nous reste ? Beaucoup.

11 nous reste au moins le sérieux, la conviction, la vé-

rité, la réalité, etde plus la modération. Pour parler fran-

chement, si nous exagérions le bien que nous voyons

dans nos sphères chrétiennes, aussi fortement que beau-

coup le font pour l'antiquité, et si nous traitions celle-ci

avec autant de dédain que vous traitez le christianisme,

ce serait suftisant pour rendre notre cause suspecte.

Mais ce qui nous fortifie dans la conviction de la solidité

de celle-ci, c'est qu'elle ne nous oblige ni ne nous permet

de parler d'elle avec exagération, pas plus qu'elle ne

nous permet de mépriser et de rabaisser ce qui se passe

en dehors d'elle. Sa base, sa force, sa défense est la

vérité elle-même. C'est ce qui fait l'honneur de notre

apologétique et sa différence avec la manière dont l'hu-

manité combat la foi chrétienne.

C'est pourquoi nous accordons de grand cœur à l'an- ^3. - Le
nouveau in-

tiquité toutes les qualités qu elle peut avoir. Nous ad- coniestabie

mettons en particulier que précisément dans les derniers ^anlsmV^de^

temps du monde païen, un progrès vers le mieux s'est nouvea'!'"'"?

manifesté de plusieurs taçons. Mais celui-là commettrait Ruencef
''é"

. 1 • « t 4
• Irancrèrcs soit

une graveerreurqui voudrait, pour cette raison, penser judaïques, soit

a un rajeunissement du paganisme, ou croire que 1 ordre

chrétien du monde découle de l'ancienne civilisation.

(1) Zeller, Vortrœge iind Abhandlungen, 1,228.

S;

qui
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Cette amélioration n'est pasun renouvellement deTanti-

quité, mais elle est due à l'influence d'un esprit tout à

fait nouveau et complètement étranger au paganisme.

Le simple nom d'Antonin le Pieux, de qui il étaitquestion

tout à l'heure, et la gloire dont il a joui, en sont une

preuve suffisante. Il est vrai que de son temps, on ne

l'a jamais fêté d'une façon aussi exagérée que de nos

jours; mais quoi qu'il en soit, ses contemporains ont

loué sa douceur, sa nature douce, modeste, ennemie de

la guerre. Eh bien, nous aussi, en nous plaçant à notre

point de vue chrétien, nous comprenons ces louanges et

nous les approuvons de tout cœur. Mais y aura-t-il quel-

qu'un pour croire qu'un ancien Romain du temps de la

République eût partagé cet avis? Celui-là est-ilRomain

qu'on déifiepour de telles qualités ? Sont-ce des Romains

d'ancienne souche, quilouent de telles prérogatives dans

un empereur?

Non ! non ! Rome n'a produit qu'un seul héros, et s'il

nous était permis de parler ainsi, un seul saint, qui a

incarné dans une personne vivante, sa façon de pen-

ser et d'agir dans toute son intégrité (1). C'est Caton

l'Ancien. Il n'y a que Marius et Tibère qui lui ressem-

blent un peu. Mais il serait incompréhensible qu'on pût

désigner la période des Antonins comme l'époque de

splendeur du monde romain, s'il n'y avait pas là au fond

une arrière-pensée facile à connaître. Une société qui

fait son idéal d'hommes comme Antonin et Marc-

Aurèle, n'a évidemmentplus une seule goutte de l'ancien

sang romain dans les veines. Une disposition d'esprit

qui tend à mettre en évidence les qualilés de ces princes

comme des privilèges extraordinaires, est aussi éloignée

de la morale romaine que la morale de Voltaire ou la

foi de Renan sont éloignées du christianisme.

Ce seul point serait plus que suffisant pour nous

montrer que des vues nouvelles, un idéal nouveau ont

(I) Cf. Lucan., Pharsal., 11, 378 sq.
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fait leur entrée dans le monde, vues et idéal qui n'ont

rien à faire avecl'esprit antique, et qui doivent provenir

d'idées morales toutes différentes [i ). Ceci n'est qu'un

exemple prisentre mille. Nous en avons d'autres à notre

service, beaucoup plus frappants ; mais tous ils pro-

duisent la même impression.

Inutile de revenir ici sur la question, si souvent agitée

et jamais éclaircie, de savoir si Sénèque a connu le chris-

tianisme, ou, pour parler plus clairement, s'il a eu des

relations avec saint Paul. Que la chose ait été possible,

et qu'elle soit très vraisemblable, voilà ce qui se pré-

sente de prime abord à quiconque envisage les événe-

ments d'alors sans parti pris. Comment ! Le christia-

nisme qui était devenu l'objet d'une calomnie conti-

nuelle, et d'une haine universelle (2), le christianisme

qui avait déjà été opprimé une fois, et qui élevait de

nouveau sa tête, aurait été inconnu au philosophe à

l'œil si perspicace, au précepteur et au gouverneur de

Néron, au consul, au courtisan, au ministre? A Corin-

the, Gallion, son frère et son confident (3), avait connu

Paul, et l'avait trouvé exempt de blâme. A Rome, Paul

fut sans doute confié à la garde du préfet du prétoire.

Or celui-ci n'était autre qu'AfraniusBurrhus,le collègue

le plus fidèle que Sénèque eût à la Cour. Si Paul eut à

rendre compte de sa conduite devant Néron, comment
aurait-il pu échapper à Sénèque?

Nous savons avec certitude que Sénèque s'occupa des

Juifs. Seulement son jugement sur eux est celui du Ro-

main, c'est-à-dire très dur et défavorable (4). D'un autre

côté, il est certain que, comme le fait si bien ressortir

saint Augustin (5), il ne fait jamais mention des chré-

tiens. Mais qu'est-ce que cela prouve? Uniquement un

fait souvent remarqué, que les auteurs païens ne parlent

(1) Cf. Peters, Rœmische Geschlchle, lil, II, 218.

(2) Tacitus, Annal. ^ 15, 44. Cf. Sueton., Claud., 25.

(3) Act. Ap., XVU, 12 sq.

(4) Augustin., Civ. Dei, 6, 11. Seneca, Fragm., 12, 41 (Haase).

(5) Augustin., loc. cit.

40
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que très rarement des chrétiens (i). Mais est-ce que cela

change quelque chose à l'autre fait malheureusement

non moins certain, que non seulement les païens les

connaissaient, mais qu'ils les détestaient et les poursui-

vaient atrocement? Si une époque postérieure à celle-

ci voulait prétendre que le christianisme était à peine

connu de nous au XIX^ siècle, en citant tous les livres

qu'il a vu naître et dans lesquels ne figurent ni le nom du

Christ ni celui des chrétiens, — et certes il y en a beau-

coup, — que dirait-on d'une telle fabrication de preu-

ves? Ne faut-il pas plutôt croire ce que des adversaires

qui ont abjuré le christianisme avouent eux-mêmes,

c'est-à-dire qu'on connaissait parfaitement Texistence

des choses surnaturelles, mais qu'on les taisait à des-

sein, absolument comme on fait de nos jours (2) ?

Cependant, laissons de côté ce sujet qui n'a aucune

importance pour nous. Autre est la question de savoir

si Sénèque a pu connaître saint Paul, et autre celle de

savoir s'il a ressenti les influences d'un ordre de cho-

ses nouveau et étranger, soit de la part du judaïsme,

soit de la part du christianisme. La première question

n'a qu'un médiocre intérêt pour nous ; mais la seconde

en a un très grand. Sur celle-ci, il n'y a pas de doute

possible. Sénèque n'a pas connu les écrits sacrés du

christianisme, mais il a connu quelques-unes de ses

doctrines. Il l'a certainement autant détesté que le ju-

daïsme, si toutefois il l'a distingué de ce dernier. Néan-

moins, il est évident qu'un grand nombre d'idées pro-

pres à cette sphère se rencontrent chez lui. Peut-être ne

savait-il pas que ces pensées étaient juives ou chrétien-

nes
; mais sans s'en douter, il était, comme son époque

tout entière, sous le charme d'un mouvement nouveau
et puissant. Nous n'attribuons pas une grande valeur

aux éléments chrétiens qui se trouvent chez lui; cepen-

dant, nous ne pouvons nier que celui de tous les écri-

(1) Aube, Histoire des persécutions de VEglise, (2) U, &9 sq.

(2) Zeller, Vortrœge und Abhandlung en, II, 205 sq.
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vains chrétiens qui était le plus rapproché de lui au

point de vue du temps, et qui lui ressemblait le plus au

point de vue du caractère, Tertullien, ait touché juste,

quand il a dit que Sénèque émettait assez souvent des

vues qui se trahissaient comme étant des vues chré-

tiennes (1).

Qu'on cherche quelles explications on voudra; qu'on

atténue le plus qu'on pourra les similitudes qu'il y a

entre les pensées de Sénèque et celles des docteurs

chrétiens
;
qu'on réduise au plus petit nombre possible

les points de contact qu'il y a entre eux, et l'on verra

se manifester d'une manière d'autant plus surprenante,

comme c'est toujours le cas, malgré tous les efforts

contraires, la concordance du philosophe avec les idées

de l'Ancien et du Nouveau Testament d'un côté, et d'un

autre côté sa différence avec les anciens philosophes

païens.

Nous ne pouvons entrer dans de plus grands détails

ici sur ce point. Qu'il nous suffise seulement de dire

qu'il y a chez lui de vingt-sept à trente maximes (2), que

non seulement on ne rencontre pas chez ses devan-

ciers, mais qu'on ne peut même pas y rencontrer, parce

qu'elles contredisent delà manière la plus nette l'esprit

du monde païen. D'où vient l'abîme qui sépare le penseur

de ce siècle de tout le corps de ses prédécesseurs? D'où

vient cette coïncidence avec la littérature chrétienne,

et cela non seulement dans la pensée, mais dans la ma-
nière de s'exprimer, et même dans certains mots déter-

minés, que jusqu'alors on n'avait rencontrés que dans

les sphères où la Révélation avait pénétré? Sénèque le

dit lui-même, quoique à regret^ et sans peut-être savoir

au juste la valeur de ses expressions : « Ce sont les Juifs

qui ont rempli le monde de leur manière de penser;

nous les avons subjugués au point de vue politique,

(1) Tertullian., De anima, 20 : Seneca sœpe noster.

(2) Fleury, Saint Paul et Sénèque, 1, 23-133 et Champagny, Les
Césars, (5) IV, 222 sq. vont bien trop loin.
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mais eux nous ont subjugués au point de vue intellec-

tuel (i) ».

C'est on ne peut plus exact. Ces premiers philoso-

phes, qui ont vécu immédiatement après Jésus-Christ^

croyaient combattre la nouvelle puissance intellectuelle

qui venait de l'Orient et ne s'apercevaient pas qu'ils

subissaient eux-mêmes son influence. Ceux qui vinrent

plus lard furent plus prudents; il leur sembla que le

plus sûr moyen de paralyser le mouvement nouveau qui

s'opérait, était de s'en approprier les meilleures idées..

Ainsi, Epictète se garde bien de parler des Juifs (2) ou

des Chrétiens (3). Comme Sénèque l'avait fait avant lui^

il représente le principe qui nie l'antique conception da

monde relativement à l'homme, et en introduit une nou-

velle, inconnue, incompréhensible et impossible au paga-

nisme, le principeque l'homme n'est plusce qu'il devrait

être, qu'il est tombé, qu'il est pécheur, qu'il a besoin de

Dieu pour revenir à ce qu'ilétaitprimitivement(4). Parle

fait même^ le sol de l'antiquité est complètement aban-

donné ; c'est un terrain nouveau que celui qu'on com-

mence à fouler. Il peut se faire que ces nouvelles idées

des philosophes païens soient souvent mal comprises,,

délayées, affaiblies, défigurées, comme on le remarque

particulièrement chez Marc-Aurèle, dans les soi-disant

Vers dorés de Pythagore, et dans le Commentaire d'Hié-

roclès, mais peu importe, elles y sont quand même, et

produisent parmi les autres pensées le même effet que

le geai paré des plumes du paon au milieu de ses con-

génères. Le fait qu'elles dominent des gens qui ne les

comprennent pas, est précisément la meilleure preuve

que ces idées nouvellement reçues ne proviennent pas

des sphères de la sagesse naturelle, dans lesquelles ces

philosophes étaient comme chez eux. Celui qui connaît

(1) Apud Augustin., Civ. Del, 6, 11.

(2) Epictet., Diss., 2, 9, 20, 21.

(3) Ibicl, 4, 7, 6.

(4) Seneca, Ira, 1, 14 ; 2, 27. Epictet., Fragm., 3 ; D. 2, 11.
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les premiers temps du paganisme n'a pas besoin de

preuves pour voir que nous avons affaire ici à des in-

fluences qui ne viennent pas du monde ancien. Quand

un païen s'écrie Kyrie eleison[\
) ;

quand Apulée et Plu-

larque ne parlent que de démons, et cela précisément à

une époque où les démons avaient cessé officiellement

et solennellement leur travail, où les sanctuaires des

oracles étaient fermés (2), et où la mort du grand Pan

avait été proclamée (3) ;
quand des philosophes païens

commençaient à parler d'anges (4), et d^anges gar-

diens (5) ;
quand les Romains et les Grecs qui avaient

jusqu'alors regardé les autres hommes comme des étran-

gers, des barbares, des esclaves nés, appellent alors

tous les hommes sans exception des frères (6), et des

membres d'un grand tout (7), ayant les mêmes droits et

les mêmes devoirs, et travaillant tous en commun à une

seule œuvre sous la conduite de la Providence divine (8),

ce ne sont plus là des choses naturelles. Le temps dont

il est dit : l'antique erreur a disparu (9) ;
je rends toutes

choses nouvelles (10), a évidemment fait son apparition.

(1) Epictet., Biss., 2, 7, 12.

(2) Plutarch., Cur Pythia non reddat oracula carminé; De defectu

oraculorum. Juvenal., 6, 555 sq. (Justin). Quœstion. ad orthodox., 24.

Euseb., Prœp. evnng,, 4, J6. Sozomen., H. e 5, 18. Ghampagny, Les

Antonins, 1, 232 sq. Dœliinger, Heidenth. und Judenth.^ 649 sq.

(3) Plutarch., De def. orac., 17. Ce n'est pas ici le lieu de décider

si ceci se rapporte à la mort du Christ comme on l'a souvent pré-

tendu (Baronius, ad a. 34, N. 130), ou s'il s'agit du grand Pan, Sa-
tan, qui aurait été dépouillé de sa puissance (Os., Xlll, 14. Luc,
X, 18. Joan., XII, 31. I Cor., XV, 54. Col., II, 15. Apoc, XX, 1 sq.).

Les gémissements sinistres que tant de voix poussèrent en appre-
nant cela doivent plutôt se rapporter à la seconde interprétation.

Telle paraît être l'opinion de Billuart, Demyster. Chrlsti, d. 9, a. 2;
Euseb., Pî^œp. evangeL, 4, 17. Serry, au contraire {Exerc. de Christo,

ex. 57, 7), nie le récit tout entier. Mais avec cela, on ne Fa pas fait

disparaître du monde, ni expliqué.

(4) Seneca, Ep., 20, 21. Epictet., Diss., 3, 22, 23. Maximus ïyr.,

Diss., 14, 8.

(5) Epitect., D., 1, 14, 12. Maximus Tyr., D., 15, 6; cf. 14, 8.

(6) Senecca, Ep., 38, 11 ; 95, 52, Consol. ad Marc, 25, 2. Epictet.,

Diss., 1, 13, 3. — (7) Lucretius, II, 991 sq.

(8) Diodor., 1,1, 3. Cicero, Leg., 1, 7. Seneca, Ep., 95, 52. Epictet.,

Diss., 1, 9, 1 sq. — (9) Is., XXVI, 3. — (10) Is., XLIII, 19.
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Ceci se constate particulièrement par les livres

d'Hermès. Lactance ne peut comprendre comment cet

Hermès Trismégiste a découvert presque en entier la

vérité de la Révélation divine (1). La réponse est très

simple. Ces livres qui manifestement avaient pris nais-

sance à Alexandrie, avaient été composés sur d'anciens

écrits égyptiens, au commencement du second siècle, et

avaient été transformés plus tard d'une manière sensi-

ble par les néo-platoniciens (2), cherchant à utiliser les

idées chrétiennes, pour frapper la nouvelle religion

avec ses propres armes. Ces ouvrages et les prétendus

Livres orphiques (3), leurs parents par l'esprit, sont par-

faitement écrits au point de vue du progrès indéfini.

Pour ôter au christianisme son importance, c'est-à-dire

pour infirmer la doctrine qu'il doit la profondeur de

ses dogmes uniquement à une révélation divine, ils

avouent ouvertement que les anciens ont répandu de

grandes erreurs sur la divinité. Ils abaissent à dessein

les doctrines anciennes, afin de présenter, dans une lu-

mière d'autant plus brillante, les progrès magnifiques

que le monde a faits dans la Gnose (4). Et pour cela, ils

n'hésitent pas à se servir non seulement des évangiles

en général (5), mais ils vont jusqu'à citer des passages

qui manifestement sont tirés d'eux (6).

Il est donc facile de comprendre pourquoi on rencon-

tre chez eux la doctrine du Logos^ et de la génération

spirituelle du Fils, entendue évidemment dans le sens

du subordinationisme et de Tarianisme (7). Ils savent

(1) Lactant., 4, 9.

(2) Zeller, Philosophie der Griechen, (3) III, II, 224-225.

(3) Kellner, Hellenismus und Christenthum, 233 sq.

(4) Cf. S. Augustin., Civ. Dei, S, 24, 1 ; 26, 2.

(5) Joan. Antiochen., Fragm. 6, 11 (MûUer, Frag. hist. Grsec, IV,

543), est évidemment imité du Prologue de FEvangile de S. Jean.

V. aussi ce passage dans Gedrenus (Dindorf, 1, 36) ; Malalas, Chj^o-

nograph., 1. 2 (Dindorf, 26 sq.) et dans Chronic. Pascale (Dindorf, I,

85). — (6) Lactant., 6, 25. Deus verbiim est « ipse confessus est », est

certainement une citation.

(7) Augustin., De 5 hœresib., c. 3. Lactant., 4, 6, 7, 8, 9, 13. Joan.

Antiochen., 6, il.
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que l'homme a été créé à l'image de Dieu (1). Ils con-

naissent des anges mauvais, déchus, de la puissance

desquels Dieu seul peut protéger les hommes (2). Il est

inutile de répéter encore une fois qu'ils ne pouvaient

tenir ces doctrines de l'antiquité, par suite du progrès

indéfini, mais qu'ils les avaient trouvées en s'ingérant

dans des sphères toutes nouvelles, et qui leur étaient

complètement étrangères.

Et tel ils pensent, tel ils agissent. Autrefois, le prin-

cipe d'après lequel l'homme devait avant tout régler sa

vie, pour ne pas dire le seul et unique principe, se for-

mulait ainsi : C'est très bien d'aimer son père, ses en-

fants, ses amis ; mais le devoir de servir sa patrie doit

primer tout autre sentiment (3). Celui qui connaît l'anti-

quité admettra que quiconque ébranlait ce principe ces-

sait de faire partie delà société, et en particulier cessait

d'être Romain. Or, à l'époque où nous sommes, voilà,

qu'un des premiers parmi les Romains, le conseiller et

Fami de Trajan formule ce principe opposé: Quelque

grande que soit la patrie^ il y ^i cependant des devoirs

encore plus élevés que ceux qu'on lui doit, ce sont les

devoirs envers la conscience (4). Quelle hérésie, au point

de vue de l'esprit ancien ! Il faut connaître la manière

de penser et de voir des anciens, pour pouvoir appré-

cier la révolution que suppose une telle affirmation.

Cependant il est encore des choses qui la rendent pîiîs

évidente. Nous avons déjà prouvé précédemment que

la société antique tout entière reposait sur Fesclavage.

Aristote lui-même ne voit aucune injustice dans l'asser-

vissement de l'homme. Dans les meilleurs temps du

paganisme, les esclaves ne valaient que des moitiés

d'hommes; plus tard, d'après le droit romain, ils ne fu-

rent plus que des choses. Leur maître pouvait impuné

(1) LactanL, 2, 10.

(2) Lactant., 2, 14, 15.

(3) Cicero, Off., 1, 17, 57.

(4) Plinius, Ep., 1, 18.
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ment les vendre comme du bétail, les mettre en pièces,

les faire mourir, si tel était son bon plaisir, les faire ser-

vir à toute espèce de vices. Mariage, famille, morale,

droit, conscience^ n'avaient aucune valeur pour eux (1).

Et voilà que tout à coup, à l'époque de la plus grande

décadence, cette impitoyable loi romaine elle-même

protège leur vie, punit tout abus de pouvoir de la part

du maître, défend de jeter hors de la maison l'esclave

devenu vieux et incapable de tout service, prend sous sa

protection la vertu de ces infortunés livrés à toute es-

pèce de dangers, et leur rend possible la fondation

d'une espèce de vie de famille (2). Où, pour combler la

mesure de l'incompréhensible, des voix s'élèvent alors

du sein du paganisme lui-même et s'écrient que l'escla-

vage n'est plus autorisé (3), que les esclaves, semblables

aux hommes libres, sont les amis, les compagnons d'es-

clavage des grands et des riches (4). Quel Romain d'au-

trefois ne se serait pas bouché les oreilles en entendant

une pareille raillerie des prétendus droits de l'homme !

Si Caton était alors sorti de son tombeau, et eût entendu

exprimer de tels principes, s'il lui eût fallu voir comment
désormais le père était dépouillé de son pouvoir despo-

tique à l'égard de son enfant (5), comment la femme
pouvait tester (6), comment on était devenu puéril et

vieillot au point de prendre soin des enfants abandon-

ii) V. Vol. II, Conf. XIII, 9; Vol. III, Conf. IV, 2, Vol. lW,Conf.
XVII, 10.

(2) Voir ces lois dans Wallon, Histoire de resclavage, (2; HT, 11 sq.

47-83, 389 sq. Troplong, Influence du Christianisme, 147 sq. Champa-
gny, Les Antonins. Mommsen, Marquardt, Rœmische Alterthumer, (2)

VII, 185 sq. Valter, Geschichte des rœmîschen Redites (3), § 481, II,

75 sq. Rein, Privatrecht und civil process der Rœmer, 561 sq.

(3) Dio Chrysost., De servit., 15, p. 242.

(4) Seneca, Ep., 47, 1 ; Juvenal., 14, 15 sq.

(5) Troplong, Influence du Christ., 252 sq. Champagny, Les Anto-
nins. Schmidt, Die bûrgerliche Gellschaft in der altrœmischen Welt,

356 sq. Walter, Gesch. des rœmisch. Rechts (3), § 356, II, 150 sq. Rein,

Criminalrecht der Rœmer, 440 sq., 447 sq.

(6) Champagny, ibid. Karl Schmidt, Die bûrgerliche Gesellsch., 353

.sq.
; Troplong, ibid., J69 sq., 283 sq.
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nés (1), au lieu de jeter les siens propres aux chiens,

comment, — chose la plus monstrueuse et la plus in-

compréhensible pour le vieux Romain ,
— la femme

était mise sur le même pied d'égalité que l'homme, de

telle sorte que son infidélité à lui était regardée comme
une injustice tout aussi bien que la sienne (2), l'austère

€enseur se fût sans aucun doute donné la mort sur le

€hamp, désespéré de voir une telle corruption dans les

mœurs.

Que personne ne se choque (Je cette expression : cor-

ruption des mœurs. Dans la bouche du véritable Romain,

elle serait la seule juste et la seule vraie. Celui qui parle

de progrès ici prouve une chose, c'est que les vues anti-

ques, les vues romaines en particulier, ne lui sont pas

familières.

Il est absolument impossible d'accommoder l'anti-

quité aux idées modernes. Et peut-être que malgré

tous les reproches qu'on nous adresse, nous nous mon-

trons sous ce rapport plus justes envers les anciens que

ceux qui veulent constamment les élever au-dessus du

christianisme. Nous ne voyons pas quelle injustice il

peut y avoir à comparer les temps modernes avec les

temps anciens, la vertu et la religion antiques avec la

vertu et la religion modernes, bref à juger ce qui est

ancien d'après ce qui est moderne. Cela ne peut pas plus

porter préjudice au paganisme, que lorsqu'on ramène

les Olympiades et les Indictions à l'ère chrétienne, ou

la manière de compter par talents et par sesterces à

celle de compter par marcs ou par francs.

Mais ce qui n'est pas permis parce que c'est faux,

c'est de peindre et d'idéaliser arbitrairement la situation

ancienne, d'après les idées fournies par la Révélation,

dans le seul but de disputer au christianisme la gloire

qu'il mérite si bien. Les anciens eux-mêmes auraient

(1) Spartian., Hadriaji., 7. Julius Capitolin.jîl/arc-Awre^., 7,26; Lam-
pridius, AL Severus, 56; Plinius, Panegyr. In Traj., 26. Ep., 1, 8; 7, 18.

(2) Augustin., De conjug. adiiltenn., 2, 8, 7.
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protesté là contre, avec l'indignation la plus vive. Pour

eux, des innovations telles que celles que nous avons

citées, ne sont rien moins qu'un progrès. Elles sont

plutôt une renonciation à l'esprit antique, une dissolu-

tion de l'ordre moral ancien, un dérèglement, un retour

à l'état sauvage, une folie, un amollissement, une des-

truction du monde. Car, d'où venait la rage de Tibère,

de Néron et d'autres personnages qui leur ressemblaient?

Il faut cependant donner une explication psychologique

à de tels monstres et à leur conduite. Oui, il y en a une,

et on n a pas besoin d'aller la chercher bien loin. L'es-

prit antique n'eut pas si vite fait de s'avouer vaincu. Il

s'éleva de toute sa puissance contre ces innovations con-

tinuelles qui amenaient de tout côté, et dans tous les

domaines, des idées et des institutions étrangères

.

C'était justice, car l'ancien esprit romain voyait sa ruine

dans ce changement d'opinions. Seulement, la puissance

des éléments étrangers était déjà si considérable, qu'il

ne pouvait plus entraver leur pénétration. Or, plus son

impuissance était grande, et plus la force des nouveau-

tés était considérable, plus montait son paroxysme, qui

finit par dégénérer en rage complète. Si Caton eût vécu

au temps des Césars, et s'il eût disposé de leur puis-

sance, il n'aurait certainement pas agi d'une manière

moins cruelle que Tibère. Nous pouvons dire la même
chose de Fabius Maximus. Selon toute vraisemblance,

il eût été encore plus conséquent et plus méchant que
lui. Et lors même que les connaisseurs seraient tout

d'abord tentés de crier au paradoxe, si on leur disait

que le grand Scipion aurait fait une espèce de Néron
s'il avait vécu dans les mêmes circonstances, après

quelque temps de réflexion, ils seraient obligés d'avouer

que c'est la vérité, et d'ajouter qu'il eût été un tyran

plus génial que ce dilettante sans esprit.

En un mot^ celui qui veut expliquera manière d'agir

de ces tyrans uniquement d'après leur caractère person-
nel, renonce à comprendre et leur conduite et leur époque.
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Ici nous avons affaire à des événements sociaux ; nous

avons affaire non pas à quelques personnages à moitié

fous, mais à l'époque tout entière. Ils sont la véritable

expressionde ce queces dernières générations ontencore

conservé de l'esprit antique. De là viennent et la popu-

larité dont ils ont joui, et la douleur que la multitude

ressentit à leur mort (1). De là le retour continuel de ces

mêmes accès de rage, non seulement dans la maison des

Césars, dans les veines de qui coulait le véritable sang

romain, mais aussi dans la maison plus modérée des

Flaviens, et dans la maison plus douce des Antonins.

Plus tard, quand la force pour la lutte diminua chaque

jour de plus en plus dans l'Empire, et que Rome alla

chercher ses empereurs dans les Pandémoniums, chez

les Thraces, chez les Dalmates, ce trait resta ce qu'il

avait été jusqu'alors. La seule différence qu'il y eut, c'est

que les premiers de ces fous furieux couronnés, qui

sentirent l'ennemi invisible approcher de tous les côtés,

sans le voir, sous une forme déterminée et saisissable,

s'attaquèrent dans une rage insensée à la société tout

entière, tandisquelesderniers, àpartirdusecondsiècle,

quand l'adversaire qui les menaçait se fût dressé contre

eux d'une façon claire et saisissable sous la forme de

l'Eglise chrétienne, devinrent des persécuteurs propre-

ment dits.

Résumons tout ce que nous venons de dire. C'en est

fait de la sagesse et de la puissance de l'antiquité. Au
milieu des débris formés par ses ruines, poussent de

tous côtés les plantes les plus bizarres, telles qu'on

n'en avait jamais vu jusqu'alors sur ce sol et dans ces

zones. D'où venaient ces germes qui produisaient, dans

toutes les fissures de ces ruines, une végétation luxu-

riante, mais sansdurée? Cen'est pasune explication lors-

qu'on dit que c'était une preuve du progrès de l'époque.

Ceci rappelle beaucoup les explications des naturalistes

(1) Cf. Vol. m, ]v, 4.
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d'autrefois, qui, sans grande réflexion, attribuaient l'o-

rigine des crapauds et des souris à la pourriture ramas-

sée dans des décombres. Aujourd'hui, on ne se contente

plus de semblables explications. On veut quelque chose

de plus sérieux. Or ici, il n'y a qu'une seule explication

possible. Nous ne nions pas qu'au milieu de la déca-

dence et de la dissolution de l'antiquité, il y ait eu un

véritable progrès momentané sur beaucoup de points

particuliers ; mais nous n'admettons pas le principe que

ce progrès doive être attribué au monde ancien, et ne

provienne pas d'ailleurs.

On a cru souvent pouvoir expliquer ces nouvelles

idées et ces nouvelles institutions par les changements

de l'opinion publique. Mais ceci non plus ne signifie pas

expliquer ; c'est au contraire éviter de donner une expli-

cation. Pour la seconde fois, nous demandons donc d'où

est venu ce changement d'opinion. Qui a changé l'opi-

nion précédente, et qui en a imposé une nouvelle au

monde? C'est une chose à part que cette opinion publi-

que. A parler franchement, nous la considérons en

grande partie comme une imagination, et la manie de

se rapporter à elle comme la peur des spectres. Nous ne

disons pas qu'il n'y a pas de spectres. Mais ceux qui en

ont peur en voient partout où il n'y en a pas. De même
il y a aussi une opinion publique ; mais si beaucoup de

personnes parlent d'elle comme d'une grande puissance,

devantlaquelle tout doit se courber, même les plus hauts

pouvoirs de la terre, c'est une exagération à laquelle

nous ne pouvons que répondre : Faire peur ne sert de

rien.

C'est faire d'une chose insignifiante en elle-même, et

qu'on pourrait vaincre avec un peu d'indépendance, un

épouvantail pour des enfants. Quel est l'homme qui ne

rougit pas de s'entendre reprocher qu'il dispose sa vie

d'après les idées de la foule? Qu'est-ce que cela veut

donc dire : qu'on s'en rapportait à Topinion publique de

cette époque? Que par crainte d'un lynchage physique
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OU moral, ils étaient obligés de devenir plus doux en-

vers leurs esclaves, et plus tendres envers leurs enfants?

Mais c'est encore rabaisser leurs meilleures actions

d'une façon tout à fait inexcusable. Bien loin de sauver

l'honneur du paganisme, une telle explication ne ferait

que le déprimer davantage.

y\bstraction faite de ceci, dans le cas particulier qui

nous occupe, la référence à l'opinion publique est com-

plètement fausse. Toutes les fois qu'elle s'est manifestée

à cette époque, elle était et resta purement antique et

païenne, c'est-à-dire qu'elle s'exprimait de la façon la

plus catégorique contre ces innovations dans les idées

et dans les lois. Et ce point est précisément de la plus

haute importance pour nous expliquer la situation.

On prétend que la philosophie des stoïciens et le sen-

timent de l'unité dans l'empire romain ont éveillé la

charité universelle dans les cœurs, et disposé l'opi-

nion publique en faveur d^une fraternité universelle

des hommes entre eux (1). Belles paroles sans doute.

Mais la réalité est que les païens appelaient la charité,

telle que les chrétiens la pratiquaient, une bizarre ma-

rotte (2), et même une niaise simplicité (3). La réalité

est que l'opinion publique condamnait ceux qui trai-

taient leurs esclaves comme des hommes, et leur repro-

chait de s'abaisser, et de rendre arrogante cette race

née uniquement pour la servitude (4). A partir de Nerva

et de Trajan, les empereurs firent des fondations pour

l'éducation des enfants abandonnés. De riches particu-

liers, comme Pline le Jeune, suivirent leur exemple,

mais ils furent trompés dans leurs espérances de pro-

voquer ainsi la reconnaissance et l'imitation. Quelque

utile que fût la chose, elle ne pouvait être populaire (5).

On aurait mieux fait, disait l'opinion publique, d'em-

(1) Friedlaînder, Rœm. SWengesch., (J)III, 609.

(2) TerluUian., Apolog., 30. — (3) Minuc. l^'elix, Octav.^ 9.

(4) Seneca, Ep., 47, 1 sq. Plinius, Ep., 8, 16.

(5) Plinius, Ep., I, 8 ; utilissimum munus, sed non perinde popu-

lare.
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ployer cet argent à des jeux, à des combats de gladia-

teurs et à des choses qui font du bien aux yeux et aux

oreilles ( 1 ) . Donc l'opinion publique n'a rien à faire avec

ce changenfient.

11 en est de même de la vie. L'art de légiférer avait

fait des progrès merveilleux. Mais tout cela restait à

l'état de science morte. En pratique, l'observation des

lois était chose inconnue. Ce ne sont pas non plus des

hommes extraordinaires au point de vue moral et intel-

lectuel, que ceux au nom desquels sont jointes ces inno-

vations si merveilleuses. Nerva était un homme sans

élévation d'esprit, usé par les débauches ; Antonin était

un homme sans virilité, Trajan était un être abomina-

ble, Hadrien fut une des grandes hontes de l'humanité
;

il avait toutes les dispositions pour devenir un Tibère,

et^ à l'occasion, il en donna des preuves suffisantes.

Au point de vue intellectuel et même au point de vue

moral, nous devons également ranger les savants et les

hommes de la parole qui furent les hérauts de ces idées

nouvelles, plus bas que leurs devanciers qu'ils dépassent

pourtant de beaucoup par les vues qu'ils expriment.

Epictète est, à en juger par ce que nous savons de lui,

le meilleur parmi eux. Mais sa prédilection pour le

cynisme, et ses efforts pour se rendre insensible à toute

émotion du cœur, efforts dans lesquels il ne fut surpassé

que par Marc-Aurèle, forment une sombre tache dans

son portrait. Plutarque, un esprit certes d'une grande

érudition, un homme remarquable par son expérience

et sa connaissance du monde, manque à la fois de pro-

fondeur et d'indépendance. 11 ne veut être que l'inter-

prète de Platon, que toutefois il est très loin d'atteindre.

Maxime de Tyr mérite à peine d'être nommé. Pour lui,

le oui et le non se ressemblent ; et en fait de vanité, il

n'y a que Marc-Aurèle qui puisse rivaliser avec lui. Enfin,

le plus vieux parmi ces penseurs, Sénèque, n'est qu'un

(1) Ibid., oculorum et aurium voluptates.
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déclamateur théâtral, plein d'une emphase creuse, qui

ne peut voiler ni son dégoût, ni son orgueil, et qui, mal-

gré ses trois cent millions de sesterces (i ), peut se don-

ner comme un exemple qu^il est possible de se contenter

de peu et de vivre heureux. Pline le Jeune était un maître

bon et doux, c'est vrai, mais un esprit médiocre et un

approbateur insatiable. Tous ces personnages ne sont

pas des grands hommes qui dépassent leur époque ; ils

étaient incapables d'introduire une nouvelle conception

du monde. Et cependant ces hommes ont répandu des

idées dans le monde et fait naître des innovations qui, à

tout Romain véritable, devaient sembler aussi intoléra-

bles qu'elles nous apparaissent, à nous qui nous plaçons

au point de vue chrétien, un progrès vers le mieux.

Comme ils ne les tiennent pas du monde dans lequel ils

vivent, ni du passé d'où ils sont sortis, ni d'eux-mêmes,

il faut donc qu'ils les aient puisées ailleurs.

Nous avons déjà indiqué la source d'où elles prove-

naient. Pour parler avec Trajan, une époque nouvelle

a surgi, époque à laquelle ne s'adaptent plus les princi-

pes des anciens (2). Comme le dit un témoin qui certes

n'est pas suspect. Porphyre, l'ennemi des chrétiens, il

s'est étendu sur le monde une nouvelle atmosphère,

dans laquelle les esprits de l'antiquité ne respirent plus

à leur aise (3). C'est l'atmosphère qui précède la Révé-

lation divine, le judaïsme et le christianisme, comme
le tourbillon de poussière précède l'orage qui va passer

sur la plaine pour la renouveler et la rafraîchir. Ce ne

sont plus des idées anciennes, mais ce sont des idées

étrangères à l'esprit de l'antiquité, des idées complète-

ment nouvelles. Elles ont déjà une odeur d'esprit chré-

tien. Elles attestent la rupture irrémédiable qui s'est

produite avec la manière de voir ancienne (4).

(1) Tacitus, Annal., Xm, 42.

(2) Nec nostri sseculi est. Plinius, Ep., X, 98.

(3) Porphyrius apud Euseb., Prœpar.,yi, b.

(4) Friedlœnder, Rœm. Sittengesch., (1) Ul, 609 sq.
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De là le fait merveilleux que nous avons déjà observé,

que leurs représentants les plus zélés eux-mêmes ne les

comprennent pas et les appliquent mal. De là vient

aussi le fait que ces idées et ces institutions nouvelles,

plantées sur le sol du paganisme, ne prennent pas racine

et ne durent pas. On s'en tient aux lois nouvelles plus

douces en faveur des esclaves. Mais en réalité leur

sort misérable ne change pas dans la pratique. Les som-

mes dépensées pour le soin des enfants abandonnés ne

seront bientôt plus payées (1), et il semble que ce genre

de bienfaisance ait déjà cessé d'exister au temps d'A-

lexandre Sévère. Lorsque Julien l'Apostat voulut rele-

ver le paganisme, il rougissait de ce que les païens ne

faisaient rien pour leurs nécessiteux, tandis que les

chrétiens prenaient soin et des leurs et de ceux de leurs

ennemis (2). C'est tout naturel : quelques pièces neuves

cousues sur un vêtement usé ne peuvent pas tenir. Des

idées et des pratiques purement surnaturelles placées

au milieu d'idées et d'institutions païennes décrépites,

ne pouvaient avoir une longue durée. Tout ce qu'elles

pouvaient faire, c'était de convaincre le monde qu'un

tel raccommodage ne mène pas loin, et qu'une réforme

complète était nécessaire.

Or, elles ont parfaitement atteint ce but. Les païens

reiigiirnmf- clc ccttc époquc uc font pas la moindre difficulté à voir

dans le christianisme une religion complètement nou-

velle, envoyée au monde par une puissance extra-ter-

restre, surnaturelle. Sous ce rapport, ils allaient même
trop loin pour certaines choses. Ce n'est pas difficile à

comprendre. Nous n'avons qu'à nous rappeler quel vide

intellectuel et quelle platitude régnaient à cette époque.

Marc-Aurèle nous en a fourni un exemple suffisant, il

est alors facile d'expliquer comment cesespritscroyaient

découvrir une espèce de miracle surnaturel dans chaque

expression du christianisme, môme dans la plus sim-

(1) Jul. Gapilolin., Pertinax, 9.

(2) Julian. Apost., Ep., 48, 6 (Hercher, Epistologr. grseci, 368).

13. - Lo
chrislianisme
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pie, quand elle leur offrait une forte pensée et une rè-

gle de conduite. La parole de l'Ecriture : « Ne fais pas

aux autres ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît à toi-

même (1) », n'est certainement pas un précepte de sa-

gesse qui appartient à la Révélation seule. Il semblerait

que tout païen qui l'entendait prononcer dût la consi-

dérer comme la chose la plus naturelle. Et cependant

elle fit sur Alexandre Sévère, — qui était pourtant un

homme instruit, — une telle impression, qu'il ordonna

à un héraut de la proclamer dans son camp, et qu'il Ja

fit graver sur les murs de ses palais et sur les monu-

ments publics (2). Si grande était l'impuissance intel-

lectuelle du paganisme ! si grande apparaissait la supé-

riorité du christianisme, même dans les choses les plus

simples et les plus naturelles!

Ceci peut nous donner une idée de l'impression écra-

sante que dut exercer le côté surnaturel proprement dit

de la nouvelle religion. Croyons-nous que cette rage écu-

mante, cette colère si grossière et si brutale, qui éclatent

à tout moment contre le christianisme, que ces calom-

nies enfantines et souvent risibles, ces excitations et ces

mensonges lancés contre lui et ses partisans, n'aient

pas eu aussi une raison d'être psychologique? Quel

est celui de ces ennemis et de ces calomniateurs qui n'a

pas respecté les chrétiens ? Mais le dépit produit par la

supériorité de leur cause, et la crainte de la force invin-

ciblede leurinfluence, forçaientleshommeslesmeilleurs

à commettre contre eux des injustices que leur tête dé-

sapprouvait, et que certainement leur cœur regrettait.

Car quelle pouvait être leur conduite en face de cette

religion nouvelle? Ne leur fallait-il pas ou bien lui dé-

clarer la guerre, ou bien se soumettre à elle? Quand ils

ne pouvaient dissimuler un tremblement nerveux, en

entendant les apôtres leur parler de justice, de chasteté,

(1) Tob., IV, 46. Math., VU, 12. Luc. VI, 31.

(2) Lampridius, Alex. Sever., 50.
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de pureté de cœur (1 ); quand eux qui jusqu'alors avaient

considéré comme une folie de ne pas tremper leurs

mains dans le sang d'autrui, de respecter ce qui ne leur

appartenait pas, et de mettre leur corps en garde contre

lesenivrementsde la sensualité; quand euxqui n'avaient

jamais pensé à dompterleurs passions et leurs convoitises,

se virent tout à coup en face d'une religion qui rendait

le cœur pur, l'intelligence invincible, et la volonté inac-

cessible au mal, que leur restait-il, sinon de l'anéantir,

ou de se constituer prisonniers? Ce n'était pas le nombre

des chrétiens ; ce n'était pas la peur de leurs prétendues

atrocités qui remplissait le monde d'étonnement et de

frayeur^ et lui arrachait l'aveu qu'il devait y avoir là

une force surhumaine, mais c'était leur délicatesse de

conscience, leur soin pour conserver leur âme pure et

innocente, le charme incompréhensible qu'exerçait sur

eux le mot de croix et de participation aux souffrances

du Sauveur, l'héroïsme joyeux avec lequel ils allaient à

la mort, non pas en feignant qu'ils n'avaient pas peur

d'elle, comme les païens, non pas par désespoir et sa-

tiété de la vie, mais avec générosité et plaisir pour la

vie.

Que personne ne parle donc plus d'un progrès ou

rdigSn d'une évolution qui, avec la force et la logique d'une loi

?e\o[utioA naturelle, aurait fait de l'Humanisme de l'antiquité la

g?oTsurn?tu- rcliglou du christianisme. Que personne ne cherche à

progrS!'^""*" restreindre l'idée de Révélation surnaturelle, en émet-

tant seulement l'opinion qu'en soi ces doctrines n'étaient

pas inaccessibles à l'homme, mais que Dieu, dans sa

miséricorde, les lui communiqua pour abréger et facili-

ter le procès de l'évolution. Ces deux modes d'explica-

tion ne sont pas plus admissibles l'un que l'autre. 11

n'en est pas de meilleurs témoins que les païens eux-mê-

mes, qui vécurent sur les frontières des deux époques,

et qui purent voir de leurs propres yeux et comparer les

(\) Act. Apost., XVll, 32 ; 24, 25.

14. — Le
christianisme

réaction

me
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deux tendances, l'ancienne qui espérait, et la nouvelle qui

triomphait. Or de telles pensées ne vinrent à l'esprit de

personne parmi eux. Ils avaient conservé assez de luci-

dité d'esprit au moins pour se préserver de cette erreur.

Ils étaient encore capables de discerner une révolution

d'un développement naturel. Et en cela ils eurent raison.

C'était une révolution, en effet, qui avait lieu, révolution

légitime, modérée, c'est vrai, mais une révolution incon-

testable. Ce n'était pas une révolution produite par la

destruction de ce qui existait et de tout ce que le droit

et la tradition avaient consacré. Cette transformation

se distingua des autres en ce qu'elle conserva, sans en

perdre une parcelle, tout ce que l'humanité avait prati-

qué jusqu'alors en fait de bien et de droit, et le déclara

propriété permanente de l'humanité (1). Mais la nouvelle

religion apporta dans cette terre antique un trésor iné-

puisable de semences surnaturelles ; elle les y jeta, de

telle sorte qu'on put dire, en les voyant germer, que

c'étaient des semences complètement nouvelles et d'un

ordre à part.

Tout ce que nous voyons dans le christianisme n'est

pas nouveau. Jamais notre religion n'a revendiqué ce

titre de gloire
;
jamais elle n'a rabaissé la nature et

l'antiquité au point d'affirmer que les choses naturelles

et historiques n'ont aucune valeur; c'est contraire à

son esprit. Au contraire, tout ce qui pouvait être con-

servé, elle l'a gardé avec le plus grand soin, et l'a sauvé

de la ruine. Il y a donc beaucoup de choses vraiment

naturelles dans notre religion, et des choses plus natu-

relles que dans les soi-disant religions naturelles, parce

qu'elle les a purifiées des scories et de la pourriture qui

s'y étaient attachées. Mais cela n'empêche pas que

beaucoup de choses, dans sa partie principale et dans

sa nature^ soient complètement nouvelles, parce qu'elles

sont purement surnaturelles. Il y a même des choses,

(1) Justin., Apolog., Il, 13.
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qui en elles-mêmes ne s'élèvent pas au-dessus de ce qu'il

y a de purement naturel, des choses qui se trouvent

dans les civilisations extra-chrétiennes, et qu'on ne doit

pas attribuer à des influences extérieures, car elles

aussi sont vraiment chrétiennes dans leur origine. Il

est, par exemple, plus que curieux, que les chrétiens

qui ont puisé dans la civilisation arabe une foule si con-

sidérable d'expressions les plus diverses tirées de l'his-

toire naturelle, des mathématiques, de la science du

gouvernement et de la guerre, ne leur aient pas em-

prunté un seul terme se rapportant à la vie spirituelle

intérieure (1). A combien plus forte raison sont donc

ineptes ces efforts modernes tentés pour faire dériver

du paganisme les doctrines qui appartiennent en propre

au christianisme?

Disons la chose comme elle est. On peut appeler la

religion chrétienne aussi bien une réaction qu'une révo-

lution contre les civilisations et les religions anciennes,

mais nullement une évolution de ces civilisations et de

ces religions. Elle est une réaction en tant qu'elle est le

rétablissement de la religion et de la morale naturelles

dans toute leur pureté. Elle est une révolution en tant

qu'elle supplante celles-ci comme religion surnaturelle.

Elle est, pour répéter une image déjà employée, comme
un orage salutaire qui lave la poussière attachée aux

feuilles, rafraîchit les forces vitales près de s'éteindre,

mais amène avec lui une foule de nouveaux principes de

vie.

Le christianisme diffère donc essentiellement de

toutes les civilisations de l'antiquité. La civilisation ro-

maine ressemble, — qu'on nous pardonne l'expression,

mais nous n'en trouvons pas qui réponde mieux à la

chose, — à une chambre de débarras. Toute supersti-

tion y est considérée comme la bienvenue. Quand on

en a assez en Egypte, en Phrygie, en Gaule, ses adeptes

(1) Diez, Grammatik der roman. Sprachen, (2) I, 97.
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aflamés trouvent immédiatement à Rome un accueil

bienveillant. Ici, on n'attend même pas que le vieux

mobilier soit donné librement ; on s'en empare de force.

On prend les dieux, les mœurs, les opinions des villes

conquises. Tout cela a une place déterminée dans le

Panthéon (1). Quel effet cela devait produire sur les

esprits, Dieu le sait. Pour les mœurs nous savons où c'en

était.

Tant que les Grecs furent capables de civilisation, ils

ne produisirent rien de nouveau. Mais ils surent, en ar-

tistes habiles, forger, étendre et travailler de la manière

la plus fine, le peu qu'ils avaient reçu de l'extérieur.

Puis ils s'en tinrent là, semblables à une ancienne fa-

mille déchue de sa splendeur première, qui, vivant du

souvenir de jours meilleurs, est incorrigible dans sa

vanité mesquine et revient sans cesse sur un beau passé

qui n'est plus. Sans doute l'Orient a créé beaucoup de

nouveau, si toutefois cette expression peut s'appliquer

à Pactivité humaine. Mais pour cela, il fallut chaque fois

que ce qui était ancien disparût sans laisser de traces.

L'Orient est le pays des éternels bouleversements, des

innovations sans fin. Même maintenant qu'il s'est ossi-

fié, et qu'il a passé à l'état de momie, ce serait une erreur

de croire à l'immutabilité de ses mœurs et de ses opi-

nions. Aucun pays n'a produit autant de révolutions et

de fermentations, — pas même la France, — que la

Chine qu'on prétend immobilisée depuis des siècles (2).

Dans les temps anciens, alors qu'il y avait de la vie,

c'était bien pire. Il faut ajouter à cela, que dans chacune

de ses actions, dans chacun de ses changements, l'Orient

passait à des excès démesurés et monstrueux. Nulle part

il ne laissait subsister de limites, nulle partit ne per-

mettait que quelque chose arrivât à la solidité. Toujours

(1) Léo Magn., Serm. d, in nativit. Pétri et Pauli, c. 3.

(2) Hue et Gabet, Voyages à [travers l'empiré chinois (Édition alle-

mande, Leipzig, 1874, 494 sq., 269). Cf. Hue, Souvenirs (fun voijage

dans la Tartarie, le Thibet, la Chine, 18b3, l, 412 sq., 417.
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il commençait dans l'espoir de parvenir à la modération,

à la clarté, à la solidité, à quelque chose défini, et tou-

jours le temps lui fit défaut

En face de ces phénomènes^ le christianisme dresse

sa nature à la fois humaine et surhumaine, sa nature

universelle qui sait tenir compte des plus petites choses

comme des plus grandes. Il unit le courage juvénile,

la vigueur et la fraîcheur qu'on admire dans la Grèce

des meilleurs temps, avec la dignité, la maturité réflé-

chie et conservatrice du Romain, avec la largeur d'es-

prit qui distingue l'oriental, sans prendre les côtés défec-

tueux qui sont joints aux trois qualités de ces peuples.

Au contraire, il a plutôt mis à leur place une lucidité,

une sûreté, une perspicacité d'esprit inconnues jusqu'a-

lors, lesquelles ont donné à l'intelligence un essor qui

ne recule pas devant les spéculations les plus hautes,

et un horizon grandiose auquel se joint un art presque

incompréhensible d'analyse et de synthèse. Ordre et

hardiesse, grandeur et mesure, enthousiasme et endu-

rance infatigable, poésie et prose, audace de l'imagina-

tion et souveraineté de la raison, chaleur et force du

cœur, bref, les qualités les plus inconciliables en appa-

rence, se rencontrent ici dans une harmonie merveil-

leuse. Et cependant nous n'avons fait que parler des

modes naturels d'activité de l'esprit chrétien. Car la

puissance intérieure surnaturelle qui lui donne sa vie,

aime toujours à manifester sa nature et sa force par des

effets qui ne peuvent être produits par aucune autre

cause naturelle extérieure, mais qui néanmoins sont de

telle nature qu'ils semblent provenir d'actions véritable-

ment humaines et naturelles.

)ire7u^chris-
C'est pourquoi nous pouvons facilement nous repré-

k "force suî-
senter quelle colère et quelle haine durent s'emparer

naturelle. ^^^ orgueillcux héritiers de Périclès et des Scipions,

quand il leur fallut voir que leur dernière heure avait

sonné, que l'éclat et la puissance avaient commencé de

les abandonner, et cela par le fait de gens qu'ils dai-

toire
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gnaient à peine regarder, et qu'ils considéraient comme
les plus méprisables de tous les barbares. C'est une

curieuse disposition de la Providence de Dieu, que tous

les anciens peuples civilisés, par toutes leurs conquêtes,

et plus souvent encore par leur résistance, n'aient fait

que préparer les voies au christianisme, puis qu'ensuite

il leur a fallu rentrer dans l'ombre et même dans le

néant. C'est au plus bas, au plus méprisé, au plus petit

de tous les peuples de la terre, au peuple juif, ou, à pro-

prement parler, non pas à celui-ci, mais à cette petite

fraction qui, dans ce petit peuple, avait été rejetée

comme un objet de rebut, qu'était réservé l'honneur de

transformer la terre, d'élever une civilisation nouvelle,

qui contenait tout ce que l'ancienne avait de bon, et y

ajoutait quelque chose d'infiniment plus élevé et plus

grand.

S'il y eut jamais dans l'antiquité quelqu'un qui fût

capable de sauver le monde et de le renouveler, de le

perfectionner et de le rendre heureux, ce fut sans con-

tredit Alexandre le Grand. Et c'est précisément avec

lui que commence la grande décadence. Encore une fois

l'espérance lui fît soulever sa tête fatiguée quand paru-

rent César et Auguste. Mais ce fut en vain. Ce fut le der-

nier éclat de la lumière avant qu'elle s'éteignît en pétil-

lant.

L^humanité allait se résigner à son sort en s'écriant :

11 n'y a pas de secours à attendre du côté des hom-
mes (1). Et, précisément à ce moment, sans qu'elle s'en

fût doutée, le secours était debout devant elle. La science

des savants orgueilleux, et la puissance des dépositaires

du pouvoir s'étaient montrées incapables de guérir les

maux, avec toutes les belles paroles qu'elles avaient

prodiguées a ce sujet. C'est ainsi que l'homme se trouva

disposé à prêter du moins l'oreille aux paroles du Gali-

léen et de quelques pêcheurs juifs, bien qu'ils n'ofïris-

(1) Ps. LIX, 13; CVII, 13.
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sent pas le salut avec l'emphase creuse qu'on avait cou-

tume de rencontrer chez les grands païens, mais avec

l'assurance modeste de véritables sauveurs. N'ayant

jamais étudié dans les écoles de leur pays (1), ils n'a-

vaient à plus forte raison pas appris la science et la po-

litique du monde païen. Aussi ne promettaient-ils pas

quelque chose d'aussi grandiose, et une rénovation du
monde aussi instantanée que ceux-ci, pas plus qu'ils ne

promettaient la cessation de toutes les douleurs et de

toutes les luttes, pas plus qu'ils ne prononçaient des

discours oiseux, et ne faisaient étalage de vanité. Ils

n'offraient que la sagesse et la puissance de Dieu (2)

dans une enveloppe de peu d'apparence, la puissance

de Dieu capable de guérir quiconque croit en elle (3).

Mais avec cette seule parole, ils promettaient tout. Et

tous ceux qui vinrent à eux et crurent à leur parole,

s'en retournèrent en glorifiant Dieu et en avouant que

jamais un homme n'avait parlé comme eux (4), et qu'il

y avait là une sagesse et une force plus grandes, plus

profondes, plus bienfaisantes, que le bruit ne s'en était

répandu dans le monde.

(1) Joan., vu, 15.

(2) 1 Cor., 1, 24. - (3) Rom., 1, i6. - (4) Joan., VU, 46.



Appendice

Place du Judaïsme dans rhistoire de la civilisation.

i. Les Juifs, premier peuple civilisé du monde ancien. — 2. La

civilisation judaïque n'est pas une civilisation purement naturelle.

— 3. Explications erronées relativement à la place du Judaïsme

dans l'histoire de la civilisation ; son influence réelle sur le monde

ancien. — 4. Preuves tirées de l'histoire. — 5. La vocation surna-

turelle du peuple juif.

Lorsqu'on considère d'après quels points de vue les
pJ^-^J^Jelf!

historiens de la civilisation jugent l'éclat et les progrès |;^ont!"'^

'*"

d'un peuple, on ne s'étonnera pas que la conception

historique d'un Bossuet, et d'autres esprits qui lui res-

semblent, ait été rejetée et regardée comnae fausse, parce

qu'elle fait des Juifs le point central de lantiquité (1).

C'est vrai, les anciens Hébreux n'ont pas tissé la mous-

seline la plus fine ; ils n'ont ni cultivé la vigne, ni élevé

les meilleurs chevaux ; ilsnese sontpas occupés de sculp-

ture et presque pas de peinture ; les Phéniciens s'enten-

daient beaucoup mieux qu'eux à la navigation, et les

Grecs leur étaient infiniment supérieurs au jeu ;
les

Babyloniens bâtissaient des édifices qui l'emportaient

de beaucoup sur les leurs, et les Bomains ont cultivé le

métier des armes incomparablement mieux qu'eux. S'il

est vrai que la civilisation se taxe d'après la consomma-

lion du savon, alors, malgré leurs glands et leurs ma-
rais, les barbares Germains se tiennent au sommet de

Tancienne civilisation. Ou bien, s'il faut en croire l'af-

firmation moderne, que la prédilection pour les parfums

est le critérium suprême d'une civilisation distinguée,

il nous faut adjuger aux Indiens et aux compatriotes de

(d) Carrière, Die Kunst in Zusammenhange der Culturentwickelung

,

(i) V, 116.
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l'apôtre saint Paul, aux habitants de Tarse, la gloire

d'avoir été les précurseurs de la civilisation dans l'an-

tiquité. Mais si les vues de Bûchner et de Karl Vogt

l'emportent, cet honneur reste la propriété incontesta-

ble des Sybarites, et peut-être des Perses dans les années

qui ont précédé Alexandre.

De fait, si l'on se sert de tels moyens d'appréciation,

il est clair que le peuple de Dieu ne peut guère entrer en

lutte avec un des peuples les plus importants de l'anti-

quité. Cependant, nous espérons qu'il y a des esprits

qui considéreront toujours le monde avec plus de sérieux,

et qui examineront sa culture plus à fond. Sans aucun

doute, il faut faire entrer d'autres choses en ligne de

compte, quand on veut donner une appréciation juste

sur une civilisation. C'est ainsi qu'au jugement des cri-

tiques de l'antiquité, l'architecture tient déjà le premier

rang parmi les arts purement extérieurs (1). Que les

Hébreux n'occupent pas la dernière place sous ce rap-

port, c'est un fait généralement admis. Mais si on éta-

blit une comparaison entre la culture intellectuelle des

anciens peuples, les Juifs occupent immédiatement une

des places les plus en vue. Depuis que Herder a ouvert

les yeux au monde sur le grandiose dans la poésie, au-

cun homme, ayant reçu une certaine culture, n'hésitera

à décerner, parmi les essais de ce genre chez tous les

autres peuples, la palme à la poésie religieuse, lyrique

et didactique de l'Ancien Testament. Le peuple juif n'a

peut-être pas développé la science du droit, au point

d'en faire un édifice artistique comme les Romains des

derniers temps, mais ses tribunaux furent sans contre-

dit ceux qui exercèrent le droit de la manière la plus hu-

maine dans l'antiquité. Chez aucun autre peuple ancien

la justice ne fut plus que chez lui tempérée par Téquité
;

chez aucun, la conscience, la liberté, l'honneur d'un

chacun, même du plus petit, ne furent protégés d'une

(1) Plato, Philebus, 34, p. 56, b. sq. ; Aristot., Phjs., 2, 2, 9 ; Me-
taph., 4, 1, 2. Vitruv., 1. 1. Gassiodior., Var., 7, 5.
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manière plus inviolable; chez aucun, la servitude ne fut

plus douce, Tesclavage plus tolérable.

Mais ce d'après quoi la civilisation d'un peuple doit

être taxée avant tout, la base comme le sommet de

toute noblesse d'esprit, c'est l'idée de Dieu. S'il esi

donc vrai, — et personne ne l'a nié, — que dans leurs

conceptions religieuses, les Hébreux se soient élevés

infiniment au-dessus des autres peuples les plus civili-

sés qui ont vécu avant le christianisme, la question de

savoir si nous devons leur accorder la première place

parmi les anciens peuples civilisés se trouve tranchée

d'elle-même (1).

Ceci n'est pas le moins du monde un abaissement viusin^ju-

pour les autres peuples. Il y a des savants qui ne cessent pas'^une cSnï

de répéter la phrase de Renan, que les Sémites, et en menTnauireî-

particulier les Juifs, ont été les premiers à croire en

Dieu, parce qu'ils étaient supérieurs à toutes les tribus

de la terre en perspicacité d'esprit. C'est à eux de voir

comment ils se justifieront du double reproche d'avoir

foulé aux pieds l'histoire et l'honneur des autres peuples

civilisés. Personne ne peut s'opposer plus catégorique-

ment que nous à leur manière de voir. Il est faux que

ce soient les Juifs qui aient eu les premiers la foi à un

Dieu unique. Cette foi existait dans le monde bien avant

qu'il y eût des Sémites et des Juifs. Ceux-ci l'ont seule-

ment rafraîchie et mise dans un jour plus clair.

C'est également une erreur et une exagération dédire

que les Hébreux aient été le peuple le mieux doué au

point de vue intellectuel. Nous ne méconnaissons pas

la perspicacité intellectuelle toute particulière qui se

manifeste dans la formation des langues sémitiques
;

nous ne méconnaissons pas le don d'observation et les

élans d'imagination étonnants qu'il y a dans la poésie

des Arabes, ce peuple qui a des expressions particuliè-

res, pour noter la plus petite nuance de la pensée, im-

(1) V. Stolberg dans Janssen, Stolberg seit seinem Rûcktritt zur
kath. Kirche, 425 sq.
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perceptible aux autres hommes ; cependant, qui voudrait

mettre dans l'ombre, à cause de cela, les dispositions

plus grandes des Grecs, des Romains et des Germains ?

Alors, comment expliquer que les Juifs se soient éle-

vés si haut au-dessus de tous les autres peuples? La
raison en est aussi simple que sûre. Ce n'est point par

leurs propres forces qu'ils s'élevèrent ainsi, mais ils

furent élevés par une force plus puissante. La base de

leur civilisation n'est pas seulement naturelle ; elle est

aussi surnaturelle. Ainsi nous parle non seulement

l'histoire biblique, qui a autant de droit à notre créance

que n'importe quel autre ouvrage historique, mais aussi

l'histoire profane, la géographie. Ainsi parle également

la psychologie. La religion du peuple israélite n'est pas

née dans le désert, — elle lui a été seulement inculquée

à nouveau, car c'est Abraham et non Moïse qui est son

père ;
— elle n apas éclos sous l'influence d'une chaleur

tropicale, ni à l'aspect d'une nature extraordinairement

grandiose, ni en présence de cette source des imagina-

tions audacieuses qu'on appelle la mer, car, pour les

Juifs, la mer n'existait pour ainsi dire pas, quoiqu'ils

habitassent près d'elle. Leur foi ne se manifeste pas

sous l'impression d'une grandeur nationale puissante,

ou d'une conquête qui transforme le monde : elle naît et

grandit en silence, sans qu'on la remarque, lentement,

dans un pays étroit, n'ayant rien de bien remarquable,

sinon un climat tempéré^ une fertilité moyenne et une

beauté ordinaire. Tout ce qu'on donne et tout ce qu'on

peut donner en fait de raisons pour expliquer l'origine

naturelle de la religion juive, n'a aucune portée.

Au contraire, tout s'accorde pour prouver que l'ori-

gine de cette religion n'a rien à voir avec les supposi-

tions et les relations terrestres. La Judée est la plus

grande route par laquelle passent toutes les armées,

tous les marchands, tous les explorateurs. Et précisé-

ment au moment où tous les peuples de l'ancien monde
se croisent sur son sol, elle jouit d'une prospérité qu'ils
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ne possèdent pas, et à laquelle restent même étrangers

les peuples qui ont des relations amicales avec elle.

Chez d'autres peuples, sous l'oppression de la tyrannie

des Pharaons, cette religion deviendra forte. Revenu

dans sa patrie, ce peuple énigmatique qui en est le dé-

positaire, n'aura qu'une seule tentation aux jours de

son plus grand bonheur, et de sa plus grande prospé-

rité, celle d'abandonner sa religion, la base de sa force,

son ornement aux yeux de tous les peuples, et de se

faire des dieux comme les païens, dont il avait triom-

phé si merveilleusement grâce à sa foi. Pendant la cap-

tivité, quand il se trouve dans le plus grand péril d'être

contaminé par les erreurs étrangères, quand il est en-

touré des cultes divins les plus séduisants, quand il est

opprimé par les plus terribles persécutions, il s'atta-

che avec un enthousiasme plus grand que jamais à cette

même religion qu'il avait lui-même méprisée jusqu'a-

lors. Voilà qui n'est pas naturel; sa religion n'est pas

une religion nationale qu'il s'est fabriquée lui-même

comme les religions des autres peuples.

Si jamais un peuple n'a porté en lui aucun trait d'es-

prit spéculatif,si jamais un peuple a semblé fait exclusi-

vement pour la vie pratique, c'est bien le peuple juif.

Et c'est précisément ce peuple qui confond les nations

chez qui la spéculation est innée, par un spiritualisme

religieux auquel rien ne peut être comparé. Sa civili-

sation tout entière porte en elle le cachet de l'abstrait.

Sous ce rapport, la civilisation chinoise elle-même ne

peut soutenir la comparaison avec elle. Nulle part quel-

que chose de concret ou de plastique. Point de régime

monarchique, tant qu'un esprit étranger et la jalousie

contre les autres peuples ne l'introduit pas, en dépit

des hommes les meilleurs et des représentants propre-

ment dits de l'esprit du peuple (1); point de noblesse,

point de classes, point de sculpture, point de peinture,

(1) l Reg., VUI, 5.
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point d'image de Dieu. Dans la poésie de l'abstraction,

dans le lyrisme, et dans l'aride poésie didactique, ce

peuple a surpassé tous les autres ; il n'a aucune idée de

l'épopée, de la satire et du drame. Parmi ses innombra-

bles proverbes, c'est tout au plus s'il y en a quelques-

uns qui, comme c'est presque la règle chez tous les au-

tres peuples, sont tirés d'un exemple concret ou d'un

événement historique. Et, chose curieuse, c'est préci-

sément là où la spéculation la plus haute est paralysée,

qu'il montre une plastique, une concrétisation d'idées

qu'on ne rencontre que chez lui. Il croit à l'existence

d'un Dieu unique, vivant, personnel, qui a créé le ciel

et la terre, qui gouverne avec sagesse les destinées de

tous les peuples, et qui sonde les reins et les cœurs de

chaque individu. Si un tel peuple avait créé de lui-même

une semblable religion, tout ce qu'il y a de plus invrai-

semblable serait possible, et nous pourrions laisser de

côté, sans crainte, la foi à l'influence du surnaturel.

3.-Expii- Si nous ne vivions pas à une époque où il faut prou-
cations erro- l>''i J^t ''1 i i '«Jl
nées relative- vcr 1 evideuce dc tout ce qu il y a de plus évident, nous
mentàla place . , . ..,,.,
du Judaïsme craïudrious presque ici d encourir le reproche de nous
dans l'histoire * ^

^ /
de la civilisa- éteudrc trop lons;uement et d'être fastidieux. Quel inté-
tion; son m- ^ o ^

mon"deanciei! ^^^ ^^ el!(ei^ pcut-il y avoir pour la plupart, d'entendre

traiter si longuement un sujet qui se comprend aussi

facilement que celui-ci ? Nous admettons la légitimité

de cette objection. Cependant ce n'est pas sur nous qu'il

faut faire retomber la faute. Nous voulons par là attirer

l'attention sur une autre question qui mérite toute notre

réflexion, à savoir quelle place ce peuple singulier a

occupée dans l'ancien monde? Devons-nous nous le re-

présenter comme complètement isolé? Ou bien a-t-il

eu des relations avec les autres peuples, et a-t-il exercé

une certaine influence sur eux?

11 va de soi qu'une réponse à cette question exige une

grande prudence et une grande exactitude. Ici surtout,

il serait mauvais, de vouloir faire passer dans l'histoire

des opinions préconçues, ou de donner comme des vé-
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rites évidentes de simples conjectures et de simples pos-

sibilités.Beaucoup d'essais historiquesrelatifsauxtemps

anciens sont entachés de ce mal. Quelques-uns des pre-

miers écrivains ecclésiastiques crurent même ne pou-

voir étendre assez loin l'influence du Judaïsme sur la

civilisation païenne. Mais c'est là un point de vue qu'on

ne doit pas admettre sans restriction. Si on voulait con-

sidérer tout ce qu'il y a de vrai dans les anciennes reli-

gions païennes, comme étant une extension du Judaïs-

me, nous en arriverions sur le terrain historique exac-

tement à la même espèce de traditionalisme que celui

contre lequel l'Église se met en garde avec le plus grand

soin sur le terrain philosophique et théologique. Mais

au point de vue scientifique, un tel procédé n'a pas plus

de valeur que ces artifices étymologiques qui, par suite

de la coïncidence de quelques lettres, font dériver de

l'hébreu le nom de quelque prince celte ou de quelque

divinité finnoise. On ne peut user d'une trop grande

modération dans ces questions. La Révélation elle-

même reconnaît le développement de la civilisation pro-

fane et païenne comme indépendant en son genre. Elle

dit expressément que, dans les temps qui ont précédé

le christianisme, Dieu a laissé les peuples marcher leurs

propres voies (1). Quand elle parle d'une influence de

Dieu sur les païens, elle la limite à la Révélation natu-

relle dans le monde extérieur (2) et dans la conscien-

ce (3). Pour punir les hommes de leur infidélité, dit-

elle^ Dieu a voulu que, pendant quelque temps, ils

le cherchent et le trouvent comme à tâtons (4).

En face de ceux-ci, il y en a d'autres qui, agissant

également d'après des idées préconçues, mais encore

plus étroites, nient toute espèce d'influence du peuple

juif sur le monde ancien. Comme nous le savons par

(1) Act. Ap., XIV, 15. Cf. Ps., LXXX, 13.

(2) Act. Ap., XIV, 16 ; XVll, 27 sq. Rom., I, 20 sq. Sap., XIH, 1 sq.

(3) Rom., Il, 14 sq.

(4) Act. Ap., XVII, 27 sq. Cf. Lactant., Inst., IV, 2.
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Hécatée d'Abdère, les anciens étaient frappés de ce que

les écrivains païens semblaient connaître si bien, et

ignorer si complètement les écrits de l'Ancien Testa-

ment (1).

Les modernes ont repris cette observation, et, se pla-

çant tout à fait au point de vue d'agents d'une société

biblique, en ont tiré cette conclusion : Si les anciens

avaient connu et lu les livres sacrés des Juifs, ils les au-

raient certainement cités. Ornons ne connaissons pas

un endroit dans lequel ils nous témoignent avoir lu une

bible ; donc ils ne connaissaient rien non plus de la

religion juive. Voilà une singulière argumentation!

Comme s'il n'y avait pas d'autres moyens de propager les

idées que des livres morts ou des périodiques ! A notre

modeste avis, et peut-être aussi d'après les calculs des

sociétés bibliques, ces moyens sont les plus coûteux,

mais ils sont aussi les plus infructueux. Et d'après les

expériences de toutes les polices du monde, il est cer-

tain que la confiscation d'écrits n'empêche pas le moins

du monde l'expansion didées auxquelles on voudrait

barrer le chemin. L'esprit ne reste pas fixé au papier.

Représentons-nous une bonne fois la situation des

choses. Personne ne niera l'influence des Juifs sur les

plus anciensEgyptiens.Lahaute situation de Joseph, l'ad-

miration qu'il causait, durent produire un certain effet.

Quoi qu'il en soit, la courte durée de sa puissance, les

temps de grande oppression qui suivirent, et la nature

fermée des Egyptiens ne furent pas très favorables aux

fils d'Israël pour l'expansion de leurs doctrines. En tout

cas, ce qu'il y a de certain, c'est que les Juifs vécurent

longtemps en Egypte, et cela en si grand nombre, et

avec une telle influence, qu ils excitèrent les craintes

des indigènes.

Avec cela, ils avaient sans aucun doute rempli une

première mission. Dans les siècles suivants qui furent

(1) Hecatœi, frag., 16 (Mûller, Fragm. hist. Grœc, II, 395). Jo-

seph., Antiquit., XII, 2, 3. Euseb., Prœp. Evangel., 8, 3.
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témoins de raffermissement politique et de la décadence

religieuse du judaïsme, l'influence de ce dernier, qui

voulait constamment renoncer à lui-même, ne fut pas

très considérable, excepté sous Salomon. Le peuple qui,

à son premier contact avec le paganisme, en avait res-

senti plus de mal qu'il ne lui avait fait de bien, fut sou-

mis à une longue et dure quarantaine avant de guérir et

de continuer l'accomplissement de sa mission. 11 ne fut

rétabli dans sa vocation qu'au commencement du huitiè-

me siècle avant Jésus-Christ.

Tout le monde admet que la captivité du peuple en

Assyrie et à Babylone, que l'accueil des Juifs dans le

royaume des Perses, que leurs innombrables colonies

dans tout l'Orient, que leurs richesses, leur situation

influente à la cour qui leur attira des jalousies et des

haines si violentes, que leur seconde émigration en

masse vers l'Egypte et la fondation d'une église juive

dans ce pays, qu'enfin leur expansion dans le monde
grec durent avoir pour résultat un échange de vues et

de doctrines entre eux et les autres peuples. Seulement,

beaucoup croient que ce sont les Juifs qui auraient été

instruits par les peuples auxquels ils furent mêlés. Mais

c'est faux. Les Juifs furent tout à coup comme trans-

formés. Eux qui s'emparaient autrefois avec un sans-

gêne écœurant de tout culte étranger, se rendirent de

plus en plus insupportables là où ils allèrent, par leur

tendance à vouloir faire prédominer leurs opinions, et

par leur ardent prosélytisme. Encore aujourd'hui, il se-

rait inadmissible qu'ils aient reçu un principe de foi des

peuples étrangers, tout aussi inadmissible que de nier

qu'avec Fart qui leur est propre et la ténacité qui les

caractérise, ils n'aient pas tout essayé pour faire péné-

trer leurs idées chez les peuples parmi lesquels ils vi-

vaient.

Opposons maintenant à ce caractère des Juifs, le ca-

ractère des deux peuples qui dominaient le monde à la

fin de l'antiquité, et on verra facilement d'où provenaien t
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ces doctrines étrangères, parentes aux doctrines du

christianisme, et que nous avons vues envahir le paga-

nisme des derniers temps. Ici les Juifs avec leur soif

d'aller au loin, et de rendre les étrangers semblables à

eux. Là les Grecs avec leur désir non moins insatiable

de connaître les mœurs et les doctrines de l'Orient.

Quand ils pouvaient attraper quelque chose de nou-

veau, une nouvelle fable, une nouvelle histoire, une

nouvelle opinion, alors ils se sentaient soulagés pour un

moment.

Depuis Solon, il n'y a pas un savant grec remar-

quable, pas un philosophe en particulier, qui n'ait par-

couru rOrient, et qui ne soit allé s'instruire à Babylone

et en Egypte (1). Comment se fait-il qu'il n'y ait que les

Juifs qu'ils aient passés sous silence ? Lactance, c'est

vrai, croit que Pythagore et Platon avaient été en Egypte,

à Babylone, en Perse, en un mot dans tout l'Orient,

excepté chez les Juifs, parce que la Providence divine

ne voulait pas que les païens connussent la vérité avant

le temps marqué (2) ; mais comment peut-on se figurer

cela ? Même quand quelqu'un aurait voulu éviter le

peuple dépositaire de la Révélation, comment aurait-il

pu aller de Babel à Sais sans se rencontrer avec les

Juifs? Leur pays était situé sur la grande route d'Egypte

en Asie, et ouvert de tous côtés. 11 est donc difficile de

comprendre comment a pu naître l'opinion que les Juifs

avaient été séparés du reste du monde.

Tant qu'on s occupa de l'antiquité, non pas au point

de vue de sa vie, mais simplement au point de vue de

deux langues qu'on étudiait pour elles-mêmes, on eut

des idées excessivement bizarres sur les temps qui pré-

cédèrent Jésus-Christ. Jusqu'à une époque qui n'est

pas encore très éloignée, on considérait presque comme
un dogme inébranlable, l'opinion que les anciens n'a-

vaient fait aucun voyage et ne s'étaient nullement in-

(1) Diogen. Laert., Prœf. Cf. Lucian., Fugitiv., 69, 8.

(2) Lactant., Inst., 4, 2.
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quiétés des mœurs et des méthodes d'enseignement qui

leur étaient étrangères, absolument comme s'il n'y

avait pas des restes de toute une grande littérature qui

prouvent justement le contraire. Mais depuis qu'on

s'est fait des idées plus justes sur ce sujets le peuple

juif, avec ses doctrines, ne saurait être exclu du cercle

du mouvement général de la civilisation, attendu qu'il

n'y en a pas un qui se soit imposé aux autres peuples

au même degré que lui.

Si enfin nous nous rappelons le caractère des Romains

qui ne se rencontraient jamais avec un peuple, et n'en

incorporaient jamais un à leur empire sans faire de ses

dieux leurs dieux, ou sans s'approprier quelques-uns

de leurs usages religieux, il nous semblera impossible

qu'ils aient renié leur nature en ce qui concerne les

Juifs. A partir de l'époque où la Palestine devint ro-

maine et où l'empire romain tout entier — ce n'est pas

trop dire — devint une colonie juive (1 ), nous trouvons

ce mélange surprenant de la pensée et de la vie païen-

nes avec les idées morales provenant de la Révélation

de l'Ancien Testament, idées qui non seulement ne pou-

vaient pas provenir du paganisme, mais qui sont en

opposition complète avec ses principes. Ceci ne pouvait

cependant pas être un effet du hasard. Et c'est pourquoi

il ne peut exister non plus aucun doute relativement à

l'influence des Juifs sur le monde ancien.

Dieu a laissé les grands peuples civilisés de l'antiquité

suivre eux-mêmes leurs voies. Abandonnés à leur pro-

pre développement, ils s'élevèrent jusqu'à une certaine

hauteur au-dessus de laquelle ils ne purent plus mon-

ter. Mais au moment où ils eurent atteint le sommetde
leur puissance nationale, et le plus haut point de leur

floraison, ils entrèrent en contact avec les Juifs (2), ou,

pour parler plus exactement, les Juifs furent transplan-

(1) Haneberg, Geschichte der biblischen Offenbarung, (2) 425-439.

Friedlgender, SUtengeschichte Roms, (4) UI, 507 sq.

(2) Cf. Josephus, C. Apion,, J, 12.
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tés au milieu d'eux. Avec ses deux inclinations natu-

relles ineffaçables : son instinct d'expansion sur la terre,

et sa ténacité à s'attacher partout, comme la rouille

s'attache au fer, le petit peuple juif, grâce à sa prohfi-

cation inépuisable, pénétra tous les anciens peuples

civilisés d'un bout du monde à l'autre. De même que le

vent du midi, quand il souffle sur les montagnes^ pénè-

tre toutes les couches d'air, se fait sentir dans tous les

recoins des habitations, et unifie les différentes atmos-

phères des pays si dissemblables parleur nature et leur

situation, de même ce peuple fondit sur les anciennes

nations civilisées, aux jours de leur maturité, et les

envahit avec l'esprit supérieur et tenace que nous lui

connaissons. 11 ne fut aucune vallée, aucune habitation

si éloignée, dont les Juifs ne pussent trouver le chemin

qui y conduisait. Ce qui les distingue de nos jours

de tous les autres hommes, était déjà leur caractère

distinctif, il y a 2.500 ans. Seulement, à cette époque

il était plus tolérable qu'aujourd'hui, après leur chute

et leurs malheurs. Partout où ils s'établirent, en Egypte,

en Assyrie, à Babylone, en Perse, à Rome, ils ne furent

pas longtemps sans que leur expansion incroyable et

leur importunité fatigante d'un côté, et la continuelle

mise en relief de leurs convictions d'un autre, n'excitas-

sent contre eux les plus cruelles persécutions. Ce fut

particulièrement leur cohésion inouïe dans le monde
entier, qui les signala à l'attention des peuples parmi

lesquels ils vivaient, et qui éveilla contre eux l'esprit

d'intolérance. Lorsqu'un Juif des colonnes d'Hercule

se rencontrait avec un autre Juif du Golfe persique, dans

le AvW d'un khan deScythie,'ils étaient unis dans leurs

opinions, unis dans leurs pratiques religieuses, unis

dans leur manière d'agir.

C'est ainsi que les enfants d'Israël purent exercer

dans le détail une plus ou moins grande influence dans

les sphères au milieu desquelles ils vivaient. Quelque-

fois aussi il leur arriva de n'en exercer aucune. Quoi
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qu'il en soit, il est un fait certain, c'est qu'à la fin de

l'antiquité, il n'y avait pas une contrée civilisée, pas

une ville importante, dans laquelle il ne se trouvât une

petite troupe fermée d'adhérents intérieurs et extérieurs

à la religion juive. Ceux qui étaient dans un pays ten-

daient la main à leurs frères du pays voisin. Partout

ils pensaient, parlaient et agissaient de même, ne ca-

chant nullement aux yeux des étrangers les principes

moraux d'après lesquels ils vivaient.

Nous comprenons ainsi qu'un certain cosmopolitisme

plus noble, qui était en contradiction flagrante avec le

monde ancien, se soit formé peu à peu, et soit devenu

le précurseur du catholicisme. Celui qui imputerait

cela aux stoïciens, oublierait pour un moment ce qu'un

stoïcien est en réalité. Nous l'attribuerons plus sûre-

ment en partie à la grande pensée d'état romaine, et en

partie à l'influence des idées venues du judaïsme.

Tout ceci ne repose pas sur de simples conjectures,
,4't^iqucsre-

mais c'est de l'histoire réelle. Flavius Josèphe somme
ses ennemis les plus acharnés parmi les hellénistes de

réfuter, s'ils le peuvent, le fait audacieusement avancé

par lui, que les idées juives ont trouvé un accès par-

tout. <( Que chacun examine sa maison, sa patrie, et il

en trouvera un assez grand nombre qui y ont pris droit

de cité » (1). Or cette influence remonte aux temps les

plus reculés. On peut objecter que les récits sur les re-

lations de Pythagore (2) et de Platon (3) avec les Juifs,

reposent sur la simple conjecture que, dans leurs voya-

ges en Orient, ils ne purent faire autrement que d'en

(d) Josephus, C. Apion., 2, 29.

(2) Hermippus, Fragm., 2, 21 (Mûller, Fragm. hist. Grœc, lU, 36,
41). Aristobulus apud Clem. Alexandr., Strom., 1, 22, 150, et Euseb.,
Prœp.y 9, 6. Joseph., C. Apion., 1, 22. Glem. Alex., Strom., 5, 5, 28
sq. Origenes, C. Cels., 1, 15. Porphyr., Vlta Pythag., 11. Jamblich.
Vita Pythag., 3, 14, 15.

(3) Joseph., C. Apion., 2, 16. Justin., ApoL, 1, 22, 25, 26, 27, 29,
32, 44, 59, 60. Clemens Alex., Proir., 6, 70. Pœdag., 2, 1, 18.. Strom.,
i, 1, 10; 19, 93; 22, 150. Origenes, C. Cels., 6, 7. Euseb., Prœpar.,
9, 6.

ativementàla
place du Ju-
daïsme ns

l'histoire.
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rencontrer. La supposition d'après laquelle Platon n'au-

rait pas voyagé en Palestine, mais serait allé en Egypte,

et aurait connu les doctrines des Juifs dans ce pays (1 ),

ou bien encore la supposition présentée d'une façon

tout à fait générale qu'il les aurait connus par la Sainte

Ecriture, est une preuve que ces récits ne proviennent

pas simplement de l'imagination, mais aussi de la tra-

dition. S'ils étaient une pure invention, on aurait cer-

tainement représenté l'illustre philosophe assistant à

une séance du grand Conseil, ou bien on aurait fait de

lui un disciple des Pharisiens.

La même chose s'applique aussi à la supposition

qu'Aristote s'était rencontré en Asie avec un sage

juif (2). Cléarque de Soli, le disciple d'Aristote, assure

également qu'il avait connu lui-même ce Juif sur la sa-

gesse et la vertu duquel il ne tarissait pas d'éloges (3).

Il est certain qu'à cette époque, des Juifs vivaient dans

les grandes villes de l'Asie Mineure, et il eût été bizarre

qu'ils soient restés cachés pour un homme ayant l'ins-

tinct des recherches aussi prononcé qu'Aristote. En tout

cas, ce qui ne fait pas de doute, c'est qu'au milieu du

second siècle avant Jésus-Christ, les savants juifs d'A-

lexandrie, le premier théâtre sur lequel se concentrè-

rent tous les efforts scientifiques d'alors, essayèrent de

remplir le monde de leurs idées. Peu importe que les

essais d'Aristobule et de Philon pour fondre ensemble

la sagesse grecque et la sagesse juive, aient été considé-

rés avec raison comme des sacrilèges non moins grands

que les actes des grands-prêtres Jason et Ménélaus, ils

furent toujours pour les païens une occasion d'appren-

dre des idées nouvelles, plus élevées et meilleures.

Quant au résultat donné par ce mélange de religions, il

(1) Origenes, C. Cels., 4, 39.

(2) Theophrast., Fragm., Ibl (éd. Wimmer, p. 450). Porphyrius,
De abstin., 2, 26. Eusebius, Prœpar., 9, 2.

(3) Clearchus Solensis, Fragm., 69 (Mûller, Fragm. hist. Grœc,
II, 323 sq.) Joseph., C. Aplon., i, 22. Glem. Alex., Strom.,i, 15, 70.

Euseb., Prsep., 9, 6.
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est facile à constater : c'est dans les innovaticTnsqiii eu-

rent lieu à Alexandrie, qu'ont pris naissance le Gnosti-

cisme, le Néo-Pytliagorisme et le Néo-Platonisme.

Mais c'est dans le centre du monde, à Rome même,
que les idées juives trouvèrent surtout un accès favora-

ble. C'est de ce côté que se dirigeaient depuis longtemps

tous les cultes et toutes les doctrines secrètes de l'O-

rient (1). Les mesures d'état les plus rigoureuses furent

impuissantes en face de cette inclination maladive des

savants romains à s'approprier toute opinion et toute

pratique religieuse, pourvu qu'elle fut nouvelle et étran-

gère. Ici, la foire aux nouveautés était encore plus gran-

de (2) que chez les Grecs et chez les Alexandrins. Les

Juifs n'auraient pas été Juifs s'ils n'avaient pas profité de

l'occasion pourrépandre leurs idées, etles Romains n'au-

raient pas été Romains s'ils n'avaient pas tout fait pour

les accepter. De fait, les Juifs et leurs institutions étaient

connus dans Rome tout entière. Varron, le plus savant

des Romains, s'en rapporte expressément à l'exemple

des Juifs (3), pour mieux faire croire son affirmation

que jadis les Romains eux aussi n'avaient pas d'idoles.

Comme nous le verrons tout à l'heure, un grand nombre

d'autres écrivains romains, s'occupent également des

mœurs et des idées des Juifs, tantôt avec sérieux et

gravité, tantôt par haine, tantôt par mépris, preuve

qu'ils étaient à Rome une puissance avec laquelle il fal-

lait compter, et dont personne ne pouvait méconnaître

l'influence. Et quand même parmi ces auteurs on en

trouve un certain nombre qui portent sur eux des juge-

ments si faux, que c'est à se demander laquelle des

deux est la plus grande ou de leur ignorance, ou de la

joie qu'ils trouvent à défigurer les choses, il en est d'au-

tres, comme Juvénal, par exemple, qui nous laissent

(1) Hausrath, Neutestamentliche Zeit Geschichte, 11, 71 sq. Dœllin-

ger, Judenthum und Heidenthum, 622 sq.

(2) Cf., swprà, 1, 2.

(3) Apud Augustin., Civ. Dei, 4, 31, 2.
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voir qu'ils étaient parfaitement au courant de leurs

mœurs (1).

C'est facile à comprendre. Le zèle des Juifs pour

faire des prosélytes était si démesuré, si violent et si

aveugle, que non seulement les auteurs païens s'expri-

ment avec colère sur ce sujet (2), mais que l'Evangile

lui-même les en blâme (3) . Depuis l'époque des Maccha-

bées, il s'était accru dans un tel degré, et avait revêtu

une telle forme, qu'on ne peut faire autrement que de

le désapprouver. Sous Jean Hyrcan et sous Aristobule,

les Iduméens (4) et les Ituréens (5) furent contraints

parla force des armes à embrasser le judaïsme. Plus

tard, obligés par la force des circonstances, les Juifs

abandonnèrent ce moyen de conversion, et se servirent

de moyens plus spirituels pour faire des prosélytes.

Mais sous ce rapport aussi, ils ne furent guère embar-

rassés ; leur choix fut bientôt fait (6). On n'a qu'à consi-

dérer la ténacité unique en son genre avec laquelle le

Juif poursuit le plan qu'il a une fois conçu, son habileté

inimitable pour répandre une opinion et la faire adop-

ter, son talent inné pour s'insinuer là où une fois il a

jeté les yeux, et on comprendra que les anciens n'ont rien

inventé quand ils nous racontent l'art merveilleux avec

lequel cette propagande juive avait lieu.

Ce caractère des Juifs est exactement le même que

celui que l'histoire du moyen âge nous rapporte au su-

jet de leurs coreligionnaires de cette époque, quand il

s'agissait alors pour eux de conquérir une situation ex-

ceptionnelle dans la société, à la cour des princes chré-

tiens, ou des califes mahométans. C'est ce même talent

dont ils font encore preuve aujourd'hui dans la rédac-

tion d'un journal, dans la colonisation d'une ville im-

(1) Juvenal., 14, 96 sq. Cf. Strabo, 16, 2, 3b sq.

(2) Horat., Sat., i, 4, 143 ; 9, 69 sq. Persius, 5, 179 sq.

(3) Matth., XXllI, 15. — (4) Joseph., Antiq., 13, 9 (17), 1.

(5) Joseph., Antiq., 13, 11 (19), 3.

(6) Joseph., Vita, 23.
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portante, dans la possession d'un réseau de chemins de

fer, dans leurs dispositions à s'ingérer dans la puis-

sance financière d'un état ou dans la fondation d'une

fortune. Déjà dans l'antiquité, ils s'entendaient à mer-

veille à ces dernières choses. Mais alors ils étaient le peu-

ple élu, les héritiers de la vérité, et ils dirigeaient plus

particulièrement leur attention et leur art sur l'expan-

sion de leurs idées (1). Quelque nombreux que fussent

les côtés obscurs dans leur caractère, quelque rapide-

ment qu'ils courussent à leur ruine , ils possédaient

pourtant la connaissance du vrai Dieu et de la vraie sa-

gesse, qui consistait à le servir; aussi étaient-ils fiers

de cette possession , et faisaient-ils tous leurs efforts

pour rendre les autres hommes semblables à eux, ou

les persuader qu'ils leur étaient bien supérieurs par

leur foi et parleur sagesse. De là leur ardeur à faire des

prosélytes.

Partout où l'histoire des Apôtres nous conduit, nous

rencontrons des partisans, ou du moins des amis des

Juifs (2). C'étaient surtout les femmes, et particulière-

ment les femmes de condition élevée qu'ils cherchaient

à gagner (3), afin d'accroître plus facilement par elles

le nombre de leurs adhérents. Ainsi s'explique com-

ment l'influence des Juifs alla toujours en augmentant,

et comment elle devint un sujet de terreur générale (4).

En Egypte et dans la Cyrénaïque, ils formaient presque

un état pour eux. Leurs richesses et leur activité leur

procuraient la plus grande influence. On se plaignait

(1) Champagny, Rome et la Judée, (4) l, 122 sq.

(2) 11/30 (TTjX^JToi, Act. Ap., Il, H ; VI, 5 ; (7£§ô/7.£voi (nporr-iiilvrot) Acl.

Ap.,XUI,43,50;XVl,14;XVU,4,17;XVm,7.Joseph.,'A^^ig.,i4, 7 (12),

2; sv(Ts^£tç, Act. Ap., X, 2; BsoasQ'hç, Joseph., Antiq., 20, 8 (7), 11
;

(fo^oviiEvot Tov Gâov, Act. Ap., X, 2 ;
eû^aêsïç, Act. Ap., 2, 5 ; iov^ouXovreÇf

Joseph., BelLjud., 2, 18 (33), 2.

(3) Act. Ap., XllI, 50. Joseph., Bell.jud., 2, 20 (41), 2. Antiq.,

18, 3 (5), b; 20, 2 (1), 4; 8 (7), 11. Ovid., Rem., 220; A. a., 1, 76,

416.

(4) Cf. Dio Cassius, 37, 17.
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que ces deux contrées imitaient leurs mœurs (1). A
Antioche le nombre de leurs partisans était très consi-

dérable (2). A Damas, presque toutes les femmes te-

naient pour eux, et témoignaient publiquement de leur

inclination pour leur doctrine et leur vie (3). Déjà

Sylla faisait observer qu'il était difficile de trouver un

endroit sur terre qu'ils n'aient pas rempli et qu'ils

n'aient pas soumis à leur domination (4). Sénèque ré-

pète non seulement ces paroles, mais il ajoute que

quoique vaincus, ils avaient néanmoins imposé leurs

doctrines et leurs idées à leurs vainqueurs (5).

L'histoire des Juifs à Rome montre la justesse de ces

réflexions. Ils devaient déjà s'être fixés à bonne heure

dans cette ville, sinon depuis une époque très reculée,

du moins depuis que Judas Macchabée avait fait sa fu-

neste alliance offensive et défensive avec les Romains (6),

à peu près vers Tan 161 avant Jésus-Christ. Mais à

peine y furent-ils qu'ils commencèrent à répandre leurs

doctrines dans la ville, comme c'est tout naturel pour

des Juifs, avec un succès tel, que déjà vingt-deux ans

après, les autorités redoutaient de leur part une per-

turbation complète de l'ancienne religion. Si puissante

était l'influence des idées qu'ils répandaient, si nou-

velles et si étrangères étaient les doctrines qui, par leur

influence, pénétraient dans le peuple (7).

On peut voir par là combien peu tiennent compte de

la réalité historique ces érudits qui considèrent les der-

niers développements de l'antique civilisation, comme
la fleur et le résultat final du paganisme primitif. Ces

idées morales et religieuses sensiblement ennoblies, le

(4) Slrabo, Fragm., 6 (MûUer, Fragm.hist. Grœc, III, 492). Joseph.,

Antiq., 14, 7 (12), 2. Cf. Philo, In Flaccum, § 6 (Richter, VI, 47).

(2) Joseph., Bell, jiid., 7, 3 (9), 3.

(3) Ibid., 2, 20 (4i), 2.

(4) Strabo, Frag., 6. Sosei^h., Bell, jud.,2, 16(28), 4 (éd. Dindorf,

II, 121, 29).

(5) Seneca, FfrtQ'., 42,42 (Haase), apud Augustin., Civ. Dei, 6, 11.

(6) Seneca, Frag.^ 12, 42 (Haase), apud Augustin., Civ. Dei, 6, 11.

(7) 1 Macc, VIII, 8, 1 sq.
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développement des idées d'humanité, de cohésion et

de devoirs réciproques des hommes entre eux, l'idée

d'unité du genre humain, l'idée de la chute primitive

et de la corruption héréditaire de l'humanité, étaient

tellement en contradiction avec l'esprit du paganisme,

que forcément on doit leur chercher une autre origine.

Or elle n'est pas difficile à trouver. C'est au judaïsme

qu'il faut ramener ce changement si frappant qui s'est

opéré dans les idées fondamentales de l'époque, immé-
diatement avant l'apparition du christianisme. Plus

nos historiens de la civilisation se taisent à tort sur ce

principe, plus il est nécessaire d'appuyer sur l'influence

vaste et profonde que les Juifs exerçaient quand une

fois ils s'étaient fixés quelque part. Sous ce rapport,

nous devons avoir pleine confiance dans le jugement

porté parles hommes d'état romains. Or ceux-ci eurent

à peine remarqué l'influence des Juifs sur l'opinion pu-

blique à Rome, qu'ils s'empressèrent de prendre des

mesures de rigueur contre eux. Déjà en l'année 614

(139 avant Jésus-Christ) le préteur C. Cornélius Hispal-

lus les chassait de la ville et les obligeait à retourner

dans leur patrie. On craignait que par leur culte suspect

de Jupiter Saôazios, — Sabazios (1) était pour le Grec

comme pour le Romain la plus mystérieuse de toutes

les désignations de la divinité,— ils 'n'en vinssent à con-

taminer la vie des Romains tout entière (2).

Cependant ces mesures de rigueur ne durèrent pas

longtemps. Ils devaient déjà se trouver de nouveau à

Rome sous Sylla, sans cela, il n'aurait pu tenir le lan-

gage que nous avons vu plus haut. Malgré les persécu-

tions qu'ils subirent, il est certain que leur influence y
fut bientôt si considérable, que les débats judiciaires

publics étaient entre leurs mains. L. Valerius Flaccus

(1) Il y a aussi la forme Sabadius, Sabbadius, Sebadius (Apuleius,

Metam., 8, éd. Paris, 1875. 363. Origenes, C. Cels., 1, 9. Macrob.,
Sat., 1, 18). Les Juifs emploient ce mot qui a des analogies avec le

« Dieu Sabaoth » évidemment pour Fextension de leur foi.

(2) Inficere, Valer. Maxim., 1,3, 3. Cicero, Pro Flacco, 28.
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avait détourné, par des moyens violents, une partie no-

table des fortes sommes qu'ils envoyaient chaque année

à Jérusalem. Il fut mis en accusation et cité devant un

tribunal. Cicéron soutint sa défense. Il ne nie pas que

son client ait volé; il cherche seulement à utiliser la

haine politique des Romains contre les Juifs, pour faire

incliner la balance de la justice en sa faveur. « Vous

savez quel est leur nombre, s'écrie-t-il, comme ils sont

unis, et quelle est leur influence dans nos assemblées.

Je me garderai bien d'élever la voix, je veux seulement

que nos juges m'entendent; car il ne manque pas de

gens disposés à soulever ces étrangers contre moi et

contre les meilleurs citoyens. Je ne veux pas fournir ici

de nouvelles armes à la malveillance. Tous les ans, de

l'Italie et de vos provinces, on exportait à Jérusalem de

l'or pour le compte des Juifs. Un édit de Flaccus prohiba

en Asie cette exportation. Qui pourrait, juges, ne pas

l'approuver? L'exportation de l'or a, dans plus d'une

circonstance, et particulièrement pendant mon consu-

lat, été jugée contraire à l'intérêt public, et ce n'est pas

sans raison. Les principes de mon client lui faisaient

un devoir de s'opposer à un culte superstitieux, et il

était de la dignité de la République de n'avoir aucune

considération pour cette multitude de Juifs qui trouble

souvent nos assemblées ».

Mais Téloquence de Cicéron fut vaine. Il n'était pas

homme à leur opposer une digue. D'ailleurs cet homme
ne se trouvait nulle part. Les Juifs augmentaient en

nombre comme en influence. Lorsque César fut assas-

siné, ils remplirent pendant plusieurs nuits consécuti-

ves la ville de leurs cris (1). La cause de ces gémisse-

ments est de peu d'importance, mais elle se laisse

facilement deviner. Le génial faiseur de dettes leur

avait emprunté des sommes considérables dont la perte

était facile à prévoir après sa mort soudaine. Quoi qu'il

(i) Sueton., Cœsar, 84.
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en soit, le fait montre qu'ils devaient être bien puissants,

et qu'ils avaient certainement conscience de cette puis -

sance pour témoigner aussi hardiment^ au milieu de

circonstances si critiques, la douleur qu'ils ressentaient

de la chute de cet homme.
Lorsqu'une ambassade vint de Judée à Rome porter

plainte contre Archélaiis, le fils d'Hérode, plus de huit

mille Juifs romains se joignirent à elle, quoique Auguste

fût favorable à Archélaiis (1). Il est permis de supposer

que ce nombre était formé seulement par les Juifs les

mieux considérés et les plus riches, et, qu'en réalité,

ils étaient beaucoup plus nombreux. Par les seules ins-

criptions nous connaissons sept synagogues et trois

cimetières juifs à Rome (2). Ainsi se comprennent les

récits des historiens juifs et romains sur les persécutions

que subirent les Juifs à Rome sous l'empereur Tibère.

Jusque-là personne n'avait eu la hardiesse de toucher

à ce peuple. Ce fut en l'an 19 avant Jésus-Christ, que la

haine générale contre eux finit par l'emporter sur la

terreur qu'ils avaient inspirée jusqu'alors parleur puis-

sance. Tibère voulut donner un exemple frappant de

sévérité pour sauver la ville des envahissements des

doctrines judaïques et égyptiennes.

11 fit saisir les jeunes gens les plus vigoureux parmi

eux, — évidemment ceux qui étaient de basse condition,

— pour les employer à de rudes travaux et les soumet-

tre au service militaire, puis, à cet effet, il les fit incor-

porer dans l'armée ou descendre dans les mines de

Sardaigne. Le nombre seul de ceux-ci s'élevait à quatre

mille, d'où l'on peut conclure quelle force représentait

la totalité des Juifs à Rome. Mais comme ceux-ci se ré-

voltèrent contre un tel acte de violence, la conséquence

fut que tous les Juifs furent chassés de Rome (3). La

(1) Joseph., Bell.jud., 2, 6 (8), 1.

(2) Friedlœnder, Slttengeschichte Roms, (1) lll, 510.

(3) Joseph., Antiq., 18, 3 (5), 5. Tacitus, Annal., 2, 85. Sueton.,
Tiberius, 36.
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mesure eut le succès qu'elle a toujours. Tandis que les

derniers s'ortaient par une porte, les premiers partis

rentraient par une autre.

Sous Caligulails étaient de nouveau puissants à Rome
et se joignirent publiquement à Philon, lorsque celui-ci

passa du côté de l'empereur (J), Mais sous Claude, ils

devinrent plus nombreux et plus audacieux que jamais.

Et lorsque les premiers chrétiens arrivèrent à Rome,

où ils conquirent promptement de nombreux partisans

parmi eux d'abord, puis de plus nombreux encore parmi

les convertis au judaïsme, ils éprouvèrent de leur part

une résistance si terrible, que le repos public parut

être un instant en danger. De là le récit de Suétone que

Claude, — vraisemblablement en l'an 49, — chassa les

Juifs de la ville parce qu'ils suscitaient des troubles

continuels à propos d'un certain Chrestus (2). Mais soit

que cet édit n'ait pas eu une portée générale, soit qu'il

n'ait pas été exécuté, soit que seuls les gens les plus

consciencieux, c'est-à-dire les chrétiens, s'en soient in-

quiétés, les vrais Juifs restèrent à Rome pour la plupart,

ou ne firent qu'une promenade autour des murs de la

ville . Dion Cassius dit qu'ils étaient trop nombreux

pour qu'on pût les expulser, et qu'on se contenta seule-

ment de fermer leurs synagogues (3). Lorsque Paul vint

à Rome, il les y trouva (4).

Ces persécutions leur enseignèrent une chose qui leur

resta dès lors comme marque distinctive, et imprima à

leur histoire future un caractère complètement nouveau.

Autant ils avaient été audacieux jusqu'alors dans leurs

entreprises, autant ils devinrent circonspects, autant

ils furent réservés dans la manifestation de leurs pro-

pres opinions en public, autant ils surent sonder leurs

adversaires avec prudence, en restant invisibles et en

(1) Philon rapporte lui-même son ambassade dans la Legatio ad
Caium. Cf. Joseph., Antiq., 18, 8 (10), 1.

(2) Sueton, Claudim, 25. Act. Ap., XVUI, 2. Gros., 7, 6.

(3) Dio Cassius, 60, 6. — (4) Act. Ap., XXVllI, 17 sq.
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jouant sous la couverture. A les en croire, ils n'auraient

jamais entendu un mot de la bouche de Paul, ils n'au-

raient jamais reçu de lettre de lui.

Il faut bien considérer ce qu'il y a dans ces paroles,

pour comprendre quelle transformation profonde allait

s'accomplir dans le caractère de ce peuple, et combien

il allait devenir différent de ce qu'il était auparavant. Ils

ne savaient rien non plus du christianisme, ajoutaient-

ils. C'est seulement par hasard qu'ils auraient appris

qu'il rencontrait de nombreuses contradictions (1 ). Mais

à peine Paul eut-il ouvert la bouche qu'on put voir que

là aussi ils étaient de la même graine que leurs frères

sont partout. Peu parmi eux se montrèrent les vrais

enfants de la promesse, la plupart résistèrent à la vé-

rité. Ils ne pouvaient se résoudre à être simplement les

précurseurs de la vérité, et à ne pas posséder la vérité

complète. Ils s'endurcirent dans leur orgueil et dans

leur haine, et restèrent debout devant les portes par

lesquelles ils avaient fait passer des niillions d'hommes.

Ils prêtèrent leurs flambeaux à d'autres et demeurèrent

eux-mêmes dans les ténèbres (2). De même qu'ils avaient

mis les sages étrangers sur le chemin de Bethléem sans

y aller eux-mêmes, de même ils agirent plus tard. Ils

furent semblables aux bornes qui se dressent sur la

route. Ils indiquaient à quiconque passait près d'eux

le chemin du salut, mais ils demeuraient eux-mêmes
raides et immobiles (3).

En tout, ce peuple est unique, unique dans ce qu'il ^-i^avoca-
. iM *^*^" siirnatu-

enseigne, unique dans ce qu il souffre, unique dans tout
^fj^jj^"

p«"-

ce par quoi il est devenu l'objet de l'indignation géné-

rale et d'un intérêt qui ne s'éteint pas, unique dans sa

haine contre la vérité et les services qu'il lui rend.

Depuis les temps les plus anciens, le charme d'un

mystère incompréhensible planait partout sur les Juifs.

(1) Act. Ap., XXVUl, 21 sq.

(2) Augustin., De Symb. ad Catech., 4 (VI, b78 c).

(3) Augustin., S. 199, 2 ; 373, 4.
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Tout le monde s'occupait d'eux et ne trouvait pourtant

pas la réponse juste aux interrogations qu'il se posait

sur leur compte. De là les fables insensées qui, depuis

longtemps déjà, dans les siècles passés, avaient été ré-

pandues sur leur origine, leur histoire et leur caractère.

Eux-mêmes, pour la plupart, ne comprirent jamais bien

leur grandeur et leur importance. Semblables à des

aveugles, ils tombaient en pleine lumière d'une erreur

dans une autre. Si des hommes pieux et inspirés de Dieu

ne s'étaient pas levés constamment parmi eux et, mal-

gré les persécutions et les blasphèmes dont ils étaient

l'objet, malgré leur condamnation à une mort terrible,

ne leur avaient pas sans cesse mis sous les yeux leur vo-

cation et leur situation unique parmi les autres peuples,

ils auraient rejeté loin d'eux des milliers de fois ce qui

faisait leur signe caractéristique, et se seraient débarras-

sés comme d'un joug importun de ce qui faisait leur

gloire et leur honneur. Aujourd'hui, nous sommes obli-

gés à une grande reconnaissance envers eux-mêmes

pour cette opiniâtreté singulière qui, dès le commence-

ment^ a été leur marque distinctive (1). C'est un signe

auquel nous reconnaissons qu'ils n'ont pas eux-mêmes

fait leur loi, ni institué leur gouvernement, ni établi

leur culte envers Dieu, ni inventé leurs promesses. S'il

y a une preuve certaine que leur religion, leur foi et les

institutions qui sont basées sur elles ne sont pas l'œuvre

des hommes, mais l'œuvre de Dieu, c'est bien leur con-

duite.

C'est seulement lorsque, conformément à sa menace.

Dieu les eut conduits dans le désert, et eut commencé
là de leur parler au cœur (2), qu'ils apprirent peu à

peu leurs devoirs. Mais, même à ce moment, ils furent

(1) Exod., XXXll, 9 ; XXXIII, 3, 5 ; XXXIV, 9. Deuter., IX, 6, 13 ;

X, 16; XXXI, 27. IV Reg., XVII, 14. 11 Esdr., IX, 16, 17, 29. Is.,

XLVni, 4. Jerem., V, 23 ; VII, 26 ; XVIl, 23; XIX, 15. Baruch., II

30. Ezech., Il, 5, 6, 8 ; III, 9, 26, 27 ; XII, 2, 3, 9; XVII, 12 ; XLIV,
6. Act. Ap., VII, 51 etc.

(2) Os., II, 14.
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loin d'accomplir leur vocation par conviction person-

nelle ; ils y furent fidèles uniquement parce que Dieu

avait entouré d'épines les voies par lesquelles ils s'é-

taientjusqu'alors précipités vers le culte des idoles et vers

les plaisirs des peuples voisins, uniquement parce qu'il

avait élevé devant eux un mur infranchissable (1). Alors

ils commencèrent à donner quelque attention à l'ordre

de Dieu : C'est trop peu de te contenter de me servir
;

il faut aussi que tu sois mon flambeau auprès des peu-

ples, et que tu portes mon nom jusqu'aux extrémités

de la terre (2). Le Seigneur vous a dispersés parmi les

nations païennes, afin que vous racontiez ses merveil-

les, et que vous leur fassiez savoir qu'il n'y a pas d'au-

tre Dieu que lui, le Dieu tout-puissant (3). Et en réalité,

ils furent pour Dieu des instruments qui lui servirent à

répandre des vues religieuses plus pures. Nous pouvons

facilement nous représenter quelle influence leur vie,

leurs institutions tout entières eurent sur les meilleurs

parmi les païens qu'ils fréquentaient chaque jour, quand

les puissants rois eux-mêmes qui les courbaient sous

leur joug avec un poing de fer, quand les Nabuchodo-

nosor (4), les Cyrus (5), les Darius (6), les Xerxès (7)

rendaient témoignage, dans des actes publics, et d'une

manière officielle à la divinité de leur Dieu, à la vérité

et à la pureté de leur religion, H peut parfaitement se

faire que des recherches subséquentes changent en cer-

titude complète la conjecture formulée par le premier

connaisseur du Parsisme, à savoir qu'une partie con-

sidérable de cette religion doit être ramenée à une in-

fluence sémitique (8).

Quoi qu'il en soit, — car nous n'attachons pas une

importance exagérée à cette question ,
— il est une

chose beaucoup plus importante, et dont la certitude

(1) Os., U, 6. — (2) Is.,XLlX, 6.

(3) Tob., Xllï, 4. — (4) Dan., lU, 95 sq. ; IV, 34.

(5) U Parai., XXXVI, 23. ï Esdr., XXUI, 1 ; VI, 10, 12.

(6) Dan., VI, 25 sq. ; XIV, 40 sq. — (7) Esther, XVI, 16.

(8) Spiegel, Avesta, 1, 270 sq. ; 11, 217 sq.
i3
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est établie d'une manière irréfutable, c'est le fait que

de beaucoup le plus grand nombre des Juifs, même
dans leur meilleure époque, l'âge moyen de leur exis-

tence comme peuple, ne comprirent jamais aussi bien

leur rôle surnaturel, mais y mêlèrent toujours des cho-

ses qu'ils tiraient de leur propre tête et de leur propre

cœur, et qu'ils voulaient pour ainsi dire imposer à Dieu.

Des milliers de fois alors, ils ont sacrifié leurs biens, leur

patrie, leur vie, pour l'espérance et la consolation d'Is-

raël. Rien n'était capable d'ébranler chez eux la convic-

tion invincible qu'ils étaient le peuple élu, que le salut

du monde viendrait d'eux, que tous les peuples seraient

bénis dans un seul descendant de la postérité d'Abra-

ham et de la race de David (1). Même pour un esprit

aussi complètement imprégné de la culture grecque que

Tétait Philon, ses compatriotes sont un peuple de prê-

tres et de prophètes (2), un peuple ayant la mission de

médiateur entre la grâce de Dieu et l'humanité tout

entière (3).

Mais il n^est pas difficile d'expliquer comment c^'était

seulement chez le plus petit nombre que ces idées étaient

exemptes de cet orgueil national, qui n'eut de pareil

que chez les Romains. La propre grandeur de ce peu-

ple, son importance spirituelle lui resta toujours plus

ou moins cachée, si nous le prenons en gros.

Il semble que tout se soit donné le mot pour prouver,

par une histoire de plus de mille années, que la grande

pensée d'après laquelle il était destiné dans le plan de

Dieu à accomplir son dessein surnaturel de la Rédemp-

tion, lui ait été complètement incompréhensible, et n'a

certainement pas pu être inventée par lui. De là le fait

triste, c'est vrai, mais très important pour nous, qu'ils

ne voulurent pas reconnaître le Sauveur quand il sortit

(1) Gen., Xlï, 3 ; XVIU, 18 ; XXII, 18 ; XXVI, 4. Is., XI, 1. Matth.,

XI, 27 ; XV, 22 ; XX, 30 ; XXI, 9, XXll, 4. Act. Ap., U, 30.

(2) Philo, De Abraham, § 19 (Richter, IV, 24.

(3) Gfrœrer, Philo, I, 471 sq.
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d'au milieu d'eux pour se présenter au monde, qu'ils

rougirent de celui qui faisait leur honneur, qu'ils re-

poussèrent comme un lépreux celui qui devait leur

apporter le salut et le communiquer par eux à tous les

peuples. Ils se l'étaient représenté tout autrement que

ne le dépeignaient les promesses dont ils étaient les dé-

positaires et les messagers. Ils avaient attendu un riche

prince du monde, bien que leurs prophéties leur indi-

quassent un prince de paix et d'équité, un prince ayant

un royaume spirituel (1). Ils désiraient un guerrier

puissant qui écraserait leurs ennemis et qui donnerait

à leur peuple la souveraineté sur la terre tout entière,

tandis que les promesses se rapportaient à un sauveur

qui surpasserai t tout ce qu'on avait vu jusqu'à présent en

fait d'humilité et d'abaissement, qui effacerait le péché

par ses souffrances, et qui ferait de leurs ennemis aussi

bien que d'eux les enfants de Dieu (2).

Si ces fausses espérances du Messie parlent tout à

fait contre le caractère juif, elles ne font que prouver

davantage l'authenticité des prophéties messianiques.

11 est de toute évidence que ce peuple qui avait été choisi

pour être leur gardien et leur héraut, ne les avait pas

faites lui-même, mais qu'il lés avait reçues d'en haut,

et ne les avait répandues au loin qu'à contre-cœur et

avec le zèle fanatique d'un intérêt égoïste mal entendu.

Telle est l'histoire de ce peuple curieux qui semble

être la preuve vivante qu'il n'avait pas cherché lui-

même sa destinée, mais qu'il l'avait reçue d'une puis-

sance supérieure, à laquelle il ne pouvait pas plus se

soustraire que Jonas, cette expression la plus parfaite

du caractère juif. Constamment, il a méconnu ce qui

faisait sa vraie gloire. Constamment il a manifesté sa

plus grande importance pour le monde précisément

dans ce qui, selon toute appréciation morale, fut sa

(i) Is., IX, 6; XI, 4; XLII, 1 sq. Zachar., IX, 9. Psalm., XLIV, 3

sq. ; LXXl, 2 sq.

(2) Is., LUI, 1 sq. Psalm., XXI, 68. Zachar., XII, 10 ; XIU, 6.
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honte la pins profonde et son châtiment le plus pénible.

Constamment il a accompli contre son gré la mission

qui lui avait été imposée par la puissance et la sagesse

divines.

Si ceci s'applique déjà aux premiers temps de son

histoire, c'est surtout vrai de la dernière période qui a

commencé à la dissolution de son gouvernement, et qui

malheureusement n'a pas encore trouvé de fin. Partout

où ils sont, — et y a-t-il un endroit sur terre où ils

soient inconnus ?— ils prêchent la grandeur de l'inter-

vention de Dieu dans le monde, qui conduit même ce

qui lui résiste à des fins depuis longtemps déterminées,

qui punit toute révolte contre lui selon la rigueur de sa

justice, et qui élève à lui, dans la douceur de sa grâce,

ceux qui le connaissaient à peine auparavant (1). Ils

sont pour nous les garants de la vérité et de l'authenti-

cité des livres saints, dans lesquels nous puisons les

témoignages pour notre foi. Par l'aveuglement opiniâ-

tre avec lequel ils attendent toujours dans l'avenir le

Rédempteur qu'ils ont renié depuis des siècles, ils nous

montrent jusqu'à quel point est enraciné, même dans

les cœurs les plus endurcis, le désir de l'unique conso-

lation de l'humanité, le désir d'être racheté de l'es-

clavage du péché. En accomplissant chaque jour, par

leur conduite et par leurs souffrances, ce que l'Ancien

et le Nouveau Testament avaient prédit de leur péché

comme de leur punition, ils sont des témoignages vi-

vants que la vérité infaillible de Dieu, sur laquelle nous

bâtissons notre foi, est une base sûre et éternellement

immuable.

Même dans leur décadence la plus profonde, ils n'ont

pas cessé d'être un instrument des vues et des grâces

particulières de Dieu. Au milieu de leur endurcisse-

ment, ils continuent encore à remplir leur fin dans la

main de Dieu, comme des témoins vivants de ses pro-

(1) Rom., XI, 22.
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messes, et des prédicateurs de ses desseins pleins de

justice et de miséricorde (i ). Parleur opiniâtreté et leur

incrédulité, ils se sont rendus indignes du salut dont

ils étaient les messagers. Mais Dieu a fait tourner leur

aveuglement à notre avantage. Si ceux-ci se sont sépa-

rés de l'arbre de la vie^ la miséricorde de Dieu a planté

des rameaux jusqu'alors sauvages à la place de ceux qui

avaient été arrachés.

Ainsi le salut vint aux païens. Ceux-ci ont profité de

ce qui avait été préparé aux Juifs avant eux, et de ce

qui devait seulement être leur partage après eux. Mais

un jour, — c'est du moins l'opinion générale des chré-

tiens, — le voile qui couvre leurs yeux tombera lui

aussi, la grâce attendrira leur cœur (2); et c'est alors

que les temps approcheront rapidement de leur fin, car

les desseins de la miséricorde de Dieu auront vaincu

les derniers et les plus grands obstacles, Mais jusqu'à

ce que ce moment arrive, les chrétiens ont eux-mêmes

un grand et sérieux devoir à accomplir. N'oublions pas

que c'est à eux que nous devons ce que nous avons et

ce que nous sommes. C'est par eux que nous sommes
arrivés à la lumière. C'est par nous qu'ils doivent y

être amenés, afm que bientôt tous ensemble nous mar-

chions dans la même voie.

(1) Rom., XI, 12, 15 sq.

(2) Rom., XI, 12, 23. Os., RI, 4. Jerem., XXX, 9. Ezech., XXXIV, 23.

Mal., IV, 6. Marc, IX, 11. tiieronym.. In Mal., IV, 6. Augustin., Clv.

Dei, XVni, 28 ; XX, 29. Gregor. Mag.,i¥ora/.,XI, 2^,InEzech. /iom.,1,

12, 6. Malvenda, De Aniichristo, 1, 11, c. 13-17.





DEUXIÈME PARTIE

LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE REELLE

TROISIEME CONFERENCE

NOTRE DIEU.

. Influence de l'idée de Dieu sur la civilisation de l'humanité. —
2. Combien il importe d'avoir une exacte connaissance de Dieu :

la connaissance de Dieu est le thermomètre de toute civilisation.

— 3. Etat dans lequel se trouvait la connaissance de Dieu à la

fin de l'ancien monde. — 4. I/idée de Dieu dans le Judaïsme op-

posée à l'idée de Dieu dans l'antiquité. — 5. Le Christianisme est

tout d'abord la restauration de la connaissance de Dieu, obscurcie

dans le paganisme. — 6. La connaissance surnaturelle de Dieu
dans le Christianisme, et sa difTérence avec la connaissance de
Dieu philosophique. — 7. Connaître Dieu c'est la vie éternelle.

— 8. Notre Dieu le Dieu de tous.

Dieu et c'est assez, dit un de nos ingénieux vieux pro- i. — in-

1 /-\ j • • 1 1 11 fluence de l'i-

verbes. Uuand le connais les rapports de quelqu un avec ^ée de Dieu
* * -" -"^ sur la civilisa-

Dieu, je sais tout sur son compte
;
je sais ce qu'il pense,

J^°^j4^

^'^"-

je sais ce qu'il veut, je sais quelle est sa valeur, — et

c'est assez. Mille verrous n'assurent pas la sécurité de

la demeure dans laquelle Dieu n'habite pas. Quand Dieu

est dans la barque, les tempêtes elles-mêmes la condui-

sent au port. Ce qui commence au nom de Dieu, finit

au nom de Dieu.

Aucune époque n'ébranlera ces principes éternels, ré-

sultat de l'expérience des siècles. Tous les efforts intel-

lectuels sérieux qui servent une fin durable, doivent

partir de Dieu et aboutir à Dieu. Ceux qui suivent une
autre voie sont perdus. Tout ce que l'homme acquiert
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et édifie devient le jouet des vents, comme la fumée, s'il

n'a pas pris Dieu comme base. La foi et la vie, la pensée

et la prière, les recherches et les sacrifices n'ont d'im-

portance qu'autant qu'ils renferment Dieu en eux. Le

travail, l'acquisition, la famille, l'état, la société^ l'art,

la science, n'ont qu'une seule échelle commune, une

seule loi commune, une seule protection commune :

c'est Dieu.

Pour juger le degré de civilisation d'un homme, d'une

société, d'une époque, il suffit de savoir quelles sont

leurs idées sur Dieu, et quels sont leurs rapports avec

lui. Il peut se faire que les historiens de la civilisation

apprécient les progrès ou la décadence des peuples d'a-

près le degré du luxe, l'introduction de plantes nouvelles

et de machines, l'application de la vapeur^ l'invention

de nouveaux moyens de défense, ou d'après les décou-

vertes de la science ; en tout cas, ils ne peuvent pas nier,

qu'avec tout cela, on n'a pas fait disparaître la misère

intellectuelle et l'abaissement moral de l'humanité.

Qu'est donc une civilisation qui ne remédie pas à tout

cela, sinon un vernis brillant? C'est pourquoi ces savants

qui croient avoir tout fait quand ils considèrent la si-

tuation religieuse d'une époque comme une chose ac-

cessoire, ou comme un résultat de la civilisation, ne

font pas plus honneur à Dieu qu'à leur profession. Ce

n'est pas le résultat^ mais la cause ; ce n'est pas une par-

celle détachée, mais l'ensemble de ce que la véritable

civilisation de l'humanité embrasse, que nous devons

voir dans la connaissance et dans le culte de Dieu. C'est

là que la pensée puise une matière à ses réflexions et

une direction ; c'est là que converge la vie des individus

et de la totalité ; c'est là-dessus que se règle tout ce

qu'on entend par formation, éducation, science, art et

relations des hommes entre eux ; c'est de cela que dé-

pendent la situation de la société et des états, ainsi que

les entreprises politiques et les rapports universels. Sur

cette vaste terre, il n'y a pas un effort, petit ou grand,
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public OU caché, auquel ne s'applique l'antique parole :

Avantque tu cherches Dieu, Dieu doit déjà t'avoir trou-

vé. Pour le mendiant comme pour le prince, pour la

famille comme pour l'état, pour l'école comme pour

Tarmée, pour le cloître comme pour le monde, pour

tous, partout et toujours, il n'y a qu'une seule condition

de prospérité: Commencer par Dieu, finir par Dieu.

Tout avec Dieu, tout pour Dieu, tout à Dieu.

Grâces soient rendues à la Providence divine d'avoir 3. -com-

empêché son.œuvre de prédilection, l'homme, d'oublier Swuneex-
. 1 « i , • • Ti 5 t 1 acte connais-

jamais complètement ces principes. Il n est pas de peu- sancedeDieu;
ceci Gst le

pie, si barbare soit-il, qui n en ait conservé quelques thermomètre

.,, ,,, .,. ii-\' .de toute civi-

restes ; il n est pas d homme, si éloigné de Dieu soit- nsation.

il, qui ne retrouve plus au fond de son cœur celui qu'il

a offensé par ses actions , et qu'il a renié en paroles.

Tant que l'homme n'est pas dépouillé de son honneur

et de sa raison qui l'élèvent au-dessus de l'animal, il ne

perdra jamais complètement la foi en Dieu et en la Pro-

vidence de Dieu.

Mais par suite d'une permission divine, qui semble

plus que suffisante pour abaisser notre orgueil jusqu'à

la poussière, l'humanité a défiguré, jusqu'à la rendre

méconnaissable, cette foi que les pierres elles-mêmes

lui prêchent. Nous n^avons malheureusement pas besoin

d'aller chercher bien loin des preuves que toute civi-

lisation qui repose seulement sur l'homme ne se déve-

loppe pas sans trouble, et que l'homme profondément

ébranlé dans son intérieur devient une cause de ruine

pour les autres, partout où il met la main. Mais si quel-

qu'un avait des doutes à ce sujet, le souvenir de ce que

l'homme a fait de la foi, qu'il rencontre partout comme
le point de départ et le ressort de toutes ses actions,

devrait l'en convaincre. 11 n'y a que celui qui n'a jamais

jeté un regard sur soi, ou du moins autour de soi et

dans l'histoire, qui puisse rester indifférent à la manière

dont un peuple se représente son Dieu, ou qui con-
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sidère comme légitime la foi d'un chacun, pourvu qu'il

vive selon sa conviction.

Si l'on veut saisir combien il importe d'avoir des

idées religieuses justes, et quelles conséquences funestes

un écart de la vérité entraîne, non seulement pour la

vie morale de l'individu, mais pour les relations pu-

bliques et communes des hommes entre eux , il faut

étudier, non pas comme on pourrait le croire l'his-

toire delà civilisation de quelques peuples tombés dans

une décadence profonde, mais l'histoire de la civilisa-

lion des peuples les mieux doués et les plus civilisés. La

Providence divine semble d'un côté les avoir élevés,

avec un soin tout particulier, sur les hauteurs d'une civi-

lisation extérieure, et d'un autre côté les avoir aban-

donnés dans tous les abîmes d'une corruption intérieure

dont ils sont eux-mêmes la cause, pour que quiconque

a des yeux voie d'autant plus facilement par ce con-

traste, où conduit le premier de tous les mensonges,

le mensonge atteignant Dieu, et que l'éloignement de

la vérité première est l'éloignement de l'unique vérité,

l'abandon de la vraie religion, le rejet de la vraie hu-

manité (J),

Pour nous faire une idée nette de ceci, jetons un

coup d'œil sur le peuple grec, non sur les Grecs dé-

générés qui vécurent sous les successeurs d'Alexandre,

mais sur les célèbres Grecs qui suivirent immédia-

tement les guerres médiques. Quelle nation de la terre

a égalé ce petit peuple dans les arts, l'éloquence,

la poésie, la philosophie? Serait-il possible de pen-

ser à une civilisation complète sans vraie religion et

sans morale? Qui pourrait lui disputer l'histoire uni-

verselle? Or, cette civilisation brillante était rongée

par un abominable ver qui, à l'intérieur, la rendait

aussi hideuse qu'elle était captivante à l'extérieur.

On ne sait s'il faut la comparer à une pomme vé-

(1) Lactant., IV, L
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relise, à une pomme de Sodome, ou à une pomme
épineuse. 11 vaudrait peut-être mieux dire qu'elle est

tout cela. Avec ses dieux corrompus , charnels, mé-

chants, la religion grecque peut être attrayante pour

des gens légers, pour des hommes oublieux du grand

devoir de l'expiation et de la pénitence; mais si un cœur

pur voulait se former d'après elle, que deviendrait-il,

sinon ce qu'est devenu le peuple grec? triste preuve que

le raffinement s'allie parfaitement à une pourriture pro-

fonde.

Beaucoup s'étonnent que l'humanité grecque et ro-

maine tant fêtée, puisse unir ensemble tant de splen-

deur, tant d'hypocrisie, tant d'audace, tant d'égoïsme,

tant de dureté. Mais les gens de basse condition pou-

vaient-ils apprendre autre chose de leurs dieux, de ces

divinités qui, au milieu de leurs ripailles, de leurs jeux,

de leurs plaisirs, n'avaient pas le temps de s'inquiéter

de la misère humaine (1), qui, bien mieux, passaient

leur temps à jouer avec les hommes souffrants comme
avec des quilles (2). Plaisir, vanité, amour-propre, hor-

reur du travail, voilà tout ce qu'on pouvait apprendre,

et tout ce qu'on apprenait en réalité dans ces religions.

Et peu importerait quelles idées religieuses on peut

avoir?

D'autres comprennent à peine comment les peuples

les plus civilisés de l'antiquité classique n'avaient pas le

moindre sentiment catholique en eux, comment ils

pouvaient être dépourvus de la pensée de l'unité des

hommes et des peuples, et à plus forte raison, de la

pensée de l'unité de l'humanité. Ce serait incompréhen-

sible en efTet, si leur religion, le produit de la volonté

personnelle etdel'amour-proprepoussésà leurs derniè-

res limites, en avait découvert ou laissé la moindre trace.

Pour les anciens, leurs idées religieuses étaient un voile

qui les séparait des autres peuples, car ils ne prati-

(1) Anthologia Palatina, 11, 303.

(2) Plautus, Capliveiy prolog., 22.
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quaient pas leur religion comme une obligation géné-

rale qui incombe aux hommes, mais comme un droit

privé et comme une chose arbitraire. Ils ne rendaient

leur culte qu'au dieu privé pour lequel ils avaient une

certaine inclination, et dont ils attendaient la faveur

uniquement et exclusivement pour eux; ils ne permet-

taient l'usage de leur religion, comme une grâce, qu'à

ceux qui leur étaient parents et subordonnés.

Le châtiment ne se fit pas attendre. Une étroitesse

d'esprit incroyable suivit cette coupable étroitesse du

cœur. Telle ville avait une religion, telle ville en avait

une autre (i). L'horizon de leur tête et de leur cœur se

terminait à l'endroit où les murs ou les pâturages d'un

lieu prenaient tin. Quand une statue indécente, un bloc

de bois, un tableau fixé sur un arbre ou sur un mur leur

rappelaient leurs divinités, ils pensaient à elles: un peu

plus loin, il n'en était plus question. Pour que personne ne

les leur volât, ou ne les détournât— car on faisait aussi

ces tentatives par égoïsme (2), — ils les attachaient

solidement (3), et liaient même aux murs, avec des chaî-

nes, celles qui étaient dans les temples (4). Sous l'in-

fluence de telles idées religieuses, la pensée comme la

vie durent nécessairement tomber dans une étroitesse,

un particularisme, ou, pour nous servir de paroles un

peu crues, dans un tel esprit de boutique, dont les di-

visions religieuses de notre pauvre patrie allemande

n'approchent pas, même de loin. Quand on mesure la

divinité et son influence au kilomètre, et même au mè-
tre, il ne peut être question ni de cohésion entre les

hommes, ni d'humanité.

La pensée qu'il n'y a qu'un seul ciel pour les Perses

et pour les Scythes, était à une telle hauteur pour les

Grecs, qu'ils n'essayèrent même pas de s'élever jusqu'à

(1) Cicero, Pro Flacco, 28.

(2) Evocatio deorum, Macrob., Sat., 3, 9.

(3) Polemo, Frag,, 90 (MûUer, Fragm.hist. Grœc, [II, 146).

(4) Herodot., 1, 26, 2.
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elle. Tout ce qui était en dehors de leur territoire était

pour eux des dieux étrangers, des hommes étrangers,

ou plutôt ces derniers n'étaient pas des hommes, mais

des barbares, des ennemis-nés. Ceux-ci n'avaient au-

cun droit, aucune obligation envers eux. Lutte, guerre

éternelle, était la seule chose qu'ils pouvaient attendre

réciproquement les uns des au très (1). Ainsi s'appliquent

toutes les observations que nous faisons sur les rela-

tions politiques et sociales des peuples anciens. Au.

commencement ce sont de petits états dans lesquels

régnent les intérêts de clocher, à la fin ce sont des états

de pillards ou des états de brigands.

Telle est la marche de l'histoire ancienne, le résultat

nécessaire de la conception religieuse de l'antiquité, ce

modèle d'une religion étroite et mesquine.

Nous avons assez souvent reconnu que les temps plus ,
^'- État

*• ^ ^ dans lequel se

anciens de l'antiquité contenaient encore beaucoup de

bien ; nous ne nions pas que Dieu se soit conservé, à

toutesles époques, des adorateurs même chezles païens,

cependant, il nous faudrait dire, si nous voulons porter

un jugement d'ensemble sur le monde qui a précédé le

christianisme, que plus il descend le cours des siècles,

plus il s'éloigne de Dieu, plus il est vide de Dieu, plus

il est impie. Ainsi s'explique aussi comment toute civi-

lisation intérieure intellectuelle et morale, qui partout

et toujours occupe le môme rang que la religion, dimi-

nua au même degré. Lorsque le christianisme parut

sur la terre, le monde pris en général n'avait ni foi, ni

religion, et, par conséquent, ni vraie civilisation malgré

tous les raffinements extérieurs qu'il contenait.

L'Ecriture Sainte appelle, ténèbres o^i ombrer de la mort

la situation dans laquelle le monde se trouvait alors (2).

Les sentences des anciens écrivains païens qui souvent

(1) Plato, Rep., b, p.470, c. Livius, 31, 29 : Cum alienigenis, cum
barbaris œternum omnibus Gra3cis beUum est, eritque. Natura
enim, quœ perpétua est, non mutabilibus in diem causis, hostes
sunt.

(2) Is., XLII, 7. Matth., IV, 16. Luc, I, 79.

trouvait la

connaissance

de Dieu à la

lin de l'ancien

monde.



206 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

concordent avec elle d'une manière frappante, nous

montrent qu'elle n'avait pas tort. Il n'y a rien de plus

obscur pour les hommes que la religion, dit Pline (1).

Sans doute, à cette époque, ils se servaient de la parole

creuse du poète : Tout est plein de Dieu, la place pu-

blique, la mer et les ports (2), mais quels bénéfices reti-

raient'ils de ce Dieu présent partout du Panthéisme, le

seul auquel ils pensaient alors (3)? Le ver et la pous-

sière sous leurs pieds étaient aussi remplis de ce Dieu.

Ce Dieu convenait bien pour leur jeter de la poudre

aux yeux, et pour dessécher leur cœur, mais il ne pou-

vait les satisfaire. Non, ilsneconnaissaientplusDieu(4).

Us s'étaient détournés de lui, et lui aussi à ce moment
s'était détourné d'eux, après leur avoir tendu longtemps

les bras (5). Ils le cherchaient, car, sans lui, ils ne

pouvaient pas plus vivre qu'aucun homme ne l'a jamais

fait; mais ils ne le trouvaient point; car il n'était pas

là où ils le cherchaient, et ils ne voulaient pas le cher-

cher là où il se trouvait. Quelle pénible impression

produit la lecture de cette inscription par laquelle les

meilleurs hommes de leur temps, les porteurs de la

civilisation^ à Athènes, àOlympie, à Rome, en li]spagne,

en Egypte, au Mexique, avouaient dans les mêmes ter-

mes la profondeur de leur misère, comme si c'eût été

une chose entendue entre eux, l'inscription : Au Dieu

inconnu (6) ! Nouscroyons tout savoir, disent-ils parla;

mais celui qui nous enseigne à tout connaître, mais la

connaissance grâce à laquelle nous connaissons tout,

et sans laquelle nous ne savons rien, mais la seule chose

qui soit digne que nous la connaissions nous est in-

connue.

4.-L'i.iée Comme l'antique religion juive, qu^on a si souvent
do Dieu dans ., iri« <• ii
le jndaïsme lugee avcc dédain, est incomparablement plus élevée
opposée à ri- " -^

* ^

dée de Dieu
dans Tanti-

q"ité.
(4) Plfriius, Hist.nat., 30, 1, 2. — (2) Aratus, Phœnom., 2 sq.

(3) Zeller, Philosophie der Griechen, (3) lll, 1, 146 sq.

(4) Seneca, Ep., 31, 10. Glemens Alex., Strom., 6, il, 149.

(5) Is., 6b, 2. Rom., X, 21 — (6) Act. Ap., XVII, 23.
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qu'une telle pauvreté ! « La terre et tout ce qu'elle

contient, est-il dit dans celle-ci, Tunivers et tous les

êtres qui l'habitent appartiennent au Seigneur (1) ».

« Seigneur, Dieu des vertus, qui est semblable à toi ?

Tu règnes sur les flots puissants de la mer ; les cieux

et la terre t'appartiennent (2) )).0ù pourrais-je échapper

à ton esprit, et où pourrais-je fuir ta force ? Si je monte

vers le ciel, je t'y trouve, si je descends dans les enfers,

je t'y rencontre encore. Si dès l'auroreje prends mon vol

pour fuir aux extrémités de la terre, c'est ta main qui

m'y conduit, c'est ta main qui m'y fixe (3) ». « Dieu des

armées, Dieu d'Israël, dont le trône est au-dessus des

chérubins, tu es le seul Dieu de tous les royaumes de la

terre (4) ». « Aucun Dieu n'est semblable à toi, et il

n'y a pas de Dieu en dehors de toi (5) ». « Personne

n'est saint comme le Seigneur, personne n'est fort

comme notre Dieu, en dehors de qui il n'y a pas d'autre

Dieu (6) ».

Il est impossible que la foi à un tel Dieu n'ait pas une

puissante force ennoblissante au point de vue moral.

« Dieu t'a choisi entre tous les peuples, dit le législa-

teur du peuple juif, pour que tu sois sa propriété à

leurs yeux (7) ». « Mais ce serait peu de chose que de

servir seulement Dieu, je t'ai entouré de mes bienfaits

afin que tu sois la lumière des païens, et que tu portes

cette lumière jusqu'aux extrémités delà terre (8) ».

« Israël, que la maison de Dieu est grande, et que ses

possessions sont immenses 1 (9) ». « Lève-toi donc, de-

viens toi-même un flambeau, et les nations marcheront

dans ta lumière (iO) ». « Tu es une plantation de Dieu

destinée à proclamer sa gloire (11) ». « Enfants d'Israël,

louez le Seigneur en présence des nations, il vous a

(I) Psalm., XXllI, 1. — (2) Psalm., LXXXVlli, 9 sq.

(3) P^alm., CXXXVm, 7 sq.

(4) Is., XXXVn, 16. — (5) 2 Reg., VII, 22. — (6) I Reg., II, 2.

(7) Levit., XIX, 2. Deuter., VII, 6 ; XIV, 2 ; XXVI, 18.

(8) Is., XLIX, 6 ; XLII, 6. — (9) Bar., III, 24. — (10) Is., LX, 1, 3.

(II) Is., LXI, 3.
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dispersés au milieu de celles qui l'ignorent, pour que

vous chantiez ses merveilles, et que vous leur fassiez

savoir qu'en dehors de lui, il n'y a pas d'autre Dieu

tout puissant (1) ». « Ne profanez donc pas le saint

nom de Dieu (2), mais soyez saints, parce que le Sei-

gneur votre Dieu est saint (3) ».

Dans ces principes qui vont tellement de soi pour

nous chrétiens, que c'est àpeine si nous les remarquons,

se trouvent exprimées quatre pensées d'une profondeur

et d'une largeur immenses, pensées qui seules auraient

déjà suffi à donner une nouvelle direction aux idées et

aux efforts de l'humanité. Un Dieu vivant, personnel,

que l'homme n'a pu se représenter d'après ses propres

idées, un Dieu à qui il doit se soumettre avec son intel-

ligence tout entière, un Dieu saint qui non seulement

ne souffre pas d'injustice extérieure (4), mais qui voit les

intentions (5) et sonde les reins et les cœurs (6), un Dieu

unique qui ne connaît pas de limites de ville, de peuple

et de pays, un Dieu commun devant qui tous les peuples

et toutes les conditions sont égales, un Dieu que tous

doivent également servir par l'intelligence, par le cœur

et par l'action, ce Dieu, le paganisme tout entier, avec

tout son travail intellectuel, n'a jamais pu l'imaginer.

Ni la philosophie et la civilisation grecques, nilecosmo-

pohtisme romain ne furent capables d'une telle sagesse.

Chose curieuse, il n y eut que ce peuple le plus insigni-

fiant de tous au point de vue politique, scientifique et

artistique, le plus farouche au point de vue du caractère,

le plus isolé par sa constitution, qui possédât de Dieu

une conception qui seule est digne de Dieu,une philoso-

phie qui seule peut relever l'homme de son abaissement

et le transformer au point de vue moral, une manière

d'envisager le monde qui seule est capable d'empê-

(1) Tob., XIII, 4. — (2) LeviL, XXII, 32.

(3) Levit., XI, 44 ; XIX, 2 ; XXI, 6.

(4) Psalm., V, b. — (5) Jerem., V, 9.

(6) Jerem., XI, 20; XVII, 10; XX, 12.
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cher l'humanité de se changer en débris incohérents

ou hostiles, et de la préserver du ramollissement intel-

lectuel, une religion qui seule parmi les religions de

l'antiquité est catholique, intérieure et sainte, et exige

de ses adhérents des sentiments catholiques intérieurs

et saints.

Cette énigme ne peut être résolue par des moyens na-

turels. Il n'y a qu'une seule clef d'explication à ce fait

pour ainsi dire incompréhensible, et c'est l'histoire

sainte qui la donne par le récit que Dieu, dans la Révé-

lation surnaturelle, a daigné s'abaisser vers ce peuple

le plus incapable et le plus récalcitrant de tous, lui par-

ler un langage humain, pour vaincre, par un miracle

de la grâce, l'infirmité de la nature.

D'ailleurs Dieu n'a jamais cessé de se rendre témoi- 5. - Le,i.A 1 1 j <!•• • christianisme

û'naeie a lui-même dans le monde, et celui-ci ne peut est tout da-

lui reiuser ce témoignage. 11 a dispense sans mesure tauration de

,
la connaissan-

tes pluies et les saisons favorables (1). Les hommes ""^ ^^^ 9^^»
V \ / obscurcie

pouvaient parfaitement le connaître, et il leur était im- nfsmJf''^^*'

possible de l'ignorer. Mais charnels et durs comme ils

étaient, ils faisaient juste le contraire de ce qu'il leur

avait proclamé, soit par voie naturelle, soit par voie

surnaturelle, ne suivant en tout que l'inspiration de

leur plaisir. Tous n'ont rien à se reprocher les uns aux

autres, tous ont également commis des fautes, tous sont

également tombés dans l'erreur (2) ; les juifs et les

païens ont méconnu Dieu de la même façon, ils ont dé-

figuré sa vérité, ils ne lui ont pas rendu l'honneur qui

lui est dû.

La première tâche que le christianisme avait donc à

accomplir, était d'enseigner à purifier et à mettre en lu-

mière ce que le monde avait connu de Dieu jusqu'alors

d'une manière incomplète, ce qu'il savait de lui, mais

d'une manière confuse et mélangée à toutes sortes d'er-

reurs, ce qu'il avait oublié de lui en tout ou en partie.

(l)Act. Ap., XIV, 16.

(2) Rom., III, 23 ; XI, 32.
li
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Ce n'était pas un Dieu nouveau qu'il devait d'abord

proclamer, mais c'était ce même Dieu que, dans les temps

passés, les païens avaient pressenti, et avaient cherché

au milieu de leur ignorance (1 ).

Sa supériorité sur le Judaïsme ne consistait pas en

ce qu'il voulait détruire et établir quelque chose de

complètement nouveau, mais perfectionner ce que Dieu

avait commencé en lui, et que les hommes avaient sou-

vent défiguré (2). Ce même Dieu que les Juifs avaient

adoré à Jérusalem, ce créateur tout-puissant du ciel et

de la terre, le vrai Dieu, qui punit les forfaits des pères

sur les enfants jusqu'à la quatrième génération, si ceux-

ci se conduisent comme leurs parents (3), ce Dieu qui

fait miséricorde à des milliers qui l'aiment et qui gar-

dent ses préceptes (4), ce Saint des saints qu'on ne peut

approcher qu'en se sanctifiant, et non par des paroles

creuses et des apparences hypocrites, nous aussi nous

l'adorons ; seulement nous l'adorons en esprit et en vé-

rité (5). Tout ce qu'un homme, poète grec, barde cel-

tique ou esclave éthiopien peut penser de vrai et de

digne sur Dieu, la foi chrétienne le pense et l'enseigne

aussi. Et quand dans les papyrus égyptiens qu'on exhu-

me chaquejour de la poussière, quand chez les sages

de l'Asie avec lesquels nous nous familiarisons chaque

jour davantage, on découvre sur Dieu beaucoup de vé-

rités sublimes qui ne feraient pas déshonneur à un doc-

teur chrétien, nous sommes les premiers à nous en

réjouir, et nous sommes peut-être les seuls dont la joie

soit pure et sans arrière-pensée.

En effet la gloire de notre religion ne consiste pas à

dire qu'elle seule connaît Dieu et personne en dehors

d'elle, ni qu'elle donne seulement de l'inédit sur Dieu
;

mais ce qu'elle considère comme son triomphe, c'est

(1) Act. Ap., XIV, J4 sq.; XVII, 23.

(2) Matth., V, 17.

(3) Deut., V, 9. Exod., XX, 5. Cf. à ce sujet Ezech., XVII, 2 sq.

(4) Deut., V, 10.

(o) Joan., IV, 23, 24. Phil., III, 3. Hebr., VIII, 10.
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de connaître la vérité sur lui, c'est d'enseigner la vérité

tout entière, et de ne mépriser aucun des petits frag-

ments isolés de la grande vérité dont la connaissance a

été manifestée de ci et de là, par fraction, à certains

esprits qui la cherchaient loyalement, soit dans les temps

anciens, soit dans les temps modernes. Il n'y a qu'une

âme mesquine, une âme profondément engagée dans

l'erreur, qui puisse croire que c'est porter préjudice à

notre religion en prouvant que telle ou telle vue conso-

lante et sublime sur la bonté de Dieu, sur la puissance

de Dieu, sur la justice de Dieu, se trouvait déjà des mil-

liers d'années avant nous dans les écrits des peuples

orientaux. Ceci n'est pas un désavantage pour nous,

ni un sujet d'affliction. Ce n'est pas avec jalousie que

nous accueillons de telles communications^ mais avec

une reconnaissance sincère envers Dieu, et avec une joie

cordiale de ce que nos frères n'ont pas complètement

ignoré Dieu. Nous ne voyons en cela qu'une preuve pour

la vérité de notre foi, qui nous enseigne que les hommes
ont admis constamment Texistence d'un Dieu vivant, et

qu'il n'y a jamais eu de peuples qui aient ignoré Dieu.

Si seulement, à toutes les époques, ils avaient été aussi

bien renseignés sur lui qu'ils le sont maintenant par sa

grâce ! 11 fut un temps où ils le connaissaient plus exac-

tement. Mais comme les choses ont changé depuis par

leur faute ! Le plus triste fait de l'histoire est que, dans

les temps anciens, les hommes avaient sur Dieu des

idées beaucoup plus justes que dans des temps plus ré-

cents, où le péché domina et plongea les esprits dans

les ténèbres, au point qu'ils couraient risque de tomber
dans une ignorance complète sur leur origine et sur

leur fin, si la Révélation de Dieu n'avait pas restauré

la foi obscurcie (1).

Ceci ne veut pas dire que notre foi n'enseigne sur «. _ LaDi 1
* r 4 ' , T ,. , , . connaissance

leu que des choses qui étaient déjà connues depuis sumaiureiie
" ^ de Dieu dans

le christianis-

me et sa tlif-

(1) Rom., I, d8 sq. Eph., IV, 17 sq. Sap., X, 8 ; XIII, i sq.
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ffcTnnaissan- loDgtemps. Dieu qui ne fait rien en vain, n'aurait pas

philosophique fait de si longs préparatifs, pendant des siècles, et n'au-

rait pas laissé les hommes l'invoquer avec des cris si

douloureux, s'il n'avait voulu leur communiquer que ce

qu'ils pouvaient apprendre par n'importe quel philo-

sophe d'Athènes ou d'Alexandrie. Nous ne devons pas

peu apprécier^ — et certes nous le faisons aussi, — que

la religion chrétienne ait rétabli dans toute leur pureté

le culte naturel de Dieu, la connaissance naturelle de

Dieu, et la vertu naturelle. Mais elle a une impor-

tance incomparablement plus grande, en ce qu'elle est,

au sens propre du mot, une religion surnaturelle. C'est là

ce qui lui donne sa valeur propre. Elle nous a fait con-

naître sur Dieu des mystères qui étaient cachés de toute

éternité dans son sein, qu'aucun être créé n'aurait ja-

mais pu découvrir, et que nous pouvions seulement

connaître s'il nous les communiquait directement (1).

En second lieu, elle nous a fait une obligation de me-

ner une vie qui s'écarte tellement de la vie terrestre or-

dinaire, que les uns s'en moquent comme d'une folie,

tandis que les autres se sentent mal à leur aise dès qu'ils

en entendent parler (2). Si elle ne nous en donnait la

force d'une manière surnaturelle par la grâce, personne

parmi nous ne serait capable de concevoir les vérités

qu'elle nous communique, ni de pratiquer les vertus

qu'elle exige de nous (3).

Elle a en troisième lieu donné à nos efforts une fin

plus grande que celle qu'un cœur humain pouvait dé-

sirer, et à plus forte raison qu'une intelligence humaine

pouvait concevoir (4), c'est-à-dire la participation à la

propre glorification de Dieu (5).

Ce côté surnaturel de l'ordre chrétien n'est pas quel-

(1) Cor., Il, 7 sq. Eph., Ul, 8. Rom., XI, 34. Jean., 1, 18 ; ÏII, 13
;

VI, 4G. Job., XXXVl, 23, 26. Sap., IX, 13 ; XVU, 1. Eccli., XVI, 21

sq. ; XVIII, 1 sq. ; XXIV, 39. Is., XL, 13. Jerem., XXIU, 18. Bar., Ill,

15 24 25 29.

(2) l Cor., I, 23 ; U, 14. — (3) Il Cor., III, b.

(4) l Cor., II, 9. — (5) Joan., XVU, 24. Rom., VIII, 14.
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que chose de purement accessoire, mais il en constitue

la nature. Celui qui le méconnaît ou l'affaiblit porte

atteinte à la vie du christianisme. Tout mépris de notre

religion ne provient que de trois sources : la négation

du surnaturel, sa mauvaise interprétation et son abus.

Quand une fois celui-ci est méconnu, il ne reste pas

autre chose que ce que la sagesse humaine a enseigné

en termes plus captivants parce qu'ils étaient plus flat-

teurs.

Ce qui caractérise en particulier les doctrines des phi-

losophes et des poètes profanes sur Dieu, c'est qu'elles

cherchent à cacher, par des paroles pompeuses et obs-

cures, le peu de choses qu'elles peuvent dire. Le ca-

ractère spécial de la Révélation chrétienne est qu'elle

exprime même les mystères surnaturels les plus élevés

d'une façon si simple que chaque enfant les comprend,

que chacun croit pouvoir les surpasser sans peine, et

que pourtant il n'arrive jamais à les atteindre. La sa-

gesse divine elle-même n'a fait que parler en images et

en paraboles. Les petits l'ont comprise, mais les grands

sont restés interdits en présence de ces doctrines aux-

quelles leur orgueil les a empêchés de comprendre quel-

que chose (1).

C'est que les doctrines chrétiennes proprement dites

sur Dieu et sur la vie de Dieu sont trop élevées, trop lu-

mineuses, trop pures, pour être trouvées par l'intelli-

gence humaine. Les païens eux aussi avaient reconnu

l'existence du Dieu qui a créé la feuille et le brin d'her-

be, qui a salé la mer et qui a semé les étoiles au firma-

ment, et ils avaient raison. Mais à part cela, tout ce que

leurs sages disent de lui en termes élevés signifie peu

de chose ; c'est même la plupart du temps indigne de

lui, quand ce ne sont pas des blasphèmes contre sa

sagesse et sa sainteté. Ils ont bien imaginé un Dieu delà

{\) Matth., XHI, 35. Marc, IV, 34. Is., VI, 9, Matth., XIU, 14 sq.

Marc, IV, 12. Luc, VIII, 10. Joan., XII, 40. Act. Ap., XXVIII, 26.

» Rom., XI, 8.
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richesse, mais ils ne pouvaient même pas concevoir un

Dieu pour les pauvres. Ils connaissaient un Dieu de

l'argent^ mais ils ne connaissaient pas de Dieu de l'au-

mône ; ils connaissaient un Dieu de la vengeance, mais

ils ne connaissaient pas de Dieu de la réconciliation.

Pour les heureux, ils avaient des dieux sans nombre,

mais ils considéraient l'admission d'esclaves au service

de leurs dieux, comme un crime que l'anéantissement

de celui qui avait eu une telle audace pouvait seul ex-

pier (1).

Ils savaient chanter des dieux de la beauté, du plaisir

et de la volupté, mais ils n'avaient aucun pressentiment

d'une divinité qui enseigne l'amour pour les ennemis,

l'amour de la continence et du sacrifice.

En un mot, ces sages proclamaient en phrases reten-

tissantes une divinité, qui, selon les expressions de l'un

d'entre eux, n'a rien à faire elle-même, et ne fait rien

pour les autres, une divinité sans tête et sans cœur (2).

Mais ils ne savent rien et ne veulent rien savoir d'un Dieu

qui s'est anéanti pour nous, par amour, d'une sagesse

qui s'est faite folie à cause de notre faiblesse, d'une

toute-puissance qui s'est faite enfant et qui est devenue

la servai^te de tous. Ils comprennent si peu tout cela,

qu'eux-mêmes plus tard, quand ils mirent tout en œu-

vre pour éclipser notre doctrine par une soi-disant sa-

gesse plus élevée, ne contredirent nullement ce point

qui fait notre consolation et notre honneur.

Saint Augustin nous raconte comment, aux jours de

ses égarements, il lui tomba par hasard sous la main un

livre très savant d'un homme que l'orgueil avait rendu

insensé. Il contenait les doctrines les plus profondes

de la foi divine sur l'Incarnation du Verbe, doctrines

qui avaient été copiées dans des livres chrétiens. Mais

ce verbiage pompeux cherchait à faire croire que c'é-

taient là des choses toutes naturelles dans une philoso-

(1) Valer. Maxim., d, 1, 17.

(2) Seneca, Apocolynth., 8, Nec cor nec caput habet.
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phie aussi élevée que Tétait le néo-platonisme, dont

lauteur du livre était un des représentants. Une seule

chose frappa Augustin, quoiqu'il ne la comprît pas en-

core : l'ouvrage parlait des mystères les plus élevés avec

un orgueil superbe ; mais il ne contenait pas une ligne

de l'abaissement de Dieu vers Thomme (1).

Voilà ce qui nous montre la vraie grandeur delà doc-

trine chrétienne sur Dieu. C'est quelque chose de grand

d'avoir connu à sa lumière la vie intime de Dieu, et les

relations qui existent entre le Père, le Fils et le Saint-

Esprit. Mais plus inconcevable pour Tesprit humain est

cette partie de la Révélation qui nous fait connaître

commentée Dieu, qui se suffît parfaitement à lui-même,

est descendu vers nous, par amour et par compassion,

afin de nous élever jusqu'à lui. Ces doctrines ne sont

pas présentées en termes incompréhensibles. Les mots

qui les expriment ne sauraient être plus simples.

L'iutelligence n'a aucune difficulté pour les compren-

dre. Ce qui soulève des doutes à ce sujet, c'est le cœur

corrompu qui éprouve une invincible horreur en face

du mot humilité. Que Dieu n'ait pas hésité à sacrifier

son Fils pour le salut du monde, que le Fils de Dieu soit

mort pour ses ennemis, afin de les rendre ses amis,

d'en faire des enfants de Dieu et des frères à lui, que

pour un pécheur qu'il convertit, il éprouve plus de joie

que pour la persévérance de nombreux justes, ce sont

là les principes qui, avec les paraboles de l'enfant pro-

digue, du bon pasteur, du médecin des âmes, forment le

plus grand mystère de la foi, la pierre de scandale par

excellence, principes dont on ne comprend la grandeur

qu'en imitant l'humilité et lamour de Dieu.

Ainsi s'expliquent les paroles que Notre-Seigneur 7. - con-

adressait à son Père peu de temps avant de quitter la ccst la vie
* ^

»«i
éternelle.

terre : « La vie éternelle consiste en ce qu ils vous con-

naissent, vous le seul Dieu véritable, et celui que vous

(1) Augustin., Confess., 7, 9, 13 ; 21, 27 ; 8, 2, 3.
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avez envoyé, Jésus-Christ (1) ». Comment la sagesse

éternelle peut proférer de telles paroles ? Depuis quand

connaître c'est vivre ? Combien il y a de gens qui con-

naissent ce qui est vrai et bon, et qui cependant n'y con-

forment pas leur vie ! Or ce qui fait la différence entre

la vérité première qui comprend toute vérité, et toute

autre vérité subordonnée qui en jaillit comme le rayon

que laisse échapper le soleil, c'est qu'on peut toujours

saisir l'une d'elles^dans son étroitesse, quand même on

ne la suit pas, tandis qu'on ne peut saisir l'autre que si

on la reçoit complètement en soi, ou, avec plus d'exac-

titude, que si on se donne tout entier à elle avec toutes

les puissances de son âme. ïl ne faut pas seulement

écouter les paroles de Dieu, mais il faut aussi les prati-

quer; c'est alors qu'on saurasi elles viennent de Dieu (2).

Comme ceci trouve d'autant mieux son application

quand il s'agit de connaître Dieu lui-même ! « Celui qui

dit le connaître et ne garde pas ses commandements est

un menteur, et la vérité n'est point en lui (3) ». On con-

naît moins Dieu par l'intelligence que parle cœur et par

les œuvres. Si le cœur ne soulève aucune difficulté con-

tre lui, il n'en viendra pas d'ailleurs. Un cœur pur s'en-

vole vers lui, une âme pure le trouve en elle. « Que
personne ne [croie donc connaître Dieu, tant qu'il ne

l'aime pas et qu'il ne le sert pas de toutes ses forces (4) »

,

u Ce n'est ni par la discussion, ni par la spéculation

qu'on trouve Dieu, mais par la sainteté » (5). Et celui-là

seul qui l'a trouvé peut dire qu'il l'a connu.

Donc, en connaissant Dieu, nous avons la vie. Car en

lui nous connaissons tout du premier coup. Il est la

base, le modèle, la fin de tout. Si nous ne le trouvons

pas dans les créatures, et si par elles nous n'apprenons

pas à mieux le connaître, c'est que nous ne les connais-

sons pas bien non plus. Mais celui qui le connaît, con-

(1) Joan., XVII, 3.— (2) Joan., VII, il.

(3) I Joan., n, 4. — (4) Bernard., In Cantic, 8, 9.

(5) Bernard., Consider., 5, 14, 30. Vigil. Nat. Dom., 5, 3.
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naît mieux toute chose par lui. Et celui qui connaît peu

de choses en dehors de lui, en connaît pourtant assez

s'il le connaît bien, parce qu'il connaît tout ce qui rend

heureux (1). Car il est impossible de le connaître sans

l'aimer. « Celui qui n'aime pas Dieu ne le connaîtpas, car

Dieu est amour » (2).Celui donc qui aime vraiment Dieu,

le connaît aussi, lui le vrai bien. Connaître la vérité

éternelle, et apprendre à la mieux connaître par toute

chose ; aimer le souverain bien, et l'aimer davantage

partout ce qui est digne d'amour, telle est la vie. Et la

connaissance de Dieu sert de base comme de clef de

voûte à tout cela. Celui qui connaît vraiment Dieu, a

véritablement la vie en lui, et seul celui qui a la vie,

cette vie qui demeure à jamais, connaît Dieu en vérité

Là où cette vie fait défaut,—la vie de la grâce, la vie sur-

naturelle, la vie active, la vie qui agit et dure pour Té-

ternité, — il manque encore beaucoup de choses à la

connaissance pour être vraie. Parce qu'il lui manque
une vie qui lui réponde, non seulement elle est fausse,

mais elle est défectueuse et incomplète.

Notre Dieu n'existe donc pas pour celui qui ne voit g.- Notre

en lui qu'une idée morte, sur laquelle il veut exercer la Diéu"de1ous.

pénétration de son esprit, qu'un être qu'il sert tout au

plus dans des moments de belle humeur et dans des

choses qui lui plaisent, afln de pouvoir encore se dire

son serviteur aux heures des nécessités pressantes.

Notre Dieu est vérité, notre Dieu est toujours et partout

le seul et même Dieu, notre Dieu est vie. Vérité, ou, en

d'autres termes, droiture dans les recherches, foi sans

détour, sincérité du cœur, effort sérieux pour lui plaire,

promptitude à exécuter tout ce que le devoir et l'amour

commandent, et puis vie énergique, vie active selon sa

volonté et non selon l'arbitraire de chacun, telle est donc
la première condition sans laquelle quelqu'un ne doit

jamais espérer trouver notre Dieu. Mais pour celui, qui

(i) Augustin., Confess., 5, 4, 7. — (2) I Joan., IV, 8.
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se donne à lui avec tout ce qu'il est, avec son intelli-

gence, son cœur, son être tout entier
;
pour celui qui

veut vivre pour lui, pour celui-là notre Dieu est son

Dieu. La seule condition qu'il pose, mais à laquelle il

tient absolument, est que nous nous donnions nous-

mêmes à lui, que nous vivions pour lui, que nous ne

lui témoignions aucune défiance, et que nous n'ayons

aucune prévention contre lui. Il ne nous demande pas

ce que nous possédons, pour se donner à nous en re-

tour : il ne veut que nous-mêmes; mais il nous veut tout

entiers, corps et âme, sans partage, complètement et à

jamais. Or tous les hommes peuvent certainement lui

donner cela, c'est pourquoi il est le Dieu de tous.

Ce qui nous attire surtout à Dieu, c'est qu'il se donne

à tous, et qu'il n'est la propriété exclusive de personne,

c'est qu'il est pour tous, de même qu'il est au-dessus

de tous. D'autres mettent leur orgueil à s'imaginer un

Dieu qui est tout autre que celui en qui croit le reste du

monde, particulièrement le monde des petits^ des pau-

vres et des fatigués. Notre Dieu a ceci pour lui qu'il est

éternellement le même pour tous les temps, sans exclu-

sion, sans changement, sans possibilité même d'un pro-

grès, qu'il est éternellement le même pour tous les

hommes, pour les ouvriers comme pour les proprié-

taires, pour les grands comme pour les petits, pour les

riches comme pour les pauvres, pour les heureux com-

me pour les souffrants, pour les purs comme pour les

repentants. C'est pourquoi il est sans émule, sans con-

current. Personne ne disputera à ce Dieu la souveraineté

sur le monde, sur les esprits et sur les cœurs, à ce Dieu

qui n'a besoin de rien et qui donne abondamment, à ce

Dieu qui n'est content que lorsqu'il nous possède tout

entiers, à ce Dieu qui accepte la chose la plus insigni-

fiante pourvu qu'elle soit entière et vivante, à ce Dieu

en un mot qui est le Dieu de la vérité et de la charité,

le Dieu du dévouement et de la vie, le Dieu pour tous.
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1. Le christianisme n'est pas mort, mais il court de très grands
dangers. — 2. Toute attaque contre la foi est un combat contre

le christianisme, contre la religion. — 3. L'humanité ne peut
exister sans vérité. — 4. L'obligation de croire inséparable de
l'existence de la vérité. — 5. La foi base, commencement, condi-

tion préliminaire de toute vie morale. — 6. La foi comme vertu.

— 7. La foi comme résumé du christianisme. — 8. Education et

transformation par la foi.

Si un de nos ancêtres, un de ces hommes d'une seule i. - Le
, ^, , iitJJi .• Christianisme

pièce, un de ces maîtres par leur talent d observation, nestpasmon

ressuscitait a notre époque de cnoremanie et de tournis de très grands
* *

^
dangers.

à propos d'école et d'éducation, il lui serait bien diffi-

cile de vivre parmi nous. Votre vie politique, votre vie

publique surtout, de^même que votre vie privée, nous

dirait-il, reposent sur des principes auxquels personne

ne comprend rien. A ce qu'il semble, vous vous enten-

dez parfaitement à dire oui et non en même temps, et à

placer sur un même autel Dieu et Baal. Ce que je ne

pourrais absolument pas tolérer, c'est votre système

d'éducation. De mon temps on disait que ce qui pei-

gnait le mieux l'homme c'était l'éducation. Or votre

éducation montre que vous êtes des êtres amphibies

impossibles à comprendre pour moi.

De fait c'est là un des meilleurs moyens pour appren-

dre à connaître les hommes, non seulement les hom-
mes, mais en particulier l'esprit et les derniers prin-

cipes de toute civilisation. C'est dans les principes

d'éducation que se manifeste clairement s'il existe

encore un reste d'amour de la vérité dans l'intelligence

et dans la volonté, si l'impiété et la sensualité qui

s'étalent pendant un certain temps en sont arrivées à
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régner sans conteste, si la légèreté, la vanité, la superfi-

cialité nous ont envahis, si la saine intelligence et la saine

nature de l'homme ne finissent pas par dominer tou-

tes ces vues fausses ; bref, l'éducation nous montre tout

ce qu'un homme et une époque contiennent de bon et

de mauvais. Les véritables inclinations et les vraies fins

qui dominent un homme se trahissent dès qu'un enfant

lui est confié pour l'éduquer, quand même il se donne-

rait toutes les peines du monde pour les cacher. En un

mot, l'activité déployée dans l'éducation est un creuset

dans lequel Téducateur lui-même subit l'épreuve de sa

valeur.

Heureusement, nous pouvons constater dans cette

occasion, que les doctrines chrétiennes exercent tou-

jours une plus grande influence qu'on ne saurait le

croire d'après les apparences extérieures. Car, même
parmi ceux qui ne sont plus chrétiens personnellement,

il y en a très peu qui voudraient faire élever leurs

enfants sans principes chrétiens. Quelque tiède et fausse

que soit souvent devenue cette éducation religieuse et

morale, le nombre de ceux qui défendent ouvertement

les écoles non confessionnelles et l'éducation sans reli-

gion est proportionnellement petit, preuve évidente que

la meilleure partie dans l'homme continue toujours à

vivre, en dépit de l'oppression et des mauvais traite-

ments dont elle est l'objet, et que ceux qui méprisent la

religion ne disent nullement la vérité quand ils affir-

ment qu'en agissant ainsi, ils obéissent à leur convic-

tion la plus intime. C'est seulement lorsque la foi a été

mise complètement de côté dans l'éducation, et que

toute formation religieuse de la volonté et du cœur est

méprisée, qu'on peut dire que l'impiété y règne. Ceux
qui sont partisans de tels principes d'éducation, peuvent

répondre hardiment non ! Quand on leur pose la ques-

tion : Etes-vous encore chrétiens ? S'ils sont sincères,

il n'y a pas de doute qu'ils sont obligés de faire la même
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réponse négative quand on leur demande : Croyez-Yous

pouvoir rester des hommes ?

Sans doute, il n'y a qu'un nombre très restreint de

gens qui aient le courage d'avouer ce que Strauss et

Hartmann ont dit ouvertement en leur nom : « Nous ne

sommes plus chrétiens ; nous avons honte de la dissi-

mulation ; nous ne voulons pas porter un nom auquel

rien ne répond dans notre intérieur ». Mais le nombre

de ceux qui, s'ils sont logiques, doivent avouer la même
chose d'eux n'est malheureusement pas aussi restreint,

quand même. Dieu soit loué, il ne forme qu'une mino -

rite. Or parmi ceux-ci il faut tout d'abord compter ceux

qui, soit à dessein, soit inconsciemment, minent la base

du christianisme, c'est-à-dire la foi.

A quoi vise ce plat rationalisme qui murmure déjà à 2. -Toute
^ ^ * **

.
attaque contre

l'oreille de l'enfant, et plus tarda celle de 1 ouvrier la foi est un
' ^ combat contre

brouillé avec le monde et avec Dieu, à celle du viveur
me^e't''contrê

abruti et à celle du chercheur d'or avide, cette parole
^^ ''^''ê^'^"

séductrice: « Nous sommes majeurs » ? A quoi vise-

t-il, sinon à détruire le christianisme et toute reli-

gion? « Les choses ne se passent plus comme jadis

au temps de la sournoise domination ecclésiastique,

continue-t-il. Nous ne sommes plus assez simples

pour soumettre notre intelligence à des principes que

nous ne connaissons pas. Il ne faut plus nous amuser

avec des formules qui dépassent notre horizon, avec un

fouillis de dogmes qui limitent not re pensée. Nous vou-

lons être nos maîtres ; nous ne voulons admettre que

ce qui se comprend (1). Telle est la religion de l'épo-

que, la religion de la civilisation en esprit et en vérité ».

Il est difficile de comprendre comment on peut par-

ler ici de religion, à moins qu'on ne comprenne rien par

ce mot, ou qu'on joue avec lui. Pourtant, d'après la con-

viction générale, religion signifie soumission à quel-

que chose de plus élevé. Et ici la vérité religieuse devrait

(1) J. G. Fichte, Grundzûge des gegenwxrtigen Zeitalters. 16 VorZ.

(Ges. W.,VU, 228.)
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consister dans une création arbitraire de l'intelligence

et de l'imagination. Or ceci n'est pas une religion
; ce

n'est pas autre chose qu'une institution humaine va-

riable et périssable, comme tout ce que les hommes
inventent. Bien plus, c'est tout ce qu'il y a de plus op-

posé à la religion, car, c'est de la part de l'intelligence

humaine une tentative pour se placer au-dessus de Dieu,

pour maîtriser sa parole, et pour faire de lui un servi-

teur. Une telle manière de penser signifie faire de l'é-

colier le maître de l'éducateur, de l'ignorant le juge de

la vérité, de l'enfant un homme. Eh bien, si la religion

dépend de ce que chacun comprenne ce qu'elle enseigne

et exige, de telle sorte que chaque professeur, chaque

garçon tailleur, et en définitive chaque écolier puisse

faire d'elle ce qui lui convient en se rapportant à l'es-

prit et à la conscience purifiée du temps, aux besoins

de l'époque qui ne sont plus les mêmes qu'autrefois,

nous sommons tous ceux qui ont assez de pudeur pour

ne pas mentir, de nous dire s'il ne vaudrait pas mieux

nier toute religion. Il n'y a pas de manière de voir plus

propre à rendre le mot religion méprisable et ridicule,

et à faire croire au monde qu'il n'y a plus que les hypo-

crites et les séducteurs qui parlent encore de religion.

Nous trouvons compréhensible que des hommes hon-

nêtes, qui ont eu le malheur d'être élevés de cette façon,

rompent pleins de dégoût, non seulement avec le chris-

tianisme, mais avec toute espèce d'idées religieuses en

général. Sont-ils excusables devant leur conscience et

devant Dieu, c'est ce que nous n'examinerons pas.

Personne ne le sait mieux qu'eux. En tout cas pour ce

qui nous concerne, nous leur pardonnons, et nous les

plaignons de tout cœur. Car, quand des représentants

de la science qui ont juré de se consacrer au service de

la parole, ne savent rien prêcher de mieux, sinon qu'il

n'y a pas de vérité divine sûre et immuable que tout

ce que l'on considère comme vrai n'est que le fait d'une

imagination d'un instant, que les idées religieuses d'une

â
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époque ne sont pas des guides pour une autre, que non

seulement elles peuvent, mais doivent changer si la

religion veut se maintenir (1), tous ceux qui nient Dieu

et se moquent de la religion peuvent dire à la face de

tels maîtres : Que vous disiez vrai ou faux, c'est votre

affaire. Mais supposé que ce que vous nous enseignez

soit vrai, nous sommes plus sincères et plus justes que

vous en disant :I1 n'y a pas de christianisme ; il n'y a

pas de religion. Ou il y a au-dessus de l'homme quel-

que chose qu'il ne peut maîtriser, ou il n'y a rien de so-

lide et de sûr. Donc ou la foi ou point de religion. Ou
l'obligation de soumettre l'esprit à la vérilé, ou il n'y a

rien de vrai. Pas de vérité plutôt qu'un masque pitoya-

ble derrière lequel se retranche l'hypocrisie I

Si seulement l'homme pouvait exister sans foi et s.-lmiu-
maniténepeut

sans vérité ! Sans doute, nous nous v attendons bien, exister sans
«^ vente.

ce mot sera accueilli avec un sourire de pitié par un

grand nombre de personnes. Il y a longtemps que nous

avons rejeté la foi, dit-on. Qu'en est-il advenu pour

nous? Nous nous en trouvons très bien. Mais de qui

parlez-vous? si je puis vous poser cette question. De
quelques professeurs bien payés, de quelques million-

naires, qui ont à leur disposition la police et l'armée,

de quelques gros actionnaires et exploiteurs du peuple.

Or ceci ne signifie guère. Car ceux-ci peuvent être par-

faitement à leur aise, tant que le peuple se laisse atte-

ler docilement devant leur char, c'est-à-dire tant que
les masses ont encore une étincelle de foi. C'est préci-

sément la foi qu'ils nient et dont ils se moquent qui les

sauve. Mais qui a donné à ces êtres à part le privilège

de se trouver seuls parfaitement à leur aise sans la foi ?

Le temps des privilèges n'est-il pas passé depuis long-

temps. Qui en voudra aux masses qui gémissent sous

leurs pieds, si elles aussi veulent goûter cette liberté

et cette félicité tant vantées? Mais non ! s'écrie-t-on. 11

(1) Zeller, Vortrœge und Abhandlungen, l, 263 sq.
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ne s'agit pas de cela. Il n'y a que la populace qui doive

croire. Sans cela, qui pourrait brider cette bête sau-

vage?

Ainsi donc, il faudrait que l'immense majorité des

hommes se laissât bâillonner sans mot dire, et accep-

tât sans contrôle tous les mensonges et toutes les trom-

peries, uniquement pour permettre à quelques potentats

de s'amuser aux dépens de la crédulité de la populace

stupide ! S'il en est ainsi, les masses ont bien le droit

de jurer sur le néant, comme étant leur divinité, de

prendre le Nihilisme pour religion, puisqu'il n'y a rien

dans le passé, rien dans le présent, rien dans l'avenir,

puisque le droit et l'équité ne comptent pas pour elles.

Que répondre à cela?Répondra-t-on, par exemple, qu'il

n'y a que les riches et les gens instruits qui aient le

droit et la possibilité de vivre dans la vérité, et de se

trouver parfaitement sans elle ? Mais si les masses, elles

aussi, veulent jouir de la vie, sans se soumettre à un

droit plus élevé, est-ce que ces classes privilégiées di-

ront encore : nous nous trouvons bien? Et comment
l'humanité se trouvera de cet état de choses?

Ici, nous ne pouvons assez nous étonner de la médio-

crité et de Tétroitesse des vues de ces railleurs de la

foi. Ce qui nous étonne peu, c'est qu'ils n'aient aucune

idée des besoins spirituels de l'humanité. Pour com-

prendre que nous ne pouvons pas vivre sans vérité, il

faut soi-même aspirer à la vérité, et s'efforcer de vivre

selon elle. Mais une chose que nous ne pouvons com-
prendre, c'est qu'il y ait tant de personnes qui n'ont

pas même l'idée de ce que deviendrait l'ordre du monde,
si une fois la foi à la vérité venait à être ébranlée. Le
jeune maître de conférence en philosophie, qui a déjà

rejeté la foi avant son doctorat, nous enseigne avec l'air

d'un initié, que l'homme n'est pas autre chose qu'un

monstre formé de boue, ou un gorille à qui les longues

privations et les luttes ont rendu les cheveux lisses. Ce

qu'il a en vue avec cela, c'est simplement d'attirer l'at-
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tention sur lui, afin d'obtenir bientôt un emploi sûr. En

agissant ainsi, il n'a pas la moindre intention mauvaise,

et il ne lui vient pas à l'idée que quelqu'un puisse trouver

quelque chose de mauvais là-dedans. Comment pen-

serait-il, à plus forte raisou, qu'une telle manière de

voir puisse déchaîner chez des milliers de personnes

la bête fauve qu'elles recèlent, et la déchaîne peut-être

aussi en réalité à un moment donné ?

Dans la salle voisine, le professeur extraordinaire de

statistique démontre avec une profusion de chiffres et de

tableaux, que c'est une pure superstition que de parler

encore de la liberté, et par le fait même de la responsa-

bilité humaine. Lui aussi en agissant ainsi n'a qu'un

but personnel en vue, celui de devenir bientôt profes-

seur en titre. Le professeur de droit public dit que s'en

rapporter à la conscience et à l'Eglise est un crime de

lèse-majesté delà part de l'homme, dont l'unique de-

voir ici-bas est de remplir les fins visibles du seul Dieu

qu'il y ait sur terre, l'Etat.

Du haut de sa chaire où il n'a rien à craindre, le pro-

fesseur d'économie politique hausse les épaules de pitié,

à propos des vicaires trop zélés et trop ambitieux, qui

veulent améliorer la situation des ouvriers. 11 est d'avis

que ce sont de belles choses, mais qu'il n'y a rien à faire

contre la dure réalité, dans une organisation du monde
où tout se passe d'après les lois de la nature, et où cha-

que individu n'est pas autre chose qu'une petite partie

d'une grande machine. Le professeur de théologie in-

crédule, — il fallait aussi cette caricature dans la gale-

rie de l'époque, — sourit d'un air de distinction avec

Strauss, sur la folie de ceux qui croient à une Provi-

dence, et nous déclare avec élégance et dignité que tout

suit son cours ordinaire, et que la lutte pour l'exis-

tence est la seule chose qui préserve les esprits de l'a-

brutissement, et les empêche de mourir d'ennui. Que
chacun fasse attention de ne pas tomber entre les dents

15
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OU SOUS les marteaux du pilon gigantesque, car c'en

serait fait de lui.

Chacun de ces Messieurs croit que l'humanité n'existe

que pour les écouter et les servir à table. Mais une chose

à laquelle personne ne pense, c'est ce qui arriverait si

un jour, nous ne disons pas un grand nombre d'hom-

mes, mais la plupart d'entre eux, se rendaient compte

qu'ils ne sont que des gorilles, et voyaient dans la lutte

pour l'existence la seule chose qui pût charmer leur

existence intolérable. Oui, le précipice s'ouvre déjà sous

leurs pieds, et ils sont incapables de faire une réflexion

sérieuse. Faut-il donc que les faits se chargent de leur

dessiller les yeux, s'ils sont sourds à la voix de la rai-

son ! Eh bien, les faits parlent déjà, et ils parleront

encore plus haut, si haut que les oreilles leur tinteront

à tous. Mais que ceux qui ne veulent rien entendre

maintenant^ et qui peut-être auront beaucoup à enten-

dre plus tard, pensent au moins qu'ils n'ont pas le droit

de se plaindre. Pendant trop longtemps ils ont enseigné

au monde qu'il n'y a pas de religion, pas de foi, pas de

vérité. Eh bien, s'il n'y a pas de vérité, il n'y a pas de

droit non plus, et s'il n'y a pas de droit, il n'y a pas d'in-

justice. On verra alors, si le monde pourra continuer

longtemps à exister de cette manière. Il est facile de se

moquer de l'aveuglement de la foi, tant qu'on a devant

soi des croyants, à qui la foi enseigne précisément à

souffrir en silence. Mais nous verrons si le sourire

n'aura pas vite fait de quitter les lèvres de ceux qui se

sont rendu la chose si facile, quand ils verront devant

leurs yeux la moisson sortie des semences de dragon

qu'ils auront eux-mêmes répandues.

4. - L'o- Que personne ne dise que ce sont là des exagérations
;

bligation de J'TU '*£• ••!•
croire inscpa- quc pcrsounc uc uisc : Les choses n iront jamais si loin.

tencedeiavé- C'cst justcmcut la qucstiou. Nous sommes convaincus

que la plupart des prôneurs de ces doctrines perverses

ne voudraient pas voir arriver ces extrémités, et c'est

pourquoi nous les excusons, quoique ce ne soit pas une
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petite responsabilité pour eux de ne pas prendre au
sérieux une chose aussi sérieuse. Mais cela ne nous
empêche pas de leur dire qu'ils se trompent formida-
blement. La question n'est pas de savoir s'ils veulent
pousser les choses si loin. Celles-ci, une fois mises en
mouvement, les pousseront d'elles-mêmes en avant. On
n'a qu'à allumer un incendie ; il se chargera du reste.

On ne peut faire disparaître la foi du monde et garder la

vérité. Ceci voudrait dire déclarer la guerre au soleil, et

vouloir conserver sa chaleur, faire disparaître le jour
et garder la lumière. Ou les deux ou rien. Avec la foi,

la vérité reste debout ou tombe. Avec la vérité il en est

de même du droit, et avec le droit il en est de même de
toutes choses.

Toute la lutte au sujet de la foi se meut autour de
celte question : Y a-t-il une vérité ou non ? S'il n'y en a
pas, alors, c'en est fait de la foi. Mais s'il y a une véri-

té, une vérité qui ne change pas selon la volonté arbi-
traire de l'homme, une vérité que l'homme ne fait pas
naître parce qu'il le juge à propos, une vérité qui ne
change pas constamment de forme avec les progrès de
la connaissance, une vérité qui ne se règle pas d'après
les temps, une vérité qui reste immuable, peu importe
qu'on l'admette comme fausse, comme juste, ou pas du
tout, en un mot une vérité, qui est au-dessus de l'homme
et au-dessus de l'humanité, il doit alors y avoir une foi.

Car croire n'est pas autre chose que reconnaître l'exis-
tence d'une vérité qui est au-dessus de nous.

Ceci s'applique aussi bien aux vérités naturelles
qu'aux vérités surnaturelles. Que quelqu'un connaisse
ou nonla table de Pythagore, la loi de la chute des corps,
ceci ne change en rien leur vérité. Celui qui ne peut les

approfondir et les pénétrer n'a pas autre chose à faire
que de croire. Il peut cependant ne pas les croire, mais
cela nelesempêche pas d'être vraies, et,en agissant ainsi,
il ne fait que nier la vérité autant que cela dépend de
lui. Mais un esprit intelligent, cultivé, peut sans peine
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saisir le contenu de ces lois, car elles n'ont rien de bien

transcendant pour lui. On ne peut pas dire non plus

qu'elles soient alors au-dessous de lui, parce que le fait

de les connaître ne les rend pas dépendantes de lui.

Cependant, il les possède, il voit sur quoi elles reposent,

il les pénètre dans leur origine, dans leur ensemble,

dans leur nécessité, et alors on n'appelle plus cela foi,

mais science. Cela a lieu, ou peut avoir lieu plus ou

moins dans toutes les vérités de l'ordre naturel, quand

même beaucoup d'hommes ne vont pas aussi loin,

quand même une pénétration complète est rarement

possible, et qu'un certain degré de foi est difficile à sé-

parer des connaissances des savants.

Mais il y a d'autres vérités qui surpassent l'intelli-

gence humaine, et qui nous sont manifestées par la Ré-

vélation surnaturelle de Dieu. Aucune intelligence hu-

maine ne les a jamais découvertes et ne les aurait ja-

mais connues sans une communication surnaturelle (1).

En face de celles-ci, l'homme reste toujours sur un

pied de dépendance, attendu qu'elles sont toujours

au-dessus de lui, et immuables quand même il les ac-

cepte. 11 peut les nier; mais elles ne cessent pas pour

cela d'être la vérité. En agissant ainsi, il n'a donc fait

que pécher contre la vérité, contre la raison et contre

l'obligation qui ne lui permet jamais de ne pas se sou-

mettre à une vérité, parce qu'elle est au-dessus de lui

et indépendante de lui.

S'il y a une vérité surnaturelle, il y a aussi une obliga-

tion de croire. Celui qui refuse de croire n'abolit pas

pour cela l'ordre surnaturel, mais il se soulève en cri-

minel contre lui, sans cependant pouvoir l'atteindre. On
peut nier le surnaturel, mais on ne peut le mettre de

côté. On peut se révolter contre lui, mais on ne peut

supprimer l'obligation de se soumettre à lui, pas plus

que la conscience de cette obligation, et ce malaise qui

(j)lCor., 11, 7 sq.
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est la preuve la plus sûre qu'on n'est pas arrivé à un

grand résultat en [niant une vérité qui est au-dessus

de nous. Une chose qui n'existe pas, on l'ignore ;
mais

elle nous laisse froids et ne trouble pas notre tranquillité.

L'inquiétude, le dépit, l'excitation prouvent qu'elle est

incommode. Mais plus elle est commode, plus son exis-

tence est certaine, et plus son voisinage se fait sentir.

La conduite de ceux qui rejettent la foi est également

une des meilleures preuves qu'eux aussi sentent l'obli-

gation de croire, qu'eux aussi rendent témoignage à

l'existence d'une vérité surnaturelle.

Il y a donc une vérité, une vérité qui est au-dessus foi b*ase7cora-

de l'homme, une vérité immuable. Cette vérité est le condition pré-

. . liminaire de

fondement indispensable et la base sûre de tout droit, toute vie mo-... ^^^^'

de tout ordre, de toute vie publique et intérieure. C'est

pourquoi la foi, la foi religieuse et surnaturelle est la

base et la condition indispensable de tout repos, de

toute sécurité, et de tout progrès honnête et moral.

Pour ce qui est delà vie publique, personne n'exigera

de nous de longues preuves pour démontrer ce prin-

cipe, car personne ne le nie. Il n'y a qu'un seul moyen

de maintenir l'ordre et la sécurité publique : conserver

la foi et la vie religieuse dans les masses. Des hommes
d'état qui, personnellement sont très hostiles à la foi,

comprennent qu'il est impossible, à certains moments
décisifs, de mettre un frein aux fureurs de la foule par

l'éducation ou par un rempart de lois, par une armée

de fonctionnaires ou par des troupes innombrables d'a-

gents et de soldats. Quelle que soit la surveillance soup-

çonneuse qu'ils exercent sur l'Eglise, les entraves qu'ils

mettent à chacun de ses mouvements libres, jamais ils

ne l'opprimeront complètement à moins qu'ils n'y soient

forcés par une puissance étrangère irrésistible. Car ils

ne peuvent ni ne veulent se passer de l'Eglise comme
institution de police pour dompter les masses, parce

qu'ils savent très bien qu'ils n'ont pas une puissance

équivalente à mettre à sa place. Mais par contre, toutes
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les puissances qui travaillent au bouleversement géné-

ral, comme si elles y étaient conduites par un instinct

sûr, visent avant tout à renverser la souveraineté de la

foi. La première chose qu'elles ont en vue, est sinon de

détruire, du moins d'ébranler et d'afTaiblir l'Eglise, le

rempart de la foi. Elles veulent lui rendre aussi diffi-

ciles que possible les moyens par lesquels elle éveille,

maintient et fortifie Tespritde foi. Puis elles s'attaquent

aux écoles grandes et petites, pour détruire la foi dans

le cœur des générations qu'on y élève, enfin aux femmes

pour détourner à l'avance les sources de la foi des gé-

nérations futures. Si elles y réussissent, elles sont sûres

qu'aucune puissance n'apportera d'obstacle à leurs plans

de destruction universelle.

Mais ce qu'aucun homme ne nie relativement à la vie

publique, beaucoup ne s'en laissent pas convaincre fa-

cilement, dès qu'il s'agit de la vie intérieure de l'indi-

vidu. Il est difficile de croire jusqu'à quel point l'hori-

zon de la plupart des hommes est étroit, et combien peu

sont capables d'un coup d'œil grand et vaste. Même des

hommes d'état réactionnaires et des représentants du

peuple conservateurs travaillent pendant des années

sans voir clairement que l'homme et l'humanité doivent

vivre d'après les mêmes lois, que l'individu souffre sous

le tout, et que le tout ne peut être amélioré que par l'a-

mélioration de l'individu. Ils parlent et agissent comme
si la totalité, — qui certes est quelque chose de plus

élevé que la simple somme de ses membres, — était

un être vivant uniquement pour soi, un être dont les

membres sont séparés par des lieues. C'est pourquoi ils

permettent, dans l'intérêt général, des choses pour les-

quelles on punirait sévèrement celui qui se les permet-

trait comme particulier, ou bien ils prescrivent des lois

à l'ensemble, mais permettent aux membres individuels

certains détails qui sont supprimés à l'avance. Ils peu-

vent se rendre compte qu'aucune amélioration n'aura

lieu dans notre situation actuelle, tant que tous n'obser-
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veront pas les lois de la morale; mais ils n'ont pas le

courage de faire de ces lois la base de l'économie natio-

nale et de la direction de l'état.

Au milieu d'une telle étroitesse de vues, et d'une

médiocrité aussi générale, la foi ne doit pas se plaindre

si son sort n'est pas meilleur que celui de toute chose

raisonnable. Mais c'est une raison pour que tous ceux

qui ont des intentions sérieuses relativement au bien,

ouvrent les yeux ici et avouent que la foi ne peut être

une base solide pour la vie publique, que si la pensée et

la vie des individus sont basées sur elle d'une manière

inébranlable. De même que dans le monde en grand,

tout doit provenir de la foi et tout doit reposer sur elle,

de même dans le monde en petit, c'est-à-dire dans

l'homme. La foi est le commencement de tout ce qui ap-

partient au salut et de tout ce qui conduit au salut; elle

est la base de la racine de tout bien surnaturel, c'est-

à-dire de tout bien complet (1). Il faudrait que quel-

qu'un eût fait bien peu d'observations sur soi et sur les

autres, pour ne pas trouver confirmée par l'expérience

la vérité de ce principe. Lesbonschrétiens, leschrétiens

croyants, peuvent malheureusement pécher aussi, dit

un poète du moyen âge, car le péché est chose si com-

mune que peu en sont exempts. Mais quelqu'un chez

qui la foi est solide peut, en quelques instants, guérir du

péché par la pénitence. Si une fois la vraie foi a été en-

levée du cœur par des voleurs, c'est un péché qui ne

peut être surpassé par aucun autre (2). Il faut en avoir

été témoin pour comprendre avec quelle facilité et

(1) Hebr., XI, 6; Concil. Trident., s. 6, c. 8; Augustin., lupsalm.,

31, en. 2, 3; Chrysost., In Mat. Hom., 33 (34), 2; Thomas, 3, q. 73,

a. 3, ad 3 ; De verit.^ q. 14, a. 2, ad 1 ; 1, 2, 9, 113, a. 4 ; Peraldus,

Summa de virtut. et vUds tr. de fuie, c. 4 (Venet., 1571, I, 60 sq.);

Rainer a Pisis, Pantheol. verb. fides^ c. 3, 4 ; Hug. Argentin. (Vul-

go Albert. Mag.), Compend. theol. verit., 5, 19 ; Petrus a Tarant, (falso

Gorran), In Epist. ad Rom., 1, 8; Antonin., 4, t. 8, c. 2, § 2, 8; Dante,

Inferno, 2, 30.

(2) Reinmar von Zweter, 2, 89 (Hagen, Minnesœnger, \\, 193; Wac-
kernagel, Das Deutsche Kirchenlied, 11, n« 123).
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quelle rapidité, le pire scélérat se convertit quand il n a

pas perdu la foi. Mais il faut aussi l'avoir vu pour croire

avec quelle rapidité des cœurs bons d'ailleurs, succom-

bent au bonheur, tombent dans le désespoir, s'enfoncent

dans les choses de la terre et dans les plaisirs honteux,

et combien, même à l'heure d'un extrême danger, mal-

gré la claire vision de leur état et les protestations de

dégoût de leur nature meilleure, il est difficile de les

ramener au bien quand ils ont fait naufrage dans la foi.

Il semble qu'avec la foi tout moyen d'amélioration se

soit évanoui, que toutes les exhortations, tous les bons

desseins, toutes les promesses, toutes les perspectives

de châtiments effrayants, tous les miracles de Dieu les

plus touchants soient jetés dans un tonneau percé ou

sur un marais sans fond.

Et en réalité il en est ainsi. La foi est en vérité et à la

lettre le commencement et même la base du christia-

nisme. De même que l'humilité est la base de la vie

chrétienne, de même la foi est le fondement de la pen-

sée chrétienne. Ou, pour parler plus exactement, de

même que la pensée et la vie chrétiennes ne peuvent être

séparées l'une de l'autre, de même qu'une vie d'après

les préceptes chrétiens, sans l'acceptation des vérités

chrétiennes, est aussi bien une fausseté et un mensonge

que de dire qu'on regarde comme vraies les doctrines

chrétiennes, quand même on ne les suit pas en pratique,

de même la foi et l'humilité doivent aller de pair ; c'est

seulement alors que le christianisme trouve une base

sûre dans l'homme. Une foi qui consiste dans l'accep-

tation de telle ou telle doctrine parce qu'on croit l'avoir

comprise, ou parce qu'elle est conforme à notre goût

esthétique, à nos inclinations et à nos préférences,

n'est pas une foi au" sens chrétien du mot. Ce n'est pas

sur une telle foi qu'on édifie une vie chrétienne.

Celui qui devient chrétien seulement par de telles

considérations, y restera difficilement jusqu'à la fin.

Il peut se faire que quelqu'un, par une étude appro-
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fondie, soit arrivé à une conviction intellectuelle qu'il

n'y a rien à objecter contre les doctrines, la constitu-

tion et la vie de l'Eglise ; il peut se faire qu'il soitdepuis

longtemps convaincu de la vérité des principes chré-

tiens, et qu'il voie avec évidence, qu'il n'y a qu'un seul

moyen de salut, la vraie foi en Jésus-Christ dans l'E-

glise de Dieu sur terre, mais avec cela il n'a pas fait un

pas en avant, et, après des années il se trouve aux prises

avec l'ancienne difficulté (1).

Combien d'années l'illustre Stolberg resta en face de

ce large fossé, de cette haute montagne (2) ! Sa convic-

tion ne pouvait pas devenir plus forte. Il cherchait tou-

jours de nouveau, et trouvait toujours ce qu'il possédait

depuis longtemps, la conviction, mais non la foi. Enfin,

il vit clairement, non par lui-même, mais par la grâce,

en vertu de ses prières et des prières d'autres person-

nes, que la conviction seule ne produit pas un grand

résultat, mais qu'il lui faut adjoindre une seconde chose,

la soumission, la soumission de la tête, de l'esprit (3).

A ce moment, il eut ce qu'il avait cherché pendant des

années au milieu des larmes, la foi. Il fallut d'abord que

l'humilité s'associât à la conviction^ pour que celle-ci

devînt foi. Et il en est toujours ainsi et. chez tous.

Il est bon d'examiner et de chercher ; c'est même une

condition indispensable, supposé que cela se fasse avec

modestie et sincérité, c'est-à-dire pas seulement pour

savoir et pour alimenter l'orgueil, mais pour apprendre

comme disciple de Dieu, et pour exécuter avec promp-
titude ce qu'on aura appris. Mais celui qui croirait que

c'est là la foi se tromperait étrangement. C'est seule-

ment lorsque la volonté se joint à une recherche loyale

de l'intelligence, c'est-à-dire lorsqu'il y a soumission

effective à tout ce que la foi enseigne, peu importe si la

(1) V. infra, X, 8.

(2) Janssen, Stolberg bis zur Rûckehr zur kathollschen Kirche, 42 d

sq., 428, 441 sq., 4S0 sq., 471 sq., 473 sq., 482 sq., 498 sq.

(3) Janssen, Stolberg, sein Entwicklungsgang und sein Wirken, 98

sq., 158.
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raison le comprend ou non, soumission effective qui ne

vient pas de ce que l'homme croit comprendre ou espère

comprendre plus tard, mais dont la cause est unique-

ment l'humilité, Tobéissance et le dévouement sans ré-

serve à Dieu, que le christianisme, et un christianisme

vivant, complet, a jeté dans l'homme des germes capa-

bles de porter des fruits dans la suite. Ce n'est pas l'é-

tude d'ouvrages savants seule qui procure cette foi, la

base de la vie chrétienne et éternelle ; ce qui la donne

beaucoup mieux, abstraction faite de la grâce divine,

dont tout dépend, c'est un éloignement sérieux du

monde, un retour complet sur soi, la lecture des livres

édifiants, la pratique des bonnes œuvres, particulière-

ment des œuvres de charité, l'abnégation personnelle,

la discipline personnelle, et avant tout, la prière fervente

et humble (1).

Ici encore nous avons un critérium pour trouver le

vrai christianisme. Là où quelqu'un admet comme foi

ce qui lui convient, s'en contente, s'y complaît parce

qu'elle lui convient, et rejette ou considère avec indiffé-

rence ce qui lui semble moins commode, là n'est pas la

foi divine. Mais là où il y a une foi au-dessus de tous,

une foi qui n'est pas soumise aux caprices humains, et

où il n'y a qu'un choix à faire, ou bien se soumettre à

la foi telle qu'elle est, purement, entièrement, ou bien

ne pas la posséder du tout, là est la foi qui vient de Dieu,

là se trouve la vraie religion.

Ici paraît la sagesse éducatrice du christianisme.

Vouloir élever un homme sans discipline intellectuelle,

voudrait dire renoncer à le former. Si la loi de Dieu

n'avait pas exigé dès le début une adhésion si stricte et

si complète à la foi, de manière à éviter toute équivoque,

et à couper court à tout faux prétexte, elle se serait dé-

clarée incapable d'élever le genre humain. A quoi abou-

tit un précepteur faible, avec des flatteries et une con-

(1) Hamerstein, Erinnerungen eines alten Lutheraners, 88 sq.
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descendance coupable? A rien, sinon à perdre le temps,

à s'illusionner pendant des années sur des succès qu'il

croit avoir obtenus, tandis que son élève conserve tou-

jours ses idées, agit non pas par amour du devoir ou à

cause de l'importance de la chose, mais uniquement

parce que cela lui plaît, et que le moment où tout va

s'effondrer n'est pas très éloigné. Aussi est-ce une

preuve de profonde sagesse que dans notre religion,

ce qu'il y a de plus difficile, de plus décisif, ce dont

tout dépend, la soumission de l'esprit, ait été posé dès

le début comme condition préliminaire. Ce qu'il y a de

plus choquant en elle est précisément la meilleure

preuve en sa faveur.

Mais nous serions injustes envers la foi, si nous la e.- La foi

.,,. , 11 . -, ,.,. comme vertu.

considérions seulement comme la base et la condition

première de toute vie surnaturelle. Elle est aussi une

partie essentielle de celle-ci, de même qu'elle est le

premier grand pas, et, dans un certain sens, le plus

grand pas, le pas le plus difficile fait sur le chemin du

salut. En d'autres termes, elle est elle-même une vertu,

et à la vérité une des vertus les plus hautes, une vertu

surnaturelle et théologale. Ceci résulte des considé-

rations que nous venons de faire. Si la foi était un jeu

d'enfants, chacun pourrait la faire. Mais personne ne

dira qu'il ne croit pas parce que croire est trop facile
;

on ne croit pas, parce que croire est un sacrifice trop

difficile, trop grand, trop complet. En réalité ceci est la

vérité. La foi appartient aux pratiques les plus élevées

du dévouement religieux, car c'est un sacrifice ; et de

fait c'est un sacrifice qui surpasse de beaucoup les sa-

crifices ordinaires. Dans n'importe quel autre sacrifice

que je fais à Dieu, c'est un bien extérieur que je lui

donne, c'est une inclination favorite, une action qui me
coûte. En me soumettant à Dieu par la foi, je me sa-

crifie moi-même tout entier.

Le sacrifice de la foi est pour Dieu et pour Dieu seul.

Croire qu'il y a un Dieu, croire à Dieu, et croire en
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Dieu sont des choses tout à fait différentes (1). Le mé-

chant lui aussi croit qu'il y a un Dieu, parce qu'il ne

peut nier son existence. Mais il ne croit pas avec sa

volonté. Si cela dépendait de lui, il préférerait nier cette

existence de Dieu ; mais il se voit forcé à contre-cœur

d'avouer ce qui fait son tourment. Ce n'est certainement

pas une vertu. C'est peu de chose aussi que de croire à

Dieu. Je crois à quiconque je sais pouvoir et vouloir

me dire la vérité, et je crois à lui d'autant plus volon-

tiers qu'il est plus élevé au-dessus de moi, et que je suis

plus certain qu'il ne se trompe pas et qu'il ne veut pas

me tromper. Croire Dieu qui me communique une

vérité, parce que c'est lui qui me la dit, n'a donc rien

d'extraordinaire. Le contraire serait plutôt non seule-

ment un orgueil effrayant, mais une folie impardon-

nable. Mais ce qui est vraiment grand, c'est de croire en

Dieu. Il n'y a que Dieu en qui on croie ; il n'y a qu'en

Dieu seul qu'on puisse et qu'on doive croire : on ne

croit pas en un homme, on ne croit pas même en l'E-

glise. Car croire en Dieu signifie se sacrifier pour Dieu,

choisir Dieu dans un dévouement complet et libre, com-

me dernière fin, choisir Dieu comme dernier objet de

sa pensée et de sa volonté, de telle sorte que tous nos

efforts et toutes nos actions, notre esprit et notre cœur

tendent vers lui et disparaissent en lui.

C'est pourquoi le sacrifice de la foi est en second lieu

un sacrifice de l'homme tout entier. Celui qui croit

peut et doit même dire avec les jeunes gens dans la four-

naise, autrement sa foi ne serait pas vraie : « Il n'y a

plus maintenant parmi nous ni holocauste, ni sacrifice,

ni oblation, ni encens; mais recevez-nous. Seigneur,

avec un cœur contrit et un esprit humilié (2) ». Ce sont

les deux conditions qui doivent être remplies pour qu'il

y ait un véritable et complet sacrifice de la foi. Il faut

(1) Credere Ueum, credere Deo, credere in Deum. Augustin.,

In Joan. tract., 29, 6; cf. S. 144, 2 ; Thomas, 2, 2, q. 2, a. 2.

(2) Dan., lll, 38, 39.
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que rintelligence de même que la volonté et le cœur

soient soumis à Dieu.

Ce n'est pas pour rien, que la première des exigences

de la foi, celle d'offrir à Dieu un sacrifice complet et sans

réserve de l'intelligence, est si choquante aux yeux du

monde. L'homme ne peut pas entendre une doctrine ou

un commandement sans dire immédiatement: Pourquoi

cela? L'esprit de glorification personnelle est inné en

lui. Il ne veut croire et obéir qu'à la condition de savoir

auparavant ce que cela veut dire et à quoi cela lui est

utile. Ce penchant se fait déjà jour dans l'enfant à pro-

pos des principes d'éducation qu'on veut lui inculquer,

et ni la formation, ni la science ne nous affranchissent

jamais complètement de la difficulté que nous éprou-

vons à nous plier à une chose que nous n avons pas tou-

chée de nos propres mains et vue de nos propres yeux.

Mais ici Dieu nous ordonne de nous soumettre complè-

tement à des doctrines dont il nous dit tout d'abord

qu'elles surpassent notre compréhension intellectuelle,

et que nous n'approfondirons jamais avant que la foi

obscure soit un jour devenue une claire lumière. Et si

seulement au fond de notre cœur se soulève la question

de savoir pourquoi et dans quel but, immédiatement un

doux regard de ses yeux, regard d'autant plus pénétrant

et d'autant plus douloureusement blessant qu'il est

plus amoureux, semble nous dire : Je réclame la foi de

toi, et tu me refuses le sacrifice de ton intelligence ?

Cette parole sortie delà bouche du Très-Haut (1) est la

source de la sagesse, la parole de Dieu qui règne au plus

haut des cieux (2). Est-ce que ma sagesse et ma parole

ne te suffisent pas?

Mais est-il possible de faire ce sacrifice ? Comment
peut-on croire ce qu'on ne comprend pas ? Comment
peut-on ordonner à quelqu'un de croire ce qu'il ne

comprend pas ? Cette difficulté, la plus courante de

(1) Eccli., XXIV, 5.

(2) Jbid., I, 5.
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toutes, nous met sur la vraie voie. En d'autres termes,

la foi est-elle une pure affaire d'intelligence ? Qui pré-

tend que la foi est seulement un sacrifice de l'intelli-

gence ? Cette affirmation serait certainement un non-

sens et une impossibilité. En réalité, la foi est le sacri-

fice de l'homme tout entier. Et à cause de cela il faut

que le sacrifice de l'intelligence soit précédé et accom-

pagné du sacrifice de la volonté et du cœur ; c'est alors

qu'il est complet. En somme la foi est beaucoup plus

une affaire de volonté et de cœur (1), qu'une affaire

d'intelligence. La simple compréhension ou non-com-

préhension d'une chose dépend déjà beaucoup plus du

cœur que de l'intelligence. Celui qui désire comprendre,

comprend vite et sans peine. Pour celui qui ne veut pas

comprendre, la lumière lui brillerait les cils qu'il ne

verrait rien.

Ceci s'applique incomparablement plus à la foi. La

foi est tout d'abord le sacrifice de la volonté (2). Quand

ce sacrifice est fait, le sacrifice de l'intelligence n'offre

plus aucune difficulté. Par le cœur on croit à la jus-

tice (3). Mais il faut commencer par maîtriser le cœur

et la volonté. Rien ne peut être plus justifié que l'ordre

de croire. Non seulement on peut demander de croire,

mais on peut forcer à croire (4). Celui qui ne comprend

pas cela est un mauvais éducateur. Combien de person-

nes s'en seraient bien trouvées et pour leur caractère,

et pour leur destinée temporelle et éternelle, si on les

eût soumises à une telle contrainte I Leur intelligence

(1) Hamrnerstein, Erinnerungen eines alten Lutheraners, 9 sq.

(2) Concil. Trident., s. 6, c. 6. Vatican., De flde, 3, c. 1, 5. Arau-
sic, II, 5. Augustin., In Joan. tract., 26, 2 sq. De spiritu et lit., 31,

54. De gratta et lib. arb., 14, 28, 29. De dono persev., 16, 41 etc..

(Gupetioli, Theologia S. August., II, 370 sq.). Thomas, 2, 2, q. 1,

a. 4; q. 2, a. 1, ad 3. Oviedo, De flde, contr. 5, p. 4. Coninck, Deact.
supernat., d. 13, d. 4-6. Monschein, Theol. specul., IV, 529. Gotti,

Theol. dogm. de flde, q. 2, d. 1 (X, 65, sq.). Joan. a s. Thoma,
Theol., VI, 42 sq. (De^fide, d. 3, a. 1). Denzinger, Religiœse Erkenntniss,

II, 527 sq.

(3) Rom., X, 10.

(4) Augustin., Ep., 93 (48) ad Vincent.
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n'a pas la moindre raison à opposer à la foi, — et ceci

s'applique à la plupart ;
— ils sont même convaincus de

la vérité et de l'équité de ses doctrines, mais leur cœur

est en contradiction criante avec les exigences de leur

intelligence. De leur cœur montent d'impures vapeurs

qui enveloppent d'un sombre nuage leur intelligence,

l'obscurcissent et paralysent la volonté. C'est là le grand

mystère des difficultés contre la foi. D'où il est clair que

le sacrifice de l'intelligence n'est pas à proprement par-

ler le plus grand obstacle à la foi. Chacun fait ce sacri-

fice non seulement sans effort, mais avec joie et avec un

véritable enthousiasme, dès que le cœur et la v,olonté

sont en bonne voie. Or cette voie, la seule qui conduise

à la vertu de foi, est la purification et l'ennoblissement

du cœur, par lesquels celui-ci peut enfin se mettre

sans réserve sur l'autel, comme victime offerte à Dieu.

Il est donc facile à comprendre, — et nous revenons comni^ résu-

ainsi à notre point de départ, — qu'en réalité la foi est ïadsme.^"^'^'

tout, qu'elle est non seulement le commencement,

qu'elle est non seulement un premier pas qui promet

beaucoup, mais qu'elle est le christianisme tout entier

dans sa notion la plus courte. Ce n'est pas pour rien

que, dans le langage ordinaire, le mot foi est employé

pour signifier la religion chrétienne et une vie animée

de son esprit. Car en réalité quand la foi est ce qu'elle

doit être, elle contient en elle toutes les doctrines et

toutes les pratiques du christianisme. Celui qui aune
fois fait le sacrifice complet de son être et de toutes ses

forces à Dieu, a aussi accepté tout ce que Dieu enseigne

et ordonne, qu'il le fasse par sa propre bouche ou par

un représentant autoris,é. Il peut se faire qu'il ne con-

naisse pas en détail chaque point de doctrine et chaque

commandement particulier. Malgré cela, il possède la

foi tout entière, et le christianisme tout entier vit en

lui, car il s'est donné à Dieu sans réserve, et cet acte

contient tout le reste (J). La vraie foi est une vertu si

(1) Thomas, 2, 2, q. 1, a. 1 ; a. 1.
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générale, si absolue, si catholique, si universelle, qu'elle

embrasse non seulement telle ou telle sentence de Dieu,

mais qu'elle embrasse Dieu lui-même et l'immensité de

ce que Dieu possède dans son intelligence et dans sa

V olonté, c'est-à-dire chacune de ses pensées, chacun de

ses désirs, chacun de ses actes, chacun de ses mys-

tères. Dieu peut cacher en lui toutes les choses qu'il ne

voudra pas nous communiquer, ceci ne rendra pas la

foi plus pauvre. En embrassant Dieu, le croyant possède

même ces mystères qu'il tient cachés dans les profon-

deurs de sa sagesse. Et si Dieu ouvrait à toute heure de

nouvelles profondeurs ; s'il ordonnait de croire de nou-

velles doctrines, d'observer de nouveaux préceptes,

celui qui a la foi n'en serait pas surpris, et n'en ressen-

t irait aucune peine, pas plus que la nature de la foi ne

serait changée. Il ne peut jamais embrasser plus que ce

que Dieu cache dans son sein ; mais il ne peut non plus

jamais refuser, changer ou rejeter quelque chose qu'il a

reconnu comme une vérité venant des trésors de Dieu.

Si on détachait un seul morceau de cette unité parfaite,

complète en elle-même, c'en serait fait de la foi (1 ), ab-

solument comme une sphère cesse d'être une sphère

quand on en ôte une partie (2).

catiônettrans- Dc mêmc quc l'éducation révèle le véritable esprit et
formation par «ii (>ii)i
la foi. le véritable caractère de 1 éducateur, de même aussi le

plus sûr chemin pour avoir la certitude sur l'esprit et

sur les vues du christianisme, est de soumettre son

mode d'éducation, ses moyens d'éducation, savoir la

foi, à un examen minutieux. Si jamais un éducateur a

trouvé un meilleur moyen d'éducation, un moyen qui

produit autant avec aussi peu de frais, un moyen qui

taille aussi profondément dans le cœur, qui s'attaque

aussi puissamment à la racine de toute corruption, à

l'orgueil, qui mette en œuvre et favorise également tou-

tes les forces intellectuelles, un moyen qui humilie

(1) Thomas, 2, 2, q. b, a. 3. Cf. Aug., C. Faust., 13, 7 ; 17, 3.

(2) Janssen, Slolberg, 166.
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l'homme d'une manière plus simple, et qui en même
temps le fortifie et l'élève au-dessus de lui, que le monde
aille s'instruire chez lui. Mais en attendant qu'un tel

homme paraisse, — et jamais on n'en verra un, — il est

astreint à suivre la foi du christianisme, s'il cherche

les deux biens qui seuls assurent la fin de toute éduca-

tion, c'est-à-dire l'ennoblissement du cœur, et le per-

fectionnement égal de toutes les facultés humaines. On
peut, dans une certaine mesure, former aussi l'esprit

par d'autres moyens, mais jamais on ne formera le

cœur, jamais on ne fera un homme homogène.

A dix-neuf ans, Augustin, ce jeune homme si bien

doué et si instruit, se plongeait dans l'étude des œuvres

de Cicéron. Un mouvement sublime, inaccoutumé,

s'empara alors de ce noble esprit. Il eut honte de cette

vie pitoyable et inutile qu'il avait menée jusque là, et

il prit la résolution de se faire un nom immortel dans

^ la science humaine (1). Mais bien qu'il luttât avec un

courage indomptable pour atteindre les sommets les

plus élevés de la sagesse, et qu'il n'hésitât même pas à

s'attacher aux doctrines les plus sinistres, tout cela ne

l'empêchait pas de plonger chaque jour plus profon-

dément, dans la fange de l'impureté, son âme altérée de

vérité et de pureté, en même temps que le dégoût le

rendait insupportable à lui-même.

Nous pouvons apprendre par cet exemple, combien

peu toute civilisation extérieure est capable d'élever

l'âme. Augustin était certainement un homme très bien

doué par la nature, un homme extraordinairement fort,

un esprit vraiment noble, dont nous admirons les luttes

héroïques. Mais tous les motifs que lui suggérait la

science profane pour s'arracher du précipice dans lequel

il gémissait, et qu'il détestait de tout son cœur, étaient

inutiles. 11 lui fallut soumettre à la grâce son orgueil-

leux esprit, et sa volonté plus orgueilleuse encore ; il

(1) Augustin., Confess., 3, 4, 7.

16
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lui fallut, avec son aide, s'offrir en sacrifice à la foi. Et

il accomplit en un instant, ce que quinze années d'ef-

forts purement humains n'avaient pu faire. Il éprouva

lui aussi ce que Cyprien avait jadis éprouvé. Le petit

acte de foi avait triomphé de tout en lui. Ce qu'il avait

considéré comme impossible jusqu'alors, était accom-

pli : il était transformé en un autre homme. Son arro-

gance était brisée, son cœur était devenu chaud, son

inteUigence limpide. Et cette claire, chaude et pure

lumière de la foi qui avait inondé son âme fut en lui une

semence de sacrifice, une force dans le combat, un prin-

cipe de toutes les vertus, un ressort de l'esprit qui le

fit monter jusqu'à une hauteur où peu d'hommes l'ont

suivi.

11 en est toujours ainsi. Le combat pour la foi est la

lutte décisive pour la terre et pour le ciel ; la victoire de

la foi est la victoire de la meilleure partie qu'il y a dans

l'homme, ou plutôt d'une puissance plus élevée, sur-

naturelle, qui est au-dessus de lui. L'idéal et la force

sont en proportion de la foi. Là où il n'y a pas de foi,

là règne la mort spirituelle. Là où la foi est faible, là la

vie aussi est faible ; là où il y a une foi forte, vivante,

là il y a de rudes combats, c'est vrai, mais il y a aussi de

grands triomphes, un mérite infini et la vie éternelle.

« Saintes douceurs du ciel, adorables idées, »

i< Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir : »

« De vos sacrés attraits les âmes possédées »

« Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir. »

« Vous promettez beaucoup et donnez davantage : »

c< Vos biens ne sont pas inconstants (1). »

(1) Corneille, Polyeucte, IV, 2.
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Appendice

De la tolérance.

i. L'enthousiasme idéal pour la foi au moyen âge. — 2. Les idées

modernes sur la tolérance sont la mort de Tidéal et de la religion.

— 3. L'idée de tolérance impossible et perturbatrice delà société.

— 4. L'idée de tolérance n'est pas le signe d'une formation in-

tellectuelle plus élevée. — 5. Intolérance de l'idée de tolérance;

haine de l'idée de tolérance contre le christianisme ; l'indifférence

religieuse n'est pas la tolérance. — 6. Base et conséquence de la

fausse idée de tolérance. — 7. Jusqu'où peut aller la contrainte

en matière de foi. La tolérance contre la personne qui n'observe

pas un article de foijuré est permise, et c'est un devoir. — 8. La
tolérance qui tournerait au détriment de la vérité n'est pas possi-

ble. — 9. La tolérance en matière de foi est impossible, parce

qu'ici la vérité donnée par Dieu se trouve en cause. — 10. L'idéal

et l'honneur de l'humanité sont dans la fidélité à la foi surnatu-

relle.

A l'approche du moment décisif où les Sarrasins se i.-L'en-
, (>/• «A( «D ^i/-^ii tliousiasme

préparent a écraser traîtreusement 1 armée de Charle- idéai pour la

iiip'i ^ iT-»7 77'7 foi au moyen

magne, le rempart de la toi, le poète du liolandshed est âge.

saisi d'un religieux enthousiasme. Chaque chevalier

brûle du désir de mourir pour le Christ dans la guerre

sainte. Les boucliers résonnent, les glaives tirés du

fourreau étincellent au soleil, une clameur enthousiaste

parcourt l'air. Plein de joie, Charles est assis sur son

trône, et l'orgueil qu'il éprouve d'être le chef de cette

armée qui va combattre pour la cause sainte de Dieu,

lui gonfle la poitrine. Au milieu de ces transports de joie

bien faits pour rendre de feu un cœur de glace, et pour

donner au vieillard l'ardeur de la jeunesse, un homme
digne et vénérable s'avance en présence de l'empereur.

C'est l'évêque Jean. Presque cent années reposent sur

ses épaules courbées. Toute sa vie, — l'Empereur lui-

même lui rend ce témoignage, — s'est passée en priè-

res, en jeûnes, et en bonnes œuvres (1). Mais la flamme

(1) Kuonrât, Rolandslied, 1268.
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de la jeunesse, ou, pour parler plus exactement, la

flamme de la foi brûle encore dans son âme.

« Appuyé sur ses béquilles, )>

« La chevelure blanche comme la neige (1), »

il supplie l'Empereur de lui permettre de partir porter

la foi chez les infidèles. Je veux, dit-il, leur

« Annoncer la parole de Dieu ;
»

« Je ne crains pas qu'ils me tuent, »

« Plût à Dieu que je fusse digne »

« Que le feu ou le glaive »

« Purifient mon corps ! »

« Dieu, dans ce cas me serait »

« Clément sans aucun doute (2) )>.

^2.-Lesidées Cette descriptlon si simple et pourtant si poétique,
modernes sur

^ ni ii lu
la tolérance cliacun la trouve naturelle dans la bouche d un poète
sont la niorl

^

^

kieiMon!"^^
qui vîvalt au temps du plus grand enthousiasme qu'il y

ait eu pour la foi, au temps des croisades. Par contre,

celui qui connaît le mieux la littérature moderne serait

bien embarrassé pour y trouver quelque chose d'ana-

logue. Peu de nos poètes reproduiraient cet incident

sans y mêler l'ironie, la froideur du doute, ou du moins

une emphase artificielle, si toutefois il en était un seul

parmi eux qui eût le courage de le rapporter. Il est vrai-

ment intéressant que nous dirigions notre attention sur

la manière dont ils parlent aujourd'hui de la foi qui

jadis, dans des temps meilleurs, agitait si puissamment

les esprits. La chose en vaut la peine.

En voici un, il s'appelle Antoine Wall, et son nom
est depuis longtemps oublié sans qu'on s'en trouve plus

mal, — un de ceux probablement qui ne connaissent

pas d'autre feu intérieur que celui qu'allume une table

bien servie. Saisi d'enthousiasme par la pensée qu'un

pontife tolérant a invité à sa table 60 apôtres apparte-

nant à 60 religions ou sectes diverses, pour essayer de

rétablir la paix parmi ces esprits désunis, il couche sur

le papier un certain nombre de bouts rimes que lui ins-

pire ce sujet. Le repas est à peine commencé qu'on

(1) Ibid., 1252 sq. - (2) îbid., lObo, 1089.
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peut déjà voir que quelques mets exquis et quelques

verres de vin suffisent pour mettre Tentente la plus

cordiale parmi des hommes, qui jusqu'alors étaient

les ennemis les plus acharnés par suite de leurs préju-

gés religieux (1). Ceci se passait à une époque où un

pasteur protestant, Christian Mayr, poussait si loin

la tolérance, que le matin il entendait la messe dans

l'Église catholique, prosterné la face contre terre, allait

ensuite prêcher dans son temple et distribuer la cène^

puis courait bien vite à la synagogue, passait l'après-

midi chez les Ménonites et terminait dignement sa

journée dans la loge maçonnique (2).

Le même esprit s'empara aussi un jour de Tiedge, le

philosophe des soupirants, le missionnaire de la senti-

mentalité et des larmes, qui, à cette époque, devaient

remplacer la foi et le baptême. C'était probablement

dans un de ces mouvements, où il avait pressenti que la

douce sentimentalité et l'aride rationalisme ne font pas

un poète. 11 chercha alors une manière plus élevée pour

faire un poème, une cantate (3). Il prit pour sujet les

Apôtres au jour de la Pentecôte. De fait le sujet prêtait

à la poésie, et avec quelques talents poétiques, quelques

envolées religieuses, il y avait pour faire quelque chose

de grandiose. Va-t-il nous montrer comment ces hom-

mes qui jusqu'alors avaient l'esprit si obtus, une fois

animés de l'esprit de Dieu, voient dans les profondeurs

des mystères qui défient toute sagesse humaine ? Va-t-il

nous mettre sous les yeux, dans un langage entraînant,

comment l'esprit du Seigneurchangea l'indécision de ces

disciples en un joyeux enthousiasme qui, comme un

volcan, répandra sur le monde des flots de lave brû-

lante, comment la nouvelle lumière qu'ils portent en eux

vaincra toute différence de peuples et de langues, com-

ment la force delà foi, renversera toutes les barrières,

(1) Menzel, Deutsche Dichtung, III, 140.

(2) Jul. Schmidt, Gesch. der deuUch. Lit. in XÎX Jahr., (3) II, 28.

(3) Tiedge (G. W. Halle, 1827), lU, H8, 137, 142, 149.



246 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

tous les obstacles, et fera disparaître toutecrainte comme

si tout cela n'était que des ombres vaines ? Pas du tout

.

Qui croira à l'existence d'une telle pensée aux temps de

paralysie morale et d'épuisement de la foi? Semblables

à des maîtres d'école sortis de l'école de Rousseau
,

semblables à des enfants sortis de l'institution de Base-

dow, au jour de leur examen, ses apôtres défilent l'un

derrière l'autre, et pas un n'annonce l'éternelle vérité

de Dieu, pas un ne parle du salut parla pénitence, non,

pas un n'y pense, mais chacun d'eux prêche une reli-

gion, ou plutôt une opinion particulière, et cependant

ils sont tous pleins de charité et de fraternité, un même

esprit les anime tous.

Que cet esprit dont Tiedge se faisait l'apôtre fût le vé-

ritable esprit de la libre-pensée et de l'illuminisme,

nous l'admettons ; mais que cet esprit n'avait rien de

commun avec celui qui, au jour de la Pentecôte, trans-

forma le cœur des Apôtres, dans le tumulte et dans le

feu, nous ne perdrons pas un mot à le démontrer. Non

ce n'est plus l'esprit du christianisme, cet esprit qui a

produit les martyrs et formé les héros de la foi
;
mais

c'est un nouvel esprit, un esprit qui est incapable de

remplir le monde et qui prêche l'étroitesse de l'intelli-

gence et du cœur, parce qu'il ne peut s'élever aux ac-

tions grandioses et sublimes. C'est l'esprit du Rationa-

lisme, la mort de toute religion, de tout idéal et de toute

poésie.

Nous avons là la profession de foi de notre époque.

Pour la désigner, nous ne trouvons pas d'expressions

plusjustes que ces vers de Voss, le plus rude des poètes

allemands, et le plus intolérant des prêcheurs de tolé-

rance :

« sainte nature, adore-toi »

« Avec Zenon et Epicure, »

(( Pythagore et Socrate, »

« Platon et Diogène : »

a Toi esprit du monde, sublime et inconnu, »

« Moins inconnu au sage qu'au peuple, »

« Et qui t'appelles Jéhovah, Jupiter, Tl^oth, »

« Zeus, Oromazes, Tien, Dieu. »
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Ne soyons cependant pas injustes envers les poètes.

Ils ne sont pas les seuls qui proclament cette étroitesse.

Les philosophes leur donnent la main, ou plutôt, les

premiers ne fontque servir au peuple dans des morceaux

rimes et non rimes, au plus grand détriment de la poé-

sie et de l'humanité, ce que les seconds ont déjà élaboré

dans leur cerveau. Depuis des années, la philosophie n'a

épargné aucune peine, pour faire disparaître du cœur

des hommes l'antique conviction qu'il n'y a qu'une seule

vérité, et que tout le monde est obligé de la servir.

Après que Bayle et Spinoza avaient déjà rigoureuse-

ment travaillé le terrain, parurent Tun après l'autre, au

siècle dernier, Locke (1) et Lessing (2) comme les deux

plus grands apôtres laïques de la prétendue tolérance

.

Comme toujours, lorsqu'on ouvre un abcès de l'époque,

ils furent suivis d'une telle quantité d'imitateurs servî-

tes, qu'il serait impossible de lesénumérer. Si seulement

ces philosophes dont il est question ici, laïques, prosaï-

ques, et dans leur pensée et dans leurs écrits, étaient

des philosophes pour le monde ! Mais de cette façon, le

dogme de la tolérance est devenu, sinon le contenu tout

entier, du moins en grande partie de ce qu'on appelle la

pensée religieuse moderne.

Depuis les jours du rationalisme, n'en est-on pas ar-

rivé à ce point que, même ceux qui ont des prétentions

au titre de théologiens, prennent parti pour lui avec

beaucoup plus de chaleur que pour la Bible et les écrits

relatifs à leur foi? Oui, on peut bien dire que chez beau-

coup cette pensée de tolérance a pris la place de la foi

positive. Le principe peut être choquant, mais il est

facile à prouver. Comme exemples frappants, nous ne

ferons que rapporter quelques principes du père du pro-

testantisme moderne, Schleiermacher. Des livres sym-

boliques de sa confession, il n'en parle plus sérieuse-

(1) Lechler, Gesch. des engl. Deismus, 171 sq. Cf. Friedisender, Gesch.

d. philosoph. Moral, d. Englœnder u. Franzosen.^ 408 sq.

'^2) Schwartz, Lessing als Theologe, 21 i, 225. '
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ment. Pour ce qui est de l'origine du christianisme, il

ne nous donne rien d'exact à ce sujet ; il se tait particu-

lièrement sur le personnel qui le constituait primitive-

ment (1). Comme on peut le voir, il parle des apôtres

et des pères, absolument comme il parlerait d'une troupe

de comédiens.

Il est donc compréhensible qu'il se fasse peu de scru-

pule d'avouer que l'incertitude et les hésitations soient

inévitables relativement à ce qui a trait à la Sainte Ecri-

ture (2). Naturellement aussi, comme il le dit lui-même,

l'interprétation de la Bible est la plupart du temps une

affaire d'à peu près (3). D'une doctrine de foi solide, il

n'en est évidemment pas question non plus. Elle est

remplacée par une formation doctrinale, ondoyante, in-

saisissable, laquelle n'est pas autre chose que la pieuse

conscience personnelle (4) se faisant jour, par consé-

quent le subjectivisme absolu.

D'après Schleiermacher tout cequ'on peut donc exiger

d'un chrétien et en même temps d'un théologien évangé-

lique, c'est qu'il se forme au moins une conviction per-

sonnelle (5).

Sur un tel terrain, la tolérance est évidemment fa-

cile à cultiver. C'est quelque chose de tout à fait confor-

me à ces bizarres principes religieux, quand le réfor-

mateur moderne s'exprime ainsi sur la religion. Tout

est immédiatement vrai dans la religion. Tout ce qui a

une forme religieuse est bon (6). La religion de chaque

homme est sa plus haute vérité (7). D'après lui il n'y a

donc qu'une vérité personnelle, ou, pour parler plus

exactement, qu'une apparence de vérité et de bien

(1) Schleiermacher, Kurze Darstellung des theoL Stud.j § 106.

(2) Ibid., § 107.

(3) Ibid., § 113.

(4) Ibid., § 166.

(5) Ibid., § 219.

(6) Schleiermacher, Reden ûber die Religion an die Gebildeten un-
terihren Versechtern. 1 Rede (S. W. I, I, 206).

(7) Ibid., I, I, 271.
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personnelle, mais pas de vérité révélée réelle et inatta-

quable. L'idée qu'une religion universelle, une religion

unique et valable pour tous les hommes est possible,

n'est, d'après l'expression de Schleiermacher, qu'une

pensée bizarre. Mais, comme il l'enseigne, une religion

particulière n'est telle que moyennant une certaine

espèce de sentiment (1). Chacun doit donc bien savoir,

que la sienne n'est qu'une partie du tout, que sur ces

mêmes situations qui l'affectent au point de vue reli-

gieux, il y a des manières de voir, et des sentiments qui

sont tout aussi pieux que les siens, et pourtant complè-

tement différents (2).

A ce point de vue, il semble donc que ce soit un acte

également pieux, si quelqu'un se laisse affecter par une

chose religieuse ou non, par une chose qui a rapport à

la foi ou à l'incrédulité, par la dévotion ou le blasphème.

En tout cas, nous dit le nouveau prophète, il est certain

que dans l'église évangélique un accord complet n'est pas

nécessaire (3), que le développement de l'idée doctrinale

d'oscillation et de discorde ne peut être entravée (4), et

que c'est une fausse orthodoxie que de vouloir mainte-

nir encore ce qui a vieilli démesurément dans l'opinion

de l'Eglise (5).

C'est pousser si loin la tolérance que la foi et la reli-

gion n'ont plus un mot à dire. A n'en pas douter,

Schleiermacher lui-même voit la chose, puisqu'il ter-

mine ce conseil instructif pour ses élèves par cette

exhortation, qui nous explique d'où provient ce style

forcé chez lui et chez des centaines de ses confrères.

« Comme de tels principes se répandent facilement plus

loin qu'ils ne sont compris, leur tâche, dit-il, est de les

exposer de la sorte qu'ils aient seulement du charme

(1) Ibld., I, I, 205 ; Cf. 389 sq., 436 sq.

i2)Ibid., I, I, 205, 207.

(3) Schleiermacher, Darstellung de?, theolog. Studiums, § 196.

(4) Ibid., § 180.

(5) Ibid., i 205.
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pour ceux de la part de qui on peut en attendre un juste

emploi (i). » Pour des hommes qui réfléchissent, il

n'est pas difficile de comprendre qu'il n'y a pas lieu de

s'inquiéter beaucoup de telles manières de voir concer-

nant la foi religieuse. Ce qui l'est davantage, c'est de se

persuader, en face de sa conscience, que la vérité reli-

gieuse existe encore là où l'on tolère de tels principes

et où on les enseigne publiquement.

Quoi d'étonnant alors, si un demi-siècle après

Schleiermacher, apparaît un ouvrage qui a poussé l'in-

différentisme si loin, qu'on peut à peine y trouver en-

core quelques faibles souvenirs de principes chrétiens (2).

Nous voulons parler de la Polémique d'Hase. On peut

voir par ce livre combien la pensée de la tolérance ronge

toute foi et tout sérieux religieux. Il faut que les choses

soient allées bien loin, pour qu'un ouvrage qui se glo-

ritîe de conduire au combat les pensées communes du

Protestantisme (3), et voit ses revendications confirmées

par le succès, pour que, disons-nous, un ouvrage comme
celui-ci ose dire que peu importe pour le contenu moral

de la piété, — il paraît qu'il n'y a pas de différence

entre le contenu religieux et le contenu vrai de la foi, —
sous quelle idée le Dieu qui gouverne tout soit adoré,

et que peu importe également la confession à laquelle

on appartienne, pourvu toutefois que ce ne soit pas à la

confession chrétienne. Car ceux qui appellent ce Dieu

Jehovah, Allah, Brahma, Zeiis, Ormiizd veulent dire

au fond le même Dieu unique qu'aucun nom ne désigne

et.qu'aucune conception n'embrasse (4).

3— L'idée Qu'avec de tels principes la religion et la vérité nepuis-

?mpossiwe"eî scut pas subsistcr, voilà une chose sur laquelle sont
perturbatrice j

,

j i * i t a r\ l '

delà société, d accord leurs représentants eux-mêmes. De la ces

appels réitérés qu'ils adressent à l'humanité, à la con-

corde entre les hommes, lesquels ne peuvent exister

(1) Schleiermacher, Darstellung des theol. Studiums^ § 334.

(2) Hase, Polemik, (3) 53,58 etc. — (3) Ibid., p. XVi.

(4) Hase, Polemik, (3) 332.



LA FOI 251

sans tolérance. C'est la raison principale à cause de la-

quelle celle-ci est prêchée à outrance. Mais si c'est en

cela que consiste sa meilleure recommandation, nous

craignons qu'elle ne soit pas solide. 11 ne sera pas diffi-

cile d'en donner la preuve.

A cette fin, nous invoquerons un seul exemple qui est

le plus propre à démontrer ceci d'une manière popu-

laire. Nous pensons aux désirs célèbres d'un ermite que

Bernardin de Saint-Pierre décrivit en l'an 1789, pour

saluer la Révolution française. L'homme lui-même est

déjà, par son caraclère, le témoignage le plus frappant

de ce que l'humanité doit attendre de la tolérance en

réalité. Pour lui, le monde tout entier était un poème,

une fleur merveilleuse ; mais lui-même n'était qu'un

prosaïque buisson d'épines dont personne ne pouvait

s'approcher sans s'y accrocher et s'y blesser. Il rêvait

d'un état de nature idéal, dans lequel la terre entière ne

formerait qu'une seule Arcadie ; il se montrait si dur et

si impérieux dans ses exigences, si irritable et si insup-

portable qu'à lui seul il pouvait rendre toute sociabi-

lité impossible. Il prêchait la tolérance, et pourtant il

était lui-même si intolérant qu'il ne supportait aucune

opinion qui s'écartait de la sienne, et qu'il menaçait

même d'étrangler toute manière de penser différente de

la sienne (il). En réalité, c'était un curieux apôtre de la

tolérance. Mais il la prêchait en termes plus beaux,

plus convaincants et peut-être plus convaincus que tous

les autres.

Déjà auparavant, dans ses Études^ il avait conçu le

projet de fonder, dans une île delà Seine, près de

Paris, une espèce deWalhalla, un Elysée où on pourrait

faire l'essai, indépendamment de toute tentative reli-

gieuse, d'établir un paradis sur terre. Dans ce nouvel

ouvrage, il revient sur cette idée, et cherche à édifier

ce nouveau ciel terrestre sur la pierre angulaire de la

(1) Biographie générale (Hœfer), XLllI, 89.
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tolérance religieuse la plus complète. Il propose donc

d'établir au bord de la mer un lieu de refuge pour les

familles désireuses de la paix, appartenant à son pays et

aux pays étrangers. Quiconque voudrait entrer dans

cet Elysée aurait une petite propriété, et chacun con-

serverait son costume national et ses habitudes de vie

ordinaires. L'Anglais habiterait sur une île couverte de

gazon, où il pourrait construire des vaisseaux rapides et

élever des chevaux de course. Une barque formerait

l'habitation du Hollandais. Il y aurait aussi la tente du

Lapon et la hutte du nègre. Si le Lapon voulait amener

avec lui ses rennes, il en aurait la possibilité. Pour qu'ils

ne périssent pas, il pourrait leur construire une gla-

cière dans un bois de sapin. Si le nègre voulait avoir

des figuiers, il pourrait en élever dans une serre. Le Juif

pourrait s'asseoir sous un saule pleureur et chanter ses

lamentations sur sa Jérusalem perdue. Peut-être pour-

rait-il aussi, — chose que Bernardin de Saint-Pierre

semble avoir omise, — comme administrateur de la

caisse philanthropique dispenser la société philharmo-

nique du soin de ses épargnes^ qui assurément, dans

cette concorde paradisiaque, augmenteraient formida-

blement. En tout cas si chacun peut conserver ses an-

ciennes habitudes, cette occupation lui plairait certai-

nement mieux que de verser des larmes pour une patrie

qui, depuis longtemps, lui est devenue plus indifférente

que le catéchisme à un écolier une fois sorti de Técole.

De cette façon, pense notre bon philosophe, toutes les

nations de la terre pourront vivre dans une union paci-

fique, et le commerce, la science, l'industrie seront

favorisés au plus haut point. Mais pour qu'un puissant

trait d'union puisse unir des parties si diverses, un

temple commun à tous s'élèvera au milieu de cet asile.

Chaque jour il servira à un culte différent, chaque jour

on y parlera une autre langue, et ce sera pourtant le

même Dieu qu'on priera. Alors, conclut-il, le royaume
de charité et de tolérance mutuelle prospérera, et tandis
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que d'une main la Française couronnera de fleurs la

tête de l'Allemand, de l'autre elle versera du vin dans la

coupe du Turc.

Voilà sans aucun doute un plan ingénieux ; il Test

peut-être trop pour que son exécution ne se heurte pas

à des difficultés. Supposons que le Turc dont nous ve -

nous de parler soit un orthodoxe irréductible, suppo -

sons qu'il s'entête à vouloir conserver son genre de vie

ordinaire, qu'arrivera-t-il s'il commet l'impolitesse de

refuser le breuvage que lui tend la Française incrédule ?

Est-ce que cet acte ne jettera déjà pas une ombre sur ce

royaume plein de lumière et de charité ? Le Lapon ne

voudra pas entretenir en vain la glacière coûteuse qu'il

aura fait construire pour ses rennes. On ne lui en vou-

dra donc pas s'il réclame aussi un champ de neige,

pour se procurer de temps en temps, à lui et à ses ren-

nes, le plaisir d'une bonne promenade en traîneau, car

à lui aussi on a garanti qu'il pourrait rester fidèle à ses

habitudes de vie. Mais que dira de ce nouveau monde
polaire le Hollandais sur la barque qui lui sert d'habi-

tation, ainsi que le nègre qui habiterait ce séjour dans

son costume national? Que penseraient aussi les autres

citoyens de cette Walhalla de tolérance^ si un jour il pre-

nait fantaisie à ce même nègre de vouloir entendre,

pendant la nuit comme jadis dans sa patrie, de lasile

sûr dans lequel il se trouve, le rugissement des lions et

les cris plaintifs des hyènes ? Que penseraient-ils, s'il

voulait célébrer l'anniversaire de sa naissance dans le

temple commun du Dieu commun selon les usages de

sa patrie, et terminer cette fête au milieu de ses amis

tolérants, par des festins de chair humaine obligatoires ?

Hélas, il est à craindre que bientôt cette paix tant rêvée

consiste seulement en ce que chacun se prouve d'une

manière pratique, avec quelles paroles et avec quelles

armes les opinions diverses se tranchent dans leurs

pays respectifs. Il n'y en a probablement qu'un seul

qui trouvera son compte là-dedans, c'est celui à qui la
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conservation de ses habitudes de vie et les lamentations

sur sa patrie, la Jérusalem perdue, importent fort peu.

Une chose est certaine, c'est que le temple qui se trou-

verait au milieu de cet Elysée, serait la chose la plus

superflue du monde, et que par suite du manque d'un

moyen d'union par un langage spirituel, c'est-à-dire

par une religion sociale, la société tomberait d'elle-

même en ruines. Quant à l'humanité et à l'union qui

fleuriraient en pareilles circonstances, chacun en aurait

bientôt assez.

Bref, s'il y en avait un seul qui se fût rendu dans cette

Walhalla, dans l'espoir de trouver réalisé son idéal

d'homme et d'humanité, il serait le premier à gagner le

large après une courte expérimentation de la situation.

Il lui faudrait peu de temps pour se convaincre que les

hommes ne peuvent vivre ensemble sans liens qui les

rattachent, et que la rupture du trait d'union le plus

solide de tous, de la foi commune, est une atteinte por-

tée à la sociabilité et à la société.

4. -L'idée D'autres au contraire se laissent enthousiasmer pour

n'estpasiesi- la toléraucc rcligieuse, à la pensée qu'elle est un signe
gne d'une for-

,

~^ .....
mation intei- caractéristique dc haute civihsation. ils sentent, il est
lectuelle plus *

élevée. Yra\^ avcc regret, que ce principe donne sérieusement à

réfléchir, qu'il cause de grands préjudices à la religion,

qu'il conduit inévitablement au manque de caractère et

à la superficialité intellectuelle, si toutefois il n'en dé-

coule pas ; néanmoins le courage et la force leur man-

quent pour s'arracher des liens de ce système indigne,

parce qu'ils ont toujours entendu dire que là où on ne

l'admettait pas les yeux fermés^ il ne pouvait être ques-

tion de progrès et de civilisation, et que quelqu'un peut

d'autant plus prétendre au nom de savant qu'il pousse

plus loin l'indifférence contre tout ce quiestrehgieux.

S'il en est ainsi, les jugements que l'histoire a por-

tés sur les peuples jusqu'à ce jour , sont complètement

faux. Nous pouvons alors nous attendre à ce que^ dans

celte période de temps dont Lessing voulait à tout prix
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sauver l'honneur, le tour de la déification vienne pro-

chainement pour ces peuples qui jusqu'alors n'ont pas

été précisément comptés parmi les plus civilisés, et ne

pas désespérer de voir les Grecs être un jour obligés de

descendre du trône que l'Humanisme leur a érigé, pour

faire place aux Mongols. Et pourquoi pas? Bientôt on

ne pourra plus trouver dans les siècles passés de mons-

tre à qui un nouvel ouvrage ne mette une auréole de

saint autour du front, comme pour le dédommager de

ce qu'on a donné jusqu'à présent à ses vices le nom qui

leur convenait. Alors pourquoi ne tresserait-on pas aux

Tartares une couronne de gloire ? Jusqu'alors sans doute

on croyait que ce peuple, qui avait surpassé tous les

autres en amour de destruction, en stérilité intellectuelle

et en grossièreté, avait sa place marquée parmi les Van-

dales. Mais si le nouveau moyen d'évaluer la civilisa-

tion, qu'on appelle la tolérance religieuse, est le vrai,

ces hordes étaient à une hauteur de libéralité que les

Hellènes eux-mêmes furent très loin d'atteindre. Quoi

qu'il en soit, peu de peuples peuvent se mesurer avec

les Mongols en indifferentisme religieux, a C'est une

chose excellente que la main ait beaucoup de doigts, di-

sait Mengkou. Pourquoi ne désirerions-nous pas qu'il

y ait plusieurs religions (1) ? » Telle est aussi la profes-

sion de foi de Khubilai. « Les chrétiens, dit-il, consi-

dèrent Jésus-Christ comme leur Dieu, les Sarrasins

Mahomet, les Juifs Moïse ; les païens eux regardent

Sagomombarkhan (2) comme le plus grand de leurs

dieux. Moi je les respecte tous les quatre, et prie celui

qui est le plus élevé parmi eux de me venir en aide (3). »

On ne peut s'empêcher de reconnaître que ces der-

nières paroles, dans lesquelles est exprimée l'idée de

tolérance, contiennent une forte dose d'égoïsme. Car si

(1) Cf. Marco Polo, 2, 6. Haito, Hist. or., 23 (à la Haye), 37 sq.

(2) Corruption de Çakyamuni et Burchan le nom mongol de Boud-
dha.

(3) Wuttke, Geschichte des Heidenthums, I, 216 sq.
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cette idée consiste seulement à honorer de son côté

chaque dieu qu'un peuple quelconque honore, parce

qu'on ne sait pas s'il peut nuire ou être utile, nous ne

pouvons pas nier que celui qui s'en tient à cette idée

pour ce motif, se place à un point de vue très bas. C'est

à peu près le point de vue du Romain dont la tolérance

n'était pas précisément large quand il s'agissait de l'ap-

pliquer. Kœppen s'en console en disant que les iMongols

étaient encore païens à cette époque (1), qu'ils étaient

seulement au début de leur civilisation, et que c'est

précisément Khubilai qui avait élevé l'idée de tolérance

à la pureté parfaite^ et avait montré au monde jusqu'à

quelle hauteur un homme pouvait s'élever en se conver-

tissant à elle. Mais il avait, dit-il, résolu la grande tâche

en embrassant le bouddhisme, la seule religion qui jus-

qu'à présent ait exercé sérieusement la tolérance. Ce

pas montre avant tout la rapidité et la perfection avec

lesquelles ses vues se sont purifiées. Si auparavant, sa

libéralité religieuse avait encore laissé à désirer, il avait

en tout cas gravi ce sommet en devenant bouddhiste.

Parmi toutes les religions, le bouddhisme est la seule

qui en soit là, grâce à sa sublime impartialité. D'après

lui, il n'y a qu'une doctrine, une voie, une vérité. C'est

pourquoi les doctrines, les voies, les vérités les plus

contradictoires ne sont pour lui que les rameaux d'un

même tout. Et comme^, de plus, tous les hommes sont

enfants d'un péché commun et tous les êtres sont égale-

ment misérables, ignorants, dignes de pitié (2), il s'en-

suit qu'on doit les tolérer tous.

De telles assertions sont toujours suivies des inévita-

bles explosions d'enthousiasme- dithyrambiques sur la

morale bouddhiste, et des reproches traditionnels

adressés à la morale chrétienne qu'on méprise d'ordi-

naire si volontiers, parce que, dit-on, elle est une imita-

tion du bouddhisme. Heureusement que nousy sommes

(1) Kœppen, Religion des Buddha, II, 92.

(2) Kœppen, Religion des Buddha, I, 462-468.
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habitués ; c'est ce qui nous permet de ne pas perdre

notre sang-froid. Laissons donc venir les prôneurs du

bouddhisme, et regardons d'un peu plus près, avec nos

propres yeux, ce qu'ils nous présentent. Il est certain

que nous n'aurons pas à réformer le jugement que

l'histoire a porté jusqu'à présent sur les Mongols et sur

leurcivilisation, mais nousn'y trouveronsaucune raison

non plus de nous laisser persuader une autre manière

devoir sur la valeur de la tolérance.

Pourquoi les Mongols jugèrent-ils à propos de faire

preuve, au début, de cette conduite tolérante qu'on vanle

tant? Une petite tribu qui a subjugué, au premier choc,

les peuples les plus différents, des peuples ayant les re-

ligions les plus diverses, et qui veut ensuite se les en-

chaîner, aura toujours sujet d'exercer la tolérance con-

tre la religion des vaincus, parce que l'intolérance

pourrait facilement lui préparer des dangers sérieux.

De plus, les Mongols, eu égard au degré peu élevé de

civilisation où ils se trouvaient, se distinguaient par une

crainte superstitieuse envers toute puissance qu'ils

ne connaissaient pas. Nulle part la croyance aux spec-

tres, aux diableries n'a été aussi développée que chez

eux. Les Romains eux-mêmes avec qui ils avaient

beaucoup d'analogies sous ce rapport ne les égalèrent

jamais. C'est ce qui rend compréhensible leur tolé-

rance.

Mais cette tolérance n'est pas une preuve de civilisa-

tion ; elle est une preuve de superstition. Comme les

Romains, les Mongols n'avaient qu'une pensée en agis-

se sant ainsi, celle de se rendre favorable, en la ménageant,

la divinité d'un peuple soumis, afin qu'elle protégeât

leur propre cause. Si on veut appeler cela de la tolé-

rance, on est parfaitement libre. Cependant on ne se

trompera pas non plus si on l'appelle peur et égoïsme.

11 n'y a qu'une chose à laquelle il ne faut pas plus son-

ger chez les Mongols que chez les Romains : c'est la li-

berté d'esprit. Us ne pensaient même pas de défendre à
17
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quelqu'un d'avoir ses convictions. Comme ils ne savaient

pas eux-mêmes ce que c'était, ils n'empêchaient pas

non plus quelqu'un de suivre les siennes, quand par ha-

sard il en avait. A l'extérieur, ils toléraient toute prati-

que religieuse, qui ne les incommodait en rien, mais

c'était seulement par suite de craintes chimériques et

de calculs politiques. Par contre, ils étaient faibles et

sans fermeté à l'intérieur, et, dans leur impuissance

religieuse, ils devinrent facilement les victimes d'autres

religions, du bouddhisme et de l'islamisme en particu-

lier. Mais quand leur empire se fractionna en quatre

monarchies solides, avec quatre dynasties assurées, ils

devinrent eux aussi les partisans d'une religion fixe et

déterminée, et, à partir de ce moment, il ne fut plus

question de tolérance chez eux.

M en est de même dans le bouddhisme. Chez lui,

comme chez les Mongols, l'apparence de la tolérance

se réduit à rien. Sans doute on pourrait croire que rien

ne devrait toucher le bouddhisme de plus près que la

tolérance, s'il possède encore un reste de conséquence

avec lui-même et de justice . D'après la doctrine de

Bouddha, tous les hommes sans exception sont miséra-

bles et ignorants, et le bouddhiste lui-même l'est au

même degré. Comment celui qui est convaincu que

toute sa science est ignorance, que toute sa vie est

misère et déception, que sa fin est l'anéantissement

complet, peut-il porter préjudice aux autres, parce

qu'ils vivent d'une autre manière que des hommes
ignorants et trompés, et veulent retourner dans le néant

par un autre chemin? Comment le chinois qui rit de

tout ce qui s'appelle esprit, foi, au-delà, et qui consi-

dère comme de vains mots les mots, d'art, de beauté,

d'idéal et de religion, peut-il empêcher qu'un autre se

dépeigne le ciel et la terre à sa manière ? Est-ce qu'ici

l'indifférence n'est pas nécessaire de par la nature des

choses? Mais qui aurait la pensée d'appeler ces senti-

ments tolérance et de les considérer comme une preuve

de civilisation intellectuelle très élevée ?
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11 ne faut donc pas chercher ici une pratique effective s.- imoié-
^ ^ ^

^
rance de 1 idée

de la tolérance. Au contraire, ici moins qu'ailleurs.
J^^'^^'^^^^j:

Nulle part, il n'y a eu de persécutions plus cruelles et ^t^J\l^i,l

plus opiniâfres contre les chrétiens que là où le boud- ^efnS-
11. r-i r y ' j' L p ' rence reli--

dhisme pur ou mélange règne avec sa soi-disant lai- pieuse n'est

blesse nerveuse inoffensive et douce (i), en Chine, au fa^'ce.^

Japon, au Tonkin. Nous ne nions pas que souvent des

motifs politiques ont contribué aussi à donner naissance

à ces horribles massacres (2). Nous admettons que les

scandales moraux, quelesatrocités du commerced'hom-

mes dont les chrétiens, — et quels chrétiens ! — se sont

rendus coupables, ont provoqué parfois de l'acharne-

ment contre eux (3), mais nous nions que le bouddhisme

soit tolérant. [1 a eu ses guerres intérieures de religion

aussi sanglantes que n'importe où (4). Il a lutté à mort

contre le christianisme, non parce qu'il était une puis-

sance politique, mais parce qu'il était le christianisme.

Pourquoi s'est-il emparé de milliers de chrétiens, et les

a-t-il fait mourir au milieu de tortures sans exemple,

eux qui avaient toujours fait preuve d'être les sujets les

plus fidèles, les membres les plus utiles 'de la société,

les habitants de l'état les plus inoffensifs? Pourquoi

a-t-il poursuivi, avec un acharnement impitoyable, des

religieux, des femmes, des enfants, c'est-à-dire des

gens de l'innocence et de la sainteté de qui tout le monde

était convaincu? Pourquoi a-t-il précisément épargné

ceux qui se sont moqués du nom du Christ par leurs

vices, alors même qu'ils étaient un scandale public par

leurs rapines , leurs tromperies , le mauvais exemple

qu'ils donnaient, dès qu'ils consentaient à fouler la croix

aux pieds?

Ici comme partout ailleurs la raison est la même : la

tolérance est très facile envers des opinions et des reli-

gions qui ne possèdent pas plus de vérité, et n'exercent

(1) Kœppen, 1, 462.

(2) Hûbner, Promenade autour du monde, II, 230.

(3) Kœppen, 1, 469 sq. — (4) Ibid., I, 461 ; II, 152.
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pas plus de puissance sur les esprits et sur les cœurs

que le système qu'on suit soi-même. Mais en face d'une

religion devant l'éclat de laquelle toute fausse apparence

disparaît, et tout mensonge semble être une tromperie;

en face d'une religion qui s'annonce au cœur comme un

commandement et une vérité irrésistible, personne ne

peut rester froid, pas même celui pour qui tout est

d'habitude indifférent. De là cette haine acharnée que

provoque la religion traduite en actes vivants par la

pratique. C'est précisément le meilleur témoignage en

sa faveur. Si la foi était morte, on pourrait ne plus en

parler. De ce qu'elle rencontre de la contradiction par-

tout (1), c'est la preuve la plus irréfutable de sa force

pénétrante.

Personne ne s'étonnera que ce sont précisément ceux

qui ont le plus souvent sur les lèvres le mot de tolé-

rance qui la pratiquent le moins envers le christianis-

me. Autre chose est de parler de la tolérance, autre

chose est de la pratiquer. Leur prétendue tolérance con-

siste à rester indifférents envers chaque religion. La

tolérance réelle ne peut provenir que d'une estime sin-

cère. Pour eux la foi n'est pas un objet de vénération et

de respect, mais un objet de mépris et de raillerie,

en même temps qu'un objet de crainte . C'est pour-

quoi ils ne peuvent pas être tolérants. Le croyant

peut estimer celui qui est dans l'erreur; il peut même
supposer en lui une conviction sincère et la respecter.

C'est pourquoi nous affirmons qu'il ne serait pas dif-

ficile de montrer que chez les chrétiens, et chez les vrais

catholiques, lors même qu'ils combattent résolument

la fausse idée de tolérance, on y pratique en réalité

mieux celle-ci que là où, du haut des minarets, retentit

sans cesse, sur un ton uniforme et endormant, l'appel

à se souvenir de cette vérité.

On peut en avoir la preuve à chaque instant. Dès qu'il

(1) Act. Ap., XXVIII, 22. I Cor., I, 23. Petr., II, 8.
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s'agit d'arracher la foi du cœur, de corrompre l'inno-

cence, on invoque la liberté de conscience, les ménage-

ments, la philanthropie. Mais quand quelqu'un essaie,

nous ne disons pas d'imposer le christianisme au monde,

mais simplement de prouver la légitimité de la confes-

sion et de la vie chrétienne, ou de prendre la défense

de la liberté de l'Eglise, alors c'en est fait du silence et

de la tolérance. Tous les champions du fanatisme ne

manient pas le knout aussi impitoyablement que Voss,

ni l'alêne avec une méchanceté aussi raffinée que Les-

sing, c'est vrai; 'mais celui qui manifeste publique-

ment ses convictions religieuses doit se féliciter s'il peut

sortir indemne du voisinage du plus doux de ces prê-

cheurs de tolérance. Car lors même qu'ils feignent de

ne pas s'intéresser à tout ce qui se rapporte à la chose,

ils sont d'autant plus impitoyables contre la personne

de celui qui représente une manière de voir qui leur dé-

plaît. La plus petite erreur, une insignifiante faiblesse

scientifique ou morale est exploitée sans pitié, pour ren-

dre d'abord ridicule et impossible la défense de la vérité,

puis pour rendre celle-ci inacceptable et la livrer au.

mépris comme étant la cause inévitable de telles folies

et de telles fautes. Le traitement que subit Socrate à

Athènes, de la part des poètes, des orateurs, des philo-

sophes et des juges, en restera un exemple à jamais mé-

morable.

Si l'on veut montrer que l'indifférentisme n'est jamais

tolérant en réalité, on n'en trouvera pas d'exemple plus

frappant dans l'histoire que la conduite des Grecs. Si

les Romains étaient superstitieux, ils étaient aussi sé-

rieusement religieux. C'est pourquoi ils avaient un cer-

tain respect pour les cultes étrangers. Seulement leur

tolérance n'était pas aussi grande qu'on veut le faire

croire, dans l'intention d'accuser les chrétiens d'avoir

provoqué les persécutions par leur faute. Car les nom-
breuses et cruelles mesures de rigueur que les Romains

prirent contre les pratiques de religion juives, égyp-
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tiennes et celtiques (1), montrent qu'ils n'avaient pas le

cœur extraordinairement large.

Cependant comparés aux Grecs sous ce rapport, ils

méritent d'être regardés comme supérieurs à eux. Ce

peuple frivole dans les choses religieuses, légeret vicieux

comme pas un, fut plus persécuteur que tous les autres

envers ceux qui avaient d'autres opinions religieuses

que les siennes. Flavius Josèphe fait déjà ressortir ce 1

point (2). Une accusation d'avoir violé la religion était

considérée chez eux comme un des moyens les plus en

vogue pour se débarrasser d'un adversaire politique ou

d'un rival en matière d'art et de science. Nous sommes
évidemment les derniers à blâmer le principe des Grecs,

d'après lequel les hommes sont obligés d'intervenir]

contre ceux qui méprisent la divinité (3). C'est une con-

viction qu'on doit appeler universellement humaine.

Comme le dit Sénèque, avec raison, il n'y a jamais eu de

peuple qui n'ait établi des lois pour punir la violation

de la religion, comme il en fait contre le meurtre et

l'empoisonnement (4)., Là où il y a une conscience reli-

gieuse, là règne le principe qu'un crime commis contn

la religion compte parmi les plus grands crimes (5), qu(

le faux monnayage spirituel doit être puni plus sévè-

rement que la fabrication de fausse monnaie, et qu'oi

doit plus se soucier de préserver les hommes de la con-

tagion du péché et de l'impiété, que de tout contact avec''

des lépreux (6). Mais même dans les temps où le chris-

tianisme exerçait sa puissance sur terre, il ne se consi-

dérait pas comme autorisé à punir de mort le contem-

pteur de la religion. On voyait, c'est vrai, — nous citons

exactement ici la doctrine de saintThomas, — dans l'at-

taque consciente contre la foi, dans l'induction voulue

(1) Dœllinger, Heidenthum und Judenthum^ 610 sq.

(2) Flav. Joseph., C. Apion., 2, 37.

(3) (Lysias), Or., (6) Contra Andocid., i\,

(4) Seneca, Benef., 3, 6. — (5) Lycurg., Or. c. Leocrat., 147.

(6^ Thomas, 2, 2, q. il, a. 3.
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à l'incrédulité, une telle méchanceté que, disait-on, ces

crimes considérés en eux-mêmes méritaient une puni-

tion et même la mort. Cependant on ne croyait pas être

obligé de prendre d'autres mesures, sinon d'exclure de

TEglise les séducteurs, afin qu'ils ne portent pas plus

longtemps préjudice au salut des âmes. Et encore ceci

n'avait lieu que lorsque des tentatives répétées d'amé-

lioration avaient échoué. L'Eglise laissait toute autre

punition à la puissance séculière qui pouvait procéder

contre eux selon sa manière de voir et ses lois pro-

pres (i).

Tout cela peut se justifier devant Dieu et devant la

conscience. Mais qui voudrait prendre la défense des

Athéniens qui punissaient de mort impitoyablement

quelqu'un, parce qu'il avait coupé un petit arbre dans un

bois sacré (2)? Un malheureux nommé Atarbes se prit

un jour de querelle avec un moineau. L animal effronté

ne portait pas le moindre signe auquel on pût recon-

naître qu'il était plus élevé en dignité que ses congé-

nères ; c'est pourquoi Atarbes le tua. Mais ô malheur ! il

se trouva que par hasard le petit oiseau avait été consa-

cré à Esculape. Le pauvre homme eut beau invoquer

son ignorance pour essayer de se disculper. D'autres

intervinrent en sa faveur, en disant qu'il devait être fou,

car autrement comment aurait-il pu tuer un moineau,

sans s'informer auparavant si ce n'était pas un moineau

sacré! Tout fut inutile. Le criminel dut mourir (3),

mourir dans cette Athènes si libérale et si lettrée.

Que de fois les Athéniens se servirent d'un prétexte

aussi ridicule de trouble apporté dans la religion, non

pas par zèle religieux, mais pour se débarrasser d'un

{{) Thomas, 2, 2, q. 11
i
a. 3. Banes in h. 1. Eymericus, Director.

inquis. (éd. Pena, Venet., 1607), 2, 9 (p. 97) ; 3, 201 (p. 514) ; 3, q. 98

(p. 646). Cœlestin. V., OpuscuL, 9, p. 2 (Bibl. Lugd., XXV, 847).

Rainer a Pisis, Pantheologia,\. hœresis, c. 5, 6 (Nicolai, Lugdun., 1655.

II, 385 sq.j. Antonin., SummatheoL, 2, tit. 14, c. 4, § 1.

(2^ ^lian., Var. h., 5, 17. Cf. Andocid., De myst., 110, 115.

(3) i^lian., Var., 5, 17.
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partisan de Périclès devenu odieux, parce qu'il était

tombé dans le malheur, ou d'un autre grand homme à

qui on ne pouvait reprocher d'autres crimes ! Anaxa-

gore fut condamné à mort par contumace par les Athé-

niens (1), par jalousie contre Périclès son protecteur (2).

La sentence de mort portée contre Diagoras l'athée (3),

l'expulsion de Théodore (4), qui partagea avec Diagoras

son honteux surnom (5), l'exil de Protagoras (6), le

bannissement de Stilpon par l'Aréopage (7) , ont pu

parfaitement avoir pour cause réelle des motifs reli-

gieux. Pour Socrate, l'accusation portait nettement sur

la religion (8), mais il n'y a pas de doute que le vrai

motif fut un motif religieux : la répulsion que le philo-

sophe éprouvait pour les agissements des démocrates.

Les dispositions des accusateurs dans le procès le mon-
trent d'une façon suffisamment claire (9). L'accusation

qui détermina Aristote à fuir à Chalcis (10) est telle-

ment puérile et tellement tirée par les cheveux, qu'il

ne viendra à l'idée de personne de chercher là-dedans

autre chose qu'un vain prétexte pour se débarrasser de

ce grand homme.
On pourrait ainsi citer l'histoire de toutes les person-

nalités importantes d'Athènes comme une preuve que,

dans l'asile tant vanté de la liberté et de la grandeur

intellectuelle, il n'y avait pas de moyen plus sûr pour

supprimer quelqu'un que de l'accuser d'avoir commis

(1) Diogen. Laert., 2, 12.

(2) Diodor., 12, 39, 2. Plutarch., PericL, 32, 2.

(3) Cicero, De nat. deor., 1, 23. M\mn., Var. hist., 2, 23. Diodor.,

13, 6, 7. Schol. in Aristophan. ran., 320.

(4) Diogen. Laert., 2, 102.

(ij) Cicero, De nat. deor.^ 1, 23.

(6) Diogen., 9, 52.

(7) Diogen., 2, 116.

(8) Plato, ApoL, ii, p. 24, b. Xenoph., Memor., 1, 1, 1. Favorin.,

Frag., b (Mûller, Hist. Graec, III, 578). Diogen., 2, 40.

(9) Xenophon, Mem., 1, 2, 9, 58. Poiycrat., Frag., 11 (Orator. at-

tici, éd. Mûller, Paris, 1858, H, 314).

(10) Favorinus, Frag., 28 (MùUer, Frag. hist. Grœc, III, 581). Dio-

gen., 5, 5. yElian., Var., 3, 36. Origen., C. Cels., 1, 65. Ammonius,
Viia Arislot. (Westermann, éd. Didot, H, 34).
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un crime religieux quelconque. Même Phidias (1), et,

ce qui est Texemple le plus curieux de tous, Aspasie (2)

,

coururent des dangers sérieux par cette accusation. Le

moyen était très simple. On déposait chez l'archonte

roi (3), une plainte que tel ou tel avait commis un crim e

contre la religion. La chose venait alors devant le tri-

bunal des Eumolpides (4), que présidait l'archonte

nommé plus haut (5). Comme nous venons de le voir

par l'exemple d'Atarbes, et comme il est facile de le

supposerd'après les nombreuses accusationsquiavaient

lieu, le procès devait être conduit plus sommairement

et plus énergiquement que tout autre. En cas de con-

damnation, la punition ordinaire était celle de haute

trahison, le déshonneur, qui, dans l'antiquité, quand

il était pris au sens propre du mot, équivalait à la mort

civile (6), à la perte de la fortune (7), et à la perte de

tous les droits de citoyen et même d'homme. Si le con-

damné avait répandu des écrits, l'autorité les réclamait

à tous ceux qui en possédaient^ les confisquait et les

brillait sur la place publique, coutume qui fut égale-

ment en usage à Rome (8).

D'après la loi, il n'y avait pas que celui qui avait

commis un crime contre la religion qui était frappé

d'anathème; mais celui qui y avait participé par conseil

ou par sollicitation était frappé de la même peine : il ne

pouvait plus mettre le pied dans un lieu sacré (9) ; il ne

pouvait non plus avoir de funérailles solennelles, et ses

ossements ne devaient pas souiller le sol attique (10).

C'est pourquoi la condamnation était ordinairement

(1) Diodor., 12, 39, 2. — (2) Plutarch., Pericl., 32, 1.

(3) Schol. in Demosthen. (Orat. AU., éd. Miiller, 1858, II, 701).

(4) Demosthen., C. Androtion., 27.

(5) Hyperides, Frag., 1, 6 [Orat. AU., Paris, 1858, II, 376).

(6) Pauly, Real Encyclopœdie, (2) l, 2028 sq.

(7) Xenophon, HeUen., 1, 7, 22. Andocid., De myster., 73.

(8) Valer. Maxim., 1, 1, 12.

(9) Andocid., De mysteriis, 71 ; cf. 8.

(lO)Xenoph., Hellen., 1, 7, 22. Hyperides, Frag., 1, 18 [Orat. AU.,

Paris, 1858, II, 378) ; Frag., 155, 14 (lll, 418).
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suivie de l'exil ou de la mort. Platon lui-même prescrit

dans ses Lois (1) au moins cinq ans du plus sévère em-

prisonnement pour ce crime, et si aucune amélioration

n'avait lieu, la peine de mort ou la détention perpétuelle.

Les cadavres de ces sortes de criminels devaient être

jetés hors des limites de la patrie et privés de sépulture.

6.-Baseet Nous ue blâmcrous pas les Grecs d'avoir édicté des
conséquence

^

*-

de la fausse peincs sévèrcs contre ceux qui se rendaient coupables
idée de tôle- ^ n r
rançe. jg quclqucs cnuies contre la religion. Ce que nous con-

damnons, c'est seulement la dureté exagérée etle man-

que de sincérité avec lequel ils agissaient. Ils mépri-

saient la religion et en abusaient cependant pour

atteindre des fins politiques et personnelles. Ils s'af-

franchissaient eux-mêmes de ses prescriptions et écra-

saient les autres de leur poids.

Sous ce rapport, ils furent des maîtres et des mo-

dèles pour les temps futurs. Ils étaient tolérants pour

eux ; mais ils l'étaient beaucoup moins pour les autres.

Ils cherchaient à jouir des avantages de la religion, mais

ils en faisaient goûter les inconvénients aux autres. C'est

la soi-disant tolérance de tous les temps et de tous les

siècles, et que ce soit consciemment ou non, voilà ce

qu'on veut dire quand on prêche la tolérance. On vou-

drait avoir la paix non pas avec soi, ceci serait parfait,

mais devant soi. On voudrait être en paix avec ce quel-

que chose de vague et pourtant de certain que chacun

rencontre dans son propre intérieur, obligeant d'un

côté l'individu à remplir son devoir, et lui indiquant

d'un autre côté Dieu qui est au-dessus de lui, Dieu la

fin éternelle. Ce prédicateur qui est à la fois témoin et

juge nous fait sentir, d'une façon qui ne peut être plus

claire, que la présence de quelqu'un au-dessus de nous,

à la puissance de qui nous sommes soumis, ne dépend

pas de notre arbitraire.

Or voilà que la religion s'associe avec ce maître in-

(1) Plato, Leg., iO, p. 908, c. sq.
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commode et rend son pouvoir doublement invincible

en donnant à ses sentences la consécration d'une auto-

rité surnaturelle plus élevée. Si elle consentait à faire

usage de cette puissance seulement envers les petits,

les humbles et les faibles, comme envers les croyants,

non seulement on ne lui créerait pas d'entraves, mais

on l'accueillerait avec des actions de grâce^ comme
étant un excellent moyen de discipline. Ce qui fait d'elle

une pierre de scandale, c'est qu'elle se présente à tous

sans exception comme une dominatrice impérieuse. De

là les essais de réfuter par tous les moyens possibles

ses revendications à vouloir dominer seule. Tout cela,

dit-on, est une invention arbitraire du christianisme

qui s'impose à l'homme extérieurement, et tient artifi-

ciellement sa conscience dans cette anxiété. La chose

qui le préoccupe, c'est de faire peur à l'homme pour

le conduire d'autant plus facilement. Sa tendance à

vouloir faire croire qu'il vient d'un monde supérieur

n'a d'autre but que de se procurer plus facilement de

l'influence sur les hommes. Mais en réalité c'est

l'homme, ou plutôt ses vaines illusions, qui se sont im-

posées ou laissé imposer ce lourd fardeau de la

croyance à une responsabilité. Jl lui faut donc s'affran-

chir de ce joug indigne. Et il le peut. 11 n'y a que des

lois humaines. Toute religion qui se présente comme
une révélation de Dieu, est une illusion et une trompe-

rie. 11 n'y a pas de religion surnaturelle. Toute religion

est l'œuvre des hommes. Aucune n'a le droit de s'élever

au-dessus des autres comme étant la seule vraie. Tou-

tes les religions sont également autorisées. Les meil-

leures sont celles qui importunent le moins l'homme.

Tant qu'une religion ne fait pas de mal à l'homme, tant

qu'il peut la traiter à sa guise, elle peut revendiquer la

tolérance. Mais dès qu'une religion ne veut pas accepter

cela, dès qu'elle veut user de puissance et d'autorité et

se référer au droit surnaturel divin, elle perd tout espoir

à la tolérance.
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C'est là ce qui forme la nature proprement dite de ce

qu'on appelle, avec un orgueil particulier, \a pensée rg-

ligieuse àw présent. Deux choses y sont exprimées, la

contradiction envers une puissance législatrice pouvant

obliger, et la négation d'un élément surnaturel dans la

religion chrétienne. Ainsi s'explique facilement cette

prédilection pour l'idée de tolérance, et en même temps

l'intolérance si inconséquente et pourtant si naturelle

contre la seule vraie religion, la religion surnaturelle du

christianisme.

La soi-disant tolérance est donc la contradiction sou-

ventinconsciente, maissouvent aussi conscienteet inten-

tionnelle d'un faux Naturalisme ou de l'Humanisme, con-

tre tout ce qui s'annonce comme vérité plus élevée, supé-

rieure à l'homme, divine. L'homme ne peut supporter

la pensée qu'il doit admettre quelque chose qui lui est

supérieur en puissance. Il se sent inquiet, quand il ne

peut plus considérer comme une imagination purement

humaine le penchant vers le bien qu'il trouve en lui, et

avec lequel il entre si souvent en lutte, mais qu'il lui

faut croire qu'un précepte supérieur à lui et une révé-

lation divine protègent sa conscience naturelle. Le res-

sort le plus considérable de cette soi-disant tolérance

est donc la peur secrète de la puissance incorruptible

d'un Dieu, telle que la foi nous la met sous les yeux.

Nous ne ferons de reproche à personne de ce qu'on

avoue rarement cette raison devant les autres, et même
devant soi. Cependant nous ne voulons pas que quel-

qu'un se trompe ou en trompe d'autres à ce sujet. Les-

sing, le plus fort parmi les esprits forts, avoue ouverte-

ment dans ses relations privées qu'il comprend à quel

point est insensée la doctrine de Luther qui refuse à

l'homme la volonté libre. Cependant il persiste à nier

publiquement que l'homme soit libre. Et pourquoi ? Il

le dit sans façon. Le sentiment écrasant de la responsa-

bilité dont il ne pourrait se défaire sans cela, surpasse
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tous les autres motifs (1). C'est précisément de cette

façon que nous devons concevoir la chose, lorsque des

esprits qui tremblent devant une puissance supérieure

incommode, regardent cette doctrine de la tolérance

comme un des sanctuaires les mieux faits pour donner

la paix au cœur pieux de l'humanité (2). Nous compre-

nons cette pensée. Cependant nous avouons que nous

ne tenons pas beaucoup à lapaix obtenue de cette façon,

et que nous ne portons envie à personne de ceux qui

l'obtiennent par ce moyen. Nous ne ressentons nulle-

ment le désir d'acheter une telle paix au prix de cette

boisson soporifique. Car si la condition par laquelle

nous devons payer cet étourdissement consiste à rejeter,

sinon toute religion, du moins la foi à toute religion

divine et surnaturelle, nous n'en voulons rien savoir.

Or c'est à cela qu'en réalité aboutit toute la prédication

de la tolérance. C'est pourquoi le poète allemand dit :

« Les formules ne nous enchaînent pas; »

« Notre art s'appelle poésie. »

(( Pour nous les esprits sont sacrés, »

« Mais les noms sont de la fumée. »

« Nous apprécions les maîtres, »

(( Mais notre art est libre, n

« Ce n'est pas dans de froids édifices de marbre, )>

« Dans des temples sourds et morts, )>

« Que réside le Dieu allemand ; »

« C'est dans les frais bosquets de chênes (3). «

Constantin Huygens exprime la même pensée dans

ces vers haineux, indice d'une immense bassesse de sen-

timent :

(( Je ne hais pas le prochain : N'est-ce pas la même chose »

« Que j'aime le vert et lui le rouge (4) ? »

D'après cela, toute cette tolérance consiste en ce que

c'est une seule et même chose que le prochain s'égare

ou marche dans la bonne voie, en ce que l'idée de Dieu

(1) V. Apol. IL Conf. Vil, H.
(2) Pfleiderer, Die Relig., Il, 489 sq.

(3) Uhland, Frcle Kunst {Gedichte, il Aufl., p. 55).

(4) Jonckbloet, Gesch. der niederlœnd. Lit., Rerg 11, 305.
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et de la vérité nous laisse aussi indifférents que la cou-

leur d'un ruban de chapeau ou d'un mouchoir. Eh bien,

nous sommes obligés d'avouer que nous ne pouvons pas

avoir des sentiments assez méprisables pour elle, et que

nous ne pouvons trouver aucune parole pour caractéri-

ser comme il faudrait toute son influence démoralisa-

trice. Car nous ne comprenons pas comment, dans ce

cas, il peut encore être question de conviction, de dé-

cision, de loyauté, bref de caractère.

Nous pensons ici involontairement à cet Hecebolius(l)

le philosophe de la cour de Byzance, ce maître en fait

de souplesse, de prudence selon le monde et de flexi-

bilité. Tant que Constantin le chrétien régna, il fut lui

aussi un chrétien zélé. Lorsque Julien l'Apostat voulut

remettre le paganisme en honneur, son zèle pour le pa-

ganisme ne connut alors plus de bornes. Mais lorsque

la croix triompha de nouveau, il redevint chrétien. 11 se

prosternait à terre devant la porte de l'église, et disait

à quiconque entrait : Foulez-moi aux pieds, je ne suis

qu'un sel sans saveur. Voilà en vérité un exemple de

large tolérance, le philosophe était toujours du côté où

il espérait pouvoir trouver de la tolérance; il mettait

toujours ses convictions en harmonie avec celles du parti

qui avait la prédominance. Son couteau avait deux tran-

chants, son moulin tournait à tous les vents, son blé

fleurissait par tous les temps. Il ne portait jamais sur

une seule épaule ; il s'entendait comme pas un à mettre

son manteau d'après le vent, et, aux plus grands jours

de fête, il n'oubliait jamais le conseil : il faut toujours

faire brûler un cierge en l'honneur du diable. Une seule

chose resta toujours la même chez lui : son évangile

privé. Or celui-ci ne contenait que trois mots très faciles

à retenir : argent, faveur, honneur. Nous avons là un

spécimen delà tolérance ordinaire.

7 -Jus u'où
'^^^^ ^^ ^^^^^ cependant la pensée de rejeter la tolé-

Srainteen Taucc parcc quc souvent elle est mal comprise, et

(1) Socrates, Hlst. eccL, 3, 11.
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entraîne après elle des effets pernicieux. A parler fran- matière defoi.
* *^ *^ La tolérance

chement, nous n'aimons pas ce mot dont on abuse si contreiaper-
^ sonne qui

souvent, mais nous croyons mieux le respecter que ceux un'arTide''de

qui l'invoquent sans cesse. On a souvent prétendu, et ^perS, ?/

on prétend encore constamment qu'une vie commune voTr'.

""

paisible avec des chrétiens convaincus est possible. To-

lérance religieuse et tolérance civile, dit Rousseau, sont

des choses que les anges du ciel eux-mêmes ne sauraient

concilier (1 ).

Nous ne nierons pas que le chrétien lui aussi reste

homme, et que, par suite des attaques continuelles con-

tre ce qu'il a de plus saint, et des empiétements cons-

tants sur son intérieur, il finisse parfois par perdre pa-

tience. Cependant nous affirmons que personne n'est

plus tolérant que le chrétien qui vit conformément à sa

religion. Nous nous en rapportons à des faits dont ceux

qui les jugent avec si peu de charité, ont été les témoins.

Sans aucun doute, ils ont trouvé dans leur voisinage

des gens qui ont supporté leurs caprices, leurs défauts,

leurs reproches avec une patience qui devait leur pa-

raître au-dessus de la puissance humaine ; ces gens-là

étaient certainement de ceux chez qui la manière de

penser et d'agir de l'Eglise s'était imprimée très pro-

fondément. Et si, dans leur vie personnelle, ils n'ont

pas fait d'expériences de détails, ils peuvent beaucoup

mieux faire cette observation en grand sur l'Eglise en

général.

Laissons à ce sujet les discours irréfléchis et les

reproches sans fin de la foule qui sème ses paroles in-

considérément. Avec un peu de réflexion calme, le pro-

cédé et les principes de l'Eglise sont faciles à justifier

si toutefois ils ont besoin de justification. Personne ne

nie qu'elle soit intervenue, et quelquefois avec sévérité,

contre les violations de la pureté de la foi; mais elle

n'a jamais obligé à l'accepter quelqu'un qui ne s'est pas

(1) Rousseau, Emile, 1. 4 (Œuvres, 1792. XII, 158).
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soumis volontairement à sa loi. Au contraire, elle a

interdit toute tentative d'imposer par force la foi à quel-

qu'un qui n'en voulait point. Mais quand elle exige que

ceux qui se sont une fois engagés à vivre d'après ses

préceptes, observent la foi jurée, elle ne fait qu'exercer

son droit et remplir un devoir sacré. Un serment n'est

pourtant pas une plaisanterie, et avant de permettre à

quelqu'un, dont on a la responsabilité, de rompre, dans

un moment de passion aveugle, un serment juré, il faut

essayer de le ramener à de meilleurs sentiments. Quel-

qu'un blâmerait cela, ditThomasin de Zerklsere, que je

lui répondrais : Si mon enfant ne veut pas se conduire

selon ma volonté et comme il faut, je le châtie comme
il le mérite. Mais si c'est ton enfant, je ne m'en occupe

pas, c'est à toi que je laisse le soin de faire ton devoir.

Ainsi doit agir l'Eglise. Nous laissons les Juifs tran-

quilles, s'ils ne veulent pas devenir chrétiens. Que les

enfants qui nous sont étrangers soient soumis à leurs

pères. Mais si ceux qui ont été soumis une fois à l'Eglise

par le baptême veulent se soustraire à son autorité,

elle a un droit d'intervenir contre eux, comme étant

ses propres enfants (1). D'ailleurs l'Eglise a toujours

agi de cette façon (2). Elle déclare expressément qu'elle

ne s'arroge aucun droit sur ceux qui ne lui appartien-

nent pas par le baptême et par ses serments sainte-

ment jurés (3). Ici, elle agit simplement d'après la pa-

role de l'Apôtre : « Qu'ai-je à faire de juger ceux du

dehors? » (4) Elle veut une adhésion qui parte de la

propre volonté libre (5), Elle veut que tous disent de la

bouche et du cœur (6) : ma foi vient d'un cœur libre (7),

(1) Thomasin von Zerklsere, Der wœlsche Gast, J2653 sq.

(2) Gotti, De infidelitate, q. 4 [Theolog. scholast. dogmat.). Bonon.
1731, Vm, 199 sq.

(3) Goncil. Trident., s. 14, c. 2, de pœnit.

(4)1 Cor., V, 12.

(5) Gregor. Magn., Ep., 6, 66. Goncil. ïoletan.,lV, 6, 533), c. 56

(c. 5 de Judœis, d. 45).

(6) Gregor. Magn., Ep., 9. 5. — (7) Psal., XXVll, 7.
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mon sacrifice vient de ma propre volonté (1). Ici tout

sacrifice qui est extorqué par la violence n'a aucune

valeur. Il n'y a que ce qui provient d\in cœur joyeux

qui mérite véritablement ce nom (2). On peut parfois

imposer la contrainte pour remplir ces devoirs moraux

et religieux, que l'homme est déjà obligé de remplir de

par la loi naturelle, en tant qu'homme (3) ; mais on ne

peut jamais obliger quelqu'un à se soumettre à une loi

à laquelle il ne veut pas se soumettre volontairement,

ou à laquelle il n'est pas soumis de droit (4). La prière,

les exhortations bienveillantes, des tentatives amicales

et douces pour le rendre mieux disposé à écouter la

parole de la vérité, voilà tout ce à quoi se limite notre

pouvoir envers un tel homme (5). C'est précisément

cette parole de la vérité qui nous interdit de violer ses

droits et de lui faire violence (6). Nous pouvons et

nous devons tout d'abord chercher à ébranler l'erreur

dans le cœur de ceux qui se trompent, alors ils feront

disparaître d'eux-mêmes les actions extérieures dont

elle est la cause (7). Mais nous attaquer à leur liberté,

aucune foi et aucune loi ne nous en donnent le droit, et

ce droit nous ne le revendiquons pas non plus.

En ce qui concerne les personnes, la tolérance n'est «.-Latoié-
•* *

^
rancequitour-

donc pas seulement permise; elle est même ordon- ferait an dé-
^ J^ ' triment de la

née. Mais relativement aux choses, nous ne pouvons
p^s'^ptssîîife.*

nier qu'elle a ses limites. Demandez-nous tout et nous

vous donnerons tout : notre vêlement, le monde tout

entier, le sang de nos veines, la faveur et l'amour de

ceux qui nous sont plus chers que notre vie, notre vie

(i) Psal., LUI, 8. — (2) Lactant., Institut., 5, 20.

(3) Banes, 2, 2, q. 10, a. 10, dub. 2. Sylvius, 2, 2, q. 10, a. 8, c. 2.

(4) Thomas, 2, 2, q. 10, a. 8. Gregor. a Valentia, III, d. 1, q. 10,

p. 6.7. Oviedo, De fide contr., 9, p. 3-b.

(5) Chrysost., In I Timoth., 7, 2. In Matth. hom., 46 (47), 2. Gregor.

Magn., £p., 1, 35, 47; 13, 12; cf. 5, 8. Augustin., s. 62, 7, 11. Ber-

nard., In cant., 64, 8.

(6) Clemens lll, C. sicut Jiidœi, 9, X. de Judxis (V, 6). Innocent.
III, C. majores, 3. X. de bapt. (Ul, 42).

(7) Augustin, s. 62, U, 17.
18
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elle-même. Seulement il y a une chose que vous n'ob-

tiendrez jamais de nous, c'est le meurtre de la vérité (1).

Il y a une vérité, et celle-ci sera toujours la même (2) ;

toujours elle obligera, toujours elle sera indivisible.

L'homme n'est pas le maître de la vérité, mais Dieu qui

est la vérité même (3). Si nous sommes infidèles. Dieu

demeure fidèle, car il ne peut se renier lui-même (4).

C'est pourquoi c'est un crime d'arracher un lambeau de

la vérité, d'unir la vérité aux ténèbres, et de mettre dans

un même temple Dieu et Bélial (5). Ici nous avons une

raison, la seule qui nous oblige à la résistance et à la

séparation^, c'est le cas où la vérité est en danger (6), le

cas où on veut changer la vérité, la diviser, la suppri-

mer. Quand la vérité est perdue, tout est perdu. On peut

l'écraser sous un fardeau d'injustices, mais lant qu'elle

brûle encore sous la cendre, il y a une base sur laquelle

on peut reconstruire la justice (7). Il est également dif-

ficile que quelqu'un ait la vraie foi et demeure long-

temps méchant (8). Si la vérité réussit à se faire jour,

elle rend de nouveau l'homme libre (9), mais si elle est

étouffée, tout germe de vie est mort. C'est pourquoi

nous répétons encore une fois : La vérité par dessus

tout. Nous nous tairons sur tout, mais il y a une chose

qui n'admet ni accommodement ni faiblesse, et cette

chose c'est la vérité. Mieux vaut le plus grand scandale

plutôt quede porter atteinte à la vérité (10). Il nous en

coûte de tenir un pareil langage, mais nous ne pouvons

rien contre la vérité, au contraire nous pouvons tout

pour elle (H).

(1) Augustin., Ep., 157, 4, [M sq.

(2) Psalm., 116, 2.

(3) Rom., m, 3, 4. — (4) [[ Tiinoth., U, 13.

(3) [l Cor., VI, 12, 14. — (6) Bernard., Ep., 7, 9.

(7) Rom., l, 18. — (8) Ephes., IV, 24.

(8) Augustin., s. 49, 2.

(9)Joan., Vin, 23.

(10) Gregor. Magn., InEzech., i, 7, 5. Bernard., Ep., 34, 2 ; 78, 10.

Àpol. ad Guil., 7, 15.

(11) n Gorinth., XRI, 8.
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Nous savons combien ces paroles sont choquantes

pour notre époque. Mais devons-nous pour cela être

infidèles à la vérité? Si la vérité devait attendre qu'elle

ne choque plus, elle resterait dansTombre jusqu alafin

du inonde. Ce qui fait son honneur, et ce qui est une

preuve en sa faveur, c'est qu'elle excite la haine. Aussi

ne devons-nous jamais oublier que nous la blessons

mortellement quand, à côté d'elle, nous faisons entrer

en ligne de compte la faveur humaine. Malheur à nous

si elle subissait quelque dommage par suite de notre

silence ! Car que sommes-nous, sinon les ministres de

celui à qui nous nous sommes donnés (1) ?

Nous en sommes enfin arrivés à la solution propre- .j.-Latoié-

ment dite de la difficulté. Il y a certaines vérités qui uSefoiest
d..(i,i, ••! • ' 't ' impossible,

mettent la tolérance ; mais il y a aussi une vente en- parce quid la

, ,

,

.

.

. 117 T • vérité donnée

vers laquelle ce serait un crime que de 1 exercer. Je sais par Dieu se

irouvcencaii-

par exemple que 1 année que nous avons adoptée comme se.

date de la naissance de Notre-Seigneur, pour en faire

le point de départ de notre ère, n'est pas calculée exac-

tement. Je crois avoir des raisons pour admettre que

l'Asie était la patrie primitive des Ïndo-Européens et

que les poèmes d'Ossian sont faux, de même que les

écrits de l'Aréopagite. De même j'accepte des centaines

de principes dont la vérité n'est pas douteuse. Malgré

cela j'admets volontiers qu'un autre puisse avoir des

raisons de prétendre le contraire de ce qui me semble

le plus vraisemblable. Dans ce cas, non seulement je

respecte et j'aime mon adversaire
!
personnellement,

mais je commencerai tout d'abord par éviter d'aller

trop loin dans des discussions sur la chose elle-même.

Je pèse les motifs pour et contre les deux suppositions,

et je suis prêt à admettre qu'une autre opinion sur ce

point puisse être tout aussi bonne que la mienne,

même meilleure.

11 en est autrement avec mes convictions de foi. Je jure

(1) l Corinth., Ul, 5. ^
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que cet univers que j'embrasse du regard et que je me-

sure par le calcul, a été créé dans le temps par Dieu. Je

suis prêt à mourir pour soutenir la vérité que Celui que

les Juifs attachèrent au gibet d'infamiedevant les portes

de Jérusalem, au jour du Vendredi Saint, est mon Dieu,

mon Rédempteur et mon juge. Si un ami que je n'ai pas

vu depuis des années m'avoue qu'il a perdu la foi, et,

avec elle, la paix qu'il goûtait dans ces jours où nous

servions Dieu ensemble, je ne l'en aime pas moins pour

autant. C'est plutôt pour moi une occasion pour me sou-

venir plus souvent de lui, et d'essayer de le ramener à

l'exercice de la prière. Mais vouloir exiger de moi que je

considère son opinion pour tout aussi sûre ou non sûre

que la mienne, voilà ce que je repousserai comme une

atteinte portée à mon honneur et à mon caractère

d'homme et de chrétien. D'où provient donc cette diffé-

rence?

Les premières vérités reposentsurdesmotifshumains.

Ou bien je les ai trouvées en moi-même, ou bien d'autres

les ont établies, et je les ai examinées et acceptées. Ce

n'est pas moi qui ai fabriqué une telle vérité, mais je

me la suis au moins appropriée. Je suis son propriétaire
;

elle m'appartient. Or, cette attitude que je prends rela-

tivement à mes convictions, chacun peut la prendre pour

les siennes. Si je reconnais chacun comme étant sur le

même pied d'égalité que moi, ce serait de l'arrogance

que de ne pas admettre que les convictions purement

personnelles qu'il a lui aussi soient sur le même pied

que les miennes.

Il en est tout autrement avec la foi religieuse. Celle-

ci, nous ne la tenons pas de nous-mêmes, mais de Dieu.

Ici, il s'agit d'une sagesse plus haute, de la sagesse de

Dieu, mystérieuse et cachée (1). Ici nous reconnaissons

non une parole d'homme, mais ainsi qu'elle l'est réelle-

ment, la propre parole de Dieu (2). Ce n'est pas la chair

(1) I Cor., II, 7. — (2) I Thess., II, 13.
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et le sang qui nous ont révélé cela, mais c'est le Père

qui est dans les deux (1). De là la certitude que nous

garantit la foi. Ce n'est pas la force convaincante de pa-

roles humaines et d'une sagesse humaine, qui est la

base sur laquelle elle repose, mais c'est l'Esprit-Saint

et la force de Dieu (2). La foi ne repose pas sur des pa-

roles humaines ou sur une science humaine, mais sur

la force et la sagesse de Dieu, ce qui fait qu'elle est

infiniment au-dessus de nous. De fait, la foi n'est pas

une conquête humaine, mais l'œuvre de Dieu en nous,

quoique sans aucun doute notre coopération soit indis-

pensable. La foi en nous est une grâce et un don de

Dieu (3), et en même temps c^est notre œuvre (4). Si,

en toutes choses, nous sommes les serviteurs de Dieu,

— car tout don excellent, toute grâce parfaite, descend

d'en haut, du Père des lumières (5), — nous le sommes
surtout en ce sur quoi les yeux de Dieu se portent avant

tout (6), et sans quoi il est impossible de lui plaire (7),

dans la foi. iNous ne sommes pas les maîtres, ni les

créateurs des vérités que la foi nous enseigne. Nous
sommes les serviteurs de la foi, et parla foi les servi-

teurs de Dieu.

Ce n'était que la vérité toute pure, quand nos reli-

gieux ancêtres du moyen âge appelaient l'incrédulité le

plus honteux de tous les crimes que l'esprit catholique,

l'esprit de fidélité jusqu'à la mort puisse imaginer (8).

Le serviteur qui comprend son devoir ne peut et ne doit

rien livrer de ce qui appartient à son maître, que ce soit

beaucoup ou peu. Si le bien dont il a la garde était le

sien, il donnerait tout pour avoir la paix ; mais c'est le

bien de son maître. Celui-ci le lui a confié parce qu'il

comptait sur lui. Il faut qu'il voie qu'il n'a pas donné sa

faveur à un traître.

(l)Matth., XVJ, 17.

(2) I Cor., II, 4, 5. — (3) Eph., II, 8. Phil., I, 29.

(4) Hebr., XI, 6. I Joan., III, 24. — (5) Jac, l, 17.

(6) Jerem., V, 3. — (7) Hebr., XI, 6.

(8) Kuonrât, Rolandslied, 1885.
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do.-Lidéai Parfois, quand nous observons les hommes, et parti-
el l'honneur '^

^

'

de l'humanité cuHèrement ceux qui rentrent dans la catésiorie des pré-
sent dans la J^ or
surna^ureue^!''

chcurs de tolérance^ nous éprouvons un sentiment de

malaise qui n'a rien à faire avec Dieu, et qui cependant

nous envahit dès que nous entrons en relation avec le

monde. Est-ce que tout élan vers ce qui est noble, tout

amour pour le sacrifice et la fidélité, le courage et la

force de caractère ont disparu de l'humanité ? Où dois-je

chercher ces qualités sinon chez ceux qui, par devoir et

parvocation, sontles représentants de l'Idéalisme ? Et au

lieu de cela, que vois-je au contraire souvent chez ceux-

ci ? Regardez ces savants, ces poètes ! Il n'y a pas de

bibliothèque si petite soit-elle dans les rayons de la-

quelle on ne s'empresse de mettre leurs œuvres. Cha-

que académie considère comme un honneur d'admettre

ces hommes au nombre de ses membres. Voyez cet ar-

tiste. Les possesseurs des galeries les plus célèbres lut-

tent d'émulation pour avoir un de ses tableaux ; il n'est

pas de cathédrale restaurée qui n'ambitionne une de ses

œuvres. Suivez-le quand il quitte son atelier et va se

mêler aux hommes. Ici il rencontre un prêtre avec la

parole et l'appui de qui il doit compter. Comme il lui

parlera en termes onctueux d'idéal et de foi ! Dix pas

plus loin Mais tirons un voile sur ce spectacle.

Un sourire, la crainte d'un regard malveillant, une lé-

gère moquerie, et c'en est fait de toute conviction. Oui,

c'est vrai, la raison, c'est-à-dire la pensée et l'effort pu-

rement terrestre, a produit peu de martyrs (1). Flot-

tants et emportés à tout vent de doctrine, comme des

enfants sans défense, entraînés par tous les courants de

l'opinion publique, victimes de la ruse et de la séduc-

tion, dites-moi quel courage et quel idéal peuvent avoir

ces pauvres hommes? N ai-je pas raison de parler de

l'humanité avec un certain découragement?

Or tandis que pour me délivrer du malaise que pro-

(1) Renan, Marc-Aurèle, 567. (2) Eph., IV, 14.
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duisait en moi ce spectacle du présent, je feuilletais le

livre des livres, mon regard tomba sur l'histoire d'une

pauvre femme appartenant au peuple le plus méprisé

du monde. Elle est là debout devant le tribunal d'un

des tyrans les plus cruels de l'histoire, Antiochus Epi-

phane. A ses pieds gisent six jeunes gens, ses fils. On

les a massacrés sous ses yeux, parce qu'ils ont préféré

sacrifier leurs jeunes années plutôt que de devenir traî-

. très à Dieu et à leur foi. Au premier coup d'œil, leurs

cadavres horriblement mutilés disent de quelles tortures

la malheureuse femme a dû être le témoin. A côté d'elle

est un enfant beau et vermeil comme la rose qui vient

d'éclore. C'est le plus jeune de ses fils. Nous savons ce

qu'est pour une mère le dernier fruit de son amour.

Cette pauvre femme vient déjà de voir martyriser six de

ses enfants sans verser une larme, et celui-ci est son

dernier ; c'est le seul qui lui reste. Avec une ruse cal-

culée, le tyran fait dépendre de son cœur maternel la

vie de son Benjamin. Si elle peut le déterminer par ses

paroles à devenir infidèle à Dieu, alors il lui sera rendu

sain et sauf. Seule une mère peut apprécier ce qu'une

mère peut ressentir en pareil cas. Seule une mère peut

comprendre de quelle force surnaturelle cette mère a

dû être pénétrée, lorsque, dans ce moment terrible, elle

adressa ces paroles héroïques à Tunique enfant qui lui

restait : « Mon fils, ayez pitié de moi qui vous ai porté

neuf mois dans mon sein, qui vous ai nourri de mon lait,

et qui vous ai élevé jusqu'à l'âge où vous êtes. Je vous

conjure, mon fils, de regarder le ciel et la terre, et toutes

les choses qui y sont renfermées, et de bien comprendre

que Dieu les a créés de rien, aussi bien que tous les

hommes. Ainsi vous ne craindrez point ce cruel bour-

reau ; mais vous rendant digne d'avoir part aux souf-

frances de vos frères, vous recevrez de bon cœur la

mort, afin que je vous reçoive de nouveau avec vos frères

dans cette miséricorde que nous attendons de sa divine
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bonté (1) ». Ainsi elle parla et offrit son dernier fils

comme victime. Et après avoir déjà subi sept fois la

mort avec ses enfants, elle-même alla dans la mort.

Huit fois par la foi elle endura la mort pour la foi, et

quelle mort ! Que quelqu'un dise maintenant qu'il ne

respecte pas les hommes ! Qui ose nier qu'il y a de

nobles cœurs qui nous réconcilient avec l'humanité ?

C'est là une vieille histoire, mais qui s'est renouvelée

des centaines de fois depuis, sous les formes les plus

diverses , trop rarement malheureusement chez ceux

que l'esprit du monde compte parmi ses grandeurs. Plus

ces héros de la foi paraissent petits aux yeux de la foule,

plus il est consolant pour nous de voir que ce qui sem-

ble être une chose inaccessible au monde, la fidélité à

la conscience, l'esprit de sacrifice et l'essor vers des réa-

lités plus élevées que celles d'ici-bas, n'a pas encore

disparu. Mais ce qui sauve l'honneur de l'humanité dans

ses créatures les plus faibles, c'est la force surnaturelle

que Dieu a mise en nous par la foi.

(1) Il Macc, Vil, 27 sq.
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siste pas en paroles ni en science, mais en actions saintes. —
5. La justice chrétienne est déjà élevée relativement à la pratique
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8. La justice chrétienne est Funion de la grâce et de l'activité hu-

maine. — 9. La justice chrétienne et la justice du monde.

Ce qui est la pierre de scandale dans le christianisme l - Les!• in'i*/ri ^
attaques con-

c est évidemment sa doctrine sur la toi. Makré cela, le ^^eia morale
^ ' chrétienne

monde finirait peut-être par vaincre la répugnance
j^'o^naV^;»

qu'elle lui inspire, si seulement on pouvait transiger îrèXl'^^
"*'"

avec lui en ce qui concerne la vie extérieure. Il est dé-

sagréable à un cœur qui manque d'éducation, de se

trouver en face d'une puissance dont les exigences pé-

nètrent les profondeurs les plus secrètes de l'esprit. Ce-

pendant on peut toujours soustraire plus ou moins son

intérieur aux regards de cette puissance. Mais qu'elle

exige aussi, avec une même autorité, l'action extérieure,

et cela non seulement une action arbitraire que nous

choisissons nous-mêmes, mais tout un ensemble d'ac-

tions qui doivent être en harmonie avec son esprit, voilà

ce qui finit par pousser à bout la palience, même chez

ceux qui d'habitude manifestent une certaine tolérance

noble et compatissante envers les dogmes chrétiens.

C'est ce que l'on peut constater par la forme des atta-

ques qui ont lieu maintenant.

On n'aurait, dit-on, aucun grief contre notre religion,

si seulement elle n'exigeait pas de nous des choses qui



282 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

dépassent notre puissance humaine. Mais elle n'a au-

cun égard pour notre faiblesse, et fait des commande-

ments qu'il est impossible d'accomplir (i). Et quels

sont donc s'il vous plaît ces préceptes impossibles à ac-

complir? Oh ! nous répond-on, il est difficile de trouver

un commencement et une fin dans tout cela. Il faudrait

citer tous les commandements les uns après les autres.

Qu'est-ce donc, par exemple, que ce précepte de l'humi-

lité? N'est-ce pas là une exigence insensée, exagérée,

impossible à remplir? Qu'est-ce donc aussi que cette

loi de la charité chrétienne? Elle exige de nous que nous

aimions tous les hommes sans exception, même ceux

qui ne nous ont jamais fait de bien. Or n'est-ce pas là

un précepte impossible à accomplir ? Maint commande-
ment ordonne également au cœur de se briser, et cela

non pas, comme on pourrait le croire, pour acquérir de

l'honneur aux yeux des hommes, et des avantages exté-

rieurs, mais uniquement parce que Dieu le veut. Ce

n'est pas par crainte de la punition que le chrétien doit

transformer son cœur, ni parce que cela lui a été imposé

par un commandement impérieux, mais il doit le faire

avec joie, par amour et avec enthousiasme (2). Quelle

usurpation inouïe de la religion qui ose ainsi s'ingérer

jusqu'au plus profond du cœur !

Et ceci ne suffit pas encore à ce tyran inexorable.

N'étant pas satisfait du sentiment intérieur, il pénètre

impitoyablement l'action extérieure (3). 11 semble qu'il

ne veuille pas être satisfait avant d'avoir transformé,

d'après ses lois, l'homme tout entieravec son intelligence

et sa volonté, son corps et son âme. Mais la chose la

(d) Ainsi déjà le Juif Tryphon (Justin., Dial. 10). Le Concile de^
Trente a affirmé contre les réformateurs la possibilité de Taccom-
plissement de la loi (S. 6, c. 18). Pie V l'a fait également contre

Baius {Baiiprop. ^^ .Denzmger,Enchirid., 934),InnocentX contre Jan-

senius {Jansen. prop., 1. Denzinger, 966). Cf. Augustin., Perfect.

justit., 1. Nat. et grat,, 43, 50 ; 69, 83. Concil. Arausic, II, c. 2S (Den-
zinger, 169).

(2) Riickert, Culturgesch. d. deutsch. Volkes, 11, 292 sq.

(3) Rûckert, Culturgesch. d. deutsch. Volkes, II, 292.
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plus terrible, et qu'on devrait appeler une cruelle dureté,

c'est que, dans cette religion, la simple volonté, et

même le simple désir du péché, soient déjà considérés

comme péché. Voilà ce qui dépasse les mesures. Avec

une religion qui élève de semblables prétentions, l'hom-

me ne peut plus vivre. C'est faire dans la vie spirituelle

et morale tout entière, une déchirure qui ne peut plus

se guérir.Jamais avant que le christianisme n'usurpât la

domination sur les cœurs, il n'est venu à l'idée de quel-

qu'un de faire atten tion aux mouvemen ts de l'intelligence

et de l'imagination ou de les réprimer. C'est lui qui le

premier a répandu dans les esprits l'idée monstrueuse

qu'on pouvait perdre la félicité éternelle par de simples

pensées et de simples désirs ( J). Donc, arrière une telle

religion, car elle n'est pas faite pour des hommes ! Elle

demande beaucoup trop.

Pour le coup, voilà une singulière manière de justifier

l'incrédulité et d'attaquer le christianisme, et nous, il

nous semble qu'on ne saurait donner de plus grandes

louanges à notre doctrine. L'incrédulité qui refuse de

lui obéir pour ces différentes raisons, ne saurait mieux

se condamner qu'elle ne le fait ici ; et nous sommes
persuadés que si quelqu'un n'a pas eu jusqu'alors d'in-

telligence pour notre religion , de tels reproches le feront

réfléchir sur elle, et s'ils ne lui en démontrent pas im-

médiatement la vraie valeur, ils lui inspireront au moins

de l'estime pour elle. Ici, comme souvent ailleurs, nous

avons tout sujet d'être reconnaissants à nos adversai-

res, et nous pouvons de nouveau constater comment la

vérité de notre foi, si naturelle, si simple et si modeste

dans toute sa sublimité, se manifeste déjà en ce que

chaque attaque dirigée contre elle finit presque toujours

inévitablement par des égarements notoires et contre

nature.

Mais la justice est le plus fort bouclier dans le combat 2. - Les
exig'cncos éle-

vées de la mo-
rale chrétien-

(1) Rûckert, CuUurgeseh. d. deutsch. Volkes, 11, 292. "^-
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et l'équité le plus bel ornement du vainqueur. Nous

remplissons non un devoir de modestie, mais de justice,

un devoir que d'ailleurs nous accomplissons avec un

sentiment élevé bien légitime, quand nous limitons

considérablement la gloire que la louange ou le repro-

che que nous avons entendu tout à l'heure voudrait

nous adjuger. Est-il donc réellement vrai que la jus-

tice chrétienne ait tout renouvelé, jusque dans les plus

basses profondeurs ? Est-il donc réellement vrai que les

peuples qui ont précédé le christianisme aient tous été

à un degré aussi bas qu'on voudrait le faire croire ici?

Il serait facile de démontrer par des centaines de pas-

sages tirés des philosophes et des poètes anciens et mo-

dernes, éloignés du christianisme ou qui n'ont jamais

appris à le connaître, qu'en dehors de notre religion, la

conception de la tâche morale de l'homme est en effet

souvent si basse et si imparfaite, que parfois, on peut

bien le dire, elle ne donne pas l'idée de la perfection

m orale. Et, en parlant ainsi, nous ne pensons pas seu-

lement aux hommes vulgaires, mais ce blâme atteint

même des esprits qui ne font pas partie des esprits mé-

diocres. Quand Horace appelle vertu l'absence de vice,

c'est tout ce qu'on est en droit d'attendre delà part

d'un viveur épicurien (1).

Mais parmi ces prédicateurs modernes d'une philoso-

phie plus élevée, qui croient ne pouvoir s'exprimer avec

assez de mépris sur notre étroite et mesquine morale

de moines, combien yen a-t-il qui proclament une mo-
rale plus noble et meilleure? Qu'on jette seulement un

coupd'œil sur ces règles de vie et ces sentences morales

contenues particulièrement dans les recueils et dans

les collections de modèles destinés àlajeunesse masculine

et féminine, et on verra qu'elles proviennent des sour-

cesles plus diverses. La plupart du temps on les dévore

sans penser à rien, et c'est encore ce qu'il y a de mieux.

(1) Horat., Ep., 4, 1, 41 ; Virtus est vitium fugere.
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Mais quand on cherche à pénétrer leur véritable sens,

on est étonné, et même irrité, de voir comment toute

action morale est ramenée à des mesures de précau-

tions lesplus mesquines, aune ruse de marchand, à des

tours de diplomatie, ou même à une vanité et à un

égoïsme misérable, comment la morale tout entière y
est complètement dépouillée de tout caractère religieux,

et se trouve ramenée à une espèce d'esthétique ou de

callislhénie dont on a besoin pour se produire, comme
par exemple porter une cravate blanche et savoir les

choses les plus élémentaires en fait de tenue.

Oui, notre religion recueillerait peu de gloire si elle

n'avait que des rivales aussi peu dangereuses que ces

doctrines morales modernes, qui contiennent d'excel-

lentes choses, il est vrai, puisqu'elles ont conservé en

elles un grand nombre d'acquisitions chrétiennes, mais

qui presque toujours sont descendues au-dessous du

point de vue de l'antiquité païenne là où elles s'en sont

écartées. Il est inévitable que celui qui se met volontai-

rement en contradiction avec les vérités de la foi, lui

devienne plus étranger que celui qui ne l'a pas acceptée,

uniquement parce qu'elle ne lui avait pas encore été

manifestée par la Révélation divine. C'est pourquoi ce

n'est pas mépriser les modernes, mais c'est simplement

constater ce fait historique, quand nous disons que les

anciens étaient dignes de lutter d'émulation avec notre

doctriiiie morale. Nous trouvons sur leurs lèvres beau-

coup de sentences qui non seulement surpassent de

beaucoup l'éthique de l'Humanisme moderne, mais qui

sont également bien faites pour exciter en nous un

noble zèle, et pour servir de base à une comparai-

son entre la justice du monde et la justice chrétienne.

«La plus belle victoire, dit Démocrite, par exemple,

consiste à se vaincre soi-même . La défaite la plus

honteuse est de succomber sous ses propres coups » (1).

(1) Democritus (MùUach, Frag. philos. Grœc, 1, 345, 75).
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(( La pire des choses, enseigne Démophile , est de

vivre soumis à ses passions comme à un tyran (1) ».

D'après Pylhagore, celui-là seul est libre, qui ne sert

pas ses passions (2), et, d'après Bias, celui-là seul est

misérable qui ne sait pas supporter son malheur (3).

Se connaître soi-même (4) , et chercher à devenir

semblable à Dieu (5) est la meilleure voie pour arri-

ver à la vertu disent Sosiade, Chilon, ïhalès, Platon.

Mais celui dont les idées sont le plus élevées, est Aris-

tote, qui conçoit la nature de la morale de telle manière

qu'on croit presque entendre un ascète chrétien. «. Ce

n'est pas le succès extérieur, dit-il, mais l'intention in-

térieure qui donne à une action sa valeur ou sa non-va-

leur » (6). « Ce n'est pas tout d'accomplir une bonne

action. Si quelqu'un veut qu'on dise de lui qu'il est ver-

tueux, il faut que sa bonne intention passe dans la pra-

tique » (7).

Ces sentences et tant d'autres sont une preuve évi-

dente que Riickert a tort de croire qu'il ne peut venir à

l'idée de personne d'attacher de l'importance aux mou-
vements du cœur, à moins que le christianisme ne lui

ait troublé l'intelligence et la conscience. Il y a bien des

lacunes dans la morale païenne, mais au moins elle n'a

pas oublié entièrement le principe que c'est d'après l'in-

térieur, la conscience, le cœur, l'intelligence, la volonté,

qu'il faut juger si une action est bonne ou mauvaise.

Voilà des doctrines sur la vertu qui méritent ce nom.

11 est honorable de vouloir rivahser avec elles, parce

que cela ne peut avoir lieu sans difficulté. Mais la tâche

du chrétien est non seulement de rivaliser avec elles
;

il doit les surpasser.

(1) Deniophilus,(Mullach I, 497, 11).

(2j Pythagor., Sent. (MûUach, 1, 500, 6).

(3) Bias (Mûllach, I, 228, 3).

(4) Chilon (Mùllach, I, 216). Thaïes, (Mûllach, J, 227, 14).

(5) Sosiades (Mûllach, i, 217). Plato, Theœtet., 25, p. 176. b. Rep.,

JO, p. 613, a.

(6) AristoL, Eth., 5, 9 (13), 15.

(7) IbicL, 2, 4 (3), 3 ; 6, 12 (13), 7.
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La doctrine chrétienne ne s'est pas contentée de con-

seiller à chacun de ses adhérents d'aspirer plus haut

qu'aucun serviteur du monde ne l'a jamais fait, plus

haut que tous les philosophes, que tous les éducateurs,

que tous les beaux parleurs de l'Humanisme, mais elle

lui en a fait une obligation vraie et grave. Ici personne

ne peut s'excuser, et dire qu'il laisse aux moines et aux

religieuses cette peine et cet honneur, que, pour lui, il

se contente d'un moindre degré de vertu et de félicité.

Car ici, il ne s'agit pas d'une perfection plus haute ou

plus basse, pas d'une bonne idée seulement, mais d'une

véritable obligation qui concerne tout le monde : il s'a-

git de notre destinée éternelle.

En ceci apparaît déjà clairement la supériorité de

notre foi sur toute sagesse profane. Tandis que celle-ci

n'exige pas une certaine élévation, mais qu'elle l'attend

seulement de quelques hommes d'élite, celle-là s'adresse

d'une façon impérative à tous ceux qui se soumettent à

elle. La douceur et les ménagements de notre Maître et

Seigneur sont certainement sublimes ; il n'y a pas à en

douter. Néanmoins, il ne laisse à ce sujet aucun faux

prétexte. C'est non seulement aux apôtres, aux religieux

et aux religieuses, aux ermites, mais à tous ceux qui

veulent être les enfants de Dieu, que s'appliquent ces

paroles : « Je vous dis que si votre justice n'est pas plus

abondante que celle des scribes et des pharisiens, vous

p n'entrerez pas dans le royaume des cieux (1). »

Dans cette question, nous avons même nos adver-

saires comme garants de la sublimité et de la pureté de

notre doctrine. Us sont précisément les meilleurs té-

moins pour dire qu'elle exige de l'homme le plus ordi-

naire parmi nous, beaucoup plus que le monde n'ose

espérer de ses héros les plus grands. Pourquoi alors

épient-ils chacune de nos fautes avec tant d'attention ?

Pourquoi poussent-ils un cri de joie, quand ils ont sur-

0) Matth., V, 20.
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pris une faiblesse chez un des nôtres ? On sait excuser

les égarements les plus funestes chez les princes de la

littérature et de l'art. Des esprits audacieux louent leurs

faux pas comme de grandes actions. Il admettent peut-

être que nous petits, nous ne sommes pas dignes de les

imiter. Par contre ils nous enseignent que ces empiéte-

ments grandioses d'une force géniale, nous donnent

d'autant plus sujet d'admirer les génies sublimes d'où

ils émanent. Mais si la femme de chambre dont la con-

duite modeste et réservée est déjà Tobjet de certaines

critiques, vient à oublier par hasard une de ces cent

commissions contradictoires qu'on lui donne à faire dans

une heure; si, dans un moment de faiblesse regrettable

elle s'est laissée aller à cette mauvaise humeur dont ses

maîtres lui donnent l'exemple, alors il faut voir quel

jugement sévère on porte sur elle ! C'est là qu'on voit,

dit-on, comment la piété conduit à faire des gens inu-

tilisables et insupportables, comment ce christianisme,

à force d'imposer des prières et la fréquentation des

églises, ne parvient jamais à rendre l'homme meilleur

intérieurement et plus aimable. Quant à la manière

donton serue,danslalittérature savante et non savante,

sur chaque défaut d'un héros chrétien, qui malheureu-

sement est humain aussi, et dont on daignerait à peine

mentionner le nom sans cela, nous n'en dirons rien.

En un mot, on a pour nous une tout autre mesure

que pour le monde. Or ce fait lui-même est déjà une

preuve suffisante de la sublimité de notre foi, et en

même temps de la faiblesse morale de la formation telle

que le monde la donne. On exige de nous une perfection

à laquelle personne ne pense en dehors de notre reli-

gion, on blâme en nous des bagatelles qu'on n'aperçoit

même pas chez les gens du monde. On trouve que chez

le chrétien une légère faiblesse humaine est inadmis-

sible et même incompatible avec sa dignité.

3. - La Une seconde preuve qui parle encôte tout en faveur
niornlc chré—
tienne est su- dcla justicc chrétieunc, est la manière très difTérenle
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d'exposer la doctrine chrétienne et la doctrine huma-
pf^j^t'J^j^^.i'!

niste. Chacun a sans aucun doute remarqué que les
^j^'Ipn^Çf]"*

orateurs, les poètes et les philosophes anciens contien-

nent un trésor de sentences de sagesse les plus capti-

vantes, avec lesquelles la littérature postérieure, —
exception faite pour la sagesse de la rue, les proverbes

populaires, — ne saurait rivaliser. Mais celui qui est

allé jusqu'à se familiariser avec les poètes et les sages

de l'Orient, celui-là éprouvera, en passant de leurs œu-

vres à nos ouvrages chrétiens, la même impression que

si, après avoir bu un vin chaud, écumant, il passait au

vin âpre et sec des collines du Rhin.

Nous nous souvenons tous de la déception que nous

avons éprouvée quand, dans notre jeunesse, pris d'un

sentiment de honte pour nos études païennes, nous

avons voulu donner à nos recueils remplis de passages

d'Horace et de Sophocle, une physionomie chrétienne

au moyen de morceaux choisis de Dante. Nous trouvions

que le profit était très mince, mais nous ne savions pas

d'où cela pouvait provenir. Une espèce de tentation

contre l'estime de l'esprit chrétien s'empara d'abord de

notre intelligence superficielle de jeunes gens
;
puis,

plus nous agrandissions le cercle de nos études, plus

nous faisions la même expérience. Heureusement pour

nous que commença à poindre une lumière qui alla

nous éclairant de plus en plus, et qui nous expliqua

l'énigme. Nous vîmes que saint Bernard pouvait faci-

lement dépasser Sénèque en fait de sentences riches et

énergiques. Nous sentîmes que Caldéron n'avait qu'à

vouloir pour surpasser Djelet Eddin Koumi en fait d'or-

nements de style et d'idées pleines de sens. Nous ne

pûmes nous dissimuler qu'en fait de jeux de mots et

d'éclairs intellectuels, saint Augustin pouvait facilement

l'emporter sur Hariri. Pourquoi donc ne voulaient-ils

pas ce qui leur était possible? Pourquoi le meilleur de

nos poèmes gnomiques du moyen âge, la Modestie de

Freidank, qui, comme ensemble, est supérieur à tous
19
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les ouvrages anciens analogues, leur devient-il inférieur

dès qu'on prend ses sentences isolément, et qu on les M
compare avec celles de la sagesse antique ou orientale?

Sans aucun doute ce n'est pas pur hasard. Ceci doit J

avoir une cause, Et en réalité cette cause existe, une I

cause excellente et très honorable pour nous. Ce con-

traste nous rappelle involontairement nos poèmes héroï-

ques du moyen âge, avec leurs descriptions de batailles

gigantesques. Comme les émirs païens s'élancent tout
]

ruisselants de perles et de diamants dans la plaine ! En;

lisant ces pages, on ferme presque les yeux, tellement]

les pierres précieuses étincellent au soleil. Comme les

chevaliers chrétiens sont loin de les égaler avec leui

armure de fer(l) ! Cependant eux aussi ont leur parure.

Leurs heaumes et leurs boucliers brillent comme de!

astres, et quand ils vont au combat, quelqu'un qui les

verrait de loin croirait se trouver en présence d'une mei

de feu, tellement est vif l'éclat que jettent leurs bru-

nies dorées.

En face de cette magnificence qui se déploie devant

eux, leur beauté est comme effacée (2). Même des cœurs

chrétiens ne peuvent nier que la comparaison est tout

entière à leur désavantage, si l'on ne considère que

l'extérieur. Mais à peine le combat est-il engagé, quetout

cet éclat des païens fait mine d'être plus éblouissant

que solide. Le chevalier chrétien donne un coup, et,

semblables à des grêlons, les ornements du bouclier et

de la cuirasse du sarrasin tombent dans la poussière.

11 donne un second coup, et voilà que le coursier arabe

qu'aucun frein ne retient plus, s'enfuit comme lèvent

emportant dans sa course son cavalier fendu en deux (3).

(1) Guibert. Novigent., Gesta Dei per Francos, 8, 3, 19.

(2) La chanson de Roland, 637 sq., 1661 sq., 3150 sq. Kuonrât, Ro-

landslied, 4258, 4933, 7175 sq.

(3) Nos poèmes héroïques du moyen âge, alors même qu'ils sont

faits par des curés, chantent avec enthousiasme cette action d'éclat

d'un chevalier. Ainsi Lambrecht, Alexanderlied, 1636 (Weismann ;

Kuonràt, RolandsUedj 5060 sq., 6383 ; La chanson de Roland, 10326
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Quant à lui, il lève la visière de son casque, pour don-

ner un peu d'air à son visage, et il aperçoit avec orgueil

que les quelques anneaux d'or elles quelques pierres

précieuses qui l'ornent, ont été placés avec tant d'art,

que c'est précisément sur eux que rebondissait la lame

damasquinée, qui sans cela eût coupé l'acier poli comme
de la soie.

11 en est de même aussi dans notre question. Dans

quelques sentences isolées, qui brillent d'un éclat res-

plendissant, nous ne pourrions certes pas rivaliser avec

la sagesse purement profane. S'il s'agit de mois pom-

peux, de phrases sonores, d'expressions spirituelles, et

de tournures surprenantes, nous devons avouer qu'ils

l'emportent sur nous (1). Mais en cela aussi il y a un

double désavantage pour eux, et une double supériorité

pour notre foi. Plus ces docteurs humanistes s'épuisent

en paroles
,
plus nous trouvons compréhensible que

leurs belles doctrines ne soient accessibles qu'à un pe-

tit nombre (2), et n'exercent aucune influence sur Ja

vie (3). En présence de ces magnifiques sentences, nous

devons constamment nous souvenir que ce n'est pas

sans motif que notre foi porte en elle l'apparence du

grain de sénevé. L'enfant étourdi à qui nous laissons le

choix entre celui-ci et une courge juteuse, n'hésitera

naturellement pas longtemps pour se décider. Le grain

sq. D'ailleurs ce ne sont pas de simples imaginations ; cette action

a été réellement accomplie par un chevalier de la Souabe, d'où

le mot Shwabenstreich (^tour de Souabe). V. Nicetas Chômâtes, De

IsaacG Angelo, 2, 7 (Migne, Patrol. grœc, 139; 781); Crusius,

Annal. Suev., p. 2, 1. 11, c. 18 (deutsch Frankfurt, 1733, 1, 664):

Dûntzer, Erlœuterungen zn den deutschen Classikern, Vil, 225 sq. On
nous rapporte de semblables tours de force de Godefroi de Bouillon

(Guill. de Tyr, 9, 22). Entre autres choses, on raconte de lui qu'il

coupa en deux un guerrier sarrasin dont la partie supérieure du

corps roula dans la poussière (Guibert., Gesta Dei, 7, 5, 11. Guill.

Malmesb., Gesta, ^, 373).

(1) Tatian., C. Grœc, 26. Hieron., In Mat., 13, 31.

(2) Cicero, TuscuL, 2, 1. Lactant., Itîs^, 3, 25.

(3) Chrysost., Hom. ad pop. Ant., 19, 1. Orig., C. Cels., 6, 2, 5

Champagny, Les Césars, (5) 111, 225-235.
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imperceptible n'a aucune valeur à ses yeux. Il en est

autrement de l'homme mûr. Et c'est avec raison. Pre-

nez ce petit grain, mangez-le, et sentez quel feu passe

aussitôt dans vos veines, comme votre sang se renou-

velle, et comme les humeurs mauvaises se purifient (1)!

Que sont au contraire ces principes pompeux? sinon

des amandes recouvertes de sucre, des raisins doux

qu'on mange comme des friandises après une nourri-

ture plus substantielle, mais qui ne peuvent jamais

rassasier quand toutefois ils ne corrompent pas le sang.

Lors même que ces principes ont un certain attrait

et intluent sur divers jugements, nous n'avons nulle-

ment besoin pour cela de rabaisser notre doctrine si

nous la comparons à celle de l'Humanisme, et à plus

forte raison d'accorder la victoire à ce dernier (2). Nous

n'avons nulle raison de nier que les philosophes païens

nous donnent parfois des préceptes excellents sur main-

tes choses de détail, comme par exemple sur la tempé-

rance, sur la domination de soi, sur la justice, sur le

courage, sur la violence qu'il faut se faire à soi-même (3) .

Mais cela n'empêche pas que, malgré toute apparence,

1 eur éclat pâlit aussitôt que leurs doctrines sont compa-

rées avec cellesdenotre religion (4). Et c'est précisément

la pompe avec laquelle elles se présentent qui est la

cause de leur infériorité. Mais plus une doctrine, et en

particulier une doctrine qui a des exigences difficiles,

se présente à nous d'une manière modeste, plus elle

nous oblige à avoir d'elle une opinion favorable, plus

elle nous invite à avoir confiance en elle, à l'examiner et

à l'accepter. A cause de sa simplicité, notre foi pourra

donc s'attirer le mépris de quelques esprits orgueilleux,

mais, par cette qualité, elle atteint un double but. Le

premier, c'est qu'elle est devenue compréhensible à tous,

{\) Cf. Hieronym., In Mat., 13, 31.

(2) Tertullian., Apolog., 45. Neque de scientia, neque de discipli-

na, ut putalis, œquamur. Boner, Edelstein, Epilog., 10 sq.

(3) Origen., C. Celsiim, 6, 2. Tertull., Apolog., 46.

(4) Augustin., Inps., 140, enarr. 19.
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le second c'est qu'elle nous enseigne à chercher notre

fin la plus élevée non pas avec des paroles sonores

mortes, niais en passant de paroles stériles à des actions

vivantes.

Forts de cette double gloire, non seulement nous ne

rougissons pas des paroles simples de l'Evangile, mais

nous nous félicitons de ce qu'aucun peuple avant nous

n'ait vu ses obligations proclamées sous une forme

d'apparence aussi modeste. Les enseignements de Pla-

ton, de Sénèque, de Plotin sont très élevés. Mais aussi-

tôt qu'on les aborde et qu'on les examine de près, ils se

dispersent comme des nuages, et sont inutilisables dans

la pratique. Les paroles si simples et si populaires du

Maître provoquent tout d'abord notre étonnement par

leur simplicité. Mais plus nous les examinons^ plus nous

y découvrons un sens profond ; et quand nous nous

j, mettons àl'œuvre pour les réaliser, il semble que nous

soyons tombés dans une mer inépuisable, pleine de*

cette eau sainte qui découle du temple de Dieu, dont

parle le prophète (1).

Chacun peut en faire l'expérience sur soi en se ren-

dant compte de ce qu'exigent les premiers venus de ses

principes : « Vous avez appris qu'il a été dit aux anciens :

Tu ne tueras point. Et moi je vous dis : Quiconque se

met en colère contre son frère mérite d'être puni par les

juges (2). — Vous avez appris qu'il a été dit aux an-

ciens : Tune commettras point d'adultère. Et moi je

vous dis que quiconque regarde une femme avec con-

voitise a déjà commis l'adultère dans son cœur (3). —
Vous avez appris qu'il a été dit: OEil pour œil, dent

pour dent (4). Et moi je vous dis de ne pas tenir tête au

méchant (5). Vous avez appris qu'il a été dit : Tu aime-

ras ton prochain et tu haïras ton ennemi. Et moi je

vous dis : Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui

(1) Ezech., XLVI, 1 sq. — (2) Matth., V, 21, 22.

(3) Matth.. V, 27, 28. — (4) Exod., XXI, 25. Levit., XXIV, 20.

(b) Matth., V, 38, 39.
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VOUS haïssent, et priez pour ceux qui vous persécutent

et vous maltraitent, afin que vous soyez les enfants de

votre Père qui est dans les cieux ; car il fait lever son

soleil sur les bons et sur les méchants, et descendre sa

pluie sur les jusfes et sur les injustes. Si vous aimez

ceux qui vous aiment
,
quelle récompense méritez-vous?

Les publicains mêmes n'en font-ils pas autant? Et si

vous ne saluez que vos frères, que faites-vous d'ex-

traordinaire ?Les païens mêmes n'en font-ils pas autant ?

Vous donc soyez parfaits comme votre Père céleste est

parfait (i) >>.

jusiice~ciué^ Ceci nous conduitàunetroisième supériorité du chris-
tienne ne con- j.** /^•••/i i n«i» t> r i

siste pas en tiauisme, superioritc dans laquelle il na pas d émule.
paroles ni en ^ ^ i i • i • • i m • »

science, mais Lcs rcglcs OC vic ct les priuciDes de 1 humanisme se pre-
en actions

. .

saintes. scntcnt parfois d'une manière assez captivante sur le

papier, personne ne le nie. Mais, dans la pratique, ils

jouent un rôle pitoyable, et souvent pas de rôle du tout.

Il ne peut en être autrement. L'humanisme ne pense pas

à exercer sur toutes les puissances de l'âme une influence

égale et générale. Il est manifeste qu'il se sent incapa-

ble de former un homme complet. C'est pourquoi il se

cantonne prudemment sur un terrain où chacun ne peut

pas aussi facilement faire la preuve des résultats de ses

influences, que dans la vie morale extérieure/ savoir lej

développement exclusif des puissances de l'intelligence.

Quand il parle de formation, il entend par là exclusi-j

vemenllaculturederintelli2:ence.Maisrennoblissement

de la volonté et du cœur est une chose à laquelle il nej

pense pas du tout. La formation repose sur la science ;'

c'est la science qui forme, tel est son principe d'éduca-j

tion, telle est sa sagesse. Mais que la science ne soit pas]

vertu, tant s'en faut, qu'une intelligence savante n'ail

pas pour conséquence immédiate et nécessaire un cœur

noble et une volonté forte, qu'au contraire sans une dis-

cipline particulière de la volonté et du cœur, la seule

(1) Matth., V, 43, 48.
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formation de l'inlelligence rende l'homme vide, or-

gueilleux, difficile à diriger, sans frais et tout au plus

capable de satisfaire ses passions, Yoilà ce dont il ne s'est

jamais rendu compte.

Nous pouvons donc en conséquence dire sans exagéra-

tion que le christianisme n'a pas à redouter la concur-

rence de la part de l'humanisme, en essayant de former

dans chacun de ses adhérents et un chrétien et un homme
complet. Pas plus que notre religion n'attache de l'im-

portance aux belles déclamations poétiques sur la vertu,

pas plus la formation du monde ne pense à chercher sa

gloire dans la réalisation de la froide vertu prosaïque.

L'une et l'autre ont à peine des points de contact sur ce

sujet. Non que nous méprisions l'éthique comme telle
;

nous sommes au contraire les derniers à méconnaître

l'importance qu'il y a pour nous à nous faire des idées

claires et justes sur nos devoirs, mais nous l'estimons

précisément parce que nous savons que sans cela il n'y

a aucune conduite qui puisse être droite, et c'est ce qui

nous importe. Les beaux discours sur la vertu etla per-

fection n'ont de signification qu'autant qu'ils conduisent

l'homme à pouvoir pratiquer l'une et l'autre sans erreur.

C'est pourquoi le chrétien considère l'enseignement de

la vertu non comme une chose principale, mais seule-

ment comme un moyen pour arriver au but. Mais si ce

moyen est si important, on comprend alors facilement

quelle importance il faut attribuer à l'action et à la vie

elle-même.

Ainsi s'explique pourquoi les écrits de la morale

chrétienne, malgré toute leur supériorité, ne peuvent

soutenir la comparaison avec les œuvres vivantes que

nous rapporte l'histoire de l'Eglise et particulièrement

l'histoire des Saints. Nous voyons ordinairement que

ce sont ceux qui ont pratiqué les vertus les plus hautes,

qui ont écrit le moins de discours brillants sur la vertu.

Des hommes capables d'accompHr de grandes actions

sont rarement de beaux parleurs. Or tous les chrétiens
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doivent devenir des hommes d'action et non pas des

hommes de science et de parole. Pour eux la science

est peu, Faction est tout. Les beaux discours et l'admi-

ration ne conduisent à rien. Ce n'est qu'en mettant la

main à l'œuvre courageusement qu'on arrive à quelque

chose. « Ce ne sont pas ceux qui écoutent une loi qui

sont justes devant Dieu, mais ce sont ceux qui la mettent

en pratique qui serontjustifîés (1) ». « Celui-là seul est

sage qui entend la parole de Dieu et la met en prati-

que (2) ».

5. _ La S'il en est ainsi, nous ne devons pas nous trouver sa-

tienn?estdéjà tisfaits dc possédcr une morale aussi sublime qu'est la
g!gv66 rclâti— A. • 1 • •

vement à la notrc, mais nous devons avouer que notre religion a
pratique des , . .

i • r» i • •

vertus natii- bicu raisou de se glorifier de sa supériorité morale, at-

tendu qu'elle peut revendiquer l'honneur d'avoir fait

mûrir les plus beaux fruits dans la vie. Ce ne sont pas

les plus beaux discours qui ont une influence décisive,

mais ce sont les meilleurs principes pratiqués avec la

plus grande fidélité. Et ceci n'a pas seulement lieu rela-

tivement aux vertus chrétiennes proprement dites, mais

aussi en ce qui concerne les vertus purement naturelles :

si notre religion veut prouver sa supériorité absolue, il

lui faut aussi remporter la victoire sur le monde relati-

vement à ces dernières.

La justice chrétienne ne nous dispense d'aucune de

nos obligations naturelles ; au contraire, elle attend de

nous que nous fassions pour celles-ci plus que le monde
n'ose exiger de ses disciples. Mais non seulement elle

peut et doit élever cette exigence ; elle donne aussi la

force de la faire passer en acte. Il n'y a pas de vertu qui

ne soit pratiquée plus parfaitement par la justice chré-

tienne que par la morale du monde.

Parmi les vertus qui exigent le plus grand eflbrt sur

soi, il faut citer, pour ne donner qu'un exemple, l'amour

des ennemis. Cette vertu est si difficile à pratiquer que

(1) Rom., Il, 13. — (2) Matth., VU, 24.
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souvent on a voulu l'effacer du nombre des vertus hu-

maines. Mais c'était à tort, car elle est une vertu natu-

relle. Beaucoup de philosophes païens se sont élevés

jusqu'à pressentir toute sa beauté, et même jusqu'à dé-

sirer ardemment la pratiquer (1). Qu'ils l'aient prati-

quée de fait, c'est ce que nous ne saurions dire. « C'est,

dit Socrate lui-même, une doctrine dont on ne peut

convaincre qu'un très petit nombre de personnes, une

doctrine qui offre les plus sérieuses et les plus grandes

difficultés (2) )). Et Socrate, — ce qui toutefois ne nous

empêche pas de faire droit à la noblesse de ses senti-

ments, — ne demande pas du tout l'amour des ennemis

tel que nous le comprenons , mais il entend par là sim-

plement qu'on s'abstienne de se venger extérieurement

de ses ennemis. Or ce qui semblait impossible aux

païens, quoique leurs prétentions fussent très modestes,

les chrétiens l'ont pratiqué en réalité non pas seulement

une fois, mais des centaines de fois.

Les apologistes des premiers siècles avaient donc

bien le droit de demander aux incrédules, s'ils ne de-

vaient pas reconnaître la force supérieure et vraiment

divine de la Révélation dans le seul fait que, par la pra-

tique de la charité envers leurs ennemis, les chrétiens

avaient donné la preuve d'une énergie morale à laquelle

ils n'avaient jamais pu s'élever avec le secours de leur

philosophie (3). Et les païens se gardaient bien de pous-

ser plus loin la discussion. Ils savaient que cet argument

était péremptoire. Cependant ils ne pouvaient s'empê-

cher d'admirer la source d'où provenait cet amour

que les chrétiens avaient pour leurs frères (4). Voyez

(J) V. Huet, Quœstiones Alnetanse, 3, 18, 19.

(2) Plato, Crito, 10, p. 49, a. b. Rep., 1, p. 33o, a. sq.

(3) Justin., AiioL, 1, 14, 15. Cf. DiaL, 18, 85, 96, 133. Athenag.,

Leg., 11, 12. Theophil., Ad Autolyc, 3, 14. Tertull., ApoL, 31. Ad
ScapuL Cf. Adr. Marcion., 4, 16, 35. Cyprian., Test., 3, 22, 106. Cle-

mens Alexandr., Slrom., 2, 18, 90 (p . 476) ; 19, 102 (p. 483) ; 4, 14,

95 (p. 605).

(4) Tertull., Apolog., 39.
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comme ils s'aiment! s'écriaient-ils avec stupéfaction.

Incapables d'amour envers les leurs, comment auraient-

ils pu lutter d'émulation avec les chrétiens pour rem-

porter le prix delà charité envers des étrangers, envers

des ennemis ! C'est pourquoi ils préféraient se taire,

et, dans le silence, beaucoup d'entre eux apprenaient à

réfléchir sérieusement et finalement à les imiter.

Puissions-nous aussi, nous les fils de ces héros, cher-

cher encore aujourd'hui et toujours notre unique force,

et le triomphe de notre cause dans le silence et dans

l'action ! Laissons aux enfants du monde leurs discours

sur la morale libre^ et imitons nos pères dans la prati-

que des vieilles vertus de patience, de pureté, de dou-

ceur, d'humilité ; sachons endurer la faim et la soif

pour la justice, et la discussion sur la prééminence sera

terminée, si bien terminée que les récalcitrants eux-

mêmes seront attirés vers notre foi, comme jadis aux

premiers jours.

6. - Les Mais si le chrétien est obligé, en vertu de sa foi, à
vertus surna-

, ^

^
tureiies de la pratiquer ce à quoi il est tenu déjà comme homme d une
justice humai- i x j. j

nesontencore manière plus parfaite quc Ics sagcs de ce monde, malgré

leurs brillants discours, la justice chrétienne lui ouvre

dans le domaine des vertus surnaturelles un champ de

travail qui serait à jamais resté fermé, à l'esprit humain

sans la Révélation divine.

Ici nous nous contenterons de mettre en relief une

seule vertu dont on parle à peine, quoiqu'elle fasse par-

tie des trois vertus chrétiennes les plus excellentes, et

forme, à côté de la foi et de la charité, la base de la

vie surnaturelle : l'espérance. Elle aussi fait partie, et

d'une manière essentielle, delà perfection chrétienne.

Le démontrer serait superflu. S'il y a beaucoup de gens

qui semblent à peine voir en elle une vertu, il y en a

bien davantage qui ne soupçonnent pas quelle grande

vertu elle est. Or elle est, sans aucun doute, une des

vertus les plus difficiles à pratiquer et une des plus

belles, cette vertu qui nous enseigne à connaître la vie

justice humai
ne sont encoi

plus élevées
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surnaturelle dans toute sa force, mais qui elle-même

n'est connue et pratiquée que là où se trouve une vie

excessivement sérieuse. Celui qui n'a jamais été éprou-

vé, et n'a jamais souffert au point qu'il ne lui reste plus

que Dieu et sa conscience, — et encore le premier est-il

enveloppé comme d'un nuage, — est pauvre, car il ne

sait pas ce que c'est que la vie, et ne connaît ni le monde
ni lui-même ; mais il n'a pas non plus le moindre pres-

sentiment de ce qu'est Dieu et la foi en sa providence.

Comme au contraire les mots de conscience de soi-

même, de force virile, dont l'homme fait si grand éta-

lage, doivent paraître creux à celui qui a éprouvé ces

choses! Comme la conduite de ceux dont l'existence

s'écoule dans un bonheur éternel et dans une lueur

couleur de rose doit lui sembler vide !

Oui^ il est facile de vivre et d'être de bonne humeur,

quand on ne voit autour de soi que des gens qui n'osent

montrer la moindre empreinte de la douleur sur leur

visage, et qui tiennent éloignée d'eux toute impression

désagréable
;
quand les hommes cherchent à vous faire

plaisir par tous les moyens possibles, et quand tout est

réuni pour pousser quelqu'un en avant sans que lui-

même prenne de la peine. Mais qui croira aussi que

quelqu'un à qui tout réussit sans difficulté puisse jamais

devenir un homme excellent, et s'élever au-dessus de

la capacité humaine ordinaire? Que sait celui qui n'a

pas été éprouvé?

Que peut être celui qui n'a pas été soumis aux épreuves

les plus dures? Il est tout naturel que de tels esprits

parlent dédaigneusement de l'espérance qu'ils ne con-

naissent pas. Il faut d'abord que la tempête soulève

les flots jusque dans leurs fondements ; il faut que tout

secours terrestre soit dérobé à nos regards, pour que

nous puissions comprendre la différence qui existe entre

la justice du monde et la justice chrétienne. Qu'est-ce

que celte orgueilleuse sagesse stoïcienne qui^ dans des

jours paisibles, aimait à redire dans sa présomption :
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« Quand le ciel brisé s'écroulerait, ses ruines me frap-

peraient sans m'émouvoir (1) »? Que peut-elle offrira

Thomme maintenant? C'était une sagesse de cabinet

bien chauffé, mais une sagesse insuffisante pour la

place publique. Aux heures de paix, elle n'avait que des

paroles, et aux heures delà lutte et de la tempête, celles-

ci même lui faisaient défaut. C'est pourquoi, au pre-

mier moment où cela devenait sérieux, ses malheu-

reuses victimes ne savaient pas faire autre chose que de

déserter lâchement le champ de bataille, nier leurs

obligations, désespérer d'elles-mêmes, et parfois s'a-

néantir.

11 en est autrement de la justice chrétienne. Méprisée

jusqu'alors à cause de son extérieur humble, voilà qu'elle

déploie tout à coup une activité, un courage, une téna-

cité que personne ne lui aurait supposé. Les vagues font

rage, les flancs du vaisseau craquent, le mât vole en

éclats, l'eau pénètre dans la cale par une large ouver-

ture :

« Le vent augmente de fureur, les vagues mugissent »

« Et s'élèvent jusqu'au ciel, )>

« Demandant une proie avec fracas. «

« Inutile d'espérer du secours ;
»

« Le bruit des flots, Thorreur qu'ils inspirent, »

« Jettent Pefïroi dans le cœur des plus braves (2). »

Alors dans les angoisses mortelles où nous nous trou-

vons, un cri s'échappe de notre poitrine : a Seigneur,

sauvez-moi, les flots menacent de m'engloutir(3))). Mais

le Seigneur n'écoute pas plus que jadis il n'écoutait ses

disciples tremblants, quand il dormait dans la barque.

Tandis que nous élevons nos mains vers lui, la tempête

redouble sa rage. Tout semble perdu. Nos compagnons

se moquent et de Dieu et de notre prière tout à la fois,

avec la raillerie du désespoir. Vous en restez toujours

à l'ancienne simplicité, nous disent-ils. Priez votre Dieu

tant que vous voudrez, vous êtes toujours perdus (4).

(1) Horat., Carm., Ili, 3, 6, 7.— (2) Cynewulf, Andréas^ 3, 373 sq.

(3) Ps., LXVm, 2. - (4) Job,, 11, 9.
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Pour la première fois alors, nous éprouvons ce que c'est

que la tentation, l'abandon, les secours humains et les

consolations des hommes. Alors s'élève dans notre c(eur

une tempête en comparaison de laquelle la tempête ex-

térieure n'était qu'un jeu d'enfant. Le doute et l'hésita-'

tion, les murmures, les plaintes, l'amertume et l'orgueil

blessé, bref, la dernière goutte de ce que le mal est en

nous, s'élève pour y étouffer les derniers restes de foi,

de confiance, de résignation et de patience. Si nous suc-

combons cette fois, plus rien de bon ne restera en nous,

llnefautdonc pass'étonnerquelecombatsoit si acharné.

Mais si à celte heure décisive, nous comprenons la pa-

role profonde : « Espère contre toute espérance » (1) ; si

non seulementnousla comprenons, maissi nous trouvons

aussilaforcededire de tout notre cœur : « Quand mêmele
Seigneur me donnerait la mort, j'espérerais en lui » (2) ;

si, lorsque nous sommes dépouillés de tout, nous nous

jetons avec d'autant plus d'empressement aux pieds de

Dieu, et nous lui disons avec confiance: «. Seigneur,

j'ai placé en vous mon espérance, et je ne serai pas

confondu » (3) ; si, en un mot, par la vertu d'espérance

nous sauvons en nous le courage, la force, la vie et

tout bien, la grâce remporte une victoire que la nature

réduite à ses seules forces était incapable de rempor-

ter.

Personne ne s'étonnera que la philosophie, mécon-

tente de se voir trop faible pour arriver à pareil résultat,

considère l'exigence d'une telle vertu comme impos-

sible, contre nature et inhumaine. D'autant plus grande

est notre reconnaissance de ce que la justice chrétienne,

malgré notre faiblesse, nous donne en réalité la force

d'accomplir ce sacrifice ainsi que beaucoup d'autres,

quelque grands et difficiles qu'ils puissent être. Celte

force en face du sacrifice, cette force pour pâtir, espé-

rer et triompher des puissances humaines^ force que

(1) Rom., IV, 18. - (2; Job, XUI, 15. — (3) Ps., XXX, 2 ; LXX, i

.
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nous admirons dans Abraham, Job, Daniel, Suzanne,

des centaines et des millions de nos plus faibles frères

dans la foi en ont donné la preuve, et nous-mêmes nous

sentons au fond de notre cœur, que la même puissance

résidera chez nous, tant que nous nous tiendrons fer-

mement à notre foi, et que nous laisserons agir son

esprit en nous.

7. - La
i Personne ne niera que la foi chrétienne donne à ses

grâce comme '

^

baseet comme adhércuts uuc force incompréhensible au monde,
centre pour i '

de^^ifTiTice powi^ acconipHr des tâches auxquelles la puissance hu-
chrétieime. mainc ordinaire ne suftit pas. Pour le prouver, il n'est

pas nécessaire de citer des actions éclatantes et des

exploits héroïques qui frappent les regards du monde
entier. Ce ne sont pas de tels actes qui forment le point

culminant auquel l'homme peut arriver, et, pour les

accomplir, il n'est souvent pas nécessaire d'avoir un

secours particulier. Mais les plus grands triomphes et

les plus amers sacrifices que l'homme abandonné à lui-

même ne remporterait et ne ferait jamais, sont souvent

ceux qui n'apparaissent pas du tout à l'extérieur, comme
les luttes pour dominer les emportements de la colère

et les désirs de vengean(!e, la victoire sur l'orgueil de

l'esprit et sur la dureté du cœur. Si la grâce nous fortifie

pour combattre avec succès ces combats, elle donne

sans aucun doute une forte preuve de sa supériorité.

Et" cependant cela ne suffit pas. Si c'était là tout ce

qu'elle fait, on pourrait dire à sa gloire qu'elle enseigne

et inculque plus de vertus, et des vertus plus parfaites

que la sagesse du monde, mais non qu'elle a construit

un édifice complet de vertus, qu'elle a fondé une justice

complète. La justice chrétienne est élevée de quelques

degrés, peut-être d'un grand nombre au-dessus delà

justice naturelle; mais malgré cela, la difTérence qui les

sépare n'est pas une différence essentielle. Une diffé-

rence qu'on peut mesurer par des degrés et par des

chiffres, comme avec un thermomètre, fait toujours

penser à la possibilité d'une égalisation. Tout cela n'ex-
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durait pas la supposition qu'avec un effet plus grand, et

dans le cours de son développement, une perfection

purement terrestre ne pourrait pas s'élever un jour à la

hauteur de cette justice surnaturelle. De fait, il n^est pas

rare que le mionde juge ainsi. La raison en est facile à

comprendre. Cela provient de ce que le plus grand

nombre ne peuvent pas reconnaître ce qui, dans la vie

chrétienne, donne à proprement parler le coup décisif.

Ceci s applique même à ceux qui admettent qu'elle

possède en elle une sublime vertu ennoblissante, et

donne la force de pratiquer le renoncement et de faire

accomplir des actions auxquelles l'homme ne pourrait

jamais arriver sans son influence. Malgré cela, il leur

est impossible de lui attribuer une prédominance in-

contestée sur tout autre mode de vie. Ils n'envisagent

que telle ou telle pratique de vertu, ou (el ou tel acte

héroïque. Mais considérer la justice chrétienne comme
un tout vivant, indivisible, et chaque vertu particulière

d'un saint ou d'un chrétien ordinaire comme un rameau

qui se dessécherait immédiatement si l'arbre recevait

quelque atteinte qui lui fût préjudiciable, voilà ce à quoi

ils ne peuvent se résoudre. Or c'est déjà chose fâcheuse

que d'estimer un homme d'après telle ou telle action.

A plus forte raison, il ne faut pas juger une société tout

entière, et une tendance d'esprit d'après des faits parti-

culiers. Un homme vertueux n'est pourtant pas seule-

ment la somme d'un certain nombre de beaux discours

et de belles actions, et quelqu'un ne possède pas la

justice et la vertu quand il a accompli dix ou cent actions

d'éclat. Il peut parfaitement se faire que quelqu'un qui

depuis peu de temps s'est tourné vers la vertu, possède

plus de justice qu'une âme qui, à proprement parler,

n'a pas fait de mal, mais qui hésite constamment entre

la médiocrité et le sérieux, entre le zèle et la négligence.

Ce n'est-donc pas la quantité d'actions isolées bonnes,

qui forme la justice chrétienne, mais c'est l'esprit qui

les anime et qui unit les différentes bonnes œuvres à un
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tout vivant. 11 en est ici comme de la foi. Laclance dit

quelque part, que si quelqu'un voulait réunir ensemble

toutes les doctrines particulières des philosophes, il au-

rait quelque chose qui ne s'écarterait pas beaucoup de la

doctrine du christianisme (1). Ce principe, qui parfois

est très mal interprété, ne veut pas dire qu'avec les

écrits des anciens on pourrait constituer tout le contenu

de notre foi, mais seulement que la somme de vérité

qu'ils contiennent ne serait pas en contradiction avec

elle. Mais passons.

La question qui se pose ici est celle-ci : Qui pourra

faire ce recueil d'une manière si parfaite que la vérité

en résulte? Et sur ce point, Lactance a donné la ré-

ponse juste. Celui-là seul qui possède déjà la vérité. Or

celui-là seul la possède dans sa plénitude et dans son

unité, que Dieu instruit par la Révélation surnaturelle.

On peut également montrer par l'histoire un bon nom-

bre d'actions magnifiques qui font grand honneur à

l'humanité. Mais lors même qu'on les aurait réunies

toutes ensemble, on serait encore loin de la justice chré-

tienne. Ce n'est pas quand on aurait ajouté les unes aux

autres, comme les grains d'un chapelet, toutes les gran-

des actions des saints, qu'on saurait à quelle source ils

puisent la vie et la force. 11 faut les considérer dans leur

ensemble, comme un édifice homogène, plein de vie, et

voir chacune d'elles comme une partie essentielle du

tout.

11 ne suffit donc pas de concevoir la justice chrétienne

comme un point central autour duquel viennent se

grouper les différentes vertus, comme des fleurs qu'on

place autour d'un jet d'eau pour les arroser ; car alors

on pourrait également bien les enlever. Mais toutes en-

semble elles forment une unité dont on ne peut ôter

aucune partie sans porter préjudice à la vie, ou tout au

moins à la fraîcheur et à l'intégrité du tout. C'est pour-

(1) Lactant., Inst , 7, 7 : Non dissentiret a nobis.
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quoi on ne peut se représenter la justice chrétienne que

comme un organisme, comme un arbre unique dont

toute la croissance vient de l'intérieur, le tronc de la

racine, la branche de la moelle, les fleurs de la sève.

La moelle de la justice surnaturelle c'est l'amour de

Dieu, la sève c'est la grâce, les manifestations de celle-ci

dans la pratique des vertus ce sont les feuilles, les fleurs,

les fruits de cette plante du ciel.

C'est pourquoi la doctrine du christianisme attache

toute l'importance à la grâce divine. Non pas, comme
on le prétend faussement, et souvent aussi par malveil-

lance, qu'elle veuiUe faire passer pour mauvaise et pecca-

mineuse chaque œuvre qui n'est pas accomplie en état

de grâce/et uniquement pour cette raison : car malgré

cela cette œuvre peut toujoursêtre naturellement bonne.

Mais autre chose est un certain degré de bonté surnatu-

relle, et autre chose une justice surnaturelle parfaite.

D'après tous les codes du monde, ce qui est planté et

bâti sur un terrain, suit le sort de ce terrain. L'édifice

appartient à celui à qui appartient le terrain. Et tel est

le terrain, tel est l'édifice. « Celui qui bâtit sur le sable,

bâtit pour la ruine (1). — Celui qui bâtit sur le roc n'a

pas à redouter les tempêtes (2). — Celui qui sème dans

la chair, récoltera la corruption de la chair. Celui qui

sème dans l'esprit récoltera la vie éternelle de l'es-

prit (3) ». Celui qui édifie sur la seule nature ne peut

attendre que des fruits naturels et une récompense ter-

restre. Si quelqu'un veut donner de la valeur surnatu-

relle à ses travaux, il doit les baser sur Dieu par la foi

et la grâce. « De même que le sarment ne peut de lui-

même porter du fruit s'il ne demeure uni à la vigne, de

même le chrétien, s'il ne reste pas uni à Dieu par la

grâce » (4).

« Si la base est établie sur Dieu, »

« Nous pouvons dire en toute vérité »

« Que l'édifice sera à jamais durable (5) .»

(1) Matth., VU, 26. Job, VII, 15. — (2) Matth,, VII, 24, 25.

(:-) Gai.,VI, 8.- (4) Joan., XV, 4.— (5) Kuonrât, Rolandslied, 991 sq.
20
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usiLlhré^- ^^is cette manière de voir n'entraîne-t-elle pas iié-

*mTde k" cessairement avec elle la destruction de tout l'édifice

iShit/Stu- de la justice? Ne justifîe-t-elle pas complètement le re-

proche quotidien que notre foi, en se référant à la grâce

de Dieu, est la mort de toute vertu vraiment intérieure?

Rien, dit-on, n'est plus commode, et rien, ajoute-t-on

souvent avec amertume, ne doit précipiter aussi sûre

ment l'homme dans l'orgueil et dans la suffisance per-

sonnelle que cette doctrine. Celui qui n'a pas la foi des

chrétiens, et ne possède pas ce qu'ils appellent la grâce

. de Dieu, peut consacrer sa vie aux devoirs de sa pro-

fession, ou sauver par charité un homme de la mort;

malgré cela, il n'aura pas accompli une bonne œuvre.

Mais le chrétien qui est dans la grâce de Dieu, pourra

murmurer une prière en dormant ; il pourra même, ré-

citer cette prière sans attention ni réflexion, à l'état de

veille, et malgré cela, il aura accompli une œuvre d'une

valeur immense.

Cette accusation est la plupart du temps une inven-

tion odieuse, ayant pour but de défigurer la doctrine

chrétienne. Toutefois nous admettons que beaucoup

de chrétiens lui ont donné lieu et qu'il en sera toujours

ainsi. Nous ne parlons évidemment pas ici de ceux qui

vivent dans l'insouciance et dans la tiédeur, comme s'ils

possédaient les œuvres des justes, et comme si Dieu

leur avait donné par écrit la certitude de leur salut.

Mais ce qui est pis, c'est quand toutes les tendances

religieuses qui se rapportent à l'évangile avec une in-

sistance particulière, — nous voulons dire les sphères

du protestantisme croyant, — veulent émettre comme
principe de foi^ que la justice chrétienne ne consiste en

rien autre chose sinon dans l'imputation extérieure des

mérites du Rédempteur.

Comme conséquence de cette doctrine, une triple

honte est tombée sur le christianisme. Une première

c'est que la grâce intérieure de Dieu, qui pénètre notre

âme jusque dans ses replis les plus secrets, la purifie et
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la remplit de force surnaturelle, disparaît dans l'impu-

tation purement extérieure d'un mérite qui nous est

étranger et qui est très loin de nous. La seconde qui en

découle par voie de conséquence, c'est l'opinion qu'une

justice et une sainteté vraiment intérieures, non seu-

lement ne sont pas nécessaires à l'homme, mais pas

même possibles. La troisième est la tentative toute na-

turelle qu'on a faite pour sauver l'honneur ainsi mutilé

de la vertu chrétienne, au moins en rabaissant de la

manière la plus injuste les vertus des intîdèles (1). Le

plus mauvais dans tout cela, c'est que des sociétés qui

se réclament du nom chrétien, ont présenté ces doc-

trines au nom du christianisme, et que l'indignation bien

méritée soulevée par de tels principes, est justement

retombée sur celui qui ne pouvait enseigner le contraire

avec plus d'énergie qu'il ne l'a fait. Inutile de perdre une

parole pour dire quelles tristes conséquences ces affir-

mations ont entraînées après elles dans la vie pratique.

La vérité chrétienne est juste l'opposé de ces erreurs.

S'il est vrai que parla foi, nous sommes implantés dans

le Christ, comme le rejeton qui est greffé sur le tronc

de l'olivier, comme le raisin que porte le cep, la sève

de la vie surnaturelle et divine, la grâce, doit nous inon-

der, nous transformer et nous ennoblir intérieurement.

fCeci ne veut pas dire que nous ne devions pas nous-

mêmes produire des fruits. Par sa grâce. Dieu ne veut

[pas soutenir notre paresse, mais au contraire provoquer

de notre part une activité plus grande. Plus son amour

envers nous est grand, plus grandes sont nos obli-

^gations. La grâce nous donne la force de les remplir.

Jamais elle ne nous fait défaut pour aider notre activité.

[A plus forte raison, c'est pour nous une obligation indis-

pensable de montrer le peu que nous possédons encore.

[La grâce ne supprime donc pas pour l'homme l'obliga-

tion de se perfectionner et de pratiquer une justice vrai-

ment intérieure, mais elle l'inculque à nouveau.

(1) Cf. Vol. I, conf. X.
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La raison nous dit déjà, et la foi nous confirme, que

chaque action humaine n'a de valeur qu'autant qu'elle

coûte du travail, et que c'est l'intention avec laquelle elle

est faite qui lui donne son importance morale. C'est

d'après ces deux points de vue, que se règle la manière

de juger de chaque action du chrétien. On suppose na-

turellement que la grâce est en lui, et qu'il agit par la

grâce, car sans elle, il ne peut être question de vie sur-

naturelle, à plus forte raison d'action surnaturelle. Mais

la grâce n'agit pas en son lieu et place ; elle ne fait

qu'agir en lui, et ne change rien à la manière dont il a

coutume d'accomplir ses actions humaines. Or pour

cela, il doit se servir aussi bien des puissances de son

intelligence que de sa volonté. La justice chrétienne, elle

aussi, suppose cette double activité. La raison doit, par

une juste conception des choses, donner le vrai contenu

surnaturel à l'acte du chrétien ; la volonté doit lui

donner la marque d'une œuvre libre et morale. C'est

pourquoi, malgré la grâce qui est le point de départ

de tout, beaucoup de choses dépendent encore du tra-

vail personnel et de l'intention qui anime l'œuvre.

La même action aura une valeur très difPérente

selon les divers hommes par qui elle sera accomplie.

Faite par ambition ou par de simples motifs d'utilité

personnelle, elle ne peut être autrement que peccami-

neuse. Un autre l'accomplit sans savoir ce qu'il fait
;

dans ce cas, elle est à peine une action humaine ou

morale proprement dite, par conséquent elle n'est ni

bonne ni mauvaise. Un troisième qui l'accomplit par

sentiment naturel du devoir, fait une action naturelle-

ment bonne et noble. Mais celui-là seul qui la fait par

amour pour Dieu, pratique la justice chrétienne. C'est

pourquoi la fin de chaque commandement est la charité

venant d'un cœur pur, d'une bonne conscience et d'une

foi sincère (1); l'amour de Dieu est la plénitude de

la loi (2), le lien de la perfection (3), le résumé et la

{{) I Tim., 1, 5. - (2) Rom., XIII, 10. — (3) Col., III, 14.
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clef de voûte de tout l'édifice de la justice chrétienne.

Nous ne contestons donc la vertu à personne parmi justice "i.ré-

ceux qui, dès le commencement des temps, ontluttéà leur Vsiiœ du'*

1)1 . " • 1 1 I
• i

•

monde.

manière pour 1 obtenir, avec une véritable conviction

intérieure et avec des efforts sincères. Mais nous remer-

cions la miséricorde de Dieu de nous avoir enseigné gra-

tuitement un chemin plus élevé conduisant à la justice.

Nous respectons les Fabius, les Scipions ; nous recon-

naissons la noblesse qu'il y a chez Socrate et chez Aris-

tote (1). Mais nous ne pouvons nier la profonde vérité de

la parole, que le plus petit dans le royaume de Dieu est

plus grand qu'eux (2). Ils ont semé sur la nature, celui-ci

bâtit à la fois sur le ciel et sur la terre. Ils combattaient

pour l'honneur, celui-ci combat pour l'âme. Ils luttaient

pour un royaume terrestre, nous pâtissons pour le royau-

me du ciel (3). Ils accomplissaient de grandes actions

à la face de leurs armées, sur la place publique, portés

par les applaudissements, poussés par le succès, ai-

guillonnés par l'émulation, dans l'espoir de pouvoir

monter en triomphe un jour au Capitole, et de passer

à la postérité reconnaissante. Mais nos petits, nos très

petits héros font des exploits beaucoup plus grands.

Mourant de faim ou ne gagnant qu'un misérable salaire,

méprisés, parce qu'ils ne sont rien et qu'ils n'ont rien,

raillés àcause de leurpiété, tenuspour suspects dans leur

vertu même, ils rejettent les séductions les plus attrayan-

tes des grands et des riches, ils s'exposent à la persé-

cution, au dénûment, ils se privent de leur maigre nour-

riture, ils abrègent le temps qu'ils devraient consacrer

au sommeil et suppriment une partie du mince pro-

duit de leur travail pour soutenir leurs vieux parents, les

malades, pour contribuer à l'ornementation des églises,

pour nourrir les païens affamés, pour sauver la vie à des

enfants voués à la mort, et pour gagner des âmes éga-

rées dans les pays situés au delà des mers. Et cela, ils le

(1) Augustin., C. Jidian., 4, 3, 17. — (2) Matth., XI, M.
(3 Kuonrât, Rolandslied, 4719 sq.
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font en spectacle à Dieu, aux anges et aux hommes, c'est

vrai (1), mais ils le font au milieu des persécutions du

monde, et souvent sans que celui pour qui ilsse sacrifient

leur envoie un rayon de lumière et de consolation. Le

mondepeutparler des vertus désintéressées de ses phi-

losophes et de ses héros, nos petits, nos faibles, nos in-

sensés n'en parlent pas, mais ils les pratiquent, et

cela à un degré tel, que c'est à faire perdre courage à

ces orgueilleux prêcheurs de vertu. Des vertus peuvent

bien prospérer ailleurs aussi ; mais la justice vraie et

complète n'est possible et n'existe que là où la vérita-

ble religion nous a été apportée du ciel (2). La piété chré-

tienne est utile à tout (3) ;
mais où elle y est surtout,

c'est pour favoriser le développement de la justice com-

plète.

(4) I Cor., IV, 9. Hebr., X, 33.

(2) Augustin., De Civ. Dei, 5, 19, 20 ; 19, 25.

(3) I Tiin., IV, 8.
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LA RELIGION CHRÉTIENNE ET LA VERTU DE RELIGION.

. L'Eglise est en lutte continuelle pour sauvegarder les intérêts de
la religion. — 2. Dissolution de Tidée religieuse par la Réforme.
— 3. Les différents côtés dans la conception de la religion. —
4, Le délayage de l'idée de religion jusqu'à en faire l'absence com-
plète de religion. — 5. L'exercice de la vraie religion comme vertu

de justice envers Dieu. — 6. Pour pratiquer la vertu de religion,

il faut avant tout la foi. — 7. Il faut en second lieu la moralité,

même la vertu. — 8. La morale libre n'est pas possible etn'existe

pas en réalité. — 9. Religion et culte extérieur rendu à Dieu. —
10. Religion naturelle et religion chrétienne. — H. Religion et

sainteté. — 12. Le sacrifice comme centreet vie de la religion.

On parle de l'Eglise militante. Cette expression n'est i.-LEgiise
• •

t 1 1 • 1 Cl • • • 1 /-, . est en lutte

que trop vraie et a un sens multiple. 81 jamais le Sei- continuelle

1 ,1 vi^.-t l^l ».!• pour sauve-

£:neur a donne la preuve qu il était prophète, c est bien garderies in-

quand il a dit : « Je ne suis pas venu apporter la paix, »eiigi

mais le glaive » (1 ). Si la vie de l'homme sur la terre est

déjà un combat continuel (2), la vie du chrétien, et par-

ticulièrement la vie de l'Eglise tout entière, l'est encore

davantage. A peine a-t-elle vaincu un ennemi qu'un

autre surgit contre elle. Et quand après avoir triomphé

des tempêtes extérieures, elle croit pouvoir travailler en

paix à l'ornement de son édifice intérieur, et donner tous

ses soins à la vie spirituelle, il se trouve qu'ici elle a de

non moins grandes difficultés à vaincre que dans ses

campagnes contre ses oppresseurs. Si elle dépose un seul

instant le glaive, il lui faut immédiatement saisir le cou-

teau pour trancher les excroissances que le temps delà

guerre, et plus encore la paix , fait pousser sur son corps.

Toujours et partout il lui faut lutter : lutte à l'extérieur,

lutte àl'intérieur, lutte contre la violence d'ennemis dé-

clarés, lutte contre les flatteries suspectes d'ennemis

(1) Matth., X, 34. — (2) Job, Vil, 1.

ion.
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hypocrites, lutte contreringérence de l'incrédulité, lutte

contre les ravages de la franc-maçonnerie, lutte contre

les apôtres rusés de la sensualité, de l'esprit du monde,

de la glorification personnelle.

Tout cela serait bien de nature à nous induire en

erreur à son sujet, si son fondateur ne nous l'avait pré-

dit longtemps d'avance (1). Des esprits intolérants et

durs se scandalisent d'elle. Mais ceux qui ont pénétré

profondément leur propre intérieur, et qui, par ce

moyen, ont appris à connaître la nature de l'homme

dans toute sa faiblesse, trouvent, précisément dans la

considération de ces luttes, un nouveau motif d'admi-

rer la longanimité de Dieu et la force invincible que sa

grâce exerce continuellement, malgré la faiblesse et la

méchanceté du genre humain.

Depuis que par la Révélation surnaturelle, Dieu a

élevé les hommes jusqu'à lui, il n'est pas encore passé

une génération sur la terre, qui n'ait pris la peine de

détruire son œuvre, ou tout au moins de la corrompre.

Et si seulement c'étaient ses ennemis déclarés ! Mais

ceux qui portent le fer et le feu avec le plus de fureur

contre le sanctuaire, sont souvent précisément ceux qui

se rapportent avec plus d^assurance à Dieu, à ses oints,

à son Saint-Esprit et à son Evangile. Ces ravages que

les infidèles enfants de Dieu ont exercés contre l'autel,

ces désunions fâcheuses, ces discussions haineuses et

acharnées pendant lesquelles tous élèvent leurs mains

vers le même Père qui est dans le ciel, ont donné, il est

vrai, la preuve aux plus incroyants que l'Eglise de Dieu

ne repose pas sur la puissance humaine, et ne peut être

détruite par des mains humaines, mais elles ont certai-

nement plus contristé le cœur de Dieu, et préparé plus

d'obstacles à ses desseins, que l'aveuglement de ceux

qui n'ont jamais connu la vérité.

D'où viennent donc ces luttes sans fin et si préjudi-

ciables? Elles viennent de ce qu'une grande partie de

(0 Joan., XV, 20; XVI, 33.
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ceux qui se glorifient de porter le nom chréfien, ont

désappris à se soumettre sans réserve à la loi de Dieu.

Leur propre volonté est ce qu'eux-mêmes cherchent là

où ils se rapportent à Dieu (1 ). L'esprit de licence abso-

lue qui veut être à lui-même sa loi, et ne choisir dans

la loi de Dieu que ce qui lui semble le plus commode,

voilà la cause de toutes ces tempêtes, de toutes ces sé-

parations et de toutes ces discussions. 11 divise la chré-

tienté en camps innombrables; il cherche, pour la honte

du nom du Christ, à produire à la face de tous les peu-

ples (2) le désordre dans le petit troupeau à qui le Père

a promis son royaume.

Si ceci est vrai de toutes les époques, c'est vrai delà

nôtre à un degré tout particulier. Ce n'est pas pour rien

que Kant est devenu son chef intellectuel. Personne n'a

exprimé d'une façon aussi catégorique que lui le prin-

cipe de la complète indépendance de l'homme. En pro-

clamant cette erreur, le seizième siècle avait déjà frayé

la voie à la grande apostasie de Dieu. Mais ce qui jadis,

au seuil des temps modernes, n'était qu'un faible début,

nous l'avons développé complètement. Ce qu'on appelle

\^ pensée moderne n'est pas autre chose que la victoire

complète du principe de la glorification personnelle de

l'homme. Dans les prétendus i)ro?Y<9 de rhomme, la Ré-

volution l'a élevé à la hauteur d'une loi. Aujourd'hui,

il régit même des esprits qui en seraient épouvantés

s'ils en avaient conscience.

A l'époque où nous vivons, dans ces temps où les

questions les plus hautes, et les affaires les plus saintes

de la conscience et de l'Eglise sont critiquées publique-

ment et tyrannisées sans pudeur, ceux-là mêmes lui

rendent hommage, — sans en avoir conscience, la plu-

part du temps, c'est vrai, — qui se considèrent comme
les remparts de la maison de Dieu en péril. C'est pour-

quoi, il est compréhensible que l'Eglise qui a reçu de

(1) Zach., VU, 5. Is., LVUl, 3.

(2) Is., LU, 4. Ezech., XXXVI, 20. Rom.,U, 24.
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son fondateur la charge difficile de maintenir dans les

cœurs la loi éternelle, immuable de Dieu, et l'obligation

pour l'homme de se soumettre sans réserve à son uni-

que Seigneur^ ne peut plus être exempte de luttes, et

doit constamment tenir le glaive d'une main et la truelle

de l'autre. Plus est grande la tâche que la religion veut

résoudre relativement à l'homme, plus sont générales

les obligations que l'homme doit accomplir envers Dieu,

par la religion, plus est difficile la situation de cette

puissance à laquelle Dieu a commis la charge et donné

plein pouvoir de proclamer, comme son représentant

ici-bas, la vraie religion, et de lui offrir au nom de

l'humanité le véritable culte religieux.

lufiô^d^'n- ^^^ pensées s'imposent, quand on suit l'histoire de la

pfr ifléfor! religion dans les derniers siècles. Nous avons là, devant

nous, à la lettre, l'histoire de la marche de la décompo-

sition. Un morceau commence à se détacher du corps de

la religion, puis un second, jusqu'à ce qu'enfin il ne

reste plus qu\m nom mort et une apparence vaine. Or

celui qui a le premier commencé le travail de destruc-

tion n'est pas autre que l'auteur de la Réforme, Luther

lui-même.

L'antiquité chrétienne tout entière et l'Eglise du

moyen âge, n'ont pas perdu beaucoup de mots pour ex-

pliquer ce que c'est que la religion et la vertu de reli-

gion. On distinguait toujours entre ces deux expressions.

11 ne venait à l'esprit de personne d'imaginer par le mot

religion une invention subjective, résultat d'élucubra-

tions personnelles, ou bien une vaine disposition du

cœur et une affaire de goût. On la considérait plutôt

comme le résumé de toutes ces vérités et de toutes ces

lois indépendantes de notre puissance arbitraire, inca-

pables d'être changées par aucun temps et aucune trans-

formation terrestre, nous dominant avec une puissance

impérative, et que chaque homme trouve dans son inté-

rieur aussitôt qu'il réfléchit sur son origine et sur sa fin,

ou qui lui sont manifestées par une autorité supérieure
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comme règle immuable de sa pensée et de sa vie. On

appelait la première religion naturelle et la seconde re-

ligion surnaturelle. Mais par vertu de religion, on enten-

dait l'ensemble total de toutes les institutions et actions

intérieures et extérieures soit essentielles, soit acciden-

telles, soit commandées, soit libres, soit générales, soit

particulières, dans lesquelles l'homme reconnaît l'obli-

gation non seulement de se soumettre à ces vérités et à

ces lois, mais aussi d'y adapter sa conduite tout entière.

Pour ce qui estdu côté humain de la religion, c'est-à-dire

pour la réalisation de la vertu de religion, ou la religion

comme pratique de vertu, on était persuadé, — et on le

sera toujours tant que la droite raison et le cœur pur

auront le droit de dire un mot — qu^elle comprenait

l'activité humaine tout entière, par conséquent trois

choses : l'activité des puissances extérieures, y compris

la foi, la vie morale et la manifestation sensible de l'a-

doration de Dieu.

Luther dirigea la première attaque funeste contre

cette unilé pleine de vie. Des trois pièces qu'on avait

considérées jusqu'alors comme formant la vertu de re-

ligion, il n'en laissa subsister que deux, et non sans

les mutiler, savoir la foi et un culte divin très détérioré.

Par contre, il niait catégoriquement que la morale ap-

partînt à sa notion vertu de religion et morale, où,

comme il s'exprime, « la justice de l'Evangile » et « la

justice de la loi » doivent non seulement être distinguées

l'une de l'autre, mais elles sont en opposition complète,

comme le ciel et la terre, la lumière et les ténèbres, le

jour et la nuit. La vertu de religion est quelque chose

de divin et de céleste, la morale quelque chose d'exclu-

sivement terrestre et humain. Or la conscience n'a rien

à faire avec cette justice terrestre. Ce n'est que pour

avoir la paix avec le monde que le chrétien s'abaisse

jusqu'à elle. Mais, même dans le cas où il accomplit

une action honnête, il doit faire attention à ce que « la

loi reste en dehors du ciel, en dehors du cœur et de la
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conscience », en d'autres termes, il doit Taccomplir ex-

clusivement par calcul extérieur, mais non par convic-

tion intime et par volonté vertueuse; donc au fond, uni-

quem en t par égard pour le pouvoir séculier (1).

P ersonne ne méconnaîtra quelle rupture terrible cette

doctrine dut faire dans la vie spirituelle tout entière.

Par cela seul, la Réforme a déjà déclaré qu'elle n'avait

pas en vue le changement de quelques principes de foi

isolés, l'institution de quelques usages religieux, et en-

core moins le renouvellement de l'homme et de sa vie

intérieure, mais qu'elle visait à un bouleversement

complet de la religion chrétienne elle-même. Naturel-

I ement ceci ne se manifeste pas tout d'abord dans toute

sa portée. Luther en particulier ne supposait pas tout

ce qu'il y avait dans sa doctrine. Mais cela parut assez

tôt par cette lutte acharnée qui dura presque deux siè-

cles entre l'orthodoxie protestante et le prétendu Syner-

g isme, ou, comme on aimait mieux dire à cette époque

où les insultes étaient devenues un métier professionnel,

entre ]es Stockthéologiens et les Blockthéologiens [théo-

logiens bûches et théologiens blocs), ei les Semi-Pélagiens,

ou gens qui voulaient obtenirla grâce par leurs œuvres.

II n'y a pas de doute que les premiers se soient montrés

c omme de vrais disciples de Luther et les seuls héritiers

de son esprit. Car lui-même il considérait l'homme,

« da ns les choses spirituelles et divines, en ce qui con-

cerne le salut des âmes, comme une statue de sel, sem-

blable à la femme de Lot, comme un bloc, une pierre,

une image morte qui n'a besoin ni d'yeux ni de bouche,

ni de sentiment, ni de cœur » (2). Il était donc tout à

fait logique, qu'ils disent que l'homme n'était propre

à rien, qu'il ne pouvait pas même consentir aux im-

pulsions de la grâce, que dans les choses du salut il

était comme un bloc et comme une bûche, qu'il devait

(d) Luthers Ausleg. cl. Briefes an d. Gai. Ersle deutsche Ausg. von

Wiltenberg, 62 sq. Mœhler, Symbolik, § 25 (6), 232 sq.

(2) Hertzog, Real-Encykl. protest. Theol.u. Eirche, (1) XV, 326.
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se laisser conduire par Dieu comme l'animal par le

berger, comme le cheval par le cavalier. Personne ne

doit donc exiger autre chose de lui . Celui qui exigerait

de lui la pratique de la vertu et des œuvres de piété,

lui ferait tort, parce qu'il demanderai t quelque chose de

contraire à la religion et d'impossible.

Il est facile de supposer quels devaient être les résul-
feVeTis^^cô^tés

tats d'une telle doctrine. L'antiqueconceptionchrétienne cepUoiVe^'lâ

de la religion une fois supprimée, il ne pouvait se faire
'^''^'^"

autrement que des difformités exclusives et étroites

prissent la place du tout vivant d'autrefois, et qu'un

excès de ce côté en produisît un aussi funeste de l'autre.

On s en tint d'abord longtemps à l'erreur que le chef

de la grande séparation de l'Eglise avait implantée dans

les esprits. L'ami de Luther, Nicolas d'AmsdorfP, à qui

on a donné le surnom honorifique de second Luther , alla

,

dans sa discussion majoristique, jusqu'à cette affirma-

tion incompréhensible, que non seulement les bonnes

œuvres ne sont pas nécessaires àla religion età la félicité,

mais qu'elles sont plutôt nuisibles. On fut si loin, que

les hommes honnêtes de ce parti trouvèrent que c'était

un véritable honneur pour l'orthodoxie que de se con-

duire aveclégèreté. C'estpourquoiils étalèrentà dessein
,

en public, le manque de sérieux le plus choquant, uni-

quement pour que le monde fût convaincu que la foi

seule appartient à la vertu de religio n et que les œuvr es

n'ont rien à faire avec elle. Le bon surintendant Lan

légua également au diable, comme le rapporte Stolberg,

toutes les bonnes œuvres qu'il aurait pu accomplir sans

le savoir et sans le vouloir (i ).

Ainsi la religion, où la foi seule était admise, finissait

dans l'engourdissement somnambulesque, et parfois

même, on pourrait presque dire dans une possession

diabolique de l'intelligence, par une foi mal comprise,

qui devrait plutôt s'appeler tentation contre Dieu. Par

(1) Janssen, Stolbergs Entwicklungsgang (édit. en un voL), il9. sq.
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là, l'Eglise, et tout d'abord la vie extérieure de l'Eglise,

devenait tout à fait indifférente
;
quant à l'activité de la

volonté et du cœur, ou sérieux moral, il n'en était plus

question. On comprend alors comment Lord Shaftesbury

a pu imputer au protestantisme, ou, comme il dit, au

christianisme, l'opinion qu'entre la tête et le cœur,

entre la conviction et la morale, il existait et devait

exister une contradiction inconciliable et un combat

continuel (1).

Au milieu d'un tel renversement des choses, il dut

naturellement y avoir une foule d'âmes non rassasiées,

selon l'expression de Spener, des âmes qui soupiraient

après ce qui pouvait donner quelque consolation à

leur cœur. Une réaction ne pouvait donc manquer de se

produire. Elle eut lieu avec le Piétisme. La volonté et le

cœur furent alors les deux seuls éléments qui entrèrent

en ligne de compte dans la religion. Dans des exercices

de pénitence qui allaient jusqu'au désespoir, dans la soi-

disant éruption de la grâce, dans l'heureuse certitude

de la résurrection, dans la perspective enivrante de pos-

séder sûrement Dieu, dans les fausses idées mystiques

de jouir de Dieu, de l'embrasser, de le goûter, la volonté

surexcitée artificiellement, et même plus que surexcitée,

célébrait des triomphes aussi malsains que la foi momi-
fiée, qui donnait à tous la félicité, l'avait fait aupara-

vant. On s'inquiéta très peu de celle-ci, et bientôt on n'en

fit plus aucun cas. Après avoir considéré si longtemps

comme hérétique tout bon mouvement de la volonté, et

avoir relégué la moralité parmi les animaux dans l'éla-

ble, franchement elle avait bien mérité que la vengeance

dumépristombât sur elle. Mais cettevengeanceexcessive

ne fut pas d'un grand profit pour la religion. Une ten-

dance qui, d'après sa nature, n'était qu'un pur subjecti-

visme, ne pouvait plus attacher aucune importance à la

nature extérieure de l'Eglise et au culte pulDlic de Dieu.

(l)Lechler, Geschichte des Deismus, 263.
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Car le Piétisme lui aussi traitait avec le mépris le plus

grand cette partie de la religion. Il ne permettait des

réunions dans un but d'édification arbitraire que dans

certaines catégories de pieuses communautés, où se

développa bientôt tout naturellementresprit de conven-

ticuleetde bigotisme le plus suspect. Cette tendance

aboutit inévitablement à la dissolution complète de tout

culte de Dieu, social, public et organisé.

Que ceux qui n'attribuent à la religion d^autre droit

que celui d'être une affaire privée ou une affaire du

cœur; que ceux qui, par le mot Eglise, ne compren-

nent qu'une communauté intérieure, invisible
;
que ceux

qui distinguent si sévèrement entre la vie de l'Eglise et

la vie religieuse n'oublient jamais qu'ils ont appris leur

sagesse auprès des piétistes^ et que c'est à eux qu'il

convient le moins de leur jeter la pierre.

Savoir ce qui restait encore à faire au rationalisme

pour détruire la religion est aussi difficile que de dire

pourquoi il porte ce nom. Il veut^ c'est vrai, exclure de

la religion toute activité de l'intelligence, et limiter

celle-ci à la seule morale. Mais il a appris cela du Pié-

tisme avec lequel il est très proche parent, en dépit de

toute apparence contraire. Le seul point sur lequel il

l'ait dépassé, est que, rempli d'un profond dégoût, et en

définitive d'une véritable haine contre tout ce qui est spi-

rituel, et particulièrement contre tout ce qui est ecclé-

siastique et surnaturel, il est alléjusqu au fanatisme dans

son égoïsme utilitaire qui ne connaît qu'une mesure

pour évaluer le vrai et le bien, celle qui consiste à cal-

culer combien la cuisine, l'étable et la bourse peuvent y

gagner. Des chrétiens, des gens pieux, ce n'est pas ce

qu'il nous faut, tel est son programme. Il nous faut de

bons bourgeois, des chefs de famille et des agriculteurs

utiles, des hommes honnêtes, des maris qui ne tombent

pas à la charge d'autrui . A quoi servent la religion et la

foi, si quelqu'un se conduit mal. Autrefois on agissait

comme s'il eût été tout naturel que quelqu'un devait
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être d'autant plus mauvais dans sa vie qu'il tenait plus

fermement à la foi, et qu'il fût déjà un saint par le seul

fait qu'il refusait de servir Dieu. De là le dogme fonda-

mental du Rationalisme que la foi importe peu, pourvu

qu'on soit un brave homme.
On se demande comment une idée si basse, si terre

à terre, peut se faire jour, et comment elle peut capti-

ver parfois les hommes les meilleurs. Mais si on ré-

fléchit à ce qui a précédé cette tendance, ce n'est pas

aussi difficile à comprendre qu'on le pense. Plus des

esprits nobles se sentaient repoussés par cette concep-

tion fausse de la foi qui caractérise les premiers temps

de la Réforme, plus ils étaient accessibles à ce nouvel

évangile d'une honnêteté purement civile qu'on pouvait

réaliser indépendamment de la foi. Et, en définitive,

quand on examine la chose de plus près, le Rationalisme

est devenu luthérien en combattant le Luthéranisme.

Ici comme là, la vie terrestre, l'accomplissement du de-

voir et la pratique de la justice sont en opposition com-

plète avec la vie chrétienne et le culte surnaturel de

Dieu. Que les deux domaines soient non seulement sépa-

rés mais inconciliables, Luther et le Rationalisme sont

complètement d'accord sur ce point. Seulement Luther

le fait d'après cette supposition d'une vertu bourgeoise,

d'une justice naturelle, et de l'usage de la raison, tan-

dis que le Rationalisme, avec beaucoup plus de droit,

sans aucun doute, préfère rejeter toute cette pomped'une

justice céleste qui nous est étrangère, qui nous vient

seulement de l'extérieur, qui nous restera toujours

étrangère, et qui se limite aux vertus purement civiles,

sans avoir égard à quelque chose de plus élevé. S'il n'y

avait pas cette parenté, entre le protestantisme symbo-

lique et le Rationalisme, on ne saurait expliquer com-
ment une conception aussi sèche, aussi peu satisfai-

sante de la religion, telle que l'est celle de ce dernier,

a pu se maintenir si longtemps et gagner tant d'esprits.
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Jadis, dans les temps anciens (1) et au moyen âge (2), on

trouvait cette erreur isolée ; seulement, à ces époques

elle ne pouvait compter sur un accueil général, ni sur

une expansion durable. Maintenant qu'elle s'est propa-

gée dans de vastes proportions, elle n'a de contrepoids

que dans la foi, qui seule peut l'empêcher d'envahir les

cœurs.

11 faut se représenter toutes ces caricatures de la reli- ^— oéiaya-
^

,
ge de l'idée de

ffion, toutes ces attaques et souvent aussi toutes ces dé- ^^^^P""^ JH^-
<-> ' ^ qu'a en faire

loyautés, au moyen desquelles on cherche depuis long- compi?t?de

temps à faire passer tant d'élucubrations bizarres du '^^*'^'^'';

sens propre pour la vraie religion, pour bien compren-

dre d'où proviennent le mépris de celle-ci et l'irréligio-

sité souvent étalée avec un véritable orgueil, qui empes-

tent la terre depuis un siècle. Nous ne prenons certes

pas la défense de ceux qui se moquent de la religion
;

nous n'approuvons pas l'audacieuse gaminerie d'un Vol-

taire, qui conserve la foi à ce qu'il y a de saint, unique-

ment dans le but de pouvoir le couvrir de boue. Nous

n'excusons pas la froideur aristocratique d'un Strauss,

qui laisse voir trop clairement que toute vérité et tout

droit lui sont indifférents, excepté si on peut en tirer

quelques sous pour satisfaire une vanité d'auteur. Nous

sommes écœurés en voyant une tartufferie comme celle

de Leroux, qui loue d'abord d'un air protecteur la fra-

ternité et la poésie qu'il y a dans les discours de Jésus,

pour faire remarquer ensuite avec importance, que le

poison de Voltaire, le scepticisme de Bayle, la liberté et

l'égalité de la grande Révolution sont un écoulement

.des mêmes sources d'enthousiasme religieux (3). Non,

[il n'y a rien à excuser dans de telles intentions, et ce

serait trahir la vérité que d'essayer de contenir l'indi-

gnation qu'elles soulèvent.

(1) Augustin., In Joan. tract., 45.

(2) Peraldus, Si<mma de viriut. et vitiis ;tr. de fide, c. 23{Venet.,i57l.
I, 169 sq.)

(3) Ad. Franck, PM/osopAes modernes, Paris, 1877, 346 sq.
21
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Cependant tous les ennemis de la religion ne sont pas

aussi mauvais, tous ne la combattent pas d'une manière

consciente et avec intention. Quand nous lisons les écrits

d'un grand nombre d'apôtres de l'incrédulité, nous ne

pouvons nous empêcher d'éprouver un sentiment d'é-

motion profonde, en voyant avec quelle surexcitation

fiévreuse ils font violence à la voix de leur raison et de

leur conscience, pour se persuader qu'ils ont contre la

religion une haine dont ils ne sont pas animés en réalité.

Le savant Buckle nous cause une véritable peine, lui

qui, après des efforts vraiment surhumains, s'est rendu

incapable de porter un jugement sur la vérité, et s'est

fait disparaître de la scène du monde, parce qu'il

n'avait jamais eu devant les yeux d'autres formes de

la religion que les caricatures du Puritanisme et du

Quakérisme. Mais nous devons dire de beaucoup de ces

martyrs de l'incrédulité, qu'ils sont meilleurs, et en

tout cas plus sincères que beaucoup de ces prédicateurs

pleins d'onction d'une religion qui est précisément le

contraire de ce qu'ils disent, de ces chrétiens de nom
qui, comme l'homme de la fable, ont froid et chaud dans

la bouche en même temps, et dissimulent mal un sourire

moqueur sur quiconque croit voir du sérieux derrière

leurs discours pieux. Nous n'usurpons pas le droit de

juger les autres ; il appartient à Dieu seul, mais nous

pouvons bien dire que certainement il n'y aurait pas tant

de haine contre la religion ici-bas, si de telles déforma-

1

tions de ce qui est saint ne rendaient pour ainsi dire

celte haine nécessaire. f
Cependant, bien que ces considérations tempèrent

beaucoup la rigueur denotre jugement, nous ne pouvons

nous empêcher de dire que, depuis la victoire remportée

par l'incrédulité anglaise et française, on a vu paraître

une telle indifférence pour la religion, qu'elle serait de

nature à nous couvrir de confusion aux yeux des païens.

Ici éclatecommepartoutla vérité du principe quele chré-

tien qui est infidèle à sa religion tombe plus bas que
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n'était tombé l'homme avant le christianisme. Il est dif-

ficile qu'une nature saine n'éprouvepas quelque malaise,

en considérant la plupart des religions orientales. Elles

nagentpresque toutes dans des fantaisies si sombres etsi

dégoûtantes, que nous nous sentons comme malades en

les examinant. Toutefois les sacrifices qu'on y accom-
plissait et qui allaientjusqu'àl'anéantissement personnel,

ou à l'offrande des propres enfants, nous font éprouver

une espèce de frisson mêlé de respect.

Les Romains pratiquaient leur religion presque exclu-

sivement par crainte et par égoïsme ; la pompe exté-

rieure qu'ils y déployaient était tellement mécanique,

qu'on en chercherait vainement une semblable (l).Mais

malgré cela, malgré que leur religion fût devenue une

institution de droit très développée, qui devait être beau-

plus ennuyeuse que la législation juive tout entière (2),

les pénibles scrupules de conscience avec lesquels ils

lobservaient ne sont pas sans nous inspirer un certain

respect.

Les Grecs eux-mêmes, ce peuple le plus frivole et le

plus indifférent qui fût jamais, admettaient au moins,

dans leurs meilleurs représentants, qu'il n'est pas laissé

au pouvoir arbitraire de l'homme de rendre un culte à

Dieu, mais que c'est pour lui une obligation à laquelle

il ne peut se soustraire (3). Mais combien parmi ceux

qui donnent aujourd'hui le ton, et qui inculquent à la

jeunesse des principes pour se diriger dans la vie, ose-

raient, sous ce rapport, se mesurer avec les païens? Ne
devrions-nous pas rougir, si nous en étions encore ca-

pables, en présence de la gravité religieuse des anciens,

quand nous formons notre jeunesse d'après les vues

vides et sans consistance de cette confuse religiosité

esthétique tant vantée par notre littérature actuelle

presque tout entière? Si nous ne voulons pas nous mo-
quer des paroles les plus saintes, nous ne devons pas

(1) Cicero, Invent., 2, § 3. — (2) TertulL, De prœscript., 40.

(3) Aristot.,£f/i., 8, 14 (i6), 4.
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parler de religion, tant que nous regarderons avec une

espèce de vénération la religion d'un Gœthe, qui, dans

son enthousiasme pour l'art antique, avait fait de Vitruve

son bréviaire (1 ), et qui n'avait que faire de la philoso-

phie, parce que c'est la religion qui la remplace, et qui

non plus n'avait pas besoin de religion, parce que c'est

la poésie qui la donne (2).

Nous aurions pensé que l'expression : ivresse de la

beauté, eût été suffisamment noble pour exprimer une

disposition aussi confuse, et voilà que nous apprenons

que c'est de la religion, et une catégorie de religion

tout à fait à part par son élévation. Ici évidemment les

mots ont perdu leur signification.

L'intelligence humaine ordinaire croit que c'est pous-

ser la recherche personnelle jusqu'aux dernières limi-

tes du possible, jusqu'à la déification de soi, sinon

jusqu'à l'adoration personnelle, quand on dit avec La-

vater : La religion est l'opinion subjective du monde
relativement à moi — non pas relativement à quelque

chose de plus élevé ;
— la religion est un sentiment hu-

main intérieur qui se crée des dieux ; c'est la vraie ma-

gie de la nature humaine (3). Rothe nous affirme que

c'est tout à fait juste, car la dévotion consiste à connaî-

tre Dieu, avec le propre sentiment, d'une manière ex-

clusivement subjective et individuelle ; c'est pourquoi

elle ne se meut que dans des symboles (4). Tl nous sem-

ble de nouveau que c'est de la pure idolâtrie, et un stu-

pide ahurissement, quand on rend hommage d'une

façon si excessive à un esprit supérieur,et qu'on s'efface

si piteusement devant tout ce qui a de la puissance.

Mais sur ces entrefaites apparaît Schleiermacher plein

d'une onction mystérieuse et solennelle. Après avoir

(1) Gœthe, Italien. Reise (Venedig, 12 October. G. W. 1829. XXVU,
153).

(2) Gœthe, Ams meinem Leben, 6 Buch. (G. W. 1830. XXV, 10 sq.).

(3) Jul. Schmidt, Gesch. d. deutsch. Lit. in XlXJahrh., (3) 1, 204.

(4) Rothe, Ethik, (2) II, 174.
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sacrifié une boucle de cheveux aux mânes de Spinoza,

ce saint délaissé, ce maître rempli du Saint-Esprit,

comme il dit, il nous enseigne que la religion n'est pas

autre chose que « l'Idéalisme dans ce qu'il a de plus

complet », que l'humilité d'un certain sentiment pieux

et vague de l'union avec l'infini, avec Yuniversiim^ le

sublime esprit du monde (1) dont on ne sait rien de

plus, sinon qu'il y a des choses qui sont au-dessus de

nous, et aux influences desquelles on ne peut se sous-

traire complètement. Nous pardonnerons Hegel, qui

certes n'est pas bigot, d'avoir senti la colère lui monter

au front en prenant un breuvage aussi fade, et d'avoir

dit dans sa crudité souabe : Si c'est cela de la reli-

gion, alors ces animaux à qui nous confions la garde

de notre maison, doivent eux aussi avoir de la religion,

et plus de religion qu'un grand nombre d'hommes.

Ces expressions ne sont pas très distinguées, mais

elles font honneur au philosophe, car elles montrent que

le panthéisme de glace avait encore plus de gravité re-

ligieuse que Schleiermacher, et que la mode s'en est

établie depuis lui et par lui. Aujourd'hui on fête

Schleiermacher, cet homme dont les conférences sur la

vie de Jésus-Christ ont fourni à Strauss le plan de son

ouvrage, comme un illustre explorateur quia découvert

cette religion depuis si longtemps ignorée (2) ; on n'hé-

site pas à affirmer, — nous ne savons plus qui a dit

cela, — que par lui a eu lieu une nouvelle descente du

Saint-Esprit sur l'église protestante, comme jadis, au

jour de la Pentecôte, dans le Cénacle à Jérusalem, sur

l'église apostolique.

Aujourd'hui on fronce le sourcil sur Hegel, aujour-

d'hui on le blâme de ce qu'il soit resté très dogma-

tique, presque scolastique (3), et on trouve risible sa

(1) Schleiermacher, Redenûber d. Relig. an d. Gebildeten unter
ihren Verœchtern, 2 Rede (S. W. I, 1, 190 sq.) ; b Rede (I, I, 397).

(2) Schwarz, Gesch. d. neuesten Theolog., (3) 31 sq.

(3) Ibid., 18 sq.
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remarque de mépris sur la religion des chiens. Pour-

quoi, dit-on, les animaux n'auraient-ils pas de religion ?

La religion est peut-être quelque chose de si grand

qu'elle soit trop bonne et trop élevée pour les animaux ?

La religion, dit Sprenger, est-ce quelque chose de

plus qu'un certain instinct pour les objets qui sont en

dehors de nous (l)?Et cet instinct, ne se trouve-t-il

pas chez les animaux ? Qui sait, dit Pasquier, si en fin de

compte les hommes n'ont pas appris la religion des ani-

maux (2)? Déjà les anciens, l'hindou Hitopadeça (3),

Elien (4) et Pline (5) nous rapportent, en ayant l'air d'y

ajouter foi^ des exemples touchants de piété chez les

animaux. Chez eux, ce sont les éléphants qui ont une

réputation toute particulière de piété, comme on attri-

buait alors aussi la justice aux abeilles et aux fourmis,

l'amour des parents aux cigognes et aux chevaux, la

chasteté aux colombes et l'honneur de la dialectique

aux chiens (6). A des époques postérieures, le coq était

considéré comme possédant une disposition remarqua-

ble pour la religion (7). Aujourd'hui ce sont les abeilles

et les chiens qui ont conquis la réputation d'être les

créatures les plus rehgieuses. Il semblerait presque que

cette doctrine de la religion des animaux fût devenue un

sujet d'autant plus cher à nos savants qu'ils peuvent

moins s'assimiler le mets indigeste qu'ils ont préparé

sous le nom de religion. Nous pouvons déplorer amè-

rement que le poète favori des Allemands réponde en

termes railleurs pour chaque religion, quand ses dis-

ciples sceptiques lui demandent si l'on doit se déclarer

partisan d'une religion ; mais nous devons répéter on-

{{) Sprenger, Leben und Lehre des Muhammed, 1, 223 sq.

(2) Lettres d'Estienne Pasquier, l. 10, ep. 1, s. 393 ^. Cf. Montaigne,

Essais, 2, 12 (liachette, 1872, I, 290).

(3) Lassen Ind. Alterthum, (1) III, 333, 683 sq. ; IV, Anh., 34 sq.

(4) .^lian., Nat. an., 5, 49 ; 7, 44.

(5) Plinius, Hist., nat., 8, 1, 1, 2.

(6) Porphyr., Abstin., 3, 5, 6, il, 22.

(7) Lettres d'Esiienne Pasquier, l. 10, ep. I, s. 386 b.
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core une fois que s'il n*a pas connu d'autres idées sur

la religion que celles qui étaient exprimées autour de

lui, il nous est impossible d'attacher une importance

considérable au blasphème contenu dans ces vers :

« Quelle religion je professe? Aucune de celles »

« Que tu me cites. Et pourquoi aucune? Par religion » (1).

Mais les choses ne peuvent ni ne doivent rester ainsi, ciced^iawïê

Sans religion l'homme ne peut pas vivre. 11 peut rejeter mJ^vTri^de
. 1 . . 1 . . .... . justice envers

la vraie religion divine, mais il s en crée toujours une Dieu.

pour la remplacer ; et quand même celle-ci porte sur

son front l'empreinte de l'invention humaine aussi visi-

blement que Gain portait le signe de la malédiction
;

quand même elle exige des sacrifices que Dieu n'a ja-

mais exigés et n'exigera jamais, elle trouve néanmoins

des fidèles. Quelqu'un peut blasphémer des lèvres une

religion et la nier, mais il ne peut l'arracher de son

cœur. Personne mieux que les incroyants eux-mêmes ne

donne une preuve plus palpable qu'on ne peut l'effa-

cer de rintelligence et du cœur. Pourquoi ne nous lais-

sent-ils pas en repos, s'il est vrai qu'ils ne savent rien

de la religion et qu'ils n'ont pas besoin d'elle?

Si nous nous dérobons pour quelques jours à nos

travaux, afin de refaire un peu nos forces épuisées, ce

sont eux qui, avecleurs questions, leurs doutes et aussi

avec leurs jeux d'esprit insipides, nous rendent tout

repos impossible dès l'instant que nous avons mis le

pied dans le wagon. A nous, il ne nous viendrait jamais

à l'idée de diriger la conversation sur ce sujet, ou d'in- .

quiéter leur conscience. Nous évitons à dessein des dis-

cussions de ce genre, parce quenousne voulons impor-

tuner personne, et parce que nous savons qu'il y a très

peu de chose à y gagner. Mais ce sont eux qui sont les

provocateurs, car c'est sans doute leur conscience qui les

pousse à jouer ce rôle. Oui, c'est la voix indélébile de

leur conscience. 11 n'y a personne qui ne soit attentif,

(1) Schiller, « Mein Glaube » (G. W. Stuttgart, 1835, I, 462).
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personne qui ne soit inquiet, dès qu'au milieu du tu-

multe du plaisir, ou dans l'oubli de soi-même, retentit

la question : Qu'est-ce que la religion ?

Il y a donc une religion, personne ne peut le nier. Il

doit aussi y avoir une vertu de religion. Seulement tout

ce qui s'appelle religion n'est pas religion, beaucoup s'en

faut, ni tout ce qui s'appelle vertu de religion n'est pas

la pratique exacte de la vraie religion. Avoir de la reli-

gion ce n'est pas jurer sur quelques vérités de foi in-

compréhensibles, comme on l'impute, et souvent faus-

sement, aux formules littéraires et philosophiques, au

moyen desquelles la culture profane croit avoir résolu

tout le problème religieux. Nous approuvons le monde
quand il dit à maints chrétiens trop attachés à ce qui est

purement extérieur, que la vertu de la religion ne con-

siste pas à se cramponner mécaniquement à quelques

pratiques auxquelles on est habitué depuis son enfance.

Mais qu'il ne croie pas non plus que cette vertu consiste

dans ce léger vernis d'homme d'honneur qu'on trouve

même chez le débauché quand le soleil s'est levé , ou

dans des exclamations sentimentales sur la sublimité de

la nature au Rigikulm , dans des ravissements extati-

ques sur le Miserere de Palaestrina exécuté dans une

cathédrale bien chauffée, dans des larmes furtives

qu'on verse tous les dix ans sur les souffrances de Notre-

Seigneur à la représentation du drame de la Passion

à Oberammergau.Non, la religion n'est pas une convic-

tion morte de l'intelligence, pas une simple bonne vo-

lonté, pas un attendrissement féminin.

La religion est incompatible avec tout ce qui s'appelle

médiocrité. Que personne ne se flatte de la pensée qu'on

peut posséder une religion et la pratiquer sans se don-

ner sans réserve aux vérités et aux obhgations qu'elle

nous proclame, sans se soumettre tout entier à elle, et

sans se consacrer à son service avec toutes ses forces.

Beaucoup croient être religieux, et ne savent pas com-
bien ils sont vides de tout ce qui appartient à la religion.
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Car la religion est une vertu et une des vertus les plus

importantes et les plus hautes (1 ). Or une vertu ne con-

siste pas dans une froide science, ni dans des sentiments

vagues, ni dans des vœux pieux, ni dans des imagina-

tions vaines, ni dans des œuvres qu'on s'impose de sa

propre autorité. La vertu est une activité bonne prove-

nant à la fois de l'intelligence et de la volonté libre ;
ce

n'est pas un acte transitoire, qui ne dure qu'un instant,

un acte qu'on répète quelquefois par goût; mais c'est un

acte qui a sa source dans le sentiment du devoir, et un

acte accompli constamment de la même manière, par

soumission consciente à un ordre plus élevé.

La vertu de religion est donc premièrement quelque

chose à quoi doivent concourir toutes les puissances de

l'homme. Elle est secondement l'exercice constant de

tous les devoirs que la créature doit rendre à son créa-

teur, le serviteur à son maître (2). Nous ne voulons pas

dire par là que celui-là seul a de la religion, qui accom-

plit toutes ses obligations envers Dieu. Car qui alors

pourrait dire qu'il a de la religion ? Nous disons seule-

ment que l'homme, tant qu'il est sur cette terre, doit

travailler à faire passer en acte le culte qu'il doit rendre

à Dieu, et saisir toutes les occasions pour cela. Et nous

disons troisièmement qu'avec cela, il ne satisfait pas un

caprice de sagesse personnelle, mais qu'il remplit un

devoir sacré de justice envers Dieu. C'est seulement

quand il a accompli tout cela qu'il peut dire : j'ai fait ce

que je devais (3).

Qu'est-ce donc que l'homme doit à Dieu ? Sur ce point,

il n'y a qu'une réponse : Il doit lui donner ce qu'il a reçu
^'^2\^S feu't

de lui, c'est-à-dire tout. C'est là un mot complexe que «^«"^ *^"* ^"

nous pouvons décomposer en plusieurs parties, sans

l'épuiser, mais un mot qui se laisse également expliquer

très facilement et très simplement au moyen d'unprin-

(1) Thomas, 2, 2, q. 81, a. 2, 5, 6.

(2) Thomas, 2, 2, q. 81, a. 1, 3.

(3^ Luc, XVII, dO. Lactant., Inst., 6, 9.

6. — Pour
pratiquer la

foi.
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cipe. Nous donnons tout à Dieu si nous nous donnons à

lui. Si nous lui donnons tout ce qui nous est extérieur,

et si nous ne nous donnons pas nous-mêmes, nous ne

lui avons rien donné. Mais si nous n'avons rien, et si

nous nous donnons nous-mêmes à lui sans réserve, il

est satisfait.

Ce que l'homme possède en premier lieu, et ce qu'il

y a de plus important, c'est l'intelligence. On peut dire

que l'intelligence est l'homme lui-même. Si donc nous

ne faisons pas à Dieu le sacrifice de notre intelligence,

nous ne lui avons rien donné, nous n'avons pas de reli-

gion (1 )
qui mérite véritablement ce nom. Or le sacrifice

de l'intelligence à Dieu, ou sa soumission à lui, n'ont

lieu que par la foi, nous le savons. Sans le sacrifice de

la foi il n'y a donc pas de vertu de religion (2). Ce serait

une belle religion, si quelqu'un disait avec la douce fer-

veur de Jacobi : « Je ne veux pas exister, s'il n^y a pas de

Dieu, mais un Dieu tel que je me le représente, tel que je

puis l'aimer (3). Ce seraitune belle religion si quelqu'un

prenait pour ligne de conduite la parole de Schiller :

« Accueillez la divinité dans votre volonté, »

« Et eUe descendra du trône d'où elle régit le monde (4). »

Non, la religion ne doit pas faire descendre Dieu vers

nous dans la poussière, mais elle doit au contraire nous

éleverde la poussière vers Dieu. Nous ne devons pas nous

représenter Dieu à notre guise ; nous devons au con-

traire nous transformer d'après Dieu. Notre langage doit

être celui-ci : Je ne veux pas être, si je ne suis pas de

Dieu, et cela comme Dieu me veut, comme il pourra

m'aimer. Je veux soumettre mon jugement à Dieu, et

me transformer d'après sa sagesse et sa volonté. Or la

foi est la première condition et la première voie pour

arriver à ce résultat. C'est pourquoi il est écrit : « Sans

(1) Is.,LXVl, 2.

(2) Lactant., 4, 4, 3, 4. Augustin., De util, cred., 9, 21.

(3) Jacobi, Von den gœttlichen Dingen (lit, 428). Fichte, Beitrœge

zur Charakteristik der neueren Philosophie, (2) 324.

(4) Schiller, Die Idéale und das Leben, G. W. 1835, 1, 369.
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i

la foi, il est impossible de plaire à Dieu (i ). — Ce que

les yeux de Dieu voient avant tout, c'est la foi » (2).

A l'homme appartient en second lieu la volonté. Elle

aussi doit exercer son action pour que la foi devienne ^êi^T^er

vivante, et que l'exercice de la religion soit digne de

l'homme (3). Nous ne perdrons pas un mot sur cette

médiocrité qui, avec Hegel, fait disparaître la religion

dans une science stérile, ou avec la vieille orthodoxie

protestante, dans la foi morte. A une saine religion

s'applique la parole de saint Augustin : « La religion

consiste en ce que l'homme imite celui qu'il adore » (4).

Autrement la foi et le culte de Dieu ne seraient pas pour

nous un honneur, mais une confusion, pas une élévation

,

mais une cause de condamnation.

Nous pouvons donc donner raison au Rationalisme

quand il attache tant d'importance au principe que la

vraie religion consiste à vivre honnêtement. Jamais le

christianisme n'a dit autre chose. Puissent seulement

ceux qui parlent si volontiers d'honnêteté, avoir toujours

à cœur cequeTEcriture Sainte enseigne : « Si quelqu'un

s'imagine être religieux sans mettre de frein à sa langue,

dit la parole de Dieu, il s'abuse lui-même et sa religion

est vaine. La religion pure et sans tache devant Dieu,

consiste à prendre soin des orphelins et des veuves dans

le malheur, et à se préserver des souillures de ce

monde » (5). Si nous ne pouvons pas faire preuve d'un

cœur pur, d'une volonté vertueuse, et d'une véritable

pratique de la vertu, personne, plus que la loi de l'Evan-

gile, ne nous reprochera de n'avoir pas une véritable

religion. Personne moins qu'elle ne se contente des pa-

roles creuses d'honnêteté et d'humanité, personne n'in-

siste plus fortement sur les actes de charité envers le

prochain, sur la conservation de la chasteté, sur les

(1) Hebr., XI, 6. — (2) Jerem., V, 3.

(3) Thomas, 2, 2, q. 83, a. 3, ad 1. — (4) Augustin., Civ. Dei,

8, 17, 2.

(5) Jac, I, 26, 27. Amos, V, 22 sq. Mich., VI, 7, 8. Zac, VII, 9.

Thomas, 2, 2, q. 81, a. 1, ad 1
; q. 186, a. i, ad 2.
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œuvres de pénitence, la nécessité du sacrifice, du renie-

ment personnel, de l'humilité, de la modestie. Et elle

exige des actes qui soient si importants qu'ils puissent

affronter la balance de Dieu, si purs qu'ils puissent su-

bir l'épreuve du feu au jour du grand jugement (1).

On ne dit donc rien de bien particulier quand on pré-

tend qu'il n'y a pas de religion sans honnêteté. Aucun

honnête homme ne se contente de la simple honnêteté,

à plus forte raison un homme qui a de la religion. Nous,

chrétiens, nous allons beaucoup plus loin, et nous di-

sons résolument : Sans vie vertueuse, sans pratique

énergique de la vertu, et d'une vertu pure, vraie, com-

plète, aussi bien au point de vue naturel qu^au point

de vue surnaturel, la religion n'est qu'un vain mot.

Nous ne croyons pas même qu'il y a de la religion, là

où nous ne trouvons aucune vertu qui soit pratiquée

par égard pour Dieu, car il n'y a qu'en celle-là que nous

reconnaissions une vertu complète, une vertu sur la-

quelle on peut compter.

Nous nous exprimons avec une grande modération.

Personne n'est plus capable d'apprécier cela que le Ra-

tionalisme, parce que personne ne sait aussi bien que

lui ce qu'il en est en réalité de cette honnêteté qui est

pratiquée sans avoir égard à des motifs religieux. Les

païens eux-mêmes se faisaient une très mince idée de

la vertu d'honnête homme, ou plutôt des discours

d'honnête homme de ceux qui nient Dieu. Religion et

pratique de la vertu sont deux choses qui sont tellement

unies ensemble, que l'une ne peut exister sans l'autre.

Où il n'y a pas de vertu, il n'y a pas de religion. Sans

religion, il n'y a pas de vraie et pure vertu. Nous ne

regardons cependant pas quelqu'un comme un ré-

prouvé, parce qu'il n'a pas de religion. Nous admettons

qu'une certaine morale naturelle est possible même là

où la foi et la charité envers Dieu n^existent plus. Mais

ce n'est qu'une morale défectueuse et débile. S'il y a

(1) Matth., XXV, 34 sq. I Cor., III, 13 sq.
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une vérité, il est incontestable que la religion et la vie

morale ne peuvent exister intactes l'une sans l'autre. Il

n'y a pas de morale libre, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de

vraie morale sans religion, et de même, il n'y a pas de

vraie religion sans morale. La prétendue morale libre

est la mort aussi bien de la religion que de la vertu. La

seule tentative de vouloir créer une morale indépen-

dante de toute religion, n'est pas seulement un signe de

décadence de la religion, mais aussi le pronostic de la

ruine certaine de la vraie morale.

Cette vérité est certainement en contradiction fla-

grante avec une des vues les plus chères à l'esprit de KxEte'^'^pas

l'époque. On peut bien dire que, parmi ses principes,

il en est peu qui soient prêches si haut et si souvent que

l'affirmation qu'on peut parfaitement vivre, et vivre

honnêtement, sans stimulants religieux, et que les motifs

humains pour agir ont même plus de force qu'eux pour

le bien (1 ). Bayle a déjà traité cette doctrine avec pré-

dilection, et c'est à son influence qu'il faut surtout attri-

buer sa pénétration si profonde dans les esprits. La li-

bre pensée s'est emparée d'elle avec tout ce fanatisme

qu'elle a constamment manifesté là où elle trouvait un

sujet par lequel elle croyait pouvoir faire brèche dans

la muraiUe de l'ordre ancien. Sous Joseph II, les francs-

maçons autrichiens ne se lassaient pas de répéter qu'ils

possédaient de nouveaux stimulants pour la vertu, les-

quels remplaceraient surabondamment les béquilles

usées de la religion, que c'était pour s'être détachés de

cette dernière, qu'ils avaient réussi
,
grâce à leur zèle

maçonnique purement humain, à fonder une société qui

ne respirait que la vertu (2). Malheureusement ils ont,

eux et leurs frères de la Montagne et du Marais, en

France, trop respiré et trop déclamé la vertu, pour qu'il

leur soit resté le temps de la mettre en pratique, à

(1) J. H. Fichte, Die philosoph. Lehre von Recht, Staat und Sitte

(Ethik, l), 484 sq. PachUer, Gœtze der Humanitset, 266 sq.

(2) Brunner, Mystcrien der Aufklœrung, 4, 6, 21

.
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moins que les tueries en masse et les autres atro-

cités de la grande Révolution ne soient considérées

comme des actes appartenant à cette morale, chose que

pourtant nous ne voudrions pas affirmer.

La vérité est que la morale libre se considère tout

aussi bien affranchie de l'obligation d'agir que de l'o-

bligation de reconnaître une religion, et qu'elle déploie

toute son énergie pour donner à sa langue un cours aussi

libre que possible. Si les discours faisaient tout, la vic-

toire lui resterait incontestablement, car elle surpasse

évidemment toutes les écoles philosophiques en mala-

die de condamner et de blâmer la foi et la religion,

ainsi qu'en ivresse de sa valeur personnelle. C'est quel-

que chose de très caractéristique que les nombreuses

sectes représentant cette tendance, qui ont été fondées

de nos jours, particulièrement dans l'Amérique du

Nord, ou, comme on les appelle dans ce pays, les so-

ciétés à'éducation morale, aient donné le nom de speaker

(parleur) à celui qui représente parmi elles le ministère

du prêtre. On n'aurait pu trouver une expression plus

convenable pour rendre l'esprit qui l'anime.

Pour se rendre compte de la faiblesse de la soi-disant

morale libre, on n'a qu'à examiner ce qui fait sa force

à proprement parler. Ce sont les motifs purement hu-

mains, au moyen desquels elle veut rendre superflues

les doctrines religieuses de la morale et de la foi. Assu-

rément elle se donne l'apparence de n'avoir besoin

d'aucun motif, car la différence entre la morale nouvelle

et la morale ancienne, entre la morale pure et la mo-

rale grossière, entre la morale indépendante et la mo-

rale intéressée, entre la morale libre et la morale non

libre, par conséquent entre la morale irréligieuse et la

morale religieuse, consiste précisément en ce que cette

dernière se laisse toujours convaincre de la vertu d'une

manière artificielle et pénible, tandis que la première

la pratique d'elle-même comme naturellement ( 1 ) . Mal-

(1) Gizycki, Moralphilosophie, 24, 338.
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gré cela, elle cherche elle aussi, et elle surtout, des

motifs pour la vertu. Or quels sont ces motifs? A nous,

un seul nous suffit, un motif surnaturel et spirituel.

Cette orgueilleuse morale libre, au contraire, lors même
qu'il ne s'agit que d'une petite victoire, a besoin de

stimulants pour le bien, en plus grand nombre et plus

massifs que les machines et les forces nécessaires pour

transporter un matériel de siège. En quoi la religion

nous est nécessaire pour être vertueux, dit-elle ? Est-ce

que l'homme ne trouve pas en lui assez d'impulsions

vers le bien? Chacun sait qu'il lui est difficile de vivre

en paix avec autrui (1)^ d'échapper à la confusion (2),

que cela arrivera à bref délai s'il n'accomplit pas son

devoir, ou s'il fait du tort aux autres (3). Qui ne sait

ce que Thomme ose faire pour le profit (4), pour l'hon-

neur et pour la gloire (5) ! Telles étaient les considéra-

tions par lesquelles les anciens s'encourageaientau bien,

considérations faibles, mais pourtant puissantes, nom-

breuses quoique insuffisantes, mais en tout cas honora-

bles. Orici,comme parloutoù ils ont abandonnéle terrain

de la Révélation, les modernes sont bien inférieurs aux

païens. Spinoza ne trouve pas d'aiguillon plus fort pour-

stimuler au bien, que la considération que c'est le

moyen d'arriver le plus sûrement à conquérir la faveur

et l'approbation des autres (6). Gizycki croit que la vie,

le bonheur et la fin générale de la nature seraient des

stimulants suffisants pour demeurer toujours fidèle à la

vertu (7). Si cela ne réussit pas, on a toujours la pensée

que, depuis l'antiquité, on a considérée comme décisive :

Qu'en résulterait-il si chacun agissait de cette façon (8) ?

Mais c'est Bastian, le plus acharné et le plus pré-

(1) Lucretius, V, 1153 sq. — (2) Thucydides, 2, bl, 5.

(3J isocrates (1), ad Démon., 16, 22, 33.

(4) Epiclet., Dissert., 2, 22, 16.

(5) Sophocles, Ajax, 479 sq. Euripid., Iph. Aul. ,\2ii sq., 1279 sq.,

1383.

(6) Spinoza, Ethica, 3, prop. 29 schol.

(7) Gizycki, Moralphilosophie, 507. — (8)I6id., 25.
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somptueux de tous les adversaires, qui offre les plus

bizarres moyens pour compenser les motifs religieux.

C'est une véritable honte pour l'homme, croit-il, que

de lui présenter des fins surnaturelles ou seulement

philosophiques, là où les considérations naturelles les

plus simples suffisent amplement. A quoi la religion

sert-elle à un hôtelier pour l'empêcher de falsifier la

bière ou le vin ? Il ne sera pourtant pas assez fou pour

éloigner de lui ses clients en vendant de la mauvaise

marchandise afin degagner quelques sous de plus(l).

Quel homme qui réfléchit apportera des raisons reli-

gieuses pour apaiser la rage de celui qui est irrité, et

qui ne rêve que vengeance? Le pire des bandits sait

parfaitement qu'il ne peut tirer aucun profit de la chair

de son ennemi tué (2).

Ces puérils exercices oratoires nous dispensent de

dire un mot pour réfuter la morale libre. Cependant

nous croyons utile d'insister sur deux points. Le pre-

mier, c'est que chacun comprend qu'avec des motifs

tels que ceux qu'ofiVe cette morale, la vertu n'est pas

possible. Même quand quelqu'un accomplira une bonne

action en vue d'elle-même, ou bien elle perdra de sa

valeur par suite d'une intention si basse, ou bien elle

sera dé pouillée complètementdes caractères de la vertu.

Car chaque action bonne en soi reçoit sa valeur de la

fin en vue de laquelle elle est accompHe. Une action

mauvaise ne deviendra assurément pas bonne en raison

d'une bonne fin, mais une action bonne extérieurement

deviendra mauvaise par une intention intérieure mau-

vaise ; elle deviendra basse par une intention égoïste.

Si je sauve la vie à mon ennemi, uniquement pour que

les gens parlent de moi, j'ai satisfait ma vanité, mais

je n'ai pas pratiqué de vertu. Pourquoi donc tant par-

ler d'humanité et d'amour du prochain, quand on n'a

pas honte d'avouer qu'on épargne seulement sa vie

(1) Bastian, Der Mensch in der Geschichte, I, 227.

(2) Ibid., I, 222.
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parce qu'on ne peut pas utiliser sa chair et sa peau?

Celui-là est-il réellement loyal et chaste, qui ne s'abs-

tient de pécher ouvertement que par peur de la répro-

bation publique (1) ? C'est du respect h umain et non de

la chasteté. Mais la vertu n'est pas de la lâcheté, ni de

la faiblesse ; elle est un triomphe rempo rté sur soi, elle

est force et libre élection.

Les anciens eux-mêmes voyaient que de tels motifs

peuvent produire des actes de vanité (2) et d'ambi-

tion (3), mais jamais des actes de pure vertu. Ils n'exi-

geaient d'eux et des autres guère autre chose que des

actions qui portaient extérieurement l'apparence du

bien, mais qui intérieurement étaient rongées par le

ver de l'égoïsme. Souvent, tout leur effort pour la vertu

se bornait à la recherche d'eux-mêmes^ et parfois même
à une vaine déification personnelle. Lorsque Epictète

dit que l'homme lui-même est la mesure de ses actions

comme de ses opinions (4) ;
quand les stoïciens vont

jusqu'à affirmer que celui qui est assez fort et assez sage

pour pratiquer la vertu uniquement pour elle-même,

est très près de Dieu (5), s'il n'est pas Dieu lui-même,

ils confirment notre affirmation de leur propre bouche.

Qu'il n'en est pas autrement aujourd'hui, Kant et toute

la troupe de ses disciples nous le prouvent, en n'admet-

tant comme bonnes que les actions que l'homme ac-

complit comme autonome, comme étant son propre

législateur, comme le seul créateur, le seul maître et le

seul juge de sa conscience, de son devoir et de sa vertu.

Ce que nous venons de dire, quelque sévère qu'il soit^

ne s'applique que dans le cas où est juste notre suppo-

(1) Cicero, Deleg., 1, 19.

(2) Isocrat., Helenx laud,, (10) 1. Permutât., (15>) 84, 258.

(3) Isocrat., Conlra Sophist., (10) 4.

(4) Epictet., Dissert., 1, 28, 10.

(5) Plutarch., Stoic. repug., 13, 2. Comm. notit.^ 33, 2. Epictet.,

Enchirid., 15. Diss,, 1, 12, 26. Cicero, Nat. deor., 2, 61. Horat., Ep.,

1, 1, 106 sq. Seneca, Constant., 8, 2. Prov., 1, 5 ; 6, 4 sq. Ep., 73,

11.
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sition qu'on agisse moralemenl sous l'influence de tels

principes. Mais des esprits qui voient plus loin, qui

connaissent le monde, nous disent très franchement

que ces phrases pompeuses sur la morale libre resteront

toujours à l'état d'apparence (1), de discours vides, et

ne passeront jamais en acte (2). Ce sont précisément,

nous assurent-ils, ces philosophes,— et ils nous le prou-

vent par des exemples suffisants, — qui emploient les

termes les plus vaniteux, qui se montrent le plus inca-

pables d'harmoniser leur conduite avec eux (3), dès

qu'il s'agit de les mettre en pratique, a Comment peut-

on tenir de tels discours, dit Cicéron ? Mettez un

homme qui ne jure que par la morale libre, dans un

endroit ténébreux ou dans un désert, là où, en sécurité

contre des témoins et contre des juges, il aura l'occa-

sion facile de commettre un crime qui lui rapportera

un gros gain, ignorez-vous ce qu'il fera (4) ? » « Placez

ce même homme, dit Sadi, dans une tentation sédui-

sante : les portes sont fermées, l'œil d'aucun gardien

ne le voit, le plaisir s'éveille violent en lui, la datte est

là qui pend mûre, personne au loin et au près, et tu crois

qu'il résistera à la tentation (5) ? »

Nous laissons aux apôtres de la morale libre le soin

de répondre à ces questions. Puissent-ils nous montrer

des actes, des exemples, des vertuspratiquéesseulement

à moitié ! nous nous contenterons de peu. Franchement

il faudrait avouer qu'ils se rendraient la tâche par trop

facile, s'ils regardaient comme des vertus ce que Mante-

gazza appelle, avec un enthousiasme naïf, dans son Caté-

chisme de la morale des loges, à Tusage delà jeunesse :

(l)Isocrat., Panathen., (12) H8.

(2) Plato, Thxetet., 15, p. 167, c. Phileb., 35, p. 58, a. Soph., 20,

p. 232, b. Phœdo, 39, p. 90, b. Phsedr., 51, p. 267, a. Aristophan.,

Nub., 877 sq. Cf. Aristotel., Rhetor., 2, 24.

(3) Aristotel., Ethic, 2, 4 (3), 6. Gicero, TuscuL, 2, 4. Seneca, Ep.,

20, 94. Epictet., Dissert., 3, 21. Lactanfc., Instit., 5, 2.

(4) Gicero, Leg», 1, 14. Aristot., Rhetor., 2, 5, 7, 8. Elhic, 2, 6 (9^,

5. Problem., 29, 5.

(5) Sadi, Rosengaréen, Von Graf, 145.
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savoir écrire une belle lettre, savoir par cœur tous les

fleuves de l'Italie, bien traduire une page de latin, savoir

quels sont les mets les plus nourrissants, nepas se laisser

vaincre à la course, bien faire une esquisse, connaître

les étoiles les plus brillantes du ciel, se couper et se

nettoyer soigneusement les ongles (1).

Mais passons ! Nous ne jugeons personne, parce que

nous avons nous-mêmes conscience de notre faiblesse.

Un jour viendra où celui à qui il convient de juger,

décidera entre la morale libre et la morale religieuse.

Alors les paroles orgueilleuses de ces grands et de ces

richesqui croyaient pouvoir se passer de religion, seront

mises dans une seule et même balance, la balance de la

vérité, avec les faibles œuvres que les petitset les pauvres

ont accomplies avec crainte et tremblement, au milieu

de rudes combats, non sans recevoir quelquesblessures,

les yeux fixés sur Dieu seul, leur témoin, leur juge, leur

rémunérateur. Alors on verra de quel côté était la vraie

vertu. En attendant, restons-en à notre croyance que la

vertu la plus pure est celle qui est pratiquée par les

motifs religieux les plus purs.

Cependant, quoiqu'il puisse sembler au monde que et'^ife^efté-

ce soit une grande exigence pour l'homme que de se Sf"»/^"''"
"

consacrer tout entier, et de consacrer sa vie au service

de Dieu, tout n'est pas terminé par là, et la religion

n'est pas complète. 11 ne suffît pas que l'intelligence et

la volonté soient soumises à Dieu d'une manière géné-

rale, et que nos pensées et nos aspirations, semblables

à une flamme, s'élèvent sans cesse vers Dieu, notre sou-

verain Seigneur, de l'autel du cœur comme un pur et

éternel sacrifice de justice. 11 faut manifester au moins

de temps en temps, par des actions spéciales, faites

uniquement en vue de montrer que nous sommes les

serviteurs de Dieu, que nous reconnaissons la vérité que

nous sommes obligés à servir Dieu (2). Il est bon que

(1) Mantegazza, Lebensweisheit fur die Jugend, 42 sq.

(2) Thomas, C. G., 3,119 ; 2, 2, q. 81, ad 4, ad 5 ; a. 7
; q. 84, a. 2.
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nous accomplissions chacune de nos obligations ordi-

naires par un acte d'intention pieuse, et en vue de ren-

dre à Dieu le culte que nous lui devons, et, sans cette

relation à Dieu, aucune de nos actions n^est complète-

ment parfaite. Cependant, même de bonnes actions

de cette espèce ne sont pas un pur culte de Dieu, c'est-

à-dire qu'elles ne le constituent pas exclusivement. En

accomplissant ces actions, nous servons Dieu, personne

ne le contestera, mais nous nous servons aussi nous-

mêmes et notre prochain. Nous faisons cela en premier

lieu et le service de Dieu ne vient qu'après. Or ce n'est

suffisant ni pour nous, ni pour Dieu. Nous devons en-

core accomplir des actions qui se rapportent unique-

ment et seulement à Dieu, et qui n'aient pas d'autre fin

que celle d'offrir à Dieu notre fidélité, notre reconnais-

sance, notre adoration, notre repentir et notre péni-

tence. Si nous réfléchissons à ce que Dieu est, et à ce

que nous lui devons, toute parole à ce sujet est super-

flue. C'est pourquoi un culte de Dieu particulier est ab-

solument nécessaire, pour que l'exercice de la religion

soit complet.

11 est également de toute évidence que ce culte envers

Dieu doit se manifester par des actes extérieurs. Un

simple culte intérieur contredit la nature de l'homme.

Nous ne voulons pas dire par là assurément que l'exté-

riorité soit une chose accessoire dans la religion. Au con-

traire, nous avons fait ressortir assez souvent que c'est

l'intérieur, l'intelligence et la volonté qui décident de

tout. Ici aussi nous en restons à ce que nous avons dit

constamment. Sans foi, sans une vertu pratiquée pour

l'amour de Dieu, il n'y a pas de religion. Mais ceci n'ex-

clut pas qu'un culte divin extérieur ne vienne s'ajouter

comme couronnement de la vie religieuse. Se limitera

une religion purement intérieure serait se conduire

envers Dieu comme si un débiteur voulaitexiger de son

créancier qu'il se contentât d'une reconnaissance ver-

bale de sa dette et de sa bonne volonté à vouloir la payer.
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Mais limiter les devoirs extérieurs qu'on doit rendre à

Dieu au nom de la religion, à ceux qu'on doit déjà ac-

complir en raison des obligations terrestres, et les rap-

porter to^'it au plus à Dieu par une expression d'intention

religieuse serait, qu'on nous pardonne le mot, une reli-

gion en bras de chemise et en tablier, une religion d'a-

telier, de métier et de cuisine. Dieu mérite pourtant de

la part de l'homme plus qu'un travail ordinaire mêlé de

sueur et de poussière. Celui-ci lui est évidemment un

sacrifice très agréable, et il nous en récompensera ma-

gnifiquement si nous le lui offrons accompagné d'une

bonne intention, avec tous les sacrifices de patience et

de reniement qu'il nous coûte; mais quand nous lui de-

vous tous les moments et tous les secours de l'existence,

c'est pour nous une obligation sacrée de lui consacrer,

pour l'honorer, quelques instants de nos heures et de

nos journées de repos et de joie. D'ailleurs, ilne réclame

pas davantage de nous.

' Mais ce que nous avons vu jusqu'à présent, elle le lo—ueii-
, 1 j* *• '• L ± * £ ' ë^on nalurell

reclame de tous sans exception, sérieusement et inte- et religion

;ralement. Tous nous devons faire servir notre intelli-

;ence, notre volonté et toutes nos actions à la glorifica-

tion de Dieu. Tous nous devons satisfaire à nos devoirs

[comme hommes, par une élévation particulière de notre

intelligence vers Dieu, et par des pratiques spéciales

concernant son culte. Nous disons comme hommes^ et

c'est à dessein. Ici, il ne s'agit pas d'une obligation

surajoutée par le christianisme. Au contraire, c'est une

obligation purement humaine que de servir Dieu, et

de le reconnaître comme notre Seigneur, en paroles

et en actions. Personne ne doit dire qu'il vit en homme,
tant qu'il ne peut pas se rendre témoignage qu'il a de

la religion et qu'il pratique la religion.

Le christianisme n'a-t-il donc rien ajouté sous ce rap-

port aux obligations purement humaines? De fait, en ce

qui concerne la religion, nous ne saurions citer rien

d'essentiel que le chrétien soit obligé de pratiquer plutôt
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que l'homme (1). Il a des motifs plus élevés, surna-

turels^ mais au fond, il ne peut pas faire plus que ce à

quoi il est obligé comme homme. C'est pour lui une

raison d'accomplir d'une manière plus parfaite ce qu'il

a de commun avec tous les autres hommes. S'il n'a pas

une intelligence et un cœur autres que tout homme^ il

doit, par contre, s'offrir avec plus d'empressement et

plus de joie, comme victime à celui qu'il a appris à con-

naître non seulement comme son créateur, mais aussi

comme son rédempteur. Si le monde sert son Seigneur

et son Dieu, qu'en définitive il doit servir et dont il ne

peut se passer, tantôt à contre-cœur, tantôt par crainte,

tantôt par utilité, et souvent aussi, nous ne pouvons pas

le nier, en vérité et en justice, le chrétien le sert comme
son père, non par contrainte, comme un esclave, non

pas avec tremblement, quand même c'est avec un saint

respect mêlé de crainte, non pas simplement par de-

voir, mais avec l'amour d'un enfant qui ne peut satis-

faire son zèle. Si le monde demande à chaque pas :

Dois-je encore faire ceci? le chrétien se rendra à peine

compte du commandement, mais prêt à chaque ins-

tant à aller au delà de la stricte obligation, il n'a qu'une

question à se poser : Dois-je et puis-je encore faire

cela? Tl n'a qu'un seul regret, celui de ne pouvoir ja-

mais étancher la soif de son cœur, celui de voir la fai-

blesse de la nature mettre des limites à sa bonne vo-

lonté, couvrir de cendres et même éteindre le feu qui

brûle dans son cœur. Si l'homme qui connaît ses obli-

gations d'homme pratique la religion, le chrétien ne se

contente pas de cela, mais il cherche à vivre dans la re-

ligion et de la religion. Avoir delà religion et pratiquer

la religion est quelque chose de tout autre que d'être

religieux. Se donner à Dieu et en fournir des preuves

là où le devoir l'exige, est une obligation qui incombe

à tout homme. Mais on attend de celui qui désire arri-

(1) Augustin., Retract., 1, 13, 3. Ep., d02, 12, 13, 21.
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ver à la hauteur de sa vocation de chrétien, qu'il garde

exactement au fond de son intelligence et de son cœur

la disposition de se donner à Dieu, qu'il anime par elle

toutes ses actions, et que chacune des manifestations

de sa religion ne soit pas un pénible flamboiement in-

termittent obtenu par force, mais la flamme naturelle

du feu sacré qui brûle sur Tautel de son cœur. Ceci

s'appelle vivre dans la religion et de la religion, et c'est

à cela que doit aspirer le chrétien.

C'est pourquoi les docteurs chrétiens ont raison de h.-. Reu-

direqu'iln'y a pas de différence essentielle entre la vraie fè?e"

^

religion et la sainteté (1). Le feu du sacrifice et de l'a-

mour que la religion allume dans le cœur, ne peut pas

souffrir d'impureté dans l'âme. 11 est impossible qu'il

brûle dans l'homme sans l'amener peu à peu de l'impu-

reté à la pureté, et de la pureté à lasainteté. Une religion

qui n'est pas accompagnée de sérieux efforts vers la pu-

rification et la sainteté est déjà suspecte uniquement

pour cette raison, et d'autant plus suspecte qu'elle feint

d'être ivre de Dieu et d'être sûre de le posséder. Ce

n'est pas la certitude de posséder Dieu, mais l'effort

fait pour le posséder; ce n'est pas la jouissance de Dieu,

mais les sacrifices faits pour jouir de lui ; ce n'est pas

le repos dans la possession de Dieu, mais la soumission

de la vie tout entière à lui, qui constitue la nature de

la vraie religion. Elle n'a rien à faire avec des ravisse-

ments enthousiastes, avec des sentiments tendres ; mais

ce qui la concerne, ce sont les luttes sérieuses contre

nos défauts, ce sont des efforts virils pour remplir le

devoir et pratiquer la vertu, ce sont les sacrifices dou-

loureux d'un amour vivant et les aspirations ininterrom-

pues vers ce que l'âme aime et croit, mais qu'à sa plus

grande douleur, elle ne peut embrasser comme elle le

voudrait.

Parce que la religion seule donne force et endurance

(1) Thomas, 2, 2, q. 81, a. 8. Antonin., 4, t. 5, c. 8, § 3.
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pour les luttes et pour les sacrifices, elle est indispen-

sable à l'humanité. La vie n'est pas un jeu, quoi qu'en

puissent dire les poètes. On ne joue et on ne rêve que

dans les années d'enfance, et celles-ci sont courtes. Bien-

tôt suivent les années d'apprentissage, puis les années

de lutte, les années de sacrifices et de déceptions, les

années de douleurs, enfin le moment de la mort. Et tout

cela est sérieux, d'un sérieux terrible et amer. Ces an-

nées, aucune sagesse humaine n'aide à les passer. Pour

les traverser et ne pas manquer le but, il faut de la re-

ligion, non pas une religion telle quelle, la première

venue, mais la vraie religion, la religion qui est pro-

che parente de la sainteté. Claudius disait un jour qu'il

avait longtemps cru avoir de la religion, et une religion

solide, mais qu'elle s'était vite évanouie au moment où

il avait mis son fils Matthias au tombeau, qu'alors il

s'était rendu compte de ce qu'était le sérieux de la vie,

et cette puissance qui seule nous fait rester forts dans

les tempêtes.

Ce qu'il a éprouvé, tous les hommes l'éprouvent
;

mais ceux-là l'éprouvent pour leur consolation qui

possèdent une forte religion, qui peuvent dire avec

l'Apôtre : « Qui me séparera de l'amour du Christ ?

Sera-ce la tribulation ou l'angoisse, ou la persécution,

ou la faim, ou la nudité, ou le péril, ou l'épée ? Non,

dans toutes ces épreuves, nous sommes plus que vain-

queurs par celui qui nous a aimés. Car j'ai l'assurance

que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les principau-

tés, ni les puissances, ni la hauteur, ni la profondeur,

ni aucune autre créature ne pourra plus nous séparer

de l'amour de Dieu en Jésus-Christ notre Seigneur (1) ».

^.-Lesa- Disons douc avec un dernier mot qui explique tout,
crifice comme , , ,. . t,t t* <

centre et vie Cl saus Icqucl ricu u cst cxplique : La religion est un
de la religion. • n t • • r»

sacruice. Le sacrifice est le centre ; le sacrifice est la

plus haute action, la vie de toute religion. Là où il n'y a

(1) Rom., VIll, 35 sq.
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pas de sacrifice, il n'y a pas de religion. Quand une fois

l'esprit de sacrifice a disparu, le dernier sentiment

religieux lui aussi s'est enfui.

Si ceci s'applique à toute religion, même à la religion

naturelle, il s'applique doublement à la religion surna-

turelle, à la religion chrétienne. « Le royaume du ciel,

dit l'Evangile, est semblable à un roi qui célèbre les

noces de son fils ». La fiancée qu'il lui choisit n'est pas

de sang royal, c^est vrai, cependant, c'est par sa propre

faute qu'elle est tombée dans la pauvreté, et qu'elle

languit dans la captivité où la tiennent ses ennemis.

C'est précisément à cause de cela, qu'il a jeté les yeux

sur elle. Il aurait pu chercher d'autres fiancées, qui

eussent été plus dignes de sa majesté. Mais il a choisi

la plus pauvre, parce qu'il n'y en avait pas qui imposât

un sacrifice plus grand à son amour. Pour la tirer de sa

captivité, il s'emprisonne lui-même. Le sang coule de

ses blessures quand il descend dans le cachot pour lui

annoncer lui-même sa délivrance, et lui demander sa

main. La voix manque à la pauvre fiancée ; vous de-

mandez ma main, moi qui dois considérer comme té-

méraire de ma part d'oser seulement vous l'accorder !

Je ne puis pas dire que je me donne à vous, puisque je

vous appartiens d'avance. Non, je ne puis me donner
;

je ne puis que me consacrer et me sacrifier à vous, me
sacrifier avec tout ce que je suis, tout ce que j'ai, me
sacrifier sans réserve, me sacrifier uniquement selon

votre volonté. Oui, je suis à vous et je veux vous appar-

tenir complètement. Si tu es à moi, lui répond du haut

du trône le fils du roi du ciel, moi aussi je suis tout à

toi, comme si tu étais seule, et comme si j'étais seul (1).

Je m'unis à toi pour toujours; je m'unis à toi dans la

justice et dans l'amour miséricordieux
;
je m'unis à toi

dans la fidélité. Donne-toi à moi, car tu dois savoir que

je suis le Seigneur (2).

(i) Cf. La vision dans la vie de Sainte Thérèse, ch. 39.

(2) Os., [1, 19, 20.
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Tel est le lien que l'âme contracte avec Dieu parla

religion, lien de justice, de fidélité, d'amour, commencé
dans le sacrifice du Fils de Dieu pour l'homme, achevé

par le sacrifice dans lequel Tâme se donne à Dieu sans

réserve, commencé ici-bas sur terre,consommé là-haut

dans le ciel, comme c'est dit dans ces beaux vers :

« Aimable amour, s'il en est ainsi, »

'< Je me rends tout entier à ta volonté ;
»

« Je sais qu'un jour je régnerai avec toi, »

(( Mais je veux d'abord te servir avec la fidélité d'un enfant (1) ».

(1) V. le chant complet dans Wackernagel, Das deutsche Kirchen-

lied, II, 656 sq., n° 847. Un remaniement par Schlosser, Die Kirche

in ihren Liedern, (2) 11, 134 sq.



Appendice

Une vieille chanson sur la morale libre moderne.

Aujourd'hui chacun se taille

Sa religion à sa guise.

Le diable, dit-on, n'existe pas
;

Le Christ n'est pas le Fils de Dieu,

Et il n'y a plus de Trinité

En ce siècle de lumière.

Pour le monde des libres-penseurs,

Le baptême, l'eucharistie,

Le mariage ne sont que folies,

Qui ne servent qu'à faire gagner de l'argent aux prêtres
;

L'homme prudent a soin de se marier

Selon la mode en usage en ce siècle de lumière.

L'impureté n'est pas un péché,

De même l'usure,

Quand même c'est écrit dans la Bible.

Tant que la potence n'est pas là,

C'est de la morale libre plus élevée :

Ainsi l'enseigne ce siècle de lumière.

La morale libre suit les instincts

Qui, pour elle, remplacent la loi divine.

Ce que la parole de Dieu nous a prescrit,

N'est que fable, et trop difficile à observer;

C'est bon pour le peuple. Celui qui est habile

S'en tient au siècle de lumière.

I^a morale est louée sans mesure,

Parce qu'elle seule fait des hommes.
Chassez la foi chrétienne

Parce qu'elle nous reproche nos vices
;

Et les vices prospèrent partout

En ce siècle de lumière.

Oui ce qu'on appelle maintenant morale libre

Est admirablement fait pour s'endormir dans le péché,

11 n'y a pas à craindre le châtiment;

Dieu et la conscience sont bannis.

C'est ainsi que rend l'honnêteté facile

Le siècle de lumière.

Celui-là seul qui médite la tromperie

Peut rire de telles doctrines.

Pour nous, il n'y a que la foi du Christ,

Qui nous rende prudents pour vivre et pour mourir.

C'est pour cela que l'obscurité

Vaut encore mieux que le siècle de lumière (1).

(1) Nach desKnaben Wunderhorn, (2) II, 388 sq.
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4.— Le poè-

me d'Héliand

est une preuve
de la puissan-

ce du chris-

tianisme.

Quelqu'un désirerait savoir si c'est vrai ou si c'est

une phrase vide, lorsqu'on parle de la puissante in-

fluence du christianisme sur les esprits, que ce serait

chose facile. Nous ne le renvoyons pas à une aride re-

cherche philosophique, mais à des faits historiques, non

pas à des documents disséminés çà et là, qu'il faut péni-

blement rassembler dans des archives poudreuses,

mais à la simple lecture d'un poème qui lui donnera la

jouissance d'un véritable chef-d'œuvre. Tant que le

monde existera, le poème d'Héliand, — celui auquel

nous faisons allusion ici, — sera la gloire du nom chré-

tien comme du nom allemand..

Trente-deux années durant, les Saxons païens firent

au christianisme une guerre qu'on ne saurait compa-

rer qu'à la lutte de Carthage contre Rome. Dix-huit fois

Charlemagne dut déployer toute sa puissance contre

eux, et encore leur force ne fut pas brisée. S'ils n'a-

vaient pas appris par les messagers delà foi à considérer

la rehgion qu'il voulait porter chez eux par la force des

armes, non pas comme une puissance ennemie, mais
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comme une puissance pleine de grâce, non pas comme
un donjon, mais comme un rempart de la liberté, Fé-

pée seule du vainqueur du monde ne les eût certaine-

ment jamais subjugués. Car jamais un peuple n'a sur-

passé les anciens Saxons en fait d'amour de la liberté et

de l'indépendance. Mais à peine eurent-ils compris la

vérité chrétienne qu'ils la pratiquèrent avec une con-

viction et une fidélité qui rappellent les jours les plus

glorieux des premiers siècles. Après quelques dizaines

d'années écoulées, ils donnaient au monde ce poème
grandiose qui est devenu la plus grande épopée chré-

tienne, et peut-être la plus grande épopée. Il serait dif-

ficile de citer une œuvre semblable, qui pût nous rap-

peler au même degré la grandeur de Dieu parla majesté

et le calme unis à une force énergique, par une magni-

ficence émouvante jointe à la plus grande modestie, par

rinfluence irrésistible qu'elle exerce, malgré la simpli-

cité inimitable des moyens qu'elle emploie, nous allions

presque dire par l'absence de tout moyen. C'est pour-

quoi nous n'hésitons nullement à donnera ce poème le

nom d'épopée divine. Il est en tout point digne de son

contenu.

Pour n'importe qui, ami ou ennemi, c'est une ques- 2.- Le libre

tion digne du plus grand intérêt que celle de savoir avec SsU ^des
«incicDS tGrnps

quels sentiments ce peuple si bien doué, possédant au chrétiens.

plus haut point l'amour de l'indépendance, envisagea

la doctrine chrétienne après qu'il eut une fois appris à

la connaître. Que pensa-t-il des lois de l'Evangile ? Qu e

pensa-t-il du culte qu'il lui réclamait ? La réponse est

celle-ci : Bien loin de se sentir asservi, il crut alors

avoir trouvé pour la première fois sa liberté et sa dignité.

Partout, dans cette épopée, le Christ, ce fils unique et

chéri de Dieu ( 1 ), le gardien du ciel (2), apparaît comme
le grand roi et le chef de l'humanité tout entière appe-

lée à la liberté. Par sa seule puissance, il a créé le

monde (3), et depuis lors, il le conserve, terre et gens.

(1) Héliandy 240, 400, 5173. — (2) 1059. — (;^) 51, 495, 849, 1210.
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C'est en sa puissance que réside la force des royaumes

et des empires ; c'est lui le grand juge de tous les peu-

ples (4). Pour lui, le Seigneur saint (2), le roi qui pos-

sède tout (3), le fils pacifique de Dieu (4), la dignité

d'un roi de la terre est beaucoup trop insignifiante (5).

Si, malgré cela, il daigne apparaître sous la forme, et

avec la puissance d'un prince terrestre, c'est condes-

cendance de sa part, pour nous sauver. Pour nous déli-

vrer et nous élever, il a paru sur terre, comme le roi

très puissant (6), le plus riche des rois (7), la paix en-

vers les ennemis (8), le prince de la victoire (9), le

gardien de la paix (10). Pour nous sauver, il trône au

milieu de nous, lui, le Christ régnant, lebonChrist (1 1),

le meilleur des rois (12). Il est là comme notre conseil-

ler (13), comme notre tuteur et notre protecteur (14),

comme l'aimable gardien de la terre (15) et de ses ha-

bitants ( 1 6), sur qui tous les yeux sont fixés avec anxiété.

Vers lui, le meilleur des hommes, le meilleur de ceux

qui sont nés (17), tous se réfugient ; en lui nous avons

confiance comme notre aide (18) et notre sauveur (19).

Il siège là comme chef, père, maître, conseiller, porte-

voix de la foule, au milieu de l'assemblée des peuples,

pour tirer le genre humain de l'esclavage de l'enfer (20).

Tout près de lui se tiennent les douze héros (21) choisis

par lui, les hommes sages à la tête desquels se trouve

le guerrier le plus brave et le plus courageux (22), le

prince célèbre dans l'univers entier, Simon Pierre (23).

Ils ne marchent pas par contrainte, comme des valets,

sur les traces de leur maître ; mais grande est leur joie

de pouvoir accompagner le Fils de Dieu et de recevoir

(I) Ibid., 1208 sq., 2419 sq., 2884 sq. - (2) 2892. - (3) 407.

(4) 450, 983. ~ (5) 2885. — (6) 973, 1134, 5636.

(7) 1138, 5632. — (8) lOM .
— (9) 1577, 3744.— (10) 619.

(II) 3684 sq. — (12) 989. — (13) 627. — (14) 378, 1274.

(15) 626, 1013, 1052, 3711, 5600, 5660. — (16) 984.

(17) 1010, 3684, 4993, 5308, 5489, 5o21, 5688.

(18) 5200, 1144, 1279, 3671, 4859, 5604, 5822.

(19) 266, 443.

(20) 1272 sq. — (21) 1273. — (22) 5902. — (23) 4868, 5029, 5047.
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encore une récompense bienheureuse en plus de ce à

quoi ils sont déjà tenus par le devoir et par l'honneur,

récompense qu'il accorde à tous ceux qui s'empressent

de faire sa volonté ici-bas (1). Ils savent qu'à propre-

ment parler ils ne sont pas dignes de récompense, car

lui n'a pas besoin d'eux. S'il récompense leurs services,

ce n'est pas parce qu'il a reçu d'eux quelque chose. Ce

sont eux qui ont besoin de son aide et de sa protection^

comme chaque guerrier en a besoin dans ce monde (2).

Ils servent alors d'autant plus fidèlement un chef si

puissant et si généreux. Chacun regarde comme un

honneur d'être au service de Dieu comme guerrier et

comme chevalier. Personne ne le sert comme merce-

naire stipendié, ou comme esclave contraint.

Comme guerriers libres et puissants, apparaissent

Jean-Baptiste (3), Joseph (4) ; comme guerriers rapi-

des (5), qui cherchent le roi dans ce royaume, les pro-

phètes (6). Les Apôtres sont naturellement avant tout

les guerriers chéris de notre Seigneur Dieu (7). Chacun

regarderait comme une honte de croire seulement par

contrainte au Verbe de ce roi, et de le servir de même.
Mais non, chacun lui obéit librement et de bon cœur.

Et par contre, le Seigneur ne se contente pas d'une

obéissance telle quelle, mais il veut le cœur le plus

noble, et un culte qui le distingue lui ainsi que l'homme.

C'est chez celui qui se montrera digne d'accomplir avec

empressement des bonnes œuvres avec un cœur pur,

que ses ministres demeureront; mais ils doivent s'éloi-

gner de celui qui, par une action personnelle (8), ne

veut pas avoir le bonheur de pratiquer sa doctrine et

d'accomplir les œuvres de la foi (9). Là tout est liberté,

noblesse de sentiments. Là tous vivent, enseignent et

meurent d'après le principe qui exprime si bien le sen-

timent de l'antiquité tout entière :

(1) Ibid., H67 sq. — (2) 1187 sq.

(3) 862. — (4) 253. — (5) 543, 665. — (6) 605.

(7) 3994, 3112, 5964. — (8) 1940. — (9) 1931, 1943.
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<f La gloire du guerrier est de souffrir avec son seigneur, »

« De rester solidement et étroitement attaché à son prince, »

« £t de mourir joyeusement pour lui. Agissons donc ainsi, »

« Marchons sur ses traces, méprisons la vie pour l'amour de lui. »

« Et si nous tombons à ses côtés, dans la mêlée, »

« Longtemps après nous notre réputation »

« Vivra chez les hommes de bien (1) ».

11 est évident que cette tribu germanique, dévorée par

Tamour de sa liberté et de son indépendance, se donna

au christianisme avec tant d'enthousiasme, précisément

parce qu'elle trouva dans son esprit l'aliment qui con-

venait à sa liberté et à son énergie chevaleresque.

3.- La lutte Et tcl cst l'autiquc poème saxon d'HéHand,tels aussi
contre la loi , . , , j ^ i_ '.• . i

qu'a inaugu- Ics autrcs grauds pocmcs du moyen âge chrétien, tels
rpp 1 3 Rpforrnp

est une lutte les réclts, tcls Ics cxoloits de ceux en qui nous devons
contre l'Evan- *

.

&"e. reconnaître le meilleur esprit de cette époque. Partout

le même esprit de liberté, le même esprit chevaleresque,

partout la même union d'énergie, de fraîcheur juvénile

à une virilité intellectuelle. Pas trace de sentiment ser-

vile, ni de révolte contre la loi. L'idée dans laquelle

nous vivons aujourd'hui, que l'obéissance et la loi ne

s accordent pas, était, on peut le dire, incompréhensible

au moyen âge. La rougeur nous monte au visage quand

nous comparons notre époque à l'époque dans laquelle

vivaient nos ancêtres. La virilité a disparu, l'humanité

est devenue vieille, son intelligence jadis si élevée s'est

transformée en caducité sénile, en faiblesse enfantine

et en brusquerie écolière.

Même sous ce rapport, le seizième siècle forme la li-

mite parfaitement tranchée entre l'esprit ancien et l'es-

prit nouveau. On voit ici que le mouvement qui a atteint

son plus haut point par la Réforme, ne portait pas seu-

lement sur une discussion à propos de quelques articles

de foi isolés, mais qu'il a attaqué jusque dans ses der-

nières racines la manière de penser et de vivre de l'hu-

manité. Aux doctrines les plus funestes et les plus dé-

vastatrices que Luther a émises, appartient sans aucun

(1)3996-4002.
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doute celle que nous ne devons pas nous représenter

Jésus-Christ comme législateur (1), que sa tâche au con-

traire a été précisément de nous affranchir du joug de

la loi. Si une loi pesait sur nous chrétiens, nous serions

encore dans l'ancienne servitude des Juifs. Mais le Christ

nous a apporté la liberté. Désormais aucune loi ne peut

plus nous opprimer, car l'esclavage et l'absence de li-

berté sont inséparables de la loi. Pour que la liberté

existe, il faut que la loi disparaisse. En un mot la liberté

est incompatible avec la loi.

Ainsi fut jetée dans les esprits une idée véritablement

révolutionnaire et antinomistique, qui ne manqua pas

de produire des effets en conséquence, aussi bien dans

la vie religieuse que dans la vie publique. On n'a qu'à

remarquer combien de fois depuis, cette idée a été ré-

pétée, comment elle s'est emparée de tous les domai-

nes, de la science, de l'art, de la politique, de l'éduca-

tion, de la vie sociale, et combien facilement des esprits,

même bien intentionnés, se sont laissé captiver par

elle, pour comprendre que toute vérité ou toute erreur

théologique a plus d'influence sur le monde qu on ne le

croit généralement.

Nous ne perdrons pas un mot ici pour démontrer

que cette conception n'existait pas avant la doctrine de

l'Evangile, mais qu'elle doit être considérée comme
une erreur théologique. Cette tendance n'a rien de com-

mun avec le christianisme dont le fondateur commença
sa première prédication en disant qu'il n'était pas venu

pour abolir la loi, mais pour l'accomplir (2), avec le

Christ qui, pour dernière mission, donna à ses disciples

Tordre de pousser tous les peuples à l'obéissance (3).

Il n'est pas nécessaire d en donner des preuves.

(1) Dorner, Gesc/i. der prot. TheoL, 101 sq. De Wette, Christ. SU-
tenlehre (1), II, II, 275 sq.

(2) Matth.,V, 17 sq.

(3) Matth., XXVm, 19. Cf. Joan.,XlV, 15, 2J. Rom., III, 31; X, 4.
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4.- Le raé- Msl\s> il iious seoible d'autant plus nécessaire d'attirer
pris de la loi

^

^

d'esp"ritde|a-
l'^^tentlou sur ce fait, que ce principe : loi et liberté sont

feibieîef*
^^ incompatibles, s'accorde très peu avec l'esprit d'une di-

gnité virile. Pour parler sincèrement, nous ne pouvons

pas comprendre comment des hommes peuvent s'abais-

ser et s'avilir au point de se faire les représentants d'un

principe aussi hideux. Dans sa sagesse un peu crue,

qu'il n'abandonne pas volontiers, parce qu'il a conscience

que c'est la vérité, l'ancien proverbe dit: Il y a trois

sortes de gens à qui on doit laisser leur liberté : les

maîtres, les enfants et les fous. Mauvaise parole assuré-

. ment, mauvaise parole surtout parce qu'elle contient

un aiguillon acéré. Oui, c'est une pensée enfantine et

insensée de la part de celui qui voit dans tout ordre une

contrainte, et dans toute loi une chaîne indigne. C'est

un esprit d'enfant que l'esprit qui ne peut rien souffrir,

rien supporter, rien respecter. Il ne peut s'empêcher

de contredire ; il fait opposition, non pas en se basant

sur des raisons, car oùles prendrait-il ? maisuniquement

comme le chevreau qui butte parce que les cornes com-

mencent à lui démanger. 11 est très ennuyé de ce qu'elles

n'aient pas encore percé la peau. Que ne donnerait-il

pas pour qu'elles se dressent déjà sur sa tête ! C'est là

tout son souci.

Il en est de même de l'enfant. Il est sans cesse à se

pincer les lèvres, car il espère que lorsqu'il aura une

ombre de barbe, il ne sera plus obligé d'aller en classe.

Au risque d'abîmer sa vue, il croit ne pouvoir se passer,

au moins le jour de son examen, d'un lorgnon, ou d'une

paire de lunettes pour cacher, par un bel extérieur, le

vide de son intelligence. Quand il a quelque chose à

communiquer à sa mère, sa voix prend alors tout à coup

un ton si profond, qu'il semble être de vingt ans plus

âgé. Le maître lui adresse-t-il une réprimande? Il se

dresse devant lui, à tel point que ses souliers sont près

d'en crever, et que ses orteils ne touchent presque plus

terre. Il ne peut donner de preuve plus péremptoire
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qu'il n^est qu'un petit marmot. Tout cet esprit de con-

tradiction qu'il a en lui, ce désir de vouloir à tout prix

se montrer indépendant, est le meilleur témoignage qu'il

manque d'indépendance et qu'il le sait. Il se contredit

lui-même à chaque instant, il dit une sottise à dessein,

il se rend ridicule exprès, il ment sans raison, unique-

ment pour montrer qu'ilestlà lui aussi, qu'iln'est retenu

par rien, qu'il est son propre maître, qu'il est libre.

Partout soif impatientedeprogrès, et cependant impuis-

sance pour y arriver, partout désir violent d'indépen-

dance, et pourtant ce n'est qu'une vaine étroitesse

d'esprit. Il traite avec mépris une conviction autre que

la sienne : il ne tolère pas une opinion étrangère. Le seul

mot d'autorité l'irrite. La conséquence est pour lui plus

odieuse que la punition. Il n'y a de vrai que ce qu'il

comprend. Il ne peut plus rester en bons termes avec la

religion, parce qu'il y a trop longtemps qu'elle est dans

le monde, avec ses parents parce qu'ils lui demandent

trop d'obéissance, rarement aussi avec les vieilles gens,

parceque celles-ci comprennenttroppeu la nécessité du

progrès. 11 lui est difficile de s'accorder avec quelqu'un,

car en définitive personne ne sait assez bien apprécier

sa force.

Celui-là ne se trompe guère, qui explique l'incli-

nation des temps modernes à voir dans chaque loi et

dans chaque autorité sur le domaine religieux et moral,

un attentat contre tout ce que l'homme possède de plus

saint, c'est-à-dire contre la liberté. Celui qui réfléchit

dansle calme, y trouvera difficilement un honneur pour

notre époque. Dans la vie ordinaire, il ne vient à l'idée

de personne, sinon d'un enfant, de voir un manque de

liberté dans la limitation. Dans la vie intellectuelle,

au contraire, on croit avoir fait preuve d'une sagesse

parfaite, quand on établit comme une vérité de toute

évidence, que la liberté ne peut exister à côté de la loi

de l'autorité. Quand nous entendons dire d'un orateur

qu'il combat»les règles de la grammaire comme étant
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un obstacle à l'éloquence, d'un chanteur qu'il se trouve

gêné par la loi de la mesure, d'un organiste qu'il con-

sidère les règles de l'harmonie comme un esclavage

indigne, nous sommes convaincus que nous pouvons

nous dispenser de l'écouter ; nous connaissons d'avance

ses capacités. 11 nous suffit de savoir que quelqu'un

sentie poids de la loi, et nous sommes certains alors,

qu'il est encore un débutani, un enfant, un gâte-métier.

Plus il secoue les soi-disant chaînes de la loi, plus il

se rend impossible l'avancement dans sa spécialité jus-

qu'à la perfection. Son animosité contre la contrainte

n'est que l'amertume qu'il éprouve à cause de son inca-

pacité écolière. Le maître, lui, ne se moque pas des

règles. Interrompez le virtuose, l'orateur, dans l'élan le

plus enflammé de son discours, et demandez-lui quelle

figure il vient d'appliquer, il ne saura guère quoi ré-

pondre. Il observe, il pratique la loi, mais il ne la sent

pas. 11 n'y a que l'apprenti qui soit accessible à la pen-

sée de la considérer comme un fardeau. Ce n'est donc

pas le fait d'être soumis à une loi qui constitue la non-

liberté ; mais quelqu'un vit seulement dans la servitude,

lorsqu'il se sent gêné par l'ordre et la règle. Ce n'est

pas la loi qui fait des esclaves, mais c'est l'absence de

loi et la révolte contre la discipline.

5.- Notion Donc celui-là n'est pas libre qui est indifférent à tout

ce qui est bien, à tout ce qui est vrai, et qui est froid

envers toutes les impulsions de la vertu : dans ce cas,

la pierre serait plus libre que l'homme. Libre non plus

n'est pas celui dont aucune exhortation, aucune force

ne peut briser l'opiniâtreté : dans ce cas, les animaux,

qui, d'après la légende, se tenaient près de la crèche du

Sauveur, seraient les premiers modèles de la plus haute

liberté. Libre non plus n'est pas celui qui choisit à sa

guise ce que le caprice du moment lui inspire : si c'était

là de la liberté, l'humanité aurait tout lieu de porter

envie à la girouette et au duvet qui se balancent dans

les airs.
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La volonté n'estlibrequelorsqu'elle se décide d'après

des motifs vrais et raisonnables. Il y a donc deux choses

qui font partie de la liberté. Il faut d'abord que la vo-

lonté se meuve elle-même, et ensuite qu'elle se dirige

vers sa fin, c'est-à-dire qu'elle suive la raison quand

elle la conduit bien. Celui-là est un homme noble et

libre qui, après un examen raisonnable, sans aller jus-

qu'à la contrainte extérieure, sans gémir sur le devoir,

choisit joyeusement et résolument le vrai et le bien.

« L'homme a un courage libre, »

« Qui fait volontiers ce qu'il fait (1) ».

Quels que soient les motifs qui aient poussé sa vo-

lonté à adhérer à ce qu'elle a reconnu comme vrai, en

d'autres termes, qu'il se soit formé à lui-même cette

conviction, ou qu'il l'ait acquise par un enseignement

étranger, par le sérieux et la sévérité de l'éducation,

ceci importe peu à la question. Il suffît qu'il suive la

vérité avec une volonté sincère. Celui qui cherche sa

liberté en croyant pouvoir s'attacher aussi à l'erreur

et faire le mal, confond la faiblesse et la force. Non

seulement lapossibihté de se tromper et de pécher n'est

[pas un privilège, un honneur, mais elle est plutôt une

[faiblesse qui malheureusement s'attache à notre liberté

•ici-bas. Mais quand un jour nous deviendrons parfaits

[parce que nous ressemblerons à Dieu, — ce à quoi sa

[grâce puisse nous aider, — nous n'aurons plus à dé-

plorer ce défaut. Dieu ne peut pas plus vouloir le mal

ou le faire, qu'il peut se tromper ou induire en erreur
;

et c'est pour cela qu'il est la vérité et la justice par-

faite. Plus une créature s'approche de lui^ plus elle est

parfaite, plus son inclination pour le vrai et le bien lui

deviendra comme naturelle, plus elle s'affranchira de

la malheureuse inclination à l'erreur et au péché. Se

sentir à son aise au service du vrai et du bien, bref, au

service de Dieu (2), et avec cela toujours avoir peur de

(1) Thomasin, Der wœlsche Gast, 7851 sq.

(2) Augustin., De quantitate animœ, 34, 78.
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perdre la vérité et la bonté, par conséquent Dieu, voilà

ce qui constitue la vraie liberté autant que nous pou-

vons la posséder ici-bas. Sans doute la liberté complète

est l'impossibilité d'errer et de pécher (1 ), mais ce degré

sublime de liberté est trop magnifique pour qu'une créa-

ture puisse y arriver ici-bas, dans cette vie de doute et

d'incertitude. Nous le posséderons seulement dans la

vie de la lumière et de la perfection (2). Jusque-là nous

ne pouvons que soupirer après lui et lutter pour l'at-

teindre.

Or cette lutte exige aussi que nous nous opposions

énergiquement à cette fausse conception de la liberté,

car malheureusement, il ne manque pas de gens qui

tendent des pièges au cœur, au moyen de paroles ru-

sées, en voulant faire croire que c'est une marque de

grand esprit, lorsque quelqu'un résiste à la raison et à

la loi, et que c'est une condition indispensable pour être

un esprit libre de passer par dessus la conscience, la

conviction et le droit. Mais est-ce que quelqu'un aimera

mieux être un insensé, parce que l'insensé est moins

limité par les raisons et par les règles, que l'homme qui

jouit de toutes ses facultés intellectuelles? Si la liberté

consiste à briser le" joug de la loi, alors, dit Leibnitz,il

n'y a que les fous qui soient libres, et il n'y a que les

enfants qui comprennent ce que c'est que la liberté. Qui

pourrait leur envier cette joie, sinon celui qui leur res-

semble (3) ?

Si donc le vrai sentiment de la liberté n'existe ja-

?un* double mais sans la crainte que nous pouvons nous écarter du
secours: de la

grâce pour
roriifîfii* Id VO"
ionté,deiaioi (4) Joan., Vm, 32, 36.11 Cor., III, 47. 1 Petr., Il, 16. Augustin., ^iv.

KllfffencT ^61,22,20, S.Enchirid,, 28, 105. Op.imperf., 6, 10. Gregor. Magn.,
ine igence.

^^^^^ ^^ ^^ ^ ^^^ ^^ Thomas, 1, q. 63, a. 1 ; 1, 2, q. 4, a. 4. Rainera
Vïs\s,Pantheologia,\, lib. arb., c. 5, 10(Lugd., 1655, II, 756sq.,767sq.).

Estius,n. 2, d. 25, § 5, 6; d. 7, § 7, 8 ; d. 40, § 1. Tourneiy, De angelis,

q. 10,d. 3, a. 3. Gonet, Clypeus de beat. ,6.. 5, n. 92 sq.; Deincarn.yà.. 21,

a. 3, § 3. MûUer, Eth., (2) 1, 317 sq.~ (2) Augustin., C. 2 epist. Pel. 3,

7, 17 sq. Thomas, 1, q. 94, a. 1 ; 1, 2, q. 4, a. 4. C. GenL, 4, 70, 2 ; 92.

(2) Leibnitz, Nouv. essais^ 2, 21.

(3) Leibnitz, Nouv. essais, 2, 21.

6.— La liber

té a besoin
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droit chemin, comment pourrions-nous voir dans un

guide un préjudice porté à notre honneur? L'homme
mûr et réfléchi qui a derrière lui l'expérience d'une

vie, sait combien de fois il s'est trompé, et combien fa-

cilement il s'est laissé illusionner. Là où il croyait agir

en être indépendant, il se trouvait justement agir delà

manière la moins indépendante. Là où il était sûr du

succès, c^est précisément là qu'il s'est le plus trompé,

là qu'il a senti le plus douloureusement son impuissance.

Il avait de bonnes intentions, mais il a succombé à sa

faiblesse. Maintenant il sait apprécier la valeur d'un

conseil, et accueillir chaque loi comme un bienfait,

chaque secours extérieur comme un appui bien venu.

Deux choses sont chaque jour indispensables à l'hom-

me, à mesure qu1l avance dans la vie : des conseils et

des soutiens (1). L'homme que l'expérience et la prati-

que de la vie ont fait réfléchir, sourit de l'illusion que

sa dignité et sa liberté pourraient en souffrir, et ne con-

sidère cela que comme un amer souvenir de sa pre-

mière jeunesse.

Eh bien, le secours dont la volonté a besoin pour

accomplir le devoir reconnu, c'est la grâce qui le lui

donne. Il ne faut pas beaucoup d'expérience pour

reconnaître la vérité du principe : a Je sens que le

bien n'habite pas en moi ; le vouloir est à ma portée,

mais non le pouvoir de l'accomplir » (2) ; « cela ne

dépend ni de celui qui veut, ni de celui qui court,

mais de celui qui fait miséricorde (3) )).Ohl que de

fois nous avons voulu, — et le simple fait de vou-

loir était déjà une grâce de Dieu, — et nous n'avons

pas prié 1 Que de fois notre médiocrité et notre infi-

délité nous a rendus mécontents contre nous-mêmes!

D'autres ont peut-être eu encore plus de motifs d'être

mécontents de nous. Déjà ils nous avaient condamnés
;

déjà désespérant de nous, nous avions pris la résolution

(1) Bernard., Degratia et lib. arb., i, 1.

(2) Rom., VII, 18. — (3) Rom., IX, 16.
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de laisser les choses aller comme elles voudraient. Alors

soudain un nouvel esprit passa sur nous, une nouvelle

impulsion s'empara de nous. Nous ne Tavions pas mé-

rité, car nous avions été trop lâches pour cela. Nous ne

l'avions pas demandé, car notre orgueil nous l'interdi-

sait. Nous l'avions redouté, nous l'avions fui, parce que

notre opiniâtreté nous avait conseillé de sombrer plutôt

que d'accepter le secours otTert. Mais Dieu ne faisant pas

attention à notre aveuglement étendit sa main sur nous,

nous mit sur un terrain solide, et fit passer une nouvelle

force dans nos membres. Alors nous sentîmes renaître

en nous la vie et le courage. Alors nous apprîmes à rou-

gir de notre orgueil. Alors nous reconnûmes que la grâce

dans laquelle nous avions vu un obstacle à la liberté était

son seul salut. Alors nous éprouvâmes, pour notre salut,

que nous ne pouvions rien sans elle (1), mais tout si elle

nous fortifie (2). Depuis ce temps, non seulement nous

croyons, mais nous savons que c'en est fait de nous, si

Dieu se retire de nous, et que celui-là seul est fort dont

la volonté est fortifiée par la grâce.

L'autre secours qui sera indispensable à notre intelli-

gence tant que nous vivrons, c'est le conseil. C'est en-

core à la loi que nous le devons. Jadis, dans nos jours

d'aveuglement, nous avons aussi eu contre lui le pré-

jugé qu'il était de nature à porter atteinte à la liberté.

C'était une erreur très funeste, et qui reposait sur la

complète méconnaissance de la nature de la loi. A pro-

prement parler,, la loi n'est pas donnée à la volonté. Au-

cune loi ne contraint la volonté. Chaque législateur sait

que le succès de ses prescriptions dépend de la bonne

volonté de ceux à qui elles s'adressent (3). Il ne peut

venir en aide à la volonté qu'en éveillant ou en soute-

nant l'intelligence de l'homme. Celle-ci doit alors

de son côté conduire la volonté et la rendre libre. La loi

(1) Joan., XV, V.- (2) Phil., IV, 13.

(3) Capitul. Carol. Mag. primum anni 802, n" 3 (Walter, Corpus ju-

rls germ., II, 159).
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n'est donc pas un fardeau qui est imposé à la volonté,

mais c'est une lumière qui facilite la tâche de l'intelli-

gence pour diriger coiivenablement la volonté (1). C'est

ce que nous savons maintenant, pour notre plus grande

consolation. Maintenant nous rougissons de notre mé-

prise d'autrefois. Car désormais nous nous rendons

compte que dans le temps où nous voyions dans la loi

un obstacle à la liberté, nous faisions partie, sans bien

nous en rendre compte, de ces aveugles dignes de com-

passion, pour qui la liberté n'est que la capacité d'agir

sans raison et sans motifs, d'après un caprice aveugle.

Oui, celui qui ne comprend pas que la loi est une né-
^ _Laioi

cessité, et une nécessité pour tous les hommes, se connaît
ffg^/nécessd-

mal lui-même ; c'est un homme sans expérience du mon- sani'°"excep-

de, un médiocre ami de l'humanité, etun maigre serviteur
*'^"'

de la justice. L'homme est à lui-même sa propre loi,

dit-on. Nous aussi nous le disons (2). L'homme, dit-on

encore, doit vivre d'après des principes, d'après sa pro-

pre conviction. Parfaitement ; nous sommes complète-

ment d accord sur ce point. Mais la grosse question est

de savoir jusqu'où va son intelligence législatrice. Où
puise-t-il la clarté, la solidité, l'étendue du regard pour

se former des principes avec lesquels il puisse régler sa

vie et ses devoirs, des principes qui suffisent à toutes les

exigences et à toutes les complications de son exis-

tence terrestre? Nous parlons ici seulement des devoirs

purement terrestres de l'homme, et de l'homme dontles

pensées et les inspirations s'élèvent au-dessus des inté-

rêts pécuniaires, au-dessus des jouissances et de la

gloire. Si des gens de cette dernière catégorie croient

n'avoir pas besoin de la direction d'une loi, nous n'a-

vons rien à leur répliquer. En fait, leur sagesse peut

remplir le cadre de leur activité. Seulement, qu'il soit

dit pour l'honneur de l'humanité, qu'il y a beaucoup de

gens qui connaissent des nécessités plus élevées que

celles de la bourse, de l'estomac et de lavarice, et qui

(1) Thomas, 1, 2, q. 90, a. 4. — (2) Rom., II, 16.
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prennent plus au sérieux leursdroits envers le prochain.

Or, il nous est impossible de croire que parmi tous

ceux-là, il puisse seulement y en avoir un qui ne voie pas

chaque jour la nécessité du secours de la loi.

Mais si en outre il considère son propre intérieur avec

toute sa faiblesse ; s'il examine la lourde responsabilité

qui pèse sur sa conscience ; s'il se représente l'obliga-

tion de disposer sa vie de telle sorte que chacune de ses

actions terrestres soit un degré pour arriver au trône

de Dieu, comment peut-il se dissimuler un seul instant

qu'une direction sûreestnon seulement un bienfait, mais

une nécessité pour lui? La puissance de l'intelligence

humaine est grande et vaste, plus grande que Thomme
qui en craint lui-même la responsabilité ne veut sou-

vent l'admettre. Mais elle a ses limites puisque l'homme

n'est pas même capable de pénétrer à fond le monde

que Dieu a laissé à ses recherches (I). Mais c'est tout

au plus si l'intelligence humaine peut pressentir des

choses qui sont à une hauteur infinie au-dessus de notre

horizon, comme Dieu et la voie qui mène à lui. Et cepen-

dant, comme nous l'avons déjà dit, nous ne parlons ici

que des allégations que notre tâche naturelle entraîne

après elle. Car, dès que nous mettons le pied sur le do-

maine surnaturel, la plus haute intelligence créée n'est

plus capable de se diriger elle-même ni de donner des

conseils aux autres, si celui qui s'est exclusivement ré-

servé ce monde ne lui manifeste pas sa volonté de grâce

par sa loi.

Sur tous les domaines de la vie humaine, la loi est

donc un secours que l'humanité doit accepter avec recon-

naissance, un secours qui lui est même indispensable.

Il est difficile de comprendre comment on peut mécon-

naître cela, comment on peut attaquer Tordre de salut

chrétien, parce qu'il se fait toujours et partout le soutien

de la loi. C'est précisément par là qu'il a fait preuve

(i)Eccl., m, 11.
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d'être le bienfaiteur de l'humanité. L'Hindou ne permet

la sagesse qu'à un petit nombre de privilégiés, qui sont

sortis du chef de Brahma. Pour les ignorants et les gens

vulgaires qui sont sortis de son sein et de ses reins, la

seule tentative d'aspirer à la sagesse serait un crime

digne de mort. Les Grecs ont leur philosophie, mais elle

est monopolisée pour la plus petite de toutes les socié-

tés que la terre porte, pour l'aristocratie de l'intelli-

gence. Le Romain est assez riche pour faire philosopher

d'autres à sa place, et parfois aussi il a une heure de loi-

sir pour écouter des discussions philosophiques. A ces

quelques esprits orgueilleux qui revendiquent pour eux

tout l'honneur et toute la puissance delà terre, et qui

ont par là la capacité d'arranger leur vie comme bon

leur semble, une loi peut paraître superflue. Mais ils

ne sont pas toute l'humanité, tant s'en faut. Par leur iso-

lement et par leur glorification personnelle imaginaire,

ils forment une caste avec laquelle le monde en grand

n'a pas à compter. Car ce groupe est insignifiant en

comparaison de la foule innombrable de ceux qui n'ont

ni dispositions intellectuelles suffisantes, ni loisirs, ni

occasions pour se consulter eux-mêmes. Si un législa-

teur ne fait pas pour eux ce qu'il leur est impossible de

faire eux-mêmes; s'il ne leur montre pas le chemin qui

les conduit à leur fin, comment peuvent-ils s'en tirer

eux-mêmes?

Ici nos hommes exceptionnels nous interrompront

et nous diront : Eh bien, qui nie donc que les hommes
qui ne connaissent pas eux-mêmes leurs obligations,

qui ne savent pas faire usage de leur liberté, aient be-

soin d'une loi ? Mais qui oserait traiter comme des en-

fants ceux qui savent eux-mêmes ce qu'ils doivent faire ?

Qu'avons-nous besoin d'une loi ? Les lois sont néces-

saires pour le peuple ; car autrement, comment le

monde s'en tirerait avec lui ? Mais qui oserait demander

à l'homme instruit de se laisser mettre en tutelle

comme l'ignorant ? C'est ici qu'est à proprement parler
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l'obstacle. Le génie ne revendique que trop volontiers

le privilège de pouvoir suivre une autre morale que celle

du vulgaire, et le savant croit pouvoir faire admettre

que les lois qui sont données pour les hommes vulgai-

res, ne sauraient s'appliquer à lui. Cependant, d'où

provient la loi ? Provient-elle de l'arbitraire humain ou

d'un droit plus élevé ? Si toutes les lois dérivent de la

puissance de Dieu, de la volonté sainte de Dieu, qui peut

dire alors qu'il n'admet pas de loi ? Est-ce que Dieu est

moins haut pour les savants que pour les ignorants ?

C'eût été une bizarre idée si Dieu avait écrit de sa pro-

pre main, à deux reprises différentes, les dix comman-

dements sur des fables de pierre, uniquement pour que

les ouvriers ne se mettent pas en grève, ne forment pas

d'assemblées séditieuses, pour que des demi-savants

ne creusent pas de mines et ne commettent pas d'atten-

tats, pour que la femme de chambre ne vole pas sa

maîtresse et ne divulgue pas ses secrets. Non 1 Que

nous concevions la loi comme obligation, ou comme
une grâce de la part de Dieu, car elle est les deux, peu

importe ; elle s'applique aux grands comme aux petits.

Devant la loi de Dieu, tous les hommes sont égaux. Elle

dit à la princesse de ne pas se flatter d'avoir une plus

haute valeur aux yeux de Dieu que la servante, et au

savant qu'il n'inspire pas plus de respect à Dieu, à

cause de sa science, que l'ouvrier qui gagne son pain

dans la patience et l'obéissance.

Mais la loi n'avantage pas non plus les pauvres au

détriment des riches, ni les fous au préjudice des sages.

Or, c'est ce qui arriverait si elle valait seulement pour

les petits. Car la loi de Dieu n'est pas seulement un

commandement, mais une preuve de sa sollicitude pa-

ternelle pour ses enfants. Dieu ne fait acception de per-

sonne ; mais il n'exclut non plus personne de son

amour. C'est précisément ce qui rend la loi plus néces-

saire aux grands esprits qu'aux petits. Oui, ils doivent

avant tout se souvenir que le peu qu'ils reconnaissent
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comme vrai et bon dans leur propre esprit, n'est pas

de leur propre invention, de leur propre arbitraire,

mais que c'est un devoir pour eux et un commandement
de Dieu. L'ignorance ne conduira jamais aussi facile-

ment un grand à sa perte que la science et la puissance.

Le danger le plus redoutable pour lui, est de succomber

à la tentation de se considérer comme son propre légis-

lateur, comme étant lui-même la règle du bien et du

mal. Même ceux qui n ont jamais lu Kant, ni Fichte, et

qui veulent à tout prix se considérer comme leurs dis-

ciples, ne jurent que trop facilement, — souvent sans

le savoir c'est vrai, — sur la doctrine impie de ces phi-

losophes, d après laquelle l'homme est à lui-même sa

propre loi, et ne doit reconnaître aucune loi au-dessus

de lui, sinon celle qu'il a faite.

Personne n'a donc plus besoin de la loi que celui qui

est lui-même capable, jusqu'à un certain point, de con-

naître son devoir, afin qu'il ne succombe pas au danger

de se considérer comme le créateur et comme le maître

de la loi morale. Il doit savoir qu'il n'a pas trouvé ces

règles de la vie par lui-même, et d'après son bon plai-

sir. Il doit avouer qu'elles viennent de Dieu et qu'il est

obligé de lesadmettre et de les exécuter comme un ordre

sacré, indépendant de l'arbitraire humain, un ordre

que la puissance divine prémunit contre tout change-

ment et tout bouleversement.

Ici nous parlons seulement de ce point. Il y avait

bien encore une autre raison qui rendrait la loi indis-

pensable à ces grands et à ces forts : c'est le danger de

Terreur auquel ils sont exposés, et cela d'autant plus

qu'ils y croient moins. Cependant, il est à peine néces-

saire d'en dire un mot ici, car ils ne veulent pas s'en

laisser convaincre, et, pour les autres personnes, ceci

n'a pas besoin de preuves.

Mais ce qui donne encore une importance toute par-

ticulière à l'affirmation que la loi est nécessaire pour

tous sans exception, c'est le fait qu'il s'agit ici non seu-
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leinent de prétenduesjpensées spéculatives ou idéales,

mais de préceptes ayant trait à la vie pratique. S'il y a

un point qui montre que tous, savants et ignorants, pe-

tits et grands, sont nés d'un même sang, c'est bien le

fait que, dans la vie morale, tous sont également sujets

à caution pour ce qui concerne les exigences de la loi

morale. Partout les hommes tombent dans l'erreur,

parce qu'ils traitent la vérité comme si elle était de fer
;

mais elle est plus délicate et plus facilement mise en

péril que l'enfant qui vient de voir la lumière du jour.

Pourtant les vérités qui doivent régler la vie morale sont

deux fois et dix fois plus en péril. Elles n'ont pas seu-

lement à redouter l'erreur, mais il leur faut déclarer la

guerre à toute l'armée puissante des passions. Si elles

ne sont pas protégées par la loi divine, c'en est fait

d'elles. Les hommes peuvent être très perspicaces dans

la recherche de faits qui n'intéressent pas le cœur de

très près ; au besoin ils peuvent conseiller les autres, et

leur ordonner ce qui est juste et bien ; mais lorsqu'il s'a-

git de principes qui pénètrent jusque dans les profon-

deurs de l'âme, ils sont vite à bout de leur science.

Alors les savants sont semblables aux ignorants, alors

les vieux sont comme les jeunes. Pour ce qui est du bien

et du mal, il est dit avec raison :

« N'importe à quel âge, personne ne peut dire »

« Qu'il est maître de sa personne (1). »

Les hommes savent donner un croc en jambes à cha-

que loi. Qu'en serait-il alors s'il n'y avait pas de com-

mandement, ou s'ils étaient eux-mêmes leurs propres

législateurs ? Celui qui peut croire que quelques belles

paroles suffisent pour protéger le bien, peut le confier

aux mains des hommes (2). Mais celui qui comprend

quelle puissance incorruptible, inflexible, supérieure

est nécessaire pour barrer la route aux passions, où

(1) Freidank, 52, 14 sq. (Bezzenberger, 114).

(2) Aristotel., Eth., 10, 9 (10), 3 sq.
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la doit-il chercher cette puissance, sinon dans une

loi indépendante de l'homme, dans une loi limitant son

caprice, par conséquent dans une loi divine ? Mais, nous 8,~Laiiber-

, 1 • M • T 1 ,
té et la loi

répondra-t-on, ne vaudrait-il pas mieux, au lieu de ba- sont compati-
Dl6S î 11 6St

ser la vertu sur la contrainte par une puissance exté- '"^"'^ ?^*^s-
^ ï^

saire de les

rieure,labas er sur les propres puissances morales? Sans

aucun doute. Et non seulement ce serait mieux, mais

c'est tellement nécessaire, que nous ne pourrions ab-

solument pas considérer comme vertueux un acte ac-

compli seulement par soumission à la loi, et non par

une impulsion intérieure libre. Mais il n'y a là-dedans

aucune contradiction ; c'est au contraire la solution de

la difficulté. L'enfant qui fait des folies et qui contredit

simplement pour qu'on ne dise pas qu'il suit une loi,

qu'il n'a pas trouvée lui-même, peut considérer les deux

choses comme inconciliables. 11 n'en est pas ainsi de

l'homme mûr. 11 fait simplement de la volonté mani-

festée par la loi sa propre volonté. Avec cela, il a sa-

tisfait à la loi comme à son propre honneur^ et la vertu

est établie sur une double base sûre, sur la loi et sur la

liberté.

Et, en réalité, rien n'est plus facile, rien n'est plus

nécessaire, mais aussi rien n'est plus noble que d'unir

la liberté et la loi. Le commandement de Dieu n'exige

pas de nous ce que notre raison ne nous ordonne pas,

ou ce qu'elle se contente de nous recommander. Qu'est-

ce que la loi de Dieu, sinon l'éternelle vérité et l'éter-

nel droit ? Comment la raison peut-elle donc penser et

la volonté vouloir autre chose que ce que celle-ci dit ?

Et que peut faire notre conscience sinon s'attacher à

elle? Dieu aurait pu nous créer comme des animaux,

sans intelligence, et forcés de nous soumettre sans pou-

voir résister à ce qu'il nous a imposé comme un joug

inévitable. Mais par la raison, la volonté et la cons-

cience, il nous a donné la possibilité de comprendre et

d'exécuter ce que nous avons reconnu être juste et bon.

Pourrions-nous imaginer une obligation plus pressante,
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une action plus noble, que celle de répondre à sa con-

fiance?

S'il y a donc quelque chose d'honorable, c'est bien

l'exigence que nous unissions la loi et la liberté par

l'obéissance. Celui-là seul est un homme libre qui ac-

complit la loi en toute liberté. Dieu ne veut pas d'escla-

ves. Celui qui accomplit la loi parce qu'ellea été donnée,

non sans toutefois regretter d'avoir été lésé dans son

indépendance, en accomplit bien la lettre, mais n'en

atteint pas l'esprit (1). Mais s'il unit sa volonté au con-

tenu du commandement, alors c'est parfait. La voie la

plus sûre pour vaincre le côté répugnant et lourd que

tant de personnes croient trouver dans la loi, est de

prévenircelle-ci,et de l'accomplir par libre choix, avant

qu'elle ait eu le temps de se faire exécuter par force.

C'est également le moyen le plus simple de l'accomplir

d'une manière facile et édifiante, et de répondre avant

tout à l'intention de la loi et du législateur. Le père est

sans doute content aussi, quand l'enfant exécute son

ordre en luttant contre lui-même, car il voit l'amour

de l'enfant dans la peine qu'il se donne pour vaincre la

répulsion qu'il éprouve à faire quelque chose d'en-

nuyeux. Mais plus grande est sa satisfaction, quand l'en-

fant peut lire ses désirs dans ses yeux, et ne lui laisse

pas le temps de les exprimer. De même aussi c'est bon

et suffisant, quand quelqu'un accomplit la loi parce

qu'elle lui est imposée comme une exigence. Vu ce que

sont la plupart des hommes, on devrait renoncer à l'es-

poir de rencontrer jamais l'accomplissement de la loi,

si on ne voulait pas se contenter de cela (2). Mais c'est

quelque chose de meilleur et de plus parfait , c'est

quelque chose qui répond mieux aux desseins de Dieu,

quand quelqu'un fait cela par soumission sincère de la

volonté sans se laisser contraindre à son devoir par le

commandement, après une longue résistance.

^1) Thomas, 1, 2, q. 100, a. 9, 10. Azor, Moral., I, l. 5, c. 10.

(2) Prop. damn. Bail 16 (Denzinger, Enchirid., 896). Aristot., Eth.y

10, 9 (10), 4.
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En somme la liberté n'est qu'une affaire de force de

volonté. Une faut donc pas s'étonner qu'on la rencon-

tre si rarement. Alors il faut que la contrainte exté-

rieure remplace ce que la force intérieure ne peut. C'est

pourquoi malheureusement la contrainte est souvent né-

cessaire. Mais celle-ci ne vient pas à proprement parler

de la loi. Elle ne repose pas dans sa nature. Si la loi pèse

souvent d'un tel poids sur l'homme, celui-ci ne doit se

l'attribuer qu'à lui-même. La chaîne d'or qui, pour des

hommes libres, est un ornement, se change en liens de

fer pour des hommes non libres. En droit la contrainte

est indispensable, mais elle provient de la volonté in-

soumise et faible de l'homme. Ce n'est donc pas une loi

juste qui rend non libre, mais c'est le manque de li-

berté qui force la loi à la contrainte.

C'est la grande gloire du Christianisme d'avoir le

premier prêché cette manière de voir. Elle n'était pas

accessible à l'antiquité. Démocrite comprit qu'on es-

saierait vainement de purifier le cœur, si on ne domp-
tait pas le dérèglement des yeux. Mais incapable de la

pensée qu'aujourd'hui chaque cœur chrétien connaît

comme une des premières règles de la vie morale, de

la pensée que la volonté doit faire un pacte avec les

yeux, pour fermer au cœur l'accès des mauvais dé-

sirs (1), le philosophe païen ne trouva pas d'autre

moyen de s'en tirer que de se crever les yeux (2). Tel

est du moins le récit des anciens, qui ne pouvaient se

représenter la chose autrement. L'Eglise au contraire

exclut de son sein, comme des profanateurs de la liberté

d'esprit^ tous ceux qui, d'après la doctrine des philoso-

phes païens (3), et suivant l'exemple répété cent fois

du paganisme, croient pouvoir se faciliter la conso-

(1) Job, XXXI, 1. Eccli., IX, b.

(2) Plutarch., De curiosit., 11. Aulus Gellius, 10, 17. Tertull., Apo-
log., 46. Cf. Gicero, Tuscul., V, 39.

(3) Sexti (Xisti) Enchirid., 265 (MuUach, Fragm. phil. Grsec, 1,

828).

24
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lation de la pureté par des moyens de violence (1),

et cela quand même ils seraient des Origène par la

science et le mérite (2). Lorsque Démosthène entreprit

de se former à l'art oratoire, en vrai Grec qu'il était, il

ne pouvait se faire à l'idée de vivre si longtemps dans

le silence et dans la retraite. Le seul moyen qu'il

trouva pour s'obliger à passer quelque temps dans l'é-

tude, en dehors de tout commerce avec les hommes, fut

de se défigurer de manière à ne pouvoir paraître en

public (3). Et personne ne l'en blâma. Au contraire

on admira cet acte comme un trait de grandeur de vo-

lonté, car c'étaient encore les temps du paganisme, les

jours de la faiblesse morale, les âges de la servitude.

Il en est autrement dans le christianisme. Au temps

de saint Benoît, un ermite s'était retiré du tumulte du

monde dans une grotte du pays des Marses. Comme il

redoutait son inconstance, il s'attacha un pied au moyen
d'une chaîne qu'il fixa solidement dans le rocher, afin

qu'il ne pût jamais devenir infidèle à son dessein et re-

tourner dans le monde. Lorsque le saint apprit cela, il

lui fit dire par quelqu'un : a Martin, si tu veux devenir un

vrai serviteur de Dieu, tu n'as pas besoin de chaîne de

fer, tu n'as qu'à te lier avec la chaîne du Christ. Alors

une lumière traversa l'intelligence du pénitent. Il jeta

la chaîne loin de lui, et trouva que l'amour pour son

Rédempteur lui avait fait, par sa volonté, un lien beau-

coup plus fort et beaucoup plus doux que ne l'eussent

été toutes les chaînes du monde » (4). Le christianisme

a donc compris la doctrine de la loi. Il n'a jamais saisi

comment on pouvait voir en celle-ci un obstacle à la li-

berté.

Cela donne certainement à penserquand nous voyons

(1) Canon. ApostoL, 22-24. Concil. Nicœn,, I, c. 1 (c. 7. 4. 55).

Theodoret., Hist. eccL, 2, 24.

(2) Euseb., Hist. eccL, 6, 8. Hieron., £p., 84 (Wall. 41. Mart. 8);

Cf. l'improbation d'Origène lui-même in Mat., tom. 15, 1, 5.

(3) Plutarch., Decem. orat., 8, d, 10. Demosth., 7, 2.

(4) Gregor. Magn., Dialog., 3, 16.
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comment, dans le moyen âge, dans ce prétendu temps

d'esclavage, on attendait des enfants eux-mêmes une

liberté plus grande que celle que trahissent nos esprits

forts actuels, en parlant si dédaigneusement de la loi.

Dans le miroir de la jeunesse que nous possédons, sous

le nom de Winsbe/cin, la jeune fille demande à sa mère

de l'attacher avec de forts liens, pour qu'elle ne suc-

combe pas aux tentations du monde. Ce à quoi la femme

forte répond : A quoi servent les liens et la force ?

« Je ne veux pas le garder, ma fille ».

« C'est ton courage constant qui doit le faire (1) ».

D'ailleurs aucun législateur équitable ne veut asser- 9.- sonsia

. . « ^ 17 1 /• loi.danslaloi,

vir. Tout maître raisonnable qui exhorte a 1 obéissance au-dessus de
"•

,
la loi.

et à la soumission veut élever pour la liberté. C est

ainsi que Xénocrate répondit un jour qu'on lui deman-

dait à quoi son enseignement pouvait bien servir à ses

disciples : « il leur sert à faire volontairement ce à quoi

la loi oblige d'abord les autres » (2). Telle est aussi la fin

de la Révélation, telle est l'intention de Dieu dans les

commandements, telle est l'intention de l'Eglise. Nous

ne voudrions pourtant pas accuser Dieu d'asservir la

liberté qu'il nous a lui-même donnée! Sa loi n'asser-

vit que là où elle trouve un sentiment servile. Les pré-

ceptes de Dieu ne font que montrer quels sont les escla-

ves et quels sont les hommes libres. Celui qui préfère

pécher plutôt que d'accomplir le commandement de sa

conscience et de faire la volonté de Dieu sent constam-

ment la loi peser sur lui comme un poids gênant. Mais

la loi ne se montre hostile à lui qu'aussi longtemps

qu'il fait preuve d'être lui-même son ennemi. Dès qu'il

est en harmonie avec lui-même, la loi devient pour lui

un ami bienveillant (3), qui le soutient et Taide dans sa

marche vers la perfection (4). En réalité, la loi n'est

(1) Die Winsbekirij 29, 1 sq.

(2) Gicero, Rep., \, 2.

(3) Augustin., S. 109, 3 ; cf . Senno Domini in monte, 1, 11,32; lu

Galat. exp.j 19.

(4) Augustin., Spir. et lit., 10, 16.
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que pour ceuxqui la transgressent (1 ),et pour ceux qui la

rejettent. Tant que quelqu'un la combat, elle pèse sur lui

comme un poids lourd, et, avec cela, il fait preuve d'être

encore comme un esclave sous la loi. C'est précisément

le meilleur témoignage qu'il a toujours besoin d'elle.

Mais c'est aussi bien en son pouvoir qu'au pouvoir du

législateur de rendre la loi superflue. Il n'abolira ja-

mais la loi comme telle ; mais là où il peut et doit arri-

ver, c'est qu'elle ne soit plus nécessaire pour sa per-

sonne (2).

Et pour cela, il y a un moyen très simple. Qui l'oblige

à se courber sous la loi comme un portefaix ? Il faut

bien qu'elle l'opprime, sinon qu'elle l'écrase, quand il

la force à devenir un fardeau d'un poids effrayant. Car

elle est en réalité aussi grande et aussi considérable

qu'une vaste montagne. Mais il ne tient qu'à lui de

chercher dans ses grottes et ses crevasses, un abri sûr

et tranquille, où il pourra accomplir son devoir en paix.

Et s'il le veut, il pourra, quand bon lui semblera, com-

mencer à en faire l'ascension. Sans doute cela ne se

fera pas sans fatigue, mais il en sera richement récom-

pensé lorsqu'une fois il aura atteint le sommet.

C'est donc dur d'être sous la loi. Vivre en elle est

plus sûr ; mais le plus honorable est d'agir au-dessus

d'elle. Seuls ceux qui veulent être sans loi ne peu-

vent jamais devenir bons. Celui qui veut vivre comme
un esclave sous la loi, en d'autres termes, celui qui

voudrait abolir la loi du monde, celui qui se soumet à

elle en soupirant et en résistant, parce qu'il ne peut

l'éviter, celui-là n'arrivera jamais à la liberté, celui-là

doit accepter que la loi le pousse comme on pousse au

travail un valet récalcitrant. Mais celui qui la porte dans

son cœur, et trouve du plaisir en elle, celui-là l'accomplit

comme homme libre (3).

(i; 1 Tim., l, 19.

(2) Chrysost., In I Tim. hom.y 2, d.

(3) Augustin., Jn ps. 1 enarr.^ 2.
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Dans ce cas-là même, il n'est pas sans loi, mais il

n'est pas davantage sous la loi, car il vit dans la loi. Et

celui qui fait preuve d'être enfant de Dieu en n'ayant

pas d'autre volonté que celle de son père, d'autre désir

que celui d'exécuter ses commandements et d'accomplir .

ses oHivres (1), en ce que poussé par l'esprit d'enfance,

de liberté et d'amour, il est prêt à faire plus qu'on ne

lui commande, celui-là encore une fois n'est pas sans

loi (2), mais, enfant chéri de Dieu, il est au-dessus de la

loi (3).

Voilà ce que signifie cette parole si souvent citée : La

loi n'a pas été donnée pour le juste (4). On ne peut

exprimer cela en termes plus beaux que Dante l'a fait

dans ce passage : « maître, de quel poids m'a- t-on

délivré? 11 me semble qu'en marchant, je n'éprouve

aucune fatigue, que mes pieds sont légers, et que j'ai

plaisir à continuer mon voyage (5) ».

Quand ici-bas, quelqu'un se propose de tout mettre lo.-Laii-

en mouvement et en révolution, d'enflammer les esprits, ^^î %^ ^"i^?-' A ' sus de la loi,

de déchaîner les passions, et de renverser tout ce qui
chnstknisme.

existe, tout le monde connaît le moyen à employer pour

arriver sûrement à ce résultat : c'est le seul petit mot

de liberté. Il s'empare de cette parole, montre aux hom-

mes combien peu ils jouissent de ce bienfait,comme ils

sont indignement asservis, comme ils sont frustrés in-

justement de ce qu'ils ont de plus cher. Cette seule pa-

role magique lancée en temps.opportun, au milieu des

masses, fait sauter les portes des prisons, transforme la

timidité servile qui, jusqu'alors, tremblait devant le des-

pote, en une prodigieuse audace, renverse des armées

et des forteresses, anéantit des contrats et des serments,

fait des citoyens les plus paisibles des révoltés qu'on

ne peut diriger, et pousse à des crimes à jamais inexcu-

(1) Joan., iV, 34.

(2) Bernard., Ep., 11, 6. Dediligendo Deo, 14, 37.

(3) Ghrysost., In J Tim. hom., 2, 2.

(4) 1 Tim., 1, 9. Thomas, 1, 2, q. 93, a. 6, ad 1
; q. 96, a. ti, c.

(5) Dante, Purgat., XU, 118.
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tables Personne, semble-t-il, ne peut se soustraire à la

toute-puissance de ce mot de liberté ;
comme un courant

électrique, il s'empare de tout.

Et pourtant ce sont là seulement des apparences. Au

milieu de ces masses mugissantes qui, au bruit sinistre

du canon et du tocsin, prennent d'assaut les arsenaux,

barricadent les rues, se glisse çà et là en silence un mem-

bre de cette société que, dans la foule, cbacun connaît

et que personnene veut connaître. Consolant avec la pa-

role de la vérité au milieu des afflictions, des angoisses

et des coups, regardant comme unique protection

les armes de la justice, décriés comme séducteurs et

pourtant n'induisant pas en erreur, persécutés et non

écrasés,pauvresetenrichissantcependantungrandnom-

bre mourant et néanmoins toujours vivants (1), nous

seuls, dans ces temps de surexcitation et de troubles,

nous paraissons ne rien éprouver de l'influence de ce cri

de liberté qui enflamme tout le monde jusqu a la tolie.

Sommes-nous donc, nous chrétiens, les seuls cœurs

étroits qui ne battont pas pour la liberté ? Pour nous,

chrétiens, le mot de liberté n'a donc aucune valeur? On

nous en a accusés bien des fois, et très injustement.Nous

aimons, sans exagération, plus la liberté que notre pro-

pre vie. Mais il nous est impossible de nous laisser en-

traîner à de pareilles inquiétudes pour la posséder.On ne

poursuit que ce qu'on ne possède pas encore. Il ne vient

à l'esprit de personne de s'échauff-er jusqu'à la démence

pour une chose qu'il appelle depuis longtemps sienne.

Personne n'oublie la domination personnelle et le repos

pour une possession qu'il est sûr qu'aucune pmssance

terrestre ne pourra lui ravir. Que ceux qui ne savent

rien de la liberté perdent la raison dès qu'ils entendent

ce mot ; chez nous, chrétiens, cette prédication de la li-

berté n'est pas près d'exercer une puissance aussi elec-

trisante. Et ce n'est pas là une honte pour nous; au con-

(1) Il Cor., VI, 4 sq.
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traire, c'est un honneur. Là où l'esprit de Dieu se trouve

,

là est la liberté (1). Ce que d'autres cherchent, nous n'a-

vons qu'à le conserver. Là où l'esprit se sent libre,

même dans un cachot, la tentative d'en faire sauter les

chaînes ne trouvera d'appui que dans le cas où le fait

peut se légitimer au tribunal de la conscience libre. Mais

lutter pour une liberté qu'on ne peut concilier avec la

conscience et avec la loi, et surtout avec la loi de l'éter-

nel, voilà ce à quoi on n'entraînera jamais quelqu'un

qui porte avec honneur le nom du Christ.

C'est un double orgueil pour nous que nous n'ayons

pas à chercher la liberté, et que notre liberté se conci-

lie avec la loi. Rien ne nous montre plus sûrement que

la foi qui nous aide à y parvenir n'a pas son origine sur

terre, mais dans le ciel. Là où l'homme brise un joug,

il ne sait jamais se modérer. En terrassant la servitude,

il attaque toujours la loi. Rendre libre et ne porter at-

teinte à aucun droit, ne pas faire fléchir la loi, voilà

quelque chose qui semble être réservé à l'union de la

puissance, de la justice et de la sagesse divines. Dans le

christianisme se trouve cette union de la modération et

de la force^ et dans le christianisme seul. S'il était l'œu-

vre des hommes, il ne posséderait certainement pas cette

qualité.

On sentira toute l'importance de ce fait, sî on réflé-

chit que le berceau de la religion qui opère de tels mi-

racles, fut précisément l'Orient, la terre du despotisme,

là où la servitude était quelque chose de tout naturel, et

la révolte le seul moyen qui put apporter quelques

secours contre une oppression démesurée. L'esprit qui,

dans un tel milieu, éleva sans révolte les esclaves à la

liberté malgré l'esclavage, les hommes libres à la sou-

mission sans renoncer à leur liberté ; l'esprit qui put

déterminer l'homme à supporter courageusement ses

peines, à se dominer dans la plénitude de la puissance^ à

(1) Il Cor., ni,:i7.
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se modérer dans la jouissance de la liberté ; Tesprit qui

affranchit les hommes justes du fardeau de la loi, et les

fait pourtant participer plus que tous les autres aux

avantages de la loi (1 ), est la preuve la plus frappante de

la sublimité surhumaine de notre religion. Le monde

était incapable de produire cet esprit ; encore mainte-

nant, il est incapable de l'apprécier, bien que cet esprit

vive et agisse depuis des siècles aux yeux de tous. 11 nous

traite de lâches et de révoltés. Il ne veut pas seulement

comprendre que l'obéissance et la liberté d'esprit la

plus orgueilleuse, peuvent parfaitement s'unir ensem-

ble. Nous concevons cela avec un sentiment vraiment

élevé, et nous y trouvons la preuve certaine que c'est à

la grâce de Dieu seule que nous sommes redevables de

ce précieux trésor : l'intelligence de la liberté dans la lé-

galité.

Pleins de confiance en cette grâce, nous affirmons,

au nom de tous les chrétiens, qu'on peut tout attendre

de nous, et tout nous demander, excepté trois choses,

et ces trois choses personne ne les exigera jamais de

nous. Que personne n'ose essayer de nous faire mépri-

ser la loi. Que personne n'espère, tant que nous serons

de vrais chrétiens^ faire de nous des esclaves des hom-
mes. Que personne ne croie nous arracher ce qui fait

notre gloire et le secret de notre force, non pas la li-

berté par la loi, — Dieu nous en préserve 1 — mais la

liberté dans la loi et même au-dessus de la loi.



HUITIÈME CONFÉRENCE

LA GRACE ET l'iDÉAL DE l'hUMANITÉ.

Le plus grand malheur pour l'humanité est la profanation de son
idéal. — 2. La vie de l'homme expression de son idéal. — 3. Le
double idéal de l'Humanisme exprimé par les Grecs et les Romains.
— 4. Abaissement de l'homme par la profanation de son idéal.

Dissolution de la vie privée et de la vie publique. — 5. L'idéal

élevé du catéchisme. — 6. Elévation au titre d'enfant de Dieu par

la grâce. — 7. L'esprit des enfants de Dieu. — 8. Estime de l'homme
dans le monde et dans le christianisme. — 9. Noblesse du senti-

ment du devoir chez le chrétien. — 10. La grâce est la vie de l'âme

et la vie du monde.

C'est sans aucun doute une grande injustice que de
^_^^^ j^^

tromper le peuple en ce qui concerne le poids et la me- S? JJur

sure, et de ne pas donner à son bon argent toute la va- i^profanS

leur qu'il a en réalité. Dans les temps où elle avait de
^®'°'^^^^*^-

l'influence sur la vie publique, l'Eglise a cru bon de faire

une sérieuse opposition (1) aux souverains qui s'enri-

chissaient par de tels moyens aux dépens de leurs sujets,

et de punir ces préjudices portés aux pauvres et aux

faibles, par des pénitences (2)^ et même par le plus

grand de ses châtiments, l'excommunication (3).

Mais ceci est loin d'être la plus grande injustice qu'on

puisse commettre envers le peuple sans défense. Une
beaucoup plus mauvaise, — parce qu'alors le crime

n'atteint pas seulement la propriété, mais aussi la vie et

la santé du prochain, — c'est quand l'avarice inhu-

maine abuse des inventions de la science pour falsifier

les moyens d'existence que le pauvre acquiert au prix

de ses sueurs, de ses larmes et de son sang, et avec

(1) Cf. Goncil. Arel. (813), c. 15. G. Turon., 111, c. 45. Innocent.
III, 1. 2, ep. 28. Nicol. Oresmius, De mutalione monet., L5, 17 sq.,

26.

(2) G. ut mensurœ, 2, X, de emptione (111, 17).

(3) Extravag. Joann.^ XXll, tit. 10.



378 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

lesquels il prolonge sa misère avec sa vie. Ce qui est

encore plus mauvais, c'est quand ceux à qui Dieu a

donné la puissance de décider d'un mot, d'un trait de

plume, quels doivent être les droits et les lois d'un pays,

bouleversent des coutumes séculaires, minent dans les

cœurs le sentiment du droit, et déclarent la vertu

sans protection, la tromperie honorable, et l'usure per-

mise. Mais le dommage le plus grand qui puisse attein-

dre la société, est assurément celui qui existe quand

ceux qui commandent l'opinion publique, rendent le

droit douteux, la vertu ridicule, la religion méprisable,

et avec cela abaissent les esprits, souillent les cœurs,

en un mot enlèvent aux peuples leur idéal et les rendent

ainsi mûrs pour la ruine.

2.-La vie Tout général véritablement digne de ce nom, tout dé-
de l'homme . , ., j> • j ru ' j
expression de masjosfue sait Que la manière d a2;ir del riomme repond
son idéal. ^ ^ ,, . . ,.

^
. , T .

exactement à 1 opmion qu il a de lui. Avant de conduire

ses troupes au combat, il leur dit brièvement ce qu'elles

sont, ce qu'elles peuvent et doivent être, et puis il se

retire tranquille derrière la ligne de bataille ; il sait que

ces quelques paroles auront une influence décisive sur

les événements de la journée.

De même sur le champ de bataille, de même dans la

vie. La conduite d'un chacun est l'expression exacte de

l'idéal qu'il s'est formé de lui-même. Demandez à un

homme ce qu'il pense de lui, et vous saurez comment

il se conduit. Quelqu'un serait atteint de la folie de se

croire un rejeton de race royale^ qu'il se fâcherait contre

vous, si vous vouliezle pousser à commettre une action

indigne d'un roi. Celui au contraire qui est tombé à un

tel degré d'abaissement, qu'il se complaît dans le rôle

d'un gorille perfectionné ou dégénéré, ne ipeut naturel-

lement s'empêcher de rire quand on lui parle d'ennoblis-

sement moral, de reniement personnel, de sanctifica-

tion. Il lui semble difficile de nous épargner le reproche

d'hypocrisie toutes les fois que nous parlons de biens

spirituels, de foi au surnaturel, desoins à donner à notre
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âme immortelle, de conscience, de pureté, de perfection.

11 a lui-même renoncé à tous ces idéaux ; c'est pourquoi

tous ceux qui y croient encore sont des trompeurs ou

des enthousiastes dupés.

D'après cela, il est très facile de porter un jugement
J^-'^lf^^'^'^i

certain sur l'homme isolé comme sur toute période de i Humanisme
t^ exprime par

l'histoire. Tel est l'homme, tel est son idéal. Tel est S Romains!*

l'idéal, tel est l'homme. Si nous connaissons l'idéal

qu'un peuple ou une époque a eu devant les yeux, nous

savons déjà quelle était sa vie la plus intime. L'examen

du fait historique ne fera, dans ce cas, que de nous en

donner la confirmation. Prenons le Grec, par exemple,

et demandons-lui : Qu'est-ce que l'homme ? Il nous ré-

pondra par la bouche, non pas de l'un de ses beaux

esprits superficiels, mais de l'un de ses philosophes les

plus sérieux: L'homme n'est pas autre chose qu'un

jouet que les dieux se sont fabriqué pour leur amuse-

ment (J), et il devrait s'estimer bien heureux qu'ils ne

lui aient pas donné un rôle encore pire. Il ne peut rien

changer à cela. S'il est prudent, il doit tout simplement

essayer de s'accommoder à ce rôle et de jouer le plus

agréablement possible les enfantillages auxquels il est

destiné (2). Des centaines de livres ne sauraient peindre

le caractère de la vie grecque d'une manière aussi exacte

que ce court passage, d'ailleurs très profond, de Pla-

ton.

Les Grecs eux aussi se trouvèrent dépeints de main

de maître dans ces quelques lignes. Ils se familiarisèrent

parfaitement avec ce rôle d'enfants dont nous avons

parlé, et le jouèrent si habilement que les sombres

prêtres égyptiens (3) ne purent s'empêcher de leur dire

par la bouche d'un de leurs esprits les plus fêtés, de

Solon, qui était allé dans leur pays pour s'instru ire : Oh

(1) Plato, Leg., 1, p. 803, c. Cf. Tacitus, Ann., 3, 18.

Plato, /. cit. Cf. Anlholog. Palat.\ 11, 19, 56, 62 .

(3) Plato, Timœus, p. 22. C. Glem. Alex., Sirom.,i, 15, 69, p. 356; i,

29, 180, p. 426. Euseb., Prsep. evang., 10,4, p. 471, c. Cf. swp., II, 10.
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Solon I Soloii ! Vous Grecs, vous êtes des enfants, et

vous resterez donc tQ,ujours des enfants ! Jamais un Grec

ne parviendra à acquérir le sérieux et la science d'un

vieillard.

Ici nous avons une preuve frappante du fait dont peu

de personnes se rendent compte d'une manière bien

exacte, du fait que, dans la pratique, les questions fon-

damentales les plus générales ont souvent la portée la

plus grande (i). C'est en apparence une question pres-

que oiseuse que de demander quel cas l'homme fait de

lui-même, sous quel jour il se considère ; mais en réalité

c'est une question des plus influentes pour sa vie tout

entière. Cette influence se fait sentir non seulement en

ce qui le concerne personnellement, mais relativement

à la totalité, à la vie sociale et politique tout entière.

C'est ce que nous voyons chez le Romain. Si nous lui

demandons quelle idée il se fait de l'homme, il ne nous

donnera que cette seule réponse : L'homme est une

partie de l'état, c'est un être politique (2). Celui qui

n'est pas reconnu comme étant membre de la totalité,

en d autres termes, celui à qui la totalité n'a pas reconnu

certains droits, ne possède ni droits ni existence. Car

ce n'est pas l'homme en tant qu'homme qui existe et

qui vaut quelque chose, mais c'est l'homme en tant qu'il

est reconnu comme membre autorisé à faire partie du

tout. Pour lui, quoi qu'il fasse, rien ne compte, sinon

ce qu'il accomplit en cette qualité. Celui qui ne déploie

pas une activité quelconque au service de l'état, fait par-

tie du troupeau vulgaire, et de lui, il n'est pour ainsi

dire pas question (3).

L'homme, au sens proprement dit du mot (4), ne

compte donc personnellement pour rien d'après le point

de vue auquel se plaçait le Romain ; l'individu n'avait de

valeur que comme partie du grand tout de l'état^ et ceci

(1) (Thom. Aq.) Opuscul. de usuris, cl.
(2) Cicero, Fin., 5. 23.

(3) Cicero, Pro Seslio, 45, 97. — (4) Ibid.
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encore seulement dans le cas où il est de quelque utilité

pour ce dernier (1). D'un droit de la conscience person-

nelle, d'une pratique indépendante de la vertu pour ar-

river à sa perfection personnelle, il n'en est pas question

ici. Conscience, commandement de Dieu, perfection ne

sont que de vains mots. 11 n'y a qu'un seul précepte :

augmenter par tous les moyens possibles la puissance,

la possession, le revenu de l'état (2). Il n'y a qu'une

vertu : être utile à l'état (3). S'il est question de justice,

personne de ceux qui se placent à ce point de vue, —
et la chose est devenue courante aujourd'hui, — n'en-

tend parla unejustice purement humaine, que l'homme
exerce envers ses semblables, et encore moins une

justice religieuse et surnaturelle, qu'on accomplit par

obéissance envers les commandements de Dieu, ou par

amour pour celui dont nous sommes tous les enfants,

mais uniquement une justice sociale et politique que

chacun doit observer, pour que le tout ne tombe pas en

dissolution, comme par exemple, des chevaux qui sont

attelés aune même voiture sont obligés de faire attention

[l'un à l'autre. Et s'il est question d'autre vertu, de sa-

Igesse, de force d'âme, de tempérance, elles n'ont de va-

lleur qu'autant que sans elles cette justice serait difficile

là maintenir (4).

Avec ces deux principes des deux grands peuples ci-

[vilisés de l'antiquité, nous avons aussi trouvé le double

idéal que l'Humanisme adonné de l'homme, idéal qui

était seul possible là où une religion qui est au-dessus

[de lui ne lui indique pas sa dernière fin. C'est d'après

iFun ou l'autre de ces idéaux, que la vie de l'individu,

[comme celle de la société, a été organisée partout, depuis

[es jours de l'antiquité jusqu'à l'heure actuelle, là où la

[religion a été rejetée comme le centre et comme le res-

[sort de toute activité humaine. Ou bien on cherche à se

(1) Gicero, RepubL, 1. 33. Cf. Fin., 2, 14 ; Offic, i, 7, 22.

(2) Cicero, Off,, 2, 24, 85. — (3) Jbid., 1, 44, 158.

(4) Cicero, Fin., 5, 23.
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rendre l'existence la plus commode possible, et à orga-

niser le monde de la manière la plus belle possible, et

alors on considère la vie comme un jeu, et les hommes
comme des jouets, ou bien on ne voit dans la marche

des choses que le mécanisme d'une grande machine, et

alors on ne reconnaît dans l'homme qu'un ouvrier char-

gé de diriger, pendant la courte durée de son temps

de travail, une pièce quelconque de cette machine, et

apparaissant avec d'autant plus de grandeur dans l'his-

toire, qu'il a fait fonctionner plus habilement cette pièce.

Les idéaux de l'Humanisme ne vont pas plus loin.

4.-Abais- Tout crime commis contre l'homme est pardonnable,
sèment de * '

k 3ànauon P^^rvu qu'il n'atteigne pas ce qu'il y a de plus élevé et

^^^D^oiuffun de plus nécessaire. Le frustrer dans le salaire qu'il

véeVde^"â mérite, exploiter sa bonhomie et sa force de travail,
vie publique,

j^ trompcr, l'assassiner traîtreusement sont certaine-

ment de grands crimes. Cependant ces crimes n'at-

taquent que des biens matériels, quand même ces

biens sont chers et sacrés pour lui. Mais lui ravir l'es-

time qu'il a de lui-même, la conscience qu'il a de sa

destinée ; lui ravir le sentiment de sa dignité et de

sa valeur, la croyance à sa véritable fin, en un mot lui

ravir l'idéal qu'il s'est formé de lui-même, cela équivaut

à tuer son âme, sa vie spirituelle, et à le rendre incor-

rigible. Et c'est là le grand crime de l'Humanisme sous

toutes ses formes, le plus grand dont il se soit rendu

coupable après le détrônement de Dieu. Il prétendait

élever l'homme en renversant Dieu de son trône. Mais

au lieu de cela, il a complètement déprécié et corrompu

l'homme, et cela aussi bien pour sa vie privée que pour

sa vie publique.

Aujourd'hui le monde se plaint amèrement de ce que

tout idéal a quitté le cœur, de ce que les hommes cou-

rent sans cesse a près le gain et la jouissance, qu'ils ne

sont plus capables d'aucun sacrifice, d'aucun élan d'en-

thousiasme, d'aucune action vraiment grande et désin-

téressée. C'est pourtant facile à comprendre, 11 fallait en



LA GRACE ET l'iDÉAL DE l'hUMANITÉ 383

arriver là étant donné que THumanisme s'était emparé

des esprits. C'est en ces termes qu'il les envoie à la tâ-

che difficile de la vie : Portez vos regards sur un au-

delà lointain et qu'il est impossible d'atteindre ! Mais

non ! Voici votre sol, votre champ de bataille, votre pa-

trie. C'est ici que vous devez chercher à remplir votre

devoir, et à faire votre bonheur. Puis, quand ils se sont

laissés prendre, quand il leur a enlevé la foi, l'espérance

et le courage de travailler pour l'éternité, il revient à la

charge et leur dévoile le fond de sa sagesse, la façon

dont il envisage le monde. Tout n'est rien, leur dit-il
;

pas plus ici que là-bas, il n'y a pas de fin, pas de satis-

faction, pas de terme pour nos maux, la vie ne paie pas

les frais du travail qu'elle demande (1). Alors quelle con-

clusion plus logique que celle-ci les gens peuvent-ils

tirer? Mangeons et buvons, vivons pour notre plaisir, et

commençons aujourd'hui môme. Qui sait si demain il

en sera encore temps ? Qui osera nous défendre cela ?

Est-ce que les docteurs de la civilisation moderne ne

nous ont pas toujours dit de ne pas nous en laisser con-

ter, que nous sommes nous-mêmes nos maîtres, et que

nous ne sommes pas soumis aux commandements de

Dieu?

Mais que deviendra la vie publique elle aussi avec de

tels principes? Est-ce que l'idéal, une fois qu'il est arra-

ché du cœur, restera là comme une affiche de police, ou

comme une sentinelle à la porte d'une résidence ? Ou

bien croit-on que les canons suffisent à le remplacer?

Est-ce que par hasard le séjour dans une caverne est si

agréable que, par amour pour lui, l'humanité se sou-

mette à ce régime sans idéal plus élevé? Au contraire

l'incrédulité fait chaquejour les plus grands efforts pour

répandre des principes capables de dissoudre toute or-

ganisation sociale. Aujourd'hui on dit pubhquement et

sans pudeur aucune, qu'on vise très sérieusement à

(1) Vol. IV, conf. XVIII.
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rétablir la vie sociale et religieuse dont l'humanité a,

suppose-t-on, vécu à ses débuts (1). Quelle est cette vie?

Personne ne s'y méprend. Des centaines d'ouvrages,

appartenant à toutes les branches de la science, osent

voir un dogme fondamental de la conscience de l'époque

en ce que dans l'état primitif de l'humanité il n'y avait

ni religion, ni morale, ni mariage, ni sécurité pour la

vie et pour la propriété, en ce que l'homme, — là où la

religion ne l'a pas chassé de ce droit primitif, — est le

centre unique de tout, et ne connaît qu'une loi et qu'un

seul mobile dans sa conduite : le propre avantage (2).

Comment la religion, la morale^ la société, l'état, bref

l'ordre public, pourront-ils subsister si l'on parle de

rétablir cet état?

Or c'est précisément à cette fin que l'Humanisme

travaille le plus. Sans aucun doute son idéal est la glo-

rification personnelle de Thomme. Or cet idéal est jus-

tement inséparable de la négation complète de l'homme.

Nous l'avons déjà constaté dans la vie grecque et dans

la vie romaine, et malheureusement nous pouvons le

faire assez clairement dans notre état de civilisation ac-

tuelle. L'idolâtrie personnelle de l'homme qui célèbre

son triomphe le plus magnifique dans le panthéismefînit

chaque fois par son asservissement et son oppression,

et parla conséquence qui en est inévitable : la dissolu-

tion de tout ce qui existe. Ainsi il en fut en Orient, ainsi

il en fut dans le monde ancien, ainsi il en est dans les

temps modernes, où le pessimisme, cet asservissement

général, exécute sur l'humanité le jugement qu'elle s'est

attiré en rejetant son véritable idéal. Or une fois que

l'homme a perdu la conscience de sa dignité, rien n'est

plus en sécurité devant lui. Il commence d'abord par se

rejeter lui-même. Puis quand il est devenu sans valeur

à ses yeux, c'est une consolation pour lui que de tout

(1) Freimaur. leit, 9 Aug. 4873. N" 32 (Dans Pachtier, Gœtze der
Humanitœt, 199).

(2) Bastian, Der Menschlin der Geschichte^ I, 219; III, 238 sq.
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détruire et de tout entraîner avec lui dans la ruine. Il

supporte bien ces choses, mais se savoir sans valeur

et sans but, voilà ce qu'il ne supporte pas. Le fardeau

de la détresse la plus lourde ne l'accable pas tant qu'il a

conservé le juste sentiment personnel qui lui fait avoir

conscience de sa dignité et de sa faiblesse, et qui lui

enseigne également la force et la modération. Mais une

fois qu'il a désappris à se respecter, ou, ce qui est la

même chose, qu'il se croit tout permis, alors nous pou-

vons nous attendre à tout de sa pari. Il est capable de

tout.

Ici nous voyons combien est aveugle et faux ce qu'on

appelle civilisation moderne, et comment celle-ci favo-

rise les tendances à un bouleversement général. D'un

côté l'enfant qu'on élève dans la croyance qu'il est un

demi-dieu, et qui avec le temps est destiné à devenir un

dieu tout entier, est privé de son idéal surnaturel, et

poussé avec un art excessivement raffiné à rompre tous

ses liens pour se jeter dans la corruption. D'un autre

côté^ le jeune homme, n'ayant pas de contrepoids spi-

rituel, est livré à la puissance brutale de l'argent, au

mépris, à l'oppression, à l'exploitation, à la misère so-

ciale créée par des moyens artificiels, pour expérimen-

ter qu'il n'est rien de cet idéal terrestre qu'on met en

avant. Puis la séduction, qui est sans cesse aux aguets,

achève ce qui pourrait encore manquer, et ravit aux

plus pauvres, avec la seule chose qu'ils possèdent,

la vertu, leur dernière valeur et leur dernier appui. Et

on s'étonne de la démoralisation des masses, et de

l'augmentation des périls qui menacent l'existence du

monde ! Il n'y a pas du tout lieu de s'en étonner. Si on

enlève aux hommes leur idéal, la dissolution de l'hu-

manité est inévitable. L'ancien monde a dû périr par

suite de la manière dont il considérait l'homme, et il a

péri de fait. Que le monde moderne voie s'il ne périra

pas lui aussi par les mêmes causes.

S5
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déai éïTvé^dû H scraît sans aucun doute voué à la ruine, si le Dieu
catéchisme, misérlcordieux ne lui avait préparé un moyen qui,

dans sa misère la plus extrême, reste toujours son

espoir et son seul espoir. Ce moyen, c'est la sagesse du

catéchisme. Si celle-ci ne sauve pas le monde, sa sa-

gesse à lui le précipitera certainement dans l'abîme.

Celui-là seul qui indique à l'humanité ce qu'elle vaut

peut être son sauveur ; or il n'y a que la folie de la foi qui

nous enseigne à connaître la vraie valeur de l'homme.

C'est là une parole très prosaïque et très désagréable.

Mais si l'on veut être de quelque utilité aux hommes,

il ne faut pas toujours leur parler selon leur goût. D'ail-

leurs la preuve de ce principe est très simple. Nous

avons parlé de la philosophie du catéchisme. Appelons

un petit enfant qui vient d'être initié aux vérités chré-

tiennes touchant le salut, et posons-lui cette question :

Dis-nous, mon enfant, quel est ton idéal au sujet de

l'homme. Crois-tu que l'homme vaille quelque chose?

comment pouvons-nous reconnaître notre valeur? Il

nous regardera évidemment avec de grands yeux, et

nous dira : « Je ne sais pas. La question est au-dessus de

mes forces fmais ce que je sais pour l'avoir appris dans

mon catéchisme, c'est que Dieu a tellement aimé le

monde qu'il a donné son fils unique afin que tout homme
qui croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait la vie

éternelle (1) ». Et avec cela, l'enfant a répondu à la

question sans s'en douter ; et il y a répondu d'une ma-

nière plus profonde que tous les philosophes grecs, et

d'une manière plus conforme à la vérité que tous les

jurisconsultes romains. Celui qui ne saurait dire sur

l'homme rien de plus que cet enfant, aurait de lui une

conception idéale que n'ont eue ni Platon ni Aristote.

L'homme qui sait et croit que l'Eternel lui-même a mis

la main à l'œuvre pour le faire à son image, et pour ré-

tablir ensuite dans sa splendeur première cette image

(1) Joan., Ul, 16.
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défigurée ; l'homme qui croit qu'il est destiné à l'éter-

nité et à la félicité divine ; l'homme qui sait qu'il a été

racheté, non pas avec de l'or et des pierres précieuses,

maïs au prix du sang du Fils de Dieu (1 ) ;
l'homme qui

se sent sanctifié par l'esprit de Dieu lui-même, peut-il

se regarder avec un œil d'indiflerence? Est-il possible

que quelqu'un se rejette lui-même tant qu'il vit dans

cette croyance?

Peut-on comparer avec l'élévation de cette conception

tout ce que la sagesse humaine a enfanté? D'un côté on

abaisse Dieu clans la poussière, afin de pouvoir rendre

l'homme égal à lui ; de l'autre, Dieu demeure dans son

élévation infinie au-dessusde rious^ et nous élève jusqu'à

lui. D'après celte foi enseignée par le catéchisme, Dieu

n'a pas seulement ennobli l'homme une fois, mais ill'a

fait deux fois, et il n'a pas jugé que le racheter à un prix

infini était une rançon trop chère pour lui. Eût-il pu faire

davantage, quand même il se fût agi de racheter son

propre Fils ? Que dire de plus ! Jamais il n'aurait pu faire

pour lui ce que, par son intermédiaire, il a fait pour

nous.

Si ce n'est pas là un idéal, un idéal capable d'élever

Thomme plus haut, un idéal en présence duquel tout

autre idéal qu'on se fabrique à soi-même pâlit, alors^ il

vaut mieux dire qu'il n'y a pas d'idéal.

Le prince qui, rencontrant dans la rue un enfant issu e. — k\é-
' ^

,
vation au tî-

d'un noble sane, que les fautes de son père ont jeté dans tred-enfantd^
<-" ^ '^ «' Dieu par l&

la misère, maisdontlaphysionomieetla tenuetrahissent ^^^'''^'

la noblesse de la naissance, le fait conduire dans son

palais royal pour y être élevé au milieu de ses propres

enfants, est loin de nous donner une idée de ce que

nous avons reçu de Dieu par la grâce. Mais si le même
prince rencontre dans la forêt (2) un enfant de bohé-

miens, abandonné par ses parents, au regard haineux,

aux mœurs sauvages et débauchées ; si précisément à

(1) 1 Petr., I. 19. I Cor., VI, 20 ; VU, 23.

(2) Cf. Ezech., XVI, 5 sq.
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cause de cette misère, il veut lui donner une éducation

aussi soignée qu'à l'héritier de son trône, et si, malgré

les résistances de cet enfant sauvage, il n'a pas de repos

avant d'avoir triomphé de sa barbarie, et de lui avoir

donné des idées et des sentiments véritablement prin-

ciers, nous pouvons alors avoir un pressentiment de ce

qu'est la grâce. Les vêtements de pourpre et les joyaux

d'ordontleroi couvre le pauvre petit (1), sont un bienfait

quiestàpeine digne d'être mentionné. Maisqu'ill'adopte

pour son enfant, comme la fille du Pharaon adopta le

petit Moïse (2), qu'il lui donne une éducation telle que

celle qu'il donnerait seulement à son propre fils, qu'il

transforme son esprit et purifie son cœur, voilà qui est

une grâce, au sens le plus complet du mot (3).

Ainsi Dieu agit envers nous quand il nous adopte.

Trouver grâce auprès de Dieu, signifie être adopté par

lui comme fils (4). Son Fils unique qui nous est devenu

semblable en tout (5), nous reconnaît comme ses frè-

res (6). Il n'est dès lors que le premier-né d'un grand

nombre de frères (7). Ce qu'il possède nous appartient

aussi en propre. 11 y a sans doute une différence que la

grâce tout entière ne peut faire disparaître, à savoir

que le Christ a, par naissance et par nature, ce que nous

ne possédons que par grâce. Mais il ne s'est rien réservé

de ce que, dans sa grâce, il ne nous aurait pas appli-

qué (8). 11 nous a engendrés par son propre esprit, et a

fait de nous des enfants de Dieu (9), non seulement par

le nom, mais en réalité, des enfants qui, comme son

propre Fils, peuvent avoir part à son héritage (10). Et

parce que la créature a à peine osé croire à la vérité de

cette affirmation, notre frère, le Fils unique de Dieu,

nous a laissé en gage son Esprit-Saint pour rester près

de nous, jusqu'à ce qu'il soit lui-même l'héritage qui

(1) Ezech., XVI, JOsq. — (2) Exod., Il, 10.

(3) Act. Ap., VU, 22.- (4) Rom., VlU, db, 23 ; IX, 4. Eph., I, 5.

(5) Hebr., U, 17. - (6) Matth., XXV, 40 ; XXVUl, 10. Joan., XX, 17.

(7) Rom., Vm, 29. — (8) Rom., VIII, 32. I Cor., III, 22.

(9) Rom., VIII, 16.— (\0) Rom., VIII, 17.
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nous a été promis (i ). Or cet Esprit ne reste pas oisif en

nous, mais il y remplit la fonction de maître et d'éduca-

teur; il ne suspend son activité que lorsqu'il a trans-

formé toutes nos idées et nos aspirations (2), et qu'il a

développé en nous, de clarté en clarté, cet esprit royal

qui doit réfléchir, dans une similitude fidèle, l'image

de notre Père céleste et de notre frère divin (3).

Cette doctrine de la grâce divine nous indique de non-
pritêi^s^èn-"

veau combien, dans le christianisme, le contenu inté-
^«"tsdeDieu.

rieur l'emporte sur la forme extérieure. Les paroles par

lesquelles l'Ecriture Sainte nous enseigne notre titre

d'enfants de Dieu, ne sauraient être plus simples ; mais

leur sens est si profond, que les longues considérations

et les expériences vivantes ne sont pas nécessaires pour

nous les approprier.

Si nous voulons avoir un petit aperçu de la profon-

deur de la sagesse et de l'élévation de la dignité que nous

devons à la grâce de Dieu, nous n'avons qu'à leur com-

parer ce que pensaient d'eux les hommes les meilleurs

et les plus illustres, qui précédèrent le Christ.

Ce n'est qu'avec douleur que nous pouvons penser à

nos frères, qui languissaient alors dans les ombres de

la mort du paganisme. En vérité, nous devrions être

pénétrés de respect pour eux, si nous réfléchissions aux

efforts qu'ils ont faits pour arriver à la vérité. Comme
nous sommes péniblement impressionnés^ en les voyant

essayer de sortir de leur misère ! Comme notre cœur

se brise, quand nous les entendons pousser d'amers

gémissements sur leur abaissement ! Ce serait commet-

tre une injustice que de vouloir les blâmer d'être tom-

bés dans le découragement^ après avoir fait lant de vains

efforts pour sortir de l'abîme dans lequel ils étaient

plongés. Sur qui se seraient ils appuyés? Sur les hom-
mes ? Mais ils étaient trop prudents pour ne pas com-

prendre que celui qui compte sur les hommes est aban-

(1) Eph., 1, 13, 14.- (2) Rom., XU, 2. U Cor., IV, 46. Eph., IV, 23.

(3) n Cor., m, 18. Ps., I, 14,
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donné d'eux. Sur eux-mêmes? Ils ressayèrent. Ils ont

dit des centaines de fois, tantôt par orgueil, tantôt

parce que leur intelligence ne leur donnait pas une au-

tre solution : Nous ne pouvons pas faire mieux ; aucune

divinité ne nous sortira delà; d'ailleurs ce n'est pas

nécessaire ; nous seuls sommes capables de nous aider

nous-mêmes (1). Le sage n'attend tout que de lui seul,

le bien comme le mal (2).

Mais quel était le point de départ des efforts faits pour

se sauver soi-même, sinon l'aveu que celui qui se fie à

ses propres forces est perdu ? L'homme est à lui-même

son propre ennemi, pour ne pas dire son seul en-

nemi (3). Le commencement de la sagesse consiste à

connaître sa faiblesse (4). Ce sont là des principes de la

vérité desquels certainement personne ne doute. Si

seulement ils n'avaient pas été pour eux aussi la fin de

leur sagesse ! Ils se rendaient compte à de rares inter-

valles, c'est vrai, que seule une révélation divine peut

nous élever au-dessus de nous-mêmes (5), et que seule

la charité peut nous aider (6) ; mais qui était là pour

leur dire la manière dont Dieu pouvait les secourir ? qui

pouvait leur enseigner où ils trouveraient l'amour, l'a-

mour qui est capable d'ennoblir Thomme, de l'élever

au-dessus de lui-même, et de le rendre véritablement

heureux ? Pendant des siècles, le paganisme a lutté

pour arriver à ce bien, mais ses efforts ont été récom-

pensés par des succès si médiocres, que saint Paul a pu

dire de lui qu'il était sans amour (7). Un cri de détresse

demandant miséricorde, et poussé il ne savait pas seu-

lement vers qui (8), fut la dernière parole qu'il proféra,

(i) Horat., Ep., 1, il2. Cicero, Nat. Deorum, 3, 36, 86, 87. Epictet.,

Diss., i, d, 7, 23 ; 29, 12 ; 2, 23 ; 29, 19 ; 3, 3, 10 ; 26, 34.

(2) EpicteL, Man., 48, 1.

(3) Epictet., Man., 48, 3.

(4) Epictet., Dî.ss., 2, 11, 1 ; 17, 1. Frag., 3.

(5) Plato, Meno, 42, p. 99, e (cf. De virtute, p. 379, b).

(6) Plato dans le Banquet. — (7) Rom., I, 31.

(8) Epictet., Dissert., 1, 14,11 sq. ; 2, 18,29; Cf. 1, 12, 26 ; 13,3 ;

14,5.
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par la bouche d'Epiclète. A partir de ce moment, il

tomba dans l'hébétement et dans le désespoir.

Nous avons ici devant nous, entre chrétiens et païens,

une différence plus grande que celle qui existe entre la

lumière du jour et celle d'un feu follet. Ce que le paga-

nisme, même arrivé à son plus haut point de dévelop-

pement, ne pouvait pressentir, forme le commencement

du christianisme. Le dernier mot de l'ancienne philo-

sophie est loin d'atteindre le premier de l'enfant chré-

tien. Au moment béni où celui-ci accomplit sa première

grande action, alors qu'il fait ce pas gigantesque qui

consiste à passer des ténèbres à la lumière de la cons-

cience, et qu'il balbutie au milieu de ses sourires et de

ses larmes la parole qui pour lui renferme tout ici-bas,

le doux nom de mère, celle-ci, au comble de la joie,

prend ses petites mains, les lui joint sur la poitrine dans

l'attitude de la prière, et lui enseigne à sanctifier les

prémices de sa vie intellectuelle par le mot qui lui

donne du même coup l'immensité et l'éternité pour pa-

trie, le mot : Notre Père.

Pour l'enfant chrétien, ce mot est la clef d un monde
nouveau qui s'ouvre en même temps que le monde de

l'intelligence. Bientôt il s'y trouveramieuxet plus à l'aise

que celui dans lequel il grandit. Si, penser à sa mère est,

pour lui ici-bas, un bouclier et un abri dans le danger
;

si cette mère est l'ange protecteur qui finit toujours par

le ramener de ses égarements, le souvenir du Père qui

est dans les cieux aune puissance encore plus victorieuse

dans ces heures les plus périlleuses de toutes, où l'in-

fluence maternelle menace de disparaître du cœur. Tant

que le chrétien se sent l'enfant du Père, il n'a pas be-

soin de commandement. C'est comme enfant d'amour,

et non comme serviteur, comme mercenaire ; c'est

comme homme libre, comme fils, qu'il devine les dé-

sirs du Père, avant même que celui-ci les ait expiimés.

Et quand même il est tombé dans le plus grand des mal-

heurs, celui d'avoir causé du déshonneur à son père,
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cela n'empêche pas que le souvenir de ce nom béni
,
qu'on

lui a enseigné à donnera Dieu dès son enfance, soit son

salut. Quand les mercenaires ont tout en abondance

dans la maison du Père (1), il est sûr, lui, le tîls de la fa-

mille, de retrouver le cœur paternel lorsqu'il retournera

à la maison. Et quand tout l'abandonnerait sur terre, il

faudrait qu'il eût perdu le dernier sentiment de piété

filiale, s'il laissait monter en lui la pensée que, jusqu'au

dernier moment, il ne trouvera pas un refuge dans le

cœur de son père. Tant que l'enfant sait ce que le Père

est pour lui, il sait aussi ce qu'il est au père comme
enfant. Tant qu'il n'a pas oublié qu'il a un père, il ne doit

pas désespérer, pas même lorsque, lui, il a oublié qu'il

devait être son enfant.

8. - Esii- En considérant cette doctrine de l'adoption divine,

me dans le nous apprcnous éfîjalement à connaître la grandeur de la
monde et dans , . /^ . .

le chrisiianis- duférence qui existe entre l'esprit du monde et l'esprit

de la foi chrétienne. Comment se peut-il faire que

l'homme soit si souvent aussi indifférent qu'il l'est en

ce qui concerne son existence et sa destinée ? La plu-

part du temps cela nous semble incompréhensible. Mais

ce n'est que trop conforme aux vues de l'Humanisme.

Quelle valeur l'homme peut-il avoir, si on mesure cette

valeur d'après ce qu'il y a de plus insignifiant?

Jadis, dans l'antiquité classique, et longtemps après

encore, dans les tempsoùles Germains n'avaientde plai-

sir que pour les luttes, celui-là seulavait quelque valeur,

qui éclipsait tous ses rivaux par l'agilité de ses pieds, la

force de ses bras et la sûreté de son coup d'œil. Aujour-

d'hui encore, à deux mille ans de distance, les odes de

Pindare nous racontent la gloire et les couronnes

triomphales que la Grèce, au comble de la jubilation,

répandait à profusion pour récompenser le coureur le

plus rapide, l'athlète le plus sauvage, ou le danseur le

plus habile. C'était là, sans aucun doute, une manière

(1) Luc, XV, 17.
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très peu cligne d'apprécier la valeur de Thomme. D'a-

près cela, l'homme n'aurait pas de peine à céder la préé-

minence au coursier ou au vent.

Malheureusement cette estimation n'est pas la plus

basse. Aujourd'hui,— nous rougissons presque d'attirer

Tattention sur ce recul, — on ne juge plus l'homme d'a-

près sa force, ne serait-ce que, comme dans ce temps-là,

d'après la vigueur de ses bras et de ses poings. Autrefois

on le mesurait, aujourd'hui on le pèse et on calcule ce

qu'il vaut. Là où jadis on s'informait de la force de

l'homme pour l'évaluer ; là il est aujourd'hui question

d'argent et de capacité de rapport. Combien pèse-t-il?

Combien a-t-il de revenus? Que peut-on attendre de

lui? D'après la réponse à ces questions, sa valeur est

fixée sans jugement, sans appel, sans pitié.

Il est alors facile d'expliquer que l'honneur, la vertu,

l'innocence et la vie de l'homme soient devenues choses

indifférentes. Qui est-ce qui aujourd'hui considère en-

core comme un péché mortel de faire du tort à la répu-

tation du prochain? Est-ce que dans toutes les lois nou-

velles, une atteinte portée à la propriété n'est pas punie

avec une rigueur proportionnellement plus dure que le

crimele plus hideux contre la santé etcontrelesmœurs ?

On peut presque dire que de tout ce que l'on connaît,

c'est la vie de l'homme qui est le meilleur marché.

L'homme est exploité sans pitié, et il est rejeté non moins

impitoyablement. On épargnait par intérêt les esclaves

qu'il fallait payer cher ; mais les travailleurs libres, on

les pressure et on les congédie ensuite d'un mot bref.

Combien y a-t-il de serviteurs à qui il faut pardonner le

désir d'être jaloux de l'angora ou du caniche de leur

maîtresse ! Quand les colonnes d'altaques'avançant sur

le champ de bataille, passent à côté d'un cheval qui gît

dans un fossé, tous les yeux se portent vers le pauvre

animal ; mais les frères étendus qui râlent, on les piétine

sans seulement jeter un regard sur eux. C'est tout natu

rel. Le cheval coûte cher, et l'homme ne coûte rien.
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Comme les choses ont changé ! Jadis on disait: « Ne

faites pas à l'argent et aux biens l'honneur de régner sur

eux(1). » Aujourd'hui, il faudrait écrire tout un com-

mentaire seulement pour faire comprendre ce mot aux

hommes.

On sourirait si l'on disait de quelqu'un qu'il règne sur

un million. Nous ne pouvons plus nous servir de l'ex-

pression, tellement la chose nous est devenue étrangère.

L'argent est pourtant dans le monde la seule puissance

devant laquelle les hommes se courbent encore, et il

faut voir jusqu'où ils se plient ! Aujourd'hui plus que

jamais s'applique la parole : L'argent régit le monde,

Mammon est le dieu du monde. Où voulez-vous donc

que les hommes prennent du respect pour eux ? Mais

alors pourquoi en vouloir aux masses, si, quand tout

leur est devenu indifférent, elles se font les ennemies de

l'humanité? Qui les a amenées à cela? N'ont-elles pas

été obligées à devenir ce qu'elles sont maintenant, elles

à qui on a toujours fait sentir qu'on ne donne rien à ce-

lui qui, de son côté, ne donne pas quelque chose et

même beaucoup ? Pourquoi pratiqueraient-elles encore

la vertu, l'obéissance, l'empire sur elles-mêmes, quand

chaque jour on leur donne à entendre, sinon en paroles,

du moins en actes, qu'une liasse de papier suffit pour

dorertousles vices, pour remplacer l'intelligence etl'ins-

truction, l'amour du travail et la vertu? Comment alors

peut-on les blâmer si elles abandonnent une société qui

a commencé par les abandonner la première, et cela,

pour ce qu'il y a de plus bas sur terre, pour un morceau

de cuivre, pour une feuille de papier?

Nous prenons le monde à témoin, avec son amour

pour l'argent, si nous n'avons pas raison de dire qu'il

est perdu, si le catéchisme ne devient pas son bouclier

contre le poignard et contre les bombes d'hommes fu-

rieux, perdus et écrasés sous le poids d'une fausse opi-

(1) iléliand, 18o3 sq.
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nîon relativement à la valeur de l'homme, opinion qu'il

a lui-même créée.

Ici, comme partout, il n'y a de salut pour lui que dans

la réalisation de son idéal. Le jour où l'Humanisme, —
ce dont Dieu veuille nous préserver, — aura célébré sa

victoire complète, c'en sera fait de l'humanité. Mais tant

que la foi au véritable et seul idéal de l'humanité, à la

grâce, n'aura pas disparu complètement des cœurs,

cette même humanité et le sentiment de son honneur et

de sa dignité auront toujours dans le monde un refuge

sûr. C'est la grâce qui apprend à l'homme à connaître

sa vraie valeur, sa faiblesse, sa force, les dangers aux-

quels il est exposé, sa sécurité. La foi en la grâce est la

source unique à laquelle, après tant d'illusions si amè-

res, nous pouvons puiser à nouveau de l'amour et du

respect pour l'homme, des ménagements, de la patience,

et l'espérance de faire mieux.

Comment sans cela expliquer que c'est précisément

chez les Saints et chez tous ceux qui ont en eux quelque

chose de l'esprit de Dieu, qu'on rencontre une patience

inaltérable à Tendroit des faibles, un amour indestruc-

tible envers les méchants, une industrie inépuisable

pour améliorer les incorrigibles ? Souvent le monde se

moque de cela et s'en scandalise. Il croit que nous pour-

rions réserver nos peines pour quelque chose de plus

utile. Il traite cela de stupidité, d'ignorance des hommes
et de faiblesse de caractère. Non ! Ce n'est pas cela. Qui

a plus souvent l'occasion que nous de jeter un regard

dans la profondeur de la corruption humaine ? Qui res-

sent plus amèrement que nous, que tant d'efforts bien

intentionnés, tant de débuts qui promettaient beaucoup,

aient eu une issue aussi pitoyable ? Mais il y a une chose

qui toujours nous élève, nous fortifie et nous dédom-
mage de toutes nos peines, c'est la foi en la grâce et en

la valeur que la grâce donne à l'homme. Que vaut donc

l'homme ? Il ne vaut pas ce qu'il fait de lui-même : c'est

beaucoup trop petit. Il ne vaut pas non plus ce que,
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dans son orgueil, il s'imagine souvent de lui : c'est trop

vasle, et par conséquent trop vide et trop indéterminé.

Mais il vaut ce que Dieu pense de lui, ni plus ni moins.

Or comment Dieu le juge-t-il ? Exactement d'après la

mesure de ce que lui, son Dieu, a fait pour lui. En cela

consiste la valeur de l'homme.

Pourquoi le bon Pasteur laisse-t-il les quatre-vingt-

dix-neuf brebis qui ne l'ont pas abandonné, et ne paraît-

il avoir que du cœur et des attentions pour celle qu'il a

perdue? Ne regardons-nous pas souvent comme une es-

pèce d'injustice que ce soit aux plus indociles qu'il ma-

nifeste le plus d'amour ? La vie de beaucoup de pécheurs

n'est-elle pas la preuve la plus frappante qu'on n'a qu'à

faire de la peine au cœur paternel de Dieu, pour être

assuré de sa grâce particulière? Pourquoi Dieu semble-

t-il frustrer ses enfants fidèles, et réserver toute sa ten-

dresse pour les enfants prodigues? Pourquoi? Allez et

demandez à la mère pourquoi elle aime plus que ses au-

tres enfants celui pour lequel elle a le plus souffert?

Avec une perle on achète la moitié d'un royaume. De

quelle valeur croyez-vous alors que soient les larmes

que la mère a répandues pour cet enfant? Et cet en-

fant auquel ses douleurs, ses sacrifices, ses privations,

ses prières s'attachent en plus grand nombre que les

gouttelettes de rosée à la rose, n'aurait pas plus de valeur

à ses yeux que d'autres pour lesquels elle n'a pas eu

moitié à souffrir ! Pourquoi alors ne pas accorder à Dieu

et à ceux qui sont animés de son esprit que ce sont les

plus pauvres qui intéressent leur cœur? Que sont tous

les diamants du monde en comparaison des larmes du

Fils de Dieu ? Que sont toutes les perles et tous les rubis,

en comparaison des innombrables gouttes de sang et

de sueur qu'il a répandues pour les âmes? Et pour qui

ont-elles coulé le plus douloureusement, sinon pour les

pécheurs^ pour les désespérés, pour les enfants de dou-

leur?
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« Est-ce que Dieu perdra pour l'éternité »

« Celui qu'il a voulu racheter si cher? »

« l>ieu n'est perdu que pour celui «

« Qui commence lui-même par se perdre (1). »

Donc encore une fois, quelle est lavaleur de l'homme?

Il vaut ce que Dieu a fait pour lui. 11 vaut autant que

l'œuvre divine qui est en lui a de valeur aux yeux de Dieu

.

N'oubliez jamais la grande parole : Vous avez été rache-

tés à grand prix (2). C'est le même prix qui a été payé

pour vous tous, le prix d'une valeur infinie. Ne regar-

dez personne comme étant de nulle valeur quelque pe-

tit, quelque faible, quelque dégradé qu'il puisse être.

Malheur à vous si vous livriez quelqu'un, si vous étiez

la cause de la ruine d'un seul ! Vous avez été rachetés à

un trop grand prix. Vous n'êtes pas de nulle valeur aux

yeux de Dieu. Tant que vous ne vous serez pas rejetés

vous-mêmes. Dieu ne vous rejettera pas. Jlne vous lais-

sera pas tomber de ses mains. Il vous secourra dans la

souffrance ; il vous soutiendra dans la tentation ; il vous

relèvera de vos chutes. Vous avez été rachetés un grand

prix. Vous n'êtes pas de nulle valeur aux yeux de Dieu.

Ne devenez pas les esclaves des hommes (3), ne deve-

nez pas les esclaves du péché (4) ; ne vous considérez

pas vous-mêmes comme n'ayant que peu de valeur.

Montrez-vous dignes de la liberté, de la dignité d'enfants

de Dieu à laquelle vous avez été élevés. Voilà tout ce que

nous dit le petit mot de grâce.

C'est là une pensée sérieuse. Plus la condition est 9. - no-
^

, ,
blesse du sen-

idéale, plus ses obligations sont grandes. Dieu a fait
'^'^•r^chezle'

quelque chose d'immense quand il nous a donné la

grâce. Au moment où nous ne savions rien de nous, et,

encore moins de lui, il a fait de nous, forçats que nous

étions, des hommes libres
;
pécheurs nous sommes de-

venus les créatures de son amour ; étrangers nous som-

(1) Freidank, 20, 24 sq. (Bezzenberger, 86). Cf. Dante, Parad., 29,
91.

(2) 1 Cor., VI, 20; VÎT, 23. 1 Petr., I, 18. — ^3) I Cor., VU, 23.

(4) .loan.. Vin, 34. Kom., VI, 16.

cliréiien.
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mes devenus ses enfants, et nous avons eu part à son

héritage (1). Mais il attend aussi de nous que nous fas-

sions preuve d'être ses enfants. Le fils adoptif, beau-

coup moins que l'enfant légitime, devrait se laisser dire

qu'il doit se montrer digne de son titre d'enfant (2) ;

plus que lui il devrait gagner avec honneur l'héritage

qui lui a été donné. S'il a fallu que le Fils de Dieu s'ac-

quît par ses souffrances, — et quelles souffrances !
—

la récompense qui lui était pourtant due par nature,

notre dignité et notre héritage ne peuvent être que le

résultat de la grâce divine et du travail humain tout à

la fois (3). Pour Dieu, il n'y a pas de doute qu'il ait fait

suffisamment de son côté. Puissions-nous seulement^

de notre côté, ne pas oublier ce que nous avons à faire.

Après une telle distinction, avec une telle vocation,

comment pourrions-nous nous plaindre que notre état

de chrétiens nous impose des devoirs aussi élevés ?

La tâche du chrétien est difficile, et grand le danger

de ne pas y suffire. Dans le monde, où les charges et le

gain ne sont que trop souvent en raison inverse, et où

rhonneur qui consiste presque toujours en paroles

creuses, n'offre aucune impulsion pour se vaincre soi-

même, nous n'en voudrions à personne de reculer en

face de la peine qu'exige une vie entière. Mais le chrétien

sait par sa foi que si des travaux plus difficiles et des

devoirs plus élevés lui incombent, cela ne fait que ré-

pondre à la hauteur de cette dignité à laquelle la grâce

l'a élevé. Le simple honneur exige déjà de lui de ne pas

se montrer indigne de son titre sublime d'enfant de

Dieu. Or c'est là un honneur, non seulement un hon-

neur quant au nom, mais un honneur auquel répondent

l'héritage et la dignité. C'est de la noblesse, vraie,

élevée, de la noblesse royale, de la noblesse divine^ ce

qui nous est communiqué par la grâce. Ici s'applique

aussi le proverbe : Noblesse oblige. Chacun reconnaît

(1) Chrysost., Gai., 9, 1 (7).

(2) Chrysost., In Matth. hom,^ 19, 7. — (3) Luc, XXIV, 16.
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la véritable et vieille noblesse en ce qu'on la trouve tou-

jours là où est le travail le plus périlleux. Quel homme
de noble naissance ne considérerait pas comme une

honte ineffaçable de rester en arrière, quand son prince

et son chef est entré pour lui le premier par la brèche ?

Quel chevalier pourrait se pardonner de voir son servi-

teur ou son écuyer escalader les remparts avant lui?

Que penser de quelqu'un que Dieu a rendu son enfant

par la grâce, et qui hésiterait à se sacrifier pour sa vo-

cation divine avec une ardeur au moins égale à celle

des enfants du monde pour une gloire passagère? Que

devrait penser de lui un chrétien qui hésiterait à suivre

son chef à la victoire et à la mort, quand ce chef qui a

souffert et est mort pour lui, est son frère, son roi, son

ami et son Dieu ! Comment peut-il, s'il a le sentiment

de l'honneur, se plaindre des fatigues qu'il éprouve et

des blessures qu'il reçoit à son service ? 11 est toujours

homme et il reste homme malgré la grâce. 11 sent le

poids des souffrances comme n'importe qui. Il a aussi

ses heures de faiblesse et de tentation. Mais une pensée

vers son idéal lui suffit toujours, et il voit dans la lutte

son honneur, et dans les souffrances qu'il éprouve au

sujet de sa dignité une grâce imméritée. Tant qu'il

porte en lui cet idéal, il ne peut succomber ( \ ).

La pensée, je ne sais si je dois dire de notre obligation

ou de notre bonheur à suivre dans notre faiblesse le Fils

de Dieu, qui a pris notre faiblesse, à faire de notre vie

tout entière l'expression de sa vie sur terre (2), à être

les coopérateurs de Dieu, à compléter par notre travail

propre ce que le Christ a voulu laisser manquer à ses

mérites(3),afin défaire de son acte rédempteurun stimu-

lant qui nous incite à de généreux efforts, et en même
temps la confiance inébranlable que sa force secourable

compense toujours, par l'abondance de sa richesse, ce

en quoi notre impuissance nous oblige à rester en arrière

(1) Chrysost., In Matlh. hom., 19, 5.

(2) August., S. 5, 4. Enchirid., 14, 43. — (3) Col., I, 24.
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des désirs de notre cœur, voilà un idéal qui, tant qu'il

brillera dans noire âme, nous protégera contre toute

langueur, contre la honte d'un recul, et fera de chaque

médiocrité et infidélité le mobile d'un redoublement de

zèle.

En vertu de cet idéal, le chrétien unit l'impuissance

de l'enfant à la valeur du héros. Dans sa lumière, il sait

qu'il n'est rien par lui-même, mais qu'il peut tout en

celui qui le fortifie (1). Dans sa docilité, il renvoie au

Père des lumières l'honneur de l'action la plus petite,

et il sacrifierait plutôt sa vie que l'assurance modeste

qu'il a le droit de réclamer de lui une récompense infinie

pour chacune de ses bonnes œuvres. Impuissant sans la

grâce, invincible avec la grâce, il ne proclame pas sa

propre gloire, même là où il peut se flatter d'avoir fait

plus que tous, mais la gloire de la grâce (2), qui aime à

opérer ses plus grandes merveilles dans les hommes les

plus faibles (3).

gîL^tia* 11 est donc compréhensible que, dans ce monde si

eria^'vië'du dépourvu d'idéal, Ic chréticn reste une énigme incom-

préhensible, un être curieux (4). Lejugement que la foule

insensée porta sur les Apôtres remplis de l'Esprit-Saint

à Jérusalem, le jour de la naissance du christianis-

me (5), le jugement dupetitFestus sur le grand Paul (6),

sont toujours le jugement que le monde porte sur l'esprit

deschrétiens : cesont des fanatiques, et c'est le fanatisme

qui les fait agir. Mais le monde pourra appeler comme
il voudra le mobile de leurs actions, toujours est-il qu'il

est une preuve de plus que, dans le chrétien, vit et agit

quelque chose qu'on ne trouve pas chez lui et qu'il ne

comprend pas. Or ce quelque chose est précisément

l'orgueil et l'idéal du chrétien.

Qu'y a-t-il donc de si extraordinaire dans le chrétien

qu'on parle si volontiers de fanatisme? Avec les yeux
du corps on ne voit évidemment pas en lui ce qu'on ne

(1) PhiL, IV, 13. - (2) I Cor., XV, 10. - (3) Ibid., I, 25.

(4) îbid., 4, 9. — (5) Act. Ap., II, J2. - (6) Ibid., XXVT,24.
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remarque pas chez les autres. Le chrétien ne fait point

partie d'un royaume particulier ; il parle le langage de

ses concitoyens, il observe les mêmes lois, il ne se dis-

tingue en rien des autres dans la conduite de ses affai-

res (1)^ à moins que ce ne soit en ce qu'il les fait, non

pour plaire aux hommes ou à lui-même, mais comme
serviteur du Christ, avec un cœur pur et dans la crainte

de Dieu (2). Le monde ne peut lui refuser cela. D'où

vient donc sa répulsion pour lui ? 11 n'a rien à lui repro-

cher, et cependant il ne peut le souffrir. Il ne peut faire

autrement que de l'estimer, et cependant il ne voudrait

pas le voir.

La cause en est qu'intérieurement, invisible à l'œil et

néanmoins indéniable, il y a dans le chrétien quelque

chose qui l'élève au-dessus du monde et qui forme sa

marque distinctive. Il soupire sur sa faiblesse, et défie

cependant toutes les séductions tant qu'il se souvient

de cette faiblesse. Plus timide que la colombe à l'égard

de tous les charmes du monde, il est plus fier qu'un léo-

pard en face de ses menaces. Humble au point d'exci-

ter son mépris, il a la conscience de sa valeur avec un

sentiment personnel qui le confond. Il ne demande rien

au monde ni ne craint rien de lui, car il considère le

ciel comme sa patrie, et pourtant il lui est plus utile

que ses oppresseurs avec leurs promesses orgueilleu-

ses. On le foule aux pieds et il est joyeux ; on lui prend

tout et cependant il abonde de biens : c'est justement là

où il est le plus riche (3). Quel esprit bizarre que celui

qui, sous une enveloppe de si peu d'apparence, produit

de tels effets surnaturels !

Ce que le monde appelle notre fanatisme et le chré-

tien son idéal, est précisément le mystère de la grâce.

C'est dans la grâce que réside notre force. Dans la grâce

est enracinée la conscience de notre dignité. De la grâce

découlent nos victoires. C'est par la grâce que le chrétien

I

(4) Epist. adDiognet., 5. — (2) Hebr., XIIÏ, 14.

(3) II Cor., VI, 9, 10.
26

1



402 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

est le soutien du monde. Ce que Fâme est au corps, la

grâce Fest à l'âme (1 ), et c'est parla grâce que le chris-

tianisme est ce qu'il est dans le monde (2).

(1) Augustin., S. 62, 2. Bernard., In ps., 90, 10, 4. In Cant., 75,
2.

(2) Epist, ad Diognel., 6.



NEUVlÉMb: CONFÉRENCE

l'église comme autorité.

1. La force d'un peuple est dans son respect pour l'autorité. —
2. Toute autorité est de Dieu,même celle du tyran.— 3. L'Eglise

est une autorité vraie, surnaturelle, immuable. — 4. L'Eglise

instituée par la grâce de Dieu est en même temps une grâce de
Dieu. — 5. L'Eglise comme institution visible de salut. — 6. L'E-
glise comme centre d'unité pour l'union extérieure, pour la pen-
sée et pour la vie intérieure. — 7. L'Eglise comme pont qui unit
le naturel au surnaturel. — 8. L'Eglise comme autorité est le

rempart de toute autorité. — 9. Que signifie ce mot : reconnaître
l'Eglise comme autorité. — 10. Importance sociale de l'autorité

de l'Eglise dans la question sociale actuelle. — 11. La doctrine
de la Réforme concernant le salut est une dépréciation de l'hu-

manité. — 12. La doctrine du christianisme relative au salut est

l'honneur de l'humanité.

1. — La
force d'un

Trois choses surtout font la force d'un peuple, le res-

pect de la religion, une morale pure et le respect de danTsln^s

l'autorité. Personne ne doutera que, parmi ces trois ioritér"'^"

choses, les deux premières soient les plus importantes.

Mais un peuple qui est assez malheureux pour les per-

dre est toujours fort quand il conserve la dernière.

Quand des races qui ont perdu l'enthousiasme religieux

et la puissance invincible d'une morale intègre, viennent

à se choquer entre elles, la victoire penche certaine-

ment vers celle qui est supérieure par sa discipline et

son ordre. Il y a une puissance irrésistible là où il existe

une vigoureuse discipline. Mais là où il n'y a pas d'o-

béissance, la puissance la plus grande s'effondre.

Des siècles durant, il n'est aucun peuple sur terre

qui ait surpassé les Germains en respect pour l'auto-

rité. C'est ce qui fit de nos aïeux les maîtres des autres

nations. Dans ces temps de force, la soumission ser-

vile et la flatterie rampante étaient des vices inconnus

pouf eux. Mais la soumission sans réserve leur sem-
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blait la première de toutes les vertus terrestres. L'infi-

délité envers le prince et le manque de sollicitude pour

lebien commun sont appelés parle curéConrad, — qu'on

réfléchisse à la signification de cette expression dansla

bouche d'un prêtre, — un crime pire que la trahison

de Judas (1). Fidélité, fidélité jusqu'à la mort, tel était

pour le Germain d'autrefois, le premier des devoirs,

le plus bel ornement, et la pensée qui l'abandonnait

la dernière. Selon l'expression du poète que nous ve-

nons de citer, il ne peut croire que quelqu'un quia goûté

à la fidélité, puisse jamais s'en défaire (2).

Ceci dura aussi longtemps que nos temps héroïques.

Tant que nos ancêtres virent dans le prince le serviteur

deDieu,rinterprèteautorisédelavolontédivine, qui con-

naît tous les droits, et qui les enseigne au peuple, tels

qu'il les a appris du ciel (3), tant qu'ils virent dans cha-

cun de leurs chefs le vase de la miséricorde de Dieu (4),

le pasteur du troupeau de Dieu (5), et qu'ils crurent

h onorer Dieu dans sa personne (6), ils furent le premier

de tous les peuples. Mais à partir de l'interrègne, cette

époque terrible où il n'y eut plus d'empereur, l'âge

viril de notre nation disparut. Auparavant, on choisis-

sait le plus puissant des princes pour empereur, afin

qu'il pûl faire exécuter sa volonté avec énergie, et par

là l'empire était puissant, et chaque individu en sécu-

rité et libre. Dès lors ils cherchèrent le plus faible, avec

lequel ils pouvaient faire ce qu'ils voulaient. C'est pour-

quoi, selon l'expression du chroniqueur, l'Empire fut

malade comme il ne l'avait jamais été auparavant, et

ni maître ni serviteur n'en voulait plus. Il en résulta

une si grande misère et une telle désunion, que personne

n'était en sécurité qu'autant que chaque seigneur pou-

(1) Kuonrât, Rolandslied, 6102 sq. — (2) Ibid., 1975 sq.

(3) Ibid., 697 sq, Joan. Saresb., Polycrat., 4, 6.

(4) (FuJgent. Ferrand.) De veritat, prœdest. et grat., 2, 22. Concil.
Mogunt, 888, c. 2.

(o) Aponius, In cant. cant., 1. 2. (Bibl. Lugdun., XIV, 108 h.).

(6) Petr. Blés., Tractât. Quales, 3, 16.
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vait se protéger et protéger ses gens (1 ). L'ancien franc-

parler, la dextérité loyale, l'indépendance inflexible de

la personne disparurent avec le respect de l'autorité et

avec le sentiment que quelqu'un l'honore seulement

lorsqu'il se soumet à l'ordre et à la loi, en vertu d'une

puissance plus élevée établie par Dieu. On préféra re-

noncer à la force virile et à la liberté, uniquement pour

pouvoir s'abandonner à l'insubordination. La nation

tomba du faîte de la puissance incontestée qu'elle avait

occupé jusqu'alors et perdit avec l'obéissance la supré-

matie sur le monde (2).

Mais pour que le respect de l'autorité possède cette 2. -Toute

force, dont nous avons parlé, il faut qu'elle repose sur Dieu, même

la vraie base. Toute obéissance ne rend pas fort. Une

soumission qui a pour cause l'adoration du succès, la

lâcheté, l'égoïsme, paralyse, énerve et rend esclave.

Pour que l'obéissance élève, il faut qu'on reconnaisse

dans la puissance à laquelle on se soumet l'écoulement

d'une dignité plus élevée que l'homme.

Or c'est précisément ce que la doctrine chrétienne

inculque avec tout le sérieux qu'elle peut. D'après elle,

toute autorité vient de Dieu, et celui qui résiste à l'au-

torité résiste à l'ordre que Dieu a établi (3). Il n'y a pas

de puissance qui ne doive être ramenée à la volonté de

Dieu (4), et à laquelle on ne doive obéir à cause de

Dieu (5). Même le tyran qui s'est emparé de sa puissance

par voie de violence et d'injustice, l'a empruntée de

Dieu (6). Chacun a le devoir de prier pour lui et de por-

ter son joug dans l'obéissance (7). Car il vaut encore

mieux qu'une dure violence existe que toute autorité

(i)Fritsche Closener, Strassburger Chronik. (Stuttgart, 1842, 126).

Eike von Repgow, Zeitbuch (Maszmann, 1857, 501 sq.).

(2) Reinmar von Zweter, 2, 142 (Hagen, Minnesinger, II, 203).

(3) Rom., XUI, 1, 2. Sap., VI, 4. — (4) Rom., XHI, 1.

(5) ÏPetr., U, 13. Prov., VUl, 15.

(6) August., Civ. Dei, 5, 19. Remig., In 1 Tim., 2, 2.

(7) Jerem.,XX[X, 7; 40,9. IV Reg., XXV, 24. Rar., I, 11. I Macc,
VU, 33. ITim., U, 2; VI, 12. Tit., Ul, 1. l Petr., U, 18. Joann. Sa-
resber., Polycrat., VUl, 18.
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succombe. La violence comme telle, qu'exerce le tyran,

est et demeure un écoulement de la puissance divine.

Le fait de s'êlre emparé delà puissance par des moyens

injustes et de l'exercer de même, ne la rend pas cadu-

que (1). Même l'usurpateur^ le tyran, le conquérant

sont de par la volonté de Dieu. Il n'y a que l'anarchie

qui soit le résultat de la colère de Dieu. Si Dieu aban-

donne les hommes à eux-mêmes, alors ils sont aban-

donnés. Mais tant qu'il existera une puissance à laquelle

il a confié la charge de les régir, il ne les aura pas aban-

donnés complètement. Si le tyran n'est pas là comme
un instrument des miséricordes de Dieu, il y est comme
l'exécuteur de ses châtiments. Or quand Dieu considère

encore les péchés de l'humanité comme dignes de cor-

rection et d'amélioration, il ne refuse pas sa grâce

malgré sa sévérité (2). C'est bonté de sa part, quand il

oblige, bien que parfois avec une verge un peu dure,

les enfants infidèles à revenir près du père qu'ils avaient

abandonné (3), quand il juge des révoltés comme ils le

méritent, afin qu'ils apprennent, pour leur salut, à dis-

tinguer le service de Dieu du joug des hommes (4),

quand il impose aux amis du désordre et de l'injustice

un frein de fer, pour qu'ils ne s'anéantissent pas eux-

mêmes comme les poissons se mangent entre eux (5).

Sans aucun doute c'était une attaque contre la consti-

tution d'Athènes, et par conséquent une injustice,

quand, sous le nom de démocratie, Périclès s'arrogeait

un véritable droit tyrannique sur ses concitoyens (6).

Cependant la personnalité de l'homme, qui malgré ses'

crimes politiques et moraux mérite d'être appelé Grand,

de même que la puissance qu'il s'était appropriée, furent

certainement une grâce par laquelle Dieu prouva à la

(1) Isidor. Pelus., 4, ep. 143. BasiL, Hom., 12 in princ. Pror. 2.

Gregor. Mag., Mor., 12, 42. Thomas, 1, 2, q. 105, a. 1, ad 3.

(2) Ilebr., XU, 16. Prov., XXIX, 15. Sap., Xll, 22.

(3) Jer., U, 19. Act. Ap., IX, 5 ; XXVI, 14. — (4) Par., XII, 8.

(5) Irenœus, 5, 4. Gregor. VIU, Ep., 8, 21 ; 1, 63 ; 4, 23.

(6) Thucydid., 2, 65, 9. Cicero, Orat,, 1, 50.
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ville impie, qu'il ne l'avait pas oubliée malgré ses éga-

rements. Ce n'était sans doute pas avec l'assentiment

des Athéniens qu'un homme despotique brandissait

sur eux une verge redoutable et tenait en bride leurs

basses passions par la terreur et l'effroi, mais c'était

d'autant plus selon les intentions de Dieu (1). Il n'y a

peut-être pas d'exemple aussi convaincant que celui-ci

qu'une autorité violente et injuste par laquelle Dieu

punit un peuple, est une bénédiction et une grâce de sa

part. Sous sa puissance tyrannique, l'art ainsi que la

force et l'influence d'Athènes atteignirent leur plus haut

point (2). Sous sa main de fer, l'importance de la cité

fut si considérable, qu'il n'eut pas même l'idée de con-

voquer un congrès pour la paix universelle (3). Mais le

peuple athénien, pourqui l'insubordination etla légèreté

étaient devenues une seconde nature, se montra inca-

pable de jouir du bienfait d'une autorité. Périclès sentit

qu'il devait tomber, car le peuple n'était plus digne de

sa discipline. Mais avec lui tombèrent aussi toute puis-

sance et toute barrière. Les Athéniens descendirent si

bas, que Dieu ne put même plus mettre entre les mains

d'un despote ses desseins pour les corriger. Alors il les

abandonna à eux-mêmes afin que, dans leur indisci-

pline, ils apprissent comment une puissance que Dieu

a établie mérite la préférence sur une situation d'indé-

pendance impuissante.

A partir de ce moment, il n'y eut plus de tyrans,

mais le peuple se tyrannisa lui-même. Un marchand de

moutons (4), un corroyeur (5) qui ne pouvait plus conti-

nuer son commerce par suite des tromperies les plus vul-

gaires qu'il commettait chaquejour contre les paysans(G),

furent les seuls qui, parmi cette masse sans maître

et sans frein, se firent le plus remarquer par leur

(l)Thucydid., 2, 65, 9. — (2) Ibid., 2, 65, 5. Plutarch., PericL, 12.

(3) Plutarch., PericL, 17. — (4) Ibid., 24, 6.

(5) Aristophan., EquH., 740, et en outre lesscolies.

(6) Aristophan., Equit., 315 sq.
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tapage et leurs vociférations (i) dans les assemblées

populaires, et par la façon dont ils favorisèrent les plus

basses passions du peuple (2). Ce fut alors seulement

que les bons Athéniens commencèrent à s'apercevoir

quel bienfait avait été pour eux (3), ce bras vigoureux,

le plus puissant de son temps (4), ce bras qu'ils avaient

paralysé par leur insubordination, et;auquel ils avaient

imputé ce dont leur indiscipline seule étaitjla cause (5).

Ils élevèrent alors jusqu'aux nues comme le plus mo-
deste, le plus juste, le plus sage, l'homme qu'ils avaient

jadis chassé (6). Ils firent delui l'égal d'Aristide (7). En
véritables Athéniens qu'ils étaient, ils exagérèrent sa

valeur et les bienfaits de son administration d'une ma-

nière aussi démesurée qu'ils les avaient autrefois traî-

nés dans la boue, de sorte que Socrate lui-même, qui

pourtant n'était nullement disposé à nier ses méri-

tes (8), se vit obligé de protester contre ces excès (9).

Nous voyons là l'histoire de l'autorité telle qu'on

pourrait l'écrire, en d'autres termes, de tous les peu-

ples et de tous les temps.

3. - LE- Nous voyons parla aussi, — d'ailleurs tout le monde
irlis6 Gst une
autorité vraie, le sait, — Quc l'indépendancc est ce dont le monde aime
surnaturelle,

' j. i y

immuable. jg nioins à sc passcr, et qu'une véritable autorité revê-
.

tue d'une puissance supérieure est ce qu'il admet le ^

plus difficilement. Celui qui lui inculque la croyance

qu'il n'a pas besoin d'un secours étranger, et qu'il est

assez indépendant pour pouvoir se passer de tutelle,
.

peut se permettre beaucoup contre lui. Une royauté :

bourgeoise qui flatte les caprices du peuple, ou qui se
^

considère seulement comme l'organe exécutif soumis i^

des femmes de la halle, et des fabricants de parapluies,
|

S''

fl) Plutarch., ]S[icias,S, 4. - (2) Thucydid., 2, 65,10. ï

(3) Ibid., 2, 65, 6, — (4) Ibid., i, 127, 3; 139, 4. ^^

(5) Ibid., 2, 2i, 3. Diodor., d2, 45, 4,
-

(6) Isocrat., (16), De bigiSj2S.

(7) Demosthen., Ùlynth., 3, 21. Cf. Polybius, 9, 23, 6.
^

(8) Xenophon, Conviv., 8, 39. |
(9) Plato, Gorgias, 71 sq., p. 515 sq. ^
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une armée de prédicants qui tiennent leur existence de

la faveur du peuple, le monde les supporte, car ils ne

sont pas des obstacles pour lui. Et s'ils en sont, il les

renvoie à la première occasion d'où ils sont venus. Mais

il a encore du chemin à faire pour accepter une autorité

sérieuse, rigoureuse, avec laquelle il ne peut faire tout

ce qu'il veut. Les atrocités d'un Marins et d'un Sylla ne

suffirent même pas pour faire comprendre aux Ro-

mains, — qui pourtant devaient finir par le voir, —
qu'ils ne pouvaient plus se gouverner eux-mêmes, et

qu'ils devaient voir dans un dictateur comme César

moins un oppresseur qu'un libérateur. La somme de

terreurs qu'expriment les noms de Danton, de Robes-

pierre, de Marat, de Jacobins, de Montagnards, de Co-

mité de salut public, de noyades, put à peine convaincre

pour une vingtaine d'années la nation française que,

pour le monde en général et pour elle en particulier, un

gouvernement sévère est non seulement une nécessité

mais une grande grâce.

C'est pourquoi on peut bien dire que le signe le plus

certain d'une autorité sérieuse, est son impopularité,

et qu'une puissance que les hommes accueillent avec

des transports de joie porte imprimé sur son front le

sceau de l'œuvre humaine, du mensonge et de la faus-

seté.

S'il en est ainsi, l'Eglise terrestre du Christ n'a pas à

redouter le reproche d'être l'œuvre du caprice humain

et de l'arbitraire. Si elle tenait son origine du monde, le

monde reconnaîtrait en elle sa création, et alors il l'ai-

merait et la supporterait (1). Si jamais elle a besoin

d'une preuve qu'elle se prévaut ajuste titre d'être une

autorité supérieure, elle n'a pas besoin de la fournir,

car il y en a une qui est de toute évidence, c'est son

impopularité. Aucune autorité n'est populaire, c'est

vrai
; mais il n'y en a certainement pas une qui soit aussi

(1) Joan., XV, 19. I Joan., IV, 5, 6.
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impopulaire que l'autorité de l'Église. Bien loin d'être

une honte ou un désavantage pour elle, ceci est au con-

traire une preuve en faveur de sa force, de sa vérité, et

un gage de sa pérennité. Les hommes n'aiment que les

créations de leurs caprices, et n'approuvent que ce qu'ils-

reconnaissent comme leur œuvre propre. Ils parlent de

respect, d'abnégation, de dévouement, c'est vrai, mais

ils ne prononcent pas sérieusement ces paroles, là où ils

ne trouvent pas la flatterie et la satisfaction personnelle.

Et même quand cela arrive, leur soi-disant charité est

toujours plus ou moins de l'amour-propre. Or cette in-

clination est tout ce qu'il y a de plus inconstant. 11 n'y

a rien en quoi l'homme change plus souvent que dans

l'estimation des choses qui doivent leur existence ou leur

valeur à ses propres caprices. C'est facile à comprendre.

Toutes ses créations sont trop défectueuses et trop h-

mitées pour qu'elles puissent le satisfaire d'une manière

durable. Ce qui doit son origine au caprice et à l'arbi-

traire de l'humanité doit aussi changer et disparaître

avec le caprice et l'arbitraire des hommes.

S'il est donc vrai que l'Eglise, — et personne ne lui

conteste cela, quand même on voudrait le lui enlever, —
soit la puissance la plus impopulaire, la plus calomniée,

la plus combattue qu'il y ait sur terre, précisément parce

qu'elle veut se faire passer pour une autorité, trois faits

importants en résultent. C'est d'abord qu'elle est une

autorité vraie et réelle, non seulement quant au nom,

mais de par sa situation et sa nature. En d'autres termes,

elle n'est pas seulement une œuvre humaine. L'autorité

qu'elle possède, elle ne la reçoit pas comme le fondé de

pouvoir ou le représentant de certaines sociétés humai-

nes, c'est-à-dire de ses membres, mais elle la possède

d'une manière indépendante et l'exerce de même. Non
seulement elle est indépendante de ses sujets, mais elle

leur est supérieure, et a plein pouvoir pour leur com-
mander.

Il s'ensuit secondement que si elle ne tient pas son
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autorité des hommes, cette autorité ne peut être qu'une

autorité surnaturelle, une autorité qui lui est donnée par

Dieu lui-même. « Ce n'est pas vous qui m'avez choisi,

dit le Verbe de Dieu, mais c'est moi qui vous ai

choisis (1). » Et enfin il s'ensuit troisièmement que,

comme elle ne tient pas son origine de la puissance des

hommes, et qu'elle ne dépend pas de leur bon plaisir,

elle ne change pas non plus avec l'humanité, avec ses

opinions, ses époques, ses progrès ou ses reculs. Le

monde passe et sa convoitise aussi (2) ; mais l'Eglise a

la promesse de continuer à exister, quand même Tenfer

ouvrirait ses portes pour l'engloutir et que le ciel et la

terre passeraient (3). Cela seul peut subsister et ne pas

changer qui est établi sur des bases éternelles et immua-

bles. Et l'Eglise est assurée de subsister toujours parce

qu'elle a pour base la volonté de Dieu, la puissance de

Dieu, ainsi que la vérité et la justice. Elle est cette cita-

delle construite au sommet de la montagne de la vérité,

et visible au loin pour tous (4). Elle est la montagne de

la sainteté (5), la colonne et la base de la vérité (6).

Le monde tomberait plutôt en ruines avant que le fon-

dement sur lequel elle repose ne soit détruit. •»

Aucune preuve n'est donc nécessaire pour démon- giit;i7smùlê

trer que l'Eglise ne subsiste pas parla puissance des ^de iLfSf
hommes, et qu'elle n'a pas reçu sa force de leur bon tTmîTs^^^e

plaisir. Le monde n'a jamais caché que s'il s'agissait

de sa faveur, l'Eglise devrait s'en passer pour mourir.

Mais si l'Eglise subsiste malgré toute la défaveur dont

elle est l'objet de la part du monde; si elle offre la

grâce, — non pas sa grâce à elle, car elle n'en a point

à donner et avoue au contraire qu'elle en a besoin,

mais la grâce de Dieu — à tous les hommes sans ex-

ception, à ceux qui la désirent, ainsi qu'à ceux qui ne

(4) Joan., XV, 16. — (2) 1 Joan., H, 17.

(3) Matth., XVI, 18. Luc, XXi, 33 ; XVI, 17.

(4) Psal., LXXXVI, 2. Mallh., V, 14.

(5) Zachar., Vlll, 3. ~ (6) 1 Tim., UI, 15.

en même
temps une

grâce de Dieu.
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la ménagent pas et ne demandent aucun ménagement

de sa part, c'est précisément dans ce contraste que se

manifestent le plus clairementrimportance et le pouvoir

supérieur divin de l'Eglise.

L'Eglise est une institution due à la miséricorde de

Dieu. Elle est même une grâce de Dieu, une des grâces

les plus efficaces que Dieu ait accordées au monde.

Dans le Christ notre Rédempteur^ la grâce de Dieu s'est

incarnée, et a apparu sous une forme humaine sur la

terre (1 ). Il futalors accordé aux hommes depouvoir con-

templer avec leurs yeux mortels et toucher avec leurs

mains le royaume de Dieu (2). C'étaient les jours de la

grâce, les grands jours du salut. Mais ils furent courts

et passèrent rapidement comme toutes les visites ex-

traordinaires de la grâce. Le Seigneur est parti, et le

nuage qui le voilait aux regards des disciples le dérobe

maintenant aux nôtres.

Nous savons qu'il s'est retiré dans le sanctuaire du

ciel pour y être notre avocat auprès de son père (3).

Mais quoique chétiens nous sommes encore des hom-

mes, et ce serait nous demander de dépouiller la nature

humaine que de vouloir nous empêcher d'envier le bon-

heur des contemporains du Sauveur et de nous sentir

amoindris en face d'eux, parce qu'ils ont pu chercher,

trouver et voir la grâce de Dieu sur terre. Mais Dieu ne

nous en veut pas d'avoir des sentiments humains. Et

parce qu'il sait que nous avons autant besoin de la grâce

que les apôtres, et qu'il ne se repent pas de ses dons (4),

il ne nous a pas frustrés de la médiation visible de la

grâce apparue sur la terre en Jésus-Christ. Le Christ

nous a quittés, et cependant il est resté parmi nous,

non pas simplement d'une manière spirituelle, mais

d'une manière visible et tangible.

Tandis qu'il était ici sur terre, il s'est choisi une fian-

cée, avec laquelle il a partagé tous ses dons, avec la-

(1) Tit., U, 11 ; a, 4. — (2) 1 Joan., 1, 1.

(3) Hebr., IX, 24 ; VII, 25. I Joan., Il, 1. — (4) Rom., XI, 29.
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quelle il s'est identifié, dételle sorte qu'elle peut être
appelée la cha.r de sa chair, l'os de ses os, un seul corps
avec lu. (1). tn quittant la terre, il l'a laissée ici-bas Demême que la montagne dont la cime se cache dans lesP nuages, ne quitte pourtant pas la terre, de même leChnst. La tête de l'Eglise (2) se dérobe à nos regard
Mais le corps du Christ, l'Eglise (3) reste visible. Or tête
et corps sont inséparables. Là où est l'Eglise, là est
e

( hrist et réciproquement là où est le Christ là est
1 J^glise 4). Aujourd'hui encore, comme autrefois, cha-cun peut le voir de ses yeux, le toucher de ses mains et
recevoir de lu, la grâce. Personne de ceux qui désirent
vivement la grâce de Dieu ne doit s'écrier s'il m'a
va,t été donné de vivre sur terre, dans ces jours heu-
reux ou e F.ls de Dieu a habité visiblement au milieu
de nous

! Comme je me serais empressé d'accourir vers
u-, comme il m'eût été facile de trouver la grâce sans
laquelle je ne puis vivre ! Le christ a donc disparu pour
nous ? Mais non ! Que nous importe lors même que nous
ne pouvons pas toucher sa tête, qui du haut du ciel se
penche sur nous avec amour ? Son corps ne nous est-il
pas reste ? N'est-il pas suffisant que nous puissions
nous approcher de celui-ci à toute heure, si nous en
avons le dés.r? N'est-il pas suffisant qu'avec Thomas
nous mettions notre main dans son côté, nous placions
cette mam sur son cœur, et que saisis par l'ardeur
qu elle éprouve au contact de ce cœur, nous nous
écriions

: Mon Seigneur et mon Dieu ? (5).
Comme on l'a dit souvent avec raison, l'Eglise est

donc le Christ visible resté sur ferre. Celui qui écoute
1 Lgl.se écoute le Christ (6). Celui qui est un membre
vivant de 1 Eglise est aussi un membre vivant du corps

(i) Ephes., V, 23 sq.

(3) ffoT'^u'll 'l'l'''\'
'^- '^°'"I' 18- '''^«'«a^^ 3, q. 8, a. i
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du Christ (1). Celui à qui elle remet les péchés est par-

donné par lui ; de même qu'il ferme le ciel à celui à qui

elle le ferme (2). De même que le Christ est la voie qui

conduit au Père, de même l'Eglise est la voie qui con-

duit au Christ. Personne ne peut avoir Dieu pour père

qui n'a pas l'Eglise pour mère (3). Le Fils a transmis à

l'Eglise cette même force et cette même mission qu'il

a reçue du Père (4). Or sa mission fut d'apporter la

grâce et la paix au monde privé de la grâce et de la paix.

Si le Christ est la grâce faite homme, l'autorité de l'E-

glise elle aussi n'est pas autre chose que la grâce et la

grâce par médiation humaine. Les paroles pleines de

consolation que le Seigneur a prises pour devise :

« L'Esprit du Seigneur est sur moi, parce qu'il m'a con-

sacré par son onction ; il m'a envoyé pour évangéliser

les pauvres^ guérir ceux qui ont le cœur brisé, annon-

cer aux captifs la délivrance, aux aveugles le bienfait

de la vue, pour rendre libres les opprimés, publier le

jour de la rétribution » (5), sont aussi la véritable ex-

pression de ce que l'Eglise est pour l'humanité.

5. - LE- Pour apporter la grâce et le salut, le Fils de Dieu s'est

institution"!!- fait hommc. Par l'incarnation de Dieu, la base, la notion,
sible de salut.

i . i p •
i i i «i* •

la consolation de notre toi, le gage de la réconciliation, la

source de la grâce, le modèle de la sainteté, le principe

de la vie a apparu parmi nous sous une forme humaine

visible.On ne peut assez répéter cette vérité, car elle nous

dit tout. L'apparition visible de Dieu sous une forme hu-

maine est devenue le commencement du salut pour l'hu-

manité, et l'union vivante avec le Fils de Dieu visible

et devenu semblable à nous, demeurera éternellement

la condition du salut pour tous. Sous ce rapport, il n'y

a d'exception pour aucun homme qu'il soit aussi élevé,

(1) I Corinth., VI, V6 ;
Xll, 12, 27. Ephes., V, 30. Thomas, 3, q. 8,

a. 3.

(2) Matlh., XVIII, 18. Joan., XX, 23. ri Cor., Il, JO.

(3) Cypiian., De unit, ecal., 6 (5). Augustin., De symb. ad mtech.y
13 (VI, 582, c.)

(4) Joan., XVII, 18; XX, 21. — (5) Luc, IV, 18, 19.

1
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aussi sage, aussi pieux qu'il voudra, ni pour aucun temps

quel que soit le chemin qu'il ait parcouru dans la voie

du progrès.

Il n'y a pas de doute que Dieu aurait également pu

choisir d'autres moyens de salut. Mais s'il a choisi celui-

là et non un autre, c'est qu'il avait de bonnes raisons

pour cela. S'il nous avait seulement mis sur la voie d'une

union intellectuelle avec lui par une haute spéculation

de l'intelligence et l'absorption mystique du sentiment,

pour que nous puissions parvenir à nous réconcilier et

à ne faire qu'un avec lui, cela aurait sans aucun doute

beaucoup plus flatté notre orgueil que l'obligation de

faire partie d'une communauté extérieure dans laquelle

les parfaits et les imparfaits, les forts et les faibles, les

grands et les petits vivent les uns à côté des autres

comme les membres également indépendants et égale-

ment autorisés d'un même tout. Mais l'amour et la

sagesse de Dieu n'ont pas voulu que le moyen de salut

devînt un aliment pour notre orgueil, et parle fait

même, un nouveau dommage pour ceux qui ont be-

soin de salut ; ils n'ont pas voulu non plus repous-

ser des milliers d'âmes faibles mais pleines de bonne

volonté^ pour préparer à quelques esprits forts un che-

min selon leurs désirs, même au risque de ne pas

plus en profiter qu'ils ne profitent du chemin plus facile

ouvert à tout le monde. C'est pourquoi le Seigneur a

placé, comme première condition du salut un moyen

qui est facile pour les petits et honorable pour les

grands. Faire partie d'une grande société par laquelle

Dieu fait homme s'unit avec nous dans une union et une

parenté vivantes, comme l'époux s'unit à la famille de

son épouse; se soumettre aux lois d'une société qui a

pour chef ce Dieu lui-même, lequel n'a pas craint de

s'abaisser, défaire cause commune avec notre bassesse

et notre faiblesse, voilà qui est chose facile pour les

petits, en même temps que c'est pour le plus grand qui
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le comprend, une chose trop honorable pour qu'il

puisse jamais se trouver digne d'une telle grâce.

Ceci n'enlève absolument rien aux obligations inté-

rieures, spirituelles, que le Christianisme impose à cha-

cun. Ce qui, comme nous avons appris à le connaître

jusqu'ici, constitue les bases du salut, à savoir l'obliga-

tion de sacrifier l'esprit dans la foi, le devoir de faire des

efforts vraiment surnaturels pour acquérir la vertu, la

vocation à une vie spirituelle, religieuse, parfaite, à

une vie idéale comme celle qui convient à des enfants

de Dieu et à des serviteurs de la grâce, tout cela de-

meure inébranlable. Mais ce n'est pas en contradiction

avec la loi fondamentale delà vie chrétienne, d'après la-

quelle tout bien qui nous sert à atteindre Dieu et à nous

sanctifier doit être placé sur le terrain et sous la pro-

tection de la société formée par l'Eglise. Au contraire.

C'est précisément par là que seront remplies les trois

conditions sans lesquelles l'œuvre la meilleure demeure

imparfaite et ne peut jamais devenir agréable à Dieu.

Ce n'est que par l'union extérieure visible, que les pra-

tiques religieuses et morales prennent cette unité et

cette communauté dont l'absence conduit toute vie re-

ligieuse à la destruction plutôt qu'à l'édification du

royaume de Dieu. Ce n'est que par l'adhésion la plus

intime à l'institution du salut à laquelle Dieu a commu-

niqué sa toute-puissance, que nous sommes certains que

nos efforts personnels portent réellement en eux ce ca-

ractère surnaturel, à défaut duquel ils ne seront jamais

des œuvres véritablement chrétiennes. Ce n'est enfin

que par la soumission à l'Eglise comme autorité visible,

que nous donnons la preuve effective qu'avec notre piété

et notre vertu, nous n avons pas en vue la satisfaction

de notre glorification personnelle, mais le service de

Dieu.

Mais si nous ne nous faisons pas illusion sur l'homme,

nous avons touché avec ces dernières paroles la plus

grande ou la seule difficulté qui semble rendre impossi-
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bleà un grand nombre la soumission aune Eglise visi-

ble. Ils veulent servir Dieu ; ils agissent sérieusement

quand ils promettent de faire tout ce qu'elle exige d'eux
;

mais ils ne se rendent pas compte qu'ils n'ont pas en-

core, tant s'en faut, renoncé à la pensée de disposer le

service de Dieu selon leur bon plaisir.

Qu'ils fassent comme Saul, qu'ils se laissent dire ce

qu'ils ont à faire par les représentants de Dieu sur

terre (1). Mais c'est juslement là ce qui les repousse, de

telle sorte qu'ils s'en vont tristes et affligés, comme le

jeune homme de l'Evangile. Evidemment c'est pour eux

l'épreuve décisive. Pour que celle-ci, qui est la plus dif-

ficile, ne compromette pas tout ce qu'on a acquis, il est

absolument nécessaire d'accentuer, dès le commence-

ment, sur ceci, que, pour le chrétien, la condition der-

nière et indispensable du salut, est de se soumettre à

une Eglise visible du Christ, et de vivre d'après ses lois.

Donc^ la première fin que l'adhésion à l'Eghse comme ^u*^;
~ ^'^

comme

moyen extérieur de salut doit atteindre, est celle-ci : ""poLTiSn^

Unir ici-bas sur terre, dans la même unité, la même éga- pouV lape'nsée

A .'•17 iT-v- ,.et pour la vie

lité, la même communauté d un royaume de Dieu visi- intérieure.

ble, tous ceux qui invoquent le nom du Seigneur.

Que le royaume de Dieu ne puisse être là où chacun

croit ou ne croit pas, là où chacun interprète à sa guise

ce qu'il confesse de bouche, cela se comprend tout seul.

Mais il n'est pas non plus là où quelqu'un qui croit tout

au fond de son cœur, n'attache aucune importance à ce

qu'il professe extérieurement de bouche ; il n'est pas là

également où chacun dit: Seigneur, Seigneur, mais ne

se considère pas comme obligé de faire ce que le Sei-

gneur demande de lui, de même qu'il n'est pas là où l'on

exige des choses différentes du chrétien et de l'homme.

Toute médiocrité, toute division, toute séparation est

très éloignée du royaume du ciel. C'est seulement là où

tous glorifient Dieu d'un même cœur et d'une même

(i) Act. Ap., IX, 7.

27



418 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

bouche, se soumettent unanimement à sa loi, que le Sei-

gneur envoie vie et bénédiction (J ). Mais, comme c'est

tout clair d'après ce que nous venons de dire, il ne s'a-

git pas seulement de l'union extérieure de ceux qui ser-

vent un seul Dieu ; il s'agit également de l'égalité, de la

totalité et de l'unité intérieure au service de Dieu. Il im-

porte peu que quelques millions d'individus portent le

même nom, et pratiquent à certains temps les mêmes
exercices extérieurs. Avec cela, chacun peut toujours

penser et faire ce qu'il veut, mais il n'y a ni unité, ni

Eglise, ni royaume de Dieu vivant. Ce n'est pas non plus

par cette unité extérieure que le monde peut connaître

si l'esprit de Dieu réside dans ses serviteurs, mais c'est

par l'unité intérieure d'un chacun et de touscnsemble (2),

dans la même pensée, la même foi et la même charité.

C'est dans lart de réaliser cela, que l'Eglise qui veut se

donner pour la vraie, doit soutenir l'épreuve. Et pour

arrivera cette fin, il faut précisément que chacun s'at-

tache à l'Eglise.

Combien de sociétés qui prennent le nom d'Eglise,

sont exclues du royaume de Dieu par ce seul principe !

Souvent on croit avoir exprimé quelque chose de grand

,

quand on a dit : retire-toi dans ta petite chambre en si-

lence, ferme les portes et les volets, afin que tu puisses

servir Dieu en secret. Mais dans la rue, personne n'a

besoin de savoir que tu fais partie de la confrérie des

silencieux. Dans les églises, chante des cantiques, dans

les salons n'importune personne avec ta religion. Aux
grands jours de fête fais acte de bon chrétien, mais en

temps ordinaire reste homme. Or nous le demandons :

Est-ce avec de pareilles doctrines qu'on édifie des égli-

ses ? Croit-on pouvoir atteindre ainsi l'unité et la totalité

delà pensée, de la volonté et de la vie? et si non, doit-on

alors se flatter d'avoir Dieu pour soi? Dieu est-il un

Dieu de séparation ou d'unité (3)?

(1) Rom., XV, 5, 6. I Cor., I, IV. PsaL, CXXXII, 3.

(2) Joan., XVli, 21-23. — (3) I Cor., XIV, 33.
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Cette question pénible et décisive se pose souvent

pour des esprits illustres appartenant à ces sociétés re-

ligieuses, dans lesquelles, comme ils sont obligés de se

l'avouer à eux-mêmes, Dieu n'apparaît qu'officiellement

comme le Dieu du dimanche, le Dieu de l'église, le Dieu

qu'il faut aller chercher tous les sept jours au temple
;

et c'est pourquoi ils portent souvent les désirs de leur

cœur vers cette Eglise, où l'on a chaque jour et à chaque

heure le Dieu vivant du ciel comme Dieu de la maison

et de la famille (i ). Oui, ils ont deviné la vérité. Puis-

sent-ils seulement la trouver aussi! Là où les églises

sont ouvertes, aussi bien les jours ordinaires que les

jours de fête, là où Ton otTre le saint sacrifice dans l'as-

semblée des fidèles, afin que ceux-ci une fois partis

apprennent à transformer en lieux de sacrifices le sanc-

tuaire de la maison, la rue, la place publique et la

société des hommes ; là où l'on célèbre solennellement le

culte de Dieu aux grandes fêtes, mais où Ton est tenu

de professer une vérité unique et immuable dans la

vie civile et politique, de se souvenir toujours des mêmes
obligations religieuses, d'observer les mêmes comman-

dements ; là où l'homme tout entier, avec son intelli-

gence, sa volonté et ses actes ; là où la vie tout entière

et le monde tout entier sont soumis à une même loi

qui régit la pensée et les actions de tous, là il y a unité,

vérité, vie, là, et là seulement, est le corps du Christ, la

véritable Eglise, le royaume de Dieu, la sécurité de la

grâce et de la vie.

Dans ce que nous venons de dire se trouve également 7. _ le-

indiquée la seconde chose que nous devons attendre de poniq^Tu

l'Eglise, et à laquelle nous devons nous efforcer de par- le sn?naturcf.

venir par son intermédiaire. L'idée d'une autorité de

l'Eglise n'est raisonnable et légitime que dans l'hypo-

thèse où elle aide au chrétien à s'élever dans le royaume

du surnaturel; et s'attacher à elle pour quelqu'un n'a

(1) Perthes Leben, (6) II, U8. Lotze, Mikrokosmos, III, 320.
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de valeur qu'autant qu'il cherche, par son intermédiaire,

une voie plus sûre vers la vie surnaturelle. Pour celui

qui nie le surnaturel, l'Eglise est naturellement quelque

chose d'odieux, et celui qui est assez aveugle pour croire

qu'il se suffit à lui-même, et peut lui-même conquérir

le ciel par ses propres forces, pensera au moins pouvoir

se passer de ses services, s'il ne va pas jusqu'à la rejeter

complètement.

Nous en avons un triste exemple dans la fin du grand

Leibnitz. Longtemps il fut très près de la vérité et de

l'Eglise. C'étaient ses beaux jours, les jours de la grâce.

Mais il résista trop longtemps à la voix de cette grâce

qui lui criait : Aujourd'hui, si vous entendez la voix du

Seigneur, n'endurcissez pas votre cœur (1). Elle quitta

alors sa porte à laquelle elle avait frappé jadis si dis-

tinctement. Car aujourd'hui n'est pas toujours ; chaque

c hose a son temps. 11 y a un temps pour gagner et aussi

un temps pour perdre (2). Et ainsi le grand homme
devint un de ces exemples que fournissent malheureu-

sement bon nombre des plus grands esprits, et qui

no us enseignent avec quelle facilité on néglige la vie,

quand on ne sait pas profiter de l'heure décisive. Oui,

les grands hommes eux-mêmes ne comprennent que très

rarement la vérité sérieuse, que le temps dépend d'un

mom eut et que l'éternité dépend du temps. Ils attachent

une importance d'autant moins grandeau principe de la

vie surnaturelle, que notre salut dépend decertains ins-

tants, et de la fidélité aux impulsions de la grâce. Ces

instants et ces impulsions, chacun les a vus se répéter

plusieurs fois pour lui, et personne ne peut dire que ce

n'est pas sa faute s'il a perdu sa vie et son éternité.

N otre philosophe était malheureusement un de ceux

q ui ne comptent pas avec les moments de la grâce. C'est

ainsi, comme d'ailleurs tous ceux qui repoussent ses

avances, qu'il s'éloigna de plus en plus delà vérité.

(1) Psal., XGIV, 8. Hebr., 111, 7. - (2) Eccl., III, d, 6.
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Enfin sa dernière heure arriva. Son vieux et fidèle ser-

viteur l'exhortait à recevoir l'Eucharistie. Ce fut la

dernière fois que la grâce parla à ce cœur ; et elle lui

parlait par une bouche huniaine. Mais ce fut en vain.

Leibnitz mourut sans Eglise et sans sacrements. « 11 n'a

pas eu besoin d'un prêtre auprès de lui; qu aurait-il

pu lui enseigner? N'en savait-il pas beaucoup plus que

lui ? Je ne doute pas que Monsieur Leibnitz soit au

ciel (1) ». Ainsi écrivait la bonne duchesse d'Orléans .

Eh bien, nous ne porterons aucun jugement sur le

sort éternel de cet homme. Lui aussi, comme les plu s

petits, il a trouvé son juge et son juste jugement. Mai s

nous dirons ceci : Le prêtre aurait toujours pu enseigner

deux choses au grand penseur, deux choses qui, sem-

ble-t-il, lui étaient inconnues. La première, c'est qu'il

était un pauvre pécheur, et que toute son érudition ne

lui servirait de rien, si Dieu ne lui faisait grâce et mi-

séricorde, et qu'il ne devrait pas compter témérairement

sur la grâce de Dieu s'il refusait de se soumettre aux

conditions que Dieu a instituées par sa grâce. Il aurait

même pu lui dire une troisième chose que ce génie gi-

gantesque ne paraissait pas avoir comprise, parce qu'elle

suppose un peu d'humilité et de connaissance person-

nelle. C'eût été la vérité que l'homme qui se contente

de ce à quoi il peut arriver par ses propres forces, met

devant ses yeux une fin excessivement limitée, et qu'au

contraire, quiconque veut s'élever au-dessus de l'étroi-

tesse de sa connaissance et de sa puissance, vers sa fin

vraie et surnalurelle, ne peut se passer d'un secours

surnaturel.

Mais ici se trouve cette pierre dont il est écrit que

« celui qui ne la prend pas pour base se brisera sur

elle (2) ».

Reconnaître son étroitesse devant soi et devant Dieu,

(1) Julian Schmidt, Geschichte des geistig. Lebens in Deutschland,
von Leibnitz bisLessing, I, 391.

(2) Matth., XXI, 44.
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peut encore se faire ; la confesser devant le monde est

déjà un grand sacrifice dont peu sont capables. Mais

que l'homme doive se servir de la médiation des hom-

mes pour s'élever au-dessus de lui-même et parvenir

à Dieu, voilà qui est trop exiger de l'orgueil de son

cœur. Si Dieu pouvait se résoudre à traiter le pauvre

pécheur comme un simple sujet qui pourrait entrer chez

lui sans se faire annoncer ; s'il voulait avoir des rela-

tions avec lui comme avec un homme de haute condi-

tion ou un souverain, vers lequel il daignerait s'avan-

cer le premier, au lieu de négocier avec lui par un

intermédiaire, comme il le fait maintenant, la doctrine

du surnaturel ne rencontrerait aucune difficulté. Mais

être obligé de se confiera un homme, et d'entrer en

relation avec Dieu par son intermédiaire, voilà qui est

au-dessus des forces du pauvre pécheur.

Or c'est précisément ce qui rend si nécessaire l'exis-

tence d'une institution de salut visible, et en fait un vé-

ritable moyen d'élévation morale. Si Dieu n'avait pas

veillé à ce que, par leur nature, les moyens de salut

eussent éloigné de lui ces indignes qui ne veulent pas

seulement se soumettre aux conditions qu'il a posées

pour obtenir la grâce, et s'il n'avait pas su empêcher le

malheur qui consiste en ce que tout accès auprès de lui

soit un nouvel aliment pour l'orgueil, comment pour-

rait-on alors penser à une élévation de l'homme? C'est

donc précisément l'humanité qui, consistant en ce que

l'homme puisse seulement parvenir à la grâce de Dieu

s'il se sert de l'Eglise et de ses moyens de salut, en

obéissant à Dieu, fait de celle-ci la vraie route du salut.

Elle est comme le pont que Dieu a bâti avec des maté-

riaux terrestres pourquel'homme puisse traverser d'un

pas sûr le grand abîme qui sépare le naturel du surna-

turel, cet abîme que personne ne peut franchir par ses

propres forces, et qu'il faut cependant franchir si nous

voulons arriver au salut. De même que l'arc-en-ciel que

Dieu a placé dans les nues pour être le signe de son
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aftiance avec les hommes, elle touche à la fois la terre et

le ciel. Celui qui se fie à elle peut être sûr qu'il a trouvé

le chemin pour arriver au ciel ; mais celui qui veut mar-

cher sans elle, guidé par les seules lumières de sa pru-

dence, s'avance sans but et perd son argent et son temps.

Or avec cela se trouve indiquée la troisième chose que 8. - l-e-
*

^
* glise coraine

l'Eû'lise doit nous donner, si elle veut accomplir sa auiontéestie
C ' i rempart de

tâche. Si elle ne s'imposait pas à nous avec une autorité toute autorité.

rigoureuse, supérieure, à laquelle nous puissions nous

soumettre sans hésiter, sans marchander, en toute

assurance, quiconque prend à cœur la question de son

salut ne voudrait pas se confier à elle. Dans les choses

qui concernent notre salut éternel, dépendre de quel-

qu'un qui peut tout au plus nous rendre croyable ou

vraisemblable, par ses conseils et ses exhortations, ce

que nous pouvons mieux apprendre par l'élude ou l'ex-

périence, voilà qui serait plus qu'imprudent. Ou bien

il n'y a pas d'autorité, ou bien il y en a une qui est sans

appel. Dans les questions d où dépend la féhcité, c'est

le seul choix raisonnable. Si Dieu a établi au-dessus de

nous une autorité à laquelle nous devons nous soumet-

tre, — et il l'a fait, — il a fallu qu'il en instituât une à

laquelle nous fussions soumis sans condition. Or nous

ne pouvons nous soumettre à une telle autorité que par

motif de conscience. Là où il y a moyen d'y échapper,

jamais nous ne mettrons de côté l'inquiétude et le

doute. Mais nous savonsque Dieu, après nous avoir con-

fiés à elle, doit en toute justice la protéger, pour que sa

puissance et notre soumission ne tournent pas à notre

désavantage. C'est pourquoi plus l'autorité de l'Église

est vigoureuse, plus est grande la confiance des fidèles.

On ne saurait imaginer une absurdité plus grande

que le reproche fait si souvent à l'Église de maintenir

son autorité avec énergie. C'est à peine si nous avons

besoin de dire que c'est déjà plus qu'imprudent, uni-

quement pour des raisons de l'ordre temporel, à une
époque qui ne veut plus admettre l'autorité nulle part.
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Est-ce que l'aiitorité civile s'en trouvera mieux si l'au-

torité spirituelle est ruinée? On le suppose, car on croit

qu'elle peut au besoin employer la contrainte pour faire

exécuter ses lois. Mais c'est une erreur grossière. Les

chaînes de fer et la force brutale n'ont rien de commun
avec l'autorité. Au contraire, plus ces moyens sont né-

cessaires, moins il y a d autorité. L'autorité est donc

une puissance spirituelle, et elle ne s'appuie que sur des

moyens spirituels, sur la conviction de l'intelligence,

la soumission de la volonté, la délicatesse de la cons-

cience, et les ressorts de la religion. Si on apprend aux

hommes à ne plus faire aucun cas de la foi, des princi-

pes religieux, même dans des choses d'où dépend le

salut de l'âme, alors le respect de l'autorité civile ne peut

plus exister dans les questions qui tranchent si profon-

dément dans la chair, et qui ont aussi peu à faire avec

le salut de l'âme que la plupart des institutions, charges

et ordonnances politiques.

Mais, abstraction faite de cette question, c'est encore

une des contradictions les plus grandes que de vouloir

maintenir une autorité et de lui demander de s'avilir en

renonçant à sa puissance. Plus elle est persuadée de

ceci, plus elle doit prendre des mesures de rigueur,

plus elle se rend également odieuse et faible. Mais plus

le respect de la puissance de l'autorité spirituelle est

implanté fortement dans les cœurs et dans les esprits,

plus les moyens de violence deviennent superflus. Il

n'y a qu'une autorité forte dont la domination se fait

sentir sur les esprits, qui puisse maintenir une subor-

dination libre. Jamais la violence, la puissance de fer

et l'oppression brutale ne la remplaceront. Sans elle

l'ordre extérieur sera sans importance et ne pourra se

maintenir. Si l'on veut donc sauver la juste notion de

l'autorité dans les esprits, il n'y a qu'un moyen pour

cela, c'est de les remplir d'un profond respect pour la

puissance spirituelle de l'Eglise.
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9. — Que
sig

mot

comme auto-

é?

Prêcher cette vérité au monde n'a jamais été plus né- sigmtie ce

,
mot : recon-

cessaire que maintenant. Rarement 1 autorité, et avec naître lEgUse

elle l'ordre, a été plus en danger qu'aujourd'hui. La n

cause en est facile à comprendre, il n'est presque plus

possible qu'un plan, une résolution, un acte de l'auto-

rité échappe à la publicité. De plus en plus les circons-

tances obligent même l'autorité de l'Eglise à remettre

l'exécution de ses vues aux mains de laïques, qui s'of-

frent librement pour cela, ce qui leur permet de voir

de plus près sa manière de procéder. Ceci a certes beau-

coup d'avantages pour le peuple croyant qui travaille

ainsi aux intérêts de l'Eglise ; mais ceci est aussi une

source de grands dangers pour l'autorité. Si ce système

de la discussion et de la critique publique, du gouver-

nement commun des représentants du peuple et des

feuilles publiques, du vote d'après les chiffres et les

partis, a déjà enlevé presque tout appui à l'autorité

civile, quel malheur en résulterait alors, si les manières

de voir, qu'ont provoquées toutes ces choses, étaient

transportées dans le dotnaine de l'autorité spirituelle !

Combien de gens qui ont fait de grands sacrifices pour

l'Eglise, et qui ont soutenu de pénibles combats pour

sa liberté, finissent par se considérer comme des con-

seillers jouissant de tous les droits, et même plus en-

core, comme des personnes ayant droit de suffrage dans

ses affaires les plus intimes? Que de fois ces serviteurs,

qui l'ont défendue longtemps avec zèle, se sont scanda-

Hsés parce qu'elle ne prêtait pas l'oreille avec assez

d'empressement à leurs prétentions de vouloir lui don-

ner des principes soi-disant meilleurs, plus conformes

aux besoins de l'époque, plus sévères ou plus doux ?

N'est-on pas allé jusqu'à essayer de vouloir influencer

et critiquer des conciles comme des clubs démocra-

tiques quelconques? Est-ce que ceux qui ont des inten-

tions droites envers l'Eglise ne regrettent pas eux-mêmes
que cette prudence politique, par laquelle ils croient que

les illustres papes d'autrefois ont réalisé de si grandes
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choses, ne se rencontre plus aujourd'hui au même
degré que jadis ?

On ramène tout ce que l'Eglise a fait autrefois à la

science de ses docteurs, à l'éloquence de ses prédica-

teurs, à la perspicacité de ses pasteurs, à la puissance

et à la sphère d'activité politique des évêques, à l'action

des moines et du clergé. Nous sommes bien loin de nier

tout cela d'une manière absolue. Mais les succès obte-

nus par ces moyens furent en somme bien au-dessous

des idées que notre imagination erronée s'en fait. Les

temps où l'Eglise eut la plus grande puissance politique,

et les possessions sociales les plus étendues, ne furent

pas ceux dans lesquels son autorité se manifesta le plus.

Il semblerait plutôt que Dieu ait permis, à des reprises

différentes, l'humiliation profonde et la honte de l'épis-

copat, du clergé et même du Siège apostolique, pour

que quiconque voit clair se convainque bien que ce

n'est pas une puissance extérieure, pas même l'estime

intérieure pour l'élévation morale supérieure, ou pour

une influence esthétique ou sociale, qui explique son

empire victorieux sur le monde, mais son autorité, cette

autorité que Dieu lui a donnée, non pour des motifs hu-

mains, mais comme un écoulement de sa propre puis-

sance, de cette puissance que n'amoindrissent pas les

infirmités humaines de ceux qui la détiennent.

Réveiller de nouveau cette conception de l'autorité est

une des nécessités les plus pressantes de notre époque.

Personne sans doute ne fermera ses yeux et son cœur

aux efforts grandioses qu'ont faits tant d'illustres esprits,

pour favoriser la bonne cause de l'Eglise, de la morale,

de la science, du rétablissement de la discipline et de

l'ordre dans la vie politique et sociale. Mais personne

non plus ne se dissimulera que le succès répond rare-

ment aux efforts. Ceci peut avoir diverses causes que

nous n'examinerons pas. Cependant il nous semble qu'il

faut chercher l'une d'elles, et non pas la dernière, en

ce que ces efforts sont souvent trop personnels, trop in-
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dépendants, et ne sont pas assez subordonnés à l'auto-

rité de FEglise. A eux aussi s'appliquent les paroles

d'une voyante chrétienne inspirée d'en haut : Malheur

au péché ! Il rend nuisibles les œuvres saintes elles-

mêmes qu'on accomplit sans conseil, lorsqu'on dit : Je

suis au-dessus de tout conseil des hommes
;
je ne veux

vivre que d'après le conseil de Dieu. Et cependant Notre

Seigneur dit : J'attache peu d'importance aux vertus

pratiquées sans conseil. C'est pourquoi je suis venu sur

terre avec le conseil, c'est-à-dire j'ai servi ici-bas avec

une grande soumission mon Père et tous les hommes,

et puis je suis monté au ciel en toute liberté, au ciel où

personne ne me suivra s'il agit autrement (1).

Puisse le monde comprendre de nouveau ces paroles lo. -im-*
'

^
* portance so-

auxquelles il est devenu si étranger! C'est seulement
toruéliVrEr

ainsi qu'il peut espérer gagner l'éternité, posséder le
|ies^ion"sl-^"

temps, s'assurer le ciel et ramener l'ordre sur terre.
^'^^« «^*"«"®-

Nous frémissons d'épouvante chaque fois que nous je-

tons un regard sur la situation dans laquelle les hom-
mes se trouvent maintenant les uns par rapport aux

autres.

Plus de confiance entre eux
;
personne ne prête, per-

sonne ne donne, personnene ménage. Que disons-nous !

Personne ne permet même qu'on lui donne quelque

chose. A la suite de leurs séducteurs, les masses répè-

lent avec une rancune sourde la parole orgueilleuse :

[L'aumône est un abaissement pour l'homme, et accep-

ter des dons de la charité c'est se déshonorer. Nous ne

voulons plus de pitié de la part des hommes. Ce qu'ils

[veulent nous donner nous appartient de droit. Nous ne

[demanderons plus, nous ne recevrons plus, nous ne fe-

[rons que prendre ce qui nous appartient. Et la réalité,

[et la physionomie de la société tout entière correspon-

dent à ces paroles terribles. A ce spectacle, nous éprou-

vons la même impression qu'un voyageur qui, dans le

(1) Mechtild von Magdeburg, 5, b.
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désert, entend le mouvement sinistre du sable en mar-

che, dont le bruit rappelle le son prolongé du clairon. Il

sait que le sol sur lequel il se trouve n'est que du sable

mouvant qui se dérobe sous ses pieds. La contrée tout

entière est en mouvement. Là où il y a maintenant une

colline, un trou béant s'y creusera bientôt. Chaque dé-

pression de terrain sera nivelée. Aucune végétation

durable n'y peut tenir. Au premier coup de vent, tout

est enseveli sous le sable brûlant. Image fidèle de l'état

de notre société et des dangers qu'elle court. Tout est

sable, plus de cohésion, plus de soutien réciproque.

Qu'en résultera-t-il alors quand la tempête viendra à

souffler sur ces foules?

Mais il n'y a rien qui doive nous étonner là dedans.

Quand, pendant plus de trois siècles, on a prêché aux

hommes, au nom de la religion dont on abusait, que cha-

cun se suffisaità soi-même, que chacun était son propre

maître, qu'on ne devait pas accepter de la main d'un

homme le salut offert par Dieu, faudrait-il s'étonner

de ce que les hommes finissent par penser logiquement^

et transportent du domaine religieux dans le domaine

social, Terreur qu'on leur a inculquée avec tant d'opi-

niâtreté? D'où provient cette dissolution de la société,

cette destruction de toutes les organisations sociales, de

toutes les corporations et de toutes les associations, le

rétablissement de la soi-disant concurrence libre, bref

la réduction du monde à l'état de sable volant, sinon de

l'anéantissement de l'autorité? S'il n'y a pas de subor-

dination, il ne peut y avoir non plus de coordination,

ni d'ordre, parce qu'il n'y a pas de cohésion, pas de

fixité, pas de concorde, mais des frottements et des

heurts éternels, une aspiration constante à vouloir dé-

passer les autres et des défaillances continuelles; par

conséquent jamais de repos, jamais de stabilité. Qu'on

appelle cela liberté ou concurrence, ou bien encore loi

naturelle, laisser-aller, ou de quel nom qu'on voudra,
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mais qu'on reconnaisse qu'un terrain solide, par consé-

quent un ordre social est impossible ici.

Il n'y a que l'aveu que l'autorité, mais une autorité

solide, visible, inébranlable est nécessaire, qui puisse

nous sauver de ce chaos. Sans cela, la paix, la coopé-

ration réciproque, le maintien des institutions sociales

sont impossibles. L'autorité seule nous assure l'unité

et l'ordre dans la société, bref le maintien de l'humanité.

A ce dernier point de vue, nous avons à résoudre

une grande tâche envers ceux à qui notre foi a rendu

facile l'intelligence de l'importance de l'autorité, une

tâche encore plus grande que celle qui concerne la vie

politique. Nous ne devons pas nous lasser d'inculquer,

malgré son impopularité, la doctrine qui seule peut

maintenir la société et l'humanité, à savoir la doctrine

que l'autorité est la liberté et que la liberté est la pro-

tégée de l'autorité. C'est une véritable honte pour notre

époque, que d'oser prêcher l'hérésie insensée que l'au-

torité est un obstacle pour la liberté. Si seulement cette

idée fausse ne trouvait pas tant d'adhérents parmi les

croyants? Peut-il y avoir une erreur plus hideuse?

L'autorité n'est pas autre chose qu'une gardienne vi-

vante de la loi. Mais la liberté n'est que la conformité

à la loi. Sans loi, il n'y a donc pas de liberté. Plus est

grande la liberté, et plus est considérable le sentiment

vrai qu'on a pour elle, que plus est élevé le respect de

Tautori^é. Les esclaves détestent l'autorité, les hommes
libres la respectent uniquement déjà pour leur propre

honneur. Ils craindraient qu'on interprétât leur répul-

sion pour elle dans ce sens qu'ils ont des motifs de la

fuir. 11 n'y a donc aucune contradiction à ce que la re-

ligion qui a proclamé la liberté agisse avec une telle

autorité. Si elle possède de fait la vérité qui nous rend

libres (I), elle doit aussi s'entendre à établir l'autorité

sur les bases les plus solides. Que celui qui a des idées

(1) Is., LXl, 1. Luc, IV, i8. Joan., Vltl, 36. Il Cor., Ul, 17. Gai.,
IV, 31 ; V, 13. Jac, l, 25 ; 11,12. Joan., VUI, 32.
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conformes au christianisme relativement à la liberté,

fasse tout ce qui est en son pouvoir pour rétablir la juste

notion de l'autorité.

Or celui qui prend à cœur le rétablissement de l'u-

nion et de l'ordre parmi les hommes, n'a pas d'autres

moyens pour arriver sûrement à cette fin, que de for-

tifier le sentiment de l'autorité. Avec l'esprit de liberté,

le christianisme a relevé en même temps l'indépendance

de l'individu. Et malgré cela il a éveillé partout l'incli-

nation àTunion. Pourquoi ces deux choses étaient-elles

conciliables alors? Pourquoi réussit-on si difficilement

à les concilier aujourd'hui? Voilà la grande question

du jour. Beaucoup de personnes ont d'excellentes in-

tentions en recommandant l'esprit d'union comme
moyen de salut pour faire disparaître les maux de cette

époque, mais elles ne voient pas que le seul moyen de

réussir c'est de s'attacher à l'Eglise. Nous chrétiens,

nous ne devons pas nous contenter de faire le bien

comme le font les enfants de ce monde ; mais nous de-

vons aussi le pratiquer d'une manière juste et parfaite,

c'est-à-dire d'une manière conforme à l'esprit de notre

religion. Les associations sont aussi bonnes que la li-

berté personnelle, car autrement le christianisme ne

les aurait pas favorisées comme il l'a fait ; mais elles ne

sont profitables que lorsqu'elles ont une protection et

un appui sûr par la direction que leur imprime l'auto-

rité. De plus, la liberté de chaque personne individuelle^

de même que l'indépendance de chaque corporation,

doivent s'harmoniser avec l'ordre de la totalité. Pour

qu'une société soit durable et saine, il faut que l'indé-

pendance de l'individu comme celle des corporations

existe dans les cadres du tout, et pourtant que l'autorité

de ce dernier tienne l'équilibre le plus parfait dans le

mouvement de tous les membres isolés. Là-bas, au delà

de la mer, dans le Nouveau-Monde, l'individu a trop

de droits et la communauté trop peu d'influence. En

Europe, la liberté de l'individu ne souffre que trop sou-
.
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vent de l'excès de puissance du tout et du despotisme

d'associations publiques ou secrètes, soit de la part des

majorités, soit de la part de minorités violentes. Dans

les deux cas, c'est un malheur. Il n'y a qu'une union

juste entre une autorité sérieuse et le libre mouvement

des individus, qui donne du repos et delà sécurité. A

ce sujet, nous disons avec l'assurance la plus complète,

que la juste proportion de liberté et d'autorité existe

dans cette communauté où d'un côté les chefs pratiquent

ce commandement : Que celui qui est le plus grand

parmi vous devienne comme le plus petit (1), qu'il

n'exerce pas sa puissance par la violence mais par

l'exemple (2), où d'un autre côté, il est dit aux sujets :

Obéissez à vos conducteurs et déférez à leurs avis, car

ils veillent pour vos âmes comme devant en rendre

compte, afin qu'ils le fassent avec joie, et non en gémis-

sant, ce qui ne vous serait d'aucun avantage (3). Or

cette communauté n'est autre que l'Église. En elle l'au-

torité de Dieu est incarnée. En elle chaque individu a

exactement autant de liberté qu'il lui en faut dans sa

situation, et que c'est compatible avec l'ordre du tout.

En elle la liberté et l'ordre, l'assujettissement et l'indé-

pendance sont si bien calculés et s'égalisent si bien,

que l'individu ne peut pas faire usage de son indépen-

dance aux dépens du tout, mais que celui-ci ne peut

faire acte de son autorité que pour le bien de l'individu.

La confusion funeste qui caractérise si tristement u. - La

dans les derniers siècles l'histoire de la vie de l'Eglise réfomi con-

-, I
. 1111 • ••! «1 • cernant le sa-

Q abord, puis celle de la vie civile et sociale ensuite, se '"t est me
. , . ,

dépréciation

ramène à la doctrine pernicieuse de Luther, d'après la- <ie rhumanité.

quelle chacun est absolument seul et indépendant dans

les choses qui concernent son salut, chacun est instruit

intérieurement par Dieu seul et reste un juge ayant la

liberté la plus absolue relativement à ceux qui veulent

(i) Luc, XXII, 26. — (2) IPetr., V, 3.

(3) Hebr., XIll, 17.
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l'inslriiire (1), doctrine par conséquent d'après laquelle

il ne peut être question d'une autorité doctrinale ou ju-

ridique, puisque tous ont la même puissance et les mê-

mes droits, et que personne n'est au-dessus des autres,

chacun relevant directement et immédiatement de

Jésus-Christ (2). Cette manière devoir s'accorde parfai-

tement avec les brèves paroles par lesquelles le poète

grec résume la doctrine du paganisme et de l'humanis-

me concernant le salut, — si toutefois l'expression est

permise — : « Dieu, dit-il, ne vient pas en aide aux

hommes par l'intermédiaire d'un autre homme (3) ».

C'est là une manière de voir vraiment triste, qui dé-

courage et abaisse l'homme. Un homme peut en cor-

rompre un autre; pour anéantir quelqu'un, Dieu se sert,

sans aucun doute parfois de la puissance humaine ; mais

pour nous sauver il a renoncé à la coopération humaine.

Que Dieu se serve d'un homme pour sauver son pro-

chain c'est ou trop difficile pour lui, ou trop honorable

pour l'homme, — on ne sait pas au juste lequel des

deux. Une intervention de Dieu dans la marche des

événements humains, un concours donné pour favori-

ser ses desseins surnaturels par des moyens naturels,

un achèvement de l'homme par la perfection chrétienne,

au moyen d'un secours humain, tout cela ce sont des

pensées absolument incompréhensibles à l'Humanisme,

pensées auxquelles est devenue également inaccessible

la Réforme, comme punition juste de ce qu'elle a rompu

si complètement le lien qui unissait le naturel et le

surnaturel. Mais en séparant violemment la nature et

la surnature, le ciel et la terre, le visible et l'invisible,

Dieu et l'homme, elle a aussi tout naturellement anéanti

l'Eglise dans le vrai sens du mot (4).

(i) Luther, De instituendis minisiris ecclesiœ, c.7, § his et similibus

(Witemb.,1546, II, 398, a).

(.2) Ibid., § igitur seipsos (Q, 398, b).

(3) Menander, Sacerdos frag., 1 (Didot, p. 24). D'après lui dans

Justin. Mart., Monarch., 5.

(4) .1. G. Fichte, Ueber d. franz. Revol. (Ges. Werk., VI).
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Autres sont la doctrine du christianisme et la ma- docirir;^ di*
• , ji«ir\* n Cl •» cliristianisme

niered agir de Dieu. Comme un entant qui n a pas encore relative au sa-

la raison, l'homme croit que c'est porter atteinte à sa neurde l'hu-

. ï^. I ,
,. 1 • • manité.

souveraineté, si Dieu veut le sauver pari intermédiaire

d'hommes. Mais la bonté de Dieu ne se laisse pas induire

en erreur par la folie humaine. Parce que l'homme ne

veut se laisser purifier de ses imperfections que par le

feu dévorant de Dieu, est-ce une raison pour que celui-

ci s'approche de lui au risque de le consumer? Ne vaut-

il pas mieux que, malgré sa résistance orgueilleuse, et

précisément à cause de cela, il le purifie d'abord par un

intermédiaire humain, et l'attire peu à peu à lui? N'est-

il pas honorable pour l'humanité qu'il se serve d'un

homme pouren sauverun autred'unemanière humaine ?

Il aurait pu instruire Saul lui-même, mais il l'adressa à

Ananie. Il lui était facile de châtier David pour la faute

qu'il avait commise ; mais il ne voulut pas l'écraser ; il

voulut au contraire l'amélioreravecdouceur. C'est pour-

quoi il lui envoya le prophète en son nom, c'est vrai,

et avec sa force, mais pourtant un homme, un pécheur

comme David. Son intervention personnelle, semblable

à un feu dévorant, aurait consumé le coupable. Le mes-

sage de l'homme adoucit la rigueur de la punition et

le guérit par voie humaine.

Elle est la manière d'agir de Dieu. 11 a disposé les

choses de la sorte que les hommes soient améliorés par

les hommes (1). Il nous a destinés à la vie surnaturelle,

mais il veut que nous nous élevions à elle par l'inter-

médiaire d'une puissance qui réside dans le monde, de

l'Eglise. « Je t'ai attiré à moi, dit-il, par les liens de

l'amour
;
j'ai enlevé moi-même le joug qui pesait sur

toi » (2). Si tu te comprends, et si tu me comprends, cela

veut dire que je veux te pressersur mon cœur, ce cœur

qui a pensé à toi de toute éternité, et qui, dans la pléni-

tude des temps, a battu pour toi d'un amour divin avec

des pulsations humaines.

(i) Joh. Moschus, Praturnspirit., 199.— (2) Os., XI, 4.
28
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DIXIÈME CONFERENCE

MOYEN DE SALUT, INSTITUTION DE SALUT, VOIE DE SALUT.

1. Les trois voies pour reconquérir le paradis perdu, selon la légende

allemande. — 2. Les trois façons d'envisager la voie du salut. —
3. Rien ne vaut l'emploi des moyens de salut donnés par l'Eglise.

— 4. Les attaques contre l'Eglise comme institution de salut. —
5. Double importance du sensible au service de la religion, com-
me expression et moyen de formation de l'esprit. — 6. Les sa-

crements ne sont pas seulement des symboles mais des moyens
de salut. — 7. Les effets bienfaisants du christianisme ne se

trouvent que là où l'on observe tout ce que le Christ a laissé.

— 8. Le plus nécessaire dans tout cela c'est l'Eglise comme ins-

titution de salut. — 9. Difficulté de la voie du salut. — 10. La

voie du salut et l'activité humaine. — H. Résumé des moyens de

salut. —12. Naaman.

Dans les légendes de tous les peuples, depuis l'Inde

Snquff 'le jusqu'au Mexique, un souvenir revient sans cesse, sou-

Srîeio/^îâ vent déformé d'une manière hideuse, souvent s'accor-

Sdl'
^^^'

dant presque avec les paroles de l'Ecriture Sainte, c'est

la légende de l'âge d'or,du paradis perdu. Qu'il y ait eu

jadis sur terre un état et un lieu où la soif de la science

et les aspirations du cœur aient été satisfaites, où il

n'y avait ni péché, ni mort, ni misères humaines, où

l'homme vivait en union pacifique avec Dieu, en un

mot, que le vrai bonheur et la vraie paix n'aient pas

seulement été l'objet de vœux de la part de l'humanité,

mais que celle-ci les ait réellement possédés, voilà ce

que les peuples n'ont jamais oublié, voilà ce qu'aucune

sagesse apparente, ni aucune incrédulité ne sauraient

nier.

Mais pouvons-nous espérer posséder un jour à nou-

veau ce paradis perdu ? Ou bien est-il perdu sans re-

mède? Comment le conquérir si la chose est possible ?

Nous pouvons bien dire que ces deux questions préoc-

cuperont l'humanité tant qu'elle portera encore en elle
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une étincelle de feu descendue d'en haut, et qu'elles la

préoccuperont plus que toutes les autres. Des milliers

de légendes ingénieuses et fantastiques, des centaines

de poèmes et de chants en sont sortis. Tant qu'un peu-

ple n'est pas complètement perdu, il ne renonce pas à la

P croyance au paradis perdu, et aux efforts pour le re-

conquérir. Mais c'est précisément parce que ces légen-

des proviennent du plus profond du cœur de l'homme,

qu'elles sont un signe certain pour se rendre compte de

l'état religieux et moral des temps et des hommes. Tant

qu'un peuple est lui-même^ aussi longtemps il cherche

dans ses légendes la vie et le paradis.

Les anciens guerriers païens ne craignaient pas de

déployer tous leurs efforts là où une jouissance terres-

tre et un honneur temporel les attendaient comme ré-

compense de leurs peines. Mais là où il s'agissait de

récupérer la vertu et la grâce perdues, là ils étaient plus

faibles que des enfants. Ils voulaient qu'en pareil cas,

Dieu, des miracles, une foi aveugle à l'impossible fissent

tout pour eux, sans qu'ils eussent à payer de leur per-

sonne. C'est ainsi que, dans la légende du duc Ernest,

les exilés de la patrie chrétienne faisaient des merveilles

d'audace pour conquérir la gloire terrestre. Mais pour

échapper à la mort et conserver leur vie, ils n'avaient

pas d'autre moyen que de se coudre dans des sacs en

cuir et d'attendre qu'un oiseau de proie vînt pour les

transporter à travers les airs.

La conduite de la chevalerie profane au moyen âge,

dont les idéaux sont Alexandre et Artus, nous montre

Tautre extrême. Ces aventuriers veulent reconquérir

de force le paradis perdu. Et si on leur dit que ce n'est

pas possible sans l'aide d'un secours supérieur, cela ne

j

fait qu'exciter leur orgueil et le porter jusqu'à cette ar-

j
rogance qui est leur signe caractéristique (1 ). C'est pré-

{i) Kuonrât, Rolandslied, 289 sq., 3361 sq., 4604. Lamprecht, Alex-
anderlied, 798 sq., 1172 sq., 3258 sq., 3292 sq., 6463. Parzival, 348,

28, 456, 12 ; 604, 12. Kaiserchronik, 9283 sq., 9485 sq., 11359 etc.
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cisément parce qu'on l'avertit qu'une telle entreprise

est au-dessus des forces humaines, qu'Alexandre veut

avoir le paradis, dùt-ill'arracherparla force des armes

aux anges qui le gardent. Il est plus honoré et plus puis-

sant que n'importe quel prince de la terre ; tout lui

réussit
;
qui donc lui résisterait?

<( Tout cela ne lui sembla pas encore suffisant. »

'< Son orgueil le poussa jusqu'à faire n

<( Le voyage au paradis. «

« 11 voulait s'en emparer, »

« Et en rapporter des richesses (1). »

« Le fou furieux ressemblait à l'enfer, »

« Dont le gouffre béant semble vouloir »

« Engloutir et le ciel et la terre, »

c< Bien que ceux-ci ne puissent »

« Jamais combler ses abîmes (2). »

Tout autre est le chevalier chrétien Perceval. Lui

aussi il cherche le paradis. Mais la foi lui dit qu'il ne

peut l'obtenir sans peine. Les anges l'ont transporté

d'ici-bas dans une autre patrie, quand l'homme leur

eut rendu impossible le séjour sur la terre profanée. Ils

lui laissèrent cependant quelque chose comme com-

pensation, c'était le saint Graal, la grâce. Ce Graal était

conservé dans la cité du Graal (3), le centre du royaume

de Dieu sur terre. Mais il était un don surnaturel qui

dépendait du bon plaisir libre de Dieu. Jamais le che-

valier ne pouvait l'enlever de force ni le mériter, jamais

il ne pouvait le conquérir par sa propre valeur au gré de

ses désirs. La grâce reste la grâce, et Dieu appelle celui

qu'il veut. Ce n'est pourtant pas une raison pour s'aban-

donner à la paresse, et pour laisser au seul hasard aveu-

gle le soin de la trouver. Pendant longtemps Perceval

comprit aussi mal la doctrine de la grâce que le duc

Ernest, et ne voulut rien faire pour elle. Puis il vint à

la cour du roi Artus et là il résolut de s'emparer du

(1) Lamprecht, Alexanderlied, Weismann, 6462 sq.

(2) Ibid., 6520 sq.

[^3] Parzival, 453, 17 sq. (Bartsch,9, 617 sq.).
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Graal avec l'impétuosité insolente d'Alexandre et des

chevaliers de la Table-Ronde. Mais ses efforts furent

vains. Enfin il rentra en lui-même et comprit la doctrine

du salut. La vocation à la grâce est au pouvoir de Dieu

seul. Il y fut appelé. Néanmoins il dut commencer par

se mettre en garde contre la présomption et la lâcheté,

au moyen delà tempérance et de l'humilité, ces deux

marques distinctives de l'esprit de la chevalerie chré-

tienne (1), puis après cela faire son devoir, marcher dans

les voiesque Dieu lui avait tracées, combattrelescombats

quilui étaient imposés, pratiquer les œuvres de charité,

de soumission, d'obéissance, bref, employer les moyens

de salut : c'est alors qu'il pourrait posséder le Graal.

Mais il ne trouverait celui-ci que dans la cité du Graal,

située dans le royaume terrestre de Dieu, et il ne s'em-

parerait de lui que s'il se soumettait aux lois et aux ins-

titutions qui régissaient ce royaume. Quand il aurait

parcouru ces voies, quand il aurait commencé à servir

dans l'Eglise comme chevalier du Graal, qu'il se serait

soumis à ses prescriptions et qu'il aurait ainsi trouvé le

Graal lui-même, il serait assuré de ne pas mourir, c'est-

à-dire de posséder le paradis perdu, dont le gage et le

signe avaient été laissés dans la cité du Graal.

Dans ces trois légendes héroïques sont décrites, d'une 2._Les trois

• 1 • »• 11' I l'/ï»' A • T i façons d'envi-

manière jngenieuse et claire, les diilerentes voies qu il sager k voie

faut prendre pour obtenir la grâce de Dieu^ le gage de " ^
*

la félicité. Ce sac de cuir du duc Ernest fait penser in-

volontairement à la foi fiduciale vide de la Réforme, et

à la doctrine de la justification par la foi seule. Le pé-

cheur s'enveloppe dans les mérites de Notre-Seigneur

comme dans un manteau. D'après la doctrine de Lu-

ther, il ne peut pas faire davantage, dans sa croyance

opiniâtre. Il reste donc là où il s'est couché. Car hélas,

l'oiseau-griffon sur lequel il comptait n'existe que dans

son imagination. Ce chemin ne conduit pas à la vie
;

(1) Parzival, 473, \ sq. ; 170,21 sq. Kuonrât, Rolandslied, 212 sq.,
3509 sq.-, 3366 sq. Lamprecht, Alexanderlied,Ql&9, 6794.
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avec cette manière d'agir le pauvre pécheur demeure

éternellement dans la misère, loin de Dieu, et chaque

jour la mort redoutée s'approche de plus en plus de lui.

Mais le Rationalisme lui non plus, qui semblable à

Alexandre ne veut pas accepter la vérité et le salut des

mains de Dieu, parce qu'il croit pouvoir s'en emparer

par ses propres forces, ne conduira jamais à aucune tin.

Car ou bien il nie par principe tout ce qui est surnatu-

rel, et n'admet aucun paradis, sinon un paradis terres-

tre, — dans ce cas, c'est tout naturel, il restera tou-

jours éloigné du supra-terrestre et ne trouvera pas

ici-bas le ciel qu'il rêve, — ou bien, — en paroles du

moins, — il admet un surnaturel, mais un surnaturel

qu'il a la présomption de pouvoir obtenir sans secours

surnaturel et sans moyens surnaturels de salut, uni-

quement par les forces humaines, et, dans ce cas, il^

reste de nouveau, et à plus forte raison, bien en deçà,

de sa fin.

Les deux tendances n'atteignent pas leur but, Tunepar

manque d'activité propre et par négligence des moyens

humains, l'autre parce qu'elle veut tout faire dépendre

de ces derniers sans s'occuper d'un secours surnaturel.

Le sentier escarpé qui conduit au ciel passe entre ces

deux erreurs. Personne n'arrive au but sans un secours

plus élevé ; mais personne n'y arrive non plus sans peine

personnelle. Selon la parole du poète du moyen âge,

Dieu ne reconnaît pour ses enfants, auxquels il donne

la vie éternelle, que ceux qui accomplissent ses com-

mandements et pratiquent les bonnes œuvres avec me-

sure et modestie, afin de changer leurs mœurs et leur

cœur(l). Or pour que l'homme prenne la bonne voie,

et pour que ce qu'il entreprend pour sa purification et

son ennoblissement, remplisse le double but de le

rendre meilleur et de le conduire à Dieu, il lui faut se

laisser instruire, diriger et fortifier par Dieu. La pre-

* (l) Lamprecht, Alexander lied, 6847 sq., 7089, 7109 sq.
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mière chose se fait par la grâce, la seconde par l'Eglise

comme autorité, et la troisième par la grâce et parles

moyens de salut déposés dans l'Eglise. Sans cela, il est

impossible d'arriver à la fin surnaturelle. C'est là une

parole sérieuse, et cependant elle n'est nidure ni injuste.

Nous ne disons pas que quelqu'un ne puisse être sauvé,

si, sans qu'il y ait faute de sa part, il n'a pas employé ou

I pas connu les moyens de salut, que Dieu a confiés à son

Eglise, pas plus que nous ne donnons à quelqu'un le nom
de saint, par le fait même qu'il a appris à les connaître

et à s'en servir par la grâce de Dieu. Mais il est certain

quC;, si Dieu a de nouveau, par une faveur imméritée,

ouvert à l'humanité le chemin du paradis, ce serait

pour ainsi dire vouloir le tenter, que d'essayer d'arri-

ver au salut par des voies extraordiqaires, contre son

ordre, et en dehors des moyens réglés et sanctifiés par

lui. Personne ne contestera qu'en établissant l'ordre

ordinaire. Dieu n'a abandonné ni le droit ni la puis-

sance de faire quelque chose d'extraordinaire. Mais cha-

cun comprendra aussi que ce serait plus que de la témé-

rité d'exiger des miracles, là où la mesure de la grâce

quotidienne surpasse déjà tout miracle.

C'est donc à la fois une présomption et une impru-

dence que de vouloir acquérir le royaume du ciel en

dehors du royaume visible de Dieu ici-bas, de l'Eglise

de Jésus-Christ. C'est à celle-ci que Dieu a confié la

charge d'indiquer la voie du ciel ; c'est en elle qu'il a

déposé, avec la grâce, tous les moyens sans lesquels

l'ascension vers cette fin pénible et difficile ne peut

avoir lieu. C'est pourquoi nous demandons à tous ceux

qui prennent leur salut au sérieux, ce qu'on exigeait

jadis des chevaliers du Graal, à savoir qu'ils se fissent

ses compagnons par amour pour Dieu, qu'ils prati-

quassent chaque vertu en toute humilité et prudence

devant Dieu, mais en s'altachant de la manière la plus

étroite à l'Eglise, et en observant exactement l'ordre de

salut tel que l'Esprit de Dieu l'a établi en elle.
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« La main du prêtre ne porte pas d'armes ; »

« C'est la bénédiction de Dieu qui lui en tient lieu, »

« Aide-le fidèlement à remplir son ministère, »

« Alors ta fin sera bonne. »

« Tout ce qu'il y a de plus grand »

« Et de plus lumineux sur terre n'égale pas le prêtre. »

« Ses lèvres offrent le sacrifice »

(f Qui efface la corruption du péché ;
)^

« Aussi tient-il dans sa main sacrée »

(( Le gage du salut le plus sublime, »

(c Qui ait jamais été donné »

« Pour remettre les fautes (1). »

vîùrflrprol Nous sommes enfin arrivés au point décisif. 11 peut

saiurdonnés se faire qu'on ne voie pas encore très clairement pour-
par l'Eglise. . •

i i •>
- j ^ r • fi

quoi, mais la lumière ne tardera pas a se taire. 11 nous

reste à faire le dernier pas qui nous sépare de notre fin.

De même que la foi est la pierre fondamentale qui sert

de base à l'édifice de l'ordre du salut chrétien, de même
le juste emploi des moyens de salut fournis par l'Eglise

en est la clef de voûte. Là où cette pierre n'est pas po-

sée, la pluie et le vent pénètrent, et l'œuvre élevée au

prix de si grandes peines et de si grands frais, est bien-

tôt détruite. Non, il n'est pas besoin d'un événement

particulier extérieur pour anéantir tout le travail. Si la

clef de voûte manque, l'édifice n'est pas terminé ; il n'a

ni unité, ni solidité, et il ne peut faire autrement que de

s'effondrer sans qu'aucune influence en soit la cause.

On ne prévient cette catastrophe qu'en couronnant et

en complétant la foi, la vie chrétienne, l'estime de la

grâce et l'attachement à l'Eglise, par l'emploi des

moyens que celle-ci offre pour procurer la grâce.

11 y a toujours eu des gens qui ont cru ce que l'Eglise

leur enseignait, et il y en a encore. Ils sont prêts, — du

moins le pensent-ils,, — à donner leur vie pour elle.

Personne ne peut leur reprocher de ne pas remplir

leurs obligations morales comme chrétiens, et leurs

obligations profanes comme hommes. Ils paient de leur

({) Parzival, 502, 8 sq. (Bartsch, 9, 2078 sq.).
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personne, de leur temps et de leur argent, dans les

luttes pour les droits delà foi et de l'Eglise, et dans un

monde aussi dénué de caractère que celui dans lequel ils

vivent, cela équivaut bien à un demi-martyre. Malgré

cela on sent bientôt, aies examiner d'un peu près, que

le christianisme est encore bien loin de tleurir en eux de

tout son éclat. Que manque-t-il donc à leur perfection ?

Pas beaucoup, et cependant un élément essentiel, ils

combattent pour l'Eglise, mais ils la voient rarement.

Ils luttent pour la libre célébration du culte divin, pour

la libre réception des sacrements, et ne font pas eux-

mêmes un usage suffisant de cette liberté. Ils croient

que les services qu'ils rendent à l'Eglise les dispensent

de l'obligation de se soumettre à toutes ses lois. Et cela

laisse dans leur vie une lacune qui fait d'autant plus de

peine à voir, qu'ils n'auraient plus qu'un dernier pas à

faire et qu'ils n'en ont pas le courage.

De tels exemples sont les meilleures preuves pour

montrer que, sans la coopération personnelle à l'action

de l'Eglise, toute la vie du chrétien n'est qu'une moitié

de vie, et que c'est seulement en s'appropriant la grâce

de Dieu, par l'emploi des moyens de salut offerts par

l'Eglise, que l'édifice du christianisme peut être achevé *

complètement.

Ce sont peut-être les ennemis d'une vie chrétienne 4.-Lesat-

I
•

I I 1 • 1
laques contre

sans lacune qui sentent le mieux ce que nous voulons lEgUse com-

i>/-vi •! >•! me institution

dire par la. (Ju us se placent au point de vue qu ils vou- de saïut.

dront, ils ont à ce sujet de grandes plaintes sur le cœur

à formuler contre nous. Si l'un nous reproche de di-

minuer les mérites de Jésus-Christ, en exigeant la co-

opération humaine, l'autre est peiné de ce que parfois

nous faisons trop dépendre le salut de la grâce du Sei-

gneur, et des moyens par lesquels la grâce nous arrive,

au lieu de la faire dépendre simplement de l'intériorité

libre. Une fois on reproche à l'Eglise de vouloir exister

seule, de vouloir tout faire, et de ne permettre aucune

impulsion à l'esprit. Une autre fois, le même adversaire
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déplore précisément le contraire, à savoir que l'E-

glise ne s'occupe pas, à proprement parler, de la chose

essentielle, qu'elle tolère ou feint de ne pas voiries opi-

nions doctrinales les plus divergentes et les plus con-

tradictoires, tant que quelqu'un se conduit selon ses

lois en apparence, et ne rejette pas son administration

extérieure. Ce qui est une lacune chez l'un est un excès

chez l'autre. Ce en quoi nous faisons trop peu au juge-

ment de l'un, est chez nous une exagération au senti-

ment de l'autre.

Malgré cela, toutes les attaques aboutissent à un seul

point dans lequel tous les adversaires se trouvent d'ac-

cord. C'est dans une superfîcialitéetdansuneextériorité

révoltantes, dit-on, que l'Eglise voit le triomphe de son

esprit. La doctrine des sacrements et des sacramentaux"

n'est pas seulement un profond abaissement pour

l'homme, mais c'est la mort de toute morale person-

nelle. Ainsi toute religion se réduit à des formes et à

des formules, ce qui est l'affaire du cœur devient une

pratique extérieure purement légale ; l'Eglise se consi-

dère comme identique au christianisme; le culte de

Dieu en esprit et en vérité, comme l'a recommandé Jésus

de Nazareth, s'est changé en une véritable magie, en

une somme de tours d'adresse appris par cœur. Sous

l'influence de telles doctrines le chrétien doit s'habituer

à considérer Dieu comme un maître aveugle, avec lequel

on peut s'en tirer au moyen de quelques cérémonies

faites d'une façon mécanique, et le péché comme une

simple tache extérieure que quelques gouttes d'eau suf-

fisent à laver. Or quelle transformation intérieure peut

opérer dans l'homme une religion qui sanctifie tout lar-

ron,pourvu qu'il s'inclinedevantle prêtre en marchantau

supplice, une religion qui donne le ciel,comme une pers-

pective sûre, au pécheur le plus opiniâtre, pourvu qu'il

aille à la messe, reçoive les sacrements et compte sur

les indulgences et les prières des autres après sa mort.

C'est alors seulement qu'a lieu l'attaque principale
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que voici. Que vous êtes à plaindre, dit-on, avec la com-

passion la plus sincère^, vous pauvres catholiques éga-

rés ! Vous prenez avec la meilleure foi du monde tout

ce clinquant, pour la loi divine, et vous ne vous doutez

pas, qu'avec le lourd fardeau de lois humaines sous

lequel vous êtes courbés, un nouveau paganisme a fait

son entrée dans l'Eglise du Christ. Que sont vos tem-

ples, vos processions, tout votre culte divin entre des

murs muets, sinon la résurrection de l'ancienne idolâ-

trie que votre foi aurait dû faire disparaître du monde?

Nous ne dirons pas jusqu'à quel point ces reproches s.-ooubie
^ 'f ^ ^ ^

^

"^ importance du

et d autres semblables sont des déformations méchan- sensible au
service de la

tes de notre doctrine, OU des exploitations malicieuses '^l'îtT;.ïïjn;

et impitoyables d'une piété fausse de la part de quel- ^cyendefor-

ques chrétiens. Nous nous contenterons de gémir et de jjjijj'^"'^®''^^-

prier. Mais bien loin de condamner notre religion, ils par-

lent plutôt en sa faveur. On nous reproche que notre foi

prescrit des pratiques extérieures, absolument comme
c'était dans le paganisme. C'est peut-être un blâme

infamant pour elle? Si même aux époques de ténèbres,

et dans les régions placées à l'ombre de la mort, il ne

s'est jamais trouvé un peuple si grossier, si pauvre en

fait de morale et de lois, au point de ne pas croire à

l'existence d'un être divin, devrions-nous préférer la

grossièreté de la négation de Dieu uniquement pour

nous distinguer des païens? Et si partout et toujours

l'humanité agit d'après le principe qu'il ne suffit pas de

croire à Dieu dans son cœur, mais que la créature doit

lui exprimer sa foi et sa subordination d'une manière

humaine, par conséquent par des moyens qui tombent

sous les sens, par la prière^ le sacrifice, le culte divin,

les pénitences et les symboles (2), de quel droit pouvons-

nous alors nier une conviction que nous devons consi-

dérer comme universellement humaine ?

(1) Aristotel., CœL, 1, 3, 6. Cicero, Tuscul., 1, 13. Seneca, Ep.,

117,6.

(2) Plutarch., Adv. Colotem, 31, 4. Maxim. Tyr., 8, 4.
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Voilà avec quelle sincérité on combat le christia-

nisme ! Toujours dans la lutte on nous adresse le repro-

che déjà cent fois répété que, pour nous, tout est péché

et mensonge chez les païens, et cela uniquement pour

rendre notre cause odieuse. Mais dès que l'occasion dé-

sirée se présente pour nous nuire avec des allégations

opposées, on change soudain les rôles. Les panégyristes

du paganisme deviennent tout à coup ses accusateurs,

et nous blâment sévèrement de n'avoir pas condamné,

comme des œuvres de Satan, tout ce que les païens ont

imaginé et fait, et de reconnaître au contraire de nom-

breux vestiges de la vérité primitive sous les décom-

bres de tant de pratiques superstitieuses des religions

païennes.

Mais ici les adversaires du christianisme font preuve

d'être en même temps les ennemis de la nature. Vouloir

limiter seulement à l'intérieur la dévotion et l'adoration

de Dieu, équivaut à porter atteinte à l'humanité natu-

relle. Pour être vraie et vivante, elle doit se revêtir de

formes extérieures. C'est bien la plus sérieuse de toutes

les objections qu'on puisse faire, que celle qui consiste à

dire : Nous avons aussi une religion dans le cœur, seule-

mentnous ne sentons pas la nécessité de la voir prendre

une forme sensible. Que répondre à cela? Devons-nous

dire la vérité? C'est ce que nous avons de mieux à faire,

car en gardant le silence par égard pour les hommes,

nous ne serions utiles ni à notre cause, ni au salut de

nos adversaires. Eh bien, disons-le donc : Si rien ne les

pousse intérieurement à rendre témoignage de leur

religion intérieure, alors ils font bien de garder leurs

sentiments pour eux. Cependant ils sont mus à dire

publiquement que rien ne les sollicite à manifester leur

religion ouvertement. Etaient-ils donc obligés de faire

cet aveu? Pourquoi n'ont-ils pas conservé cette parole?

Parce qu'au fond du cœur ils sont persuadés que leur

soi-disant religion n'est pas capable de donner un signe

de vie pas plus que celui qui est atteint du tétanos ou
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que la mort a saisi, n'est capable de se mouvoir ou de

parler.

Voilà pourquoi ceux qui ne peuvent jamais s'empê-

cher d'avouer leur incapacité à pratiquer la religion,

gardent si facilement le silence sur celle qu'ils disent

posséder au fond de leur cœur. S'ils avaient aussi sûre-

ment une religion intérieure saine qu'ils sont convain-

cus que tout ce qu'ils appellent ainsi est faiblesse et

débilité, ils seraient bien obligés d'en rendre témoi-

gnage. Mais il en est exactement de cette prétendue

religion du cœur, comme de cet amour universel qui,

dans sa largeur bouddhique, fait des fondations pour

les animaux domestiques, répand de la nourriture aux

oiseaux, mais qui, dans son étroitesse civilisée, fait

mettre le mendiant en prison. Là où il n'y a pas d'œu-

vres, et des œuvres vigoureuses, là il n'y a ni amour ni

religion. Quelqu'un peut-il porter du feu dans son sein

sans qu'on en voie quelque trace (1 ) ?

La chose a encore un second côté. Vu ce qu'est la

nature humaine, non seulement tout ce qui vit dans

l'homme doit se manifester au dehors d'une manière

sensible, mais d'ordinaire rien n'entre en lui sans l'in-

termédiaire du monde sensible (2). Ceci s'applique

aussi bien à l'intelligence qu'aux aspirations de l'hom-

me. L'intelligence ne se développe pas si la matière

visible et saisissable dont elle a besoin pour cela, ne lui

est transmise du dehors, et la volonté et le cœur ne

s'ennoblissent que sous l'influence de la vie extérieure.

Le moderne idéalisme, particulièrement sous la

forme que Schellinget les siens lui ont donnée, est une

des absurdités les plus incompréhensibles que l'esprit

humain ait imaginée.

Nous n'envoulonspasàun petit enfant, quand il croit

pouvoir produire avec son doigt ou avec sa seule ima-

(1) Prov., VI, 27.

(2) Aristot., De anima, 3, 8, 3; 3, 3, 4, 11. De sensu etsemibili, c.6.
Thomas, l,q. 84, a. 6, 7,8.
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ginalion les mêmes effets que le peintre avec son pin-

ceau. Mais nous ne manquons pas de le réprimander,

s'il croit devenir habile simplement avec de bonnes

intentions, et s'en tirer dans la vie avec les projets les

plus magnifiques. Nous le contraignons impitoyable-

ment à faire son devoir, à observer la discipline, à re-

garder le monde en face et à faire d'amples provisions

de faits et d'expérience, non que nous voulions le dres-

ser comme un cheval, mais parce que nous sommes

convaincus que, sans cela, son intelligence restera in-

culte. Et les philosophes et les réformateurs s'imaginent

avoir dit quelque chose de très grand, quand ils nient

des vérités aussi évidentes ! Le sauvage qu'on conduit

dans un atelier de sculpteur, ne s'imaginera pas non

plus pouvoir faire avec ses ongles une statue semblable

à celle que Tartiste a faite avec son ciseau. Et il nous

faudrait croire que la sagesse qui veut nous enseigner

que nous pouvons nous ennoblir nous-mêmes et deve-

nir des hommes sans secours extérieurs, est une sagesse

nouvelle, plus élevée? L'homme serait-il devenu un

ange? Ou bien peu importe-t-il ce que fasse sa nature

sensible, pourvu que son esprit aspire en haut 1

C'est précisément la doctrine de tant de panthéistes

enthousiastes, dont la sagesse et la piété reposent sur

un orgueilleux mépris du monde sensible (1). Mais qui

ne sait quelles erreurs monstrueuses ont été la suite de

ce faux mysticisme, et qui ne comprend pas qu'elles

en devaient être la suite nécessaire? Mais lors même
qu'on n'en arrive pas à des conséquences horribles, ce

n'est pas avec des principes aussi pernicieux qu'on per-

fectionnera l'intérieur de l'homme. Depuis quand la-

boure-t-on sans charrue un champ couvert de ronces et

de pierres, nous voulons dire le cœur humain? Qui ose

traverser sans barque, sans gouvernail et sans provi-

sions, une mer aussi orageuse qu'est notre vie? Quand

(1) Molinos, Propos, damn., 4J, 42, 47, 48,49,50, 51.
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est-ce qu'un sculpteur a eu à travailler un niarbre plus

dur que nous,qui devons, dans notre nature, devenir une

magnifique copie de Dieu? Supposons — lors même
que nous n'admettons pas la supposition, — que quel-

qu'un puisse avoir dans le cœur une religion vivante

envers Dieu, sans se sentir poussé à la manifester exté-

rieurement, comment arrivera-t-il à l'autre fin delà re-

ligion, l'ennoblissement moral, s'il ne se sert pas des

moyens que la religion lui offre pour sa transformation?

Or le ciseau, la charrue, la barque, les provisions, les

ailes, la médecine et l'arbre de la vie, bref tout ce dont

nous avons besoin pour atteindre notre fin qui ne passe

pas, ce sont les moyens de grâce que la religion du

Christ met entre nos mains, c'est le culte de Dieu, ce

sont les sacrements et les bénédictions de TEglise.

Mais, dit-on, qu'est-ce que le royaume de Dieu peut e.-Lessu-
.,p. 111 111 •. -1

creraents ne

bien avoir a taire avec de 1 eau, de la lumière, du sel sont pas seu-
lement des

et autres choses semblables? Question curieuse delà symjoies,^ "•* mais des moy-

part de chrétiens qui se rapportent à l'Evangile ! Quand ^"^ <*e saim.

ces deux matières ne contiendraient pas autre chose

que leurs propriétés naturelles, ne nous rappelleraient-

elles pas déjà les paroles: Gardez bien le sel en vous (1),

vous êtes lumière dans le Seigneur (2)? Et puis, est-ce

que le sel de la sagesse et la flamme de la purelé et des

bons exemples n'ont pas beaucoup de points communs
avec le royaume de Dieu ? Nous voulons dire : Si les sa-

crements, les bénédictions et les cérémonies du culte de

l'Eglise, même les plus minutieuses, n'offraient pas plus

que la parole ordinaire, l'huile ordinaire et l'eau ordi-

naire^ ils seraient du moins des symboles ; ils nous

rappelleraient toujours une vérité religieuse ou morale

quelconque, et auraient comme tels une grande impor-

tance pour la vie morale et surnaturelle.

Seulement il ne nous suffit pas qu'on voie en eux

simplement une signification symbolique. Le rationa-

(!) Marc, IX, 49. - (2) Ephes., V, 8.
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lisme lui-même ne fait pas difficulté de l'admettre. Si

les bénédictions de TEglise n'étaient pas plus qu'un

sermon symbolique, l'exorcisme trouverait peut-être

grâce devant ses yeux, comme étant une exhortation

sensible à se mettre en garde contre le mal. Mais si nous

nous contentions de demander qu'on nous accorde que

les sacrements et les sacramentaux sont, en tant que

sermons muets, des signes symboliques parfaitement

choisis, nous aurions mal défendu leur signification

proprement dite, et nous ne pourrions nous plaindre

qu'on nous adressât ce reproche : Nous sommes en état

de penser
;
qu'avons-nous donc besoin de symboles

comme des débutants et des esprits faibles ? Epargnez-

nous donc cette humiliation de nous ranger parmi les

enfants.

Nous ne nions pas le caractère symbolique des céré-

monies religieuses. Nous prétendons même que non

seulement cela est bon pour les petits, mais que cela

ne peut nuire aux grands non plus, de leur remettre

de temps en temps en mémoire des vérités d'où leur

salut dépend. Seulement les sacrements et toutes les ins-

titutions qui appartiennent au culte divin de l'Eglise sont

plus que de simples symboles, ils sont aussi des moyens

de grâce ou des instruments de salut. Ce n'est pas pour

rien que nous aimons à employer cette expression, car

elle nous dit tout. Comme nous l'avons indiqué plus

haut, c'est ce mot qui décide de tout. Il n'est évidem-

ment pas étonnant que quelqu'un ne se sente pas poussé

vers les sacrements, tant qu'il voit en eux une cérémo-

nie qui répond à l'intelligence la plus enfantine et rien

de plus. Si le pain eucharistique ne me dit pas autre

chose, sinon que l'intelligence comme le corps a besoin

de nourriture ; si je dois me représenter par là, dans

mon imagination, une union spirituelle avec Dieu, ou

si je dois croire que Jésus-Christ qne je porte déjà dans

mon intelligence et dans mon cœur par la foi et par la

charité n'existe dans le, pain qu'à la façon dont je le
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possède déjà intérieurement, c'est-à-dire d'une manière

purement spirituelle, seulement dans la foi et dans la re-

présentation, — je fais ici abstraction qu'au point de

vue dogmatique, c'est une erreur et au point de vue

philosophique un contre-sens, — qu'ai-je besoin pour

cela d'un morceau de pain? Ou je dois savoir que la

grâce est dans les sacrements, et croire qu'en les rece-

vant je participe à une grâce réelle que je ne possède

pas encore, ou bien je puis m'en passer comme étant

une vaine action extérieure.

C'est pourquoi les sacrements qui me donnent seule-

ment ce que je mets en eux, ne sont pas du tout des sa-

crements. C'est une mauvaise source, dit le proverbe,

que celle dans laquelle il faut d'abord portf^r de l'eau.

Avec de telles manières de voir, quelle signiiîcation peut

avoir la parole consolante de l'Ecriture sur les sources

du Sauveur (1 )? Ce sont des citernes sans eau (2). Mais

on ne peut parler de sources de la grâce, de sources de

la vie, de sources d'eau vive, en un mot de sacrements,

si elles ne sont à la lettre les moyens dont l'emploi nous

donne de nouvelles grâces, si elles ne sont, au sens le plus

propre du mol, des sources auxquelles nous puisons

l'eau du salut, des canaux qui nous amènent les eaux

jaillissant du cœur du Rédempteur, des porteurs de la

grâce, des instruments de salut, en un mot des moyens

de salut.

De même que nous ne nous faisons pas une idée

exacte de l'Eglise, quand nous nous la représentons

simplement comme une communauté spirituelle d'hom-

mes ayant les mêmes pensées et les mêmes aspirations,

comme une assemblée d'âmes pieuses et saintes, mais

non comme une institution dans laquelle sont déposées

toutes les grâces de Dieu, et par laquelle seule nous

pouvons participer de fait à la grâce de Dieu ; de même,
en d'autres termes, qu'on ne peut se représenter l'Eglise

(1) Is., XII, 2. - (2) Jerem., Il, 13.

2y
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autrement que comme une Eglise liturgique, une Eglise

ayant des prêtres, un sacrifice et des sacrements, bref

comme une institution de salut, de même on ne com-
prend pas la doctrine des sacrements, si on les consi -

dèreseulement comme de simples pratiques religieuses

dans lesquelles nous nous donnons quelque chose ànous-

mêmes, en attendant la possibilité que Dieu de son côté

nous donne sa grâce en retour. Non ! ils sont des moyens

extérieurs établis par Dieu et sanctifiés par lui, destinés

à nous donner ce qu'il a mis en eux, et non ce que notre

imagination y a placé.

Tel est en quelques mots le sens de cette doctrine si

souvent défigurée, la doctrine de Vopus opération.

Or ceci s'applique non seulement aux sacrements,

mais encore, quoique à un degré moindre, à toutes ces

bénédictions que Tinstitution de salut, l'Eglise, donne

en vertu de sa toute-puissance sanctifiante, c'est-à-dire

de sa mission sacerdotale. Les Pères, qui étaient pleins

de l'esprit de Dieu, ont à ce sujet des vues si profondes

et des paroles si pénétrantes, que souvent elles jettent

dans l'étonnement notre religion banale et sans sa-

veur (1 ). Quand ils parlent de l'eau bénite par exemple,

ils disent que le Seigneur lui-même (2), que l'Esprit

Saint (3), descendent dans l'eau parla bénédiction de

l'Eglise, comme jadis à Jérusalem l'ange descendait

dans la piscine^que l'eau est changée spirituellement(4),

parce que la vertu de Dieu lui-même s'y cache (5), qu'elle

absorbe en elle le pouvoir de sanctifier, et le répand en-

suite sur ceux qu'elle mouille (6). Oui, ce langage est

juste. Tous ces moyens de salut absorbent en eux la

(d) Contre Bingham {Orig. eccles., l. H, c. 10, § 4. IV, 319 sq.).

Chardon, Hist. des Sacrements, l. 1, s. 1, p. 2, 4 (Migne, Curs. theol.j

XX, 89). Touliée, In Cyr. Hieros., 3, 3, no 3.

(2) Ambros., De init., 5, 27.

(31 Isidor., Off, eccL, 2, 24. Ambros., Spir. S., 1, 7, 88.

(4) Greg. Nyss., Adv. Maced., n. 19 (Mai, Nova P. Bibl., [V, I, 32).

(5) Gelas. Cyzic, Act. Conc. Nie., 2, 31 (Hard, I, 428, a).

(6) TerLullian., De bapt., 4.
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vertu sanctifiante de Dieu, et la communiquent à ceux

qui s'en servent dignement. De même qu'il suffisait que

quelqu'un touchât seulement le bord du vêlement du

Sauveur pour être guéri (1), de même nous devons nous

représenter la sanctification par l'Eglise et par ses sa-

crements, supposé toutefois que l'état moral de l'homme

ne soit pas un obstacle à leur action.

Hélas ! Qu'est devenue notre foi au surnaturel à ce

sujet ? Combien y a-t-il de chrétiens parmi nous, qui

aient des idées justes sur les moyens de salut de l'E-

glise ? Nous fréquentons chaque jour les sacrements,

mais on voit que nous ne savons pas ce que nous tou-

chons. De même que les mouches se promènent insou-

ciantes sur un tableau de Raphaël, sans songer le moins

du monde à s'édifier, de même que les poissons du lac

de Génésareth tournaient muets et froids autour de la

barque du Maître, de même que le sol du jardin de

Gethsémani absorbait les gouttes sacrées de sueur et de

sang du Sauveur, sans même s'en douter, de même
nous traitons les choses saintes dans lesquelles cepen-

dant le sang du Seigneur coule pour le salut et la béné-

diction de milliers de mondes. Et nous accusons les

incrédules de ne faire aucun cas de la dignité de l'E-

glise et de la vertu des sacrements ! Est-ce leur faute ?

Où auraient-ils pu apprendre la vérité ? Non, ce n'est

pas leur faute, mais c'est la nôtre à nous qui traitons

les choses saintes avec tant de froideur et d'insouciance.

Ce n'est pas ainsi qu'ont agi les Saints. Sainte Thé-

rèse, — nous invoquons volontiers le témoignage de

faibles femmes, pour nous apprendre, à nous hommes,

à rougir de notre étroitesse de vues, — sainte Thérèse

donc, dont la foi était déjà presque une vision, affir-

me (2) que'Ja puissance de l'eau bénite est plus redou-

{]) Matth., IX, 20 ; XIV, 36. Marc, 111, 10 ; V, 25. Luc, Vf», 43 ;

IX, 16.

(2) Teresa, Leben, Kap., 31. Uibera, Vita s. Ter., 4, 5, 94 (Boll.

Oct., VII, 673).
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table à rennemi de toute sainteté que le signe de la croix

lui-même. Elle-même se sentait merveilleusement for-

tifiée par elle dans ses peines et dans ses douleurs, et son

usage lui faisait éprouver une consolation sensible,

commeun renouvellementintérieur,un rafraîchissement

et un régal de l'âme et même du corps, absolument

comme lorsqu'on donne une gorgée d'eau fraîche au

voyageur altéré. Seulement elle trouvait les efTets de

cette eau, — en tant que ceux-ci s'étendent à la nature

sensible, — bien différents de ceux de l'eau ordinaire.

Les vies des Saints sont pleines de faits semblables.

Tout ce qui était saint, tout endroit, tout objet qui

avait été en contact avec la sainteté^ leur semblait bril-

ler dans une lumière en comparaison de laquelle celle

du soleil n'était que ténèbres et obscurité. Là où les

choses saintes étaient négligées et profanées, tout leur

semblait désert et malpropreté. Ainsi le monde tout

entier leur apparaissait comme un océan sur lequel des

vagues de lumière et de péché luttaient les unes contre

les autres, exactement comme on aperçoit de loin le

torrent de lave dans la nuit sombre (1). En entrant dans

l'Eglise, ils sentaient immédiatement où le Seigneur

était caché dans le sacrement de l'autel, quoique aucun

signe extérieur ne leur révélât sa présence. Ils distin-

guaient l'eau bénite de celle qui ne l'était pas, comme
nous distinguons l'eau du vin. Us reconnaissaient l'hos-

tie consacrée et celle qui n'y était pas ; ils distinguaient

les reliques vraies des reliques fausses ; ils savaient si

les restes de ceux qui gisaient dans leur tombe appar-

tenaient à des élus ou à des gens que Dieu n'avait pas

accueillis près de lui ; ils reconnaissaient si une âme éfait

en état de grâce ou non, si des péchés cachés existaient

encore en elle, ou si ses fautes avaient été effacées par le

(1) Das Leben unseres Herrn Jesii Chrùtt nach den Gesichlen dcr

gottseligen A. K. Emmerich, (1) I, XIX, XXVIII sq., XCVlll. Schmœ-
ger, Das Leben dcr gottsel. A. K. Emmerich, (2) 1, 8 sq. ; II, J34 sq.,

4i-2 sq., 462 sq.
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sacrement de pénitence (1). Par suite de leur commerce

continuel avec Dieu, ils étaient tellement pénétrés de

lui, que la grâce se mouvait en eux comme un aigle qui

secoue de toute sa force ses ailes puissantes (2), que leur

contact brûlait comme du feu (3), que la plénitude des

dons divins, dont ils étaient pénétrés et qui jaillissaient

d'eux sur le monde entier, faisait apercevoir comme
des lampes lumineuses à l'extrémité de leurs doigts,

lorsqu'ils joignaient leurs mains pour la prière (4).

Voilà, dit-on, de belles manifestations de la piété, fets Menfai-

des manifestations vraiment poétiques de la vie cnre- tianismenese
••

^ ••
^

trouvent que

tienne. Si seulement nous pouvions en ressentir quel- làoùronob-
L T. serve tout ce

que chose I Mais pourquoi ne le pourrions-nous pas ?
J",aisïé.^''"^*

Pourquoi, en face de tels prodiges, demeurons-nous

toujours saisis d'admiration et de regret, comme jadis

Agrippa en face de saint Paul ? Peu s en est fallu, lui di-

sait-il, que tu ne m'aies persuadé de devenir chrétien(5).

Oui, il s'en fallut peu, mais tout dépendit de ce peu.

Il ne faut pas s'étonner alors que nous ne parvenions

pas à quelque chose de complet, puisque trop souvent

ce peu nous fait défaut aussi. Si nous faisions et mettions

en pratique tout ce que la loi nous offre, pourquoi ne

serions-nous pas meilleurs? Il n'y a pas de doute que

celui qui ne s'élève jamais au-dessus de la médiocrité,

que celui qui choisit parmi les moyens de salut chré-

tiens, et use de ceux qui lui plaisent^ que celui qui a le

(1) V. quantité d'exemples dans Gœrres, Mystik, II, 83 sq., 86 sq.,

89 sq., 101 sq., 105 sq. Birgitta, Revei., 6, 87, Extravag., 81. Schmœ-
ger, Emmerîch, (2) il, 439 sq. Das Leben Jesu Christi nach den Gesichlen

der A. K. Emmerich, (1) l, XIX.

(2) Leben der Nonnen von IJnterlinden Kap., 22 .

(3) Leben der sel. Agnesa Jesu (Steill, Ephemerid, Dominic, 19 oct.

l, Kap., 12 ; II, I, 723). Hansen, Vita s. Rosœ Liman., c. 21, n. 275

(BoU. Aug., V, 958). BuUa Clément., X, n. 203 (Boll. Aug., V,

1020 sq.).

(4) Vitœ Palrum, 5, 12, 8. Joh. Moschus, Pratum spirit., 104
;

Mechtild., Lib. spec. gratiœ, 2, 14. Unterlinden Kap., 23, 47. Hansen,
Vita s. Rosœ Lim., c. 17, n. 224. Stephan. Juliac, Vita s. Colelœ^ 10,

83. Hugo, Vita 6. Idœ Lovan., 3, 4, 21. Thom. Gantimprat., Vita s.

Lutgard., i, 2, 16. Gœrres, U, 309 sq.

(5) Act. Ap., XXVI, 28.
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malheur d'appartenir à des sphères qui, par principe,

morcellent la pensée et la vie chrétienne, ne ressentira

guère en lui les effets délicieux du feu del'Esprit-Saint.

En vérité il faut le concours de bien des choses, pour

faire de la vie chrétienne un tout.

C'est seulement maintenant que nous avons considéré

le dernier élément qui la constitue, que nous pouvons

bien l'apprécier. Mais pour qu'un tout vivant en résulte,

et se manifeste, il faut que tout ce que le Christ a fondé

et laissé à son Eglise soit maintenu et pratiqué. 11 n'y a

rien à retrancher ici, ni l'Eglise, ni la foi, ni la parole

sainte, ni le sacrifice, ni les sacrements, ni l'action

personnelle de l'homme. Le Christ n'a rien donné qui

soit superflu, et il n'a rien commandé qui soit impossi-

ble. Il ne faut pas supprimer un iota dans ce qu'il a

considéré comme indispensable. Si ceci se produit, le

Christ lui-même est sacrifié, et cela d'autant plus sûre-

ment que ce qu'on rejette est plus nécessaire.

8.- Le plus Or, ce qu'il y a déplus nécessaire dans tout cela,

dans tout cela c'cst l'Edisc commc institution de salut. En parlant
c'est l'Eglise ...
comme insti- alusi, nous avous déjà écarté cette mauvaise interpréta-
tulion de sa- ' J J^

^"*- tion d'après laquelle on aime à nous imputer l'intention

de la considérer comme étant l'unique chose dont tout

dépend. Non ! Sous la pression du knout et du sabre,

l'Eglise grecque a tout rejeté, jusqu'à la pompe de la

liturgie. Ici l'Eglise doit donc tout faire seule ; la dépen-

dance envers elle doit remplacer toute activité humaine

personnelle. C'est pourquoi la réception des sacrements

a presque disparu ; le libre mouvement de la vie spiri-

tuelle, qui, dans l'Eglise latine, a produit une si riche

floraison d'associations pieuses et d'usages populaires,

y est inconnu ; la prédication qui jadis brilla d'un si vif

éclat en Orient est réduite ausilence. C'est làsans aucun

doute un excès qui ne conduit pas au salut. Mais il ne

s'ensuit pas pour cela que le salut serait mieux assuré

si l'homme se basait seulement sur lui-même.

Tout à l'opposé de l'Eglise grecque, le protestantisme
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a supprimé l'Eglise et toute activité pratiquée au nom

de Dieu, bref il a supprimé tous les moyens de salut,

et avec eux l'institution de salut elle-même. 11 ne reste

donc que la parole de Dieu, que le culte privé de Dieu,

qu'une assemblée arbitraire de personnes ayant les

mêmes intentions, par conséquent une société privée, à

laquelle les membres doivent d'abord fournir son con-

tenu et son importance, mais dont ils ne reçoivent rien,

la vérité, la bénédiction, le salut au nom de Dieu, moins

que toute autre chose.

Que personne ne se choque de cette affirmation
;

c'est une vérité indiscutable. Il n'y a pas d'Eglise, si on

ne se représente pas celle-ci comme une Eglise liturgi-

que et sacerdotale ; et il n'y a pas un culte rendu à Dieu

par des prêtres. Là où l'Eglise, à la fois comme autorité

et comme institution de salut possédant des prêtres

et des sacrements, est revêtue de la puissance divine,

offre pour les fidèles, au nom et à la place du Christ, le

sacrifice et la prière du chef et des membres formant un

tout indissoluble, absolument comme le Christ les offre

avec nous et pour nous sur l'autel de son père céleste, là

des milliers de membres d'une communauté ont beau

se réunir dans un temple et offrir leurs propres prières

en com mun , leur action n'est qu'un culte divin commun,
mais non le culte divin de la communauté, parce que ce

n'est pas le culte divin de l'Eglise, qu'un culte divin

solennel, mais non un culte liturgique. Que deux ou

trois personnes prient chez elles, ou que des centaines

prient ensemble en leur propre nom, dans un local pu-

blic, cela ne change rien à la nature du tout. Nous vou-

lons bien admettre que si elles ont des intentions droites,

le Maître sera au milieu d'elles. Mais il y est également,

si avec la foi elles prient chez elles seules ou réunies (i ).

De cette manière, elles prient seulement avec lui. Mais

elles doivent aussi prier en son nom (2), c'est-à-dire à

{{) Matt., XVm, 20. - (2) Joan., XIV, 13 sq., 23.
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sa place, revêtues de sa toute-puissance et de la force qui

découle de lui, et s'approcher du Père par lui (1). Or il

y a une différence considérable entre la prière faite avec

le Christ et au nom du Christ. Dans cette dernière, il

n'est plus comme frère parmi les frères, mais il est au-

dessus de nous, et nous lui sommes subordonnés. C'est

donc un culte divin tout autre. C'est le culte divin litur-

gique par le Christ et au nom du Christ. Mais il a refusé

expressément de prier désormais pour nous, dans sa

propre personne (2), comme jadis aux jours de sa vie

mortelle. Car il veut que, dans ce culte divin, nous

priions par l'intermédiaire de celle qu'il a envoyée revê-

tue de sa puissance, comme lui-même avait été en-

voyé (3), c'est-à-dire comme la dispensatrice de ses

mystères et comme sa représentante (4). Là où ces con-

ditions manquent, le Fils de Dieu ne prie donc pas pour

la communauté, mais tout au plus avec elle; ce n'est

donc pas autre chose que le pur culte profane de Dieu,

le culte privé de Dieu, par conséquent pas autre chose

que ce que les individus apportent de chez eux dans le

lieu de réunion ; mais il n'y a rien de ce qui doit leur être

apporté du ciel au nom du Christ par l'Eglise qu'il a

fondée avec les sacrements et le sacerdoce.

Ici, on voit bien ce qu'il en est de l'Eglise, et ce qui

manque à ceux qui n'ont pas d'Eglise renfermant des

prêtres et des sacrements. On a beau dire que la prière

est recommandée et pratiquée dans les prétendues égli-

ses protestantes. Mais nous n'avons pas besoin de l'E-

glise simplement pour prier. Prier, nous édifier, nous

recueillir, entendre une lecture, un sermon, tout cela

nous pouvons aussi le faire à la maison. S'il est ques-

tion d'attachement à l'Eglise, et de participation à ses

sacrements, il n'est pas suffisant qu'on attire l'homme

(d) Joan., XIV, 6. Col., HJ, 17. Hebr., VII, 24.

(2) Joan., XVI, 26.

(3) Joan., XVn, 18 ; XX. 21. Matth., XXVIII, 18, 19.

(4)1 Cor., IV, 1. Il Cor., V, 10.
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à l'Eglise uniquement dans le but de faire là ce qu'il

peut faire partout ailleurs. Ce serait alors avec raison

qu'on pourrait crier à l'usurpation ecclésiastique et au

despotisme exercé sur les consciences si on exigeait que

quelqu'un s'abandonnât à une prétendue Eglise, qui, à

son tour, l'abandonne à lui-même. Non, si une institu-

tion qui revendique le nom d'Eglise n'est pas capable

de donner à l'homme qui aspire à la félicité, au pauvre

pécheur, qui, ayant conscience de sa faiblesse et de son

péché, soupire après un secours, une aide véritable par

des moyens de grâce, des moyens qui lui permettent

de faire son salut, alors, elle porte préjudice à sa liberté

et le trompe dès lors qu'elle exige de lui qu'il se sou-

mette à elle. Si l'Eglise ne peut pas donner à l'homme,

au nom de Dieu, ce qu'il ne peut pas se procurer lui-

même, à quoi bon alors s'attacher à elle ? Comment
peut-elle exiger qu'il pratique son culte divin, reçoive

ses sacrements, si elle lui enseigne elle-même qu'il doit

commencer par apporter de chez lui ce qu'elle doit lui

donner? Dans ces conditions, a-t-elle encore lieu d'exis-

ter ?

Or, sans sacerdoce représentatif, sans culte divin

liturgique, officiel, ecclésiastique, la simple réunion

privée des membres de la communauté laïque ne donne

pas ce secours. Il ne lui reste donc que la simple appa-

rence d'un moyen de salut, que le culte vide consistant

seulement en paroles. Mais celui-ci existe également

dès que l'Eglise est dépouillée de son autorité et du

caractère d'Eglise possédant des sacrements et éta nt une

institution de salut ; dans ce cas elle n'est plus un moyen

de salut, mais, comme nous l'avons déjà dit, elle n'en

a que les apparences. Comment ses ministres prêche-

raient-ils comme le Maître, c'est-à-dire comme quel-

qu'un qui a la puissance (1), s'ils ne sont pas investis

de son pouvoir, c'est-à-dire s'ils ne sont pas envoyés (2) !

(1) Matlh., vu, 29. Marc, l, 22. Luc, IV, 22.

(2)Rom.,X, 15.



458 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

Comment peuvent-ils dire : Nous faisons les fonctions

d'ambassadeurs pour le Christ, comme si Dieu exhor-

tait par nous(l), si institués seulement par une so-

ciété particulière, à cause de l'ordre extérieur, ils ne

sont pas consacrés et envoyés par le Christ lui-même,

pour être ses représentants ? Ils peuvent parler un lan-

gage plus beau que ceux qui prêchent la parole de Dieu

sans vain cliquetis de mots et sans artifice (2) ; alors il

leur faut s'ingénier à remplacer l'autorité qui leur man-

que par des insinuations tlatteuses. Tout cela n'empê-

che pas que leurs efforts sont vains. Ce qui manque à

leur parole, c'est d'abord la vertu d'en haut, et puis la

nature du moyen de salut. Plus leur conviction est sin-

cère, plus ils doivent sentir ceci douloureusement. Car

quelle différence y a-t-il entre leurs discours et une

conférence faite dans une salle de théologie ? L'impres-

sion de la parole vivante est grande, mais elle est en

même temps plus fugitive que celle d'un refrain, à pro-

pos duquel l'effet sensible de la mélodie se fait encore

sentir longtemps après que les paroles se sont envolées

de la mémoire. On sort du sermon et on Fa trouvé beau.

Mais c'est là tout le profit qu'on en retire. L'émotion

s'est enfuie, les bons mouvements n'ont pas porté de

fruits. Si la parole, non pas il est vrai la parole du

laïque, mais la parole du représentant du Christ, avait

été suivie sur le champ de l'action de l'Eglise ; si le

sermon avait été suivi du sacrifice et de sa vertu in-

compréhensible de purification et d'élévation, le pé-

cheur serait retourné chez lui transformé en homme
nouveau. La liturgie aurait affermi et consoHdé ce que

le sermon avait si bien commencé, et les sacrements

l'auraient achevé de concert avec la libre coopération du

pécheur contrit et repentant. Bref, le chrétien eût été

conduit sur le chemin du salut par un moyen de salut

et une institution de salut.

(1)11 Cor., V, 20.

(2) I Cor., I, 17; II, 13. II Petr., I, 16. U Tim., U, 9.
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Ce moi voie du salut produit par lui-même une se- cuué^de'ia
,

<
> 11 '^oJ6 du salut.

rieuse impression sur quiconque se rend compte ou elle

doit conduire, et avec quelle grande circonspection il

faut l'entreprendre si on veut arriver au but. Mais nous

sommes profondément affligés lorsque nous voyons

avec quelle légèreté, dans les temps d'affadissement, les

hommes dansent sur cette voie, et avec quel plaisir

criminel, dans les temps de décadence, ils la détrui-

sent. Car, en vérité, comme nous l'avons déjà dit, il

faut beaucoup de la part de Dieu et beaucoup de la part

de l'homme, pour ramener à la grâce et au salut quel-

qu'un qui est tombé dans le précipice de la nature hu-

maine. Une vierge chrétienne favorisée de révélations

divines, la bienheureuse Anne-Catherine Emmerich, dit

avec raison ces paroles : « Pour pratiquer la foi de l'E-

glise du Seigneur en entier, purement et parfaitement,

dans tous les actes du culte extérieur, sans porter pré-

judice aux autres
;
pour célébrer parfaitement tous les

mystères de la religion, il faut une grande pureté et

une grande sainteté intérieures, et celles-ci ont presque

disparu de la terre (1) ».

Nous n'entrerons pas dans de plus amples détails sur

ce dernier point. La pieuse voyante vivait dans les temps

les plus tristes de l'Eglise ; elle pouvait alors se trouver

parfois dans les mêmes dispositions d'esprit que jadis

le prophète Eiie, quand il croyait que lui seul sur la

terre était resté fidèle à Dieu (2). Mais ce qui est certain,

c'est qu'il faut beaucoup de cela, et que tout doit agir

de concert pour faire d'un pauvre pécheur un chrétien

et un homme complet. C'est plus que créer le ciel et la

terre (3). Pour opérer ce miracle, la nature et la surna-

ture, Dieu et l'homme, la grâce, la liberté et l'Église

avec tous ses moyens de salut, doivent se mettre àl'œu-

fl) Diel und Kreiten, Clemens Brentatio, II, 153.

(2) mReg.,XlX, 4.

(3) Augustin, In ps. 110, en. 3. hi Joan., tr. 72, 3. Thomas, 1,2
q. 113, a. 9.
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vre. Pour qu'une seule âme devienne enfant de Dieu, il

a fallu que, dans son amour, Dieu la choisisse de toute

éternité. Pour elle le Fils de Dieu a dû se sacrifier lui-

même
;
pour elle, il a dû apparaître sur la terre avec les

livrées de la servitude; pour elle il a dû enseigner la

parole de la vie
;
pour elle il a dû donner l'exemple d'une

sainteté qu'on n'avait jamais vue
;
pour elle il a dû fon-

der l'Eglise, verser sa vertu dans les sacrements, leur

communiquer sa grâce, guérir les blessures de l'âme,

vaincre les faiblesses du cœur
;
pour elle il a dû quitter

la vie, créer des milliers de moyens et d'occasions sans

lesquels sa grâce, malgré sa vertu, ne pourrait exercer

son efficacité.

La voilà maintenant cette âme sous l'influence de

toutes ces puissances, de la parole de Dieu, de la grâce,

de l'exemple, de l'intercession, de l'Eglise, et voilà que,

pour sa possession, des combats longs et pleins d'alter-

natives de succès et de revers, vont se livrer entre

l'amour de Dieu et la dureté humaine, entre les mérites

du Christ et les exemples séducteurs du monde, entre la

puissance de l'Eglise et la faiblesse personnelle. Y a-t-il

jamais eu de guerre où un intérêt aussi grand ait

été en jeu, où l'issue ait dépendu d'incidents plus petits?

Peut-il y avoir ici trop de circonspection, trop de crainte,

trop d'espérance, trop de peine personnelle, trop de

secours étrangers, trop de moyens divins de salut, trop

d'institutions humaines de salut ?

lo.-Lavoi^o La seule chose qui explique pourquoi quelqu'un

n'entreprend jamais cette grande lutte concernant son

salut, ce sont les scrupules qui lui surviennent tantôt de

la pensée que les efforts personnels qu'il ferait le con-

duiraient à une estime exagérée de lui et au mépris de la

grâce et des mérites du Christ, tantôt de la pensée que

la confiance en la puissance des moyens de salut porte-

rait préjudice aux effortspersonnels.ïl n'y a que l'homme

qui n'a pas lutté jusqu'au sang pour son affranchisse-

ment, qui peut tomber dans l'erreur qu'il est lui-même

l'activité hii

maine.
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quelque chose, et n'a pas besoin de secours surnaturel.

Et cette crainte pitoyable que les sacrements pourraient

nuire à l'activité personnelle ne se trouve ordinairenient

que chez ceux qui ne les reçoivent pas, qui ne saven t pas

ce que c'est que la prière, et ne font pas ce qu'ils peu-

vent pour sauver leur âme. Jamais un vrai chrétien

n'a pensé que Dieu voulait lui épargner le travail per-

sonnel par ses grâces sans nombre et ses moyens de

grâce. Pour sauver l'homme, Dieu fait tout ce que ce-

lui-ci ne peut pas faire, et encore beaucoup d'autres

choses qu'il pourrait peut-être faire au besoin. Mais il

met d'autant plus d'insistance à ce qu'il fasse le peu

qui lui reste à faire. 11 n'exige pas de lui qu'il se mérite

la grâce à lui-même, car alors la grâce ne serait plus

la grâce (1). Il l'avertit à l'avance de ne pas s'attribuer

sa propre justification, car il est impossible à l'homme

de se justifier soi-même (2). Il n'y a que celui qui est

juste lui-même, Dieu (3) ; il n'y a que celui qui a recon-

quis par grâce à l'homme la justice perdue, le Fils do

Dieu (4), qui puisse faire de pécheurs des justes. Pour

arriver à cette fin, l'homme ne peut rien faire, après

qu'il a perdu la justice. Toutes ses œuvres et toutes ses

peines n'y sauraient suffire. Elles peuvent être nobles et

bonnes, mais elles sont loin d'être la justice que Dieu

demande de nous. Quand même nous avons accompli

l'action la plus grande, ce n'est pas à notre mérite, mais

à la grâce et à la miséricorde divine que nous sommes
redevables, si Dieu nous communique la justice surna-

turelle qui, à ses yeux, a une valeur éternelle (5). Mais

Dieu veut nous la donner non pas comme à des pierres,

mais comme à des hommes, non pas comme à des

morts, mais comme à des vivants, non pas comme à

des hommes endormis, mais comme à des hommes

(1) Hom., XI, 6. — (2) Augustin., S., 292, 6.

(3) id., Ep., 185, 9,37. S., 176, 5.

(4) Id., Ep., 185, 9,40. Pecc. rher. et rem., 1,10, 11 ; 14,18.

(5) Augustin., Ep., 140,30, 71, 72. înps,, 18, 2, 2. Jnps., 58, 1, 19,

2, 2. Spirit.et lit., 26, 45.
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libres et conscients. Notre travail ne produira ni ne

méritera jamais la grâce. Mais Dieu ne veut pas non plus

nous la donner en propre, sans que nous nous appro-

priions ses dons par notre coopération libre. C'est le

moins qu'il puisse exiger d'un homme libre ; c'est aussi

tout ce que nous pouvons donner de plus grand et ce que

nous ne devons jamais nous laisser enlever, si nous

comprenons notre honneur. C'est Dieu qui nous a créés
;

il l'a fait sans nous, c'est vrai. C'est aussi lui qui nous

rend justes ; mais cette foisilnele fait pas sans nous (1).

C'est ainsi que, dès le commencement, le christia-

nisme a compris la doctrine du salut, et qu'il a disposé

même dans la vie réelle la voie du salut. C'est un pur

mensonge, si, depuis des siècles, le protestantisme, dans

le seul but de mettre mieux en relief sur un fond som-

bre sa doctrine de salut, évidemment très incomplète,

dépeint sous des couleurs si noires la prétendue faus-

seté de la foi au moyen âge. Non seulement les ensei-

gnements des Pères et des grands théologiens, mais

même les poésies populaires du moyen âge montrent

avec quelle unanimité le monde chrétien tout entier a

compris et pratiqué, jusqu'à l'époque de la Réforme, la

grande et belle doctrine du salut reposant sur la coopé-

ration réciproque de Dieu et de l'homme, sur l'Eglise et

ses moyens de salut,comme nous lavons déjà exposé(2).

C'est en vain, est-il dit dans Parzival^ cette épopée de

la lutte pour la grâce; c'est en vain que chacun veut

se mériter la grâce par ses propres forces, comme on

acquiert une récompense terrestre :

« Vous dites que vous soupirez après le Graal ! »

« Fous que vous êtes ! je le regrette. »

« Personne ne peut le conquérir, »

(c Sinon celui qui est désigné par le ciel, »

« Et qui se voue à son service (3). »

Mais ceci ne dispense personne de l'obligation de.

(1) Id., S., 169, 11, 13.

(2) Cf. plus haut XI, 18.

(3) Parzival, 468, 10 sq. (Bartsch, 9, 1060 sq.).
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lutter sérieusement pour arriver au salut. Celui-là seul

a Tespérance d'arriver au but, qui a pris sérieusement

à cœur son amélioration personnelle, et qui y travaille

de toutes forces.

« Montsalvas n'est pas habitué »

(( A ce que celui qui n'a pas lutté sérieusement, »

« Ou qui, à défaut de combat, :»

« JN'apas senti ce que le monde appelle la mort, »

(( Entre par ses portes (1). »

Les mêmes idées se retrouvent exactement chez Frei-

dank, le premier poète didactique du moyen âge :

« Nous devons honorer les prêtres, «

« Qui nous donnent le meilleur enseignement qui soit ; *

« Nous ne pouvons nous passer de leurs secours, »

« Quand nous demandons la nourriture du Seigneur (2). »

« Celui qui possède trois choses : »

« Le corps du Sauveur, la confession et le baptême, »

« Peut se passer de tout le reste ;
^)

« Et on peut les avoir sans les acheter (3). »

Mais si quelqu'un voulait compter sur ce que l'Eglise

fait pour lui parles sacrements, ou croire queTefficacité

de ces moyens de salut opérera en lui des miracles

sans lui, celui-là, bien qu'il soit placé au milieu des

sources jaillissantes de la grâce, mourra sans pouvoir s'y

abreuver.

« Personne ne peut remettre le péché, »

u Sans repentir et vie honnête (4). »

« Le plus beau jour de triomphe pour quelqu'un, )>

« C'est quand il remporte une victoire sur le péché (5). »

Puissent donc seulement faire un essai personnel

ceux qui ne voient pas autre chose qu'une contradiction

dans cette voie de salut du christianisme ! Ils croient,

— du moins ils le disent, — que nos sacrements sont

un pur mécanisme superficiel, au moyen duquel nous

pouvons négocier avec Dieu au sujet de nos péchés.

Pourquoi donc ne parler que de choses dont le salut

(1) Parzival, 44i, 16 sq. (Bartsch, 9, 316 sq.).

(2) Freidank, 15, 23 sq. — (3) Ibid., 16, 4 sq.

(4) Freidank, 39, 24 sq. — (5) Ibid., 36, 23 sq.
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dépend ? Le royaume de Dieu ne consiste pourtant pasen

paroles, mais en œuvres (1). Puissent-ils eux aussi, au

lieu de se perdre en paroles vaines, se mettre à l'œuvre

pour s'approcher enfin plus près du royaume de Dieu i

Nous sommes persuadés que s'ils étaient seulement

allés se confesser sincèrement auprès d'un prêtre qui

tient avec douceur et dignité la place de Dieu, ils

sauraient ce que veut dire le mot remettre les péchés et

devenir un autre homme (2).

C'est là un conseil que nous devrions donner à tous

ceux qui cherchent la vérité et le salut, le seul qui con-

duit sûrement au but. La vraie religion n'est pas une

philosophie. Par l'étude et avec des livres, on arrive tout

au plus jusqu'à son vestibule, et on se la met tout au

plus dans la tête. Mais c'est tout. Beaucoup parmi ceux

qui s'adonnent à ce travail, se fatiguent tellement, qu'ils

n'ont pas la force d'aller plus loin. Et pourtant c'est alors

qu'ils devraient faire le pas décisif. Ce qu'ils cherchent

c'est la vie. C'est pourquoi, comme saint Bernard nous

l'a déjà enseigné plus haut, il n'y a qu'un seul chemin

qui conduise à la vérité, c'est le chemin de la sancti-

fication. On croit mieux avec le cœur qu'avec la tête.

Mais la foi n'est que le commencement. Le vrai chris-

tianisme consiste dans la pratique, dans la vie. Or, on

vit avec la volonté et non avec l'intelligence. Rendre le

cœur pur en luttant contre ses passions; fortifier la

volonté par une coopération fidèle à l'impulsion que la

grâce du moment apporte avec elle, et avant tout, s'é-

lever au-dessus de sa propre misère et de la misère du

monde parla prière; préférer pratiquer ce qui n'est pas

encore clair; prier pour obtenir cette lumière et cette

force dont on a besoin, plutôt que de se livrer à des spé-

culations et à des études sans fin, plutôt que d'apprendre

toujours sans pouvoir jamais arriver àla connaissance de

la vérité (3), voilà ce qui seul conduit à la vraie religion.

(1) I Cor., IV, 20. — (2) V. plus haut 111, 7.

(H) II Tim.,111, 7.
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A quoi servent les longues études sur l'autorité de

l'Eglise, si elles ne peuvent délivrer quelqu'un du souci

enfantin que celle-ci pourrait parfaitement l'opprimer?

Que quelqu'un sesoumette à une direction ecclésiastique

sûre et solide, et nous voulons être convaincus de men-

songe s'il ne nous dit pas bientôt : Maintenant ce n'est

plus d après ce que vous avez dit que nous croyons, car

nous l'avons entendu nous-mêmes, et nous savons vrai-

ment qu'il est le Sauveur du monde (1 ).

La même chose a exactement lieu quand quelqu'un

a des doutes sur l'importance des bonnes œuvres, delà

réception des sacrements, des indulgences, de la dévo-

tion aux Saints. Un peu d'expérience personnelle, et

tous les doutes sont bientôt enlevés. Il ect facile de

parler à des gens expérimentés ; et avec des gens qui

connaissent la vie, on arrive bientôt à son but.

En somme il n'y a qu'un seul but : le Christ. Si nous ii.— Ré-
sunié dôs

jeûnons, nous pratiquons la mortification uniquement moyens de,sa-

pour dompter nos convoitises, et'pour faire passer en

nous sa pureté. Si nous accomplissons une œuvre de

miséricorde envers nos frères, nous la faisons pour

nourrir et pour vêtir les membres du Christ. Nous nous

soumettons à l'autorité de l'Eglise, parce que nous nous

sommes donnés au Christ qui enseigne et règne en elle.

Nous nous approchons du sacrement d'amour, afin

d'augmenter pour lui Pamour qu'il a mis en nous ; en

tout et partout le Christ. C'est lui notre seule pensée,

c'est lui que nous suivons. C'est de lui que nous rece-

vons, par lui que nous agissons, à lui que nous rendons.

Le Christ est notre vie, notre mort, notre gain (2), parce

que la mort nous conduit à notre vie c'est-à-dire à lui.

Mais il y a du chemin à faire pour qu'il devienne notre

vie tout entière. C'est seulement, quand parfaits nous-

mêmes, nous jouirons de sa divinité à découvert, et que

nous verrons son humanité transfigurée, qu'il sera notre

(1) Joan.,IV, 42.

(2) Phil., 1, 21.
30
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propriété certaine comme vie qui ne passe pas. Mais

ici-bas nous n'avons qu' une vie initiale allant toujours

croissant, une vie dont nous ne sommes sûrs qu'à la

condition de nous servir de lui constamment comme
médecin (1). Pour que quelqu'un s'y détermine, il doit

d'abord admettre qu'il a besoin de salut (2). Le Sei-

gneur ne s'est fait médecin et rédempteur que pour

ceux qui se sentent malades (3). Pour donner la santé

aux malades, pour donner la vie aux morts, le Christ

s'est fait à la fois médecin et remède (4). Et afin que

chacun sache où il peut trouver le salut, le Seigneur a

fondé une grande institution de salut sur terre, si

grande que tous y ont place, et si bien fournie de méde-

cins que quelqu'un ne peut pas languir longtemps sans

secours quand il est malade. C'est à ces médecins que

sont confiés les moyens de salut. Grand est leur nombre^

et multiple est leur organisation, selon les besoins et

les dangers (5). Il a même été tenu compte des caprices

et des goûts. Le médecin céleste savait qu'on aurait sou-

vent affaire à des malades faibles et bizarres. Et même
pour ceux-là il a voulu prendre les précautions néces-

saires, pour qu'ils ne puissent pas dire qu'ils manquent

de secours.

Mais tous les moyens de salut, quel que soit leur

nom, il les a préparés avec cette liqueur précieuse du

salut qui est sortie de son cœur brisé sous le pressoir

de la croix (6). Qu'il leur fasse donner ces remèdes par

tel ou tel intermédiaire, qu'ail les leur fasse prendre sous

telle ou telle forme, tantôt comme une eau rafraîchis-

sante, tantôt commeunbaume adoucissant, tantôtcomme

(1) Bernard., Invigil. Natlv. Dom., 6, 1.

(2) Christian. Grammatic, In Malth., c. 22.

(3) Luc, V, 31.

(4) Innocent. III, In psalm. pœnit., 4 et 6 (Migne, IV, 1074, c.

1113, b). Macar., Homil., 30. Doroth., Doctrin., 11. Amphiloch., Or.

6. Fiilgent. Rusp., Hom., 63.

(5) Petr. Gellens, Dépassions Domini, s. 2.

(6) Ambros. Autbert., In ApocaL, 1. 7 (Bibl. Lugd., XUI, 569, b).

Paschas. Radbert., In Matth., 1. 5 (Bibl. Luj^d., XIV, d. e).
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un vin généreux, tantôt comme un pain substantiel, peu

importe. Car leur force curative infaillible repose dans

le seul sang rédempteur qu'il a caché dans chacun

d'eux (i).

Le Seigneur de la vie ne s'est pas astreint à ces

moyens. 11 peut, quand bon lui semble, s'approcher du

malade et le guérir d'un mot. Et il fait aussi de temps

en temps usage de sa puissance. Mais, par ce moyen

extraordinaire, il guérit commejadis à Jérusalem, c'est-

à-dire seulement telle ou telle personne de la foule, et

seulement celles qui peuvent dire en toute vérité : Sei-

gneur, je n'ai personne qui puisse m'aider (2). Vouloir

prétendre à cette manière privilégiée d'être sauvé, ou

compter sur elle par paresse et par orgueil, ne viendra

pas à l'esprit de quelqu'un qui a son salut ,à cœur. Il

nous suffit de pouvoir faire notre salut par les moyens

ordinaires du travail personnel, par la soumission à

l'institution établie par Dieu, et par l'emploi des moyens

réguliers.

En vérité la bonté de Dieu a suffisamment pris soin

de nous. Ce n'est pas sa faute si un seul homme ne fait

pas son salut. C'est donc à nous de profiter de ce qui

rend notre salut certain (3). Le breuvage du salut est

préparé. Les garde-malades nous le présentent. Mais il

ne nous sert de rien, si nous ne le prenons pas nous-

mêmes (4). De même que les œuvres extérieures de

l'homme ne sont d'aucune importance devant Dieu sans

justice intérieure (5), de même quelqu'un peut mourir

en vue de la source qui l'aurait sauvé, s'il ne descend

pas vers elle, ou s'il ne se 'sert pas du secours de ceux

(1) Thomas, 3, q. 62, a. 5 et q. 48, a. 6
; q. 49, a. 1. Concil. Trid.,

S. 6, cap. 7. Complutens, Phys., d. 12, q. 2. Philipp. a S. Trinit.,

Philofi., 1, 2, q. 12, a. 1 et 2.

(2)Joan., V, 7.

(3) U Petr., I, 10.

(4) Prosper. Aquitan., Resp. i, ad ohjeet. Vincent.

(5) Augustin., Enchlrid., 19, 70; 20, 75. Lactant., 5, 20. Ebrard.,

Lib. c. Waldens.,c. 16. Winsbeke, 22, 1 sq.
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qui lui offrent leurs services à cet effet. Aucun salut

n'est possible sans moyens de salut, sans une main se-

courable expérimentée,, sans médecin ; mais point de

salut non plus sans la volonté bien déterminée de recou-

vrer la santé, et sans la coopération personnelle dans

la mesure où elle est possible. Tout dépend de la con-

duite dumalade, du remède, des garde-malades, de celui

que le chrétien vénère comme le médecin de son âme,

comme son Rédempteur, comme son salut et comme
sa vie. C'en serait fait du malade, si une seule de ces

choses manquait. Mais là où toutes agissent d'accord,

son salut est assuré.

42.-Naa. Nous Hsous daus l'Ecriture Sainte (1) l'histoire de

Naaman, général du roi de Syrie. Le peuple honorait

cet homme comme le sauveur de la patrie. Le roi l'esti-

mait comme son phis fidèle serviteur. Sa gloire était

grande
;
grands étaient aussi et sa richesse et son bon-

heur domestique. Mais lui était malheureux plus qu'on

ne saurait le dire. La terrible lèpre avait empoisonné sa

vie, et lui avait ravi la joie et l'espérance. Un jour il en-

tendit parler du grand serviteur de Dieu en Israël, du

prophète Elisée. Une jeune fille pauvre, croyante et

pieuse, qui servait dans sa maison comme esclave, lui

rendit l'espoir par ses exhortations. Il sentit son cou-

rage renaître. Lui qui avait désespéré d'obtenir sagué-

rison par des moyens terrestres^s'en vint trouver le mes-

sager de Dieu. Mais il vintavec des chevaux, des chariots

chargés d'or, et une lettre de son roi, dans laquelle l'or-

dre de guérir le malade élait intimé au prophète. Il vou-

lait extorquer la guérison et se libérer de toute dette avec

de l'argent, pour que personne ne dise qu'il avait reçu

une grâce de Dieu ou des hommes, et qu'il était obligé à

la reconnaissance. Nous voyons par là ce que c'est que

l'humilité, et où la grâce est impuissante. L'homme peut

sentir sa misère avouer son impuissance, et malgré cela

(Ij IV Reg., V, 4 sq.
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être toujours rempli d'orgueil et incapable d'être se-

couru.

Cependant l'orgueilleux général fut guéri par la grâce

et de son orgueil et de sa maladie. Le serviteur de Dieu

ne daigna pas même l'honorer de sa présence, mais il

lui envoya dire par un messager : Allez et lavez-vous

sept fois dans le Jourdain, et voire chair deviendra pure

et saine. Comment peindre la colère dans laquelle Naa-

man entra à cette nouvelle ! Blessé, il se retira en di-

sant : Je m'attendais à ce qu'il vînt me visiter en per-

sonne, qu'il invoquât le nom de Dieu, touchât ma
lèpre de sa main et me guérît. Est-ce que les eaux de

l'Abana, du Pharphar, des fleuves de Damas ne valent

pas mieux que toutes les eaux de la terre d'Israël ? Et il

faut que je me lave dans les flots du Jourdain pour être

guéri ! Alors ses serviteurs entrèrent et lui dirent : Père,

en vérité, si le prophète vous avait commandé quelque

chose de grand, vous l'auriez fait. Pourquoi ne pas faire,

à plus forte raison, ce qu'il vous dit : Lavez-vous et vous

serez guéri ? A ces mots, la grâce chassa l'orgueil de son

cœur, et lui ouvrit Tintelligence. 11 alla vers le Jourdain

et s'y lava sept fois selon la parole de l'homme de Dieu.

Et au même instant sa chair devint aussi belle que celle

d'un petit enfant. Il était pur, il était sain, il était né à

une nouvelle vie.

Il y avait beaucoup de lépreux aux jours du prophète

Elisée ; et cependantaucun d'eux ne fut guéri, sicen^est

Naaman le Syrien (1), qui s'humilia d'après la parole

du serviteur de Dieu. Mais aucune lèpre n'est impos-

sible à guérir si on s'y prend comme Naaman.

(i) Luc, IV, 27.
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i

christianisme, oetauts. C est pour Cette raison que nous voulons avouer

franchement une de nos plus grandes tentations, la

cause de la plupart de nos médiocrités, la raison de

tant de lâcheté et de respect humain, la racine de cette

hésitation entre Dieu et les bas égards dont nous de-

vons, trop souvent hélas, nous accuser en rougissant.

Comme quiconque possède une intelligence saine et

un cœur droit, nous voyons parfaitement qu'il est rai-

sonnable d'accepter ce que Dieu a révélé, et que c'es t

pour nous un sujet de honte, lorsqu en étant con-

vaincus dans notre cœur nous hésitons à suivre notre

conviction dans la pratique, bref, nous voyons que nous

ne pouvons être contents, sinon dans le cas où nous

faisons tous nos efforts pour devenir sincèrement cro-

yants et vivre selon la foi. Mais pourquoi cette belle

manière de voir ne peut-elle se réaliser? Nous ne pou-

vons en avouer la raison qu'en rougissant, et cependant

nous l'avouons. On nous a dit des centaines de fois que,

pour devenir chrétiens, il fallait cesser d^être homme.

Nous avons, Dieu merci, reconnu le néant de ce pré-

jugé ; mais nous ne pouvons pas nous débarrasser d'une
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1

certaine crainte à ce sujet. Elle est puérile, mais nous

l'avonsquand même. Impossible de nous défaire du souci

que nous ne pouvons pas trouver notre compte dans le

monde, si nous n'avons pas la préoccupation unique

d'arriver au ciel. S'il était possible d'unir ensemble le

culte de Dieu et l'honneur des hommes ; si nous ne nous

laissions pas influencer par cette inquiétude, qu'une soi-

disant piété exagérée pourrait nous empêcher de nous

approprier l'instruction profane ; si nous pouvions ban-

nir de chez nous la crainte de perdre le sens pratique de

la vie, par suite de penser continuellement au ciel; si

nous pouvions espérer n'être pas obligés de renoncer à

toute récompense terrestre, et au bonheur temporel en

aspirant à la vie bienheureuse de l'éternité, toute diffi-

culté serait tranchée. Qui n'aimerait pas mieux vivre

selon sa conviction et selon les bonnes indinations de

son cœur, plutôt que d'être dans cette contradiction

continuelle de la tête et du cœur, du devoir et de la

crainte, qui fait qu'on est rempli de dégoût pour soi, et

finalement pour la vie ?

D'ailleurs, à parler franchement, nous craignons de

n'être pas le seul à avoir ce scrupule. Un grand au leur

spirituel chrétien, qui connaît les hommes à fond, Louis

de Grenade, appelle cette pensée la tentation de tous

les commençants et de tous les esprits faibles (1). Et

tandis que ce pieux ascète parle seulement des petits,

un homme que certes très peu égaleront en expérience

du monde, Boèce, n'hésite pas à affirmer que même les

plus sages ne sont pas exempts de cette inquiétude (2).

Même dans les meilleurs temps du moyen âge, c'était

une question qui préoccupait beaucoup les esprits. On
la trouve presque chez tous nos poètes sérieux. Elle est

la pensée fondamentale qui traverse le plus profond de

tous les poèmes allemands, le Parzàval, Elle a même

(1) Lud. Granat., Dux peccat., 1,2, 11. Domin. 2 post Paschaconcio
2, introd.

(2) Boetius, Consolatio 4, pr. 5.
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coulé quelques heures de réflexion à un caractère aussi

léger que Wallher de Yogelweide, de la part de qui elle

a trouvé une réponse à laquelle on ne pouvait guère s'at-

tendre. Le plus célèbre de ses poèmes commence ainsi :

« J'étais assis un jour sur une pierre »

« Lesjambes croisées l'une sur Tautre, »

(( Le coude appuyé sur elles, »

« Je tenais mon menton et mes joues dans mes mains (1). »

Il fallait que ce fût une question sérieuse pour faire

plisser le front de cet esprit volage, qui ne pensait ordi-

nairement qu'à chanter l'amour, et à recevoir une bonne

solde ! Oui, il lui vint tout à coup une pensée qui semble

avoir pénétré jusqu'au fond de son âme : l'honneur et

les richesses sont rarement unis (2). Comment serait-il

possible alors de rendre hommage à Dieu avec ces biens

terrestres? Et il réfléchit là dessus quelques instants,

car la réflexion longue et profonde n'est pas l'affaire de

tels esprits. Mais comme il s'aperçoit que le sérieux va

entrer en lui, voilà qu'il se lève, efiTrayé par cet hôte

étranger, et se met à continuer sa route, la route de la

vie légère et qu'il se dit en lui-même :

<( On ne verra malheureusement jamais n

« Réunis dans un même cœur, »

« Les richesses et Thonneur de la terre, »

« Avec la dévotion à Dieu. »

2. -Corn- Ah ! il en est ainsi de nous dans le monde. C'est à

difficile d'as- cette condition qu^on ose nous prêcher la vie chrétienne !

socier le na-
i • i i i

turei et le Pourouoi uc nous a-t-ou pas dit, dès le début, que nous
surnaturel. ^ ...

n'avons d'autre perspective ici-bas, sinon celle d'être

malheureux, si nous voulons être heureux éternelle-

ment? Eh bien, disent Schiller et Goethe, dans leurs

(J)Walther, 81, l(Pfeiffer). Après lui Frauenlob (Heinrichvon Meis-

sen)263 Spruch (Ettmûller, 151): « Ichaufeiner Grûne ». Cf. Kelin,

3, 3 (Hagen, Minnes, 111, 23). Petrarca, Canz., 21.

(2) La plupart des poètes du moyen âge comptent quatre biens ter-

restres qui vont ensemble: le corps (la santé), la richesse, l'âme

(un esprit sain) et l'honneur. Ainsi leCoton allemand, 571, et en outre

la note dans Zarnacke, 57. On en compte aussi trois en omettant le

corps : Tâme, Thonneur, la richesse : Die Warnung^ 640 (Haupt,

Zeitschrift fur deutsches Alterthum, i, 464).
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poésies bien connues, eh bien ! répètent des centaines

de leurs imitateurs, nous aurions préféré qu'on nous

eût laissés païens. Nous avons tout sacrifié pour devenir

quelque chose de droit et de complet, et il nous faut

faire la triste expérience que nous ne pouvons nous éta-

blir nulle part, que nulle part nous ne sommes rien, ni

chair, ni poisson, ni chaud, ni froid. Nous avons aban-

donné l'homme, et nous n'avons pas trouvé le chrétien.

Nous avons sacrifié la terre, et qui sait si nous verrons

jamais un coin du ciel que nous espérions à la place ? En

somme le début dans lequel nous vivons ici, éveille en

nous peu d'espoir à un avenir meilleur. Car, dit Jacobi,

un païen par l'intelligence, et un chrétien par le cœur,

— ce qui cependant est encore une question, — je nage

entre deux eaux qui ne peuvent pas s'unir on moi, de

sorte qu'elles me trompent ; mais de même que l'une

me soulève continuellement, ainsi l'autre s'entr'ouvre

sans cesse sous moi (j).

Si Gœthe, si Jacobi, si des gens qui ont adopté leur

esprit tiennent un tel langage, la réponse en est facile à

donner. Il est certainement difficile à celui qui parle

ainsi, de ne pas faire de mal à la vérité. Mais pouvons-

nous répondre autre chose que la pure vérité, quand

des milliers de gens se réfèrent à ces aveux avec une

joie mal dissimulée ? C'est pourquoi nous ne pouvons

faire autrement que de dire que ces paroles contiennent

déjà en elles-mêmes une justification du christianisme.

N'est-ce pas précisément sa gloire la plus grande de

rendre la vie si amère à ceux qui nagent entre deux

eaux ? Si ces gens-là ne trouvent aucune consolation en

lui, ce n'est pas difficile à comprendre. Mais ce qui est

plus bizarre, c'est qu'on se règle si volontiers sur leur

jugement. La chose, c'est vrai, n'est pas nouvelle. Dans

l'Ancien Testament, le sage dit déjà avec ironie : Si tu

veux savoir à quoi t'en tenir sur la sainteté et le travail,

(1) J. H. Fichte, Beitr. zur Charact. der neuer. Philos., (2) 252.
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interroge l'homme irréligieux et le serviteur pares-

seux (1).

Or c'est ainsi que le monde agit en réalité. Pour sa-

voir la vérité sur les couvents, on lit les peintures

effrayantes des parjures qui les ont quittés
;
pour s'ins-

truire sur la foi, on s'en tient aux jugements d'hommes

qui disent d'eux-mêmes qu'ils sont païens dans la tête

et des moitiés d'hommes, pour ue pas dire des amphi-

bies. Qu'ils commencent d'abord à devenir sérieusement

chrétiens par l'intelligence, et ils trouveront bientôt

qu'ils sont encore loin d'y être parle cœur, comme ils

veulent le faire croire. Il ne sied pas de rabattre la peau

d'agneau sur sa tête, mais de conserver l'ancienne na-

ture de loup, et de vouloir ainsi se mêler aux brebis. Il

vaut mieux être un loup véritable qu'un tel être (2).

Amenez-nous quelqu'un qui de loup qu'il était estdevenu

agneau, ou du moins quelqu'un qui a l'intention de se

laisser dépouiller de la peau du loup, et quand chacun

de ses poils devrait lui coûter un torrent de sang, nous

sommes disposés à entrer en discussion avec lui, et à

défendre notre sainte cause contre ses hésitations.

Seulement c'est précisément en cela que gît la diffi-

culté de trouver un chrétien complet. Et si nous en trou-

vonsun, c'est peut-être précisément celui-là quise plaint

le plus de la lutte et des difficultés qu'il rencontre. Paul

lui-même, qui de loup ravisseur qu'il était était devenu

un agneau (3), gémit encore amèrement, pendant des

années après sa conversion, sur ce que par la chair il

était l'esclave de la loi du péché, bien que par la raison il

fût l'esclave delà loi de Dieu (4). Où trouverions-nous

donc quelqu'un qui ait échappé à de semblables tempê-

tes ? Est-ce que chacun n'a pas à raconter quelles luttes

il a provoquées en lui, lorsqu'il a voulu devenir sérieu-

(l)Eccli., XXXVII, 12sq.

(2) Cf Augustin., S. 355, 6. Bernard., Apol. ad Guil. abb., i, 3.

(3) Augustin., S. 175, 8 ; 279, 1 ; 333, 3. Gregor. Mag., Moral., 18,

25 ; 33, 52. Euthymius Zigab., In ps., 67, 28.

(4) Rom., VU, 25.'
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sèment chrétien, luttes qui ressemblaient à un combat

de deux peuples dans son intérieur (1), luttes qui lui

étaient inconnues alors qu'il se laissait vivre? C'est

pourquoi il est facile de comprendre ce reproche qu'on

fait si volontiers : Il y a assez longtemps que le chris-

tianisme vit dans le monde, il a eu le temps de trans-

former la terre en un jardin de Dieu. Est-ce qu'au con-

traire l'abîme qui le sépare de l'humanité ne s'est pas

plutôt agrandi qu'il n'a diminué ? Est-ce que les peuples

chrétiens ont surpassé leurs émules en concorde, en

stabihté, en paix et en vertu?

Ce sont de sérieuses questions, etde la réponse qu'on

peut leur donner tout dépend peut-être pour un certain

nombrede personnes. Puisse Dieu nousenvoyerun rayon

de sa sagesse, pour que nous trouvions la voie, la vérité

et la vie !

Le poète et le penseur sfrec ne connaissaient que la 3.— Diffé-

i i <D u rence entre la

nature sensible. Ils la décrivaient dans une grandeur,

une beauté, une force, comme le font tous ceux qui

n'ont jamais appris à connaître de plus près le vrai con-

tenu de la vie, et le cœur humain dans son insondable

misère. L'homme avec sa puissance illusoire, l'homme

bâtissant des châteaux en Espagne, et finissant par suc-

comber virilement ou pitoyablement sousla dure réalité,

a été le but visé par Tart des Grecs, et particulièrement

par celui de l'Humanisme. C'est de lui qu'ils ont fait

leur plus haut et leur unique idéal, à tel point qu'ils

s'imaginaient et représentaient la divinité à l'image de

l'homme. En cela l'antiquité avait sur nous un avantage

qui lui assurait une certaine supériorité sur son domaine

très étroit et très bas. Elle n'avait pour ainsi dire qu'à

s'installer dans son ménage qu'elle connaissait depuis

son enfance, c'est-à-dire dans ce qu'il y a de purement

terrestre. Ce ménage était bientôt rempli, parce qu'il

(1) Augustin., In Gènes, qusest., 1, 73. Ambros., Abel et Gain, \.

Eucherius Lugdun., Comm. in Gen., 25, 23. Joan. a Jesu Maria, Ins-

truct. novit., 1, 1, 13 sq.

tâche de l'hu-

manisme et

celle du chris-

tianisme.
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était facile de s' y établir à son aise. C'est pourquoi il est

compréhensible que les écrivains elles artistes anciens

se meuvent sur l'étroit domaine de l'en-deçà avec une

sûreté et une aisance si merveilleuses, que ce sont tou-

jours les cités et les législations antiques qui l'emportent

par le succès et la décision, quand nous les comparons

avec des époques postérieures plus ou moins chrétien-

nes (1). Les anciens ne se sont jamais guère inquiétés du

surnaturel. Leurs sentimentset leurs vues tournent seu-

lement autour de l'homme et de ce qui l'entoure. Ils

jugent d'après lui ; ils lui soumettent toutes choses ter-

restres, même la religion.Le sol sur lequel ils se tiennent

est celui de la nature et du sensible. Là tout se voit avec

les yeux, tout se touche avec les mains, bref là tout

serait parfait si tout n'était pas si petit et si limité, si

cela nous élevait seulement d'un pouce au-dessus de

l'étroitesse de notre vulgarité quotidienne.

Mais lorsque le Seigneur du ciel et de la terre célébra

les fiançailles de son fils unique et lui donna l'humanité

pour fiancée, il lui procura tout ce qu'il fallait pour sa

destinée nouvelle, surnaturelle, — car comment aurait-il

pu exiger d'elle une dot vu sa pauvreté 1 Cependant il

est une chose qu'il lui laissa, et qui est partout l'affaire

de l'épouse, là où on lui accorde confiance et liberté : la

disposition et l'arrangement de la maison. Mais dans

la^, circonstance, tout était nouveau pour la fiancée, —
et celte fiancée n'est pas seulement la chrétienté en

grand, c'est chaque âme chrétienne, — nouvelle la

langue, nouvelles les habitudes, nouvelles les sphères

intellectuelles du royaume qu'elle était appelée à orga-

niser. Elle qui avait grandi jusqu'alors dans une très

petite situation purement terrestre,la voilà qu'elle aper-

çoit tout à coup sa patrie s'étendre sur la terre tout en-

tière, et embrasser l'immensité de l'éternité, qu'elle se

sent obligée de faire son possible pour se trouvera Taise

(1) Fiquelmont, Pensées et réflexions mor. et poL, 293.
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dans ces deux mondes. Jadis habituée à se considérer

comme la pierre fondamentale^ comme la clef de voûte,

le point central et le résumé de la création tout entière,

et à tout rapporter à soi, il lui semble maintenant

qu'elle est comme le petit point initiald'une série d'êtres

de plus en plus parfaits, qui se dérobent bientôt à l'œil

avec toutes leurs propriétés, et à la suite desquels l'es-

prit doit s'élever comme sur une échelle vers celui qui

habite dans une lumière inaccessible (1 ), et de la beauté

duquel leur beauté est un pâle reflet. Au lieu de l'amour

pour elle-même, c'est l'amour pour le Dieu invisible et

saint, qui doit devenir le ressort et la règle de toutes

les actions, des inclinations du cœur les plus secrètes.

Au lieu d'embellir la courte existence terrestre par les

raffinements de l'art profane, elle doit par ses actes et

par sa vie transformer le monde en une demeure digne

de Dieu, abaisser le ciel sur la terre, et changer la terre

en Paradis.

Nous voyons que, comme chrétiens, nos épaules sont 4. - i>as

(\q doits coc

vraiment chargées d'un poids immense. Dieu, il est vrai, machina.

est derrière nous comme une mère derrière son enfant,

comme le général derrière les combattants. Nous savons

que sa main nous soutient, que sa sagesse et sa force

nous précèdent dans le combat. Mais il nous estime trop

pour vouloir se charger lui-même de notre honneur et

du mérite de notre propre activité.

La misère personnelle et l'horreur de l'effort continu

ont fait inventer à l'Humanisme ce Deus ex machina

qui descend du ciel, intervient avec sa main puissante

dans notre mouvement libre, et tranche le nœud de la

difficulté, comme cela se voit si souvent dans Homère,

dans Euripide, et de la manière la plus pitoyable dans

le Faust de Gœthe. Notre foi, de même que quiconque

connaît notre vie par expérience, ne sait rien d'un

moyen de secours si commode et pourtant si indigne de

(1) I Tim., VI, 16.
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l'homme. Nous ne voulons pas invoquer ici le témoi-

gnage des théologiens, ni celui des prédicateurs et des

ascètes.
'

Précisément à cause du contraste qui existe entre l'an-

tiquité et les temps modernes redevenus païens, il est

intéressant et instructif de suivre ce sujet dans la lit-

térature populaire chrétienne. Aucun poète vraiment

chrétien, qui comprend toute la grandeur et toute la

gravité de la tâche de la vie, ne peut faire abstraction du

surnaturel. Mais jamais et nulle part la puissance sur-

naturelle ne s'im pose pour vaincre le mal sans l'homme,

et à la place de l'homme, ni pour exécuter le long et

douloureux travail de la purification. Voilà ce que la

poésie chrétienne ne doit pas omettre si elle veut être à

la hauteur de sa tâche. Et c'est ce qu'elle a compris,

quoiqu'elle ne l'ait pas toujours exécuté, et que ses efforts

n'aient pas toujours complètement réussi.

Personne ne niera par exemple que les éternelles

apparitions célestes qu'il y a chez Caldéron soient une

imperfection. Seulement il forme une rare exception

dans le genre, et il est encore sous l'intluence du clas-

sicisme ressuscité. Précisément là où cette littérature

postérieure teintée d'Humanisme, voit tout rempli de

fées, qui font des miracles pour les hommes, et livrent

des pièces de théâtre à leur curiosité, si toutefois elle

ne fait pas tenir ce rôle par les dieux, — ici nous pen-

sons au Tasse et à Camoens,— les anciens poètes chré-

tiens français nous montrent les anges conduisant les

hommes, mais ne faisant pas le travail à leur place (1).

Il en est ainsi chez Dante. C'est un ange qui lui ouvre

les portes de l'enfer (2) ; c'en est un second qui lui ou-

vre les portes de la pénitence (3). Là où l'homme ne

peut poser le pied, par sa propre force, c'est Béatrice

qui le conduit. En dehors de cela, il est vrai que la puis-

sance de Dieu se tient à ses côtés, mais nulle part elle

(1) Gautier, Les épopées françaises^ (2) I, 156 sq.

(2) Dante, Inf., 9, 90. — (3) Id., Purgat., 9, 120.
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n'apparaît visiblement, nulle part elle n'agit pour lui et

ne résout les difficultés. Constamment chez Dante,

comme dans le Rokmdslied allemand (1), la manière

dont l'homme doit terminer son pèlerinage est laissée

à son obéissance, à la conduite mystérieuse de la grâce,

et aussi à sa peine propre, à sa présence d'esprit et à la

façon d'utiliser les circonstances dans lesquelles il se

trouve (2). En même temps, quand il s'approche de ces

régions de la lumière vers lesquelles aucune science,

ni aucune puissance humaine n'est capable de s'élever,

la grâce de Dieu, qui jusque-là l'a accompagné d'une

manière invisible, le saisit parla main, c'est vrai, mais

non pas de manière à supprimer toute activité de sa

part. L'activité de Dieu est le commencement de la nô-

tre ; elle est la puissance dans laquelle nous faisons

tout ; elle est le complément et le perfectionnement de

notre propre activité, elle ne remplace pas le travail

personnel de l'homme. Dieu agit avant nous, autrement

nous ne serions pas capables de devenir actifs nous-

mêmes. Dieu agit en nous, en inspirant à notre paresse

et à notre faiblesse le désir de l'activité. Dieu agit avec

nous, car ce n'est que par lui que nous pouvons faire

passer en acte notre pouvoir et notre vouloir. Mais il

n'agit pas à notre place (3). Il fait des merveilles par

nous, mais il ne fait pas de miracles pour nous. Il a

commencé par faire ce qu'il devait de son côté, et il le

fera toujours; mais il le fera de cette façon, que nous

aussi nous fassions ce qui dépend de nous (4). C'est lui

qui fait tout, mais ce serait trop peu pour lui, si nous

nous laissions utiliser par sa main seulement comme
des instruments morts (5). Il ne trouve aucun préjudice

(1) Jahrbuch der Gœrresgesellschaft, 1880, l, 127 sq.

(2) Dante, bif., 16, 109 sq. ; 17, 1 sq. ; 21, 8 etc.

(3) Phil., II, 13.

(4) August., In Deuter., q. 1. S. 156, 11. Retract., 1, 23,2, 3.

(5) Thomas, Vent., q. 24, a. 1, ad 5. Bernard., De gratiaet lib. ar-

hitr., 13, 44. Alvarez, AuxiL, d. 68, 7. Bànes 2, 2, q. 24, a. 6, dub. 2,

ad 7. Lemos, PanopUa, IV, II, tr. 4, c. 34, n. 598, p. 205; b. tr. 1, c. 4,
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pour son honneur à faire de nous ses compagnons, ses

coopérateurs (1) et les associés dans ses œuvres (2).

Puissions-nous aussi faire tous nos efforts, pour nous

montrer dignes de la confiance qu'il nous a témoignée,

lorsqu'il a mis son honneur entre nos mains !

5. - Le Oui, puissions-nous faire tous nos efforts ! Tout dé-
procès d'a.^si-

1 1 1 m •

miiation du peud dc là. Si nous étions toujours capables de répon-
christianisme. ^ j i i

dre à cette exigence, alors tous les reproches que nous

avons entendus plus haut, n'auraient pas lieu d'être.

Mais si l'homme rend vains les desseins de Dieu, s'il em-

pêche leur accomplissement, s'il les accomplit rare-

ment d'une manière complète, alors il n'a pas lieu de se

plaindre si lui-même il n'est pas satisfait. Car, dans ce

cas, ce n'est pas sur Dieu ni sur la Révélation que

tombe la faute, mais sur la médiocrité humaine, qui se

lasse si facilement de la peine que cela coûte pour deve-

nir un chrétien complet et véritable.

En vérité, ce n'est pas là un jeu d'enfants, ni un tra-

vail qu'on peut faire par manière de passe-temps. Tout

est plus facile à apprendre qu'une vie chrétienne par-

faite. Quelqu'un se mettrait à étudier une langue ou à

pousser jusqu'à sa perfection une spécialité artistique

quelconque, et voudrait en^même temps s'appliquer à

devenir un vrai chrétien, qu'il parlerait depuis long-

temps sa langue couramment, et qu'il serait devenu un

artiste célèbre, alors qu'il serait encore éloigné du but

que lui propose le christianisme. On ne peut acquérir

aucune habileté sans sueur. Mais aucun métier n'en

coûte autant que l'apprentissage de vrai chrétien. Quels

singuliers personnages que ceux qui pensent en eux-

mêmes et qui disent: maintenant je n'ai pas le temps

n. 66, p. H; lU, I, tr. d,c. 14, n. 139 sq., p. 27 sq. ; c. 21, n. 195 sq.,

p. 38 ; tr. 2, c. 6, n. 53 sq., p. 103 ; c. 28, n. 364 sq., p. 103 sq. Go-

net, Clypeiis, De act. hum., tr. 2, disp. 6, n. 127. Massouiié, S. Tho-

mas sui interpres, I, cl. 1, q. 4, a. 9, p. 110 sq., q. 6, a. 1, p. 129. II,

d. 3, q. 5, a. 5, p. i66sq.

(1)1 Cor., III, 9. II Cor., VI, 1. III Joan., VIII.

(2j Léo Magnus, De Quadrag., S. 1, c. 5.
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de m'occuper de cela. Quand le moment de mourir sera

venu, je ferai ce qu'il faudra ! Hélas 1 11 faut que quel-

qu'un se néglige bien s'il n'a pas le temps, tandis qu'il

est temps.

Que personne cependant ne croie que la vie chrétienne

est un vêtement qu'on passe rapidement^ à moitié en-

dormi, quand on se lève du lit de la vie terrestre. C'est

une vie nouvelle plus élevée, aux côtés multiples, dans

laquelle il faut s'orienter lentement et péniblement.

C'est une vie dans laquelle ne doivent faire défaut ni

les obligations humaines, ni la domination de soi, ni

la pratique de la justice, ni le travail de la vocation, ni

aucune preuve de charité, d'équité et bonne tenue.

Comme chrétiens, nous devons d'abord réparer mille

chosesque jusqu'alors nous avions négligées dans nos

obligations purement humaines, réparer des milliers

de torts que nous avions causés.

Et ce n'est pas encore tout. A cela s'ajoute une nou-

velle série d'obligations plus élevées, les obligations

chrétiennes proprement dites qu'il faut commencer par

apprendre. Les unes et les autres doivent se rencontrer

en nous, pourformerune unité intérieure. Car l'homme

et le chrétien, la nature et la foi ne doivent pas habiter

l'un à côté de l'autre dans notre cœur comme deux fa-

milles séparées dans une même maison. Ils doivent s'u-

nir tous deux pour former un tout vivant, homogène,

absolument comme la sève du sauvageon se mêle à celle

de la greffe et s'améhore de cette façon (1 ). Un homme
nouveau (2), une créature nouvelle (3), tel doit être le

résultat de ce grand travail. Mais ce n'est pas là l'œuvre

d'un instant ni un tour de magie auquel l'homme prend

plaisir comme spectateur. C'est, nous ne pourrons le

dire assez souvent, pour chaque individu, l'obligation

amère de sa vie tout entière ; mais pour les peuples c'est

le travail pénible et difficile de longues années, peut-

être de longs siècles.

(1) Kom., XI, 26. — (2) Eph., II, 15 ; 4, 24. - (3) II Cor., V, 17.
31
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Pour comprendre toute l'importance de cette vérité,

nous voulons toucher à un côtédeThistoire des religions,

qui a souvent conduit aux méprises les plus grandes,

assurément plusparsuited'une appréciation défectueuse

des faits que par mauvaise volonté. Quand nous com-

parons la religion chrétienne avec celle de l'Islam, il peut

nous sembler qu'une foi faible et un œil qui voit les

choses d'une manière superficielle, soient presque tentés

de se faire des idées fausses sur le christianisme. D\m
côté, il y a un triomphe sur le monde, comme seul

Alexandre en a remporté. De l'autre, quels progrès lents,

quelles luttes sans fin , mesquines, que de reculs, que d'é-

checs 1 Et c'est justement ce qui est la gloire de notre foi

et un nouveau motif pour nous, de nous réjouir de la

posséder. 11 n'est pas nécessaire de faire de longues con-

sidérations pour comprendre la légitimité du principe.

Nous lisons dans la vie de sainte Jeanne Françoise de

Chantai, qu'elle avait une fois deux novices, dont l'une

était aimée de toutes les religieuses à cause de son carac-

tère tendre et doux, tandis que l'autre avait un tempé-

rament vif et ardent, qui était la cause de mille empor-

tements et de mille chutes, malgré ses efforts héroïques

pour le vaincre. Or il arriva que, par manque de place,

il fut impossible de les garder toutes deux . 11 fallait con-

gédier l'une ou l'autre. Toute la communauté naturelle-

ment était d'avis qu'on gardât celle qu'elle chérissait.

Mais grand fut son étonnement lorsque la sainte donna

la préférence à l'autre. Elle le fît avec une telle décision

et lui prédit un tel degré de perfection que la pauvre

âme paisible, qui ne connaissait pas les luttes, et qui

était incapable d'en livrer, tomba frappée de stupeur. De

fait,|le succès justifia de la manière la plus éclatante le

jugement de cette femme forte au regard profond, et

vraiment conduite par l'esprit du christianisme, en

même temps qu'il confondit les opinions superficielles

de ses compagnes.

C'est ainsi que l'histoire des missions et de la civilisa-
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tion chrétienne, est une réponse péremptoire aux diffé-

rentes accusations portées ordinairement contre notre

religion. Si le christianisme eût fait son entrée dans le

monde quelques siècles plus tard,aIorsquela puissance

romaine et l'esprit grec s'étaient éteints dans une lan-

gueur si pitoyable, il eût pu faire des progrès plus rapi-

des. Mais quel honneur en serait résulté pour lui? Et

quels fruits aurait-il pu en attendre? Notre foi, il est

vrai, ne repousse pas les peuples caducs comme indi-

gnes d'elle, pas plus qu'elle ne repousse les pécheurs qui

ont dépensé leur force et leur jeunesse au service du mal,

mais ses plus grands succès, elle les a remportés sur ceux

qui ont commencé par lui opposer la résistance la plus

opiniâtre, sur ceux dont elle a pliée^ennobli la nature

rude et sauvage, au prix de longs et pénibles combats.

C'est pourquoi imputer à l'Eglise les éruptions volcani-

ques de feu africain qui se produisaient chez les ermi-

tes du désert, ou les passions sauvages de Clovis et de

ses successeurs, est une accusation dont l'infamie re-

tombe sur ses auteurs. N'est-ce pas au contraire un

honneur pour elle, à qui la Grèce n'a pas fourni un

seul de ses grands hommes, d'avoir fait de si grandes

choses, avec les esprits qu'elle a tirés des peuples les

plus barbares et les plus indomptables, lors même
qu'elles ont été le prix d'un travail long et tenace?

N'a-t-elle pas le droit de se glorifier surtout d'avoir

formé ses plus grands saints avec des caractères dont

lesluttes, les chutes et les pénitences ont continué d'ins-

pirer aux esprits les plus faibles de notre époque, un

frisson mystérieux comme devant une puissance sur-

naturelle?

L'expansion de la religion de Mahomet a eu lieu

d'une manière tout opposée. La différence consiste en

ce que le fondateur du christianisme a promis d'attirer

tout à lui, tandis que l'Islam s'est précipité sur le

monde, les armes à la main. Où le premier a créé

quelque chose de nouveau, le second a fait disparaître
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l'ancien. Ainsi s'explique facilement la rapidité verti-

gineuse avec laquelle il a parcouru le monde, et qui au-

jourd'hui trouble encore les esprits dont le regard ne

voit que la surface. Or c'est justement ce qui nous tra-

hit sa faiblesse. Chacun sait par sa propre expérience

qu'on marche promptement à l'attaque, quand on se

trouve en face de quelqu'un qui n'a pas le courage de

soutenir le choc ou la force d'attendre un blâme ou un

accommodement. On attaque peut-être plus souvent par

peur que par courage.

Que rislam se soit fait de puissants alliés chez les

passions, et en particulier dans le plaisir sensuel, c'est

incontestable ; et ces auxiliaires ne forment certaine-

ment pas la dernière cause de ses succès. Cependant

nous n'y attacherons pas ici une importance exagé-

rée. Mais il est un point que nous mettrons en relief.

Qu'étaient les nations qu'il a subjuguées? Des nations

fatiguées des polémiques et des prétentions du chris-

tianisme, des nations que le doute et la volupté avaient

énervées, des nations dont l'amollissement était tel

qu'elles étaient capables de voir dans le désert que le

cimeterre mahométan formait autour de lui, un affran-

chissement longtemps attendu de la tutelle dans laquelle

la foi tenait l'intelligence. En un mot, il a abattu de sa

main puissante des peuples usés. Il est vrai qu'il ne les

terrassa pas plus rapidement que le christianisme sans

armes avait élevé jusqu'à lui les germes encore vivants

du monde grec, romain et asiatique à l'agonie. Mais

partout où il rencontra des forces fraîches, sa puissance

retomba sur elle-même comme les vagues qui se bri-

sent contre les rochers. On parle de la merveilleuse

civilisation qu'il a, dit-on, produite. Or il est un fait,

c'est que cette civilisation n'a fleuri que là où elle n'a

pas réussi à anéantir l'ancien peuple chez lequel elle

s'était implantée, en Perse (1) et en Espagne (2); et

(i) Cf. Ampère, La Science et les lettres en Orient, 334 sq.

(2) Wahrmund, Gesetz des JSomadenlhioJis, 85.
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encore sa prospérité n'a-t-elle pas été de longue durée

dans ces pays. L'Espagne peut s'estimer heureuse, dit

Gerhard Rohlfs (1), de s'être débarrassée à temps de ce

parasite, autrement elle aurait eu le même sort que le

Maroc, la Tunisie et la Perse, aussitôt que. leurs forces

furent épuisées. Et il en devait être ainsi.

Le plus grand historien arabe, Ibn Chaldun, dit que

ses compatriotes répandirent sur tous les pays qu'ils

conquirent, et même sur le sol, la dévastation et la

ruine ; car l'esprit de bouleversement qui est dans leur

nature est trop hostile à la tranquillité dont la civilisa-

tion a besoin (2). Bref, l'Islam ne possède pas la force

nécessaire pour transformer et vivifier. Il a pu briser

des obstacles, mais non les plier. Il a détruit, mais il n'a

pas transformé. Il s'est jeté sur le monde comme la

tempête qui balaye les pailles de l'aire, comme le feu

qui dévore le chaume des champs ou l'herbe de la prai-

rie. Mais en lui, il n'y avait pas trace de ce souffle prin-

tanier divin, qui, sans causer aucun dommage, fait fon-

dre la glace, épanouir les bourgeons, et éveille partout

la vie assoupie. 11 ne sut pas pénétrer la nature, les lé-

gendes, les mœurs des peuples conquis. 11 leur imposa

sa langue, ses lois, ses vizirs, mais il ne se fondit pas en

eux. Ce qu*Abderrahman I a dit de lui et du dattier qu'il

transplanta en Espagne, pourrait être dit de l'Islam par-

tout où il a pénétré en vainqueur : « Comme moi, ô

palmier, disait-il, tu vis étranger sur une terre étran-

gère ; loin des rivages de ta patrie^ tu demeureras tou-

jours un étranger pour l'Occident (3) ». Et il pouvait,

dès le commencement, prédire cela pour toujours, car,

vu ses marques distinctives, il devait savoir dès le pre-

mier jour s'il aurait quelque part un avenir ou non. Ce

que l'Islam ne renversa pas dès la première heure, fut

toujours à tout jamais perdu pour lui. Il lui fallait tout

risquer, ou tout perdre ou tout gagner d'un seul coup.

(1) Ibid., 86.- (2) Ibid., 11 sq.

(3) Schack, Poésie u. Kiinstd. Arab. in Span. ii. Sic, l, 47.
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Transformer lentement par voie naturelle avec une

puissance surnaturelle, et fondre avec soi, n'était pas

son affaire, parce que ce n'était pas en sa puissance.

Qu'il se soit brisé dans son élan, ou qu'il ait survécu, sa

cause était perdue pour toujours. Une nouvelle efflores-

cence lui était impossible pour la seule raison qu'il

n'avait pas de sol naturel.

Cette considération est d'une très grande importance

pour nous. Rien ne peut être moins fondé que la crainte

que le chrétien puisse perdre le sol de la réalité sous ses

pieds. Nous aurions une tâche facile si notre religion

nous permettait de passer par dessus nos obligations

naturelles et de nous bâtir un monde nouveau sans nous

inquiéter de celui qui existe. Mais le christianisme sème

partout sur le solde la vraie nature. C'est pourquoi il

en est de l'appropriation de ses principes comme de tout

procès de croissance. 11 faut du travail et du temps pour

qu'une plante s'enracine et grandisse. Et, à ce sujet,

la parole de notre Maître nous a enseigné d'avance que

l'union du naturel avec la grâce, c'est-à-dire l'appropria-

tion de la pensée et de la vie chrétienne, n'a lieu que par

la patience (1). Cette exhortation à la patience touche

l'homme d'une manière peu agréable, c'est vrai. Si

l'Evangile était une invention humaine il est certain

que cette parole ne s'y trouverait pas. Si les hommes
pouvaient organiser le christianisme d'après leurs

vues, ils le changeraient certainement. Mais précisé-

ment parce que cette patience est très étrangère à

toute espèce d'organisation purement humaine, cela

seul doit suffire pour convaincre les plus incrédules

qu'une institution de vie comme le christianisme n'est

pas une invention humaine. En vérité, par son origine

divine, il participe à l'éternité de Dieu et à son immuta-

bilité. Et c'est pourquoi il a avec Dieu une qualité com-

mune qui scandalise facilement les esprits violents et

{i) Luc, VUI, i5 ;XX1, J9.
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mesquins (1) : il n'est pas pressé, il peut attendre (2).

C'est précisément en ce qui choque si souvent, que se

trouve le témoignage de son caractère surnaturel,

mais aussi le secret de son invincibilité. Pendant des

siècles, il a travaillé à triompher dans le monde, et au-

jourd'hui encore il y travaille d'une manière non moins

infatigable : il peut attendre. Repoussé des milliers de

fois, il revient en secret ou en public, et, sans qu'on

s'en doute, sous des formes toujours nouvelles : il peut

attendre. Jamais il ne renonce à une entreprise com-

mencée, jamais il ne craint ses peines, jamais il n'aban-

donne ses revendications, jamais il ne désespère : il peut

attendre. Toujours il trouve de nouveaux moyens pour

se ranimer, pour éveiller un nouveau zèle et un nouveau

courage dans les esprits : il peut attendre. Toutes les

choses purement humaines ont leur temps de prospérité

puis leur déclin. L'Eglise, qui, semblable à la lune, réflé-

chit sur le monde la lumière du soleil de justice, le

Christ (3), a eu ses périodes de splendeur et ses jours

d'obscurcissement. Des milliers d'ennemis la guettent,

mais aucun d'eux ne lui a nui, excepté un, un trop grand

bonheur terrestre. Des millions de cœurs ont lutté

joyeusement à l'unisson avec elle, ont senti pour elle,

se sont sacrifiés pour elle, mais personne ne peut se

flatter de lui avoir inspiré une vie nouvelle. Au contraire,

quand quelqu'un a pu faire quelque chose pour son re-

nouvellement, il l'a reçu d'elle. C'est elle qui, en vertu

de la force qu'elle possède, s'est relevée plus glorieuse

chaque fois que la détente ou la persécution sem-

blaient avoir remporté sur elle une victoire définitive.

L'histoire de l'Eglise enseigne un principe dont aucune

puissance ne peut se glorifier sur terre sinon elle : elle

a eu autant d'époques de rajeunissement que d'époques

(l)Cf. Is., XXVIU, 10, J3. - (2) Macc, VI, i4.

(3) Augustin., Ep., 55, 6, 10. Ps. 70, en. 2. Ps. 71, en. 11. Ps. 103,

3, 19. Bernard., Domin., Inf'ràoct.Assumpt.,^. AnsiStdiS., Sin.,Anagog.
contempl. in Hexœm., L 5 (Bibl. Lugd., IX, 873 sq.). Petrus Blesens.,

Êp. 8.
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d abaissement. Cela provient de ce que, quelque soit

le nombre des faiblesses humaines qu'on trouve en elle,

l'esprit surnaturel de Dieu l'anime cependant, cet es-

prit dont l'union avec le naturel compose la nature du

christianisme.

tes'df'uSû D'après ceci, il est facile de voir que la force de Dieu
pamiieshom- ^^ demcurc ui morte ni oisive dans la chrétienté et dans

le chrétien, mais qu'elle a^it silencieusement et d*une

manière décisive.

Ceci fera peut-être penser aux jours d'autrefois où le

christianisme brillait dans toute sa splendeur aux yeux

du monde, et où chacun disait en le voyant : Le doigt de

Dieu est là. Mais hélas! ces temps sont passés.. Depuis

longtemps l'Eglise a dépouillé sa robe de fiancée, et se

voile la face déboute. Où sont maintenant les témoigna-

ges de son antique force divine? Où est l'esprit de sain-

teté qui remplissait ses serviteurs et ses enfants ? Dieu

ne s'est-il pas détourné d'elle? Non ! assurément non !

Il habite encore dans son sein, et son abaissement ainsi

que ses faiblesses actuelles parlent aussi bien en sa faveur

que sa grandeur passée. Nous voyons là combien notre

foi est faible, combien notre regard a une courte portée.

Nous n'avons pas de peine à observer comment, dans

l'ancienne alliance, non seulement chaque victoire et

chaque période de prospérité du peuple choisi, dépen-

dait exactement de sa docilité à suivre la loi et ladirection

de Dieu, mais aussi comment chaque défaite, chaque

recul était intimement lié avec l'infidélité au Seigneur( 1 )

.

Nous comprenons ici que ce témoignage a la valeur de

l'autre, pour prouver que Dieu conduisait d'une manière

surnaturelle le peuple d'ïsraël. Car la grâce n'est jamais

inactive. Si on en fait usage, elle élève l'humanité. Si on

en abuse, elle n'est pas comme un remède qui, lors

même qu'il ne sert à rien, n'est pas nuisible ; mais elle

se venge toujours sur celui qui la méprise. Ainsi en était-

(i) II Parai., XXIV, 24 ; XXVIII, 19 ; XXÏX, 8. Psal., LXXVII, 32 sq.,

59 sq. ; CV, 32 sq., 40 sq.
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il dans les temps anciens. Peut-il en être autrement sans

la loi nouvelle de la grâce? Non, même les époques

d'affliction, d'abaissement profond pour le nom chrétien,

attestent la force surnaturelle qui, avec la foi, est des-

cendue sur l'humanité. Nous connaissons des périodes

dans l'histoire du christianisme, où les phis grands

esprits luttèrent pour son honneur avec un éclat incom-

parable, et cependant ce fut en vain ; une défaite en

suivait une autre. Qu'on se rappelle seulement l'Eglise

de France sous Louis XIV et sous son malheureux suc-

cesseur. Nous trouvons là un groupe d'hommes dont

les noms feront à jamais l'honneur de notre foi : Bos-

suet, Bourdaloue, Fénelon, Mabillon, Montfaucon, Sir-

mond, Petavius, Malebranche, Tillemont, Goar, Le

Quien et nombre d'autres savants, prédicateurs, écri-

vains, qui, pour l'Eglise, sont des ornements tels qu'on

en a rarement trouvé les pareils dans une période de

temps aussi restreinte. Et à quoi ont-ils abouti? Ont-ils

pu, avec tout leur talent et leur génie, entraver le déclin

du christianisme dans leur patrie ?

Nous avons d'un autre côté des temps qui, considé-

rés au point de vue extérieur, semblent aussi miséra-

bles et aussi abandonnés de Dieu qu'il est possible de

l'être. Partout la barbarie, la lutte contre le bien ; le

petit nombre de ceux qui restent fidèles, intimidés par

le spectacle qui les entoure, ressemblent à des brebis

sans pasteur qui errent à l'aventure ; ils n'ont pas de

grands hommes pour les rassembler et les conduire au

combat. C'est à peine si çà et là une étoile isolée brille

dans la nuit sombre : un Grégoire le Grand, un Benoît,

un Grégoire VILEt pourtant ce fut précisément le temps

où l'Eglise s'éleva dans une course victorieuse irrésis-

tible, de la honte et des ténèbres jusqu'à la hauteur la

plus grande.

Dans les deux cas, nous avons une preuve en faveur

de la seule puissance qui, invisible à l'œil, et cependant

facile à reconnaître par tous, donne à la chrétienté et
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force et victoire. Ce n'est pas dans la puissance de son

bras, ni dans la perspicacité de sa puissance, que se

trouve la force du chrétien, mais dans le secours de

Dieu(l).

Quand la majorité ou une minorité notable n'observe

pas la loi de Dieu du fond du cœur, les meilleurs chefs

peuvent se mettre à notre tête, toutes leurs entreprises

sont vaines. Nous fuyons sans que quelqu'un nous

chasse (2). Le ciel devient de fer sur nos têtes, et la

terre d'airain sous nos pieds (3). Nous bâtissons des

maisons, et nous ne les habitons pas (4) ; nous semons

beaucoup, et nous ne plantons que pour nos enne-

mis (5), et ce que nous récoltons disparaît comme si

-nous le mettions dans un sac percé (6). Mais si la dis-

cipline et la piété fleurissent, ou si la chrétienté repen-

tante retourne vers Celui qui seul est sa gloire et sa

force, tous les grands hommes sont superflus ; cinq

en battent cent, et cent en mettent dix mille en fuite (7).

Nos plus fous couvrent de confusion la sagesse du

monde, et nos plus faibles triomphent de ce qui paraît

fort à ses yeux (8).

Les orgueilleux et riches Sarrasins ne pouvaient re-

venir de leur étonnement, quand ils virent une petite

troupe de chevaliers pauvres et affamés oser entrer en

lutte avec eux (9). Mais au premier choc, ils eurent

vite fait de se rendre compte que dans cette poignée

d'hommes qui jeûnaient et qui priaient, il y avait

en face d'eux plus qu'une puissance humaine. C'était

Dieu qui combattait pour eux. De même qu'il avait

jadis donné aux créatures les plus faibles une force sur-

humaine pour supporter le martyre dans les persécu-

(1) Psal., XLm, 4 ,CXLV!, \0.

(2) Levit., XXVI, 17. —(3) Levit., XXVI, 19.

(4) Deut., XXVIII, 30.

(5) Levit., XXVI, 16. Deut., XXVIII, 38. Micli., VI, 5.

(6) Agg., I, 0. — (7) Levit., XXVI, 8. Deut., XXXII, 30.

(8) I Cor., I, 27.

(y) Guibert. Novigent., Gesta Deiper Francos, 8, 3, 19.
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tions, de même il enflammait les cœurs indomptables, sen-

suels et ambitieux des cbevaliers européens, d'une soif

de sacrifice et d'un enthousiasme qui font hausser les

épaules à nos savants modernes, comme d'ailleurs à

beaucoup de sceptiques étroits de cette époque (1).

Seulement c'est en vain qu'on ne veut pas y voir le doigt

de Dieu.

Ce fut une disposition particulière de la Providence

que, dans la première croisade, où les chrétiens se cou-

vrirent d'une gloire immortelle devant le monde tout

entier, pas un seul des grands princes de l'Occident ne

soit sorti de son orgueilleux repos. Dieu voulut en être

lui-même le chef, et montrer ce qu'il peut par des petits

qui sont fidèles à sa parole (2). Si les rois avaient dirigé

l'expédition, comme on le leur avait offert et qu'ils l'a-

vaient promis, ils s'en seraient fait attribuer la gloire

par leurs panégyristes, et auraient dépouillé Dieu de

l'honneur qui lui revenait (3). Et qui sait si Dieu aurait

voulu se servir de tels instruments pour exécuter ses

desseinsdegrâce? En tout cas, les croisades suivantes,

à

la tête desquelles se trouvaient les princes les plus

grands et les plus puissants de la chrétienté, l'empereur

Conrad, Frédéric Barberousse, Richard Cœur-de-Lion,

eurent toutes une issue malheureuse. Mais dans cette

première croisade, Dieu mit à la tête de Tentreprise

un homme qui ne voulait pas porter une couronne d'or

où son Dieu avait porté une couronne d'épines et une

croix (4). On prétend que Godefroi de Bouillon était

parmi les chefs de la première croisade le plus insigni-

fiant au point de vue des dons intellectuels (5). Mais cela

importait peu ici. Il était en tout cas le caractère le plus

pur et le plus excellent qui fut : incomparable en vail-

lance, doux, plein de modération, pieux, chaste, juste,

(1) Ibid., 7, j, 1. — (2) Guibert., Gesta Dei, 8, 8, 30.

(3) V. Augustin., S. 87, 12.

(4) Guilelm.Tyr., 9, 9. Guibert., GestaDei,S, 6, 24.

(5) Sybel, Gesch. des ersten Kreuzzuges, 1 Aufl., 258 sq., 493 sq.,

526 sq. Frutz in der allgem. deiitschen Biographie, IX, 472 sq.
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fidèle à sa parole (1). C'est pourquoi les chrétiens l'ho-

noraient non seulement comme roi, mais comme le

meilleur des rois, comme la lumière et le miroir de

tous (2). C'est pourquoi, les infidèles le considéraient

à bon droit comme destiné à devenir le seigneur des

peuples (3). C'était un chrétien parfait et un homme
complet. Et en cela il était supérieur à tous, d'après

l'opinion générale. C'est pleins de cette persuasion qu'ils

le choisirent à l'unanimité pour être leur maître. Et ils

ne se trompèrent pas dans leur choix.

S'il est vrai que d'autres étaient plutôt faits pour être

chefs et princes, nous avons en lui précisément la

meilleure preuve comment des forces naturelles infé-

rieures, surpassent àdeshauteursinfiniesles plus grands

dons de la nature, dès qu'elles sont dociles aux impul-

sions de la grâce, et agissent de concert avec elle. Il

est possible qu'il ne possédait pas de très grands talents,

mais cela ne l'a pas empêché de devenir dans la légende

et dans l'histoire le premier héros et le prince le plus

célèbre parmi ses contemporains, et, qui plus est,,

l'homme le plus noble parce qu'il était le meilleur chré-

tien. II fut le véritable instrument de la grâce. Par lui

Dieu accomplit des actions, des faits historiques qui

seront à jamais notre gloire, tant qu'il en restera un

parmi nous. Ce ne sont pas les inventions de la poésie

qui les ont rendus si grands. La poésie a fait ce qu'elle

devait, mais l'histoire l'a fait dans une mesure moindre.

On a dit de Charlemagne que malgré ses fautes, il était

plus grand dans l'histoire que dans la légende (4), et de

Guillaume V d'Aquitaine, que le Guillaume de la poésie

était moins remarquable que le Guillaume de l'his-

toire (5) ; il en est de même de Godefroi de Bouillon. La

légende et la poésie ont orné ses exploits. Mais la réalité

était plus simple et plus grandiose. Comme Idi Jérusalem

(1) Guilelm. Tyr., 9, 5. — (2) Ibid., 9, 9. — (3) Ibid., 9, 20,

(4) Gautier, Les épopées françaises, (2) lll, 787 sq.

(^)Ibid., IV, 560 sq.
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délivrée du Tasse eût exercé une influence plus consi-

dérable, si le poète s'en était tenu à la simple histoire !

Celui qui la cherche et qui la dépouille de tout ornement

poétique, la trouvera dans les croisades comme dans

toutes les grandes actions du christiapisme, à côté de

nombreux traits de noblesse, de nombreuses mesqui-

neries et de graves défauts. Mais il verra d'autant mieux

qu'au-dessus de toute force et de toute faiblesse humaine,

il y a une puissance qui surpasse de beaucoup la nature.

El c est seulement alors qu'il comprendra le sentiment

indescriptible de joie, qui faisait tomber ces mots de la

plume de l'historien du moyen âge : C'est sans jalousie

quenouscélébrons les exploits d'Alexandreet des consuls

romains. Nous n'avons aucun motifde jeter le discrédit

sur eux, car nous ne nous voyons pas obligés de nous

placer après eux. Notre petit doigt est plus grand que

l'échiné des anciens. La nature n'est pas devenue plus

faible en nous, qu'elle était en eux. Et Jésus-Christ qui

est le même qu'il était hier, qu'il est aujourd'hui, et

qu'il sera dans les siècles des siècles (1), a montré clai-

rement par les signes les plus frappants, qu'il règne

encore aujourd'hui en nous, et qu'il y triomphe comme
aux plus beaux jours de la foi (2).

C'est dans ce double sentiment d'orgueil humain et

patriotique et de sentiment personnel chrétien (3),

qu'il inscrivit sur son histoire des croisades, le titre

dont le monde tout entier ne comprendra jamais tout ce

qu'il a de grandiose, parce qu'il résume en un mot
simple et court le ciel et la terre, et qu'à lui seul il

équivaut à une victoire sur le monde, Gesta Dei per

Franco^, les gestes de Dieu parmi les Franks.

Hélas, chrétiens, que sommes-nous devenus depuis tieiTsurpassê

^^11 r ' t i« t •! 1 i'Iiomnie ter-
cette époque, pour avoir des sentiments aussi bas de lestre, même

A 1 A (
• < • • 1 1 1 ) ,

.

a» point de
nous-mêmes, et pour être si timides dans 1 accomplis- vuenauucici

^
Iciiiporcl.

(1) Hebr., XIII, 8. — (2) Guibert., Gesta Dei, J, 1, 1.

(3) V. aussi Guillaume de Nangis, Annales du règne de Saint Louis
(Paris, 1761, 256, 262).

7.— Le cil ré-
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semen t de notre vocation ? En jurant sur la loi du Christ,

nous avons provoqué de pénibles combats, c'est vrai
;

et c'est pourquoi beaucoup de gens nous regardent avec

compassion, et pensent que nous aurions pu les épargner.

Non ! non ! gardez votre pitié. Nous sommes reconnais-

sants àDieu dessoupirs que cette lutte nous faitpousser.

Si aujourd'hui et tous les jours, il nous était donné de

choisir entre ce combat que l'esprit et la chair se livre-

ront jusqu'à notre dernier soupir, et une douce vie d'es-

clave, nous n'hésiterions jamais à faire ce que nous con-

seille non seulement notre conscience chrétienne mais

aussi notre honneur humain. Se faire un gîte commode

dans un vase tiède n'est pas un bonheur, pas une paix,

que nous désirons, lors même qu'on nous ferait toutes

les louanges possibles au sujet de cette vie phéacienne.

Escalader les pics et les champs de glace au milieu d'une

tempête mugissante, sortir de précipices et gravir des

hauteurs où l'air et la lumière sont plus purs que dans

les profondeurs fangeuses d'un marais, voilà, nous l'a-

vouons, qui demande des sueurs et des peines, mais

nous sortîmes fiers de ces efforts que nous faisons non

pas par contrainte, mais par conviction, par volonté

libre, pour accomplir la tâche de notre vie. Nous ne

sommes pas loin du but, c'est indiscutable. Mais que

personne n'essaie de nous décourager à cause de cela, ou

de nous traiter de fous. Nous sommes fermement déci-

dés à ne pas reculer tant qu'avec l'aide de Dieu nous

n'aurons pas gravi le sommet. C'est alors qu'on verra qui

a choisi la meilleure part.

11 est très vrai que la promesse qui nous a été faite

de posséder la terre tout entière est très loin d'être ac-

complie. Au contraire l'abîme qui sépare le christia-

nisme et le monde devient chaque jour plus profond et

plus vaste. A quoi servirait-il de le nier ? Si cela existe,

nous n'en sommes pas les moins coupables. Si nous

étions ce que nous devrions être, l'Evangile aurait un

plus ferme appui dans le monde. La vie de ses confes-
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seurs agit plus que la prédication de ses apôtres. Mais

il n'est pas rare que, par notre faute, le nom du Sei-

gneur soit tourné en ridicule parmi les incrédules (1).

Il serait cependant injuste de taire que la force de Dieu

se manifeste aussi puissante aujourd'hui dans sa religion

que jadis dans les meilleurs temps, lors même que ses

adhérents sont des hommes pauvres, pécheurs, comme
tous les autres hommes. Comment donc des cœurs hé-

sitants peuvent-ils si facilement se laisser aller au dé-

couragement, quand les méchants s'unissent, et que les

contradictions contre la foi augmentent ? N'est-ce pas

là précisément un signe que la force divine de notre foi

se fait sentir plus que jamais, quand tous les adversai-

res, ordinairement si désunis entre eux, reconnaissent

la nécessité de grouper leurs forces et de redoubler

leurs attaques ? Les habitants des ténèbres ne doivent-

ils pas se presser d'autant plus les uns contre les autres,

et montrer d autant plus d'inquiétude que leur ennemi

naturel, la lumière, devient davantage grand jour ?

Donc courage et confiance ! Si nous-mêmes, dans

notre pusillanimité, nous ne remarquons pas cela, la

conduite des adversaires de Dieu nous fait cependant

reconnaître que la lumière et la grâce se répandent vic-

torieusement. La parole de Dieu est vivante et efficace,

plus acérée qu'aucune épée à deux tranchants ; elle pé-

nètre jusque dans les jointures et dans les moelles, elle

juge les sentiments et les cœurs (2). Cette parole de la

séparation a pénétré de nouveau le monde, comme au

premier jour de la création. Sans cesse elle pousse en

avant les eaux mugissantes de la révolte, et refoule en

même temps que la vase tous ces animaux sinistres qui

se cachent dans ses profondeurs. Plus la force avec la-

quelle ces flots se précipitent dans leur lit est grande,

plus le sol sec s'élève purifié, échauffé, éclairé par les

rayons du soleil de la grâce divine. Plus les ennemis du

(1) Ezech., XXXVI, 20, 23. Rom., H, 24. — (2) Hebr., IV, 12.
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christianisme s'avanceront unis et résolus, plus on

verra que leurs peines sont inutiles, que la terre tout

entière appartient au Seigneur, et que c'est nous seuls

qui possédons le véritable héritage de Dieu.

Pour la troisième fois, il est vrai que nous ne pou-

vons devenir chrétiens qu'au prix de sacrifices, de

triomphes douloureux remportés sur nous, et d'un

renoncement personnel de tous les instants. Un chré-

tien doit renoncer à beaucoup de choses que se permet-

tent les serviteurs du monde, et se faire un scrupule de

conscience de beaucoup d'autres dont ils se moquent.

Chacun de nous a souvent senti passer dans son âme,

comme un glaive, la parole du Seigneur : u Si quelqu\in

veut venir après moi, qu'il se renonce lui-même, qu'il

porte sa croix chaque jour et me suive (1 )». Sans doute

je monde affirme qu'il ne sait rien de cette amère pa-

role ; cependant, ne vaudrait-il pas mieux pour lui qu'il

sût pourquoi ? Il fait beaucoup de choses en riant que

nous considérons comme des injustices ; mais a-t-ille

droit de les faire ? Beaucoup de choses que nos frères

ennemis nous imputent comme un esclavage nous sont

commandées ; mais cette prétendue servitude n'est elle

pas le seul moyen par lequel nous puissions parvenir,

je ne dis pas à être de bons chrétiens, mais des hommes
complets ? Heureux sommes-nous, que du moins la foi

du Christ nous oblige à faire pour Dieu, et cela pour

notre plus grand bien, ce que jamais nous ne nous

serions décidés à faire pour nous 1 Rendons donc hom-
mage à la vérité ! Le christianisme ne nous a encore

jamais refusé une vraie jouissance, ni corrompu une

joie qui nous était permise comme hommes. Mais en

dépit de notre raison et de notre bonne volonté, nous

aurions fait des centaines de fois ce qui nous eût causé

les plus grands dommages comme hommes, — nous ne

disons pas comme chrétiens ;
— nous aurions désho-

(1) Luc, IX, 23. Cf. Maith., X, 38; XVI, 22. Marc, VIII, 34. Luc,

XIV, 27; Joan., XII, 25.
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noré rhumanité en nous, et nous nous serions rendus

malheureux, si, par bonheur, notre conscience chré-

tienne ne nous avait pas lié les mains, et ne nous avait

pas poussé à remplir notre devoir. Que le monde dise

ce qu'il voudra contre notre foi, il ne nous fera pas illu-

sion à ce sujet. Nous savons aussi ce qu'est le monde,

et jusqu'où vont l'honnêteté et la perfection tant van-

tées de l'homme du monde, car chacun de nous contri-

bue à former le monde. Avec cette assurance qui est le

résultat de l'expérience, nous disons qu'il y a des mo-

ments, — et ils sont nombreux, — où c'en est fait de

l'homme en nous, si le chrétien ne le sauve pas. Et celui

qui peut se vanter d'avoir conservé intact en lui l'hon-

neur de l'humanité, peut fléchir le genou devant Celui

qui donne la grâce qu'il a reçue comme chrétien, car

c'est à Lui seul qu'il le doit.

Donc encore une fois, le chrétien n'a aucun motif de

se rejeter. Il n'est pas pire que n'importe quel homme
sur terre. Le monde n'a pas fui sous ses pieds. 11 a tout

à gagner et rien à perdre, non seulement pour l'éternité,

mais aussi pour le temps. C^est ce que les esprits les

plus nobles ont tous constaté en eux dans nos meilleurs

jours chrétiens, et nous ont transmis pour notre ins-

truction :

« Jamais Dieu n'en veut à quelqu'un, »

« Lorsque le monde l'entoure d'honneur (1). »

« On peut courir après biens et honneurs, »

« Et cependant porter Dieu dans le cœur (2). »

« Ceux qui, au milieu du monde, »

u Cherchent chaque jour de tout cœur, l'honneur vrai, »

« De telle sorte qu'ils aiment Dieu, »

« Et ont constamment les yeux lixés sur lui (3), »

(1) Freidank, 31, 20 sq. (Bezzenberger, 95). Hermann Damen,4, S-

(Hagen, Minnesinger,l\[, 106).

(2) Freidank, 93, 22 sq. Cf. Der Winsbeke, 51, 1 sq. Br. Werner, 2,

12 (Ilagen, Minnesinger, III, 14). M. Gervelin, 1, 3 (ebd. IIÏ, 35). \)i^v

Guotaere, 2, 1, 3 (ebd. III, 42 sq.).V. aussi le Lied d'un inconnu dans
Hagen, Mbmeslnger, III, 420, 14, et la u \Va7iiung », 383 sq. [leiUchr.

s. deuésches AUerthum, 1, 449).

(3) Kuonrât, Rolandslied, 3812 sq.
32
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« Ceux-là gardent leur dignité devant le monde, »

« Et sont sur le chemin du ciel (J), »

(( Et celui qui a terminé sa vie, >>

« Sans que son àme se soit éloignée de Dieu, »

« Par quelque faute du corps, » [gui té, »

(( Conservant ainsi avec Testime du monde honneur et di-

« Celui-là a porté utilement le fardeau de la vie (2). »

Celui qui veut comprendre le monde sans Dieu, agit

comme celui qui veut tenir un serpent dans sa main.

Mais celui qui cherche d'abord le créateur, ne le trouve

pas sans trouveraussi sa création avec lui. tltcelui^qui est

fidèle à son devoir sert aussi le monde et ses meilleurs

intérêts personnels. On peut le persécuter, mais ceci

n'arrive que par jalousie et par peur, peut-être aussi par

aveuglement, et personne ne peut lui refuser l'estime

et l'honneur au fond de son cœur. Vient un jour l'heure

décisive dans laquelle est porté le véritable jugement,

alors le monde revenu de ses séductions voit quels sau-

veurs il vaut mieux consulter. Là où il faut des gens sur

qui on puisse compter, des gens à qui on peut se confier,

quand même tout semble perdu, là les chrétiens qui font

honneur à leur foi sentent constamment que l'humanité

tient plus à eux qu'elle n'est la plupart du temps dis-

posée à l'avouer.

Enfin, quand cela devient sérieux, c'est toujours dans

le saint Graal qu'une société abandonnée de Dieu va

chercher les vrais secours et les vrais sauveurs pour la

maison, la famille et même pour l'Etat. Heureux le genre

humain si du moins à l'heure de la plus extrême néces-

sité, il apprend de nouveau que ses sauveurs ne peuvent

venir que du nombre des vrais chrétiens ! Mais encore

plus heureux et plus digne d'honneur est le chrétien

qui, vrai confesseur de sa foi, ne se laissant influencer

par aucun égard pour l'apparence momentanée du suc-

(1) Cf. Marner, 15, 10 (Hagen, Minnesinger, II, 249). V, aussi le

comte Otto de Bottenlauben, 12, 1,2 (Hagen, Minnesinger, I, 31 sq.).

Der Kanzler, 2, 4, 6 (ebd. 11, 339). Keiin, 2, 4, ebd. 111, 22.

(2) Parzival, 827, 19 sq. (Bartsch,:16, 1219 sq.).
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ces et de l'insuccès, vit selon les principes éternels de

Tordre divin ! Après toutes les épreuves, il fera l'expé-

rience que nous sommes en bonne voie pour le temps

et pour l'éternité, quand nous nous attachons invincible-

ment à celui qui nous a donné comma unique étoile

conductrice de notre vie, la parole : « Cherchez premiè-

rement le royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste

vous sera donné par surcroît » (l).

(i) Math., VI, 33.



Appendice I

La vraie signification de la Béforme,

d. La pensée fondamentale du christianisme. — 2. Combien le

moyen âge se trouvait à l'aise dans le christianisme. — 3. Pen-
sée fondamentale et nature de la Réforme. — 4. Formation de

cette pensée fondamentale en elle. — b. Origine et vraie signifi-

cation de la Réforme.

penséeTond^- Noiis avoDS déjà vu, à différentes reprises, et nous

cSaîfismè. nous somoies souvent convaincus que la difficulté pro-

pre pour s'arranger avec le christianisme, consiste dans

la façon de le concevoir comme l'union de la nature et

de la surnature. Si la religion chrétienne exigeait seule-

ment de nous une acceptation de quelques principes de

foi surnaturels, qui n'ont aucune prétention à exercer

de l'influence sur notre manière naturelle de penser et

d'agir, elle ne serait pas plus une pierre de scandale

que n'importe laquelle des religions païennes ou des

philosophies modernes. Mais elle nous enseigne que,

puisqu'il n'y a qu'un seul but final pour l'homme, per-

sonne n'atteint sa fin et sa perfection naturelles, s'il ne

veut pas s'efforcer d'atteindre les fins surnaturelles as-

signées par la Révélation. Ce qui est encore plus cho-

quant, c'est la doctrine que, non seulement chaque in-

dividu, mais le genre humain tout entier doit admettre

l'ordre surnaturel, comme sa plus haute règle de con-

duite, s'il ne veut pas renoncer à atteindre son idéal et

sa fin naturelle.

Il n'est donc pas suffisant que Thomme et l'humanité

veuillent faire marcher de pair, les uns à côté des autres,

les elTorts faits pour atteindre la fin naturelle. Il faut que

ces deux tendances marchent dans l'accord le plus par-

fait, et dans l'union la plus intime, comme pour ainsi
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dire la main dans la main. On ne croit que trop souvent

pouvoir séparer le chrislianisme et le monde l'un de

l'autre. On est persuadé que les uns peuvent chercher

la vérité et le droit dans le culte du naturel, et les au-

tres dans un monde purement surnaturel, sans s'occu-

per du précédent. Mais avec cela on n'a pas satisfait aux

exigences du christianisme. L'individu comme la tota-

lité doit avoir devant les yeux la fin naturelle et la fin

surnaturelle. Celui-là est encore bien loin d'être chré-

tien qui aujourd'hui marche avec Dieu, demain avec le

monde, qui prie bien à la maison, mais qui ne sait plus

rien du service de Dieu quand il est dehors, qui au be-

soin est chrétien le dimanche, mais qui le lundi ne veut

être qu'un simple homme. Il faut que chacun soit en

même temps homme et chrétien,etqu^il le soit parfaite-

ment. Il en est de même pour la société humaine tout

entière ; elle doit être partout et toujours naturelle et

surnaturelle, humaine et chrétienne (1).

Or, pour que ceci soit possible, il faut que l'homme

confie à la fois son esprit capable de tant d'erreurs et

son cœur si exposé aux égarements, à la direction de la

vérité et delà loi surnaturelle, s'il veut seulement vivre

d'une manière naturelle et honnêtement. Or ceci ne

s'applique pas seulement aux personnes individuelles,

mais aussi à toute réunion d'hommes quelle qu'elle

soit, par conséquent aussi à la société et à l'état, bref à

la vie publique. Selon la doctrine chrétienne, la raison

humaine n'est pas capable, il est vrai^ de trouver par

elle-même beaucoup de vérités naturelles, et cependant

{i) Thomas,!, 2, q. d, a. 5, et a. 8. Joannes a S. Thoma, Theol.j

IV, d. 1, a. 5, 7. Suarez, De gratia Dei, prolog., 4, a. 1, 8. Philipp.

a S. Trinit., Theolog. dogm., H, tr. i, d. 5, d. 4 ; I ; tr. 3, d. 8, d. b.

Salmantic, De angelis, d, 9, 62, a. d, 8-dO, et tr. 3, disp. 10, dub. 5.

Banes, 1, q. 62, a. 3, dub. 3. Billuart, De gratia, d. 3, a. 4, a. 5. Mez-
ger, Tkeol. Salishurg., tr. 3, d. 33, a. 1,8. Esparza, 1, 2, q. 27, a. 6.

Sylvius, 1, 2, q. 85, a. 6, q. 1, concl. 2. Valentia, II, d. 6, q. d7, p. 4.

Azor. I, 1. 4, c. 33, Estius, 2, d. o3, a. 7. Collet, De peccatis, p. 2, c.

1, a. 5. Schœzler, Psepslliche Unfehlbarkeit, 173 sq. Naturund Ueber"
natur, 255 sq. Neue Untersuchungeriy 264 sq.
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la puissance humaine n'est pas tellement endommagée

qu'elle ne puisse plus aimer le bien naturel ni le faire

dans une certaine mesure. Malgré cela, personne, pas

même le meilleur et le mieux doué ne peut se passer

d'une direction vigoureuse, et, d'après le témoignage

de la Révélation et de l'histoire, il est impossible que

l'homme et la société restent sur le chemin de la vérité et

du bien, s'ils rejettent la discipline de l'ordre surnatu-

rel dont les préceptes seuls nous préservent de l'erreur,

et font disparaître les faiblesses et les défauts qui sont

innés en nous.

Ces principes ont leur côté dur, il n'y a pas à en dou-

ter. Mais ils ont aussi leur côté élevé, et sont d'autant

plus utiles à l'homme qu'il les comprend moins et leur

résiste davantage. Ceci s'applique plus particulière-

ment à l'obligation de se courber dans la vie extérieure

comme dans les aspirations intimes, sous une puissance

supérieure qui règle d'après une loi immuable, aussi

bienla justice humaine que la piété chrétienne. L'homme

est hostile à tout ce qui ne flatte pas sa glorification per-

sonnelle. Mais celui qui, plein d'un orgueil insensé, veut

se diriger lui-même sur une voie aussi périlleuse qu'est

la vie peut se considérer comme perdu. Sous une direc-

tion ferme au contraire, l'homme sans expérience gra-

vit les sommets les plus élevés et les plus difficiles.

C'est pourquoi non seulement la discipline n'est pas un

empêchement, mais elle est le plus grand bienfait. Sans

doute elle impose des limites, mais celles-ci ne pèsent

que sur les débutants. Pour celui qui a fait son appren-

tissage, non seulement elles ne sont pas un poids, mais

elles sont quelque chose d'indispensable et de sûr pour

produire des actions qui surpassent l'ordinaire.

2.-com- Le moyen âge avait évidemment passé le temps de
bien le moyen J o i r

'faitli'aTsc"
^^^ apprentissage, et était sorti de l'enfance de l'esprit,

«anismef"" puisque uou sculcment il ne voyait pas dans ces prin-

cipes un obstacle capable d'empêcher l'homme de s Re-

lever au-dessus de la vulgaire vie de chaque jour, mais
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au contraire un moyen pour y arriver. Nous qui som-

mes retombés en enfance, nous nous étonnons comment
cette époque se mouvait avec tant d'audace, tant de

légèreté et de sécurité, sur des domaines qui nous font

peur et nous donnent le vertige Mais nos pères riraient

de notre timidité, et nous diraient que leur assurance

s'expliquait par la connaissance exacte qu'ils avaient

des lois de la vie chrétienne, chose qui leur permettait

de pouvoir marcher entre ciel et terre comme sur un sol

solide.

Nous voyons ceci confirmé dans le penchant merveil-

leux^ aussi poétique que fondé sur la froide raison^ qui

régnait pour le symbolisme au moyen âge. Le paga-

nisme lui aussi était religieux à sa façon. Pour lui éga-

lement, toutes les choses créées étaient dans un certain

sens un miroir de Dieu (1). Jamais les païens ne sont

tombés au point de ne pas se sentir attirés vers le créa-

teur par les œuvres de Dieu (2). Mais malheureusement

leur symbolique religieuse contenait le germe de la cor-

ruption. Comme preuve convaincante que le cœur de

l'homme est profondément corrompu, et que son esprit

est fortement enténébré, nous ne pourrions pas nous

rapporter à un meilleur sujet que celui-là. C'est évi-

demment le signe d'une grande faiblesse intellectuelle

que de prendre l'image morte pour l'exemplaire vivant.

Or ce fut là l'erreur commune du paganisme, erreur

dans laquelle tombèrent eux-mêmes les peuples les

mieux doués de l'ancien monde. A cela s'ajouta parti-

culièrement en Asie, en Afrique, en Grèce, une sensua-

lité écœurante, ou plutôt une immoralité qui troublait

tellement l'imagination et le cœur, qu'on en vint à pra-

tiquer, comme culte divin, les atrocités les plus révol-

tantes. Dans l'Extrême-Orient, et dans les régions du

Nord, un dérèglement indomptable de l'imagination se

(1) Virgil., BucoL, lit, 90. Aratus, Phœnom., 2 sq. Petronius, Sat.,

n.
(2) Rom., I, 19.
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fit jour dans la symbolique religieuse. Partout, plus ou

•moins, particulièrement chez les Latins, chez les Ger-

mains, chez les Celtes, et surtout chez les Grecs, un

penchant sinistre vers les démons, les spectres, ne per-

mettait jamais aux hommes de respirer librement. Dans

chaque arbre, dans chaque cours d'eau, ces pauvres

païens avaient à redouter la malignité, la jalousie, la

méchanceté d'êtres invisibles. C'était sans doute aussi

une symbolique, une union du naturel et du surnatu-

rel, mais c'était une symbolique qui devait fatalement

paralyser l'homme ou lé rabaisser.

Tout autre est la symbolique chrétienne (1). Comme
^Ue est pure et ingénieuse ! comme elle élève et comme
elleestavanttout instructive ! qualité qui manquait com-

plètement à celle du paganisme. Les religions païennes

n'avaient pas d'enseignement religieux La prédication,

le catéchisme, l'enseignement relatif au culte divin leur

faisait complètement défaut. Si nous exceptons les ren-

seignements douteux qu'une époque très postérieure

nous a laissés sur quelques mystères, nous pouvons

dire que la symbolique religieuse elle aussi n'enseignait

ni vérités de foi, ni préceptes moraux. A la différence

de cela, les symboles chrétiens sont tous une prédica-

tion, et, comme tels, ils ont encore aujourd'hui une

grande importance. Nous sourions souvent des naïves

représentations d'objets naturels qu'ils expriment.

Mais tout esprit qui réfléchit aime néanmoins à porter

sur eux son attention; en les considérant, il se sent

élevé, édifié, amélioré, instruit. Ils nous proclament,

sous une forme saisissable et inoubliable, nos devoirs

envers Dieu et envers le monde. Ils nous font connaître

l'existence de Celui qui, par chacune de ses créatures, a

tendu ses mains vers nous, et élève ainsi tout naturel-

lement notre cœur et notre intelligence vers lui. La cen-

(1) Nous rappellerons ici Joannes a S. Geminiano (Summa de

exemplis et reriim simUitudlnibus) ; Durandus ; les travaux de Menzel,

-Kreuser, de la Bouillerie etc.
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dre nous prêche la pénitence, l'huile la foi. Le sel nous

invite à tendre vers une sagesse céleste, et l'eau nous

dit d'être purs. Chaque couleur a une signification. Le

rouge prêche la charité, le blanc la chasteté immaculée.

Le lion nous appelle à la vigilance, le coq à la prière et

à la pénitence. Chaque brin d'herbe nou's parle de Dieu,

chaque fleur de la beauté de Celui qui surpasse tout en

beauté. Le surnaturel et le céleste sont échangés contre

le terrestre, le terrestre est jugé et évalué d'après la

seule vraie mesure, c'est-à-dire d'après ce qui est céleste.

Et ce langage a été entendu et sera entendu partout où

le christianisme fleurira. Quelle foule d'exemples at-

trayants nous en offrent les biographies de nos saints !

Nos enfants catholiques vivent dans ces idées. Ils

considèrent chaque agneau avec un saint respect, car

ils voient en luiTimage du véritable agneau pascal ; ils

épargnent les hirondelles, les abeilles, les vers luisants,

parce qu'ils sont consacrés à la mère de Dieu ; ils se

gardent bien de jeter une miette de pain par terre,

parce qu'on doit traiter saintement les donsdeDieu, et

parce que le Christ a ordonné de les rassembler. De

cette manière, nos chrétiens grands et petits, peut-être

simples devant le monde, mais sages intérieurement,

vivent unis à Dieu partout où ils ont sous leurs yeux

une de ses créatures.

Et ils servent aussi Dieu dans chaque œuvre qu'ils ac-

complissent sur terre. Il peut se faire que ce soit un

travail purement terrestre, un travaii qui rappelle bien

la poussière; cependant il est pour eux un moyen de

resserrer encore davantage le nœud du lien qui unit leur

cœur au ciel. Dans les malades, ils soignent le Christ.

Commencer et finir leurs repas et leur sommeil par la

prière transforme en culte de Dieu leur nourriture fru-

gale et leur repos après un travail pénible. Ils se réjouis-

sent de l'heure où on leur dit : entrons dans la maison

de Dieu. Mais ils n'ont aucune difficulté à remplir le

précepte delà prière continuelle dans les champs, der-
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rière la charrue ou dans la forêt. Ils s'établissent vo-

lontiers commodément sur terre, parce que la terre est

vraiment pour eux le temple du Seigneur Mais quand

ils lèvent leurs yeux vers le ciel, celte vie qui est illu-

minée par la lumière de la grâce, leur apparaît vraiment

belle et digne d'être vécue. Des étrangers qui ne con-

naissent pas leurs dispositions d'esprit et qui n'ont pas

leur manière de voir, se sentent involontairement émus
et élevés plus haut, quand ils les approchent de plus

près, sans savoir d'où provient cet attrait supra-terres-

tre que leur langage et leur manière de penser produit

sur chacun. En examinant les autos de Calderon, dit

l'un d'eux, nous éprouvons la même impression que si

quelqu'un avait soudain adapté une longue vue à notre

œil. L'esprit parcourt de vastes espaces célestes, dans

lesquels la voie lactée se divise en soleils taudis que de

nouveaux mondes s'élèvent de la profondeur crépuscu-

laire de l'immensité (i). C'est comme dans le tem-

ple du Graal de Tilurel. A peine y avons-nous mis le

pied, que nous sentons déjà passer sur nous le soufQe

de l'Esprit éternel. Et avec cela rien d'exagéré, de con-

fus, d'inutile, comme on pourrait le croire de loin.

Cet esprit est si simple, si élevé^ si sublime, si plein

d'ordre sage et d'harmonie, que toutes les puissances de

l'âme se sentent portées à la dévotion. Le monde tout

entier, l'histoire, le monde ancien, le monde moderne,

le monde des légendes, la création avec tout ce qu'elle

contient en fait de plantes, d'animaux, de pierres, tout

ce qui revêt de pensées claires et déterminées les choses

les plus incompréhensibles, tout ce qui rend vivantes

et saisissables les choses les plus mystérieuses, doit s'a-

dapter comme symbole devant l'autel de Dieu (2).

Telle était la disposition d'esprit du moyen âge. Nous

la trouvons exprimée de la manière la plus claire dans

l'art le plus haut de cette époque, dans l'architecture.

(1) Schack, Gesch. d. dram. Lit. und Kunst in Spanien, 111, 252.

(2) Schack, ibid. ,111, 255.



NATURE ET SURNATURE 507

Le moyen âge a construit des édifices majestueux et

sublimes. Il conduit tout naturellement et d'une ma-

nière irrésistible le spectateur vers les régions d'en

haut. Pas la moindre lacune dans l'œuvre tout entière,

pas le moindre saut brusque. Nulle part trop peu, rien

sans nécessité, et tout d'un seul jet. Forc<3 et douceur

sont unies ensemble, ciel et terre ont échangé leur

esprit ; tous, artistes, prêtres, citoyens, villes, princes,

paysans, pauvres, ont fourni joyeusement, et sans y être

contraints, les pierres et les ornements.

Ce qui nous satisfait le plus, au premier coup d'œil,

c'est l'impression harmonieuse que produit sur nous

l'ensemble. Si nous approchons plus près, nous som-

mes frappés de la finesse dans l'exécution des détails.

Si nous retournons sur nos pas, et que nous comparions

l'ensemble et les détails, nous nous rendons compte

comment chaque particularité ressort d'une manière

vigoureuse et indépendante, et comment, au lieu de

gâterie tout, elle lui est harmonieusement subordon-

née. Ce qui est devenu si incompréhensible à l'heure

actuelle, était chose toute naturelle pour l'artiste

comme pour l'homme du moyen âge. Produire de l'effet

par l'ensemble et traiter chaque détail de façon à rehaus-

ser l'impression générale par sa beauté et son indépen-

dance, tel était le principe alors en vigueur. L'art anté-

rieur n'aurait jamais pu réunir ces qualités, si l'époque

qui lui donna naissance n'avait pas été une époque où

chaque individu agissait non seulement comme membre

de la société terrestre, mais aussi comme membre du

monde surnaturel dans lequel il se sentait autant à

l'aise que dans sa propre maison. De là cette conduite

audacieuse et pleine d'énergie des hommes de cette épo-

que, laquelle nous produit presque une impression d'ar-

rogance. Cependant ce n'est pas de la présomption
;

c'est plutôt le résultat d'une conviction joyeuse et légi-

time, tout à fait naturelle dans une société qui sait être

en bons termes avec le ciel et la terre, ou, comme dit
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Wolfram d'Eschenbach, c'est la conviction d'une che-

valerie qui veut conquérir le prix pour le corps et le

Paradis pour l'âme (1).

,3; - P'^"- C'est contre cela que la Réforme éclata avec une rafife
see fondamen- ^ O

grossière et destructive. On ne peut la ^considérer que

comme le contraste le plus opposé à la conception du

monde que nous avons exposée tout à l'heure. Essayer

de faire dériver la séparation de l'Eglise d'un principe

dogmatique isolé n'est pas admissible. Il ne faut pas

croire qu'une Eglise particulière se forme immédiate-

ment, à cause de quelques principes qu'une centaine de

personnes à peine comprennent dans le même sens. Et

quand même ceci aurait lieu, ses membres devraient

l'abandonner aussitôt qu'ils auraient eux-mêmes renoncé

à ces opinions doctrinales. Or pourquoi la séparation

continue-t-elle d'exister, bien que personne ne croie

plus aux dogmes de Luther? Pourquoi les efforts faits

pour ramener à l'unité de la foi et de la vie les esprits

séparés^ échouent-ils si pitoyablement, malgré l'acti-

vité déployée par tant de personnesbien intentionnées?

Parce qu'il ne s'agit pas de divergences sur quelques

points de doctrine, qui pourraient facilement s'éclaircir

avec de la bonne volonté, parce que non seulement il faut

recoudre la déchirure que la funeste séparation a faite

extérieurement dans la tunique sans couture du Christ,

mais parce qu'il s'agit de la religion chrétienne elle-

même dans sa nature la plus intime. Contre celle-ci, la

Réforme a engagé un combat qui devait nécessairement

la conduire à une dissolution (2).

Aujourd'hui où la soi-disant Réforme gît derrière

nous comme un point de vue depuis longtemps vaincu,

il n'y a plus de doute possible à ce sujet. Personne

même n'essaie plus de contester sérieusement cette

vérité. Les temps sont passés où, soit bonne foi, soit

(1) V. plus haut, VI, 2.

(2) Schenkel,dans lieHzog,Real,-Encyklopdedie fur protesC. TheoLund
Kirche, (1) Vil, 563, 565.
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scrupule de conscience on discutait pour savoir si le

petit mot est signifie en réalité ce qu'il dit, ou si les pa-

roles que le juge sévère prononcera un jour à propos

des bonnes œuvres, doivent être prisés aussi sérieuse-

ment qu'elles le semblent. Aujourd'hui, des représen-

tants qui ne sont pas les premiers venus dans la cause

du protestantisme admettent que la doctrine concernant

l'Eglise (1), le sacerdoce (2), le pouvoir des clefs (3), la

tradition (4), les conseils évangéliques (5), le culte des

anges et des saints (6), le primat (7), le sacrifice (8), les

sacrements (9), se trouve aussi bien chez les Pères les

plus anciens que dans l'Eglise catholique. Ils n'hésitent

pas le moins du monde à avouer que l'Eglise catholique

actuelle était déjà formée au second siècle (10). Ils pré-

tendent presque avec orgueil que le protestantisme

était une nouvelle forme du christianisme (11), qu'il lui

manque la liaison avec les temps apostoliques (12), et

que beaucoup des doctrines à propos desquelles Luther

elles siens ont supposé avoir le droit de se séparer de

l'Eglise, ne sont pas aussi fondées sur l'Ecriture Sainte

qu'on pourrait bien le croire. Le protestantisme est un

fait historique, aime-t-on à dire maintenant, et, comme
tel, il porte son droit en lui-même. Par le fait de son

existence, et par la durée de son existence il existe aussi

de droit. Et parce qu'il existe maintenant, et qu'il n'est

pas question de savoir s'il a droit à l'existence, désor-

mais les choses ne sont plus pour lui de telle sorte qu'il

soit obligé de s'en tenir à chaque point de doctrine

de ses fondateurs^ et de prouver chacune de ses obliga-

tions par la Révélation (1 3).

(1) Hase, Polemik, (3) 94. Schenkel (liertzog, Vil, 563, 568). Steitz,

ibid., IX, 371.

(2) Steitz (liertzog, XUl, 580).- (3) Holtzmann (Hertzog, XVI, 283j.

(4) Hase, PoL, (3) 278. - (5) Bœhmer (Hertzog, IV, 3J).

(6) Hase, 313. — (7) Steitz (Hertzog, XIH, 581).

(8) Hase, Po/emiA-, (3) 431.

(9) Schenkel (Hertzog, VU, 564).

(10) Kœsllin (i6ùi,XX, 442). — (il) Hase, Polemik, (3) 3, 13.

(12) Ibid., 2. — (13) Hase, loc. cit. Schenkel (Hertzog, XU, 252 sq.).
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Eq vérité, voilà des aveux affligeants. D'après cela,

chaque révolution porterait aussi son droit en elle-

même. Mais ils ont leur bon côté en ce qu'ils nous per-

mettent de nous prononcer sans crainte sur Torigine

et la nature de la Réforme. C'est pourquoi nous disons :

C'est peine perdue de vouloir la comprendre si, comme
c'est arrivé autrefois, onprend chaqueprincipel'unaprès

l'autre, et on en fait dériver tout le reste. Avec cela, il

est impossible d'aborder le Protée qu'elle a produit. Est-

ce que, dans le sein du Protestantisme, l'un ne nie pas ce

que l'autre croit de la foi la plus ferme? Est-ce que beau-

coup n'enseignent pas du haut de la chaire des choses

que, comme dit Suzo, nous ne pouvons pas plus tenir

qu'une anguille, quand nous cherchons à connaître leurs

convictions personnelles? Malgré cela, chacun d'eux

s'appelle protestant, et il l'est aussi. C'est avec raison

qu'un des plus récents défenseurs de la séparation de

l'Eglise a dit sans façon, que la moderne théologie

protestante s'écarte plus de Luther que de la doc-

trine catholique, et que beaucoup de protestants doi-

vent à Luther uniquement de pouvoir admettre le con-

traire de ce qu'il a lui-même enseigné (1). Mais il est un

sujet sur lequel nous les prenons tous, et nous frappons

toutes leurs opinions au cœur. Dès que nous touchons

un point de doctrine qui se rapporte à l'union de la na-

ture avec la surnature, nous les avons tous comme ad-

versaires, et tous nous avouent que cette manière de

voir les blesse. La négation de ce principe, dans lequel

nous avons reconnu la pensée fondamentale du chris-

tianisme, est en réalité le principe de vue commun et

essentiel à toutes les tendances protestantes, avec la

seule différence que les luthériens ont exécuté cette sé-

paration d'une manière moins catégorique que les ré-

formés (2).

(1) Wendt, Symbolik, I, Vorrede, p. VI, It. Kahnis dans HeLtiiiger,

Die Krisis des Cliristenthums, 131.

(2) Preger, Gesch. der Lehre vom geistl. Amte^ 160 sq.
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Ainsi s'explique cette prédilection particulière pour

les expressions haineuses, et pour les jugements com-
minatoires contre les principes chrétiens, dans lesquels

est exprimée de la manière la plus claire l'union suppo-

sée entre le divin et l'humain, le spirituel et le corporel,

le surnaturel et le naturel. La doctrine catholique sur

les sacrements, y est-il dit, n'est que de la sorcellerie,

de la magie, de la théurgie, la matérialisation du spiri-

tuel et du divin. Le culte des saints, la messe y sont ap-

pelés culte idolàtrique . Dans l'union de la nature et de la

grâce, ils voient le dualisme, une rupture pitoyable, un

sacrifice de la liberté humaine. Le principe que l'homme,

dans sa faiblesse, peut faire quelque chose de surnatu-

rellement bon, et plus que ce qui lui est strictement

ordonné^ leur semble être une exagération, du fana-

tisme, une justification personnelle. Tous se scandali-

sent de la doctrine fondamentale avec laquelle le chris-

tianisme reste debout ou tombe, et d'où les doctrines

nommées plus haut découlent comme des conséquences

inévitables, savoir le principe de foi qu'en Jésus-Christ

la divinité et l'humanité, la nature et la surnature, sont

unies de la manière la plus intime dans une union per-

sonnelle, essentielle, naturelle (1). Comme les Euty-

chéens elles Docètes,les uns font presque de l'humanité

du Christ un fantôme divin. Qu'on se rappelle seule-

ment la doctrine de l'omniprésence du corps de Jésus-

Christ. Les autres, et ceux-ci forment maintenant le

nombre leplus considérable, se moquentdu dernier reste

de foi à la divinité du Seigneur, et traitent ^tout simple-

ment d'idolâtrie le culte divin qu'on rend à son corps

sur terre (2). Le peu qui croit encore au Dieu-Homme,
dit ouvertement, et pense qu'au fond il n'y a que la doc-

(1) Uiîio hypostatica, personalis, substantialis (non accidentalis),

essentialis, physica (naturalis, bien distinguer de l'expression euty
chéenne : unie in natura) ; Thomassin, Dogm. de Incani., 1. 3, c. 3.

Monsciiein, Dogm. de Incarn., n. 1G3 sq. Sclia3zler, Menschwerdung

,

67 sq.

(2) Hertzog, Real Encyklopsedie, (1) Xll, 725.
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trine nestorienne qui soit conforme à la Bible (1). Au-

cun ne prend l'humanité du Christ pour ce qu'elle est,

comme la nature humaine unie dans une unité 'de vie

inséparable avec la personne divine. Aucun, disons-

nous, quoique beaucoup peut-être le croient. Autre-

ment, il leur faudrait accepter notre doctrine sur l'E-

glise, sur les sacrements et sur tout ce qui lui est uni

d'une manière indissoluble.

Puisque d'après eux une union véritable du visible

avec le surnaturel ne paraît pas possible, ils transfor-

ment l'Eglise, dans laquelle les Pères reconnaissaient

le corps vivant et visible du Christ, en une société pu-

rement invisible et purement spirituelle, ou, comme
dit Schleiermacher, en un chez-soi religieux (2), et les

moyens par lesquels la grâce nous arrive, en quelques

symboles non nécessaires et non essentiels pour pro-

duire des effets exclusivement intérieurs. Pour eux, le

baptême des enfants n'est qu'une belle coutume (3), la

reprise des anciennes formules dogmatiques, comme
Rothe s'exprime, une mascarade grotesque (4), chaque

effort fait pour maintenir la pureté de la foi une inquié-

tude inutile (5). Comme cela va de soi, le sacerdoce est

superflu pour eux, une Eglise extérieure et une vie

ecclésiastique sans valeur aucune, la foi en une Eglise

universelle une pensée bizarre (6), le fractionnement

d'une Eglise en une multitude d'Eglises séparées, aussi

nécessaire (7) que la variété des œuvresMe Dieu (8).

Une autorité humaine, investie d'un mandat divin tout

puissant, ne peut s'imaginer, quand on se place à ce

point de vue, l'exigence que l'homme paie ses dettes

(1) Ibid., {{) XXI, 204, 213 ; XÏX, 430 sq.

(2) Schleiermacher, Redenûber die Religion an die Gehildeten unter

ihren Verœchtern, 4. Rede{G. W. l, I, 353).

(3) Hase, Polemik, (3) 361.

(4) Rothe, Briefe, il, 401 sq. {Hist. poL BL, 74, 263).

(o) Hase, Polemik, (3) 37.

(0) Schleiermacher, loc. cit., 2. Rede (I, I, 205 sq.).

(7) Rothe, Ethik, (2) V, 471 sq.

(8) Schleiermacher, loc. cit., 1. Rede (1, 1, 146).
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et accomplisse ses obligations envers Dieu par des œu-
vres extérieures de pénitence, d'humilité, de triomphe

sursoie est une prétention incompréhensible. Croire à

la présence du Seigneur dans le sacrement doit sembler

le comble de la crédulité à des hommes qui distribuent

la cène en prononçant ces paroles insipides : a Mangez

ce pain. Que l'esprit de dévotion répande sur vous [ses

meilleures bénédictions. Buvez ce vin : aucune force

pour la vertu ne réside en lui ;
— pas même cela !

—
mais cette force est en vous, dans la doctrine de Dieu

et dans Dieu » (1).

Tout ce que la conscience chrétienne a toujours con-

sidéré comme des obligations qui ne peuvent être sé-

parées dans leur accomplissement, toutes les institu-

tions et formes de la vie qui ne peuvent prospérer que

si elles se soutiennent mutuellement : la religion, la

morale (2), la foi, le droit, l'Etat, l'Eghse, la famille,

l'école, tout cela est démoli avec un plaisir de destruc-

tion incompréhensible. C'est de là que sont sorties,

dans la suite, toutes les modernes théories sur la soi-

disant morale libre, sur l'art, sur la science, sur la sé-

paration de l'Eglise et de l'Etat, sur l'école confession-

nelle et non confessionnelle. Nous voulons bien croire

que si beaucoup des réformateurs avaient vécu assez

longtemps pour voir le développement que les choses

ont pris depuis, ils les regarderaient de cet œil épouvanté

et terrifié que n'oublieront jamais ceux qui ont vu, dans

le Jugement dernier de Cornélius, cette forme humaine

agenouillée devant le gouffre béant, et sur laquelle on

discute tant pour savoir si oui ou non elle représente le

vieux maître de la poésie allemande. Mais toute conster-

nation ne pourrait les absoudre de la faute d'être les

auteurs de ces attaques contre l'existence du christia-

nisme. Celui qui ouvre les écluses est responsable des

ravages causés par les flots.

(1) Jœrg, Gesch. des Protestantismus^ I, 183.

(2) Cf. plus haut. 6, 2.
33
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maliordrTâ D'après ce que nous venons de dire, on peut compren-

SSeX k dre sans difficulté comment, dans le sein du protestan-

tisme, les contraires les plus opposés se touchent, et

peuvent pourtant tous passer pour du vrai protestan-

tisme. Le piétisme, le supernaturalisme orthodoxe et

le rationalisme sont certes des contrastes tels, qu'on

ne peut guère en rencontrer de plus grands. Cependant

ils sont tous trois parfaitement protestants. Le moyen

terme, l'union catholique du surnaturel et du naturel, ne

saurait être qu'un, comme c'est tout naturel. Mais si une

fois on abandonne ce point central de la vie, alors desdé-

viations sans nombre peuvent avoir lieu, qui toutes se

ressemblent cependant en ce que chacune d'elles est la

négation d'une vérité indivisible, ou, comme on dit offi-

ciellement, un protestantisme. Ce qui reste commun à

toutes ces formes, c'est la négation du principe que le

naturel et le surnaturel peuvent former une unité, que

d'après l'ordre établi régulièrement par Dieu, le surna-

turel ne manifeste son efficacité que parle naturel, que le

naturel doit devenir l'expression sensible, l'instrument

saisissable de la grâce, le moyen par lequel l'homme

peut accomplir ses obligations surnaturelles envers

Dieu, et obtenir de lui le secours indispensable dont il a

besoin. Qu'une tendance rejette complètement le surna-

turel, ou que l'autre l'admette, et croie ne pouvoir assez

maudire et fouler aux pieds la nature, ceci ne change

rien à la question.

Il est impossible de s'imaginer de plus grands con-

trastes en apparence, que cette hyperorthodoxie qui re-

garde comme divinement inspiré chaque accent qui se

trouve dansla Bible, et le rationalisme qui ne voitqu'une

idylle dans le récit biblique de la chute originelle, et

une parabole enjolivée par l'imagination dans celui de

la mort du Christ. Cependant les deux tendances ont

aussi bien l'une que l'autre le droit de se nommer véri-

table protestantisme. Si un protestantcroit en une Eglise

invisible purement spirituelle, l'autre rejette tout inter-



NATURE ET SURNATURE 515

médiaire de la part de l'Eglise, et déclare qu'il ne tolère

pas qu'une puissance quelconque s'interpose entre lui et

le Christ. Si l'un fait une différence entre l'Eglise et le

christianisme, l'autre entre le christianisme et le

royaume de Dieu, tous deux ont également droit à l'exis-

tence. Car l'union entre le sensible et le spirituel, entre

le divin et l'humain une fois supprimée, le matérialisme

le plus grossier a autant de droits que le rationahsmele

plus démesuré ouïe mysticisme.

Le point qui reste toujours commun à toutes ces ten-

dances, et que nous devons considérer comme learcause

premiëreetleurnature,estla destruction dulienintérieur

que Dieu a mis entre la nature et la surnature. Et c'est

pourquoi malgré les différences les plus grandes, ils sont

et demeurent de vrais protestants. Pour l'orthodoxe,

chaque catholique est un pélagien, parce qu'il prétend

que la grâce de Dieu n'affranchit personne du devoir de

travailler de toutes ses forcesà sa perfection. Lui prétend

au contraire que l'homme est complètement incapable

de bien, et qu'il est aussi insensible qu'un morceau de

bois ou de pierre. Le libre-penseur par contre se moque

de notre confiance en la grâce, et croit que les gensqui

comptent avec elle ont renoncé à tout honneur humain,

et par conséquent à toute considération. L'un se moque

de nous, parce que nous nous rendons l'œuvre de notre

conversion si facile par la foi aux mérites du Christ et

au secours de l'Eglise et des Saints. L'autre trouve qu'a-

vec ces tentatives importunes, si indignes de la souve-

raine liberté de l'homme, de satisfaire à la justice di-

vine par des pénitences personnelles, nous limitons le

mérite du Christ. Mais personne ne veut admettre que,

pour absoudre le pécheur de sa faute, et le rendre ca-

pable d'atteindre sa fin surnaturelle qu'il a rejetée témé-

rairement, Dieu et l'homme, la nature et la surnature

doivent agir de concert. Tous protestent également là

contre.

Or ce n'est qu'une conséquence nécessaire et une
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punition juste de cette conduite, si le christianisme, la

seule religion vraie, également naturelle et surnaturelle,

leur a glissé des mains. Dans beaucoup de pays protes-

tants, il est presque impossible de trouver le christia-

nisme, si on ne veut pas prendre le nom pour la chose.

Une telle affirmation, qui d'ailleurs émane d'un pro-

testant célèbre (1), fera sans doute de la peine à beau-

coup de gens qui agissent toujours selon les meilleures

intentions de leur conscience, dans une situation si

difficile. Mais les coryphées du moderne protestantisme

s'en font un titre d'orgueil. Ils prêchent à tout le monde
qu'il n'y a pas de vérité religieuse et pas de vie reli-

gieuse, à moins que l'humanité ne s'en fasse une (2).

Quelle valeur le Christ et son œuvre peuvent encore

avoir en pareil cas, c'est facile à comprendre. D'après

Rothe, la vie tout entière de Jésus n'est pas autre chose

que le produit d'un organisme naturel bon et saint (3).

Schleiermacher affirme qu'il ne peut être question que

le Christ se soit jamais donné comme l'unique média-

leur (4). Aussi n'a-t-il jamais voulu faire passer les idées

et les sentiments religieux qu'il pouvait lui-même com-

muniquer, pour toute l'étendue de la religion qui devait

sortir de lui (5).

Comment la foi à la divinité de Jésus-Christ, à sa

dignité de médiateur, à sa rédemption, peut-elle encore

subsister, quand on rencontre de telles assertions chez

les pères tant fêtés du protestantisme moderne, chez

les soi-disant grands réformateurs classiques de la théo-

logie protestante (6) ?— car c'est ainsi qu'on nomme
Roihe et Schleiermacher. — Même des docteurs onc-

(1) Eilers, Meine Wanderungen durch Lebeji, II (apud Masaryk,
Selbstmord,i9i).

(2) Zeller, Voi'tî^sege und Abhandlungen, 11, 8. Selon lui, Roskoff,

Religionswesen der Naturvcelker, 179.

(3) Rothe, Ethik, (2) 111, 137.

(4) Schleiermacher, Reden ûber d. Rel.,^ R. (G. W. I, 1, 432),

(5) Ibid., 1, I, 433.

(6) Schwarz, Zur Gesch. der neuesten TheoL, (3) 32, 406.
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tiieux du protestantisme ne trouvent rien de choquant

dans la parole que, dans Jésus-Christ, le mal a été si

près du bien, qu'il aurait franchi immédiatement la li-

mite, si la charité avait été tant soit peu moins forte

en lui (1). Et les peuples regarderaient encore un tel

Rédempteur comme un modèle incomparable de toute

perfection ! Avons-nous été trop loin quand nous avons

dit plus haut que, sur ce terrain, une foi vraiment sur-

naturelle, particulièrement la foi en Jésus-Christ, vrai

Dieu et vrai homme, n'est pas possible? Est-ce que

ceux-là ont tort qui, se plaçant à ce point de vue, finis-

sent par dire que la Bible est Bible par vertu propre,

et n'empêche pas un autre livre d'être également Bible,

et que celui-là est aussi un chrétien qui ne blasphème

pas le principe d'où la religion s'est développée dans

le Christ, qu'il fasse dériver sa propre religion de lui-

même ou d'un autre (2)?

Un sentiment de douleur semblable à celui que nous

éprouvons, quand nous voyons un père dénaturé mettre

une pierre au lieu de pain dans la bouche de son enfant

affamé, s'empare de nous, quand nous lisons ces phra-

ses forcées, artificielles, qui, dans les livres d'enseigne-

ment ou de piété du protestantisme, cachent, on ne sait

s'il faut dire la foi ou l'incrédulité. Quand on voit cela,

on pourrait vraiment croire que la langue est seule-

ment donnée dans le but de nier le sentiment ou la pen-

sée, ou au moins de les embrouiller. U nous semble

souvent que ces auteurs et prédicateurs croient qu'on

peut dire ce qu on veut sur les choses de la foi et de la

piété, pourvu qu'on manque de naturel et de sincérité.

Y a-t-il un Rédempteur? Y a-t-il une rédemption?

Y a-t-il une rémission des péchés et une consolation

certaine dans la mort? Telles sont les questions que se

posent des milliers de gens, tandis que la conscience de

leur faute, et le sentiment qu'ils ne peuvent pas se sau-

(1) Jul. MûUer, Die christliche Lehre von der Siinde, (6) l, 78.

(2) Schleiermacher, Reden ûber d. ReL, 5 R. (G. W. I, 1, 433).
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ver eux-mêmes leur brisent presque le cœur. Et voici la

réponse d'après la formule du plus fêté de tous les doc-

leurs protestants des temps modernes : « oui 1 conso-

lez-vous, vivez tranquilles, mourez avec calme, vous

avez un Rédempteur, et ce Rédempteur est non seule-

ment égal à tous les hommes en vertu de l'individualité

de la nature humaine, mais il diffère aussi de tous par

l'énergie constante de la conscience divine, qui, en lui,

était à proprement parler l'être de Dieu » (1). Alors le

mourant se dira : Si la divinité qui est en lui ne signifie

rien de plus que de se sentir présent d'une manière plus

vivante auprès de Dieu que moi, il peut se faire que

cela ait été pour lui une consolation, mais ce n'en est

certes pas une pour moi dans ce moment critique.

C'est donc en vain que j'ai été baptisé en lui ; c'est donc

en vain que j'ai cru en lui. Il n'y a donc pas de Rédemp-

teur!... C'est du moins ce que je comprends par ces

paroles creuses. Mais peut-être que son œuvre a plus de

valeur que sa personne. Encore une fois : Y a-t-il une

Rédemption? De quelle utilité est-elle pour moi dans

cette détresse sans nom ? Sois en paix, lui est-il dit de

nouveau, et meurs consolé ; il y a une Rédemption. Le

Rédempteur accueille les croyants dans Ténergie de sa

conscience divine, et c'est là son activité rédemptrice(2).

C'est donc pour avoir cette dernière consolation que le

pauvre moribond a lutté pendant une vie tout entière,

accablé de doutes et de souffrances? Si tu peux croire

aussi énergiquement que lui, tu seras racheté. Tu dois

être toi-même ton Rédempteur, et alors tu seras racheté.

Aide-toi donc toi-même, c'est l'unique et meilleur se-

cours que tu puisses avoir. C'est avec ces paroles que le

consolateur envoie devant son juge éternel, le malheu-

reux qui a tant besoin de secours dans cette détresse

(1) Schleiermacher, Der christl. Glaube, § 94, (5) H, 40; § 96, 3, 11,

56. Beden ûber die Religion, 5 Rede (G. W. l, I, 431 sq.).

(2) Schleiermacher, Christl. G/., § 109, H, 94. Schwarz und Was-
sermann (apud Hettinger, Krisis des Christenthiims, 48,60 sq.).
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suprême, et qui n'a pas d'espoir. Nous voulons bien

espérer, et nous demandons du fond de notre cœur que

Dieu soit miséricordieux envers le pauvre pécheur en

considération de la cruelle déception dont il a été victime

de bonne foi pendant sa vie tout entière. Comme les

écailles tomberont alors de ses yeux ! Comment jugera-

t-il ce système qui a séparé l'un de l'autre le ciel et la

terre, quand il aura fait le terrible voyage d'ici-bas à

Téternité?

Oui, lors même qu'elle est dite un peu durement, elle

n'est néanmoins pas éloignée de la réalité, la parole

qu'un des épigones des réformateurs, libéral au plus

haut point, pour ne pas dire impie, jadis prédicateur à

la cour, conseiller supérieur au consistoire, et plus tard

surintendant général, a prononcée il y a quelques années

sur les derniers vestiges de leur œuvre. « Déjà les ombres

de la nuit fuient devant l'aurore, dit-il. Leur fin a été vite

venue. La cause en est que tout cela était creux et vide.

Partout nous ne voyons que chaos et arbitraire, exagé-

rations et destructions intérieures ; l'un lutte contre

l'autre ; le Luthéranisme conduit dans les bras de l'E-

glise catholique ; la croyance imaginaire qu'on a la vraie

foi est rongée dans le germe et se dissout en hérésie
;

les anciennes alliances ne durent plus, les fils artiste-

ment entrelacés des réactions ecclésiastiques et politi-

ques sont brisés par des protestations exprimées à haute

voix. La réalité de la vie, les situations morales, poli-

tiques et nationales sont si malsaines, l'indifférence,

l'affaissement, l'abattement si universels, qu'ils doivent

nécessairement provoquer les contre-coups les plus

violents de la part du peuple. Les besoins religieux exi-

gent une satisfaction autre que celle qu'on leur a offerte

jusqu'à présent. Nous sommes dans un moment d'at-

tente et d'espérance ; déjà les temps nouveaux appro-

chent. Nous sentons le souffle de leur esprit. La seule

chose vers laquelle tout se porte, et que tous les es-

prits qui ont conscience d'eux-mêmes doivent cher-
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cher à atteindre, c'est de délivrer l'Eglise des étreintes

de l'Etat. Alors toute la formation actuelle sera ramenée

dans les canaux desséchés de l'Eglise, et celle-ci rede-

viendra le siège de la vérité et de la vie » (1).

et^vrâiesln?
Nous u'avons ricu à ajouter à ces paroles, sinon un

Sme^^ '^ énergique amPM, Cependant nous voulons être jus-

tes, et ne pas faire retomber toute la responsabilité sur

la Réforme seule. Les chefs principaux ne sont pas seuls

cause de la faute ; il y en a beaucoup avec eux. On
parle de précurseurs de la Réforme. Sans doute ceci a

un sens ; seulement ce sens est autre que celui qu'on

attribue généralement à ce mot. La plupart de ceux à

qui on donne ce nom ne le méritent pas. Ceux-là sont les

véritables précurseurs et les vrais ancêtres de la Ré-

forme, qui ont rompu brusquement le cours plein d'es-

poir du moyen âge, et qui firent immédiatement succé-

der à sa prospérité le déclin le plus rapide. De quelque

côté que nous envisagions la chose, nous faisons tou-

jours cette même remarque, que la décadence politi-

que, sociale, morale et religieuse du moyen âge pro-

vient des luttes terribles que l'Eglise a soutenues d'abord

contre les Hohenstaufen, et ensuite contre les Français.

C'est à cette époque que se rompit le lien qui avait jus-

qu'alors attaché ensemble la royauté et l'Eglise, le tem-

porel et le spirituel, le terrestre et le céleste. La rup-

ture ne fut pas complète du premier coup. Ce n'était

pas possible, après que des temps si considérables et

des succès si brillants avaient produit une union si

étroite. Néanmoins le mal était déjà grand à cette épo-

que. Même ceux qui, pendant toute leur vie, avaient

été les premiers à travailler au démembrement du

moyen âge sentirent les effets pernicieux de leur acti-

vité et gémirent dans des heures meilleures. C'est ainsi,

par exemple, que le malheureux Walther de Vogelweide

exhale ses soupirs :

(d) Schwarz, Zur Geschichte derneuesten Théologie^ (3) 503, 51 sq
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« La plupart des discussions »

« Vinrent de ce qu'on réussit «

« A désunir les prêtres et les laïques. »

« Ce fut un malheur ajouté à beaucoup d'autres. »

<c L'âme et le corps moururent (1). )>

L'auteur volage s'effraie à l'aspect des ruines qu'il

contribua à faire d'un cœur joyeux. Quels esprits doi-

vent être alors ceux qui aujourd'hui se frottent les mains

de joie, en pensant à ces maux, et qui parlent des grands

succès que cette séparation a eus ! Comme les jugements

que les contemporains les plus illustres, les témoins

oculaires de la terrible séparation dans les pays d'Occi-

dent, ont portés sur ce malheur sont différents ! C'est

avec amertume et douleur que Thomassin dit :

« Les prêtres et les laïques sont »

« Maintenant si aveuglés par la haine, )>

« Qu'ils sont devenus semblables à des femmes »

« Qui s'injurient en termes grossiers (2). »

Et pourtant il croit qu'il ne serait pas difficile de con-

server la paix et l'amitié. Pourquoi l'Etat et TEglise, la

nature et la surnature ne pourraient-ils pas exister l'un

à côté de l'autre sans se confondre, sans empiéter l'un

sur l'autre, et demeurer unis sans cette discorde qui dé-

truit tout(3)?

Mais ce fut en vain. Ce fut en vain aussi qu'un autre

poète réclama du secours dans la détresse : u Grégoire

pape, père spirituel, éveille-toi. Vois cette multitude

de loups qui, sous des apparences vertueuses, rôdent

autour du troupeau et mettent les brebis à mort. L'héré-

sie augmente, la paix et la foi diminuent. C'est pourquoi

secours l'empereur, nous t'en prions par la mort de

Jésus-Christ et par le saint Sépulcre, afin qu'il relève le

droit pour l'amour du royaume^ pour ton profit et pour

le profit de l'Eglise » (4).

(1) Walther, 81,111, 7 sq. (PfeifTer).

(2) Thomasin, Der ivœlsche Gast, 12, 751 sq.

(3)Thomasin, Der wœlsche Gast, 12, 805 sq. ; 12, 850 sq.

(4) Boner, EdelsCein, 7, 43 sq. Freidank, 165, 23 sq.
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Porter secours était alors difficile. Car précisément

ceux chez qui on cherchait du secours dans la détresse,

étaientceuxqui étaient le plusendommagés,ceux donton

n'aurait pas accepté l'aide, et ceux dont on ne l'accepta

pas en réalité quand ils l'offrirent. Les choses allèrent

toujours en déclinant de plus en plus, dans la vie ecclé-

siastique comme dans la vie civile, surtout depuis que

l'époque terrible où il n'y avait plus d'empereur^ avait

rendu le mal complet. La fausseté avait érigé son siège

dans le conseil de l'Empire, au milieu des princes (i).

Il n'était pas étonnant alors que la fidélité etla foi, le droit

et la paix devinssent incertains dans tout leroyaume, et

dussent se préparer à émigrer. Dieu lui-même, dit Ha-

wart, devait être navré de voir combien grand était le

nombre de ceux qui s'engageaient sur le chemin de l'en-

fer (2). C'est à toi Seigneur,que nous pauvres pécheurs,

nous nous adressons dans notre détresse. Le diable a

répandu sa semence dans les pays, et la confusion y

règne. Nous sommes très mal servis en fait de justice, et

pourtant ta main a créé un droit juste pour un monde

juste. Les veuves et les orphelins déplorent que les

princes ne soient jamais d'accord. Seigneur, montre-

nous donc encore une fois ta puissance (3).

Personne ne doute donc que la Réforme n'a pas éclaté

soudain comme un éclair brille dans le ciel serein. Elle

n'eût jamais pu avoir des effets aussi profonds, et des

suites aussi durables que ceux qu'elle a eus. Mais il n'y

a pas de doute non plus sur ceux qui ont été ses précur-

seurs et sur ce qui en a formé le premier point de départ.

Cette désunion funeste du monde naturel et du monde

surnaturel, ce détachement de laviepubliquede l'Eglise,

voilà où se trouvait déjà le germe de la division complète

de l'Eglise et de la séparation de la religion. Cette racine

d'amertume, ou, pour parler avecle poète, cettesemence

1) Hawart, 2, 1 (Hagen, Minnesinger, U, 163).

(2) Ibid., 1, 3 {Rixgen,Minnesinger, 11, 162 sq.).

(3) Hawart, 1, 3 (Hagen, Minnesinger, 11, 162 sq.).
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diabolique, dont la fleur empoisonnée a été lattaque

contre le clergé et l'Eglise, et le fruit la haine contre

tout ce qui touche à l'Eglise, contre toute ingérence de

la part de celle-ci et du surnaturel, tel a été le début de la

Réforme.

Comme onle voit de plus en plus clairement, à mesure

que ses propres enfants se détachent d'elle, sans cesser

d'être ce qu'ils sont, la Réforme n'est pas le plus impor-

tant des événements au seuil des temps modernes. Nous

lui faisons beaucoup trop d'honneur, en la considérant

comme l'événement capital qui ouvre cette période. Ce

n'est pas elle qui a commencé la danse. Ce n'est pas

elle qui a introduit les temps modernes ; c'est elle qui a

été introduite. Or l'introducteur, au service duquel elle

se trouve, c'est l'Humanisme, non pas cet Humanisme

considéré au sens étroit du mot, cet Humanisme qui a

écrit dans un latin élégant les grossièretés les plus

grandes, et enseigné la haine de la religion, mais cet

Humanisme très ancien et toujours nouveau dans lequel

nous avons constaté l'opposition la plus marquée avec

le christianisme et la vraie humanité, cet Humanisme

qui rend l'homme animal en le déifiant, et qui fait dis-

paraître Dieu du monde, puisque sans cela, il ne trou-

verait pas de place pour son règne arbitraire. Cet Huma-

nisme enfin vaincu par l'Eglise, après une lutte longue

et violente, profita de la décadence qui commença au

déclin du moyen âge. A cette époque, il fut sur le point

de compléter sa victoire par la dissolution de l'état

chrétien, de la société chrétienne, de la morale chré-

tienne, de l'art chrétien, et de la formation chrétienne.

Une seule chose manquait pour que sa victoire fût

complète, la dissolution de la foi chrétienne et de l'Eglise

chrétienne. Si ce pas réussissait son succès était com-

plet.

Or pour cela il fallait absolument du secours du côté

ecclésiastique. Il y avait dans l'Eglise assez de gens

qu'on pouvait employer pour l'assaut, cela ne fait pas



524 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

de doute, quand on considère les abus qui, depuis quel-

que temps, avaient aussi pénétré dans le clergé, lors

du retour de la vie à l'état sauvage. 11 s'agissait seule-

ment de trouver un homme qui voulût se donner comme
chef de ce troupeau. C'est alors que, comme un san-

glier, le moine turbulent de Wittenberg sortit du ber-

cail de l'Eglise. C'était l'homme qu'il fallait. 11 faut voir

de quelles acclamations il fut salué ! Comme il fut en-

couragé, et comme on s'empressa de lui mettre le dra-

peau dans la main ! Lui, ne se sentait pas plus rassuré

qu'il ne fallait. A sa première apparition,, il produit

l'impression d'un enfant qui a joué avec un fusil. lia

fait partir l'arme, et le coup a atteint quelqu'un que lui

et beaucoup d'autres détestaient depuis longtemps.

Mais il ne savait pas qu'elle était chargée, sans cela il

eût été plus prudent. Or des milliers de gens, qui depuis

longtemps attendaient une occasion favorable pour se

soulever, virent dans ce coup le signal de ;la défection.

Les voilà qui se groupent autour de lui, poussent des

cris d'allégresse etl'élèvent sur le bouclier. Interdit, ef-

frayé, mais trop orgueilleux pour réparer le mal causé,

flatté par les louanges de ceux qui exaltent son courage,

son habileté de mille manières, il se laisse pousser en

avant. C'est Luther à Worms. La chevalerie de l'Empire,

révolutionnaire au point de vue politique, ruinée et ron-

gée au point de vue social et moral ; les humanistes, les

mécontents, se pressent autour de lui, lui mettent les

armes à la main, le poussent en avant. Il marche; il se

dresse en face de l'empereur, de l'empire et de l'Eglise ; il

ne peut plus reculer. Désormais la cohue a un nom. Et

comme la campagne est commencée, le chef est obligé

d'agir de son côté. Et il agit en brave. La séparation de

l'Eglise et la dévastation de la religion sont un fait ac-

compli.

Si l'Humanisme avait été seul, quelle que soit la peine

qu'il se fût donnée, jamais il n'eût pu réussir à séparer

complètement le ciel et la terre. Mais en organisant les
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derniers et les plus importants ouvriers dont il avait

besoin pour son œuvre de destruction ; en intéressant

à sa cause de grandes puissances ecclésiastiques, et en

réussissant à opposera l'Eglise de Dieu une anti-Eglise,

il pouvait être sûr d'atteindre ses vues. S^il n'a réussi

qu'en partie, c'est une preuve que Celui-là n'oublie pas

sa parole, qui a promis à l'Eglise de maintenir inviolable

jusqu'à la fin des temps son alliance avec la terre.



Appendice II

Lesprit dumoyen âge.

1. Les vues régnantes sur le moyen âge et leur signification. —
2. L'esprit du moyen âge est l'esprit de la chevalerie. — 3. Les
mœurs chevaleresques du moyen âge. — 4. Les mœurs extérieu-

res au moyen âge. — 5. La vie intérieure et spirituelle au moyen
âge. — 6. La vie religieuse au moyen âge.

\. - Les Quand on lit, et qu'on entend sur le moyen â2:e les
vues régnan-
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tes sur le jufîfements qui ont cours depuis les temps de l'Huma-
moyen âge et J O ^ i i

tîoi

''^"'^'''^ nisme et de la Réforme, on est embarrassé pour savoir

de quoi on doit le plus rougir, ou bien d'avoir eu des

ancêtres tels que ceux qui nous y sont dépeints, ou bien

de faire partie des enfants qui parlent ainsi de leurs pa-

rents disparus (1 ) .Victimes depuis des siècles de l'erreur

pélagienne (2), et de cent autres erreurs, juives (3),

ébionites (4), docèles (5), gnostiques, manichéennes (6),

panthéistes (7), matérialistes (8), polythéistes (9), ra-

tionalistes (10), nos pères, comme voudraient nous le

faire croire ces imitateurs de Cham, n auraient pas fait

pendant tout le moyen âge le moindre effort pour re-

(1) Léon Gautier, Comment faut-il juger le moyen âge. Epopées

françaises., (2) 1, 519 sq.

(2) Dorner (Hertzog, Real-Encyklop., 1. Aufl., IV, 195). Landerer

[ibid., XIII, 679, 689. XVI, 69, 75). Jul. Kœstlin {ibid., XX, 441). Jul.

Mùller {ibid., III, 444). Hagenbach {ibid., VI, 79). Kling {ibid., VII,

487, 491, 493.

(3) Kling (Hertzog, 11, 677). Schenkel {ibid., Vil, 564, 568). Hase,.

Polemik, (3) 497.

(4) Kling (Hertzog,VII, 493).

(5) Schmidt (Hertzog, XIX, 430).

(6; Kling (Hertzog, VU, 493). Mallet (/6id., XV, 596).

(7) Steitz (Hertzog, XVI, 351, 353). Landerer {ibid., XIH, 683, 688 ;.

XVI, 64, 65, 66, 72).

(8) Steitz (Hertzog, XVI, 351, 353).

(9) Hase, Polemik, (3) 314, 425, 510. Steitz (Hertzog, XIII, 241 ; XVI,.

344 ; IX, 101). Hertzog {ibid., U, 230; XH, 446, 728).

(10) Hase, Polemik, (3) 177.
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conquérir la vérité soi-disant perdue (i) ; au contraire,

ils se seraient plutôt complus et opiniâtres dans le mau-
vais esprit du papisme, de l'hostilité à la vérité, de Tin-

crédulité, du mépris des hommes (2). Ils auraient ainsi

passé leur vie, insouciants et stupides, sans penser à s'é-

lever à la vraie dignité humaine, dans une justification

personnelle païenne (3). Leur grossière sensualité reli-

gieuse (4), qui voulait servir d'intermédiaire entre les

choses divines et les choses humaines, et qui a conduit

à un dualisme abominable, à un mélange curieux du

spirituel et du sensible, du paganisme et du judaïsme,

etàune superstition grossière (5) qu'on peut appeler har-

diment de l'idolâtrie, et même un second paganisme (6),

une véritable magie et sorcellerie (7). Par l'adora-

tion de cette « caricature d'une madone », et des

saints, — que Dieu nous pardonne de citer des mots

blasphématoires si barbares, — on s'est endurci de

plus en plus, dans un jeu criminel, avec le Saint par

excellence (8). Après la perte et l'oubli de Jésus-

Christ (9), la piété de ces temps n'a pas produit autre

chose que des cantiques impies, des prières et des li-

tanies (10). La vie de ces gens pauvres s'est égarée dans

un mélange regrettable de mélancolie et de légèreté,

image frappante de leur désunion intérieure (H).

Ainsi les théologiens protestants croient devoir juger

(1) Ph. Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, U, Vovrede,^. Vl[.

(2) De Wette, Christl. Sittenlehre, {\) II, II, 331.

(3) Wackernagel, II, p. IX.

(4) Ibid., p. VU. De Wette, H, H, 13.

(5) De Wetle, II, II, 13 sq. Hase, Polcmik, (3) 498. Steitz (Hertzog,

XVI, 351).

(6) Wackernagel, II, p. X. De Wette, II, II, 14. W. Baur (Hertzog,

XV, 141). Hertzog {ibid., H, 234).

(7) De Wette, H, A, 13. Hase, Polemik, (3) 500. Kling (Hertzog,VII,

487). Dorner {ibid., IV, 195). Steitz {ibid., IX, 101 ; XUI, 258 ; XV,
434; XVI, 354).

(8) Wackernagel, II, p. VIU, XI.

(9) Wendt, Symbolik, 1, 167, 170.

(10) Wackernagel, II, p. VUI.

(11) Heinr. YiûckerijVorrede zu TAornasin, XII.
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la vie religieuse de cette époque qui leur est si étran-

gère. Il n'est pas étonnant après cela, que les savants

laïques défigurent encore davantage la vie morale et

publique du moyen âge. En cherchant à pénétrer, avec

une prédilection etune habileté évidentes, dans la pensée

sauvage des soi-disant peuples de nature, ils se tiennent

devant les portes derrière lesquelles étaient nos pères,

comme Adam devant les portes du Paradis terrestre.

Nous ne voulons assurément pas dire que quiconque

porte un jugement défavorable sur les temps chrétiens

d'autrefois, doive être accusé de mauvaise volonté. JNous

ne nions pas que c'est très difficile de se faire une idée à

peu près juste du moyen âge. Il n'y a qu'un esprit qui

a des analogies avec lui, qui puisse s'y orienter facile-

ment. Mais ce que nous voyons avec plaisir, dans les

jugements qu'on porte ordinairement sur cette époque,

c'est que la différence entre l'Humanisme moderne et

le moyen âge, en tant qu'il vivait chrétiennement et

selon les lois de l'Eghse, est très grande, presque aussi

grande que l'abîme dont parle Abraham dans l'Evan-

gile.

De là provient cette répulsion instinctive qui rend

impossible, même aux meilleurs, une appréciation im-

partiale du caractère du moyen âge, bien qu'ils soient

très éloignés d'avoir une intention positive de le défi-

gurer.

2. -L'es- Or ce caractère est complètement chevaleresque. Le
prit du moyen

i i i i
• tvt i

ageesti'esprit movcn âse est le temps de la chevalerie. iNon seulement
de la Cheva- ^ o a

^ ^

^^''*^- dans la vie sociale et politique, la chevalerie est l'insti-

tution qui domine tout, mais la manière de penser et

d'agir tout entière, même au point de vue religieux,

porte l'empreinte du chevaleresque.

Le ciel et la terre ne forment ensemble qu'un seul

royaume féodal indivisible {\ ). C'est ce que nous pou-

vons désigner comme le principe suprême de toute la

(i) Sur Héliand, v. plus haut, 7, 2.



NATURE ET SURNATURE 529

manière de penser et d'agir du moyen âge. Dieu est le

roi de ce royaume homogène (1) ; il est le Seigneur

impérial (2) ; il est non seulement l'empereur du ciel (3),

ou le représentant du royaume céleste (4), non seule-

ment l'empereur des âmes (5), mais aussUe Seigneur

le plus haut qui soit sur terre, l'empereur de tous les

empereurs dans le monde visible (6), l'empereur de tous

les rois (7), le roi de tous les empereurs (8). Ces déno-

minations sont spécialement attribuées au Seigneur

Jésus-Christ (9), qui a porté notre nature humaine

dans l'unité de la nature divine.

Dans la croyance calme que la mère, quand même ce

n'est que par son Fils qu'elle est devenue ce qu'elle est,

porte de plein droit les titres de son Fils et occupe son

rang (10), et que le Fils se sent lui-même honoré par

chaque honneur qu'on rend à sa mère, le moyen âge

n'hésitait pas à honorer (H) Marie comme la mère de

l'Empereur éternel (12), comme l'impératrice (13), la

princesse (14) de ce royaume, comme l'impératrice du

(i) Petr. Damiani, Sermo 60 (U, 154, 6). Dante, Paracl, 25, 41.

(2) Heinr. Seuse, Leben Cap. 33.

(3) Rud. von Kotenburg, 6, 7 (Hagen, Minnesinger, I, 85). Augus-
tin., S., 329, 2.

(4) Rud. von Hohenerns (bei Maszmann, Kaiserchronik, Ul, 118).

(5) Wackernagel, Dus deutsche Kirchenlied, H, 879, n. 1083. Cf. Il,

1067, n. 1302, 5.

(6) Piud. von Ems, Der gute Gerhard, 22, 41.

(7) Helbling, 2, 943. Hinnenberger, 1, 6 (Hagen, Minnesinger, ill,

40). Konradvon Fussesbrunn, Kindheit Jesu (Hahn, 82, 15).

(8) Diemer, Ged. ans Vorau, 312.

(9) Hartmann, Vom Glauben, 1563 sq. Cf. 3765 sq. Helbling, 2,

465. Gertrud., Leg. dir. piet., 4, 2. Exercit. spir., 3.

(10) Mone, Hymni lat., U, 78, n. 385, 1-4.

(11) Helbling, 2, 465; Kaiser den die Magd gebar. Konrad von
Wûrzburg, Goldcne Schmiede, 512 sq. Parce que tu as allaité et élevé

celui qui est l'Empereur du ciel, tu seras élevée, ô femme, plus

haut que les tours de Jérusalem.

(12) Petr. Damiani, Opusc, 33, 4 (Cajetan., lll, 290, a).

(13) Wackernagel, Kirchenlied H, 51, n. 62, 3 ; H, 483, n. 530, 3
;

11,550, n. 727, 1. Vita b. Baptistse de Varanis, 5, 42 (Bolland., Mai,

VH, 482, b. Palmé).

(14) Mone, Hymiii lat., H, 90.
34
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ciel(l), comme l'impératrice des anges (2), comme la

supérieure de toutes les troupes angéliques (3), comme
l'impératrice de la vertu (4), comme l'impératrice de

toutes les femmes et de toutes les jeunes filles (5)^

comme l'impératrice de toutes les créatures (6).

Dans ce royaume qui embrasse le ciel et la terre, les

Apôtres étaient les douzes princes (7), les comtes (8)

ou barons (9) suprêmes, les guerriers (10) et les compa-

gnons d'armes du Seigneur (1 \ ), les soldats de Dieu (1 2),

les défenseurs et les protecteurs de la chrétienté (13).

Les Saints sont les barons inférieurs dans ce royaume

guerrier (14). Mais ce sont les anges qui commencent la

(1) Konrad von Wûrzburg, presque dans chaque strophe. Poppe,

3 (Hagen, Minnesinger, lll, 405. Mone, Hymn.lat. ,11, 21,284 (n. 510, 9).

Raymund., Cap. vita S.Cath. Sen., 3, 4, 373 Boll. Apr. [U, 955. Palmé).

(2) iMarner, 15, 40 (Hagen, Minnes., II, 257). Poppe, 4 (Hagen, lll,

406). Mone, II, 324, 399, 403, ^2Q.Vita b. Baptistde de Varanis, 5, 40

(Boll., Mai Vil, 481, c).

(3) Meissner, 19, 1 (Hagen, Hl, 109). Wackern., II, 155, n. 265.

(4) Sigeher, 1,1 sq. (Hagen, Minnes.f II, 360).

(5) Hugo von Trimberg, Renner, 60, 61.

(6) Wackernagel, Kirchenlied, i\, 555, n. 730, 1. L'expression:

Impératrice des reines se trouve rarement (Birgitta, Révélât.^ 5, 9,

2. Mone, Hymni lai., 2, 260, 421). Rarement aussi, semble-t-il

(v. g. Alvarez a Paz, III, l. 3, p. 2, c. 5) on s'est servi pour désigner

Marie du mot : Reine de l'Eglise, tandis que le Christ est souvent
appelé Seigneur, chef, prince de l'Eglise.

Nous, du moins, nous n'avons jamais rencontré une telle expres-

sion dans les écrits du moyen âge. On dirait qu'on évitait à dessein

d'employer un terme qui, exact en soi (cf. Saint-Bernard, Serm.

infr. oct. Assumpt., n. 5, 15), pouvait cependant donner lieu à de
fausses interprétations. Par contre, dès les temps les plus anciens,

dans les catacombes (Kraus,Homa Sotterranea,{i) 262), Marie est sou-
vent considérée comme Timage de l'Eglise.On ne voit pas comment
les protestants modernes ont pu s'imaginer avoir fait cette décou-
verte (Hertzog, Real. Encykl., (1) IX, 101). V. Ambros., Instit. vlrg.,

c. 14 ; Augustin., S. 213, 7, De symb. ad Cat. (Vï, 575, e) in append.,

S. 121, 5 (V, 222, g) ; Cœsar Arel. {Bibl. Lugd., VHl, 823 sq.); Thom.,
3, q. 29, a. 1 ; Alanus, Elucid. in Cant. (Migne, 210, 60) ; Passaglia,

De Concept., n. 1306-1309 ; Matthias a Corona, Sanctitas eccl. rom.,
tr. 3, c. 5, p. 306 sq.; Cornel. a Lap., In ApocaL, XXII, 1; Calmeijbid.

(7) Wackernagel, H, 978, n. 1211, 25.— (8) Dante, Parad., 25, 42.

(9) Ibid., 24, 115 ; 25, 17. — (10) Wackernagel, II, 22, n. 21, 3.

(11) Reinmar von Zweter, 2, 111 (Hagen, Minnes., Il, 197).

(12) Ibid. (Wackernagel, H, 79, n. 118).

(13) Mone, Hymni lat., III, 71, 95.

(14) Chanson rfe ilo/anc?, 3685, 3746.Les diables s'appellent pareille-

ment barones (Guibert. Novig., De vita, 1, 24).
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lutte, qui renversent devant nous, tout ce qui est hos-

tile et dangereux (1). Leur chef (2) est le chevalier

Michel (3), le soldat de Dieu (4), le chevalier banneret

du ciel (5).

Sous l'influence de ces images chevaleresques, la

pensée et la vie tout entière, le terrestre et le céleste,

le temporel et l'ecclésiastique, prennent l'empreinte

du chevaleresque et du féodal. Nous sommes tous les

vassaux de Dieu ; tout ce que nous avons, nous le pos-

sédons comme fiefs de Dieu (6). Or, pour cette époque,

la fidélité, l'accomplissement des obligations de vassal

sont les plus hautes des vertus sociales, l'idée fonda-

mentale de toutes les obligations pour la vie publique.

Chaque chrétien est né pour être un fils de héros, cha-

que âme pour être un compagnon d'armes et un bou-

clier d'honneur du Fils du roi du ciel (7), qui déjà,

étant enfant, a commencé à lutter pour nous comme
un vaillant guerrier (8). Son amour est pour la femme
par excellence, l'impératrice de l'âme (9) ; son service

est le vrai service d'amour ; la lutte pour lui et pour ses

commandements est la véritable lutte d'honneur et d'a-

mour (10). Malédiction et honte pour celui qui hésite à

répandre son sang dans ce service (i 1 ).La rehgieuse elle-

même sent son sang bouillonner. Elle aussi, dans sa

cellule, veut lutter pour lui comme une guerrière, en

chevalier, de toutes -ses farces (12). Celui qui lutte avec

(1) Mone, Hymni lat., I, 448, n. 314, 21 sq.

(2) Ibid., m, 4, n. 621, 50. — (3) Ibid., 1, 447.

(4) Ibid., 1, 447. — (5) Ibid., 1, 446, 111, 25.'

(6) Sailer, Weisheit auf der Gasse{G. W. 1810, XX, I, 101).

(7) David von Augsburg {Zeitschrift fur deutsches Alterthum, IX,

11,29). Héliand, 869.

(8) Hugo V. Langenstein, Martina,d\, 3 (Keller,76). Marner, 15,5,

36 (Hagen, Minnes,, 11,247, 255). Poppe, 9 (Ibid., 111, 407). David v.

Augsburg iZeitschr. f. deut. Alt.^ XI, 53).

(9) Mecht. V. Magd., 1, 3 ; 7, 58. Seuse, Leben Cap., 4.

(10) Helbling,7, 255-1 130.Seuse, Leben Cap., 22, 23.

(11) Devise de Grég. VU (L. 9, ep. 21). Selon Jérem., XLVlll, 10.

(12) Mecht. V. Magd., 3, 18. Wackernagel, Kirchenlied, 11, 656,
n.847, 5.
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des enfants gagne tout au plus une petite couronne de

fleurs. Mais elle veut remporter un prix plus riche, des

louanges plus nobles qui seraient également honorables

pour des princes. C'est pourquoi elle prie le Seigneur

de la revêtir de l'armure sainte, afin qu'elle puisse com-

mencer une lutte dont elle n'a pas besoin de rougir (1).

Celui qui veut gagner le ciel commodément, et par ma-

nière de passe-temps, n'est pas reconnu par le Seigneur,

Celui-ci a lui-même livré une lutte dans laquelle il a reçu

des blessures dont il est à peine guéri ; de même, tous

ses chevaliers. Ils en portent encore les traces, tellement

ils ont été maltraités. Mais à cause de cela aussi ils ont

pris part joyeux et fiers à la fête de la victoire. La porte

du temple restera au contraire fermée à tous ceux qui

n'ont pas combattu avec courage contre les ennemis du

Seigneur. Aucun homme oisif n'est admis à habiter ce

séjour (2).

mceurs"^heva- Ou uc pcut pas attcudrc dcs manières très distinguées

moyen âge.
" dc la part d'uu chevalier qui passe sa vie à lutter contre

des ennemis puissants. Ses vertus doivent être plus

vigoureuses^ plus énergiques, plus rudes, de même que

son cœur doit être plus noble et avoir des sentiments

plus élevés. Tel est le caractère du moyen âge. Cepen-

dant, au milieu de l'ardente mêlée, s'élèvent les anciens

instincts sauvages déjà presque domptés, et, une foiS'

éveillés, il est rare qu'ils se calment de sitôt. Il n'est pas-

étonnant que, dans une telle époque, et avec de tels

caractères, la grossièreté païenne primitive, l'implaca-

bilitédansla haine, la cruauté dans les punitions, le

plaisir à l'extravagance, se manifestent souvent d'une

manière puissante. Et là où le mal apparaît, il s'étend

et se fait terriblement sentir, car, observer une retenue

timide, et faire le travail à moitié, n'est pas le propre

de cette génération, ni pour le bien ni pour le mal. Donc

{i) Mecht. V. Magd., 3, 18; 7, 35.

(2) Die Warminy, 21i0 sq., 2799 sq. (Haupt, Zeitsch. furdeut. Al-

lerthum, l,M2sq.).
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personne ne s^étonnera de trouver tant de violences

dans ces sphères du moyen âge, qui n'avaient reçu

qu'à moitié l'esprit chrétien.

Mais là où celui-ci a pénétré avec la main guérissante

de l'Eglise, nous voyons se transformer eu^une chevale-

rie vérilablementhumaine,parcequ'elle estchrétienne,la

rudesse de l'ancien caractère chevaleresque, lors même
que cela demande une lutte longue, opiniâtre et accom-

pagnée de nombreux revers (i ). Sans doute, au moment
de l'attaque, ces chevaliers oubliaient toute mesure

humaine, parce qu'ils ignoraient ce qu'était la charité

chrétienne, mais ils pratiquaient par contre aussi la

pénitence, aussitôt que la parole austère d'un moine ou

d'un ermite frappait leur oreille ; ils pratiquaient la

pénitence envers le christianisme, parles humiliations,

les jeûnes et le changement de vie ; envers l'humanité,

en donnant des sommes incroyables pour des fins utiles

à la totalité, en sacrifiantleur vie comme garde-malades

ou ouvriers pour ceux à qui ils avaient fait du tort.

Pour l'amour de Jésus-Christ, et par obéissance envers

l'Eglise, ils mirent fin à leur plaisir de combattre par

l'introduction de la paix de Dieu (2) ; à la cruauté dans

la guerre, par la proscription d'armes inhumaines, par

l'interdiction d'actes barbares et déprédatoires ; à leur

jurisprudence terrible, par leur respect pour le droit

d'asile dans les Eglises, par l'adoucissement dans les

peines, par la défense de la soi-disant /n/r^^^^io vulgaris^

ou des duels judiciaires (3) ; et aux jugements de Dieu,

en admettant l'intercession de l'Eglise. Défendre la veuve

et l'orphelin, protéger volontairement la faiblesse et l'in-

nocence en danger, voilà ce qui faisait l'orgueil du che-

valier.

Le dévouement de ces moines, qui ont racheté des

(1) UUtor. Jahrbuch d. Gœrres Ges., 1880, I, 108 sq., 114, 138 sq.

Ken. Digby, Mores cathol. or Ages of Faith, b. 7, ch. 5, 11, 357 sq.
;

cf. II, 399 sq. ; b. 9, ch. 10, 11 ; III, 138 sq., 159 sq.

(2) Zœpfl, Deutsche Rechtsgeschichte, (4) II, 305, 320 sq.

(3)I6id., m, 427.
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milliers de prisonniers (1) d'un esclavage terrible, en

sacrifiant au besoin leur propre liberté ; la charité de

ceux qui à une époque où le soin des malades deman-

dait une vertu si héroïque, consacraient leur vie aux

lépreux, méritent assurément une admiration sans

borne. Mais nous devons avouer qu'ils n'auraient pu

faire tout cela, si les seigneurs ne les avaient pas aidés

comme ils l'ont fait. Souvent l'exemple des moines, des

Hospitaliers, des Joannites, les enthousiasmait, et l'a-

mour pour Dieu et pour le prochain incitait les riches

et les puissants à imiter en personne leur vie de sacri-

fice (2). Ce que le poète loue dans le bon Gerhard u'^^i

qu'un exemple isolé. D'autres ont fait de plus grandes

choses ; mais personne ne les a consignées par écrit,

excepté celui qui inscrit au livre de vie chaque verre

d'eau donné à un pauvre.

Ce n'étaient certes pas de vaines paroles, mais cela

répondait à la réalité, quand des poètes de l'époque

chantaient la chevalerie comme le rempart de la paix

dans les champs, sur les chemins et dans les forêts (3),

comme la protectrice de la pauvre chrétienté (4). Les

chevaliers formaient une police volontaire, puissante,

universelle. Ils travaillaient selon leurs forces pour l'E-

glise et pour les pauvres gens (5). Ils maniaient l'épée

pour rétablir la paix (6). Ils agissaient de telle sorte

que l'injustice frémisse devant eux (7). La douceur,

croyaient-ils, leur convenait encore mieux qu'aux fem-

mes (8). Mais le plus important dans tout cela, c'est

(1) On a calculé que les Trinitaires jusqu'à la lin du siècle dernier,

avaient racheté environ 900.000 esclaves chrétiens, les Nolasques

300 000. Le prix de chacun d'eux, y compris les frais de voyage

s'élevait hien à 4.000 ou5.000 marcs [Miss. cathoL, 1878, 202).

(2) Ken. Digby, Mores cath., h. 7, ch. 8, 9 ; 11, 423 sq., 474 sq.

(3) Boppe, d, 18 (Hagen, Minnesinger, II, 381).

(4) DerHinnenberger, 1, 3 (Hagen, Minnesinger, lll, 39.

(5) Thomasin, Der wœische Gast, 7805. Cf. 7834.

(6) Singulf, 1 (Hagen, Minnes., III, 49).

(7) Boppe, 1,18 (Hagen, Minn., H, 381).

(8) Thomasin, 975 sq. Cf. Friedr. von Sonnenburg, 1, 23 (Hagen,
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qu'ils se sentaient les combattants de Dieu (1), et lut-

taient en même temps pour le prix terrestre et pour le

prix céleste, pour des trésors éternels (2).

De tels sentiments ennoblissaient l'homme sous tous ^^^[^^^'^^l

les rapports. Il y avait en effet, à cette époque, une

morale pour ainsi dire chevaleresque (3), très différente

de la nôtre, mais qui était néanmoins sociale et distin-

guée, et qui, comme Grimm le dit, avait sur celle de

notre temps cette supériorité qu'elle était sortie entiè-

rement du caractère de chaque peuple et de chaque

classe, et qu'elle s'adaptait parfaitement à leurs parti-

cularités. Même les adversaires de ce temps ne peu-

vent pas assez s'étonner de n'y pouvoir rien trouver de

cette grossièreté, et de cette obscénité auxquelles ils

s'attendaient, mais de découvrir au contraire, chez ces

hommes à la réputation suspecte, une grâce et une sé-

rénité vraiment helléniques. Oui, quand même cela

leur coûte, ils ne peuvent faire autrement que d'avouer

que le moyen âge pouvait bien s'appliquer le proverbe :

Gai dans les convenances (4).

Il est à espérer toutefois, qu'on ne croira pas que

tous ces poètes d'amour, ces ménestrels, ces chœurs de

chanteurs, et ces sociétés de poètes n'ont fait que ren-

dre hommage à la sensualité et au vice. Il est vrai que

le plaisir qu'on goûtait au jeu et au chant, était si pro-

fondément enraciné dans l'esprit de cette époque, que

Minnes., III, 72). Johann von Rinkenberg, 14 (Hagen,/¥innes., I, 341)
et Héliand, 1312 sq.

(1) Der Meissner, 17, 10 (Hagen, Minnes., III, 107). Cf. Parzival,

819, 16 sq., 823, 24 sq. (Bartsch, 16, 976 sq., 1104).

(2) Boppe, 1, 18 (Hagen, Minnes., II, 381).

(3) Sur la doctrine des bienséances au moyen âge v. Joann. Sa-
resber., Policrat., 8, 8 sq. Thomasin,343 sq., 363 sq.,40a sq., 451 sq.,

471 sq., 527 sq., 653 sq. Der deutsche Cato (Zarncke), 132, 120 sq.,

136, 253 sq. Weinhold, Die deut. Vrauen, (1) 106, 110. Schultz, Das
hœfische Leben, I, 154 sq.,365 sq. Ken. Digby, Mores cath. or Ages of
Faith, b. 2, ch. 1 ; I, 101 sq. Cf. Geyer, Die altdeut. Tischzuchten,
1882.

(4) Freytag, Aus dem Mittelalter [Bilder ans der deutsch. Vergan-
genheit^ I, 5 Aufl., 516).
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Toccasion de sortir des limites permises devait se ren-

contrer souvent. Non seulement l'Eglise fut obligée de

réagir par de nombreuses prescriptions contre ces dé-

sordres, mais même des hommes joyeux comme Wol-

fram, trouvent inconvenantes beaucoup de choses aux-

quelles les masses prenaient plaisir. Malgré cela, les

hommes de cette époque étaient trop sains pour défen-

dre brutalement, avec une sévérité toute puritaine et

janséniste, tout jeu et tout plaisir, afin de prévenir de

tels maux. C'est pourquoi nous trouvons partout, dans

les sphères de la chevalerie profane comme dans celles

de la chevalerie religieuse, la joie de vivre et le plaisir

aux passe-temps et aux chants. A peine le repas était-il

terminé qu'on enlevait les tables de la salle du festin,

et que les chants et les récits commençaient, c'est-à-

dire que poètes et chanteurs récitaient les vieilles lé-

gendes héroïques ou de nouveaux chants lyriques. A
cela s'ajoutaient la musique et la danse. Princes et

grands seigneurs avaient à leurs cours des chanteurs et

des musiciens en grand nombre, afin de pouvoir tou-

jours jouir de la musique et du chant dans des circons-

tances solennelleSc Comme le disent les curieux statuts

de la cour de Jacques II de Majorque, ils devaient aug-

menter les splendeurs delà cour et égayer les seigneurs

afin que ceux-ci ne tombassent pas dans la colère et

dans la mélancolie, mais soient bons et cléments envers

leurs sujets (1).

C'est pourquoi les meilleurs princes trouvent leur

plaisir à de tels divertissements. [Saint-Louis lui-même

fait distribuer d'un seul coup 2.000 livres à des chan-

teurs, somme assurément considérable pour cette épo-

que (2). Des poèmes religieux et profanes sont tout

pleins d'instruments à cordes, de trompettes, de chalu-

meaux, de joueurs de violon, de flûte, de harpe, de fifre,

de tambour, de trombone, de même que les ouvrages

(1) Leg. Jacobi II Majoric, 1, 27 (Bolland., Juni IV, XXIII sq.).

(2) Aubertin, Eist. de la langue et de la litt. franc., 1, 162 sq.

À



NATURE ET SURNATURE 537

en prose sont remplis de descriptions de fêtes innom-

brables (1).

Les fêtes religieuses et profanes du moyen âge, dit un

savant, qui est certainement à l'abri de tout soupçon

de partialité pour cette époque, portaieht l'empreinte

d'une vie vraiment poétique ; tout y était plein d'une

joie élevée. Alors qui ne doit pas porter envie à cette

époque, quand, chez nous, tout ce qui lui ressemble est

supprimé à dessein ? Comme ces bruyants plaisirs pu-

blics, comme les baroques fêtes religieuses, les baccha-

nales insensées, les processions, les mascarades, les

courses en masques, les tirs à l'arbalète, les jeux du

carnaval, les ordres des fous et des sots, les danses

champêtres, les courses, les processions des artisans,

la fête du printemps, les fêtes des enfants produisaient

sur la vie sociale un effet différent du plaisir que nous

éprouvons dans nos réunions à thé, autour de nos ta-

bles de jeu, dans nos conversations littéraires, dans

notre politique d'estaminet et dans notre théâtre ! 11

faut qu'on ait perdu tout sens commun, pour préférer

nos joies à ces anciens plaisirs. L'Eglise permettait

alors, de temps en temps, de rire un peu de ce qui est

saint, les citoyens à l'honneur solide permettaient éga-

lement de dépasser un peu les bornes du permis pen-

dant le carnaval, et les statuts des villes 'autorisaient

aussi à certains jours les jeux du hasard, d'ordinaire

sévèrement défendus. Aujourd'hui, nous ne pouvons

sans permission demander aune musique de jouer la

nuit dans la rue. Partout où l'on jette un regard sur

les fêtes, sur les foires, quelle joie franche et quelle

sainteté, comme dit la Chronique de Frankenberg ! Sans

doute les sermons rimes faits par l'évêque des en-

fants au jour de la fête de Saint-Grégoire; les canti-

ques de saint Nicolas, de Ruprecht, de saint Martin,

des trois Rois mages, les chants des processions n'a-

(1) Maurer, Gesch. der Frohnhœfe, II, 190 sq., 397 sq.
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vaient pas une valeur poétique très remarquable, mais

ils sont multiples et variés à l'infini, et dénotent une

observation surprenante de la vie populaire et de la na-

ture {]),

vie'iutikieme
Ce qui frappe surtout cbaque observateur qui examiue

moyeTâge^ le moyeu âge avec un peu d'attention, c'est son indé-

pendance, son originalité, et un réalisme sain, quoique

cru quelquefois. Dans l'art et dans la littérature de

cette époque, il n'est vraiment pas question de fuir de-

vant la nature ni devant ce qui est purement humain.

Qu'on se rappelle seulement Don Quichotte et la littéra-

ture classique de l'Espagne.

Il en était presque toujours ainsi au moyen âge. On
ne niait pas la nature, mais on cherchait à l'ennoblir,

et cela, pour la nature tout entière et pour tout ce qui

est autorisé à se mouvoir dans l'homme. Jamais une

génération n'a aspiré à une humanité plus générale. Et

c'est là une seconde de ses qualités. Ceux qui van-

tent chez lui seulement le cœur, l'idéalisme, l'imagina-

tion, ne connaissent qu'un de ses côtés. Et ceux qui

lui attribuent surtout un cœur féminin (2), ne savent

pas même ce qu'ils disent. Avec des suppositions aussi

arbitraires que celles-ci, il est sans doute facile de com-

prendre comment on croit pouvoir découvrir dans le

moyen âge, des contradictions et des contrastes si bi-

zarres. Chacun juge les autres d'après lui. Notre époque

elle-même si exclusive et si étroite, qui prend naturel-

lement son idéal pour l'idéal de l'humanité en général,

croit que l'exclusivisme est la première condition pour

la perfection humaine. Et il en résulte que l'on prend

la complexité pour la désunion, parce qu'on ne connaît

pas de liens et de moyens capables de former dans

l'homme une unité vivante avec beaucoup de choses.

Oui, s'il y a jamais eu une époque dont on peut dire

(i) Gesch. der deutsch. Dichtung, II, 277 sq.

(2) Carrière, Die KunstimZusammenhange der CuUurentwickelung

,

III, II, 166.
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qu'elle a pris au sérieux les efforts pour faire un homme
complet, et pour arriver à la véritable humanité, ce fut

bien le moyen âge. Et si maintenant nous cherchons

des modèles qui nous orientent vers la même fin, nous

pouvons nous former hardiment sur ceux que cette

époque nous fournit. Là où dans le moyen âge l'es-

prit chrétien est parvenu à dominer, nous trouvons

aussi l'homme tel qu'il doit être, l'homme qui a conservé

ses qualités, l'homme qui a corrigé ou amélioré ses dé-

fectuosités et les a ennoblies avec ce qui a ennobli la

femme. Ce n'est pas pour rien que les auteurs recom-

mandent à l'homme, encore plus qu'à la femme, de culti-

ver la charité chrétienne. D'un autre côté, ce ne sont

pas de vaines paroles, quand on dit que les femmes et

les religieuses voulaient alors se revêtir de la dignité de

chevalier. Elles se conduisaient comme des hommes, et

ne devenaient cependant pas des femmes-hommes. Il

est impossible de se représenter ainsi une femme du

moyen âge. L'idéal de cette époque n'est pas un homme,
pas une femme, mais un être qui unit en lui les meil-

leures qualités de l'un et de l'autre, en un mot un homme
complet. Nous ne disons pas que cette époque ait réalisé

cet idéal, ou l'ait seulement atteint ; mais c'est déjà un

grand honneur pour elle que de l'avoir mieux entrevu,

et d'avoir plus qu'aucune autre aspiré d'une manière

consciente à sa réalisation. Et beaucoup l'ont réalisé de

fait. Si l'on comprenait la tâche de l'histoire de la civili-

sation, c'est-à-dire si on jugeait le temps, non pas seu-

lement d'après les aventures romanesques et les crimes

qui remplissent les annales de l'histoire publique, mais

d'après ceux qui sont les ornements de l'humanité, qui

aiment mieux travailler dansTobscurité et le silence plu-

tôtque de faire parler le monde d'eux ou de faire racon-

ter au papier des inventions sur leur compte, l'aveu de

ces faits ne souffrirait pas de difficulté. Mais malheureu-

sement il est bien rare que la véritable vie de ces élus

soit écrite. Souvent même le peu que nous possédons
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sur eux, sur ces représentants les plus nobles de l'es-

prit de leur époque, n'est pas apprécié, parce qu'on

n'a pas l'intelligence de leur grandeur.

Lors même que nous ne trouvons pas uniquement des

hommes parfaits parmi les meilleurs du moyen âge, il

n'en est pas moins vrai que cette époque se distingue

incontestablement des autres par la force de la volonté.

Que celui-ci ou celui-là se battît dételle ou [telle façon,

peu importe ; on ne peut dire que la force, la résolution

et le courage lui aient fait défaut. L'hypocrisie par lâ-

cheté était étrangère aux hommes de ce temps-là. Ils ne

voulaient rien faire à moitié, ni péché, ni pénitence, ni

vertu. La tendance au vice n'était pas plus grande qu'au-

jourd'hui, mais elle était moins dissimulée; la vertu était

beaucoup plus téméraire etplus constante, en un mot elle

était plus chevaleresque. Cette race de chevaliers ne con-

naissait que de nom le péché héréditaire et le péché en

masse de notre génération, le respecthumain.Mais cequi

faisait sa plus grande gloire, c'est un sentiment de jus-

tice pour lequel nous n'avons plus guère d'intelligence

aujourd'hui. Nous perdons notre vie à débiter de belles

paroles sur la vertu, et à faire des actions futiles
;
puis

nous tombons d'épuisementalorsquecen'est pas laforce

qui nous a abandonnés, mais le plaisir pour la vanité. Et

avec ceJa nous nous moquons de ceux qui ont cru devoir

réparer une vie pleine d'injustices par une pénitence ter-

rible, par des donations grandioses et par des pratiques

de piété et de charité. Mais en définitive lequel des deux

vaut mieux, ou de terminer, avec l'ancien et le nouveau

paganisme, une vie pleine de crimes, par l'espèce de fuite

la plus lâche qui soit, la fuite delà sincérité, de la jus-

tice et de la vie, — car c'est le suicide, — ou bien de

donner, au moins à la fin, une satisfaction chevaleresque

à la justice de Dieu foulée aux pieds et au monde? Heu-

reusement, cette dernière chose était devenue à cette

époque, on pourrait presque dire une mode chez les plus

mauvais. Si ces hommes, pleins d'une force de volonté
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indomptable, n'avaient pas été tellement pénétrés du

sentiment qu'il y a unejustice immuable et inexorable,

et d'un respect vraiment chevaleresque, au moins pour

l'autorité surnaturelle, que serait devenu ie monde sous^

leurs mains de fer? Et aujourd'hui on les méprise, sur-

tout parce qu'ils ont respecté l'autorité de l'Église.

Comme si une volonté forte et sans discipline pouvait

rester saine et droite !

Le respect pour l'autorité surnaturelle était donc le

moyen par lequel cette race forte a réalisé la modération

et l'adoucissement de la volonté^ choses sans lesquelles

personne ne deviendra un homme complet. Ce même
respect pour la parole et la volonté de Dieu donna aussi

à son esprit d'un côté la sûreté, et d'un autre la mesure

et la discipline, qui sont tout aussi indispensables pour

devenir un homme complet. C'est précisément dans le

domaine spirituel que cette époque avait besoin d'une

direction ferme et sûre, car le moyen âge fut surtout

une époque de recherches, de réflexion et d'étude (1),

mais non dans le sens de notre temps auquel nous ac-

cordons avec empressement la double gloire d'être une

époque d'intelligence et d'invention. Nous disons d'm-

telligence, car malheureusement nous cultivons l'intel-

ligence exclusivement aux dépens de la raison, et encore

davantage de la volonté et du cœur. Nous disons ensuite

d'invention. Trouver n'est pas cequi donnele plusd'or-

gueil aux esprits modernes: ils ne veulent pas même
cela, car autrement ils ne glorifieraient pas tant la folie

deLessing; maisce qu'il leur faut, c'est inventer. Pourvu

que quelque chose soit nouveau , et n'ait jamais étédil,

ils sont contents. Que ce soit vrai ou faux, ils ne s'en

inquiètent pas. Beaucoup perdraient même tout leur

enthousiasme, s'il en était ainsi, puisqu'ils n'auraient

plus l'espoir d'inventer quelque chose de nouveau,

A cette époque on regardait avant tout la vérité,

(i) V. Vaublanc, La France aux temps des croisades, III, 41 sq. Ke-
nelm Digby, Mores cathol. or Agesof Faith, 6, 8, ch. 5; II, 570 sq.
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peu importe d'où elle vînt, de Jésus-Christ, des païens,

des Juifs, des Sarrasins. Les gens du moyen âge étu-

diaient avec une véritable avidité les anciens, non pas

uniquement au point de vue de la forme comme l'Hu-

manisme, mais pour y trouver un fragment de vérité,

si petit soit-iL Trouver du nouveau leur importait peu.

Cette tendance leur vint seulement plus tard, et ne fut

pas la dernière cause de cette dégénération qui prépara

tant d'adversaires à la scolastique à son déclin. Mais ils

avaient un esprit butineur, comme certes les abeilles

elles-mêmes ne l'ont pas. A aucune époque les hommes
n*ont émigré si loin et en si grand nombre, uniquement

à cause d'un maître célèbre ou d'une école florissante.

Ce fut une époque de croisade, non seulement pour le

saint Sépulcre, mais aussi pour la science. Nous ne sa-

vons pas si Pétrarque pensait au moyen âge en écrivant

ces vers, en tout cas il lui adresse une louange des plus

justes :

« Je sais qu'il y eut des temps, »

« Où déjà l'enfant suçait le lait de l'honneur, »

« Et où vieux et jeunes avaient soif d'agir. »

« Ils s'en allaient aux pays lointains, »

(( Se hâtaient de franchir les monts et les mers >>

(( Pour recueillir des fruits et des fleurs. »

Mais ils ne se contentaient pas de butiner, ils travail-

laient aussi, et cela d'une manière particulière à eux.

Ici non plus leur indépendance et leur témérité habi-

tuelle ne les quittaient pas. Jamais ces hommes si che-

valeresques ne se résignaient à être de simples copis-

tes. Leur plume était acérée comme l'épée et forte

comme la lance. Ce qu'ils trouvaient, ils le considé-

raient comme butin de guerre. Aussi en faisaient-ils ce

qu'ils voulaient. Jls rejetaient ce qui leur était un obs-

tacle. Ils s'appropriaient et ne se laissaient plus enle-

ver par personne ce qui pouvait augmenter leur force

défensive. Dans la guerre sainte contre les ennemis de

la vérité, et dans les luttes chevaleresques qu'ils sou-

tenaient sans cesse, la scolastique leur avait donné
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une promptitude et une adresse qui nous effraient pres-

que aujourd'hui. De même que pour les chevaliers bar-

dés de fer, aucun pays n'était trop éloigné, aucun enne-

mi trop puissant, de même jamais aucun adversaire

n'a vu ces chevaliers de l'esprit tourner le dos dans la

mêlée. Aucune difficulté ne les effrayait, si haute et si

profonde fût-elle. Car, dans la sévère discipline intellec-

tuelle à laquelle ils s'étaient soumis joyeusement et li-

brement, ils trouvaient une force et une certitude de la

victoire qui les élevaient bien au-dessus de la force

humaine, et qui étaient d'autant plus inébranlables

qu'ils savaient plus sûrement que la direction à laquelle

ils s'étaient soumis, n'était pas purement humaine,

mais divine. On leur a reproché tout cela. Et nous, c'est

justement pour cette raison que nous les louons, que

nous les prenons pour modèles, et que nous n'avons

qu'un seul désir : faire comme eux.

Mais ce que nous leur envions le plus, c'est la pro-

fondeur, l'ardeur et l'étendue de leur cœur.Ilestdiffîcile

de trouver un besoin du monde et de l'homme, dont ils

ne se soient pas souciés, non pas avec des paroles vai-

nes, mais avec les actions vivantes dont nous jouissons

des fruilsencore aujourd'hui. Il n'y a pas de créature sur

terre ou sous terre, que leur amour n'ait embrassée.

Quels sacrifices n'ont-ils pas faits pour secourir, par

leurs mérites, les âmes de ceux qui avaient disparu de

leurs yeux, mais non de leur amour, et qui n'étaient

pas délivrées de l'obligation commune d'expier les pé-

chés ! Ils éprouvent même des sentiments de doulou-

reuse compassion pour ceux qui sont à jamais éloignés

de l'amour de Dieu. On ne saurait s'imaginer quelque

chose de plus touchant que ce cantique répandu sous

tant de formes, dans lequel le moyen âge s'accuse d'a-

voir plus contribué à la mort du Seigneur que ceux qui

l'ont crucifié, et que le traître Judas :

« Qu'as-tu fait pauvre Judas, »

« En trahissant ainsi ton Seigneur ? »
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(( Tu souffriras un tourment infernal, »

(( Et tu seras éternellement le compagnon de Lucifer. »

« C'est notre grand péché et notre crime »

« Qui ont cloué à la croix Jésus, le vrai fils de Dieu. »

(( C'est pourquoi nous ne devons pas t'injurier, »

« Toi pauvre Judas, ni la troupe des Juifs. )>

« C'est nous qui sommes coupables (1). »

Là on ne trouve rien de cette prétendue soif du sang

des Juifs et des hérétiques, rien de la joie sur le sort

des damnés dans le feu infernal. Ils auraient mieux aimé

donner leur sang, qu'ils étaient à tout moment prêts à

verser pour Jésus-Christ, si, par son effusion, ils avaient

pu secourir les pauvres égarés. Ils n'épargnaient ni les

larmes, ni les actions de tendresse, là où elles avaient

leur raison d'être, et où elles pouvaient profiter à leur

âme et à une âme étrangère. Il est touchant de voir

comment ces chevaliers savaient prier, gémir et pleu-

rer. Il faudrait que celui-là n'eût pas de cœur, qui ne

s'attendrirait pas en voyant avec quelle sincérité ces

rudes héros se lamentent sur les souffrances de Jésus-

Christ, confessent leurs péchés, sèchent le sang des

blessés et les larmes de ceux qui pleurent, se pardon-

nent mutuellement leurs fautes et se recommandent à

Dieu et aux Saints à l'heure de la mort. Lorsqu'ils sont

arrivésau moment décisif, ceshommes de fer confessent

leurs péchés, se prosternent à terre dans l'attitude de la

prière, et demandent à Dieu déconsidérer les blessures

par lesquelles il a sauvé les siens (2). Ensuite ils se

donnent le baiser de paix (3), et se jettent comme des

lions sur l'ennemi, le corps vêtu d'acier, l'âme protégée

par l'amour de Dieu et plus étincelante de pureté que

la flamme d'une lampe (4). Et quand un héros tombe,

(1) Wackernagel, D«s deutsche Kirchenlied, II, 468 sq. n. 6d6 2q. 471

n. 624. Kehrein, Die œltesten kathol. GesangbiicJier, n. 181,8 (1, 408).

V. en outre Hoffmann von Fallersleben, Gesch. des deustch. Kirchenlie-

rfes, (3) 331.

(2) Kuonrât, Rolandslied, 3395 sq., 3430 sq., 7903 sq., 8422. C/ianson'

de Roland, 3100 sq.

(3) Kuonrât, Rolandslied, 5780 sq.

(4) Ibid., 4859 sq., 7880 sq.
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il meurt comme victime de son amour pour Dieu. C est

son jour le plus beau. Il va alors recevoir la récompense

de ses travaux. Il deviendra le frère des anges; il s'en

ira vers le Seigneur qui est venu dans le monde pour ses

péchés, et qui lui a fait l'honneur de le prendre à son

service (1). Il s'étend en forme de croix sur la terre hu-

mide et rougie de son sang. C'est ainsi qu'il veut mou-
rir. Il confesse encore une fois ses péchés. Il prie pour

sa chère et sainte patrie, pour tous ceux qui, comme
lui, servent Dieu avec la même fidélité. 11 lève les mains

au ciel et dit : Seigneur, tu sais que mon cœur veut

parler de toi. Fais grâce à mon âme. Puis sa tête s'in-

cline, et son âme s'envole vers le Seigneur tout-puis-

sant, où elle se réjouira éternellement (2).

En vérité nous ne pouvons pas le nier, c'est une vie

riche et pleine ; c'est un monde complet, homogène. Si

cette vie a dépassé de beaucoup la nôtre en contenu en

plénitude intérieure et en variété de formes extérieures

dans les choses ecclésiastiques, scientifiques, politiques,

sociales et domestiques, elle l'a encore fait davantage

par l'unité qui réunissait en un grand tout, ces phéno-

mènes si originaux et si indépendants. Ce n'était pas

comme aujourd'hui seulement le cercle d'une puissance

extérieure, qui empêchait les parties individuelles do

se disloquer; mais c'était une puissance intérieure qui

les pénétrait toutes, et qui, sans porter préjudice à leur

indépendance et à leurs particularités, les unissaitdans

un tout harmonieux, et finissait toujours, après mille

erreurs lamentables, par réaliser de nouveau l'unité et

Tordre. C'était la puissance surnaturelle de l'autorité

divine, c'était la foi commune, le même culte de Dieu,

le mêmeamourpourlui, l'attachement àlamêmedirec-

tionparl'EglisedeDieu. Il est impossible de comprendre

le moyen âge sans l'Eglise. Toute la vie du moyen âge

(i) Ibid., 6881 sq.

(2) Kuonrât, 6494 sq., 6888 sq. Chanson de Roland, 2013 sq., 2237

sq., 2355 sq.
35
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est l'histoire des efforts que l'humanité a faits sous la

conduite de l'Eglise, pour rendre le naturel et le surna-

turel d'accord sur terre (1). C'est par là qu'a pris nais-

sance cette sévère discipline qui a adouci, sans les

détruire, la force et la sévérité de cette époque. C'est

d'elle que sont sortis ce goût curieux, cette harmonie et

cette homogénéité merveilleuses qui semblent innées au

moyen âge. Dans les prescriptions d'état, dans les ordon-

nances des villes, dans les corps et métiers, dans les insti-

tutions sociales, dans la scolastique, dans l'architecture,

dans l'organisation des solennités, dans la disposition

des habitations, partout se manifeste un art dans lequel

chaque partie est parfaitement conforme à l'ensemble,

et une habileté remarquable pour faire valoir les détails,

produire de l'effet par le tout, art qui semble presque na-

turel et nécessaire aux gens de cette époque, mais que,

malgré tous nos efforts, nous ne pouvons plus atteindre,

maintenant que nous ne possédons plus ce feu intérieur,

ce ciment qui unit tout : la subordination au surnatu-

rel.

6. - La Mais comme c'est tout clair, c'est dans le domaine de
vi6 rslifiriGusô

aumoyenâge. a vîe religicuse, que le surnaturel se manifeste le

plus (2). Toute la manière devoir religieuse du moyen

âge peut se résumer dans ces deux principes : Ne compte

pas sur toi, mais seulement sur Dieu. Abandonne-toi à

Dieu, mais ne lui laisse pas tout faire. Fais tout ce que

tu pourras, cherche du secours là où tu pourras en trou-

ver ;
attends plus de la communauté que de toi seul, et

considère toute chose uniquement comme un moyen de

t'approcher de Celui dont la grâce est ton unique salut,

et sa possession ton unique fin (3).

Cette époque virile était profondément pénétrée de

la parole de l'Imitation de Jésus-Christ : Ce n'est pas

(1) Gauthier, Comment il faut juger le moyen âgel 113.

(2) S. Hasak, Der christliche Glaube des deutschen Volkes beim

Schlusse des Mittelalters.

(3) Cf. plus haut X, 8.
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l'œuvre d'un jour ni un jeu d'enfant (i). Commence de

bonne heure, fais ce que tu peux, va toujours de l'avant,

ne t'arrête jamais. Si tu as commis une faute répare-la.

Fais ce que tu as négligé. C'étaient des principes qui, à

cette époque, étaient tout naturels. Personne ne pen-

sait (2) qu'avec une vaine bonne volonté, et avec une

confiance inactive en Dieu, on pouvait conquérir le

royaume du ciel, qui, selon la propre parole du Sei-

gneur, ne peut être conquis que par la violence (3).

homme, dit Reinmar de Zweter, écoute mon conseil, il

te fera du bien, si tu veux le suivre. Pense toujours

comment tu parviendras à la vie éternelle. Avant tout

aime Dieu
;
puis apprends les dix commandements qui

ont été donnés à la chrétienté pour lui venir en aide. Si

tu agis ainsi, tu seras heureux, ici commelà-bas(4). Il ne

suffit pas de désirer, il fautagir. Si les désirs suffisaient,

alors tous seraient parfaits et heureux.

« Tous nous avons un désir commun, »

« C'est que Dieu nous donne une bonne mort, »

<( Exempte de tout danger. »

« Le désir est bon ; mais que la fin soit bonne, »

« Cela dépend uniquement de la vie qu'on a eue. »

« Si Dieu le voulait, certes il le pourrait : »

« Mais ce serait chose par trop facile, »

« Que d'arriver à la félicité, »

« Sans une bonne vie et sans bonnes œuvres. »

« Une vie bonne nous donne une bonne fin, »

a Et une vie mauvaise une mauvaise fin. »

u II en sera toujours ainsi. »

« Un jour, au jugement dernier, Tâme saura «

« Où elle doit aller d'après ses mérites (5). »

C'est dire que l'homme est lui-même l'auteur de sa

destinée déjà ici-bas, et encore davantage dans l'éter-

nité. Ce n'est pas Dieu qui fera jamais défaut. Puisse

seulement l'homme ne pas se faire défaut à lui-même !

(1) Imit. ChrisU,m, 32,2.— (2) Cf. Warnung,2710 sq.,2797 sq.

(3) Matth.,XI, 12. Luc, XVI, 16.

(4) Reinmar von Zweter, 2, 191 (Hagen, Minnes. ^11, 211). Marner,

45, 42 (Hagen, 11, 2S7).

(5) Reinmar von Zweter, 2, 205 (Hagen, Minnes., II, 244).
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Et puisse-t-il, s'il se fait défaut, faire péDitence pour sa

faute, tandis qu'il en est temps. C'est pourquoi il est

dit de nouveau :

« homme aie pitié de toi. »

« Tu vis encore dans les jours de la grâce ;
»

(( Dieu peut encore te faire miséricorde, »

« Si tu veux te repentir de tes péchés. »

u Tu ne dois jamais désespérer de Lui (1). »

Mais des hommes qui prennent leurs devoirs au sé-

rieux relativement aux deux questions de la pratique du

bien et de l'expiation du mal, cherchent toujours des

moyens et des personnes qui puissent leur faciliter des

tâches aussi difficiles. La foi qui, à cette époque, domi-

nait incontestablement les esprits, quand même les

actions n'y répondaient pas toujours, montre précisé-

ment par là qu' elle s'est beaucoup souciée de ce besoin

invincible du cœur, combien elle est naturelle avec

toute sa surnaturalité, combien elle connaît exactement

l'homme, combien elle condescend à sa faiblesse, quand

même elle exige des choses qui sont au-dessus de lui.

Et les hommes de cette époque savaient aussi embras-

ser de tout cœur ce côté de la religion, précisément

parce qu'ils mettaient vigoureusement la main à l'œu-

vre, quand il s'agissait de leur salut. Celui qui ne fait

rien se suffit facilement à lui-même. Celui qui com-

mence une œuvre sérieuse ne peut se passer de secours.

C'est pourquoi nos pères, comme d'ailleurs tous ceux

qui sont complètement convaincus de la pensée de tra-

vailler à leur salut, ont trouvé une si grande consola-

tion dans la constitution fondamentale de la vie catho-

lique, dans la communauté avec l'Eglise visible, et dans

le soutien que leur procuraient des moyens visibles de

salut. De même que le chevalier sérieux, prêt au com-

bat, reçoit avec reconnaissance chaque compagnon

d'armes sur[lequelil peut compter, et chaque moyen

de combat sûr, de même cette race forte s'est attachée

(0 IMd.:^ 1,41 (Hagen, Minnes., II, 177).
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de tout son cœur aux doctrines pleines de consolation

du christianisme, de l'autorité de l'Eglise, des sacre-

ments et des sacramentaux, de la communion des

Saints, c'est-à-dire de leur vénération, de leiir interces-

sion, de la participation à leurs mérites. Ce n'étaient

pas la paresse ni l'indifTérence qui leur rendaient cet

article de foi si cher. A cette époque, des âmes tièdes,

indifférentes, qui n'étaient pas résolues à tout risquer,

n'attachaient pas plus d'importance à ce soutien qu'elles

ne le font aujourd'hui. Mais ceux qui luttaient en vrais

chevaliers savaient mieux apprécier la valeur de ces

moyens de secours. C'est dans cette intention qu'ils se

servaient de l'Eglise et de sa médiation. Us savaient que

Dieu seul donne la grâce dans laquelle toute force re-

pose (1).

(( Dans le monde tout entier", il n'y a pas de Sauveur, »

« Excepté le doux Seigneur Jésus-Christ (2). »

Ils n'oubliaient jamais ce que leur disait le beau can-

tique de l'indulgence:

« Pour protéger Fhumanité et lui être utile, >^

« Jésus-Christ lui a laissé le testament des sept paroles, »

« Et sa mort douloureuse et pénible. >>

« Le martyre et le sang qu'il fait couler, »

« Donne au pécheur un grand courage »

(( Où il puise indulgence et protection (3). »

Néanmoins, ils s'attachaient pleins de confiance à l'E-

glise établie par Dieu pour être notre médiatrice, et à ses

serviteurs. S'ils voyaient des défauts en ceux-ci, ils les

déploraient ; mais ce n'était pas une raison pour ne plus

obéir à Dieu, et pour réclamer un moyen de salut autre

que celui que Dieu nous avait donné. S'il ne leur était

pas possible de respecter la personne, ils respectaient,

dans leur foi, le pouvoir que Dieu leur avait confié (4). Ils

(1) Hugo von Trimberg, Renner, 2827, 2837 sq.

(2) Wackernagel, Das dei/tsc/i^ Kirchenlied, II, 467, n" 614, 7.

(3) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, 11, 283 sq., n" 440, 6.

(4) Der Winsbecke, 6, 6 sq. ; 7, 1 sq. (Haupt). Werner, 1, 1, 2 (Ha-

gen, Minnesinger, Ul, U).Bopp, 1, 15 {Ibid., II, 380 sq.). Der Meiszncr,

2, 7 {Ibid., 111, 89).
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savaient que puisque Dieu avait mis entre leurs mains

les sept sacrements (1), il n'y avait pas d'autre moyen

de parvenir de celte vie au véritable héritage (2). Et

comme leur unique but était d'aimer Dieu et de croire

en lui de tout leur cœur, ils le cherchaient là où il doit

être cherché selon ses prescriptions (3).

Dans le même sens, ils recouraient à l'intercession

des Saints. Ils considéraient toujours ceux-ci comme
leurs modèles, mais non comme s'ils eussent attendu

d'eux leur salut, non comme s'ils eussent cru pouvoir

épargner leurs propres peines parleur intercession. Ceci

ne leur venait pas même à l'esprit quand ils invoquaient

la reine de tous les saints, la Mère du Seigneur (4). En

(1) Hugo von Trimberg, Renner,2S'i^ ; cf. 17674, 17734. Wacker-
nagel, II,514,n« 675, 7.

(2) Seifried Helbling, 2, 841 sq.

(3) Hugo von Trimberg, Reiiner, 14460 sq.

(4) Si ceux qui prétendent qu'au moyen âge, la Sainte Vierge et

les Saints ont pris la place du Christ, avaient la bonté de nous en
fournir des preuves, nous leur serions reconnaissants d'augmenter
ainsi notre science. Chez les théologiens,nous trouvons presque tou-

jours trop peu de Mariologie. Rainer, dans sa PantMologie, ne parle

pas du tout de la Sainte Vierge. Saint Thomas est assez bref sur ce

sujet, et les autres scolastiques que nous connaissons le sont égale-

ment. Ceux qui s'étendent le plus sur cette question, sont Albert le

Grand et Antonin. Dans son ouvrage, Mone a réuni 320 hymnes sur

Dieu (et les anges), 300 sur la Sainte Vierge et 595 sur les Saints.

Cette différence vient de ce que, la plupart du temps, il présente

des hymnes qui ont été composées pour des églises particulières,

dont un saint était le patron, tandis que les autres étaient chantées

partout . Vouloir en conjecturer que Dieu était au second plan, se-

rait comme si on disait qu'un pays n'estime pas son prince, parce

qu'on y célèbre seulement une fois l'an l'anniversaire de sa nais-

sance, tandis que chaque jour des milliers de fêtes de ce genre sont

célébrées. Il y avait plus d'hymnes répandues d'une manière générale

sur Dieu, sur Jésus-Christ et sur sa vie, que sur la Sainte Vierge.

Wackernagel, qui est si fâché que le Christ soit remplacé par les

Saints, a 612 chants sur Dieu, Jésus-Christ, le Saint-Esprit (sans

compter les nombreux cantiques de pénitence, de processions et de

méditations) et seulement 285 sur la Sainte Vierge et les Saints.

Chez saint Bernard, comme il y a peu de sermons se rapportant

à la Sainte Vierge, en comparaison du nombre considérable de ceux
qui se rapportent à Jésus-Christ ! Sur 75 sermons, Thomas a Kem-
pis en a seulement 9 sur la Sainte Vierge et sur les Saints. Dans
Vindex de la Bibllotheca maxima, formant un gros in-folio, les pas-

sages parlant de Jésus-Christ occupent 58 colonnes en 63 paragra-
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elle, ils voyaient le bouclier de paix des pécheurs et de la

chrétienté (1), le sentier etla voiequi conduitau ciel(2),

le modèle dans lequel il leur semblait voir se refléter,

comme dans un miroir, tout ce que nous disent les

; Ecritures(3).

Ils ne voulaient point par là s'épargner la peine de

prier en ce qui les concernait personnellement. Ils de-

mandaient seulement à la Mère deDieu de faire violence

au cœur de son Fils en faveur de ses dévots, et à cause

du sein qui l'avait nourri et des plaies qu'il avait reçues

pour nous (4). Nous savons bien, disent-ils, et cela nous

a été assez souvent répété par de sages curés et prédica-

teurs, que Dieu nous a rachetés avec ses chères plaies ;

mais c'est précisément parce que nous mettons tout

notre espoir en celles-ci, et que nous ne pourrons jamais

recevoir assez de son sang, que nous nous adressons à

Marie, afin qu'elle nous en donne plus que nous ne pou-

vons en prendre nous-mêmes. L'amour de son Fils ne

peut lui refuser aucune prière. C'est pourquoi nous lui

disons (5) :

« Jamais ton Fils ne t'a rien refusé (6) ;
»

« Ton oui c'est son oui, ton non son non (7). )>

<( Ton cher enfant est si bon, »

« Qu'il t'accorde facilement tout, »

(( Et fait volontiers ce qu'un seul désir demande de lui (8). »

phes, ceux sur la Sainte Vierge 8 seulement en 15 paragraphes. A
cela, il faut en ajouter 37 colonnes sur Dieu, 6 sur la Sainte Tri-

nité et 7 sur le Saint-Esprit. Dans Vindex de Hugo de S. Charo

comprenant 660 colonnes, la Sainte Vierge en a 2, Jésus-Christ 22,

Dieu 14. Dans Vindex gigantesque de Tostat,qui comprend 2 volumes
in-folio, il y a 35 colonnes qui se rapportent à Jésus-Christ, 22 à

Dieu, et 5 seulement à la Sainte Vierge.

(1) Heinrich von Meiszen (Frauenlob), Spruch, 290, 5 sq. (Ettmul-

1er, 166). Marner, 15, 5 (Hagen, 11, 247). Konrad von Wurzb., Ave

Maria, 26 [ibid., lU, 341). Poppe, 3 iibid., III, 405).

(2) Sigeher, 1, 3 (Hagen, Minnesinger, II, 360; cf. IV, 76b).

(3) Der alte Meiszner, 2 (Hagen, Minnesinger, II, 224).

(4) Der Hinnenberger, 8, 9 (Hagen, M innés., lll, 40).

(5) Stolle, 1, 19 (Hagen, Minnesing., III, 7).

(6) Marner, 14, 2 (Hagen, H, 243); 15, 14 (H, 250).

(7) Gottfried von Strassburg, 43, 11 (Haupt, Zeitschr, fûrdeutsch.

Alterthum,l\ , 529).

(8) Damen, 1,24 (Hagen, III, 16i. Wackern., 11,212, n" 351, 9).
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Avec ce mélange inimitable de force et de tendresse

propre au moyen âge, Mechtilde nous représente, dans

un poème plein d'élan et de profondeur, Marie comme
la fiancée de la Sainte Trinité, la Mère du Fils de Dieu,

et par le fait même la Mère des orphelins, la Mère des

hommes, et nous dit que comme telle son sein est rempli

du lait pur de la miséricorde divine. Le glaive de dou-

leurs qui traversa l'âme du Fils, perça le sein et le cœur

de la Mère (1). Mais quand l'âme fut née des plaies ou-

vertes de son Fils, elle était encore faible et sans soutien.

Cest ainsi que la Mère de Dieu dut être sa nourrice, et

se prêta joyeusement à ceministère. C'est ainsi quejadis,

ô Vierge, tu as allaité les Apôtres avec une doctrine

maternelle et une prière énergique. C'est ainsi que tu as

allaité les martyrs dans leurs luttes, par une foi forte,

que tu as protégé les confesseurs, que tu as donné aux

vierges la chasteté, aux veuves la constance, aux per-

sécutés la douceur et aux pécheurs le repentir.

« femme, allaite-nous encore maintenant, »

« Car ton sein est si plein »

(( Qu'il te causerait de grandes douleurs, »

« Si tu ne voulais pas nous nourrir. »

« Allaite-nous donc jusqu'au dernier jour ;
»

{( Car la source ne devra se tarir )>

« Que lorsque les enfants de Dieu, tes enfants, »

« Seront déshabitués du sein de leur mère, »

(( Que lorsqu'ils seront devenus grands et forts (2). »

Comme nous devons rougir, dans la froideur de notre

intelligence qui ne comprend rien, de n'être plus capa-

bles d'avoirdespensées aussi profondes que cette simple

religieuse ! Nous regrettons de ne plus trouver en nous

ni amour, ni chaleur, ni force, et nous déplorons que

Jésus-Christ nous soit devenu étranger. Mais pourquoi

ne suivons-nous plus les voies qui conduisent si facile-

mentjusqu'àLui? Nous souffrons toujours de cette crainte

{\) Kumeslant, 1, 4 (Hagen, II, 367). Konrad von Wûrzburg, 34, 3

{ibid., 11, 330).

(2)Mechtild von Magdeburg, 1, 22.
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étroite que Dieu ne pourrait pas trouver son compte.

C'est la preuve la plus sûre que nous savons trop bien

combien l'amour pour Dieu tient peu de place dans

notre cœur. Comme elles nous étaient supérieures ces

jeunes filles, qui jadis, au mois de mai chantaient le

naïf cantique suivant :

i( Le mai dont je veux parler, c'est le doux Dieu. »

« Lorsqu'il était sur la terre, il a souffert maintes railleries. »

(( Eh bien, allons vers la croix et voyons le mai : » [a donnée. »

u 11 est la fleur pleine d'amour que la servante du Seigneur nous
« Sur les rameaux de cette croix est un vin rouge. »

« Qu'on donne aux hôtes amis; mais ils doivent être purs. »

« Les petites filles s'asseyent à table, les anges font entendre de

[doux chants. »

« Le Saint-Esprit est le cellerier et Marie Téchanson (1). »

C'est ainsi que partoutet toujours leur pensée revient

vers Celui qui plane devant leur esprit, comme étant

leur unique tout, comme étant le Seigneur impérial, le

général impérial, le dispensateur de grâces impériales^

l'empereur de leurs âmes. Quand ils combattent et

luttent, les nécessités de la bataille leur disent combien

ils ont besoin de ce chef puissant.

« Qui peut entreprendre quelque chose de bien sans toi ? »

« Quel cœur pourrait t'aimersans toi? )>

(( Seigneur n'enverras-tu pas Celui qui donne tout, » [fait ? (2) »

(( Le Saint-Esprit vers celui qui veut persévérer et devenir par-

Quand ils font pénitence, la douleur qu'ils ne sau-

raient effacer, malgré tous leurs efforts, la grandeur de

leur péché, les pousse d'autant plus vers Celui qui a

expié pour eux, et qui leur a enlevé la plus grande par-

tie de leur faute (3).

« Si le pécheur devait payer ce qu'il doit, »

« Sans la grâce, Seigneur, jamais il n'y parviendrait. »

(1) Wackernagel, H, 636, n" 825 ; cf. II, 634. Cf. Hoffmann von

Fallersleben, Gesch. d. deutach. KirchenL, (3) 122 sq.

(2) Reinmar von Zweter, 2, 10 (Hagen, Minnesinger, II, 179.Wacker-
nagel, II, 78, n° 116).

(3) Stolle, 1, 6 (Hagen, Minnes., III, 4.Wackernagel, II, 92, n» 160).

Cf.Heinrich von Meiszen (Frauenlob),Spruch,'i^2, 1 sq. (Ettmûller, 202).

Marner, 15, 12 (Hagen, II, 249. Wackernagel, H, 102, n° 186). Boppe,

1, 13 (Hagen, II, 300).
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« Cependant je sais que tu n'es pas impitoyable. »

« Au point de réclamer durement tout ce qui t'est dû (1). »

Lorsque le repentir leur arrache des larmes, ils se

souviennent de Celui qui faisait jaillir jadis de Teau

fraîche d'un rocher, dans le désert, et de Celui, dont le

côté, sur la croix, a répandu du sang et de l'eau pour

eux (2). Lorsqu'ils s'épuisent en œuvres de charité et

en sacrifices, ce ne sont pas leurs œuvres qui leur ins-

pirent de la confiance, mais c'est Jésus, la consolation

des pécheurs (3), et la miséricorde de Dieu, qui exauce

avant qu'on ne l'invoque (4). Car seul le Seigneur Jésus-

Christ nous a acquis la paix par sa mort. Pour nous en

donner la certitude et détourner de nous la colère du

Père, il lui montre ses cinq plaies sacrées, afin qu'il

nous soit miséricordieux et clément. Et quand ils s'at-

tachent à l'Eglise et aux moyens de salut, quand ils

invoquent les Saints, ce ne sont pour eux que des nefs

dont ils se servent pour voguer sur les flots impétueux

de la mer du monde, vers la croix du Sauveur, le

seul remède à la misère du péché.

(c Deux obstacles, sûrs tombeaux^, »

<( Ont barré à jamais le courant de la vie, n

u D'un côté la colère de Dieu, rempart terrible, »

« De l'autre un précipice à pic, la chute d'Adam. »

« Les plus grands vaisseaux y ont sombré ; »

<c Les matelots se sont noyés sans secours ;

« Plus personne ne pensait au salut et au bonheur. »

c C'est alors que la croix de Jésus devint le pont sauveur. »

« Que les rivages s'élèvent à pic maintenant, »

« Nous grimpons sur l'arbre de la croix, »

« Et nous arrivons à notre véritable patrie (5). »

On ne saurait porter dans son cœur une confiance

plus grande envers Notre-Seigneur et Sauveur, que ne

Ta fait cette génération. Si tu voulais, disait une reli-

(1) Marner, 14, 11 (Hagen, II, 244. Wackernag., II, 97, n» 176).

(2) Marner, 14, 1, 4 (Hagen, Minnes., II, 242 sq.). Konr. von Wûrz-
burg (ibid.), II, 310 sq.

= (3) Damen, 3, 6 (Hagen, III, 163. Wackern., II, 214, n» 353, 2).

(4) Hasak, Die Himmelsstrasse, 230, 232.

(H) Heinrich von Meiszen [Frauenloh), Kreuzesleich, 20, 1 sq.
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gieiise du moyen âge, avec une certitude de salut indes-

criptible, si tu voulais, ô Père éternel, pousser si forte-

ment le verrou delà justice derrière la porte du ciel,

que les pécheurs ne puissent plus y entrer^ je me plain-

drais à Jésus-Christ, ton cher Fils, qui tient les clefs de

ton empire, avec ton pouvoir tout-puissant entre les

mains de son humanité (1).

C'est pourquoi, dans toutes leurs misères corporelles

et spirituelles, ils se réfugiaient vers Jésus-Christ leur

amour et leur espoir. Mais dès qu'ils parlent de lui, ils

éprouvent le même sentiment que Dante, quand il décrit

les bienheureux qui brûlent et commencent à lancer des

étincelles dès qu'un mouvement joyeux traverse leur

âme. Leur cœur bat, leurs paroles coulent, leurs senti-

ments répandent un parfum qui pénètre délicieusement

nos cœurs arides. En lui, ils se sentent sûrs et forts, en

lui ils trouvent la paix parce qu'ils lui sont unis. Ici se

trouve accompli textuellement ce que l'apôtre veut, à

savoir que le chrétien se revête de Jésus-Christ (2). Le

bien qu'ils font, chaque désir pieux, ils le reconnaissent

comme l'action de Dieu, et comme la vertu sainte de

Dieu qui brille en eux. Les souffrances qu'ils éprouvent

avec joie, à cause de Jésus-Christ, sont pour eux ses

propres souffrances qui produisent en eux leurs salu-

taires effets. Les effets de grâce qui jaillissent en rayons

lumineux de la divinité éternelle, et les efforts et les sa-

crifices, pour lesquels ceux-ci les enthousiasment, sont,

d'après leur manière de voir, des regards que le Dieu

aimant et l'âme qui apprend à aimer se renvoient mu-
tuellement. Toutes les bonnes œuvres nous les devons

seulement à l'humanité sainte de Dieu, et nous les ac-

complissons seulement par la vertu du Saint-Esprit.

Tandis que par elle nous devenons déjà capables d'ac-

complir de grandes choses sur terre, par notre force de

(1) Mechtild von Magdeburg, 6, 16, p. 344.

(2) Rom., XUI, 14. Galat., UI, 27. Col., III, 10.
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volonté, nos œuvres, qu'elles nous soient agréables ou

non, retournent à la Sainte-Trinité (1).

Ainsi, la manière de voir du moyen âge est la même
que celle que sainte Thérèse résuma plus tard dans ces

mots : Tout en Jésus-Christ, Jésus-Christ est notre tout,

tout bien est en lui, vient de lui, par lui et avec lui (2).

C'est vraiment dans l'esprit du moyen âge queTut com-

posé le chant suivant sur les fonctions du Christ :

<c Lorsque sur la Croix, le Christ nous donna la vie par sa mort, »

« Il prit dans ses mains le triple sceptre de sa domination, »

« Et pressa sur sa tète la couronne du triple honneur : »

« Debout sur son trône,ilétait l'empereur dominant tousles pays; »

« Portant un diadème d'épines et un vêtement de pourpre, )>

(( C'était le général qui, ayant arraché à l'ennemi le prix de la vic-

« Nous a donné la liberté ; répandant son sang » [toire, »

« Pour expier nos fautes, il remplissait le rôle d'évêque. »

« Empereur, général, évèque, prends ton peuple sous ta protec-

[tion (3). »

De fait Jésus-Christ est tout ici. Il est grand-prêtre,

réconciliateur, médiateur; il est roi, législateur, juge,

protecteur, dispensateur de la grâce. 11 est chef, soldat,

libérateur. Et ce n'étaient pas là pour eux de vaines pa-

roles. Mais quand ils parlaient et priaient, ils ne faisaient

qu'exprimer les sentiments dont leurs cœurs étaient

pleins. Ce sentiment d'avoir re^çu en don tout en Jésus-

Christ, leurinspiraces berceuses etcescantiquesde Noël

pleins d'une couûàucemdescnpiïhle: In diiici juôiio;

— Venez petits enfants^ chantez] — Un petit enfant si

aimable ;
— Lejour qui est si plein de joie (4). Ce sen-

timent que Jésus-Christ est le premier-né de toute

créature, le premier-né d'entre les morts (5), les porta

à composer ce cantique de Pâques plein d'allégresse:

Christ est ressuscité^ dont les phrases cadencées réson-

(1) Mechtild von Magdeburg, 7, 32.

(2) Teresa, Lehen Cap. 22.

f3) Rumeslant, 5, b (Hagen, Minnes., III, 60. Wackernag., II, 161,
no 283).

(4) Hoffmann von Fallersleben, Geschichte des deutsch. Kirchen-
liedes, (3) 416 sq. Ibid., In dulci jubilo, (2) 46 sq.

(5) Col., I, 15, 18.
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nent comme les sons de la trompette du jugement der-

nier, et de l'entrée dans le ciel.

Mais ce qui est le plus touchant, ce sont encore leurs

soupirs, quand ils méditent sur les soufl'rances par les-

quelles il nous a délivré, et quand ils lui parlent de ses

plaies et de son amour qui sont notre unique consola-

lion (1).

« source de toutes les fontaines comme tu es tarie ! »

« Consolation de tous les cœurs, comme tu te tais ! ;>

« Fleur de toute beauté comme tu es fanée ! »

u Lumière du monde, comme tu es obscure ! »

« V'ie éternelle, tu es morte ! «

« seule humanité, »

« grand martyre, »

« plaies profondes, »

« force du sang, )>

« amertumes de la mort ! »

« Aide-nous par ta miséricorde à parvenir à la félicité (2) î »

Une vérité si simple avec une telle profondeur de

sentiment dit plus que ne pourraient le faire cent paro-

les savantes. Voilà le vrai christianisme, voilà la vraie

humanité d'où provient un tel miel. C'est ainsi que parle

la meilleure partie du cœur même à celui qui a des dou-

tes, et peut-être sa tête cherche-t-elle avec tant d'em-

pressement des motifs apparents et des doutes artifi-

ciels, parce que son cœur lui dit bien haut qu'il se

trouve ici en face delà vérité. Oui, il n'y a pas à en dou-

ter ; il fait bon écouter des hommes qui expriment leur

foi d'une manière si ravissante ; mais il fait encore meil-

leur les imiter dans cette foi. Ce qui vaut encore mieux,

c'est de faire cause commune avec eux, non seulement

dans leurs défauts et leurs faiblesses d'hommes, qu'ils

partagent avec nous, et que nous partageons avec eux,

mais aussi avec leur amour produit parla foi, amour

qui leur a donné la force de se jeter dans les bras de Dieu

(1) V. Wackernagel, II, 513, n» 675 ; II, 964, n" 1203. Heinrich von
Meiszen, Spruch,^2i (Ettmûller,234). Marner,! 5, 36 (Hagen, Minnes.,

II, 255 sq.)- Der Kanzler, 6, 9 [IbicL, H, 397).

(2) Wackern., Das deutsche Kirchenlied, II, 879 sq., n° 1081 sq.
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après tous leurs égarements, et d'expier par une péni-

tence sérieuse les péchés qu'ils avaient commis dans le

tumulte du monde.

Puisse le monde entier comprendre l'invitation que

cette époque pleine de foi nous fait à tous, et à tout mo-
ment, par la bouche d'un de ses chanteurs !

« Une source »

« Glaire comme un miroir »

« Invite le lépreux à se baigner. »

« Elle a son origine »

« Dans la fontaine »

c( Qui jaillit du cœur de Dieu ;
»

« Personne ne paie qui cherche ici du secours. »

« Il n'est personne, »

<c Ni homme pur ni pécheur, )>

« Qui lors même que ses péchés »

<c Lui font verser des larmes amères, »

« N'éprouve la vertu merveilleuse »

« De cette source. »

« Près de cette source attend déjà »

« Le médecin plein de miséricorde, »

« La tête inclinée vers toi. Regarde quel amour »

(( 11 te témoigne avec ses bras et son cœur ouverts. »

« Pécheur va chercher la guérison, »

« Il en est temps encore ; mêle tes larmes à cette source; »

« Persévère dans tes supplications, plein d'espoir, »

« Jusqu'à ce qu'elles te délivrent de ton fardeau (1). «

(i) Rumeslant, 6, 1 (Hagen, Minnesing., 11, 60. Wackernagel, IJI,

d62, n<^ 288).



DOUZIÈME CONFÉRENCE

l'homme-dieu Jésus-christ.

1. Les contrastes que l'on trouve dans la vie du Christ sont un té-

moignage pour sa personnalité unique en son genre. — 2. Le

Christ comme vrai Dieu. — 3. Comme vrai homme. — 4. Comme
Homme-Dieu. — 5. Comme médiateur. — 6. Pas de salut en de-

hors du Christ; tout vient par lui. — 7. Le Christ tout dans tout.

— 8. Le résumé de tous les devoirs du chrétien c'est Timitation

de Jésus-Christ. — 9. Le Christ notre tout.

Les souffrances, OU comme on dit en langage chrétien, i. _ Les

1 •
,

• j X i_ » • contrastes de
la croix, sont une pierre de touche sérieuse pour ap- la vie du,., 1 11M rt ^ ' •

.
Christ, témoi-

precier la valeur de 1 homme. Celui qui ne peut sup- gnageseufa-

porter le malheur n'est qu'un homme incomplet. Mais sonnante imi-

,, „ . .
q"6 en son

encore plus que 1 affliction, le bonheur éprouve ^^"''^•

l'homme. Combien il y en a qui ont résisté au feu de la

douleur, et qu'une étincelle de joie consume ! 11 est plus

difficile de supporter un grand bonheur qu'un grand

malheur. Mais la plus grande épreuve, c'est un change-

ment de bonheur subit, la transition de l'affliction à la

joie, du bonheur et de l'enthousiasme à la misère et à

la honte. C'est seulement quand quelqu'un est sorli

sain et sauf de cette purification des plus pénibles qui

soient, que nous pouvons dire de lui que c'est un ca-

ractère entier et à toute épreuve. Celui-là seul est un es-

prit solide, qui supporte égalementla joie et l'affliction.

Quelqu'un n'a trouvé le véritable équilibre, que lorsque

la persécution et l'oubli ne l'écrasent pas, et que l'élé-

vation ne lui tourne pas la tête. Les grands hommes
ont toujours subi cette double épreuve. Mais c'est pré-

cisément parce qu'elle est difficile, et qu'on en sort

rarement victorieux, que leur nombre est si limité.

Or il est un homme qui a subi cette épreuve de telle

sorte que personne ne pourra jamais rivaliser avec lui.
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Aucune œuvre, aucune vie ne peut enregistrer des chan-

gements si nombreux, si prompts, si complets, et avec

cela une sublimité si élevée au-dessus de toutes les va-

riations, une égalité aussi grande dans toutes les situa-

tions, que l'œuvre et la vie de Jésus-Christ. A peine né,

le Sauveur est obligé de fuir devant le despote qui re-

garde son trône désormais comme perdu. Annoncé par

les anges, prêché par les étoiles, désiré avec ardeur

par le peuple, il se dérobe pendant trente années aux

regards du monde qui attendait sa venue avec impa-

tience. Salué avec des cris de joie partout où il se mon-

tre, écrasé presque par ceux qui cherchent du secours,

il recueille la malédiction à la place de la bénédiction et

la haine à la place de l'amour. Ceux-là même quil a dû

fuir pour qu'ils ne l'élèvent pas sur le trône contre sa

volonté, réclament sa mort parce qu'il s'est présenté il-

légitimement comme roi. Introduit comme Dieu, comme
le Messie attendu, avec des transports de joie indescrip-

tibles, dans la capitale de son royaume, une semaine

s'est à peine écoulée qu'on réclame sa mort comme blas-

phémateur de Dieu, comme rebut de l'humanité. Le

désir d'être baptisé dans son propre sang, lui fait at-

tendre avec impatience l'heure où il veut se sacrifier

pour nous ; et lorsque cette heure est venue, il livre en

face de ce calice qu'il avait désiré boire, et auquel il

s'était préparé pendant trente-trois années, un combat

qui fait sortir son sang par tous ses pores. Devant la

douceur de son regard, devant la suavité de sa parole :

c'est moi (1)^ les invincibles soldats romains reculent

et tombent à terre. Les lâches serviteurs à l'œil le frap-

pent au visage, et lui disent avec des airs railleurs : Qui

t'a frappé, ô Christ (2)? H brave d'abord la lapidation

avec cette parole empreinte d'une sublime majesté : Moi

et mon Père sommes un (3) ;
puis, lorsque sur la croix,

(4) Joan.,XVIU, 6 (2). Matth., XXVI, 68. Luc, XXU, 64.

(2) Joan., X, 30.

(3) Matth., XXXVU, 46. Marc, XV, 34.



l'homme-dieu Jésus-christ 561

la mort commence à le saisir, il s'écrie : Mon Dieu, mon
Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonné (1)? 11 souffre

en silence comme un agneau (2), non comme un homme
;

il rend ensuite le dernier soupir en poussant un cri

comme un lion (3), comme un Dieu vainqueur. Ayant

succombé dans la lutte^ il triomphe dans la mort. L'é-

tranger, le païen, qui l'a vu seulement dans l'excès de

la misère et de la honte lui rend ce témoignage: Vrai-

ment cet homme était le Fils de Dieu (4). Et les disci-

ples que, des années durant, il avait formés avec tant

de soins, disent découragés et désespérés : Nous espé-

rions que ce serait lui qui délivrerait Israël ; mais avec

tout cela, c'est aujourd'hui le troisième jour que ces

choses sont arrivées (5). Lorsqu'il fut mort, tout sembla

perdu ; et voilà que, comme il l'avait dit lui-même,

sa morts'estmanifestée comme le germe d'une nouvelle

vie. Sa parole tant admirée s'est perdue dans lèvent,

et voilà que, dans la bouche de ses disciples, elle est

devenue une parole créatrice.

Chez tout autre, des contrastes aussi considérables

nous induiraient en erreur comme étant des contradic-

tions ; mais quand nous les voyons en lui, ils produisent

précisément l'impression d'une vérité unique en son

genre, d'un tout incomparable. Ce fut une disposition

merveilleuse, digne de la sagesse divine, que la vie de

Jésus-Christ ne s'écoulât pas un seul jour d'une façon

égale et sans trouble, mais que tantôt elle |descendît

dans les abîmes les plus profonds, tantôt elle s'élevât

jusqu'aux cimes les plus sublimes, de telle^'sorte qu'il ne

pouvait jamais continuer ce qu'il avait commencé; et

que chaque succès semblait se transformer, extérieure-

ment du moins, en une défaite complète.

Ainsi chacun doit se convaincre quece ne sont pas les

(1) Is., LUI, 7. Jerem., XI, 19. Act. Ap., VHl, 32.

(2) Ps., XXI, 7.

(3) Apoc, V, 5. Ps., XI, 10.

(4) Marc.,XV,39.Gf.iMatth.,XXVII,54;Luc.,XXUI,47;Luc.,XXlV,21.

(d Joan., XII, 24: XXV, 32.
36



562 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

situations dans lesquelles il s'est trouvé, qui l'ont fait

et qui ont favorisé son œuvre, comme on l'a quelquefois

affirmé. Ainsi on peut voir, à n'en pas douter, qu'il

est bien au-dessus du monde et de son influence, qu'il

est toujours le même dans toutes les circonstances,

qu aucune puissance terrestre, pas même la plus grande,

la mort, ne peut lui arracher ce qu'il a une fois pris

entre ses mains (1 ), àplus forte raison le faire disparaî-

tre lui-même. De là résulte la grande vérité, que Jésus-

Christ ne saurait jamais être séparé de son œuvre, qu'il

est intérieurement le même que ce qu'on voyait à l'ex-

térieur, qu'en lui, et en lui seul, la vie, la parole, l'œu-

vre et la personne ne font qu'un et sont inséparables
;

que les choses visibles et invisibles, les choses divines et

humaines forment en lui un seul tout. Donc les contras-

tes qui se manifestent dans son histoire ne sont qu'un

témoignage en faveur de sa puissance supérieure et de

l'unité de sa personnalité.

2. _ Le Ces contrastes contiennent tout d'abord une preuve
Christ comme , J* • •*' n"t 'i l.

•
i

vrai Dieu. Qc sa divmitc. C était pour une bonne raison que les

soldats reculèrent devant lui. Ils n'avaient jamais fait

cela devant une parole humaine. Mais dans la circons-

tance présente, ils voyaient devant eux plus qu'un sim-

ple homme. C'était pour une bonne raison que le dé-

bauché Hérode le faisait railler comme étant un insensé.

De tels voluptueux, à qui toute action qu'ils ne peuvent

accomplir, toute grandeur intellectuelle étrangère, sem-

ble quelque chose de sinistre, se plient d'ordinaire,

avec une crainte superstitieuse, devant laplus pâle lueur

de sagesse et de science humaine. Mais cette fois, celui

qui était en sa présence était plus qu'un Salomon (2).

Il ne pouvait comprendre cette sagesse divine ; c'est

pourquoi il se moqua d'elle, comme on se moque tou-

jours de ce qu'on ne comprend pas. C'était pour une

bonne raison que le représentant de Dieu tremblait de-

(1) Joan., VI, 39; X, 28.

(2) Matth., XII, 42. Luc, XI, 31.



l'homme-dieu Jésus-christ 563

vant lui, comme s'il avait été lui-même l'accusé. Si Pi-

late n'avait vu en lui qu'un de ces nombreux orientaux

prétendant au trône, il l'aurait écrasé avec cette réflexion

recherchée, par laquelle la lâchetéde l'esprit aime à faire

sentir son impuissance à l'homme qui ne peut se défen-

dre. Mais il savait trop bien que c'était seulement son

respect humain et non le manque de conviction, qui

l'empêchait de descendre de son siège de juge et de

tombera genoux devant la majesté divine qui était de-

vant lui. C'était pour une bonne raison que le puissant

Caïphe, surpassant tout le peuple en perspicacité d'es-

prit et en force de volonté, lançait avec une énergie

terrible, au milieu des intrigues jalouses des docteurs

et des pharisiens, cette parole méchante : Vous n'y en-

tendez rien ; vous ne réfléchissez pas qu'il est de votre

intérêt qu'un seul homme meure pour le peuple, et que

toute la nation ne périsse pas (1). Et avec le sentiment

de son importance et de sa puissance, il s'adressa à ce-

lui qui était lié devant lui, et lui dit en présence du

grand conseil tout entier: comme grand-prêtre du peu-

ple élu, comme représentant de Dieu à qui toute âme

doit l'obéissance, si elle ne veut pas mourir (2), je

t'adjure parle Dieu vivant denous dire si tu este Christ,

le Fils de Dieu (3). C'était l'heure décisive pour le peu-

ple d'Israël, et pour l'humanité tout entière, heure d'une

importance incomparable. La question était claire et

légitime. La réponse fut aussi claire et franche. Tu l'as

dit, je le suis. Et la dignité surhumaine de celui qui

était enchaîné en face des passions déchaînées, la ma-

jesté divine qui brillait sur la physionomie, dans les

paroles et dans le maintien de Jésus-Christ, faisant ici

sa déclaration officielle devant la plus haute autorité

terrestre, avec la conviction qu'il allait se faire con-

damner à mort, sont une preuve que celui qui répondait

(1) Joan., XI, 49 sq.

(2) Deut., XVli, 12.

(3) Matth., XXVI, 63. Marc, XIV, 61*
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ces paroles était en réalité ce qu'il confessait être, Jésiis-

Christ,rils de Dieu.

Et cela restera toujours la chose principale dans le

monde. Tout le reste n'est que de l'accessoire ; en cela

Caïphe a raison. Cet enfant de la crèche, ce patient

sur la croix, ce maître de l'Eglise, Jésus de Nazareth,

le Christ, fils de Marie, est-il le fils du Dieu vivant ou

ne l'est-il pas? Telle est la question capitale pour tous

les temps et pour tous les hommes. Tout dépend d'elle :

l'ordre du monde, la paix de l'esprit, la possession de

la vérité, la civilisation et le progrès, la vie et la mort.

Si la clarté et la sincérité sont nécessaires quelque part,

c'est bien ici. Rien ne sert de chercher à trouver des

échappatoires ; il ne s'agit pas d'équivoque. On peut

répondre à chaque question : Est-ce que cela me re-

garde ? A la question : Que croyez-vous de Jésus-Christ ?

C'est tout au plus si quelqu'un peut dire : Laissez-moi

tranquille ; ne me troublez pas. En face de cet aveu :

Tu es le Christ fils du Dieu vivant (j), le monde ne sau-

rait jamais jouer à l'hypocrite et rester indifférent. Le

son d'une cloche, un chant d'église, qu'on entend dans

le lointain, la rencontre d'une procession, un petit

nuage d'encens, la vue d'une croix suffisent pour que la

soi-disant indifférence se démasque comme peur et

comme haine. Arrière tout cela, dit-on immédiatement,

crucifiez-le (2) ! Mais quel mal a-t-ildonc fait (3)? Nous

ne voulons pas qu'il règne sur nous (4). Mais n'est-il

pas mort depuis longtemps? Qu'est-ce qu'un mort peut

donc vous faire? Oh! nous le savons bien; il n'a pas

besoin de nous le dire ; notre cœur nous le dit assez,

et sa puissance mystérieuse aussi. Oui, s'il était mort !

Mais regardez, il vit toujours. C'est précisément ce qui

nous révolte; il ne veut pas mourir; nous entendons

toujours sa voix, nous ne pouvons pas l'éviter. Encore

(1) Matth., XVI, 16. Joan., VI, 70; XI, 27. .

(2) Joan., XIX, 15. — (3) Marc, XV, 14.

(4) Luc, XIX, 14.
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une fois crucifiez-le! Crucifiez-le cent fois, et avec lui

tout ce qui sert sa puissance.

C'est la meilleure preuve de la puissance divine et

immortelle de Jésus-Christ. En face de cela, toute autre

preuve est inutile. Il a répandu la lumière dans les es-

prits, et dans les cœurs il a mis une force à laquelle ils ne

peuvent se soustraire. Il est toujours et partout le même,

le même maître, le même législateur, le même rémuné-

rateur. Il ne chan^epas, il ne vieillit pas ;il ne meurt pas.

De même que jadis, quand il marchait visiblement parmi

les hommes, il n'y a aujourd'hui personne qu'il n at-

tire ou ne repousse. Pour tous il estdevenula pierre angu-

laire (1) et il y restera éternellement. Celui qui n'est pas

pour lui est contre lui (2). Il estla résurrection de beau-

coup, de tous ceux qui voient en lui leur maître, et il est

la perte de ceux (3) pour qui il n'y a plus de bénédiction,

parce qu'ils refusent la sienne (4).

Mais en admettant qu'il est impossible de nier la divi- chris^tc^me

nité de Jésus-Christ, nous nous heurtons immédiatement

à une nouvelle difficulté. Assurément cet aveu otTreune

base inébranlable pour notre foi ; mais n'est-ce pas, pour

cette raison, un préjudice porté à notre confiance? Nous

pouvons nous courber dans notre intelligence devant

un être surhumain, mais comment l'imiter dans notre

vie ? Qui aura alors le courage de s'approcher de lui dans

la détresse, dans la douloureuse conscience de sa fragi-

lité? Sans aucun doute la divinité de Jésus-Christ est

une preuve de la surnaturalité de la religion fondée par

Lui ; mais n'est-elle pas aussi un obstacle pour la vie

morale humaine ? Comment passer par dessus ces gran-

des difficultés?

Longtemps avant sa naissance, le Seigneur a répondu

à ce scrupule par la bouche d'un de ses serviteurs : Moi

(1) Ps., GXVU, 22. Matth., XXI, 42. Act. Ap., IV, 11. Rom., IX,33.

Eph., I, 20. Il Petr., H, 7.

(2) MaUh., XII, 30. Luc, XI, 23. Cf. Marc, IX, 39 ; Luc, IX, 50.

(3) Luc, II, 34. Cf. Is., Vin, 14. Act. Ap., XXVIII, 22.

(4) Ps., GVIII, 18.

vrai homme.
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aussi je suis un homme mortel, semblable à tous, sorti

de la race de celui qui, étant le premier des hommes,

fut formé de terre ; mon corps a pris figure dans le sein

de ma mère. Etant né, j'ai respiré l'air commun à tous,

je suis tombé dans la même terre, j'ai été assujetti aux

mêmes misères, je me suis fait entendre d'abord en

pleurant comme tous les autres enfants
;
j'ai été comme

eux enveloppé de langes et élevé avec de grands soins (1).

On ne peut accentuer d'une manière plus claire et plus

décisive que le Seigneur est véritablement homme, et a

la même nature que nous. Sa vie tout entière a été con-

sacrée à prouver cette vérité. Vraiment il n'est pas dif-

ficile de dire ce qui, dans sa vie, nous frappe le plus ou

de la majesté de la puissance divine, ou des signes de

faiblesse humaine et d'aptitude à souffrir.

C'est dans la même intention que celle qui nous fait

cacher nos faiblesses, qu'il a eu soin que les siennes

soient vues de tout le monde et nous soient transmises.

Les grandes actions du Seigneur,comme le dit expres-

sément l'Ecriture, sont conservées dans leurs moindres

parties (2) ; mais les humiliations auxquelles il s'est

soumis librement, non par faiblesse (3)^ non par con-

trainte, mais par amour (4), sa faim, sa soif, ses larmes,

ses angoisses en face de la mort, ses tentations, lahonte

inouïe qu'il a supportée pour nous, les tourments sans

nom dans lesquels il a langui, sont enregisirés avec le

soin le plus fidèle. Aussi, sous ce rapport, l'Evangile est

une œuvre unique en son genre.

Partout où il y a une religion qui est une œuvre pu-

rement humaine, elle décrit la vie de son fondateur,

agrandit ses proportions, cache ce qui est de nature à

l'amoindrir ; mais les auteurs sacrés racontentsurJésus-

Christ d'une manière détaillée tout ce qui peut le repré-

senter petit, pauvre et souffrant. 11 semblerait qu'ils

(0 Sap., VU, 1 sq. — (2) Joàn., XXI, 25.

(3) Aug., Civ. Dei, d4, 9, 3. Basilius, De spirit. sancto, 8, 18.

(4) Augustin., S. 179, 4.



l'homme-dieu Jésus-christ 567

craignent de passer sous silence un trait qui, dans notre

faiblesse, peut nous consoler par son exemple. Tout

concourt à ce que nous ne rougissions pas de lui, mais

que nous puissions nous approcher de sa personne avec

confiance, et lui dire notre misère dans la conviction

bien fondée qu'il est notre chair et notre frère (1).

Donc, il ne lui suffisait pas de s'incliner vers nous

comme Dieu, pour nous rendre Timage divine que nous

avions perdue (2). Après que nous avions mis la discorde

en nous parla chute, il ne regarda pas à recueillir en lui

les contradictions auxquelles nous sommes livrés, pour

pouvoir ainsi exciter notre confiance. C'est pourquoi il

voulut se rendre semblable à nous en tout ce qui est vrai-

ment humain, en misères, en petitesses, en combats, en

tentations eten délaissements, excepté dansle péché, qui,

à la vérité, n'est pas une chose humaine (3), pour mettre

devant nos yeux un modèle de perfection inimitable et

véritablement digne de l'homme. C'est une nouvelle

gloire pour notre religion.

Les Grecs mettaient dans leurs temples des statues

mortes comme idéal, ouils présentaient sur le théâtre

comme modèles, des hommes, qui déguisés, agrandis

parlant sous un masque creux, représentaient ce qu'ils

n'étaient pas, et enseignaient ce qu'ils ne pratiquaient

pas. Nos ancêtres germains recommandaient la vertu

dans des chants qui exprimaient seulement de vains sou-

haits, et conduisaient à un enthousiasme passager, mais

non à l'action réelle. Nous seuls chrétiens, nous nous

faisons gloire de nous former d'après un homme vivant,

et, qui plus est,—car les hommes ne manquent pas, mais

les hommes complets sont rares (4),— d'après un hom-

me complet, qui bien qu'immensément au-dessus de

nous, est devenu comme quelqu'un d'entre nous(5), afin

(1) Gènes., XXXVH, 27.— (2) Bernard., De ^^ra^ia ci /i6. ar6.,10,32.

(3) Hebr., iV, 15. Aug., Ps., XXiX, 2, 3. Léo, Ep. ad. Flav., c. 3.

(4) Herodot., 7, 2i0, 2.

(5) Ludov. a Ponte, Dux spii^it., 2, 13, H. (^ornel a Lap., sur Je-

rémie, XXXI, 22.
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que chacun soit capable de lui ressembler, à un homme
qui enseigne plus par l'action que parla p'arole, à un

homme que quelqu'un atteint plus facilement par l'imi-

tation que par la lecture et l'étude (1).

Qui voudra encore dire, après que Dieu est descendu

du trône de sa magnificence vers l'homme, qu'il n'ose

pas demander avec confiance d'avoir accès près du

trône de la grâce (2), qu'il ne sait pas comment il doit

disposer sa vie pour devenir un homme et pour trouver

Dieu, et, ce qui est encore plus fort, qu'il ne sent pas

se dégager de lui une force qui le pénètre et l'aide à sor-

tir de sa bassesse? Ce sont là les trois effets de l'Incar-

nation de Dieu. Il y a une grande consolation dans la

pensée que la distance qui sépare le créateur de la créa-

ture, le Dieu de sainteté du pauvre pécheur abandonné,

a été comblée par Dieu lui-même. C'est un encourage-

ment profond pour notre faiblesse, quand nous voyons

un Dieu qui, avec notre enveloppe mortelle, nous donne

l'exemple de la vertu surnaturelle la plus parfaite, et en

même temps de la vertu naturelle. Mais à quoi tout cela

nous servirait-il, si, avec notre impuissance native, il

nous fallait marcher sur ses traces ? C'est pourquoi nous

reconnaissons les bienfaits de l'Incarnation de Dieu tout

d'abord dans la force divine qui passe en nous. En
Jésus-Christ, la ^plénitude de la divinité agit d'une ma-

nière vivante et énergique sous une forme humaine. Or

nous sommes l'os de ses os, la chair de sa chair. Parla

communauté qu'elle a avec sa nature humaine, notre

nature participe aux forces divines qui vivent en lui.

C'est pourquoi l'humanité de Jésus-Christ est un

moyen de salut, comme on n'en peut trouver de meil-

leur. Si le simple attouchement de son vêtement puri-

fiait et guérissait, quelle impureté ne deviendrait pas

pure, quel épuisement ne serait pas remplacé par de

nouvelles forces, aussitôt qu'il s'attache à son humanité

(1) Hernard., Ep., 106, i. ,

(2) Hebr., IV, 16.
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animée par la divinité ? Quel orgueil peut encore espé-

rer être guéri si l'humilité du Fils de Dieu ne le guérit

pas? Qu'est-ce qui guériral'avarice, la colère, la dureté,

si la pauvreté, la douceur, l'amourdu File deDieu n'ont

rien pu faire là contre? Que l'humanité prenne donc

confiance, qu'elle comprenne quelle est sa vraie nature,

et quelle place elle occupe dans les œuvres de Dieu ! Ne

vous rejetez pas vous-mêmes, ô hommes : le Fils de

Dieu est devenu homme ; femmes ne vous méprisez pas :

le Fils de Dieu a emprunté sa chair à celle dans laquelle

votre sexe jadis si méprisé, s'est élevé à une gloire incom-

parable.Vous hommes, tous tant que vous êtes, grands et

petits, ne vous perdez pas dans ce que le monde possède

de beau et de bien. Car toute lueur terrestre pâlit devant

la beauté et la bonté de Celui qui s'est rendu égal à

vous. Ne craignez pas les souffrances ni la honte ; si le

Fils de Dieu lésa supportées pour nous, elles ne sont plus

infamantes. Que celui quia de grands sentiments de lui-

même, imite donc Celui qui est devenu petit pour nous,

et il sera élevé de son abaissement par son abaissement.

moyen de salut merveilleux, qui offre du secours

pour toutes les maladies, que personne ne cherche la

guérison ailleurs, que personne ne désespère, quand

même il serait abandonné de tous. Ce médecin a guéri

des malades désespérés et a ressuscité des morts. Ainsi,

il suffiraà chacun de jeter un regard sur Dieu, qui mar-

che devant nous comme homme, pour avoir du plaisir

à vivre, même dans le cas où depuis longtemps il a

désespéré de la vie.

Si nous nous arrêtons un instant ici, et que nousexa- christ'corame

minions en Jésus-Christ uniquement Dieu et l'homme, "°™'"^- '^"•

nous pouvons seulement nous demander ce qui nous

donne le plus de sujet d'étonnementetle plus de conso-

lation, ou de Dieu qui a daigné descendre vers nous, ou

de l'homme semblable à nous. En voyant une telle gé-

(1) August., De agone Christ, j 11, 12.
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nérosité, c'est avec une confusion profonde, que nous

nous rappelons les doutes qui se sont d'abord élevés en

nous, sur la manière dont ces contrastes pouvaient s'u-

nir dans une seule personne. Comme l'homme est donc

petit, pour mesurer les plus grandes actions de Dieu

selon son échelle! Nous sommes tellement misérables,

que nous pouvons nous faire une fausse idée de Dieu

lui-même et rougir de lui, lorsque par amour pour nous,

il a revêtu notre faiblesse. Néanmoins nous n'avons pas

même rétléchi aux derniers miracles par lesquels la mi-

séricorde de Dieu unie à sa sagesse a confondu nos dou-

tes. La foi que le Christ est Dieu par nature et riche en

consolations, qu'il est devenu homme par condescen-

dance pour nous, est sublime ; mais la somme de tous

les mystères et la cause de toutes les grâces consistent

en ce qu'il est les deux à la fois, et surtout dans l'unité

d'une même personne. Chez lui la divinité ne s'est pas

changée en humanité, ni l'humanité en divinité. En lui

le divin n'a pas absorbé l'humain, comme les rayons du

soleil absorbent l'eau ; etThumain n'a causé aucun pré-

judice au divin. Il a accepté l'humanité ; mais il n'a pas

laissé la divinité. En devenant homme, il n'a pas cessé

d'être Dieu. Bien qu'il ait daigné descendre sur la terre,

il n'a pas abandonné le trône du ciel. Il a paru dans le

monde, c'est vrai ; mais il n'a pas commencé à y être,

car il y était dès le commencement. Il est venu dans

sa propriété, sans chercher quelque chose pour lui. L'hu-

miliation et la pauvreté, voilà tout ce qu'il a pris, et les

souffrances furent l'unique présent que le monde pût

lui offrir.

Mais il n'est pas devenu plus faible et plus pauvre en

recevant ces dernières de notre part, ni en nous dis-

pensant sa richesse et sa magnificence. Il a reçu et il a

donné sans devenir plus grand et sans devenir plus

petit. Il est resté ce qu'il était de toute éternité. Il est

devenu quelque chose de nouveau sans changer. Bien

qu'il réunisse en lui deux natures, qui ne sauraient être
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plus différentes, sa personnalité réalise lunité la plus

parfaite que le monde ait jamais vue. Sans contradic-

tion, sans préjudice, purement, d'une manière immua-

ble, sans se gêner, la divinité et l'humanité agissent

ensemble en lui. Elles n'habitent pas l'une à côté de

l'autre, comme deux personnes qui habitent une seule

cabane. Elles ne composent pas deux moitiés d'un tout
;

Jésus-Christ n'est pas Dieu d'un côté et homme de

l'autre. Il n'est pas moitié Dieuetmoitié homme ; Dieu et

homme ne sont pas distincts en lui, mais forment une

seulepersonne(l).LemêmequieslDieu est aussihomme;

Dieu et homme unis ensemble forment une seule per-

sonne indivisible, le seul Christvivant.il est plusqu'hom-

me, mais pas plus que Dieu ; il n'est pas quelque chose

d'intermédiaire entre Dieu et l'homme, car il est tout

aussi bien Dieu complètement qu'homme complète-

ment ; il est précisément un homme entier et véritable,

par cela que Dieu est en lui ; il est, — il n'y a qu'un seul

mot pour exprimer cette unique vie, et cette unique

nature — l'Homme-Dieu^ Jésus-Christ.

Précisément parce qu'il n'est pas quelque chose d'in- .5. - lo

, , . ,1 Christ comme

termédiaire entre Dieu et l'homme, mais qu'il est à la médiateur.

fois Dieu et homme dans son unique personne humaine

et divine, il est capable de remplir pour nous une fonc-

tion dans laquelle seule est fondé l'espoir de notre sa-

lut : c'est la fonction de médiateur. Pour remplir cette

charge, il s'est lui-même dépouillé de tout. Pour nous

servir de médiateur, il a pris sur lui notre misère, et a

supporté toute la honte qui a rejailli sur lui à cause de

cela. A quoi nous eût-il servi qu'il se fût approché

comme Dieu denous, pauvres pécheurs que nous étions ?

Le peuple d'Israël ne fit que voir de loin sa magnifi-

cence dans l'obscurité d'un nuage, et entendre sa voix

sur les hauteurs de la montagne, mais cela suffit pour

- (1) August., InJoan.j tr. 47, 12 ;78, 3. S., 130, 3. De peccat. i^emiss.,

i, 31, 59. Thom., 3, q. 17, a. 1. Joan. a S. Thoma, T/ieo/., tom. VII,

q. 17.
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leffrayer : « Si nous entendons plus longtemps la voix

de notre Dieu, nous mourrons, dit-il, à Moïse. Va donc

plutôt vers lui, écoute tout ce que te dira le Seigneur

notre Dieu, tu nous le rapporteras, et nous ferons ce

qu'il aura commandé » (1). Et Moïse se plaça dans la dé-

chirure que le péché avait faite entre Dieu etle peuple (2),

et il se tint là comme arbitre entre les deux (3). Et le

peuple ne mourut pas, et Dieu lui fît grâce.

Il importe encore davantage pour l'humanité tout

entière que le salut, la vérité, la grâce, la vie lui soient

donnés par un médiateur, et par un médiateur tel que

nous le possédons en Jésus-Christ ne faisant qu'un

avec son Père, juste, immortel ; ne faisant qu'un avec

nous, hommes mortels injustes; unissant en lui, en

une seule personne, selon la nature, le Dieu offensé et

l'homme offensant, en une seule personne qui pos-

sède de Dieu la justice et de nous la mortalité. Jésus-

Christ est déjà uniquement de par sa nature destiné à

être médiateur et réconciliateur (4). N'ayant pris la

vie terrestre pour aucune autre fin, sinon pour vouer

sa vie à la seule vocation de la Rédemption (5), il s'est

chargé de la tâche d'amener le monde au salut (6). Oui

la parole que Jésus-Christ est venu dans le monde pour

sauver les pécheurs, est vraie et digne qu'on la prenne

à cœur (7).

Et ce qui rend l'acceptation de ce message double-

ment réjouissante c'est l'autre vérité qu'il est précisé-

ment devenu notre médiateur comme homme (8). C'est

pourquoi on prend le prêtre, le médiateur entre Dieu

(1) Deut., V, 24 sq. —(2) Ps., CV, 23.

(3) Deut., V, 5. Cf. Gai., Ul, 19.

(4) Gregor. Magn., Moral., 22, 42. Cf. sur ce premier côté de la mé-
diation [mediatio substantiva en opposition avec mediatio activa) Tho-
massin, Theol. dog . de Incarnat.^ 1. 9, c. 3.

(5) Matth., IX, 13 ; \Nm, 11. Marc, 11, 17. Luc, V, 31 ; XIX, 10.

(6) Joan., III, 17. — (7) 1 Tim., I, 5.

(8)1 Tim., U, 5. August., 5. 293, 7. Conf., 10, 43, 68. Joan., Tr.

.82, 4. Ps. 29, en. 1. Civ, Dei, 9, 15, 2. De grat. Chr. etpecc, orig., 2,

28, 33. Thomas, 3, q. 26, a. 2.
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et l'homme, parmi les hommes, afin qu'il apprenne à

prendre en pitié les ignorants et ceux qui sont dans

Terreur (1), lorsqu'il a toujours sous les yeux sa propre

faiblesse qui l'entoure comme d'un vêtement. Dieu

a eu ces mêmes égards pour nous, lorsqu'il a d'abord

revêtu son Fils de noire nature, avant de l'élever comme
médiateur entre nous et lui. Sans doute il aurait aussi

pu lui faire grâce d'une autre manière, mais après avoir

une fois fixé que la rédemption aurait lieu par son Fils,

et que nous devrions coopérer nous-mêmes ànotresalut.

Jésus-Christ dut se présenter sur terre dans notre chair,

et expier dans celle-ci, à notre place, la peine que

nous avions méritée, afin de réconcilier son Père avec

nous et de nous élever de telle sorte que nous puissions

avancer nous-mêmes avec son secours (2).

A cette fin, il ne pouvait paraître assez pauvre et assez

faible, il ne pouvait assez s'humilier, souffrir assez amè-
rement. C'est ainsi que dans les jours de sa chair, ayant

I
présenté avec de grands cris, et avec larmes des prières

•et des supplications à Celui qui pouvait le sauver de la

mort, il a appris, tout Fils qu'il est, l'obéissance par les

(choses qu'il a souffertes (3). Il était alors apte à devenir

[notre médiateur. La justice et l'amour de Dieu ne pou-

[vaient résister au Dieu innocent, éternel, au Fils unique,

.qui, par amour pour nous, se chargeait de la faute

des pauvres abandonnés. Nous pouvons avoir confiance

en Celui qui, par sa nature, est semblable à nous et qui

avec cela souffre plus, et est châtié plus péniblement

par Dieu que n'importe quel autre homme. Heureuse-

ment que pour apaiser la colère de Dieu, à cause de nos

péchés, nous avons un intercesseur auprès de lui (4), et

que pour obtenir sa grâce et son assistance, nous devons

nous adresser à un pontife qui a pitié de notre faiblesse,

parce que lui-même, né d'une femme, il a porté notre

faiblesse, a souffert nos douleurs, et a été éprouvé abso-

(1) Hebr., V, 1,2.-- (2) Basil., Ep., 261, 2.

(3) Hebr., V, 7, 8. - (4) Joan., 11, 1, 12; IV, 10. -Hebr., IX, 24.
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lument en tout comme quelqu'un d'entre nous. Main-

tenant nous pouvons nous approcher du trône de la

grâce, pour trouver grâce et miséricorde, toutes les fois

que nous aurons besoin de secours (1).

6.- Pas de Mais d'où vient-il que nous sovons si peu exaucés
salut en de- ^ ./ r

Swenvînt ^t quc Dicu, scmble-t-il, ne prête pas l'oreille ànossou-
pariui.

pirs? Il nous a pourtant été dit : Demandez et vous re-

cevrez, cherchez et vous trouverez, frappez et l'on vous

ouvrira (2). Mais que de fois nous avons frappé, frappé

fortement, et la porte nous est restée fermée, et il nous

a fallu nous en aller avec cette pensée amère dans le

cœur, que la prière elle non plus ne sert plus à rien,

que Dieu lui aussi a perdu la pitié que les hommes nous

refusaient. Non ! Non ! Nous commettons en ce cas une

injustice envers Dieu. Cela ne dépend pas de lui, mais

cela dépend de nous. Ne nous a-t-il pas dit depuis long-

temps : Quand vous cherchez, cherchez bien (3) ?Ne nous

a-t-il pas fait dire par son Verbe incarné : le Père vous

donnera tout, pourvu que vous le lui demandiez en mon
nom (4)? Et nous, sans doute nous demandons mais

comment, et chez qui? Nous frappons, mais à quelle

porte? Nous cherchons un accès, mais par qui? N'y a-

t-il donc plus de Dieu dans Israël, puisque nous prions

seulement avec des doutes, comme pour tenter le Sei-

gneur? Est-ce que la foi en notre médiateur a disparu

à tel point que même des chrétiens ont recours à toute

espèce de devins avant de s'adressera Jésus-Christ (5)?

Apprenons donc de nouveau, où se trouvent la pru-

dence^ la force, la circonspection, et nous verrons de

nouveau comme aux anciens jours de foi chrétienne, où

se trouvent la vie, la lumière etla paix (6). Apprenons

(1) Hebr., Il, 17, 18 ; IV, 15, 16. Eph., UI, 12.

(2) MaLth., VII, 7 ; XXI, 22. Marc, XI, 24. Luc, XI, 9. Joan., XIV,

13. Jac, I, 6. Jerem., XXIX, 13. Am., V, 4.

(3) Is., XXI, 12.

(4) Joan., XIV, 13 ; 16, 23. Hebr., iX, 2b. 1 Joan., V, 14.

(5) IV Reg., 1, 6.

(6) Bar., m, 14.
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et prions par le Christ, et nous serons exaucés auprès

du Père.

Que celui qui veut frapper, frappe à là bonne porte.

Que celui qui veut marcher, marche dans la bonne

voie. Il n'y a qu'une seule porte, et cette porte est Jésus-

Christ (1). Personne n'est jamais arrivé à Dieu par des

portes détournées. 11 n'y a qu'une seule voie qui conduit

à la vie, et cette voie est le Christ (2). Des voies dé-

tournées égarent. Cela ne peut pas nous nuire, si nous

faisons frapper pour nous à cette porte par une mé-

diation étrangère ; et nous ne pouvons retirer que des

avantages, si nousmarchonssur cette voie, sousune di-

rection sûre à laquelle il a confié lui-même la surveil-

lance du chemin qui conduit à la vie (3). C'est en vain

que quelqu'un cherche la voie, s'il veut se dérober à

cette puissance qui est l'Eglise. Celui qui est en mauvais

termes avec elle ; celui qui n'écoute pas la véritable

Eglise, peut bien dire qu'il appartient au Christ; mais

il ne lui appartient que de nom (4). Et que lui reste-t-il

encore, si ces rapports avec celui-ci sont rompus? Il

n'y a pas de rémission des péchés, pas de grâce, pas

de paix, pas de sagesse, pas de connaissance de Dieu,

pas de vertu parfaite, pas de justice complète, sinon par

le Christ (5). Il n'y a aucun autre nom sous le ciel, par

lequel les hommes puissent être sauvés, et le salut n'est

en personne autre (6); personne ne peut poser un autre

fondement que celui qui est déjà posé, savoir Jésus-

Christ (7).

Mais celui qui l'accueille, et qui cherche à avoir accès

(1) Joan., X, 9. — (2) Joan., XIV, 6.

(3) Cf. Hieronym., In Ps., 118, 1, 3.

(4) Chrysost., In act. apost., 33, 4. Augustin., Enchirid., 1, 5.

Vincent. Lirin., Common., 34, Ambrosius, In Luc, 1. 7, n. 95. De
spirit. sancto,3 (18), 17, 122. Ambrosiaster, In I Cor., lii, 11. Greg.
Mag.. Moral, 20, 17.

(b) Act. Ap., V, 31 , 11, 30. Luc, XXIV, 47. I Cor., l, 30. Matth.,
XI, 27. Luc, X, 22. Joan., I, 18 ; VII, 28 ; VIII, 19.

(6) Act. Ap., IV, 12. — (7) l Cor., 111, 11.
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auprès de Dieu par lui (1), ne fera pas seulement partie

des enfants de Dieu (2) ;
il recevra aussi de la plé-

nitude de sa grâce (3). 11 y a en lui une vertu capable

de guérir quiconque veut être guéri (4). Celte vertu,

il ne Ta pas apportée sur terre pour la garder pour lui,

— car à quoi lui servirait-elle?— mais pour être utile

à ses frères.Tous ceux qui composaient la foule attachée

à ses pas cherchaient à le toucher, parce qu'il sortait de

lui une vertu qui les guérissait tous (5) ; et ils sentaient

aussitôt qu'ils étaient guéris (6). Par lui, ils ont été réel-

lement guéris, ils ont vu, ils ont marché, ils ont été pu-

rif]és,ils ont été ressuscites (7). Lui-même s'est rapporté

devant ses ennemis à ces faits comme preuve de sa mis-

sion et de sa puissance divines (8) .Le peuple voyait cela

avec étonnement (9), ses ennemis l'avouaient avec co-

lère, les représentants du pouvoir public qui en étaient

la plupart du temps les témoins, déclaraient qu'il était

impossible de les nier (10).

Mais qu'avons-nous besoin dejvieilles preuves? Nous

avons, jusqu'à ce moment, le témoignage unanime de

tous ceux qui ont transfiguré notre nature et ennobli

notre race par la vertu, le sacrifice et la sainteté. Tous

assurent d'un commun accord qu'ils sont redevables au

Christ de ce qu'ils sont devenus, et mettent, par leur vie,

le sceau à la confiance qu'on doit avoir en leurs paroles.

Souvent ils étaient criminels, avant de le connaître ; ils

voulaient devenir meilleurs, et pour cela, ils avaient es-

sayé tout ce que peut la force, et tout ce que la sagesse

humaine enseigne;mais tout cela avait été vain. Tous les

dégoûts, toute la honte^ tout le dépit que leur causait

(1) Ephes., m, i2. — (2) Joan., I, 12.

(3) Joan., [, 16. GoL, II, 10.

(4) Luc, V, 17. — (5) Luc, VI, 19.— (6) Marc, V, 29.

(7) Basilius, De spirit. sancto, 8, 19. Thomas, 3, q. 8, a. 1. Joan.

Piudentius, Comm. in 3, D. Thomœ, toro. 11, tr. 1, d. 2, dub. 3, s. 3

rLugd., 1654, 11, 58 sq.).

(8) Matlh., XI, 5. Luc, IV, 18.

(9) Matth., XV, 31. Marc, VII, 37.

(10) Joan., XI, 47. Cf. AcLAp., IV, 16.
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leur conduite indigne de l'homnie ne les conduisaient

à rien. C'est seulement lorsque son doux regard eut pé-

nétré leur cœur, et qu'eux eurent fixé attezitivement les

yeux, sur lui, qu'une honte salutaire, une impulsion vers

le mieux et la volonté de se corriger les pénétrèrent jus-

qu'au fond du cœur, comme une épée à deux tranchants.

Et du moment où ils osèrent toucher le bord de son vê-

tement, ils se sentirent devenir commedes hommes nou-

veaux par suite d'une force nouvelle qui les pénétrait.

La honte delà foi devint leur consolation, les délices du

péché leur inspirèrent une terreur indicible, le travail,

les efforts pour se vaincre, la fidélité au devoir^le sacrifice

leur devinrent aussi naturels que l'air et la nourriture
;

le couronnement d'épines du Maître fut pour eux une

parure bien accueillie, sa croix leur force, l'impossible

presque un jeu. Ceci donna à leur vie un cachet tout

autre. Ce qu'ils accomplissaient était aussi leur œuvre

propre, et c'est ce qui fait leur mérite ; mais c'était par la

vertu du Seigneur, et c'est pourquoi c'est son honneur.

Si donc nous les honorons, c'est lui que nous hono-

rons en eux. Dieu en soit loué, il ne vient pas à l'idée

de rendre à un homme des honneurs surhumains à

I
cause de ses actions, lors même qu'il aurait fait preuve

comme tant de saints, d'une énergie surhumaine, et au-

rait accompli des œuvres au-dessus des forces de l'hom-

me. Assurément nous honorons nos saints, et nous

avons pour cela des motifs à la fois comme hommes et

comme chrétiens; mais précisément comme chré-

tiens aussi, nous savons qui nous honorons en eux,

et Dieu le sait aussi, lui qui est notre témoin, lui que

nous reconnaissons comme seul juge au-dessus de nous .

Ce sont tes œuvres en eux,ô Christ (l),qui nous enthou-

siasment pour les imiter ; ce sont tes dons en eux aux-

quels nous attribuons un honneur bien mérité. C'est

vers toi que nous nous élevons, en nous inclinant de-

(1) Bern., S. 42, i. Vita S. Bernardi, 7, 29 (VI, 1237).
37
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vant eux, vers foi dont la majesté daigne descendre

jusqu'à leur bassesse, vers toi dans la vertu de qui leur

force a tout osé et tout accompli (1).

1. - Le Parmi ces êtres qui sont les ornements de notre race,
cimsttouten

j^^ ^^^^ ^^^ planté, Ics autrcs ont arrosé, chacun selon

la grâce qui lui était donnée. Tous ont fait quelque

chose, les uns plus, les autres moins. Mais il en est un

qui pose la base en eux, qui leur donne la force dont ils

ont besoin, un qui fortifie leurs actes, et fait croître leur

semence, c'est celui par qui nous viennent tous les dons

de Dieu, celui par qui nous sommes ce que nous som-

mes (2), si toutefois nous sommes quelque chose. 11 est

la vigne plantée par le Père, et nous sommes les raisins.

Celui qui ne reste pas uni à lui tombe comme le sarment

sec. Celui qui demeure en lui, produit de riches fruits,

non par lui-même, mais par la vie du cep (3). Plus

quelqu'un est uni étroitement à lui, et d'une manière

vivante, plus il a de vie, de force, de succès. Nous ad-

mettons volontiers tout ce que l'Humanisme fait de bien

en dehors de lui; mais ce dégoût pour ce qui est hu-

main, cette satiété (3e la vie, ce pessimisme qui, dans le

monde, taille et tranche sans s'occuper de Jésus-Christ,

nous disent combien tout cela est peu de chose et com-

bien ce peu de chose est médiocre. Ceux-là seuls qui se

sont unis au Christ, non seulement pour un temps,

non seulement à moitié, et avec réserve, mais d'une

manière entière et indissoluble, ont trouvé la vertu com-

plète, la dignité vraie aussi bien humaine que surnatu-

relle, la force là où tout secours humain leur faisait dé-

faut, la perfection et l'obtention des fins les plus élevées.

Ils ont voulu à leur tour donner quelque chose pour cet

amour ; et ils n'ont pas cru trop faire en se sacrifiant tout

entiers pour celui qui le premier s'était tout entier sa-

li) PhU.,IV, 13.

(2) l Cor., III, 6 sq. ; XII, 6 ; XV, 10. II Cor., XI, 5. Eph., I. 19
;

III, 7. Col., l, 29.

(3) Joan., XV, 1-6.
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crifîé pour eux. Mais ils virent que personne ne donne à

Dieu, pas plus qu'il ne lui prend quelque chose. Tant

qu'ils se dérobaient à lui à moitié, tant qu'ils s'aban-

donnaient à lui à moitié, comme s'ils avaient eu de la

défiance à son endroit, lui ne voulait pas se confier

complètement à eux avec sa force et sa ^consolation.

Mais au moment où ils lui donnaient tout, et ne gardaient

rien pour eux, lui ne se tenait pas plus longtemps sur

la réserve, et avec lui tout leur était donné (1). Ce qu'il

avait fait était pour eux, et ce qu'ils avaient fait pour

lui retournait à eux avec usure (2). Us voulaient deve-

nir pauvres pour celui qui était devenu pauvre pour

nous, bien qu'il fût riche (3), mais qui est riche en misé-

ricorde (4) pour tous ceux qui se donnent à. lui, et

ils devenaient riches par sa pauvreté (5), riches en

connaissance (6), riches en grâce (7), riches en héri-

tage superbe (8), riches en toutes choses (9), de sorte

qu'ils étaient dans labondance, et que dans leur pau-

vreté, ils pouvait donner aux autres plus qu'aupara-

vant avec leurs richesses présumées (10).

homme, la pauvreté de l'Homme-Dieu te rend si

riche et son abaissement si grand quand tu les partages

avec lui ! Et cependant on ne voit sur ton corps mortel

que la mortification, la vie et la mort de Jésus-Christ(l 1 ).

Car nous ne savons pas encore ce que nous serons un

jour(l 2).Comme fuseras grand,unjour devant le monde
lorsqu'il manifestera sa majesté à tes yeux, lorsqu'après

avoir souffert avec lui, il te glorifiera avec lui (13) !

Donc, après que vous avez reçu le Christ Jésus, le

Seigneur, marchez en lui, étant enracinés en lui, et vous

(4) Rom., Vni, 23. [ Cor., III, 22.

(2) Augustin., S. 391, 2. ~ (3) 11 Cor., VIU, 9.

(4) Eph., II, 4. Rom., X, 42. Col, 111, 8.

(5) n Cor., Vin, 9. — (6) Col., H, 2. I Cor., I, 5.

(7) Ephes., 1, 7 ; II, 7. — (8) Ephes., I, 18 ; ill, 16.

(9) I Cor., 1, 5 ; IV, 8. — (40) 11 Cor., Vlll, 44; IX, 8 sq.

(44) 11 .Cor., IV, 40 sq. — (42) 1 Joan., 111, 2.

(43) Rom., VIII, 17. .
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édifiant sur ce fondement, étant affermis par la foi,

telle qu'on vous Ta enseignée, et y faisant des progrès

avec actions de grâce (1). Il considère chacun de vos

progrès comme son progrès, et chaque fruit que vous

recueillez, comme un fruit que vous lui offrez (2). Cher-

chez à devenir siens en tout, après qu'il est devenu

vôtre en tout (3), la réconciliation pour vos péchés (4),

la paix avec Dieu apaisé (5), l'autel d'où vos prières et

vos œuvres s'élèvent vers Dieu, comme un suave par-

fum (6), le guide vers la patrie céleste (7), l'origine et la

racine, la fleur, la tête et le couronnement (8). C'est

à cause de vous qu'il a incliné le ciel vers la terre, uni

ensemble la justice et la miséricorde (9), à cause de

vous qu'il a tempéré en lui le surnaturel par le naturel

et transfiguré le naturel par le surnaturel (10). C'est

à cause de vous qu'il s'est fait enfant pour vous élever

à l'âge de sa propre et complète maturité (11). C'est

pour votre salut que Dieu est devenu Homme-Dieu, afin

que vous aussi, hommes chrétiens, vous puissiez devenir

une seulechose avec Jésus-Christ,etmême des Hommes-
Dieux (12).

8.-L'imi- Personne sans doute ne nous demandera plus de
talion de Je- t^

irrlsumé de quellc utîHté c'est pour nous, de n'avoir pas d'autre

ioirs du'ciné- ccutre de nos pensées et de nos actions que le Fils de

Dieu devenu homme. Est-ce que par hasard les estro-

piés et les mendiants qu'on ramassa sur les routes et

derrière les haies, pour les réunir autour du Fils de

Dieu au banquet des noces, demandèrent si cela leur

était utile? A quoi sert alors cette question, lorsqu'il

s'agit de s'unir par la grâce avec lui, et de suivre par la

(I) Col., II, 6-7. — (2) Bernard., Cant., 63, 5.

(3) Col., m, 11. — (4) I Joan., II, 2 ; IV, 10.— (5) Eph., Il, 14.

(6) Ambros., In ps., 118. S. 3. V. 18. Andréas Csesar., In Apoc,

c. 21. Radulph. Flor., In LecU.^ 1. 1, c. 1.

(7) Hebr., VI, 29. Cf.Primasius.

(8) Augustin., C. lit. PetiL,i,^Q ; 7, 8 ; 3, 42, bl ; 43, 52 ; 52,^64.

(9) Ps., 84, H.
(10) Augustin., Ep., 137, 3, 9. Léo, Ep, ad Flavian., c. 4.

(II) Ephes., IV, 13. — (12) Cf. Aug., Civ, Dei, 17, 4, 9.
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foi et dans sa vie celui qui est plein de grâce et de vé-

rité (1), celui en qui sont cachés tous les trésors delà

sagesse et de la science (2)? Plus nous sommes étroi-

tement unis à lui, plus découle abondamment sur nous

ce qu'il possède lui-même, à savoir chaleur et lumière,

force et vie surnaturelle. Plus nous le contemplons,

mieux nous apprenons les mœurs qui conviennent aux

enfants de Dieu; et notre plus grande tâche consiste à

nous les approprier, car c'est pourcelaquenoussommes

devenus chrétiens. C'est pourquoi le résumé de tous les

devoirs du chrétien est l'imitation de Jésus-Christ. Si,

dans la mesure de nos faibles forces, nousfaisons comme
lui a fait, alors nous aurons agi de notre mieux.

Or, comme Homme-Dieu, il a tout fait par Dieu. Cha-

cune de ses paroles et chacun de ses actes a montré que

Dieu était vraiment en lui. Ses pensées étaient conti-

nuellement en Dieu. Bien loin que le monde l'ait arraché

du cœur de Dieu, son abaissement vers les hommes et

vers les choses extérieures n'a fait au contraire que de

le conduire de nouveau vers le Père. Pour cette raison,

tout ce qu'il faisait extérieurement n'était que Técoule-

ment immédiat delà pensée et delà volonté divines.

Son jugement se basait sur la manière dont il entendait

parler de Dieu ; c'est pourquoi son jugement était

juste (3). Il ne disait que ce que son Père lui avait en-

seigné, et ce qu'il avait vu chez son Père (4). Ses pa-

roles n'étaient pas les siennes, mais celles de son Père

qui l'avait envoyé (5), et il agissait toujours comme son

Père l'avait ordonné (6) ; son extérieur était l'expression

fidèle de son intérieur saint, son être tout entier et ses

actions étaient remplis de Dieu.

C'est ainsi qu'il s'ensuivait naturellement que cha-

que trait en lui était l'expression de Dieu, et conduisait

les hommes à Dieu. C'était si naturel chez lui, que per-

sonne ne pouvait penser autrement. Chez lui, il n'y

(1) Joan.,I, 14. — (2) Col., H, 3. -(3) Joan., V, 30.

(4) Ibid., Vm, 26, 28, 38.— (5) Ibid., XIV, 24.— (6) Ibid., XIV, 31.



582 LE CHRISTIANISME BASE DE LA VIE RÉELLE

avait rien de cette affectation contrainte, qu'on rencon-

tre dans le monde, rien de cette solennité artificielle que

l'on trouve chez des hommes qui jouent un rôle public,

rien de cet accaparement fastidieux du nom divin par

lequel la fausse piété produit parfois un effet si repous-

sant. Tout cela n'est que superficialité et vernis exté-

rieur. Chez lui tout venait de l'intérieur, et c'est pour-

quoi tout en lui agissait d'une manière attrayante, et

conduisait à Dieu. Son être et sa conduite apparais-

saient, si l'expression est permise, comme un vase de

pur cristal derrière lequel brille une lumière, ou comme
un foyer enflammé. Personne ne peut regarder le cris-

tal sans voir la lumière, personne ne peut s'approcher

du foyer sans sentir la chaleur, et chacun trouve cela

tout naturel, parce que la lumière a rendu le cristal lu-

mineux, et que le feu a rendu le foyer ardent. Le Christ

pouvait donc dire: «Le Père qui demeure en moi fait lui-

même les œuvres que je fais (1). » C'est pourquoi il ren-

voyait à son Père chacune de ses actions. De même que

les êtres mystérieux dont parle Ezéchiel, il allait tou-

jours droit devant lui ; il allait où l'esprit le poussait, et,

une fois en mouvement, il ne revenait plus sur ses

pas (2). Mais le but vers lequel il se dirigeait n'était]

qu'un en tout et toujours : c'était la volonté, l'amour,

l'honneur de Dieu.

Nous avons ici l'image de notre vocation. Que per-i

sonnenediseque c'est trop difficile. Pour accomplirnotrej

tâche, nous avons précisément Jésus-Christ. Il n'est pas

simplement un homme qui peut nous encourager ; i]

n'est pas simplement un Dieu dont la sainteté nous fe-

rait reculer d'effroi.

De même que le divin et l'humain se sont unis en Lui

de la manière la plus étroite, sans que l'un ou l'autre en

ait reçu quelque préjudice, de même nous n'avons pas

besoin d'autre chose, sinon de nous attacher étroitement

(l) Joan., XIV, 10. — (2) Ezech., I, 12.
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à Lui comme la branche àTarbre, comme le rameau au

cep, et nous pouvons tenir tête à toutes les difficultés.

C'est alors sa force qui passe en nous, sa main qui nous

conduit, son esprit qui nous dirige. Mais si nous som-

mes fortifiés par Lui, nous pouvons tout on Lui (1), tout

ce qui est humainement parlant beau et noble, tout ce

qui, au point de vue chrétien, est bon et sublime, et

même ce qui en apparence est inaccessible à la puis-

sance humaine.

Gomme nous devons donc nous féliciter nous-mêmes, chnst' ^otre

et remercier Dieu de nous avoir donné la possibilité

de devenir des hommes, des chrétiens et même des

Christs (2) ! Oui tu es les deux pour nous, Seigneur Jésus,

et cependant tu n'es qu'un, et, dans cet unique tout. Dieu

et homme, maître et frère, modèle de souffrances et ré-

compense du sacrifice, miroir de la vie et couronne de

la perfection, il n'y a qu'une seule chose que tu ne sois

pas, c'est notre bourreau, et tu ne le seras jamais, nous

l'espérons, après que tu n'as pas hésité à mourir pour

nous racheter. Nous te suivons joyeusement comme
homme, pour arriver un jour vers toi notre Dieu. Nous

acceptons maintenant avec reconnaissance de ta part la

participation à ta croix, pour mettre notre fidélité à

Tépreuve^ et nous recevrons encore avec plus de recon-

naissance de ta main, la participation à ta splendeur.

Mais il est une chose que nous te demandons avec ins-

tance, c'est de conserver toujours dans les épreuves

et dans les joies, dans la lutte et dans la victoire, dans

notre pèlerinage terrestre et notre arrivée au terme,

la ressemblance avec toi; et si nous ne méritons pas

encore cette faveur, donne-nous au moins de lutter pour

te ressembler, toi qui es pour nous, partout et toujours,

le commencement, le milieu et la fin, notre modèle,

notre force, l'Homme-Dieu, Jésus-Christ.

(1) Phil.,lV, 13.

(2) August., Joan.,iv. 2\ . 8. Ergo gratulemur etagamus gratias non

solum nos christianos factos esse, sed Christum. Eus. Gœs., Dem. eu.,

1, 5 (42, a). Cyr. Hier., Procat., 15. Cat., 10, 15, 16. Cat., 22, 1, 3.



Appendice.

Jésus-Christ jadis et maintenant.

Sous aucun rapport, nous n'avons plus raison de re-

douter une comparaison avec le passé qu'en ce qui con-

cerne l'amour et la vénération pour Celui en qui repose

tout notre salut, notre seule consolation, notre unique

espoir, et qui estNotre-Seigneur etsauveur Jésus-Christ.

Nous parlons de tout ; il n'y a qu'un nom que nous évi-

tons soigneusement, et c'est précisément celui qui con-

tient tout. Nous connaissons tout; celui-là seul sans qui

tout n'est rien, nous est devenu étranger. Nous nous fai-

sons gloire des moindres nullités; mais quand on nous

parle de celui devant qui tout genou fléchit, il semble

que nous en ayons honte. Comme il en était autrement

dans les époques de foi 1 Dans ce temps-là, l'Homme-

Dieu, Jésus-Christ, était le vrai Roi des esprits et des

cœurs. Nous qui aujourd'hui sommes devenus ou plus

savants ou plus froids, nous ne trouvons presque plus

rien dans l'Ecriture Sainte qui soit de nature à nous in-

téresser. Qu'est-ce que cela peut nous faire qu'ici il soit

question d'Abraham, là de David, et que plus loin la

parole de Dieu nous mette sous les yeux un lion ou un

berger ! Mais dans ce temps-là, ils voyaient Jésus-Christ

dans Abraham, dans Isaac, dans Joseph, dans Moïse,

dans David, dans Salomon , bref dans chacun de ces

personnages, et sa vie dans chaque phase de leur exis-

tence. Chaque image de l'Ecriture, l'agneau, le lion, le

rocher, la source, le palmier, le soleil, la lumière, leur

faisait penser à Jésus-Christ. L'histoire et la nature ne

leur tenaient pas un autre langage. Tout était pour eux

une prédication dont le texte et le dernier mot étaient

toujours leChrist. Tout ce qu'ils créaientet faisaient, sur-
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tout chaque cérémonie du culte divin, chaque partie et

chaque ornement des églises devait leur symboliser le

Christ. Toute nourriture qui n'est pas assaisonnée avec

ce sel, disaient-ils, avec saint Bernard (1), est insipide,

nous ne trouvons pas de plaisir là où nous n'entendons

pas Jésus-Christ, là où nous ne le lisons pas. C'est

de cette disposition d'esprit qu'ont pris naissance ces

suaves cantiques et ces hymnes délicieuses que cette

époque a fourni en quantité si considérable. Les plus

connus sont ceux qui sont attribués à saint Bernard

et à sainte Gertrude. Nous citons ici quelques stro-

phes d'une hymne composée pour l'Ascension du Sei-

gneur, laquelle est un magnifique témoignage des sen-

timents que celte époque professait pour Jésus-Christ :

Roi souverain et éternel,

Rédempteur des fidèles,

Vous qui ayant anéanti la mort

Avez obtenu par cette victoire le triomphe le plus glorieux !

Vous vous élevez dans les régions des astres,

Où vous appelait, comme maitre du ciel.

Et non comme mortel,

La puissance sur tous les êtres à la fois.

Que les trois parties de l'univers.

Le ciel, la terre et l'enfer ténébreux,

Qui déjà vous sont assujettis.

S'humilient devant vous.

Les Anges voient avec étonnement

Le sort des mortels changé
;

La chair pèche, la chair purifie
;

C'est le Dieu fait chair qui règne.

vous, notre récompense dans le ciel,

Vous qui gouvernez le monde,

Triomphant des joies du siècle.

Soyez vous-même notre joie.

Pardonnez, s'il vous plaît, toutes les fautes

De ceux qui vous prient ici-bas,

Et par votre grâce divine,

Elevez en haut nos cœurs vers vous.

(1) Bernard., C. C. S. 15, 6.
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TROISIÈME PARTIE

LA DOCTRINE DU CHRISTIANISME

SUR LA

FORMATION ET L'ÉDUCATION

TREIZIÈME CONFÉRENCE

LA DISCIPLINE, MOYEN d'ÉDUCATJON POUR l'hOMME ET

POUR l'humanité.

l. La vie sous l'Inquisition espagnole. —[2. Inquisition et police,

ou la vie publique d'autrefois et la vie publique d'aujourd'hui.
— 3. Les moyens de contrainte extérieurs sont indispensables à

toute autorité. — 4. On ne peut agir sur la volonté qu'en tenant

compte de la conscience, — 5. Qu'en éclairant l'intelligence. —
6. L'éducation par la discipline. — 7. Les bienfaits d'une forte

discipline. — 8. Différence dans l'application des principes chré-

tiens sur l'éducation et sur la discipline. — 9. L'inliltration pro-

gressive de la civilisation chrétienne. — 10. La discipline de l'É-

glise.

Pour ceux qui s'occupent continuellement de litléra- i.- La vie

ture moderne, certains sujets perdent avec le temps leur non espagno-

caractère effrayant, et deviennent plutôt ennuyeux parce

qu'ils reviennent trop souvent et trop uniformément.

Les gensqui s'occupent délivres et de science seulement

en passant, comme on le fait dans un hôtel, en re-

çoivent desimpressions plus profondes etplus durables.

Parmi ces contes qui vous font frémir, il faut mettre en

première ligne Thistoire de l'Inquisition. Qu'un lecteur

crédule ressente cette impression, il n'y a là rien qui soit
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de nature à étonner ; car on est littéralement effrayé

de ce que des ouvrages savants et sérieux racontent sur

le caractère sanglant ( i ) et cruel (2) de cette institution.

Il faudrait être un Néron pour lire de sang-froid qu'un

seul homme, le grand inquisiteur Torquemada, n'a

pas livré moins de 114.401 malheureux au bûcher et

au déshonneur (3), que cette horrible invention n'a pas

englouti moins de 341.021 victimes (4), selon qu'on

laftirme constamment d'après les récits de Llorente.

Nous n'avons nullement l'intention de nous faire le

panégyriste de l'Inquisition espagnole. Au contraire,

nous la jugeons très froidement. Beaucoup ont cru qu*il

fallait voir en elle une pure institution d'Etat. Ceci est

toul aussi faux, que si on voulait l'imputer exclusive-

ment à l'Eglise.

Sans doute, elle fut à son origine une institution ec-

clésiastique, mais ce qui montre combien elle s'éloigna

plus tard de sa forme primitive, c'est que la simple

nouvelle que l'Espagne voulait l'introduire à Milan, pro-

voqua une désapprobation générale de la part des évo-

ques réunis au Concile de Trente (5). C'est que déjà

dans ce temps-là, elle avait pris un caractère que l'é-

glise espagnole a pris plus ou moins sous tous les rap-

ports, c'est-à-dire le caractère bâtard moitié ecclésias-

tique, moitié laïque, ou le caractère d'un laquais de cour

et d'un caudataire vêtus deriches habits ecclésiastiques.

Dans rinquisition espagnole nous voyons l'expression

fidèle d'une institution à laquelle nous ne pouvons ja-

mais penser sans regret et sans inquiétude, c'est-à-dire

un spécimen de l'accaparement des attributions de l'E-

glise par l'Etat. A notre avis elle forme une partie nota-

(1) Hertzog, Real-EncykL, (i) VI, 679.

(2) Ibid., VI, 679, 680, 683.

(3) Llorente, Hist. de rinquisition, (2) Paris, 1818, I, 280. Cf. l,

350, 406 sq. Hertzog, VI, 687, etc.

(4) Llorente, IV, 271. Buckle, Gesch. der Civilisation, trad. allem.

de Ruge (5), I, 1, 461.

(5) Pallavicini, Hisl. Conc. Trid., 22, 8, 2-4
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ble de l'édifice du Particularisme, qui vise à la forma-

tion d'églises nationales, politique qui peut-être n'est

pas pire que le Gallicanisme, le Joséphisme et ses pro-

ches parents, mais qui, comme eux, diffère considéra-

blement delà vraie Eglise universelle.

Comme partout ailleurs, le pouvoir civil espagnol

savait servir ses propres intérêts. Au début il prêta cer-

tainement par conviction de foi, son appui aux institu-

tions de l'Eglise. Mais s'il y eut jamais péril pour l'E-

glise de payer cher cette protection, ce fut bien en Es-

pagne, par suite de la situation particulière à ce pays,

dont le pouvoir civil ne pouvait prospérer que par le

soutien de la foi et de l'Eglise. En favorisant les fins de

l'Eglise, la politique en profitait pour favoriser ses

propres vues, et avait par là l'avantage, qui n'était pas

à dédaigner, d'éviter le côté odieux de mesures peu

agréables, pour les rejeter sur l'Eglise sa servante (i).

Ce mélange d'intérêts divers explique comment l'In-

quisition espagnole, qui pourtant avait été instituée

comme un tribunal de la foi, eut à s'occuper, dans le

cours des temps, souvent de choses qui certainement ne

concernaient pas directement la foi. Elle citait aussi à

sa barre l'usure, les fraudes commises dans les choses

sacrées (2), la propagande d'usages superstitieux et de

dévotions mal éclairées (3), les fautes contre le mariage

et contre les mœurs, les faux serments et les blasphè-

mes, la sédition, le meurtre et la contrebande (4). Bien

qu'à son origine elle fût un tribunal ecclésiastique ins-

titué pour juger exclusivement les questions de foi, elle

devint, par suite des circonstances, souvent une espèce

(1) Philippson, in Sybels hist. Zeitschr,, 1878, et après lui Sams,
Kirchengesch, von Spanien, lll, H, 512 sq. Cf. Friedberg, Grenzen
zwischen Staat undKirche, 542 sq. Hûbner, Sixte, V, 11, 63 sq.

(2) Llorente, l, 361 sq. ; lll, 44 sq. ; IV, 123 sq.

(3) J6i(i., I, 491.

(4) Eymericus, Director. inquis., 2, q. 41, éd. Pegna, Venet., 1607,
p. 332 sq. Limborch, Hist. inquisit., 3, 15, p. 220 sq. Llorente, I, 99
sq. Héfélé, Ximenès, (2) 325 sq.
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de police de mœurs sous un costume ecclésiastique,

c'est vrai, mais fréquemment au service de la puissance

séculière.

Il est donc facile de comprendre que le nombre de

ceux qui furent en contact avec elle, dut être assez grand,

bien que les chiffres énormes cités (1) par Llorenle

n'offrent aucune garantie d'exactitude, attendu qu'on

ne peut pas plus se fier au caractère personnel de cet

homme qu'à ses opinions politiques et religieuses (2).

Si nous voulons porter sur l'Espagne, et aussi sur le

moyen âge, un jugement qui se rapproche quelque peu

de la vérité, il faut nous résoudre à faire disparaître

d'abord des montagnes de préjugés, et nous frayer une

route unie par des études sérieuses. D'après les vues

que nous avons emportées à notre sortie de l'école, il

semble déjà qu'à cette époque il ait pesé sur l'Espagne

une nuit, une terreur et un esclavage intellectuel, qui

durent dégoûter ce peuple malheureux de tout mou-

vement libre, de toute manifestation dévie exempte de

crainte. Or comment se fait-il alors que les hommes les

plus remarquables de cette époque, et qui étaient le plus

à même de connaître l'Inquisition, hommes dont per-

sonne ne doute du caractère et de la grandeur d'esprit,

approuvent cette institution (3)? Comment comprendre

que le peuple, qui souffrait tout soi-disant sous cette

oppression, ne s'en plaignait pourtant que très rare-

ment (4) ? Comment accorder avec cela le fait que, pré-

cisément à l'époque où la puissance de l'Inquisition était

arrivée à son plus haut degré, l'Espagne a vu briller

son âge d'or dans la politique, dans la tactique militaire,

dans l'art et dans la littérature ? A cette époque l'espa-

gnol était la langue de tous les gens instruits^ la langue

de la cour, des diplomates. L'Espagne donnait le ton

(1) Ibid., 327 sq. 339 sq., Sams, Kirchengesch. Spaniens, Ul, U, 73.

(2) Sams, III, II, 68. Cf. Ibid., 60 sq.

(3) Le P. Grisar en donne des exemples très nombreux d'après

Rodrigo, dans la Revue de théologie catholique, 1879 (Ul, S69).

(4) Havemann, Darstelliingen aus der Geschichte Spaniens, 2^1.
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pour le costume, l'étiquette et la littérature. Un voyage

en Espagne paraissait presque indispensable pour ache-

ver l'éducation de celui qui aspirait au titre d'homme

distingué. Dans ces temps soi-disant si obscurs, l'en-

thousiasme pour la belle littérature était si grand en Es-

pagne, que les universités espagnoles se virent dans la

nécessité d'édicter une ordonnance qui prescrivait aux

étudiants de ne pas passer plus de cinq années à l'é-

tude de la philosophie et de la poésie, et de s'appliquer

ensuite à des études qui leur permissent de gagner leur

vie(1). Combien de professeurs dans nos universités

feraient aujourd'hui le signe de croix de joie, s'ils pou-

vaient seulement constater la cinquième partie de cet

enthousiasme dans leur auditoire ! Et puis avec quelle

liberté et quel laisser-aller agissent les auteurs espa-

gnols de cette époque (2)! Si aujourd'hui, dans notre siè-

cle de la liberté de pensée et de la liberté de la presse,

un poète essayait chez nous d'imiter l'amour pour la

critique et la satire du prieur des Frères de la Miséri-

corde, Triso de Molina (3), — àsupposer toutefois qu'un

moderne ait à son service une espièglerie enfantine

aussi considérable, — quelles expériences ne ferait-

il pas ! Ticknor lui-même le blâme sévèrement (4).

Dohm le trouve aussi beaucoup trop libre et trop scan-

daleux (5). Mais à cette époque l'autorité ecclésiastique

donnait sans hésitation la permission de faire imprimer

des pièces qui déversaient sur le roi et la cour, sur les

ecclésiastiques et les couvents, la malice la plus auda-

cieuse et la plus folle. Et ces pièces étaient ensuite re-

présentées intégralement sur la scène, en présence du

roi et de la cour.

(1) Alvar. Gomez, De rebiis gest. Franc. Xlmenes, 1. 5 (Hispan., il-

lustr. Francof. 1603, I, 1066).

(2) Cf. Sams, Kirchengesch. Spaniens, 111, II, 81.

(3) Schack, Gesch. der dramatischen Literaturund Kunst inSpanien,

{]) H, 564 sq., 570.

(4) Ticknor, Gesch. d. schomen Lit. in Spanien, I, 671 sq.

[^) [)om^ Spanische National Litei^atur, do'i^
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La liberté avec laquelle Mira de Mescua flagelle sur

la scène les ecclésiastiques, dans VErmite galant (1), la

manière dont Lope de Véga critique les ordres de che-

valerie (2), dans une trilogie formant un auto^ qui fut

joué Tan 1679 àiMadrid, en présence de la cour, et dans

lequel il malmena très fort l'orgueil ridicule qu'affichait

le puissant ordre deSan Jago(3), à cause de ses illustres

ancêtres et de sa noblesse, dépasse toutes les limites de ce

que nous nous représentons comme possible chez nous.

Personne ne s'en scandalisait. Pendant plus d'un siècle

le peuple se divertit aux innombrables représentations

d'une pièce débordant de l'espriX le plus fin : le Diable

missionnairej dont nous avons déjà parlé ailleurs (4).

11 ne venait à l'idée d'aucun évêque et d'aucun inqui-

siteur d^élever la voix là contre. C'est seulement lorsque

la raison et la guerre faite aux images célébrèrent leur

plus grand triomphe, sous Ferdinand VII, qu'on trouva

souverainement dangereuse la plus inoffensive de toutes

les pièces, et qu'on l'interdit comme étant une offense à

la religion.

Nous demandons à quiconque a lu les prouesses de

l'ingénieux Don Quichotte de la Mancha, s'il ne lui est

jamais venu cette idée : Mais pour l'amour de Dieu, où

était donc la police ? où était donc la Sainte Hermandad ?

Un tel scandale sur une grande route, et même sur les

places publiques des villages et des villes, et on ne voit

pas un seul gardien de l'ordre public ! Ah ! si notre po-

lice eût été un seul jour à la place de cette Inquisition

sans énergie, comme elle eût vite arrêté ce chevalier

(1) Schack, II, 4S7 sq. — (2) Id., 11, 281 sq.

(3) /d., 111, 21 sq. Le Christ sollicite la faveur d'être reçu dans
l'ordre élevé des chevaliers. L'embarras est grand. Le lui refuser est

difficile
; le recevoir, lui, — le fils du charpentier, — c'est impossible.

Le Seigneur est sur le point de perdre patience, tellement on déli-

bère longtemps, pour savoir comment faire. Finalement les cheva-
liers trouvent un expédient qui sauvegarde leur honneur et ne
blesse pas trop le Sauveur. Us lui proposent de fonder un ordre par-

ticulier : l'Ordre portugais du Christ.

(4j Vol. ni, Cf. 13, 2.
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insensé! Nous avons là toute la différence entre cette

époque et celle d'aujourd'hui. Nous, enfants du dix-neu-

vième siècle, qui avons grandi dans un état où tout se

fait par la police, nous qui ne trouvons rien moins que

juste et équitable qu'un missionnaire ou un moine qui

n'est pas né dans le pays, soit reconduit immédiatement

à la frontière, dès qu'il invite les masses menaçantes

à obéir à l'autorité et à souffrir patiemment l'ébranle-

ment social, nous qui ne pouvons pas croire qu'il puisse

y avoir une civilisation honnête sans gendarmes, sans

agents de pohce et sans prisons, nous nous représentons

évidemment le passé sous les mêmes couleurs que le

présent, et nous croyons, pour cette raison, qu'à cette

époque, toute créature vivante dut être entourée jour et

nuit par de nombreux agents de l'Inquisition (1). Mais

nous ne faisons que transporter dans le passé nos ma-

nières de voir modernes. En réalité, à cette époque, le

héros fou se jette, sans s'inquiéter de l'Inquisition et de

la police, sur des bénédictins en voyage, sur des pro-

cessions, et aucun inquisiteur, aucun directeur de police

ne viendra en aide à ceux-ci, s'ils ne se défendent pas

seuls contre lui. Parfois pourtant lorsqu'il a commis trop

de méfaits, le gentilhomme disparaît avec son page pour

ne pas tomber entre les mains de la police. Parfois aussi^

ses amis, pour le guérir de ses marottes, se permettent

une plaisanterie qui nous rappelle l'fnquisition, mais

seulement parce qu'elle est une imitation publique à la

fois comique et audacieuse de ses institutions (2). A
partir de cet endroit, nous ne trouvons plus la moindre

trace de l'Inquisition dans le roman tout entier, où l'on

trouve pourtant les plus minimes manifestations de la vie

réelle.

Les chaînes de l'Inquisition espagnole elle-même, —
car nous ne parlons que d'elle ici, — n'ont donc pas

(i) Hertzog, (1) VI, 687.

(2) Don Quijote, \ , 46 sq. ; 2, 34 sq. ; 69.
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dû être si lourdes et si serrées que le dépeignent nos

romans.

f.-inqui- Or les observations qu enous avons faites ici sur l'Es-

iice, ou la vie pa^ue, daus ses meilleurs iours, s'appliquent en sfénéral i

publique d'au- ^^. ^J'rr^ O
trefois et la aussi aux temps plus anciens de ce pays. Au moyen âsfe,
vie publique ^ * i J j o '

d'aujourd'hui. q[ \^ qù l'csprit du moyen âge s'est maintenu jusqu'à

nos jours, la vie a été incroyablement libre, et libre

d'une manière intolérable pour notre conscience habi-

tuée à vivre sous le régime de la police. Si nous parcou-

rons l'histoire de la littérature au moyen âge, nous

rencontrons une foule de formes et de produits qui tra-

hissent un laisser-aller et même un dérèglement in-

compréhensibles. Nous mentionnons seulement pour

mémoire les œuvres de l'archiprêtre espagnol de Hita,

les Carmina burana^ les œuvres de Bertrand de Born,

d'Ulrich de Lichtenstein^, de Nithart, de Beuenthal, de

Rutebeuf, de Froissart et de Villon, VAvocat Patelin^

et Pierre le laboureur de William Langland, celles de

Salomon et de Markulf, celles du curé Amis et des

douzaines de semblables livres de farces.

On remarque la même liberté dans la vie publique.

Nous sommes jetés dans l'étonnement le plus profond,

en voyant ce qui se passe en pleine rue ; nous sommes
;

saisis de vertige à la pensée de cette confusion qui four-

millait sur les routes au moyen âge : damoiseaux à

moitié fous, chevaliers aventuriers et pillards, minne-

saenger, troubadours, ménestrels, bacchants, vagabonds

goliards, jongleurs, ménétriers, truands, joueurs, éco-

liers ambulants, prêtres sans demeure fixe, bref, toute

la population des gens sans abri et des mendiants. h]t on

laisse croître et pulluler tout cela jusqu'à ce que, par

suite de l'encombrement, on ne puisse plus avancer.

Chacun a la liberté de faire ce qui lui plaît, pourvu tou-
;

tefois qu'il ne fasse pas un mauvais usage de cette

liberté et ne porte pas préjudice aux autres.

Sous ce rapport, le contraste entre aujourd'hui et

autrefois est plus grand que dans n'importe quelle ma-
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tière. A part quelques cas particuliers, qu'on trouve

dans l'Eglise, personne, au moyen âge, ne pensait à

une police au sens propre du mot, c'est-à-dire à une

justice préventive, à des mesures qui limitaient par

avance la liberté deTindividu, pour Tempêcher d'im-

portuner les autres (1 ). Chacun faisait son chemin où

il se trouvait, et pensait que personne ne pouvait inter-

dire une voie commune à tout le monde (2). Et quand

une fois on avait trouvé un chemin à son goût, on le

suivait jusqu'à ce qu'on rencontrât enfin une limite où

il fallait s'arrêter ou se casser la tête. Mais avant de

s'arrêter ou de revenir sur ses pas, on secouait fortement

cette barrière, pour savoir si elle était, oui, ou 'non un

obstacle insurmontable.

Il va de soi que, dans un tel état de choses, la justice

répressive, par conséquent la punition, était d'autant

plus sévère. Car là où il y a une très grande liberté, là

il faut de rigoureux exemples pour effrayer ceux qui en

abuseraient. C'est pourquoi on agissait dans ce temps-

là, d'après le principe : Celui qui en punit un, en punit

cent (3). Ceci ne donne évidemment pas lieu à de nom-
breuses objections, car celui qui se montre indigne de

la confiance qu'on a mise dans sa probité, mérite une

punition plus grande que celui dont la faute est atténuée

. {i) Sans doute quelques législations de l'époque mérovingienne et

de l'époque carlovingienne, montrent quelques similitudes relati-

vement à la théorie delà prévention et de la coi'rection. Mais ce à

quoi on vise le plus, c'est d'ed'rayer. dans Tintérèt de l'ordre pu-
blic (Zœpfl, [Deutsche liechtsgesch., 4. Aufl. lU, 384 sq.). Dans les pu-
nitions imposéespar TEglise, la fin qu'on a tout d'abord en vue, c'est,

avec la satisfaction et le rétablissement de Tordre violé, d'efï'rayer les

autres, ou plutôt de consolider l'idée de droit ébranlée dans le cœur
des concitoyens (Gregor. Mag., Ep., 11, 71. Innoc. 111, c. 2. cum
dilcctus X de calumn., V, 2), puis de faire disparaître le mauvais
exemple et la contagion (c. sed itliid, 17, d. 45; c. corriplalur, 17, c.

24, q. 3, dans Augustin., Corrept. elgrat., 15, 46), et enfin la fin

dernière toujours l'amélioration de celui qui a commis des fautes

(Innoc. 111, G. super fiis, 16. X de accusât., V, 11).

(2) Kœrte, Sprichwœrter der Deiitschen, (2) 8206.Graf und Dietherr.

Deutsche Rechtssprichw., 509 (9, 165).

(3) Graf und Dietherr 370 (7, 330).
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et mérite d'être excusée par l'état de sujétion dans le-

quel il se trouve. Aujourd'hui on éprouve presque tou-

jours un certain sentiment de compassion pour le mal-

faiteur; parce qu'on ne peut se dissimuler qu'il s'est

laissé entraîner au mal uniquement par suite de la

pression révoltante des chaînes qu'on lui a imposées

inutilement. Autrefois, il ne pouvait pas être question

de cela. C'est pourquoi les punitions étaient sévères, et

ajuste titre. Sans doute elles étaient parfois trop sévè-

res, mais ce n'était pas par cruauté, c'était seulement

pour protéger la liberté.

Comme c'est tout naturel, il fallait alors laisser une

carrière d'autant plus libre au self help de l'individu, et

ceci est le troisième trait caractéristique des situations

d'autrefois. Aujourd'hui notre plus grande sagesse con-

siste à limiter chacun autant que possible, pour que

l'un ne touche pas l'autre de trop près. A cette époque^

on laissait faire chacun à sa guise, et quand quelqu'un

était attaqué en pleine rue, on se contentait de dire :

aide-toi toi-même 1 On était persuadé que si l'ange Ra-

phaël avait cru devoir donner ce conseil à Tobie (i ), il

ne fallait pas non plus en vouloir aux hommes s'ils

agissaient d'après le même principe. Ceci est évidem-

ment en contradiction complète avec notre manière de

penser et d'agir. Un tel conseil attirerait maintenant à

l'archange des réprimandes, des amendes et de la pri-

son, aucasoù il ne pourrait pas les payer. Quant au

pauvre Tobie, il se trouverait dans la plus fâcheuse situa-

tion. S'il voulait prendre le poisson, et surtout le man-

ger sans un permis de pêche, sans contrôle du marché,

sans avoir passé par l'octroi
;
qui sait ce qu'il lui fau-

drait sacrifier de la belle dot de sa Sarah ! Mais la for-j

tune de celle-ci ne lui échapperait-elle pas tout entièn

si, comme un citoyen paisible et loyal, il voulait d'a-j

bord avertir la police du danger qui le menace, etj

(i)To])., VI, 3,4.
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attendre ensuite tranquillement que la loi vienne à son

secours? Ce qui semblait autrefois être inséparable de

la liberté de l'homme, c'est-à-dire le droit au self help,

est devenu inconciliable avec l'ordre public actuel. Pour

que l'individu mis dans l'impossibilité de s'aider lui-

même ne périsse pas complètement, il a fallu que tous

soient jetés pareillement dans cet état d'impuissance

que les expressions : état de police, état de tutelle, état

de bonnes d'enfants, état de nourrices, rendent si bien.

Actuellement se trouve réalisé le principe qu'un Rabbi

Schammai pouvait seulement exprimer jadis, du haut

de la chaire^ comme son vœu et son idéal : Tout ce qui

n'est pas expressément permis est défendu. La clôture

dont rêvaient les Pharisiens existe en réalité. La célèbre

inscription que Riehl a découverte quelque part : il est

permis de suivre ce chemin, — une raillerie de la li-

berté humaine, qu'on ne rencontrerait jamais au moyen

âge, — se trouve peut-être dans plus d'un état moderne.

Là où les choses en sont venues à ce point, il n'y a na-

turellement plus de mesure dans les limites apportées à

la liberté personnelle.

Or, plus il y a de tutelle, plus les charges et les frais

sont grands, sans que les avantages leur soient propor-

tionnés. C'est la quatrième différence entre autrefois et

aujourd'hui. Sans doute l'ancien système étaitcapable de

beaucoup d'améliorations. Ce devait être une consola-

tion bizarre que de savoir qu'il offrait peu de protection

contre les voleurs de grand chemin et les brigands, mais

que par contre il faisait pendre ces vauriens à l'endroit

du crime, — à supposer toutefois qu'on puisse mettre la

main dessus, — pour la plus grande consolation de la

famille de la victime, comme s'exprime le droit (1).

Mais aujourd'hui aussi, c'est une très grande conso-

lation que de se saigner pour entretenir une armée

d'agents de police et de gendarmes, et faire ensuite

(1) Digest., 48, Ut. 19, 28, § 15.
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rexpérience que ces mesures de précautions si coûteu-

ses n'empêchent pas plus les crimes que les postes mi-

litaires, envoyés dans un pays à la suite de méfaits, n'en

découvrent les auteurs, quand même ces postes usent

de leur droit de mettre l'état de siège, et que notre jus-

tice préventive pèse si lourdement sur les gens pacifiques

tandis que la justice pénale, faisant preuve d'une hu-

manité mal comprise, relâche même les assassins après

les avoir Hébergés commodément pendant quelques

années.

Enfin cinquièmement, un inconvénient non moins

grand de nos institutions, est qu'elles soient pour l'in-

dividu la source de ce manque d'autonomie qu'on peut

remarquer en lui. La parole d'un jurisconsulte éminent,

qui prétend que le caractère du peuple et de la nation

en a ressenti de graves atteintes, est peut-être exagé-

rée (1
) ;

cependant elle est vraie dans une certaine me-

sure.

Personne ne croira raisonnablement que nous som-

mes les ennemis de la haute police, sous la protection

de laquelle nous reposons en toute sécurité. Mais ce que

nous pouvons bien dire aussi, c'est que l'aide qu'elle

nous fournit peut aller trop loin, si loin que^ par suite

de cette protection, nous ne savons plus nous tirer nous-

mêmes d'affaire dans les plus petites choses. Voilà par

exemple une tuile qui vient de se briser, et qui laisse

pénétrer la pluie dans une maison. Le propriétaire n'a

pas fait cette découverte désagréable, qu'il s'empresse

de prendre son chapeau et de courir à la police pour la

prier d'y porter remède. Le lendemain un joueur d'or-

gue de barbarie le dérange dans la petite sieste qu'il a

coutume de faire après midi. Agacé des perpétuels en-

lîuis qu'on lui cause, à lui homme honnête et qui paie

ses impôts, il ne sait quelle position prendre sur son fau-

teuil. Mais après avoir bien réfléchi, il ne trouve qu'une

(1) Zachariœ, Vierzig Bûcher vom Staat, (2) IV, 297.
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solution, c'est de faire un petit détour en se rendant

à son bureau ou à son comptoir, de passer au burea u

de police pour s'assurer s'il n'y a rien à faire là con-

tre. En revenant, il longe imprudemment une mai -

son en réparation, et les maçons qui sont au-dessus

du toit lui laissent tomber quelques fragments de

pierre sur l'épaule. Son premier soin est d'appeler la

police. Ce n'est qu'après avoir informé celle-ci du mal-

heur qui lui est arrivé qu'il songe à aller chercher

le médecin. Une mendiante peu satisfaite de l'aumône

qu'elle a reçue éclate en proposqui n'ont rien de chrétien
;

dans le silence de la nuit les chats de la voisine sont re-

tournés aux anciennes coutumes païennes, et "ont ma-

nifesté en termes non voilés leur vénération pour la

lune: dans les deux cas l'homme distingué n'a qu'un

moyen pour se défendre, soulager sa conscience de chré-

tien le plus tôt possible devant le commissaire du quar-

tier. Contre les miasmes nuisibles, contre les spectres,

contre les souris et les hannetons, contre la malpropreté

des rues et contre la falsification du lait, nous n'avons

qu'un seul remède: l'honorable police.

Dans ce cas, où est l'homme, où est la réflexion, la li-

berté, Ténergie, le caractère?

Etablissons maintenant le compte. La manière dont

nous agissons actuellement est sans doute très loyale

et moderne ; elle est également très commode ; mais elle

est aussi, qu'il nous soit permis de le dire, un abaisse-

ment du pouvoir de l'autorité, et en même temps une

renonciation à son propre honneur. Elle est aussi chère

que compliquée et elle est inutile dans des milliers de

cas, où l'intervention personnelle suffirait à arran-

ger les choses sans longs détours. De plus ce procédé

est indigne d'hommes libres; c'est un esclavage intel-

lectuel impardonnable, malgré les éternels discours sur

la liberté et l'indépendance. En troisième lieu, c'est un

complet renversement du droit. Tandis qu'autrefois on

était content lorsque l'ordre et l'obéissance régnaient
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dans l'ensemble, et qu'on laissait chacun faire son sa-

lut à sa façon, dans les détails, aujourd'hui, nous avons

complètement renversé l'ordre des choses. On dit, on

écrit les choses les plus inouïes contre l'état, contre l'au-

torité et la loi, — pour ne pas parler de l'Eglise ; — on

appelle tous les princes des tyrans et les propriétaires

des brigands; on menace publiquement de les faire

sauter et de les pendre, et personne n'a le droit de s'y

opposer. C'est la liberté qui nous vaut cela. Mais si par

hasard il arrive que quelqu'un oublie de répandre du

sable sur le trottoir, ou laisse tomber une pomme pourrie

dans la rue, il lui faut bon gré mal gré comparaître en

justice, et il verra s'il est facile de s'en tirer. Tout le

monde a le droit de blasphémer et de renier Dieu ; mais

quand un malheureux curé a brûlé seulement un pauvre

petit cierge en plus des besoins prévus, sans en avoir

obtenu auparavant l'autorisation du ministre, la quan-

tité de papier employée à cet effet et les blâmes distri-

bués défient tout calcul.

Nous savons qu'aux yeux de notre génération, ces

appréciations, que nous donnons, passent pour des hé-

résies épouvantables. Nous nous attendons à ce qu'on

nous dise que les principes observés par le moyen âge

relativement à la liberté et à l'indépendance de la per-

sonne, sont dangereux pour l'état et inapplicables à

notre époque, car ils supposeraient qu'il n'y a que des

hommes parfaits. Nous ne serions pas étonnés que leur

application fît redouter le renversement de la société

moderne tout entière. De fait c'est juste. De tels princi-

pes supposent des hommes sur la bonne volonté des-

quels on peut compter, des hommes de qui on est en

droit d'attendre qu'ils sont capables de faire un bon

usage de leur liberté. Mais notre génération n'est cer-

tainement pas mûre pour l'apphcation de tels principes
;

elle a besoin d'une discipline plus sévère. Nous sommes
d'accord sur ce point. Mais on ne nous en voudra pas,

je l'espère, de désirer voir les hommes et les temps dans
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un état qui permettrait de faire passer de nouveau dans

la réalité ces manières de voir du moyen âge, — qui

souvent étaient trop idéales pour les hommes de cette

époque, — parce qu'elles font preuve d'un plus grand

respect pour la liberté humaine, et d'une plus grande

confiance en l'honnêteté des masses, que les mesures de

rigueur de la prudence plus que défiante de notre temps.

Nous admettons volontiers qu'un buréaucrati sme un

état de police arbitraire comme celui de Metternich et

de Hassenpflug puisse être parfois nécessaire, et qu'un

tel système n'est pas sorti de la tête d'un tel fonction-

naire imnu d'idées tyranniques mais qu'il résulte de la

situation morale de notre époque. Mais nous ne pouvons

pas voir un idéal en cela. Nous avons déjà avoué, qu'à

notre avis, on peut soulever des critiques très sérieuses

et difficiles à réfuter contre ces institutions du moyen
âge et les institutions espagnoles, c'est pourquoi nous

ne désirons nullement les voir introduire de nouveau,

parce qu'en réalité elles ne manquaient pas de graves

inconvénients : tel est le sort de toutes les choses hu-

maines ; mais on ne peut pas dire non plus que les imi-

tations modernes de la police d'Athènes et de Sparte (1)

n'aient pas également leurs mauvais côtés. Elle n'avait

en effet rien de bien agréable, cette police avec ses dé-

nonciateurs et ses sycophantes, avec son rigorisme qui

mettait la coupe des cheveux (2) et de la barbe (3) sous

la surveillance de l'état, et qui faisait comparaître tous

les dix jours les jeunes citoyens devant l'éphore, pour

faire constater, si d'après la mesure imposée par l'état,

ils n'avaient pas des dispositions à l'obésité ou à un ex-

cédent de poids, crime qui n'était pas seulement puni

par une réprimande publique, mais parfois même par

le bannissement (4).

(1) Fustel de Coulanges, La cité antique
, (2) 281 sq.

(2) Xenoph., Laced. rep., Il, 3. Plutarch., Lycurg., 22, 1.

(3) Plutarch., Sera num. vindicta, 4. Aristot., Frag. ,531 (Heitz). Par.

ÏV, IL 271.

(4) iElian., Var. hist., 14, 7. Agatharchid., Frag., 6 (Muller, Hist.

frag. Grœc., lU, 193).
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Il est évident qu'on peut faire beaucoup d'objections

aux deux systèmes, au système ancien comme au nou-

veau, mais il est évident aussi qu'on peut dire beaucoup

de choses en leur faveur. Toutefois ce ne sont pas de

telles discussions sur les avantages et les inconvénients

extérieurs qui tranchent la question. Il faut pénétrer un

peu plus ayant dans le sujet.

moyias~ehZ ^u ne saurait se représenter l'exercice du pouvoir

Ste'^^ sont temporel absolu sans déploiement de moyens extérieurs

r'^Se'auio- de discipline et de puissance. Malgré cela, on ne peut
rite

soustraire les anciennes institutions d'état et les lois de

police modernes au reproche qu'elles n'ont pas de

mesure sous ce rapport. Toutes parlent plus ou moins

du principe dont le troisième empereur romain faisait

sa devise : Oderïnt dura metuant (1), peu importe qu'on

me déteste pourvu qu'on me craigne. Peu nous importe ce

que les peuples veulent et peuvent dans leur intérieur,

pourvu qu'ils obéissent à l'extérieur, tel est leur dernier

principe. Pourvu qu'ils paient, qu'ils fassent des sacri-

fices, versent leur sang, ils peuvent murmurer et mau-

dire tant qu'il leur plaira. C'est évidemment une forme

de gouvernement très imparfaite. Un tel système d'état

n'est assurément pas calculé pour des hommes doués

d'inteUigence et de volonté, bref pourdes hommeslibres.

Qui est-ce qui se soucie ici de savoir si le système s'ac-

corde avec la manière de voir de l'humanité, s'il convient

à des hommes qui ont un cœur et qui sentent? C'est

justement la raison pour laquelle la violence remplace

la conscience, et la raison pour laquelle on cherche

tous les jours à augmenter cette violence. On veut extor-

quer des actes par un excès de puissance auquel le sujet

ne peut ni n'ose se soustraire, quand même ces actes

sontcontrairesàsesconvictions, etquandmêmesoncœur

et sa volonté résistent.

Mais quoique l'excès soit évident, ce n'est pas une

(i) Sueton., Caligula, 40.
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raison pour nous empêcher d'avouer que tout pouvoir

absolu purement humain ne peutatteindre l'homme qu'à

l'extérieur. Aucun jugement ni aucune violence n'ont

prise sur son extérieur. Plier la volonté dépasse la

sphère d'action de la violence. Celle-ci n'a pas d'accès

direct sur la pensée et sur la volonté, sur la conscience

et sur le cœur. Sa tâche est de régner sur des citoyens,

mais non de former des hommes. Si elle veut accomplir

son devoir, c'est-à-direTordre et la discipline au dehors,

dans des milliers de cas, elle ne peut y arriver qu'en con-

traignant les hommes à faire ce à quoi ils sont obligés

relativement à la vie publique.

C'est pourquoi aucun homme qui réfléchit n'en voudra

à l'autorité, si parfois elle emploie des mesures de con- Pf"^
agir sur

^ i- L la volonté

trainte pour maintenir l'ordre extérieur. Tels que les ^^"^pie^dS

hommes sont, il est impossible de s'en passer. Ne pas ^^"science.

les employer, serait compromettre la vie publique tout

entière.

Mais une autre question qui se pose maintenant, est

de savoir si elle doit se servir de tels moyens, et si elle

ne peut pas atteindre l'homme par l'intérieur. Or nous

devons établir deux principes à ce sujet.

En premier lieu, il ne peut pas être douteux qu'une

contrainte purement extérieure est tout aussi indigne

de l'homme que sans résultat dans la plupart des cas.

11 faut donc que l'autorité cherche à gagner la volonté

des sujets pour l'accomplissement de ses prescriptions.

Sans cela elle n'est jamais assurée ni de l'exécution

exacte de ses ordres, ni de leur stabilité.

En second lieu, il est également clair qu'une puissance

purement terrestre ne saurait contraindre la volonté

comme telle. Aucune puissance extérieure, aucun châ-

timent, aucune contrainte ne détermine la volonté à

agir (1). On peut la forcer à faire un acte extérieur, maïs
jamais on ne peut la plier à faire quelque chose sans

(1) Thomas, 1, q. 82, a. 1 ; 106, a. 2. Contra Gent., 3, 88.

f
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elle (1). A elle s'applique toujours le principe : Etre con-

traint, signifie ne pas vouloir (2). Or sans volonté il n'y

a pas d'acte qui mérite le nom d'acte humain (3). A quoi

servent tous les liens, les cachots les plus étroits, si

la volonté propre ne garde pas le prisonnier (4) ? A quoi

sert-il de contraindre le corps, si la volonté n'est pas

comme elle doit être? Aucune chaîne ne peut lier la vo-

lonté. Sans volonté, le corps n'est qu'un faible lien (5).

Tels sont les principes du moyen âge. Donc, il n'y a

que la volonté qui puisse contraindre la volonté (6).

Celui qui veut gouverner les hommes doit respecter la

liberté de la volonté, et admettre comme première

règle de conduite dans l'éducation, que ses efforts n'au-

ront de succès qu'en déterminant la volonté à s'unir

elle-même librement et spontanément au bien. Or il

n'arrivera à^cette fin, que s'il s'unit lui-même à cette

puissance qui seule a du pouvoir sur la volonté humaine,

c'est-à-dire à la volonté divine (7), et s'il dispose ses

prescriptions de telle sorte que la volonté trouve en elle

l'écoulement d'une loi suprême, divine, loi unique à

laquelle il se soumet par des motifs de conscience in-

térieure propres et par conséquent humains (8).

5.- On ne H résulte de ceci, que toute autorité terrestre doit

avant tout^avoir des égards pour la conscience de ceux

qui lui sont confiés, si elle veut exercer sa puissance

d'une manière humaine. Mais comme elle a aussi affaire

à des hommes qui pensent, elle ne doit pas non plus né-

gliger l'intelligence des sujets. Sa manière d'agir sous

ce rapport indique précisément le caractère d'un gou-

vernement. Une autorité qui cherche, au moyen de l'ins-

(1) Thomas, 1, 2, q. 6, a. 4; a. 5, ad 1. Augustin., In Joan., 26, 3.

(2) Augustin., Op. imperf., 4, 101.

(3) Thomas, 1, 2, q. 1, a. 1.

(4) Die Winsbekin, 28, 10 ; 29, 1 sq.

(5) Thomasln von Zerklaere, Der wselsche Gast, 1206 sq.

(6) Bernard., Gratiaet lih. arb., 12, 39. In cont,, 81, 8.

(7) Thomas, 1, q. 105, a. 4, q. 106, a. 2.

(8) Thomas, 1, 2, q. 33, a. 3
; q. 95, a. 2 ; q. 96, a, 4.

peut agir sur

la volonté

qu'enéclairant

rinlelliq-ence.
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truction et de léducation, à mettre tous ses sujets en

état de connaître eux-mêmes leurs devoirs, est à nos

yeux une autorité qui se fait un honneur de gouverner

des hommes libres. Au contraireunepuissancequi exige

l'obéissance, sans la faciliter par l'instruction, nous

semble être une autorité tyrannique. Donc tout pouvoir

doit viser avant tout à l'instruction. C'est par elle qu il

faut éveiller l'esprit, et c'est parl'espri tqu'il faut ensuite

gagner la volonté (1). De tout temps l'Eglise a fait preuve

d'être la meilleure directrice et la meilleure éducatrice

des hommes, en ne faisant pas droit tout d'abord aux

demandes les plus pressantes qui lui étaient faites pour

être admis dans son sein, mais en éprouvant la volonté,

en demandant au suppliant quelles étaient ses inten-

tions (2). Mais quand celui-ci était, à n'en pas douter,

libre et suffisamment éprouvé, il lui fallait encore at-

tendre longtemps avant son admission définitive. Il

fallait d'abord lui donner l'instruction qui avait pour

but d'ennoblir sa propre volonté libre, par l'exposé de

motifs élevés et sublimes (3), puis après cela venait en-

core un temps d'épreuve, quelquefois deux ou trois

années complètes (4), pendant lesquelles on pouvait

constater si le premier feu de la volonté était véritable

et durable. Quelqu'un ne pouvait devenir chrétien que

lorsqu'il voulait le devenir par conviction.

Mais avec cela nous ne voulons pas dire que la disci- catiô7 parla

pline et l'éducation, et surtout l'éducation morale et re-

ligieuse, ne doivent consister que dans l'instruction.

Rien ne peut nous être plus étranger qu'une telle erreur,

qui s'accorde parfaitement avec le système de Rousseau,

(1) Augustin., Ep., 185, 6, 21. Gregor. Magn., Ep., 1, 35, 47.

(2) Constitut. apostol., 8, 32. Dioiiys. Areop., Eccles hierarch.^ 2,

2, 4, 5 ; Augustin., Cat, rucL, 5, 9, 26, 50. Goncil. Neocesar., c. 6
;

Arausican., I, c. 6 ; ArelaL, U, c. 38 ; Carthag., 111, c. 34.

(3) Augustin., Ca^. rud., 4, 7 sq. ; 5, 9 sq., 16, 24.

(4) Goncil. lUiberit., c. 4. Gonstit. apost., 8, 32, Origen., InMatth.,
om. 15, 36. Palladius, Vita S. Joann. Chrysost., 0pp. éd. Montfau-
con, Xlll, 16 sq.
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cette ruine de toute autorité, et avec la philanthropie

rationaliste de Basedow et de Pestalozzi ; mais qui est

très éloigné de la juste conception du pouvoir et de ses

devoirs, ainsi que de la nature de l'homme. Elle est très

éloignée également de l'autorité bien comprise, car ce

serait une belle obéissance, si cette autorité ne pouvait

commander que ce que les subordonnés comprennent

eux-mêmes ! Elle ne s'accorde pas non plus avecl'homme

comme il est en réalité, car il ne se compose pourtant

pas exclusivement d'intelligence. A quoi sert au maître

l'intelligence de l'élève, à quoi sert au supérieur l'in-

telligence du sujet, si le premier ne veut pas ap-

prendre, et le second ne veut pas se soumettre? Per-

sonne n'apprend, personne ne comprend, personne ne

croit lorsqu'il ne veut pas (1 ). C'est avec le cœur qu'on

croit (2), c'est avec la volonté qu'on comprend. Le cœur

saisit plus vite que l'intelligence. Mais ce qui n'entre pas

dans l'intelligence parle cœur, n'y entre ordinairement

pas du tout. Le cœur est le siège proprement dit du dé-

sordre. Si le cœur était comme il devrait être, nous ne

trouverions pas trop à redire qu'on voulût tout attendre

de l'instruction. Mais l'homme n'est pas à sa naissance

ce qu'il doit devenir ; très souvent il est le contraire de

ce que l'instruction doit faire de lui. La nature de cha-

cun n'est pas seulement corrompue par des fautes per-

sonnelles commises dans le cours de la vie ;
mais elle

y est dès sa naissance, bien qu'elle ne soit pas corrom-

pue sans espoir de salut. Elle peut être améliorée, cela

ne fait pas de doute ; mais elle ne peut y être que par le

moyen d'une discipline sérieuse et constante.

Comme nous l'avons déjà fait ressortir en plusieurs

occasions, toute Fespérance de l'humanité repose sur

l'adhésion à cette vérité. Depuis qu'on nie le dogme de la

corruption originelle, on attribue la cause de tous les

maux existants à la défectuosité de l'éducation, à l'état

(1) Cf. Augustin., In Joan. tr. 26, 2.— (2) Rom., X, 10.
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etàla situation sociale. Evidemment, ce sont là des cou-

pables, et l'éducation en première ligne. Mais pourquoi

l'éducation est-elle si fausse? C'est parce qu'elle a rejeté

lafoichrétienneau péché originel, parce qu'on croit pou-

voir élever la jeunesse, non au moyen de principes mo-

raux, mais uniquement par l'instruction, parce qu'on ne

veut pas reconnaître que la société a à redouter du cœur

et de la volonté corrompus de cliaque enfant qui en Ire

dans son sein, une nouvelle invasion de barbarie et de

corruption morale(l). C'est Rousseau qui est avant tout

l'auteur du cercle de pensées dans lequel le monde se

meut encore actuellement. La fausseté de cette tendance

nous est montrée par le conseil de Gœthe : On n'a qu'à

laisserfairela jeunesse, elle ne s'attachera paslongtemps

à de fausses maximes. La vie aura vite fait de l'instruire

à ce sujet (2). De telles paroles suffisent évidemment

pour ouvrir les yeux à l'homme le plus aveuglé. La mère

la plus faible, qui porte encore un brin d'intérêt à son

enfant, nevoudrapas l'élever d'après ce principe. Chaque

éducateur, même celui qui met la formation de l'intel-

ligence au-dessus de tout, admettra que la discipline est

ce qu'il y a de plus nécessaire dans l'éducation, et qu'elle

estsinécessaireprécisément pour queTinsIruction trouve

un terrain propice et porte des fruits. Mon Dieu, s'écrie

un père qui est devenu célèbre dans l'histoire de l'édu-

cation, par ses succès merveilleux, que c'est donc dif-

ficile de finir un homme (3) ! Oui certes, c'est un travail

difficile et long. L'éducation doit commencer long-

temps avant que l'enfant comprenne une parole, autre-

ment il sera trop tard. Ce doit d'abord être chez lui, un

effet d'habitude, d'actes répétés ; c'est alors seulement

que l'instruction trouve un terrain fécond. En tout temps

la discipline et l'instruction doivent aller de pair. C'est

{{) Le Play, Vorganisation de la famille, 109. La réforme sociale, (5)

I, 430 sq.. 446 sq.

(2) Gœthe, Aus meinem Leben, 6 Buch, XXV, 12.

(3) Ribbe, Le livre de famille, 139 sq., 145. -



26 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

avec une profonde sagesse que le proverbe dit : L'ins-

truction estune bonnemédecine; mais elle esttrop faible

pour notre nature (1). C'est pourquoi une discipline

sévère doit précéder l'instruction, toujours raccompa-

gner et au besoin compléter ce que celle-ci ne peut pas

faire, si elle veut former avec succès la volonté au bien.

Il y a si peu de contradiction en cela que nous de-

vrions plutôt accuser ceux qui s'en cboquent. C'est évi-

demment une faiblesse regrettable de l'intelligence

comme du caractère, et qui produit les plus mauvais ré-

sultats dans l'éducation, lorsque quelqu'un ne sait pas

faire de distinction entre la sévérité et la colère (2). Or

c'est une erreur analogue que celle qui se fait jour ici.

On peut être dur et pourtant ne pas être injuste. Il peut

se faire qu'on exerce une discipline inexorable, sévère,

sans porter le moindre préjudice aux droits de la notion

et de l'indépendance de la volonté libre. Personne n'ap-

pelle liberté la liberté de la déraison , mais il l'appelle lan-

gueur dans un sombre cacbot. La liberté pour le mal

n'est pas un droit, mais uniquement une faiblesse de

l'homme (3). Apprendre à connaître et à estimer par

un exercice forcé (4) la contrainte au bien, l'obligation,

le devoir avec lesquels quelqu'un ne veut pas se fami-

liariser spontanément, ne signifie pas porter préjudice

à une liberté autorisée et raisonnable. Toute contrainte

n'est donc pas une violation de la liberté. Tout dépend

de la manière dont elle est exercée et de ce à quoi elle

(1) Sailer, Weisheit aiif d. Gasse (G. W. 1819, XX, I, 134).

(2) Cf. vol. IV, conf. 19, 5.

(3) Joan., VllI, 34. Rom., VI, 20. II Petr., II, 19. Seneca, Benef.,

6, 30. (Aristot.) Magna moral., 1, 5, 3, 4. Roetius, ConsoL, 4, pr. 2.

Bernard., Gratta et lib. arb., 6, 18; 10, 35. Particulièrement Au-
gustin , Op. imperf,, i, JOO, 102 ; 5, 38 ; 6, 11. Thomas, Mal., q. 1,

a. 3. Verit., q. 22, a. 6 etc.. Estius, Comm. in Sentent., 2, d. 24, § 5 sq.
;

d. 40_, § i . Gonet, Clypeus, de beatitud., d. 5, 92 sq.; de incarn., d. 21,

a. 3, § 3. Sylvius, l,q. 19, a. 10. Mûller, Ethica, (2) I, 317 sq. C'est

pourquoi saint Augustin dit (C. D. 12, 7 ; 14, 13), que pour le péché,

il n'y a pas de cause efficiente, mais seulement une cause déficiente.

Cf. Thomas, 1, q. 49, a. S. C. G. 3, 10 et ci-dessus, Vil, 5.

(4) Cf. Augustin., S. 112, 8. Ep., 185, 6, 21 sq.
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oblige (1). Dans les débuts, alors qu'on a le plus besoin

delà discipline, on se plaint évidemment de sa dureté

intolérable. Manquant de lumière et d'éducation, on ne

comprend pas encore que celui qui hait la discipline hait

sa propre âme (2). Mais à mesure que par elle l'intelli-

gence devient plus claire, la volonté plus droite et plus

solide, on apprend à la glorifier comme étant la cause

du salut (3). Combien seraient restés sans éducation et

sansinstruction, si unemain miséricordieuse ne les avait

pas arrachés par force de l'ornière dans laquelle ils crou-

pissaient. Ace moment-làsans doute, ilsne comprenaient

pas que c était la charité qui les éveillait si brusque-

ment (4). Mais lorsque, par suite de cette terreur salu-

taire, ils ont ouvert les yeux à la lumière, et ont com-

mencé à aimer la vérité dans leur cœur, ils ne savaient

pas assez remercier la miséricorde qui les avait saisis

si vigoureusement, avant qu'il ne fût trop tard (5).

C'est précisément parce que la sagesse de la Révéla- ,.'^- - Les
*

^

* -^ *^ bienfaits d'u-

tion a des attentions si maternelles pour les droits intan- «f.
forte disd-

gibles de la liberté humaine, qu'elle ne se lasse pas de

nous adresser cette exhortation .-N'épargne pas la verge

à l'enfant quand il est encore temps (6). Autant est

funeste cette violence démesurée qui cherche sa propre

vengeance, au lieu de l'amélioration de celui qui a

commis une faute, — car l'animosité éveille Tanimo-

sité (7) — autant est indispensable une sévérité modé-

rée et juste, si on veut faire de la plante humaine cor-

rompue un arbre sain. Ici nous ne parlons pas même
de la sévérité, en tant qu'elle deviendrait nécessaire, —
ce dont Dieu nous préserve, — comme punition pour

(i) Augustin., Ep., 93, 5, 16.

(2) Prov., XV, 32.

(3) Hebr., XII, 11. Valerian. Gemel., Hom. i, de bono discipl. Franco
abbas, De gratia Dei, lib. H.

(4) Eccli., XXX, i. Hebr., XII, 6. Prov., XIU, 24. Sap., Xil, 22.

(5) Augustin., Ep., 93, 173. Contra Gaudentium Donat., 1, 25, 28.

C. literas Petiliani, 2, 94, 217.

(6) Prov., XXIII, 13 ; XXIX, 15 sq. Eccli., VII, 25 ; XXX, 1, 8 sq.

(7) Ephes., VI, 4. Col., III, 31. Vegius, Liberor. educ, 1, 16, 17.
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des fautes commises, et comme mesurepréventivecontre

le mal éventuel. La sévérité dans l'éducation a une im-

portance encore beaucoup plus élevée et beaucoup plus

noble. Dans chacun de nous habite un ennemi sur le

caractère dangereux duquel nous aimons trop nous

faire illusion. C'est la paresse, la lâcheté. A l'approche

d'un danger, le premier sentiment qui s'empare de nous,

c'est celui de fuir. Si une tempête de mauvaise humeur,

de colère, d'impatience s'élève en nous, nous croyons

déjà avoir fait quelque chose de grand, quand nous évi-

tons cette pierre à laquelle nous pourrions nous heurter.

Mais si seulement celte éternelle fuite, cette éternelle

retraite nous rendait meilleurs en réalité ! 11 est possible

que pour cette fois le mal ne triomphe pas de nous.

Mais par contre, nous ne l'avons pas vaincu, et la pro-

chaine fois, il nous attaquera avec une double force, et

cela d'autant mieux que nous lui avons laissé voir notre

faiblesse. Donc ce n'est pas en désertant le drapeau,

mais c'est en tenant ferme, et en luttant sérieusement

contre le mal que l'homme devient meilleur (1). C'esl

seulement contre les tentations des sens, qui sont trop

dangereuses pour qu'on entre en lutte avec elles, qu'ili

n'y a pas d'autre moyen de salut qu'une vigilance ex-]

cessive et la fuite immédiate (2). Dans tous les autres

dangers, le chemin le plus court pour celui qui veul

vaincre ou devenir meilleur, est de prendre roffensive.)

C'est seulement par là que, dans la lutte journalièn

contre des adversaires sans pitié, quelqu'un apprem

à connaître ses faiblesses, se défait de ses imperfections,!

purifie ses inclinations défectueuses, trempe ses forces,]

(1) Cassian., coll., 18, 8, 13. Nilus, Ep., 1, 22, 147. Isidor., Pelus.

1, Ep. 373, 5; E/?., 39, 226, 270, 313. Bruno Astens., Sent., 2, 8

Philipp. Solitar., Dlopira, 1, H. David de Aug., Forma novit., TheoLÏ

Salislmrg. tr. 6, d. 2i, a. 6. Allons. Ug., Moral., I. 2, 6 sq., 1. 5, 23 sq

Schram, Theol. myst., § 143 sq. Scupoli, Certam. spirit., 13, 38|

Pinamonti, Dux spirit., 26.

(2) (Augustin.), Append. S. 293, 2. Scupoli, 13, 19, append. 30, 32,

David de Aug., Form, novit. ^ 2, 7 ; 3, 7. Smaragdus, Diadema monach.^

09. Cornel. a Lap., in Gen., 39, 10; I Cor., VI, 18.
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et devient un homme accompli. Celui qui vit et grandit

sans ressentir les bienfaits de celte lutte, ne triomphera

jamais entièrement d'une certaine faiblesse intellectuelle

et d'un certain exclusivisme moral (1). Mais combien

y en a-t-il qui aient le courage de se décider à appliquer

d'eux-mêmes ce remède? Si dès notre prime jeunesse

nous n'avions pas eu une main impitoyable qui nous a

plongé dans l'eau glacée, y en aurait-il un seul parmi

nous qui eût appris Fendurance et Tart delà natation,

dont nous avons si besoin au milieu de cette vie ora-

geuse? A ce moment-là nous tremblions, c'est vrai,

nous demandions qu'on nous ménage ; aujourd'hui nous

souscrivons gaîment à la parole du noble Freidank :

<( Sans discipline ni maître, »

« Tout honneur s'évanouit, n

« Jamais un homme n'a péri par la discipline ;
)>

« Maisles ménagements ont souvent causé de grands préjudices (2). »

« Celui dont l'éducation s'est faite sans crainte, »

« Sera privé d'un certain nomhre de vei-tus (3j. »

C'est d'après ce principe qu'on élevait jadis les hom-
mes et l'humanité. La verge doit châtier les défauts des

enfants, tant qu'ils n'ont pas appris à être modestes, di-

sait-on autrefois; nous dirions maintenant, tant qu'ils

ne font pas acte d'intelligence personnelle. Et même
dans ce dernier cas, la sévérité est toujours une bonne

chose, car une loi sans punition est une cloche sans

battant (4). Les anciens ne craignaient pas qu'une dis-

cipline sévère bien entendue portât préjudice aux en-

fants. Il vaut mieux que sous la main vigoureuse de l'é-

ducateur, l'enfant laisse un morceau de la peau rude et

non tannée qu'il a apportée en naissant, plutôt que le lais-

ser grandir sans discipline (5). A quoi est bon un en-

(1) Dupanloup, Véducation, II, 597 sq.

(2) Freidank, 53, 23 sq.

(3) Ib'ul, 53, 19 sq.

(4) Graf und Dietherr, Rechtssprichw., 165 (4, 152) ; 286 (7, 20).

(5) Sch^yabenspiegel, § 185, 247 (Laszberg, p. 88, 110). Sachsen-
spiegel, 2, 65, 2 (Homeyer, 293). Zingerle, Deutsche Spricfiiv. des Mit-

tQlalters, 81 sq. Schultz, Das hœfische Leben, I, 125 sq. Pfeiffer, (r<?r-

mania, 1, 134 sq.
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fant (1 )
quine peutpas souffrir la moindre contrariété( 2)?

Les coups rendent sage (3). Une bonne verge rend les

enfants bons (4). Plus on emploie la verge, plus les en-

fants sont bons (5). Aucun coup n'est perdu, sinon celui

qui tombe à faux (6). La verge ne casse jamais une

jambe (7). Ainsi parlaient et agissaient nos pères.

Nous ne nions pas qu'ils étaient peut-être trop élevés

au-dessus de notre sensibilité et de notre sentimenta-

lité actuelle. Nous plaignons ce jeune page, qui de-

vint plus tard si célèbre sous le nom de Guibert de iNo- à

gent, quand pendant toute l'année on ne lui accordait

pas un seuljour de vacances, quand pendant les plus

grandes fêtes on l'obligeait impitoyablement à étudier,

quand son maître Taccablait chaque jour d'une grêle de

coups et le lapidait presque par des paroles pleines de

colère (8). Nous sentons notre cœur s'attendrir quand,

dans une poésie naïve du moyen âge, nous lisons de

cette admirable image de la Vierge, à laquelle les en-

fants dans leur anxiété et dans leur détresse adressaient

avec tant de ferveur, leurs prières sur le chemin de l'é-

cole :

« Que de fois Tenfant peu intelligent »

« A prié, en pleurant, Notre-Dame »

« De veiller sur lui, la journée à l'école, »

<( Et de le protéger contre les coups ! (9) »

Mais nous devons admettre aussi que cette époque

a élevé, par cette discipline sévère, une race capable

d'endurance et d action, une race qui aujourd'hui en-

core nous inspire du respect par la solidité de caractère

qu'elle possédait. Aujourd'hui nous punissons les en-

fants doucement, seulement pour sauvegarder les ap-

(d) V. infrà, XV, b.— (2) Der Winsbeke, 42, 5 sq. (Haupt).

(3) Wander, Sprichwœrter Lexikon, IV, 207, 48.

(4) J6i(i., IV, 1779, 10, 13. — (5) Ibid., lll, 1779, 33.

(6) Kœrte, Sprichwœrter der Deutsch. (2 6674).

(7) Wander, lll, 1779,11, 15.

(8) Guibert de Novigento, De vila sua, 1, 5, 6.

(9) Das Jûdel (Hahn), Gedichte des XII undXIIIJahrh., 129, 68 sq.
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parences. Par contre les punilions contre les grandes

personnes n'en finissent plus, et les prisons ne sont ja-

mais vides. Dans ce temps-là on punissait promptement

et sévèrement, mais aussi, on punissait moins^ et la pu-

nition atteignait son but (1). Guibert, que nous venons

de citer, se souvient avec reconnaissance de son maître

dur, quoique peu savant, et il avoue que, sous sa direc-

tion, il a fait de grands progrès dans toutes les vertus,

de même que dans l'acquisition de manières distin-

guées.

Or autrefois nous trouvons réalisée partout la même ,L: Pjff

manière de voir relativement à la vie relgieuise et pu- déf'lirindpës
11* 11^^ * l'ivj' j j • chrétiens sur
blique. Jl ne vient a 1 idée de personne de nier que léducation eti>|...j .. . . p. sur la disci-

1 application de ces principes a pris aussi pariois, sous piine.

ce rapport, et entre les mains d'une race plus vigou-

reuse, une forme qui, vu la faiblesse actuelle de notre

foi et de nos nerfs, ainsi que le caractère mou et effé-

miné de nos sentiments, est propre à nous inspirer un

profond dégoût. Avec les meilleures intentions, on a

souvent commis des excès dans le bien, sans parler de

l'abus qu'on en a fait, c'est incontestable. Mais ce qu'on

ne peut nier aussi c'est qu'on a commis de graves erreurs

en portant ce jugement, et qu'on en commet encore de

graves, non seulement chez les ennemis déclarés du

christianisme, mais aussi chez ceux qui essaientd'excu-

ser ou de défendre les temps passés. On fait trop peu

attention par qui et contre qui a été donné, en ma-

tière de foi, un exemple de sévérité qui ne s'accorde

plus guère avec notre goût. Or si on ne tient pas compte

Ide

ceci, ilestinévitable qu'on accuse injustementrEglise.

JNous n'avons pas besoin de réfléchir longuement pour

avouer que le zèle violent de Clovis qui, lors de son bap-

tême, lui faisait tirer son épée contre les bourreaux du

Christ, aurait mieux fait de la lui faire tirer contre ses pro-

pres défauts. Personne plus que l'Eglise ne s'est opposé

(1) Justus Mœser, Patriotische Phantasien, IV, 141 sq. ; II, 313.
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à cette rage brutale avec laquelle les rois wisigoths (J),

récemment rentrés dans le sein de l'Eglise, cherchèrent

à imposer (2). par force, aux Juifs d'Espagne, le bonheur

de la foi (3) . Si elle n'a pas approuvé cette conduite, nous

non plus, nous n'avons pas besoin de la défendre. Si elle

blâme les princes, qui par excès de zèle veulent devenir

des convertisseurs par force, personne n'aie droit de la

blâmer pour ce qui s'est produit contrairement à ses or-

dres. L'Eglise n'apasbesoin d'endosser la responsabilité

de tout ce qui a eu lieu sous ce rapport, quand même cela

a été fait en son nom.

Nous ne méconnaissons pasque cesont des motifs sin-

cèrement religieux qui ont guidé Charlemagne dans son

terrible procédé contre les Saxons, mais que des motifs

politiques considérables aient également élevé la voix

dans son conseil, c'est aussi facile à voir qu'il est diffi-

cile de dire si les premiers se manifestèrent plus éner-

giquement dans sa tête et dans son cœur que les seconds

dans sa main. Nous ne voulons donc pas lui décerner

des éloges sans réserve. Cependant nous n'osons pas

non plus le blâmer à cause de sa sévérité. Il peut se faire

qu'il ait agi pour de bons motifs, et qu'il ait suivi ce que

lui suggéraient ses convictions. En tous cas, le succès

l'a justifié d'une manière brillante. Car déjà, au bout

d'une génération, ceux qu'on avait jadis forcés à embras-

ser le christianisme, vivaient dans son sein avec un en-

thousiasme tel qu'il provenait sans aucun doute de la

conviction la plus intime, et, un siècle plus tard, ils con-

duisaient par leurs Othons le monde chrétien avec une

puissance qui n'était pas moindre, et avec une splen-

deur de civilisation encore plus élevée que celle de leurs

(1) Leges Whigothorum, 1. 12, tit. 2, 3 sq., tit. 3, 3 sq.

(2) V. des exemples dans Greg. Mag., 0pp., Il, 542 sq. Ed. Paris,.

1705.-

(3) Goncil. Toletan., 4, c. 57 (56). Cf. Gregor. Mag., 1, Ep., 35, 47.

Nicol. I, Resp. ad Bulgar., c. 41, 102. Glemens III, c. 9, sicut Judœi,

X, de Judœls, 5, 6. Innocens III, c. 3, majores, X, de baptismo, 3, 42^

Philipps, Kirchenrecht, 11, 400 sq.
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adversaires d'autrefois, les Francs, sous Charles le

Grand.

Nous laissons à celui qui connaît tout le soin déjuger

cette chose. ^

Or s'il est déjà impossible de porter un jugement géné-

ral sur la manière d'agir de la puissance séculière dan^

les principes de foi, il fautetre d'autant plus circonspect

dans la manière de juger TEglise. Autre était la conduite

del'ïnquisition espagnole et autre celle del'lnquisition ita-

lienne. Autre était la punition des crimes contre la reli-

gion, et autre la punition de ceux qui étaient commis con-

tre les mœurs. Autre était la conduite de l'Eglise quand

elle agissait seule, autre était le procédé là où l'Eglise et

l'Etat étaient tellement unis, qu'un crime commis con-

tre une de ces puissances était aussi considéré comme
un crime commis contre l'autre. En tout, nous pouvons

distinguer trois classes différentes de procédés. Ce sont

les Juifs qu'on traita avec le plus de douceur tant que, par

leur faute, ils ne perdirent pas la protection dont ils

étaient l'objet par leur habileté innée à se tailler des

courroies dans la peau des chrétiens, protection dont ils

jouirent au moyen âge si souvent aux dépens et au plus

[grand mécontentement des peuples chrétiens (1).

Douce était également la manière dont elle se défen-

[dait contre les dangers que lui faisaient courir les héré-

[tiques ordinaires. Tant que des enthousiastes fanatiques

et des savants hérétiques ne portaient préjudice qu'aux

têtes, — et dans ce temps-là, où chaque pensée allumait

un véritable feu grégeois, ce malheur était plus grand

que nous ne pouvons nous le représenter aujourd'hui,

—

on se contentait presque toujours de mettre les esprits

en garde contre eux par l'excommunication ; c'est tout

au plus si on cherchait à les enfermer pour les empêcher

de répandre leurs doctrines pernicieuses (2). Mention-

nonsseulement Gottschalk, Abélard, Gilbert de la Porée,

(1) Fehr, Staat und Kirche im frcenkischen lieiche, 507.

(2) Humbertus a Romanis, Erudit. prsedicat., 2, 2, 61 sq.

:
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Tanchem et Con de Stella, David de Dinanto, Henrr

de Lausanne, Bérenger, Molinos,les Pélagiens,les Vau-

dois, les frères et les sœurs de la libre-pensée.

On procédait sévèrement et parfois très sévèrement,,

contre la troisième classe d'adversaires, contre les hé-

rétiques qui troublaient l'ordre public par leurs atta-

ques. Tels furent les Donatistes, les dignes ancêtres des

Hussites. On pourra s'étonner de trouver le plus doux

des saints, saint Augustin, du côté de ceux qui récla-

maient de tout leur pouvoir la sévérité et l'intervention

de la puissance séculière contre ces hérétiques. Mais il

faut savoir aussi quels hérétiques c'étaient. Ils se pro-

menaient avec des frondes et avec des bâtons, ces terri-

bles bâtons, auxquels ils donnaient eux-mêmes par iro-

nie le nom d'Israël, parce qu'ils les considéraient comme
les instruments de conversion, que leur zèle insensé les

portait à employer (1).

Quand on les rencontrait, on craignait plus leur salut

que le rugissement d'un lion (2). Celui qui tombait entre

leurs mains était jeté par eux dans le feu, ou dans le pre-

mier précipice venu (3), aprèsqu'ilsavaient exercé surlui

leur exploit héroïque favori, c'est-à-dire après lui avoir

versé, dans les yeux crevés, de la chaux et du vinaigre (4),.

Etait-ce injuste, dit sain tAugustin (5) , d'invoquer contre

de tels ennemis de toute sécurité, la puissance des em-

pereurs, ou aurait-on dû les laisser faire, les laisser op-

primerles catholiquesetobligerceux-ciàdes représailles

personnelles et privées? Qui ne comprendrait, qu'en

pareilles circonstances, l'autorité séculière doit inter-

venir, par la force, pour empêcher que ses sujets na

soient livrés à de telles gens, comme les brebis au loup ?

Ce n'était donc rien moins qu'injuste quel'Eglise, après

(1) Augustin., In ps., 10, en. 5.

(2) Id., Inps.j 132, en. 6.

(3) Augustin., Unit, eccles., 19, 50. C. Ut. Pclil.,2, 88, 195. Ep.,.

88, 6.

(4) Augustin., Brevic. collât, cum Donat.,ii ^ 22. Ep., 111, 1.

(5) Id., C. ep. Parmen., 1, 10, 16. C. lit. Petil.,2, 83. 184. Bernard.,.

Ep.y 363, 7. Joan. Saresb., Polycr., 6,13.

I
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avoir employé inutilement tous les autres moyens (1),

fît appel, au troisième concile de Latran, à la puissance

de& armes pour la protéger contre les Albigeois qui se

jetaient sur les églises et les couvents, et qui n'avaient

de pitié ni pour Tâge, ni pour les enfants, ni pour les

femmes (2). Si Arnauld de Brescia, les Frères apôtres,

lesHussites, les Stedingers revenaient aujourd'hui, on

leur appliquerait la même sévérité que jadis. Il n'y a pas

de doute qu'on procédait parfois durement à cette épo-

que ;
mais que l'on considère bien celui qui agissait du-

rement. Le droit canonique ne connaît pas la peine de

mort. Un empereur personnellement incrédule., comme
Frédéric II, uniquement préoccupé de l'unité et de

l'ordre dans son empire, procédait sans avoir aucun

égard, sans admettre aucune circonstance atténuante,

ou aucune distinction. Mais c'est avec douceur et ména-

gement que procédaient les seigneurs séculiers qui

étaient pénétrés de l'esprit de l'Eglise. Il peut se faire

qu'ils se soient parfois laissé entraîner à la dureté, dans

ce combat à mort ; mais quand ils revenaient à eux, et

qu'ils entendaient de nouveau la voix de la foi et de

l'Eglise, ils faisaient aussitôt pénitence, et expiaient

leurs excès par des actes d'humilité et de charité d'au-

tant plus sublimes (3).

A cette occasion, nous ne voulons pas omettre de dire

qu'encequi concerne la manière de traiterles hérétiques, traUon"'pro-

1 Ml 1'^ 1 1 1
gressive de la

de même que dans d autres matières, le code pénal du civilisation
^

,
.

^ chrétienne.

moyen âge devint plus humain à mesure que les esprits

se familiarisèrent davantage avec la vie chrétienne (4).

On peut dire également la même chose de l'influence

de l'Eglise sur l'adoucissement des mœurs. Nous qui

jouissons aujourd'hui des fruits d'un travail de civilisa-

(1) Humbert., Erud. prœd., 2, 2, 64.

(2) Goncil. Lateran., IIl, c. 27. Cf. à ce sujet liéfélé, Ximenês,

(2) 245, Hergenrœther, Kathol. Kirche und chrisllicher Staat, (!) 561 sq.

(3) Guil. Tyr., 8, 21. Guibert. Novigent., Gesta Deiper Francos, 7,

4 9.
'

(4) Cf. vol. V, 4, 15.

9.— L'infil-
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tion de plus de deux mille ans; nous qui sommes encore

bien loin d'avoir réalisé les exigences du christianisme

dans notre vie privée et dans notre vie publique ; nous

qui attribuons trop volontiers à notre propre civilisation

ce qui en réalité est dû à la pénétration des idées chré-

tiennes, nous portons àce sujet des jugements, qui, la plu-

part du temps, sont aussi injustes que contraires à la

psychologie et à l'histoire. Parce que l'arbre planté par

nos pères porte aujourd'hui ses fruits, nous leur repro-

chons, à eux et à leur foi, de n'avoir pas réalisé la culture

chrétienne dans la plus haute mesure possible. Mais ce

n'est pas l'affaire de quelques jours. Le christianisme,

comme nous l'avons déjà vu, n'est pas un breuvage en-

chanteurqui donne aux hommes une autre nature. Il agit

plutôt lentement, d'une manière humaine, et par des

moyens qui s'adaptent à la nature de l'homme. Il serait

facile àDieu, d'arracher subitement l'homme de son im-

perfection, et de le placer dans l'état de perfection qu'il

exige du chrétien, comme Habacuc^ qu'il ordonna à un

ange d'emporter parles cheveux. Mais il préfère laisser

cette transformation au temps et à la bonne foi de l'hom-

me, même au risque d'être blâmé par des esprits à cour-

tes vues. Si cette bonne foi était plusgrande, ses desseins

seraient exécutés depuis longtemps ; mais vu ce qu'elle

est, il ne réussit à les accomplir souvent que très tard, et

encore d'une façon incomplète.

Cependant, il serait injuste de méconnaître que,

malgré la pauvreté humaine, il a tôt ou tard réalisé ses

plans. Nous avons prouvé ceci ailleurs par un exemple

frappant, dans un parallèle entre la Chanson de Roland

en français et le Ro/andsiied en allemand (1). La pre-

mière est la plus grandiose épopée des Français, épo-

pée dont ils se vantent avec autant de droit que nous

Allemands nous nous glorifions des Nibelurigen. Cette

Chanson de Roland a été composée peu de temps après

(1) Histor. Jahrbuch der Gœrres Gesellschaft, 1880,1, 114 sq.
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l'an 1000. Ce poème magnifique est né en Normandie,

province qui venait de se convertir au christianisme.

Dans cette épopée, naturellement, les héros pensent et

agissent absolument comme les chevaliers du peuple

du milieu duquel elle est sortie. Les champions de

Dieu agissent comme des chrétiens honnêtes, convain-

cus ; mais avec le christianisme, il leur arrive souvent

ce qui arriva à David avec l'armée de Saiil. On ne sau-

rait dire s'il ne s'adapte pas exactement àeux, ou si eux

n'ont pas encore pénétré dans la vie nouvelle. Ils croient

en Dieu et ils veulent le servir (1), mais sans doute à leur

manière, et parfois celle-ci est très amère et l'^ès dure,

et rappelle que naguère encore, il n'y a pas longtemps,

elle était germano-païenne. Entre autres choses ceci

se manifeste surtout par la violence avec laquelle ils

frappent leurs adversaires païens en paroles et en actes.

Comme chrétiens, ils ont du moins perdu cette coutume

guerrière qu'ils tenaient de leurs pères païens, d'anéan-

tir après la conquête, parle fer et le feu, tout ce qui était

tombé en leur pouvoir : villes, peuples^guerriers armés,

femmes, vieillards, enfants, sans ménagement ni distinc-

tion (2). Ils ne déversent plus leur colère farouche que

sur les idoles et les temples des vaincus (3), et laissent

la vie aux païens à la condition qu'ils se feront baptiser :

autrement leur vie courrait de grands dangers (4).

Comparativement aux anciens temps païens, ceci est,

à

n'en pas douter, un progrès quand même il n'est pas con-

sidérable, et nous devons déjà en tenir compte à ces Nor-

mands nouveaux convertis. Car ils n'avaient pas encore

eu le temps de se familiariser avec la foi qu'ils venaient

d'embrasser.

Tout autres sont les héros du JRolanc/siied allemand.

(1) Chanson de Roland, 3666. En Dieu creit Caries, faire voelt son
servise.

(2) Cf. LdiïVi^YQQhi.Alexanderlied, 805 sq., 1234 sq., 2125 sq., 3417 sq.

(Weismann). Ortnit, 326, 1 sq., 330,2 sq. (Amelung).
(3) Chanson de Roland, 3660sq.— (4) Jôid., 101 s. 3670.
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Celui-ci fut composé environ un siècle plus tard, par le

curé Conrad, et le christianisnrie régnait depuis plus

longtemps en Allemagne. Nous devons donc être plus

sévères dans nos exigences relativement à la pénétration

des esprits par les idées chrétiennes. Et nous pouvons le

faire sans crainte. Ce qui nous choque encore chez les

Normands a disparu ici ( 1 ) . On n'y rencontre pas trace de

pillage de villes conquises; on n'oblige personne à se faire

baptiser ; on n'y voit même pas la destruction des au-

tels païens. Les héros des deux poèmes sont chrétiens,

mais ceux de la Chanson de Roland ne sont que des dé-

butants, et ceux du Rolandslïed ont déjà fait des progrès

dans la vie chrétienne. Nous pouvons croire sur parole

ces terribles géants normands justement à cause de la

rudesse de leur caractère, quand ils affirment, avec le

zèle de nouveaux convertis, que, dans leurs terribles

massacres, ils n'ont qu'un but, exposer leur vie comme
des martyrs (2), uniquement pour amener les hommes
à Dieu (3). Mais, en réalité, ils font bien peu attention

par où ils saisissent les infidèles, avec leur poigne de

fer toujours à moitié païenne, pour les entraîner de force

vers le Christ. 11 peut se faire qu'un tel système de con-

version procède de bonnes intentions, mais lui-même

n'est pas bon. C'est pourquoi nous nous réjouissons de

tout cœur aussi bien au nom de l'humanité qu'au nom
du christianisme, de voir régner des pensées plus dou-

ces dans le poème allemand. Nous croyons que ces che-

valiers qui étaient plus humains, parce qu'ils étaient de-

venus chrétiens, ont mieux réussi dans l'intention avec

laquelle ils affirment agir, c'est-à-dire travailler pour

le Christ, et lui gagner beaucoup d'âmes saintes (4).

a3\~ ^a
Comme ici la civilisation chrétienne a fait, dans tous

discipline de '

TEgiise. jgg domaines, des progrès lents, mais par contre d'au-

tant plus solides. Sans doute on blâme l'Eglise de n'a-

(1) Cf. Kuonvât, Rolandslied, 351 sq., 8631 sq. (Bartsch).

(2) Chanson de Roland, 1134. — (3) Chanson de Roland, 2252 sq.

(4)Kuonrât, Rolandslïed, 364 sq., 8638 sq., cf. 1532 sq., 2250.
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ATOÎr pas renoncé à l'application de la sévérité, c'est-à-

dire à toute discipline. Mais ce ne fut jamais le but

qu'elle visa, et elle ne peul jamais penser à cela. Il faut

de la discipline là où l'on veut élever les -hommes sé-

rieusement pour le bien. Sans discipline pas de purifi-

cation de l'individu, et sans discipline pas d'ordre dans

la société. C'est précisément la discipline qui est la con-

<lition préliminaire de la civilisation.

Pour le résultat qu'elle produit, il dépend plutôt de

celui qui est élevé que de l'éducateur. Avec le temps,

l'obéissance d'un enfant peut adoucir le pèrele plusdur.

Même le cœur d'une mère ne sait témoigner son amour

à un fils rebelle que par des larm.es, des prières et des

punitions ; l'amour ne change jamais. Mais si celui sur

qui il veille avec un soin jaloux, cesse d'être aimable, il

se transforme alors en châtiment, pour en faire de nou-

veau un objet digne de lui. L'amour qui ne sait pas pu-

nir quand il le faut, est tout au plus cet instinct aveugle

qu'on rencontre même chez l'animal ; mais ce n'est pas

cette vertu qu'on attend de l'homme et du chrétien et

qu'on doit exiger avant tout d'un supérieur.

Se plaindre de la discipline signifie donc ou bien

s'accuser à cause de sa propre indiscipline, ou avouer

qu'on a soi-même besoin de discipline. Pour cette

raison, personne ne devrait donc blâmer si facilement

l'application de la discipline. 11 y a dans chaque homme,
il est vrai, une plus ou moins grande disposition à sup-

poser que l'autorité abuse de sa puissance, et de pren-

dre parti pour celui qui ne s'accorde pas avec l'autorité

qui lui est préposée (1). Mais le caractère loyal et hon-

nête éprouve toujours de la honte à agir ainsi. Il sent là-

dedans quelque chose de dégradant, et sans doute avec I
raison, car l'animal lui aussi commence à manifester i
son indignation par des aboiements et des hurlements
dès qu'une exécution a lieu dans la maison voisine. 11

(l)Plutarch., Prœcepta reipubl. gerendx, 16.
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se sent atteint par là. Il croit devoir le dire, puisqu'il

n^est pas meilleur que l'être malheureux atteint par la

punition. Il témoigne par là que si jamais on doit en ar-

river au châtiment avec lui, c'est celui qu'il faut lui ap-

pliquer.

On ne voit donc pas pourquoi l'Eglise rougirait d'a-

voir toujours manié la discipline. Si cela ne dépendait

que d'elle, il est certain qu'elle ne se chargerait pas de

ce rôle désagréable (1 ). Iln'y a pas de mère qui éprouve

tant de répugnance à se servir de la verge, que l'Eglise

de la sévérité. Elle n'a jamais épargné ni les prières, ni

les larmes, ni les enseignements. Souvent même elle

doit entendre des cœurs durs et impatients lui repro-

cher ses éternels ménagements et sa condescendance

sans fin. Beaucoup de sectes se sont séparées d'elle

uniquement parce qu'elles étaient mécontentes de sa

trop grande douceur. Donc s'il lui arrive d'user par ha-

sard une fois de rigueur, on peut être sûr qu'elle le fait

seulement parce qu'elle y est forcée par les hommes et

parle devoir, ainsi que par charité envers les siens et

par obéissance à Dieu. C'est à sa main que sera réclamé

le sang (2) de celui à qui elle n'inculque pas ses obliga-

tions. C'est elle qui a reçu du Seigneur des âmes cet

ordre :« Presse-les d'entrer afin que ma maison soit

remplie (3) ». Malheur à elle si elle n'accomplit pas sa

mission (4). Ce n'est pas par des coups qu'elle extorque

la foi (5). Elle n'oblige personne à croire contre sa con-

viction (6). Elle veut seulement enseigner la foi à ceux

qui ont le devoir de l'accepter. Mais ce n'est pas sa faute

si elle ne peut pas remplir son devoir comme éduca-

(1) Jerem., XX, 7 sq.

(2) Ezech., lU, 17 sq. XXXIll, 6 sq.

(3) Luc, XIV, 23.

(4) 1 Cor., IX, 16.

{^)Terlu\lmn., Ad scapuL, 2. Lactant., Institut,, '6, 20. Gregor.

Mag., 13, ep. 12; 9, ep. 6. Athan., Histor. Arian. ad moriach., 67.

Gassiodor., Va7\, 2, 27. Bernard., Cat., S. 66, 12.

(6) Augustin., C. liter. Pelilian., 2, 83, 184; 94, 217.
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trice, sans yjoindre une discipline sévère. Ce n'est pas

sa faute si l'homme, outre l'obligation qui lui a été im-

posée par Dieu, d'enseigner, de supplier, de conju-

rer (1), l'oblige encore de son côté à user de sévérité

contre lui. Au lieu de se lamenter contre elle, qu'on se

lamente donc plutôt avec elle sur le lâche respect hu-

main, sur les préjugés, la paresse, l'inertie, bref surtout

le mal qui la met, à son corps défendant, dans la néces-

sité d'échanger, au prix de pertes de temps considéra-

bles, et au détriment de tâches plus élevées, le rôle de

maître et de chef d'esprits indépendants et sensibles,

contre celui d'un surveillant d'enfantsentêtés. Personne

ne désire plus ardemment qu'elle ne pas être mis dans

la douloureuse nécessité de remplir son devoir avec

sévérité. Mais elle ne peut l'éviter. Il faut tout d'abord

que, dans tous les cœurs , un sentiment élevé et une

intelligence pour la vraie liberté de l'esprit, remplacent

Tétroitesse et ce sentiment enfantin qui malheureuse-

ment régnent presque partout. Alors elle pourra sans

inquiétude mettre la verge de côté, et il lui sera facile

de laisser un libre cours aux inclinations de son cœur.

Comme mère du Rédempteur, elle n'exerce jamais la

sévérité sans y joindre la compassion (2), et applique

la punition comme la vraie aumône de la charité (3).

Mais elle s'estimerait heureuse si elle pouvait exercer

la miséricorde sans sévérité, et la charité sans punition,

en d'autres termes, se passer complètement de la disci-

pline. A son grand regret, son activité se borne mainte-

nant presque exclusivement à extirper du champ de la

vérité divine les nombreuses erreurs qui, comme de

mauvaises herbes, y pullulent, et à prendre les précau-

tions nécessaires en temps opportun, pour empêcher,

au moyen de la bêche et de la serpe, que des plantes dan-

(1) n Cor., VII, 20.

(2) Gregor. Magn., Mor., 19, n. 30; 20, n. 14. Augustin., Ps.,

XXXIII, 2, 20, S. 87, 15.

(3) Augustin., Enchirid., 19, 72.
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gereuses n'envahissent le jardin de Dieu. Si son désir le

plus ardent était rempli, elle pourrait alors se consacrer

en paix au service de la sagesse céleste, à la culture de

toute perfection pour la sanctification de ceux qui lui

sont confiés, pour le plus grand bien du genre humain,

pour l'accomplissement du royaume de Dieu.

Quant à nous, nous savons que nous sommes des

hommes. C'est pourquoi nous ne regimbons pas contre

la discipline qui après tout est nécessaire. Connaissant

notre faiblesse, nous faisons nôtre le vœu du psalmiste :

Que lejuste me reprenne et me corrige avec charité (1).

Si une fois vient le moment de choisir entre le sérieux de

la vérité qui ne nous ménage pas, et la flatterie qui fini-

rait par nous perdre complètement, nous pauvres hom-
mes pécheurs, nous ne réfléchirons pas longtemps pour

avouer que les blessures qui nous sont faites par ceux

qui nous aiment, valent mieux que les baisers de ceux

qui nous haïssent (2).

ri) Ps., CLX, 5. — (2) Prov., XXVII, 6.
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Les artistes et les esthètes ne cessent de nous affirmer d.— Lacréa-

que 1 art est un écoulement ci un enthousiasme divm, mepariinfu-
sion de l'in-

Nous n'avons pas de peine à croire celte affirmation, «eingence.

Nous y trouvons une explication facile du fait que le

nombre des véritables artistes et des vrais chefs-d'œu-

vreest^si restreint. Mais par contre, nous éprouvons pour

chaque œuvre qui porte le cachet de l'art véritable une

très grande estime et même une certaine vénération,

pour ne pas dire une espèce de crainte sacrée. Le pein-

tre, Tarchitecte, et particulièrement l'écrivain, le poète

et l'orateur a une tâche qui est tout aussi sublime que

pleine de responsabilités. Il doit représenter les vérités

les plus profondes, les pensées les plus sublimes d'une

manière compréhensible pour chacun, afin del'enthou-

siasmeret de l'ennoblir ; il doit être un véritable prophète

de Dieu. Jamais il ne devrait se mettre au travail, sans

imiter l'ange de l'art, Fra Angelico, qui ne prenait le

pinceau que lorsqu'il se sentait touché par l'esprit de

Dieu, après avoir prié dans le plus profond recueille-

ment. Si les disciples de l'art, les maîtres de la parole
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et de la plume, travaillaient toujours pour manifester au

monde ce que leur intelligence a vu, après s'être plon-

gée en Dieu, l'art ne serait pas ce qu'il est malheureu-

sement la plupart du temps : un des moyens de séduc-

tion les plus raffinés ; mais il serait ce qu'il devrait être^

un moyen pour rapprocher la terre du ciel. C'est pour-

quoi nous répétons encore une fois que les vrais chefs-

d'œuvre artistiques sont si rares, parce que c'est le plus

petit nombre des artistes, — la plupart ne s'en soucient

pas même, — qui réussit à unir l'esprit de Dieu avec le

beau sensible, pouren faire une unité vivante. Mais là où

règne seulement un souffle d'art véritable, l'humanité

éprouve quelque chose^ comme si l'ombre de Dieu pas-

sait au milieu d'elle, et lui permettait de jeter un regard

dans le paradis fermé.

Nous ne trancherons pas la question de savoir si ces

conditions élevées sont complètement réalisées dans

les peintures merveilleuses de la Création de Michel-

Ange. Mais nous avouons que nous nous sommes bien

rendu compte de la pensée que nous exprimons, devant

ces chefs-d'œuvre eux-mêmes. 11 semblerait, que quel-

que chose de l'esprit qui faisait parler le prophète de

Dieu sur la création, avec une vigueur inimitable et une

simplicité incomparable, s'est aussi emparé de l'artiste,

lorsqu'il a entrepris d'exposer visiblement aux regards

des hommes cet acte de Dieu. Voilà le corps du pre-

mier homme sur cette terre dont il a été formé. Il est

achevé, et cependant il n'est rien. Chacun de ses traits

proclame l'habileté merveilleuse de la main de Dieu, et

cependant il n'a pas encore éprouvé les effets de son

souffle vivifiant. Ce corps est parfait de forme, mais il

est vide ; il a une beauté merveilleuse, mais il est sans

ressort, semblable à une beauté qui est morte dans la

fleur de sa jeunesse, à la demi-vie de la fleur qui se

ferme pendant la nuit, à l'homme accablé de sommeil

qui essaie en vain de faire bonne contenance, et qui

cherche inutilement à mettre de la clarté dans ses pen-
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sées, — image frappante de ces créations artistiques

auxquelles il ne manque que la vie, parce que l'artiste

n'a oublié de leur donner qu'une seule chose : l'esprit.

Mais voici venir sur les ailes de la tempête le Seigneur

de la vie, le Père des esprits. A peine son doigt a-t-il

touché celui qui était privé de la lumière et de la vie
;

à peine son souffle l'a-t-il réchauffé, que cet être se lève

en pleine possession de lui-même, et se dresse plein de

fierté et de noblesse sur la terre, comme le maître du

monde, et comme l'image de Dieu, en un mot comme
une âme vivante (1). La création est accomplie. Dieu se

repose maintenant du travail qu'il a fait (2), car l'Es-

prit qui est sorti de Dieu s'est uni à la nature, et c'est

par lui que retourne au cœur de Dieu tout ce qui est

sorti du Verbe divin, quand il suit sa destinée.

Telle est l'histoire des commencements de l'humanité. .
2. -L'an-

uqmtesansvie

Telle est aussi l'histoire de l'origine du christianisme, in'eiiecuieiie.

ou, ce qui est la même chose, de la restauration de l'hu-

manité . Celui qui examine la situation du monde au tem ps

des Césars, voit se dresser devant lui involontairement

l'image d'un cadavre qui attend un souffle vivificateur.

Ici, il ne reste plus trace de cette beauté pure et sans

tache du corps encore inanimé d'Adam , mais nous avons

sous les yeux un corps couvert de blessures, d'une lèpre

dégoûtante, et déjà rongé par la pourriture. C'est avec

horreur que nous nous détournons de lui. Nous ne mé-

connaissons pas que, même dans ce triste état, il porte

encore en lui plus d'un trait de sa grandeur et de sa force

passées. Mais ces traits nous démontrent d'autant plus

clairement que le tout est devenu la proie d'une déca-

dence terrible. Une seule chose nous console : c'est que

le dernier vestige de la vie n'a pas encore disparu. Nous

nous rappelons involontairement l'image d'Adam, telle

que l'artiste nous la représente. Celui-ci n'a pas l'esprit

en lui, c'est vrai ; mais il a comme un pressentiment que

({) Hebr., XII, 9. — (2) l Cor., XV, 45. — (3) Gen., Il, 2.
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l'aurore de la vie va bientôt se lever pour lui. Il est là

inerte devant nous. Cependant la vie et l'esprit ne sont

pas tellement éloignés de lui qu'il ne cherche à les attein-

dre. Ceci n'est pas une opinion arbitraire de notre part.

Au temps de Jésus-Christ, les esprits sérieux ont eux-

mêmes dépeint, d'une manière analogue, la situation

du monde d'alors. Nous ne vivons pas, disent-ils, et nous

voudrions vivre, et nous ne trouvons pas de moyen pour

vivre. Si une main miséricordieuse et un doigt vivi-

fiant ne s'étendent pas vers nous pour nous relever, il

nous faut renoncer à la vie (1).

Ils n'avaient pas vu leur situation sous des couleurs

trop sombres; ils n'avaient pas trop dit sur leur compte»

La parole horrible par laquelle commence l'histoire de

la civilisation de l'humanité tombée, le mot terrible de

Dieu : Mon esprit ne doit pas vivre éternellement dans

rhomme, car il est chair (2), est à la lettre le programme

de l'histoire universelle jusqu'à Jésus-Christ. Si jamais

une parole de l'Ecriture s'est trouvée confirmée par

l'histoire de milliers d'années, c'est bien celle-ci. L'es-

prit de Dieu se retira de plus en plus des hommes, et,

dans la même mesure, la chair continua à corrompre

ses voies sur terre (3).

Mais l'esprit de l'homme est immortel. Aucune cor-

ruption ne saurait éteindre entièrement cette étincelle

divine. Cependant l'humanité n'a que trop bien compris

aie plonger tellement dans les choses terrestres, qu'elle

a mérité avec raison de se voir infliger par l'esprit de

Dieu le nom blâmable d'esprit de la chair (4).

Nous sommes assurément bien loin de méconnaître^

les grandes actions des héros antiques, ainsi que les

efforts intellectuels des anciens penseurs, mais toute

action, toute production intellectuelle, même la plus

grande, ne peut avoir de contenu et de vie véritable que

(1) V. Vol. IV, conf. 20, 6.

(2)Gen., VI, 3. — (3) Gen., VI, \2.

(4) Numer., XVI. 22; XXVU, 16. Job, XII, 10.
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par suite de vues plus élevées. Ce n'est pas la peine qu'on

se donne, mais c'est la fin qu'on a en vue, qui décide de

son importance et de sa valeur. Or, si nous demandons

quels sont les motifs qui ont déterminé ces antiques

grandeurs tant fêtées à braver tant de dangers, et dans

quel but elles ont fait de si grands efforts intellectuels,

accompli tant d'actions héroïques, — nous ne pouvons

rien contre la vérité,— nous trouvons à ce sujet peu de

chose qui nous console et nous élève. Le mobile qui fait

presque toujours agir ces hommes et dont ils ne se ca-

chent pas, est sinon un vil désir du gain ou de la do-

mination, du moins une basse ambition ; tel es-t l'esprit

qui anime constamment leurs peines et leurs sacrifices.

L'impulsion la plus puissante qu'ils connaissent, c'est

de s'approprier la terre , le plus grand essor qu'ils

prennent, c'est l'intention de faire connaître partout

leur nom sur terre. Vivant sur la terre, enracinés sur

elle, malheureusement trop souvent comme enterrés

dans la terre, vivant* pour la terre, n'aspirant pas à

une autre immortalité qu'à celle de laisser un petit sou-

venir d'eux ici-bas, après leur disparition, ils ne con-

naissent que la terre, ne pensent qu'à elle, et ne cher-

chent qu'elle. Ils vivent sur la terre, y font leur nid, et

sont contents d'elle. Ils n'ont que de la moquerie et du

mépris pour quiconque cherche quelque chose de plus

élevé et de plus vaste. A quoi pensent donc ces chré-

tiens, s'écrie Cécilius, le païen maussade? Voilà des gens

qui comprennent à peine la vie terrestre, et qui pensent

sérieusement comprendre quelque chose au surnaturel !

[0 chrétiens insensés, si vous avez seulement une étin-

Icelle d'intelligence et le moindre sentiment d'honneur,

laissez ces rêveries de côté. Pourquoi fouillez-vous dans

tous les recoins du ciel et de la terre ? Que faut-il à l'hom-

me de plus que le sol qu'il a sous les yeux (1 ) ?

Telle est l'expression la plus vraie et la plus fidèle de

(1) Minucius B'elix, Oclav., 12.
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l'esprit qui animait le paganisme^ si toutefois le mot
esprit peut s'appliquer ici. Si les païens font eux-

mêmes cet aveu, devons-nous les élever à une hauteur à

laquelle ils ne pensent pas? Alors est-il injuste de leur

refuser une vie d après l'esprit ? S'il s'agissait d'un esprit

terrestre, charnel, périssable, nous ne ferions aucune

difficulté de le leur accorder. Mais que celui qui leur

attribue un esprit plusélevé, sedemandelui-mêmeceque

signifie le mot esprit. Comme les anciens auraient souri

s'ils avaient vu les essais que leurs adorateurs actuels

font pour leur attribuer une gloire qu'ils ne demandaient

pas eux-mêmes ! Le seul qui ait eu le pressentiment de

ce que c'est que l'esprit, et de ce que l'esprit devait et

pouvait faire de l'homme, est, autant que nous pouvons

en juger, Platon. Et ce seul homme ne sait que répéter

à propos de l'esprit, tel qu'il a appris à le connaître

dans son entourage, cette seule parole écrasante — et

c'est la plus haute pensée à laquelle l'ancienne philoso-

phie se soit élevée,— que cet esprit est enfermé dans la

chair comme dans une prison (1). Vie qui n'est pas vie

selon l'esprit, mais un enfoncement de l'esprit dans les

choses terrestres, tout au plus un faible désir de l'esprit

d'être délivré de la prison de chair dans laquelle il

gémit, voilà tout ce que nous trouvons comme résultat

de la plus haute civilisation du monde qui a précédé

Jésus-Christ.

Sans doute ce jugement est dur, mais il est confirmé

estunep^Sve par Ics faits. Nous n'avons qu'à jeter un regard sur le

i^ mauqîau terrain où cette question peut être le plus sûrement dé-

cidée. Nulle part on ne voit plus clairement quel esprit

anime une société ou une époque, que lorsqu'on examine

ce qu'elle considère comme formation intellectuelle, et

la manière dont elle règle d'après cela l'éducation.

Nous parlons de l'éducation et de la formation de

l'esprit. Une éducation qui ne vise pas à la formation

(1) Plato, PhœdOy 29, p. 82, e.

3. — L'édii-

d'intelligence.



LA FORMATION DE l'iNTELLIGENCE 49

de Tesprit, par conséquent un simple dressage pour

développer la force et la souplesse physiques, ou pour^

faire un bon soldat, ne mérite pas le nom d'éduca-

tion (1). Ainsi était le dressage que subissaient les en-

fants dans les fameuses écoles perses, ces premiers

établissements d'éducation placés sous la surveillance

de l'Etat. C'est à peine s'il y était question d'une ins-

truction proprement dite dans les sciences. Les Perses

ne pensaient pas plus à la formation morale que les au-

tres peuples de l'antiquité. Au fond ils n'avaient que

trois choses en vue : enseigner aux enfants à faire de

bons cavaliers, à tirer sûrement et leur faire perdre

l'inclination au mensonge, ce vice national connu chez

eux de toute antiquité (2).

A Sparte, la soi-disantéducation était peut-être encore

d'un degré plus bas. Sans doute aujourd'hui plus que

jamais, on vante l'éducation merveilleuse de cette cité.

C'est elle, dit-on, qui a su former des esprits libres et

un peuple vigoureux. Sans doute les efforts faits dans

le but d'élever pour l'état de vaillants soldats ont ins-

piré à Lycurgue des mesures qu'on ne peut faire autre-

ment que d'appeler excellentes, si l'homme n'a pas d'au-

tre foi plus élevée sur terre que celle de se battre et de

se faire battre. Mais c'est précisément ici que nous pou-

vons le mieux observer comment l'esprit s'en trouve

avec de telles méthodes d'éducation. Il n'était pas suf-

fisant que ce mode d'éducation brisât les liens de fa-

mille les plus sacrés, qu'on eût recours, pour endurcir

les enfants, à des moyens qu'on ne peut appeler autre-

ment que cruels : on les initiait même au vol et au men-

songe et à toute espèce de roueries, uniquement dans

le but de les rendre industrieux à la guerre, et de leur

faire servir avantageusement les intérêts de la pa-

trie (3). Pour obtenir une race vaillante, on allait jus-

,
(l) Cf. Xenoph., Gyrop., 1, 2, 2.

(2) Herodoc., 1, 136, 2. Strabo, 15, 3, 18. Xenoph., Cyrop., 1, 2,

6 sq. Expedit.^ 1, 9, 3 sq.

(3) Plutarch., Lyciirg., 17, 4.

4
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qu'à forcer les jeunes filles (l),et, — chose qu on aurait

peine à croire si ce n'était attesté par des témoignages

authentiques, — même les femmes (2), à faire de la

gymnastique en public, et cela à la manière grecque,

et sous le commandement militaire. 11 serait difficile

d'imaginer une pire méconnaissance des fins que l'é-

ducation doit poursuivre, et des droits qu'elle con-

cède. Aussi cet aveuglement porta des fruits dont il

vaut mieux ne pas parler. Les autres Grecs, qui cepen-

dant n'étaient pas trop délicats au point de vue moral,

disent avec horreur qu'on pouvait tout trouver chez ces

êtres élevés selon le mode d'éducation employé pour

les jeunes filles et les femmes Spartiates, excepté l'es-

prit de chasteté virginale, de modestie féminine et les

vertus domestiques (3). Seul Domitien était capable de

s'enthousiasmer pour une telle dégradation du sexe fé-

minin (4). Il n'était réservé qu'à la pédagogie moderne

d'introduire à nouveau cet égarement incompréhen-

sible, sur la plus large échelle.

D'ordinaire l'antiquité était plus exigeante en matièrej

d'éducation. Mais partout elle s'en tint à des conceptions

très nébuleuses à ce sujet, et à de faibles vœux pour faire

mieux qu'à Sparte. Ceci s applique tout particulièrement

à Athènes. Si nous demandons quel était l'idéal de for-l

mation intellectuelle qu'on y poursuivait, nous ne pou-|

vous trop restreindre nos attentes, pour ne pas être trop

déçus. Un fait qui nous donne une idée de ce qu'était

la réalité, est que le premier homme d'état d'Athènes,

et un des esprits les plus puissants de l'antiquité, Péri-

clès le Grand, négligea complètement l'éducation d'Al-

cibiade, l'enfant le mieux doué de tous les enfants

(i) Theocrit., 18, 22 sq. Plutarch., Lijciu'g., 14, '^ sq.

(2) Aristophan., Lysistr., 82. Xenoph., Laccd., 1, 4.

(3) Plato, Leg., 1, p. 637, b. 6, p. 781, a. b. Aristotel., Rhetor., 1,

5, 6. Polit., 2, 6, 5. Euripides, Andromache, ^9o sq. Juven., 6, 252.

Corn, Nepos, Prœf. Diodor., 1, 81, 7.

(4) Sueton., Z)o?7îiYian., 4,
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d'Albènes, et qui lui avait été donné comme pupille (1).

Il confia ce soin à un esclave, à un étranger méprisé, au
Thrace Zopyrus, qui ne pouvait plus lui rendre de ser-

vices, à cause de son âge avancé (2). Il n'est pas éton-

nant que Socrate ait dit de ce jeune homme, qui était

pourtant son élève chéri, qu'il n'avait aucune éducation

et aucune instruction, quoiqu'il fût âgé de près de

vingt ans (3). Mais Plutarque donne comme règle géné-

rale ce qui est dit ici du plus grand des Grecs, à savoir

que la plupart du temps, c'était le plus incapable de

tous les esclaves, ou un de ceux qui coûtaient le plus à

nourrira son maître qui était choisi comme précepteur

par mesure d'économie et par indifférence (4). Sans

doute la loi ordonnait à tout Athénien d'élever ses en-

fants pour en faire de bons citoyens (5). Mais quelles

devaient être les pensées du vulgaire à ce sujet, lorsque

Platon lui-même, qui avait plus réfléchi sur l'éducation

de la jeunesse que tous les Athéniens ensemble, et qui

propose comme but de l'éducation, non une apparence

extérieure, mais une appropriation vraie et réelle de la

vertu (6), résume en deux mots ce qui la concerne : la

gymnastique pour la formation physique, et la musique

pour la formation intellectuelle(7)? Ici, nousne pouvons

nous empêcher de dire que ces belles paroles sur la for-

mation intellectuelle ne sont que des phrases creuses.

En réalité, malgré tous les philosophes et toutes les

écoles de philosophie, le dressage extérieur à la gymnas-

tique, à la lutte, \ la course, à la natation, auquel se

joignait un peu de musique et de contes, absorbait à

Athènes tous les soins et tous les instants.

Ce n'est pas pour rien que les Grecs sont devenus les

favoris et l'idéal de nos soi-disant hommes instruits.

C'était bien là ce peuple aux belles apparences superfî-

(1) Plato, Alcibiadesy I, 14, p. 118 e.

(2) Ibid., 1, 17, p. 122, b. Plutarch., Lycurg., 16, 5.

(3) Plato, Alcibiades, I, 18, p. 123, d.

(4) Plularch., De llberis educ, 7. — (5) Plato, Crito, 12,p. 50, d.

(6) Id., RepubL, 3, p. 402, b. sq. — (7) Ibid.,2y p. 376, c.
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cielles, chez qui quelqu'un n'avait qu'à se présenter

comme un danseur émérite et comme un déclamateur

élégant, possédant une grande habileté de langage et un

esprit prompt à la réplique, pour jouir immédiatement

de la réputation d'homme distingué et instruit. D après

cela ils voyaient donc avant tout dans l'éducation, un

moyen d'apprendre à quelqu'un à posséder une conver-

sation agréable, à traiter chaquequeslion en bel esprit

et en critique sans profondeur, à marcher dans la rue

avec élégance pour se faire remarquer (1), à ne pas ba-

lancer les bras (2), à savoir bien relever son manteau (3),

à manger avec la main gauche, et non avec la mam

droite (4) à prendre la viande salée avec une seule mam,

le poisson, le pain et le rôti avec les deux (5). S'il se

montrait habile dans ces tours d'adresse difhciles il

avait alors accès dans la société distinguée et le droit de

parler dans toutes les sphères où les hommes instruits

donnaientle ton. S'il savaiten outrejouer de la cithare,

de la flûte, réciter les vers élégants dans lesquels Ho-

mère et Hésiode racontent les aventures peu morales de

Jupiter et d'Aphrodite, et d'autres produits d'une ima-

gination imprégnée de mythologie ; s'il savait rappor-

ter quelques règles générales relatives à la vie e quel-

ques sentences tirées des poètes gnomiques ;
s il savait

écrire et dessiner (6), il était considéré comme un mo-

dèle d'éducation intellectuelle.

Ce n'est que plus tard, sous l'influence romaine, et

par suite de l'intention d'obtenir dans l'état une situa-

tion politique bien considérée, ou plutôt un emploi lu-

cratif que la coutume s'établit d'ajouter aux matières

d'une' instruction supérieure un peu de rhétorique, de

dialectique,'d'arilhmétique,de géométrie, parfois un peu^

(1) Plato, Charmid., 7, p. 159, h.

(2) iEschines, C. Timarch., 25 sq.

(3) Plutarch ,
Virtutem doceri posse,2..

(4) Plutarch., Lib.educ, 7.

(5) Plutarch., Virtutem doceri posse, 2.

(6) Plato, nepubl.,3, p. 401, a.
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de philosophie et quelqiieslois à apprendrepar cœur (1 )*

Même à Rome où Ton ne faisait pas un si grand ca\S

de la culture, et où Ton n'en parlait pas autant qu'à

Athènes, l'éducation n'était pas à ce degré de déca-

dence. Sans doute on déplore aussi que dans cette

cité rien ne coûtât moins au père que l'éducation de ses

enfants (2). Cependant on attribuait quelque importance

à choisir le précepteur. Dans les temps meilleurs, et

dans les bonnes familles, les parents considéraient

souvent comme un devoir et comme un honneur d'élever

leurs enfants eux-mêmes. C'est ce qu'on rapporte de

Cornélie, mère des Gracques, d'Aurélia, mère de César,

et d'Attia, mère d'Auguste (3). Caton l'Ancien aussi

se fit le précepteur de son fils en partie par avarice, et

en partie par orgueil, afin que le jeune homme plein

d'espérance n'eût pas les oreilles tirées par un maître

d'un rang inférieur à lui (4). Auguste également remplit

dans une certaine mesure ses devoirs de père, en faisant

instruire ses enfants avec une foule d'autres (5). A Rome
on ne négligeait donc pas par principe l'éducation des

enfants comme en Grèce. Mais là aussi le sentiment

terrestre du Romain fit que son éducation se limita

presque exclusivement à ce qui promettait une utilité

immédiate (6), ou à ce qui préparait les futurs citoyens

à remplir une fonction publique avec dignité et no-

blesse (7). Les auteurs romains eux-mêmes font re-

marquer que le signe caractéristique de leur éducation

[est d'être calculée pour l'avantage de ceux qui pou-

vaient être utiles dans la vie publique (8). A Rome, il

n'était pas question d'une véritable formation de l'es-

prit et du cœur, pour la bonne raison que, dans ce

peuple dur, il n'y avait personne qui eût seulement une

idée de ce que c'est que le cœur et l'esprit.

(1) Lucian., Anacharsis, (49) 22, Juvenal., d4, 192 sq.

(2) Juvenal., 7, 186 sq. — (3) ïacit., Orator., 28.

(4) Plutarch., Cato, 20, 6,7. — (5) Sueton., August., 48.

(6) Cicero, Dialog. orator,, 1, 34. — (7) Cicero, Pro Murena, 10.

(8) Horat., Ars poet., 323 sq. Martial., b, 56.
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D'après cela, nous pouvons affirmer, sans crainte de

commettre une injustice, qu'il ne peut pas être ques-

tion de l'esprit dans l'antiquité. En général la vie réelle

n'offre pas beaucoup de ces choses élevées dont se vante

tant la pédagogie. Si maintenant celle-ci ne connaît plus

ni élévation ni esprit, qui en cherchera dans ce fouillis ?

L'histoire de l'éducation chez les anciens nous donne
pour cette raison le plein droit de maintenir notre juge-

ment. Apprendre à utiliser les choses terrestres, être

assez habile pour bien arranger sa vie ici-bas, un peu

de science, un peu d'habileté dans la conversation, une

certaine dextérité, bref, savoir s'approprier certaines

connaissances et certains arts qui rendent la vie plus

agréable et plus lucrative, joindre à cela un certain

maintien extérieur et une certaine élégance, voilà ce que

le monde a compris par ce mot esprit, — si toutefois il

est permis d'appliquer ce mot à l'histoire de la civilisa-

tion antique, — jusqu'au moment de l'apparition du

christianisme.

4.-Absen- Plusicurs fois déjà, en traitant cette question, nous
co d'intelli- , «ai t t 'l 'l vi t
gence dans la avous pcusc aux poiuts dc coutact ctroits qu il v a entre
formation et, . . ^ , ^ • ^ r\ il
dans l'édiica- Ja pcdafifo^fie ancienne et la peda£:02;ie moderne. Lette
tion moder- , .

^ ^ I O O
ne dernière non seulement ne se cache pas de cette parenté,

mais elle s'en vante partout avec orgueil. Son plus grand

honneur à ses yeux est précisément d'être revenue à

l'idéal de l'antiquité, et de s'être détachée de l'esprit du

christianisme. Ce n'est que par cette voie, aftirme-

t-elle, que la fin de la vraie civilisation peut être atteinte.

C'est pourquoi on entend dire de tous côtés : Plus de

catéchisme dans les écoles ! Qu'est-ce que la religion

chrétienne a de commun avec l'éducation? Qui pourra

faire l'éducation des hommes avec des prières? A quoi

sert tout ce fatras de formules de foi, dont votre :Eglise

écrase les esprits? Ce n'est pas étonnant que vos mis-

sionnaires avec leurs sauvages, et vos catéchistes avec

leurs enfants obtiennent de si minimes résultats. Au

lieu de commencer par transformer vos sauvages en
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hommes instruits, civilisés, vous leur apprenez la dis-

simulation et des prières qui n'ont rien de commun avec

la vie et avec la civilisation (i ). Au lieu de faire de vos

enfants des hommes honnêtes, des citoyens instruits,

des mères capables, vous les tourmente/ en leur faisant

apprendre des phrases si profondes que les maîtres les

plus habiles dans la spéculation comprendraient à peine.

Est-ce qu'un tourment intellectuel aussi stérile que

celui-là peut revendiquer le nom d éducation?

Nous connaissons ces reproches ; nous les entendons

assez souvent. Mais nous leur répondons tranquille-

ment : C'est à notre tour de nous étonner. A quoi tout

cela peut bien servir ? Eh bien, lors même que cela ne

servirait qu'à montrer à Fhomme, déjà de bonne heure,

qu'il y a des choses plus élevées que lui, à éveiller dans

l'enfant l'humilité, la modestie, l'idée de l'in fini, etle désir

de l'éternité, ce serait déjà d'une valeur inappréciable.

Mais ceci a encore une fin, et c'est à nos yeux la prin-

cipale. Nous n'avons pas de raison d'en faire un mys-

tère. Partout où nous avons notre liberté d'agir, nous

attachons la plus grande importance, dans l'éducation

de l'homme, d'abord à la connaissance des vérités de la

foi et à la pratique de la religion, et cela parce que

notre intention première est d'éveiller, d'aiguiser et de

former Tesprit.

Nous avons ainsi touché une autre différence essen-

tielle entre la pédagogie humaniste et la pédagogie

chrétienne, différence qui n'est pas moins importante

que celle que nous avons exposée dans la conférence

précédente. Là nous avons vu que la différence des vues

sur la nécessité d'une discipline sévère dans l'éduca-

tion, dépendait la plupart du temps de l'acceptation ou

de la négation du dogme du péché héréditaire. Ici toute

la différence se ramène à la question de savoir si on

croit qu'en fin de compte l'homme est destiné ou non

(1) Marno, Reise in d. segypt. Mquatorialprovinz, 54, 105, 108.

Rentzsch, Handwœrterbuch der Volkswirthschaftslehre, 208 sq.
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à une fin surnaturelle. Ce Rationalisme pédagogique,

si orgueilleux et si pauvre d'esprit, ne fait que sou-

rire quand la grand'rnère dit à son petit-fîls qu'on ne

doit pas laisser tomber par terre un petit morceau de

pain, parce que c'est un don du bon Dieu, qu'on mange,

qu'on dort et qu'on cherche à devenir bien portant et

robuste, pour pouvoir servir Dieu et être heureux, et

considère comme une tendance à abrutir le peuple,

quand on lui fait faire des prières pour le protéger con-

tre la foudre, contre la pluie, les tremblements de terre

et qu'on lui fait croire que le tonnerre est la voix de

Dieu. C'est très compréhensible de la part d'un système

qui nie sinon Dieu d'une manière générale, du moins

l'intervention d'une providence divine dans les soi-di-

sant lois naturelles immuables. De là proviennent, dans

la pédagogie moderne, ces efforts faits pour étouffer

dans les enfants, aussitôt qu'on le peut, la foi au sur-

naturel. A peine un petit enfant a-t-il passé quelques

années à l'école, qu'il se moque déjà de sa mère parce

qu'elle fait le signe de la croix quand Téclair sillonne la

nue. Mais mon enfant, dit la mère, ne vois-tu pas que

Dieu te menace si tu n'es pas sage. Bah ! répond le

blanc-bec, le maître d'école nous a dit que tout cela

n'était pas vrai. Il n'y a que les vieilles gens qui agis-

sent ainsi parce qu'elles ne savent pas comment se font

les orages. — Tu le sais, toi ? — Naturellement, je le

sais, s'écrie le petit en ouvrant une grande bouche

comme un jeune coucou dans son nid, et en fermant

les yeux comme le coq qui sait toute sa sagesse par

cœur ; et il commence ainsi à débiter son affaire : « L'o-

rage est un choc atmosphérique accompagné de dé-

charges électriques résultant de la condensation rapide

de la vapeur d'eau contenue dans l'air». Et il en est

ainsi partout. Pour ces victimes de notre sagesse sco-

laire, la vie n'est pas autre chose que le résultat de tous

les phénomènes qu'on désigne sous le nom d'assimila-

tion et de désassimilation. La seule fin qu'elles aient en
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vue lorsqu'elles mangent et qu'elles boivent, est de favo-

riser la formation de tissus nouveaux, de veiller à ce qiw

l'oxygène détruise les aliments qu'on a pris, et procure

des moyens de respiration. Et après cela ces éducateurs

pleinsd'orgueil se frottent lesmains,etlesparentsnepeu-

vent contenir leur joie en voyant quelle éducation mer-

veilleuse on donne à leurs rejetons pleins d'espérance.

Nous posons maintenant cette question : Est-ce là de

l'esprit, et peut-il être question ici de l'éducation de l'es-

prit ? Nous voulons bien admettre ce qu'il est humaine-

ment possible d'admettre, mais nous sommes arrivés

ici à la dernière limite. Nous laissons de côté cette con-

sidération que l'enfant ne comprend pas plus qu'un

étourneau ou un perroquet cette terminologie qu'on lui

inculque à l'école. Mais supposé qu'il comprenne ces

phrases, que sait-il alors ? Tout autant que si je lui di-

sais par manière de le taquiner, en termes plus intelli-

gibles : « Attention 1 Je vais te dire quelque chose qui

te rendra sur le champ mille fois plus intelligent que

tu n'as été jusqu'à présent. Sais-tu aussi pourquoi tu

manges ?— Pour que tu n'aies pas faim, et que tu n'aies

pas froid. — Sais-tu quand il tonne? — Il tonne cha-

que fois qu'il fait des éclairs ; il fait ordinairement des

éclairs, quand la pluie tombe en abondance ». Certai-

nement l'enfant se mettra à rire et dira : Mais je le sa-

vais déjà ! Vous entendez l'aveu de la bouche de l'en-

fant lui-même! Avec toute la sagesse, il en sait autant

après qu'avant. Il a appris beaucoup de mots, des mots

savants, des mots obscurs ; mais il n'a rien appris de la

chose elle-même. Et vous appelez cela formation de l'es-

prit? Ce ne sont là que des mots vides de sens, des con-

naissances superficielles, des bagatelles, pour ne pas

dire des mesquineries ; mais il n'y a rien là dedans qui

éveille l'intelligence et qui l'élève, rien qui mérite le nom
d'intelligence, à moins que ce ne soit l'esprit de pré-

somption et de la vantardise.

Oui, une telle éducation favorise parfaitement cet
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esprit, mais malgré tout son clinquant extérieur et ses

airs d'érudition, elle est complètement dépourvue d'es-

prit. On apprend aux enfants à parler sur tout, mais

comment ! On leur fait croire qu'ils comprennent tout
;

mais quoi ? Ils entendent sonner les cloches dans la lune,

pousser l'herbe sur le sol, et les mouches éternuer sur

les murs. Ils savent exactement ce que Jupiter et Junon

ont fait ensemble, et comment nos ancêtres mangeaient

leurs glands quand ils étaient encore des gorilles. Mais

qui leur a dit comment il fallait s'y prendre pour vivre

heureux sur terre et rendre les autres heureux, que la

vanité est odieuse, que l'immoralité est un péché mor-

tel, et la coquetterie le commencement de l'immoralité,

que la misère de l'homme vient de son avidité pour les

jouissances, et son mécontentement de sa tendance à

ne se refuser aucune satisfaction, à ne pas mortifier ses

passions, et à ne pas offrir de sacrifices à Dieu? Est-ce

que cela ne leur servirait pas davantage? Est-il donc si

difficileàcomprendre qu'on ne peut pas former les petits

paysans et les petites filles des villes en leur enseignant

simplement l'histoire naturelle, l'astronomie, la mytho-

logie et l'anatomie ? On nous reproche de ne former,

avec notre éducation religieuse, ni citoyens capables,

ni ouvriers sûrs, ni mères dévouées. J'espère que nous

n'avons pas besoin de nous défendre sur ce point. Est-

ce que par hasard l'éducation orgueilleuse qu'on donne

dans nos pensionnats, où l'on apprend à se délecter de-

vant des statues antiques et dans la lecture de poètes

modernes, à fréquenter les théâtres, les concerts et les

musées, à maltraiter des pianos et à massacrer des vers,

fait des jeunes filles plus vertueuses, des mères plus

dévouées, des éducatrices et des maîtresses de maison

meilleures ? Ne pourrions-nous pas rétorquer dix fois

les mêmes accusations à ceux qui aiment tant à nous

les adresser ? Mais nous laissons cela de côté, et nous

répondons à toute cette pédagogie moderne par ces vers

d'un ancien et illustre poète :
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« Beaucoup de gens regardent les étoiles, »

« Et racontent sur elles des choses merveilleuses ;
»

« Je préférerais qu'ils me disent »

« Quelle herbe il y a dans leur jardin. »

« S'ils peuvent me renseigner à ce sujet, »

« Alors je les croirai aussi dans d'autres choses (1) ».

On interprète ces vues comme étant des préventions

de notre part ; on croit que nous condamnons la civili-

sation profane, uniquement parce qu'elle fait plus ou

moins abstraction de la religion et que nous ne devrions

pas méconnaître qu'elle accomplit des choses d'autant

plus grandes dans le domaine temporel et terrestre. Mais

on se trompe beaucoup en faisant cette restriction. Sans

doute nous regrettons l'absence de religion qui envahit

l'éducation. Si du moins, avec cette éducation rationalis-

te, on réveillait seulement le bon sens, il y aurait toujours

moyen de s'entendre avec nous. Mais il sombre absolu-

ment comme tout ce qui est surnaturel. On inculque

énormément de connaissances à nos enfants ; mais il n'y

a qu'un malheur, c'est que personne ne peut tirer d'eux

quelque chose de sensé ! Les pauvres écoliers sont là,

devant vous, comme dit le proverbe, absolument comme
s'ils avaient leurs sabots garnis de paille. Ils sont bour-

rés de science jusqu'aux orteils ; mais si on y touche,

on s'aperçoit immédiatement que tout cela n'est que de

la paille. Et ils marchent aussi facilement que la mé-
chante marâtre de Blancheneige avec ses pantoufles ar-

dentes. Dès qu'ils ouvrent la bouche, on pense tout de

suite à la plaisanterie: Oh! si on ne t'avait pas toi et la

cuiller on serait obligé de boire la soupe (2). Mais quand

il s'agit d'actes et d'un peu de bon sens pratique, alors

on est obligé dédire avec le poète rusé :

« A quoi sert à un imbécile »

« Que le bonheur lui soit favorable ? »

« Quand il pleuvrait de la soupe »

« 11 n'a pas de cuiller pour la manger (3). »

(1) Freidank, 19, 1 sq. (Bezzenberger, 84).

(2) Kœrte, Die Sprichicœrter der Deutschen (2), 4961, e.

(3) Goethe (G. W. 1827,11, 266). Duringsfeld, Sprichiv. der germa-
nischen und romanischen Sprachen, II, 141 sq., n» 253.
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On devrait graver ces deux principes sur tous nos

palais scolaires. On aurait alors la réponse du bon sens

sain sur la moderne formation intellectuelle si indigne

de son nom.

Mais parlons sérieusement dans une chose d'une im-

portance si terrible. L'esprit fait défaut dans tout ce

genre d'éducation, et pour la même raison cette éduca-

tion ne forme pas l'esprit, et parce que l'esprit n'est pas

formé l'homme ne l'est pas non plus. Nous ne condam-

nons assurément pas une science qui est juste et per-

mise, une science qui est à sa vraie place, et qui n'ap-

porte pas d'obstacles à des tins plus élevées.

Mais malheureusement, ces trois conditions ne se

trouventpas souvent réalisées dans l'éducation qui règne

actuellement. Ce qu'on enseigne n'atteint pas l'esprit,

à plus forte raison ne le pénètre pas et ne l'élève pas.

Et là, où ces trois conditions ne sont pas remplies, il ne

peut être question de formation de l'intelligence.

Personne ne niera que cette éducation rationaliste, à

côté de beaucoup de choses dangereuses et inutiles, en

enseigne aussi beaucoup d'excellentes. Mais la tâche de

la formation intellectuelle serait-elle épuisée, et n'y au-

rait-il plus rien à apprendre en fait de choses que l'hom-

me doit connaître, quand on lui a fait connaître la com-

position et l'application du fumier, le squelette du pois-

son, les principales plantes vénéneuses, et si, avec cela,

on lui a inculqué quelques notions de langues étrangères

et de latin? Qui serait assez aveugle pour ne pas voir

combien tout cela est petit, superficiel? L'école d'autre-

fois a peut-être parfois trop négligé d'enseigner à chacun

ce qu'il devait connaître, et qu'il était utile qu'il connût.

Mais le dommage facilement réparable de ce système ne

saurait être comparé avec les inconvénients immenses

de l'école moderne, qui, avec le premier pourquoi venu,

cache l'unique et suprême pourquoi, et qui pour la fin

minime, incertaine et passagère de quelques grains de

sable, fait oublier la seule fin dernière de tout comme
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de tous, par conséquent précisément cette fin sans la

connaissance de laquelle personne ne saurait être bon

ni heureux. Si on compare les deux systèmes, on verra

qu'en surchargeant Tintelligence de choses accessoires,

on doit finir par l'écraser relativement à l'accomplisse-

ment de sa lâche terrestre. Or ceci est un mal moindre,

quoiqu'il soit déjà assez grand. A ce point de vue le sys-

tème moderne a complètement manqué son but. Au
point de vue économique on réclame avec raison le dé-

grèvement de la propriété, au point de vue politique

on demande également, ajuste titre, la diminution des

impôts, afin que la société ne périsse pas. Mais ici nous

réclamons plus énergiquement encore, au point de vue

pédagogique, le dégrèvement intellectuel pour la jeu-

nesse, afin que, par cet excès de nourriture, Tintelligence

humaine saine ne tombe pas frappée d'apoplexie et ne

périsse pas étouffée.

Après tout ceci, nous avons donc le droit de dire que, 5.- Beau-

parmi les choses qui sont le plus souvent exprimées, et et peu des-

le moins connues, il faut citer en première ligne l'intel-

ligence. Combien y a-t-il d'hommes qui, durant toute

leur vie, ne s'en sont pas soucié une seule minute ! Com-
bien y en a-t-il qui ne ressentent pas la moindre douleur

d'avoir chassé et même éteint l'intelligence en eux (1 ) !

Quand quelqu'un perd la vue physique, il est inconso-

lable, et tout le monde le plaint ; mais quand quelqu'un

rejette d'une manière insensée la lumière et même la vie

del'esprit, il en rit, etlemondel'admire comme unhomme
de courage et de génie. On peut donc perdre aussi Tin-

telligence ? demandent bien des gens d'une manière

sceptique et peut-être ironique. On ne le peut malheu-

reusement que trop facilement. Cette question seule

dispense de toute autre preuve pour notre double affir-

mation, d'abord que le monde ne sait guère ce que c'est

que l'intelligence, et ensuite que si on veut la trouver,

il faut s'adresser ailleurs qu'à lui.

(1) Thess., V, 19.

I
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Mes bien-aimés, ne croyez-pas à tout esprit^ mais

éprouvez les esprits (1), dit Tapôtre de la charité. Par

cette exhortation, il montre qu'il connaissait le monde.

Oh 1 qu'il est nécessaire de bien voir de près les esprits

avant de se fier à eux ! Beaucoup d'esprits sont entrés

dans le monde, mais ce ne sont pas les vrais : grands

esprits qui vivent seulement dans la chair, gens d'esprit

qui trompent tous ceux avec qui leur esprit les met en

rapport, gens même qui se disent spirituels, et qui n'ont

pas d'esprit. Nous ne manquons pas de gens d'esprit,

mais c'est surtout l'esprit qui nous fait défaut. Ici nous

avons les libres-penseurs qui, dans leur fanatisme

aveugle, se frappent la tête contre chaque mur où ils

voient une croix ; là, nous avons les esprits forts, dont

toute la force se résume dans l'art d'écraser ce qui est

faible et de souiller ce qui est pur; d'un autre côté nous

avons les beaux esprits qui ne savent pas faire autre

chose que dorer le vice, et d'extraire du beau un miel

empoisonné. Ce sont là trois classes d'esprits dont la

prédominance indique toujours la ruine et la dissolution

prochaine d'une civilisation.

A ces trois classes d'esprits s'en joint une quatrième,

qu'on a raison de regarder aussi avec méfiance, c'est la

classe des gens spirituels. Si ceux-ci deviennent à la

mode, et sont l'objet d'une considération particulière, au

point de vue de la civilisation ils ont la même influence

sur la dégénération d'un peuple, que l'usage des alcools

quand il est à l'état d'épidémie. Ce qui leur donne tout

leur attrait et tout leur charme enivrant, est exactement

quelque chose d'analogue à ce qui se dégage de la pour-

riture du cimetière, ou des lieux dans lesquels on jette

les immondices. La prédominance de la manie défaire

de lesprit est une marque delà décomposition de la ci-

vilisation. Les derniers temps delà Grèce de Périclès si

féconds en philosophes et en hétaïres, dont Diogène

(1) I Joan., IV, 1.
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Laerce etAthénée nous ont eonservélesbons mots ; la déi-

fication en style splendide des vices les plus bas dans la

période de splendeur des humanistes; les jeux d'esprit

et les calembours éblouissants des salons français et

des bureaux d'espril sous Louis XIV et Louis XV, les

clubs infernaux anglais depuis Charles II ; la vie dans la

grande société, et la conduite delà littérature qui donne

le ton aujourd'hui, tout cela prouve malheureusement

plus qu'il n'est suffisant cette triste vérité.

Comme preuve que l'esprit et la manie de faire de

l'esprit n'ont guère affaire ensemble, on peut se servir

de la plupart des exemples que nous venons de citer. En

les considérant, on peut plutôt affirmer en toute sûreté

de conscience que plus on fait de l'esprit, moins on en

a, que plus les dehors sont brillants, plus c'est superfi-

ciel. Ces gens spirituels passent surles difficultés comme
le coq sur les charbons ardents. Les preuves ne les

embarrassent pas plus que l'agneau embarrasse le loup.

Mais s'agit-il de présenter des idées éblouissantes, des

tournures paradoxales, de congédier subitement et au-

dacieusement un adversaire honnête, alors on les trouve

immédiatement. C'est triste qu'il y ait de telles gens.

Mais ce qui est accablant, c'est de voir comment cela

leur gagne l'opinion générale. On évite l'iiomme sérieux

jet on rappelle un pédant ennuyeux. On comble l'homme

spirituel de gloire et de places, quand même ses paroles

et ses œuvres subissent l'épreuve du beurre exposé

au soleil, signe caractéristique que le sérieux et la pro-

fondeur nous ont quittés, que la sémillance et la témérité

ont plus de poids que la profondeur et la discipline.

C'est ainsi que nous nous corrompons les uns les au-

tres, et que nous nous laissons corrompre à notre tour.

Comment peut-on en vouloir à quelqu'un de sa superfi-

cialité, quand il sait que, au milieu de son entourage, une

apparence fastueusele fera beaucoup plus remarquerque

toutes les peines qu'il se donnerait pour la vérité ? Et

comment deviendrons-nous meilleurs nous-mêmes, si
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nous ne transformons pas juste dans leur contraire nos

opinions sur les modes et toute notre conduite? C'est

pourquoi nous ne devons pas nous lasser de répéter :

Arrière cette prédilection pour les jeux d'esprit, afin que

l'esprit revive de nouveau parmi nous.

L'homme spirituel ne ressemble que trop souvent à

ces vins mousseux artificiels^ qui sont d'autant mieux

accueillis qu'ils sont fabriqués avec des vins plus faibles.

Ce qui leur donne leur charme, ce n'est pas leur force^

mais c'est l'esprit qui s'en échappe et qui s'évapore.

L'homme qui a véritablement de l'esprit ne fait pas au-

tant parler de lui que l'homme spirituel. Depuis long-

temps il a fini de fermenter, s'est clarifié et s'est calmé.

Mais il y a en lui un feu et une force qu'un petit nombre

de personnes seules savent apprécier. Son véritable con-

tenu dépasse cent fois Téclat extérieur. Ceux qui ne

savent pas l'apprécier prennent la marchandise légère

qui convient mieux à leur superfîcialité et à leur gour-^

mandise, sans s'inquiéter s'ils gâtent ainsi leur sang et

leur estomac. Mais le connaisseur qui l'a tant soit peu

goûté sait quel trésor il a trouvé.

G. - Il n'y Ainsi se trouve donnée la raison pour laquelle l'esprit

ce que dans chreticu cst SI pcu cu lavcur auprès du monde. La ou le
le christianis-

. .
, , .

•"e. peuple vulgaire va au marche, on ne paie pas aleur juste

valeur la grandeur, le sérieux, la profondeur, l'intério-

rité, le mystérieux, l'esprit et la vie. Une touche pas à ce&

marchandises ; il n'en parle même pas. Le monde n'agit

pas tout à fait delà môme façon avecl'esprit que le chris-

tianisme a apporté ici-bas. Sans doute il ne l'aime pas,

et n'en fait nul cas ; mais il ne peut pas non plus le lais-

ler agir tranquillement, signe que lui aussi ne le laisse

pas tranquille. Cet esprit lui estétranger et incompréhen-

sible, et cependant il lui inspire une espèce de crainte

respectueuse. Il est fâché contre lui, et il doit toutefois

en tenir compte. 11 ne peut faire autrement que de le

haïr, mais il lui est impossible de le négliger complète-

ment ou de le mépriser.
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En cela nous avons, de la bouche même des adver-

saires du christianisme^ la preuve irrécusable qu'en

lui il y a un esprit vivant et agissant, esprit qui n'a rien

de commun avec l'esprit de ce monde, mais qui lui ins-

pire de la crainte par sa supériorité, un esprit donc,

dans le véritable sens du mot.

Ceci a déjà été vu des centaines de fois dans les

temps primitifs de notre foi. Les miracles que saint

Etienne a faits ont peu importuné ses ennemis ; mais

il en fut autrement de la grâce et de la force qui se ma-
nifestaient dans ses paroles. Ils le regardaient alors avec

une véritable anxiété ; il leur semblait que son visage

resplendissait comme celui d'un ange. Ils se sentaient

incapables de résister à l'esprit qui parlait par lui (1).

Ils étaient furieux dans leur cœur, et grinçaient des

dents contre lui (2). Mais il leur était impossible de

nier ou de détourner l'esprit dont la force les avait tous

vaincus.

A Athènes, les philosophes croyaient avoir trouvé

dans saint Paul un homme à qui ils pouvaient faire sen-

tir leur esprit pour bien l'humilier. Mais à peine le souf-

fle de l'esprit qui sortait de sa bouche, eût-il passé sur

eux qu'ils s'enfuirent précipitamment, très heureux

d'avoir échappé, sans avoir été obligés de se déclarer

vaincus. C'est bien, nous t'écouterons une autre fois (3),

[dirent-ils, et plus jamais ils n'entrèrent en discussion

Lvec lui.

La même chose arriva au gouverneur Félix, qui pro-

'bablement regardait déjà comme un abaissement de

son autorité, de daigner jeter un simple regard sur

ce Juif enthousiaste. Il était assis sur son tribunal, re-

vêtu de toute la puissance de Vlmperium romain et

entouré de ses officiers et de ses soldats. Assurément,

il n avait rien à craindre. Il avait tout motif de ne pas

faire preuve de faiblesse devant cet accusé. 11 avait déjà

(1) Act. Ap., VI, 8, 15, 10. — (2) Act. Ap., VII, 54.

(3) Ihid., XVII, 32.
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eu affaire à d'autres gens que lui. Mais à peine eut-il

entendu quelques paroles prononcées par saint Paul

chargé de chaînes devant lui, qu'il commença à trem-

bler dans tout son corps. Va-t-en, lui dit-il, je continue-

rai ton interrogatoire dans un moment plus oppor-

tun (1). Ce qu'il ne pouvait pas supporter, c'était le

poids accablant du nouvel esprit qui sortait de la bou-

che de cet homme enchaîné, faible, petit.

Combien de fois depuis, cette même scène s'est re-

nouvelée dans l'histoire ! Voyez ces faibles créatures

sans défense, chargées déchaînes, entourées d'hommes

armés, en présence du gouverneur dont la splendeur les

éblouit, dont la parole peut les écraser, et dont l'instruc-

tion et Texpérience les surpassent de beaucoup. C'est

Agnès, cette enfant de treize ans, c'estl'esclaveBlandine,

âgée de quinze ans, si délicate et si faible, que ses com-

pagnons de souffrances eux-mêmes ne la croyaient pas

capable de soutenir la lutte (2), c'est Agathe, Lucie,

Potaminène et tant d'autres. Elles résistent avec tant

d'énergie à la peur, aux plaisirs et aux promesses du

monde, que les juges, qui souvent auraient bien voulu

leur sauver la vie, ne voyaient pas d'autre moyen de

s'en tirer que de les envoyer promptement à la mort,

pour cacher leur propre défaite aux yeux de ces enfants

dont l'esprit les surpassait tant.

Pourquoi leur arrive-t-il de mettre tout en œuvre,

souvent contre le droit et contre la loi, pour conserver

à ces esclaves et à ces jeunes tilles, à la mort et à la vie

desquelles le monde n'a rien à gagner ni rien à perdre,

une vie pour la conservation de laquelle elles ne donne-

raient pas la moindre petite parole? Parce qu'ils sentent

qu'il y a en elles un esprit contenu dans un vase fragile,

et que briser ce vase serait un crime impardonnable.

Pourquoi exercent-ils contre elles tant de rage et tant

(1) Ibid., XXIV, 25.

(2) Eusebius, H. eccL, 5, 2.
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de cruautés, auxquelles ne les autorise aucune loi, quel-

que barbare qu'elle soit? Ils ne connaissent pas eux-

mêmes quelle est la puissance qui a une aussi grande

influence sur elles. Ils admettent que les victimes de la

haine générale sont innocentes ; ils ne peuvent faire au-

trement que de les admirer et de les respecter. Mais

c'est précisément pour cette raison que leur mort est

inévitable. Eux et le monde tout entier dans lequel ils

vivent, les dieux pour lesquels ils combattent, les em-

pereurs avec leurs armées, sous la protection desquelles

ils rendent la justice, leurs prêtres et leurs philosophes,

sous l'influence de qui ils prononcent leurs jugements,

tout ce qu'ils ont appris à connaître jusqu'alors, leur

semble si pauvre, si nul, en face de l'esprit qui brille dans

ces faibles créatures, qu'ils ne peuvent pas faire autre-

ment. Non assurément ce n'est pas la haine qui leur

met sur les lèvres l'ordre d'exécuter ces tortures inhu-

maines, et finalement la sentence de mort. C'est une

jalousie qu'ils ne veulent pas avouer; c'est une peur

qu'ils confessent publiquement, c'est l'aveu prononcé à

haute voix que, dans ces natures mortelles, périssables,

vit un esprit avec lequel le monde tel qu'il a existé jus-

qu'alors ne saurait soutenir la comparaison.

C'est pourquoi le christianisme a triomphé dans cette '^'- un
* ^ * monde nou-

lutte, et triomphera dans toute lutte analogue. Qu'il vain- homme^^ou-

que l'adversaire extérieurement, ou succombe sous lui, ^Sent ^q'îê

ceci importe peu ici. En tout cas il se montre supérieur à e^rit"°°"''^^

lui par une chosequ'ilne possèdepas, mais pour laquelle,

dans sacolère, il rend témoignage àlareligion persécutée,

c'est-à-dire par l'esprit. Et c'est pour cette raison qu'il

a accompli la tâche, téméraire en apparence, de former

une nouvelle société, une nouvelle humanité, parce qu'il

a entrepris de les créer au moyen d'un nouvel esprit.

A quoi nous servirait, ditSénèque, qu'une autre généra-

tion pure et innocente parût sur la scène du monde?
Ah! comme elle aussi aurait vite fait de perdre son inno-

cence, et ne larderait pas à s'abandonner au péché, si ce
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n'était pas
unegéuératioad'homtnesnouveaux(l)!C'est

bien vrai ; s'il n'est pas possible de former des hommes

nouveaux detoutespièces, ce n'est guère la penie de pro-

diguer son temps, ses soins, ses sacrifices pour ennoblir

une génération en décadence. Une formation incomplète

ou superficielle est souvent plus pernicieuse que la bar-

barie la plus grossière, ou tout au moins sans durée et

sans influence. On a amené des sauvages dans nos capi-

tales, et on leur a inculqué avec grand soin notre éduca-

tion et ceux-ci ont confondu par leurs progrès remar-

quables leurs condisciples européens et même les

savants qui attribuaient à ces barbares des dispositions

intellectuelles inférieures à celles que les Européens ont

ordinairement. Mais une fois affranchis de la discipline,

ils ietaient loin d'eux le vêtement européen et tout ce

fouillis de science qui les gênaient, et éclipsaient bien-

tôt tous leurs compatriotes par une double barbarie,

celle qu'ils avaient de parleur naissance, et celle que

leur avaient donnée les vices du monde civihse. Cequ ils

conservaient encore de notre civilisation extérieure,

était si ridicule et si odieux à leurs yeux, qu 'l semble-

rai timpossibled'en faire l'objet d'un mépris plusjuste (2).

C'est qu'on avait oublié qu'une éducation extérieure

basée tout entière sur la science, les langues, la hltera-

ture et les arts, est tout au plus comme un vernis, un

habit, dont on a revêtu un vieillard, mais non une ré-

novation de l'homme, tant s'en faut. On n avait pas com_-

nris l'art d'en former des hommes nouveaux. On aurait

d'abord dû essayerdeleurinculquerun esprit nouveau,

vivant, véritable. C'est alors seulement que cette science

extérieure, ces manières plus distinguées, qu on leur

avait enseignées, seraient tombées sur un sol cultive,

et auraient porté des fruits abondants et durables.

!'! ^ZT D^'îwTATa: deutsch von Martin (3) 200 sq.

Herz (2) 46 sq., 146. Maltzan, Reise nach Sûdarabten, 10 sq., 13. Rœr-

Ber, Siidafrica (2), 261 ;
et. 243.
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Il est donc clair qu'un polissage purement extérieur

ne peut pas faire un autre honime. Le polissage n'est

pas l'éducation, tant s'en faut. On polit aussi un bloc

de pierre, mais il reste quand même le bloc anguleux

qu'il était auparavant ; il est poli au dehors, mais il est

brut à l'intérieur. Si on veut faire du bloc quelque

chose de tant soit peu vivant et expressif, quelque chose

qui sembleêtre animé d'un esprit plus élevé, il fautalors

un art et une peine tels, que sur cent mille hommes il

en est à peine un qui voudrait s'en charger. Nous n'a-

vons pas besoin d'aller chez les sauvages pour constater

cela. On peut faire des remarques analogues chaque

jour au milieu de nous. Peut-on voir des traits de bar-

barie et de manque de goût plus répugnants que lors-

qu'un parvenu, qui s'est élevé tout à coup grâce à la

faveur et à l'argent, veut faire comme les grands, avec

qui il peut se mesurer par le rang, mais non par l'édu-

cation, favoriser les arts et participer aux efforts faits

pour relever la poésie et les sciences ? N'est-ce pas pres-

que toujours pour une jeune fille un malheur, quand

de servante qu'elle était, elle devient tout à coup maî-

tresse de maison? Elle change d'habits, se donne un

certain vernis extérieur, mais dans chaque pli de sa

robe s'étale la gaucherie intellectuelle, et ce qui jadis ne

choquait nullement en elle, saute maintenant aux yeux

du monde et les choque comme étant un manque d'é-

ducation, car une élégance artificielle fait toujours l'im-

pression de quelque chose de convenu, d'affecté et sen-

tant la caricature.

Or c'est précisément avec cela que nous avons tou-

ché le défaut fondamental de l'éducation moderne. Ce

défaut consiste dans l'excès de science extérieure et d'é-

légance superficielle, dont on revêt les enfants d'une

manière aussi bigarrée et aussi lourde qu'une jeune

paysanne habille sa poupée. Mais tout cela [n'est qu'un

vernis extérieur. A l'intérieur, cette pauvre créature, sous

le poids de tout ce clinquant, reste aussi raide, et aussi
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dépourvue d'esprit que la poupée dont nous venons de

parler. Nous donnons tout à nos enfants. Ils savent trois

fois plus de choses que ce dont ils auront jamais besoin,

et dix fois plus que leur santé ne le comporte ; exer-

cices du corps jusqu'à les rendre inflrmes, leçons de cal-

listhénie qui permettent aux jeunes filles de jouer des

rôles de reines à l'âge de dix ans, sagesse de personnes

âgées, art de vouloir juger ce que des savants aux che-

veux blancsn'oseraientjamaisjuger ; mais il y a une chose

que nous oublions de leur donner : l'esprit. C'est pour-

quoi tout cela reste à l'état de raccommodage, et ne for-

mera jamais un tout homogène ; rien ne s'attachera à

eux d'une manière durable et à plus forte raison

rien ne les pénétrera.

Non, jamais on ne formera des hommes avec de tels

moyens. Distribuez des millions d'exemplaires de Les-

sing, de Schiller et de Gœthe, plus que les sociétés bi-

bliques ne distribuent de Bibles, mettez un théâtre dans

chaque petit village ; organisez des bals d'enfants et de

pompiers, des bibliothèques dans toutes les fermes,

vousjetterez ainsi énormément d'argent par les fenêtres,

vous perdrez un temps précieux irréparable, mais vous

ne travaillerez pas au bonheur de l'humanité. Et si seu-

lement il n'y avait que cela. Mais ces moyens d'éduca-

tion corrompent déjà le cœur de la jeune génération et

lui détériorent l'intelligence. Et alors se réalise le pro-

verbe : Celui à qui l'on crève les yeux dans sa jeunesse

sera aveugle toute sa vie.

Le besoin se fait donc sentir plus que jamais de prê-

cher le premier principe de la vie chrétienne, avec toute

l'énergie dont on est capable. Or ce principe est celui-

ci : (( C'est l'esprit qui donne la vie (1) ». C'est l'esprit

qui fait l'homme. C'est l'esprit qui décide ce que valent

un homme et une époque. Seul l'ennoblissement de l'es-

prit mérite le nom d'éducation. Toute éducation, toute

(1) Joan., VI, 63.
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civilisation qui ne commence pas par renouveler l'esprit

et transforme seulementrextérieur parle nouvel esprit,

est une civilisation incomplète, superficielle, qui se

fane plus vite que la passionnaire. Envoie ton esprit,

s'écria un sage, au milieu de la civilisation si raffinée et

pourtant si ridicule de l'antiquité, envoie ton esprit
;

c'est seulement par lui que de nouveaux hommes seront

créés et qu'un nouveau monde deviendra possible (1).

On peut dire que c'était un sage, celui qui a prononcé

ces paroles ! Ce sont les paroles les plus sages, les plus

vraies que l'antiquité ait prononcées. C'est une sagesse

et une vérité que le christianisme a acceptées comme le

legs le plus précieux du monde ancien. Qu'on nous re-

proche si l'on veut que partout où on nous confie une

âme à élever, nous n'avons rien de plus pressé et de

plus important à faire, que de lui inculquer les vérités

de la foi les plus sublimes, nous serons les derniers à

réfuter ce reproche. Personne ne se justifie pourtant de

ce qui est sa plus grande qualité et sa plus grande gloire !

Ce dont on nous fait un crime est précisément la cause

de notre orgueil et de notre force. Oui, c'est vrai, jamais

il ne nous tombe quelqu'un sous la main, sans que notre

premier effort ne soit de le préserver d'une chute com-

plète dans les choses terrestres, et sans que nous em-

ployions toute l'énergie dont nous sommes capables,

pour l'élever jusqu'à Celui qui est son origine et sa fin (2).

Ainsi ont agi dès le commencement les docteurs chré-

tiens, et cette doctrine persévérera tant que le christia-

nisme aura le droit d'élever la voix dans les questions

concernant l'éducation de l'homme. Nous aussi, nous

avons en vue dans l'éducation de former de bons ci-

toyens, d'honnêtes ouvriers et d'excellentes mères de

famille. En cela, il n'y a pas la moindre différence entre

nous et Pestalozzi. Seulement chez nous, ils ne doivent

pas devenir des machines d'état vivantes, des êtres

(1) Psalm., GUI, 30.

(2) Origenes, C. Celsum, 3, 15, 51, 56.
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dressés agissant par l'effet de l'habitude, mais des hom-
mes qui pensent et des chrétiens convaincus. Nous

aussi nous voulons la bienséance, mais nous attachons

peu d'importance à un maintien purement extérieur,

lorsqu'il n'est pas l'expression naturelle d'un cœur pur.

C'est pourquoi nous nous occupons tout d'abord du

principal, et nous pensons ensuite à l'accessoire. Quand

une fois l'esprit est renouvelé, il n'est pas difficile de

former le nouvel homme extérieur.

Ceci offrira toujours un excellent moyen pour distin-

guer les idées profanes des idées chrétiennes. Mettez

entre les mains d'un homme qui pense seulement d'a-

près les principes du monde, une ville ou une société

ruinée, mécontente, soulevée, avec la mission de la re-

nouveler, la première chose qu'il fera sera de dresser un

tribunal militaire, de mettre l'état de siège et d'y établir

des troupes en nombre considérable. Alors, pour apai-

ser les mécontents, il prescrira des jeux et des fêtes, il

augmentera le nombre des théâtres et en facilitera l'en-

trée, il fera gagner de l'argent par des travaux, il fera

construire des chemins de fer, il cherchera surtout à se

rendre maître du terrain au moyen du maître d'école,

c'est-à-dire qu'il augmentera la durée de la classe, met-

tra un plus grand nombre d'instituteurs, introduira de

nouvelles matières d'enseignement dans les écoles, et

si tout cela n'aboutit à rien, il occupera, affaiblira et

étourdira le peuple par des guerres, et se fera illusion

lui-même, comme il trompera sans scrupule le monde

sur le résultat, jusqu'à ce que ce château de cartes s'ef-

fondre ou soit réduit en cendres. Appelez maintenant

les serviteurs de l'Eglise, et donnez-leur plein pouvoir;

ils useront de ces moyens avec modération et ménage-

ment, c'est-à-dire qu'ils les appliqueront dans la me-

sure où la misère inévitable et les égards pour la véri-

table utilité des peuples le conseillent. Mais ils commen-

ceront tout d'abord par envoyer des missionnaires au

milieu de ces foules malheureuses égarées ; ils établiront
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de nouvelles cures et des cloîtres ; ils simplifieront les

programmes dans les écoles, feront de la religion et de

la vie ecclésiastique le centre des établissements d'édu-

cation, et se mettront ensuite à l'œuvre. Et ce travail

aurapour résultat la fréquentation des églises, la sanc-

tification des jours de fêtes, le respect du sacrement

de mariage, la discipline dans les familles, l'obéissance

aux supérieurs ; il produira la chasteté dans la généra-

tion future, la soumission chez les jeunes gens et chez

les serviteurs, l'équité chez les maîtres, l'amour du sa-

crifice chez ceux qui souffrent, l'administration juste

des lois chez les gardiens de l'ordre public ; il engen-

drera la justice, l'obéissance, la charité, la modération,

l'économie, la frugalité, l'abnégation personnelle, et

tout cela en se référant seulement à deux paroles qui

seront toujours les premières et les dernières sur leurs

lèvres, savoir : la foi et la piété (1).

Nous sommes donc maintenant en mesure de répon- s. - Lin-

dre à la question : Qu'est-ce que l'esprit? Hélas ! dans sistedansias-
^ * A

^
piration des

quel monde nous vivons. Tl nous a donc fallu parcourir puissanceshu
* i marnes de la-

tous les domaines de la civilisation depuis le commen- «revers Dieu.

€ement des temps jusqu'à l'heure actuelle, uniquement

pour répéter : ceci n'est pas de l'esprit, cela n'en est pas

non plus, quand même il y a des millions de personnes

qui le croient! Et pourtant il n'y a rien qui soit plus

«impie et plus clair que ce dont il s'agit.

Tant qu'Adam fut sur la terre, ne faisant pour ainsi

dire qu'un avec elle, il n'y avait pas d'esprit en lui. Mais

au moment même où l'esprit de Dieu l'inonda, il se dé-

tacha du sol et se leva. Ainsi tous les discours que l'on

fait sur l'esprit ne sont pas autre chose qu'un vain son,

tant qu'on ne s'est pas arraché au moins des chaînes des

penchants terrestres. Les gens sensuels n'ont pas l'es-

(1) Cf. Clem. Alex., Pœdag., i, i, 2. Augustin., De magtsiro, 21

sq., 36, 39, 45. Enchirid., 4,2, 3. De fide et op., 7, 11 sq. De agone

Christ., 13, 14; 33, 35. Synesius, De providentia, 9, 2 (Bibl. max.,
. P. Vi, 109, h).
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prit(l). Ils s'affectionnent aux choses de la chair (2). Or

les choses de la chair sont: la fornication, l'impudicité,

le libertinage, l'idolâtrie, la magie, les inimitiés, les

querelles, les jalousies, les emportements, les disputes^

les divisions, les sectes, l'envie, les meurtres, l'ivrogne-

rie, les excès de table et autres choses semblables (3).

Pour s'en rendre compte, la Révélation divine n'était

pas nécessaire. La conscience et la raison le disent à

chacun. Cette seule chose nous montre déjà que Tébran-

lement produit par le péché n'atteint pas seulement la

vie de la grâce, mais la nature elle-même, de telle sorte

qu'il y a des gens qui osent dire que c'est un privilège

pour les hommes intelligents d'être en délicatesse avec

la morale, et qu'un grand esprit ne saurait faire autre-

ment que de fouler aux pieds ses lois mesquines. Une
telle affirmation est contraire à la logique et à la raison.

Etouffer l'esprit dans la chair doit être la première con-

dition pour vivifier l'esprit ! Répondre à ceci serait

s'abaisser soi-même. Non ! chair et esprit sont oppo-

sés Tun à l'autre (4). Celui qui marche selon l'esprit

n'accomplit pas les désirs de la chair (5). Tant que quel-

qu'un vit selon la chair, l'esprit n'entre pas en posses-

sion de ses droits. Si donc quelqu'un veut vivre dans

l'esprit, il lui faut rompre avec la chair, c'est-à-dire

qu'il doit tirer les œuvres de la chair, et agir selon les

lois de l'esprit (6).

Avec de telles paroles, — ce sont d'ailleurs les paro-

les de la Révélation, — nous nous attirerons sans aucun

doute des railleries delà part du monde. Eh bien ! s'écrie-;

t-on, d'après cela, une jeune paysanne qui est trop ti-

mide pour jouir de la vie, aurait donc plus d'esprit

qu'une Sémiramis ou qu'une du Deffand ! Et pourquoi

pas, si sa soi-disant timidité provient d'un bon motif?

Sans doute ce n'est pas seulement parce qu'elle ne fait

(1) Jud., 19. — (2) Rom., VIll, 5. — (3) Gai., V, 19 sq.

(4) Gai., V, 17. — (5) Gai., V, 16.

(6) Gai., V, 25. Rom., VI, 12 ; VUl, 5, 12, 13.
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pas de mal qu'elle a de l'esprit, autrementla pierre aussi

en aurait. Mais quand elle triomphe de toutes les ten-

tations qui lui viennent d'elle-même et hors d'elle, avec

cette intention que le catéchisme et les exemples des

saints lui enseignent
;
quand elle s'élève au-dessus

d'elle-même en s'élevant vers Dieu, alors nous sommes

certains qu'en elle vit un esprit avec lequel les esprits

les plus forts et les plus distingués ne sauraient se me-

surer. Mais ceci s'applique à toutes les victoires rempor-

tées sur les peines et sur les douleurs de la vie. On ne

saurait croire quelle somme d'esprit et quel esprit fort

et élevé il faut pour supporter sans succomber les mi-

sères de l'existence, et pour ne pas perdre, par suite des

nécessités de la vie journalière, tout sentiment noble.

11 faut une grandeur d'esprit dont les beaux parleurs et

les enfants gâtés par le bonheur n'ont aucune idée. Il

faudrait que nous nous sentions bien peu sûrs de notre

cause, si nous réfléchissions seulement une minute pour

savoir à qui nous devons donner la préférence en fait

d'esprit, à Voltaire, Gœlhe et Byron, ou à un simple

paysan qui sert son Dieu, sa patrie, sa commune, sa

famille, et cela au prix des plus lourds travaux, à suppo-

ser qu'il sache pourquoi et pour quelle fin il le fait. Et il

le sait bien s'il porte son fardeau par obéissance envers

Dieu et par amour pour son Rédempteur, et s'il trans-

figure sans cesse son travail par la prière.

Tout dépend donc de ce que nous apprenions l'art

d'animer chaque chose, chaque action, et avant tout

nous-mêmes du véritable esprit. Aucun homme n'ap-

porte en naissant l'esprit dont il s'agit ici. il doit tout d'a-

bord commencer par se l'approprier lui-même, pour le

faire ensuite passer de son propre intérieur dans les ob-

jets qui l'entourent, et pour en animer ainsi le monde,

la vie et le travail. Ce ne sont pas les pensées élevées, ni

les paroles spirituelles qui composent la valeurdelavie
;

ce qui est important, ce n'est pas ce que quelqu'un fait,

mais la manière dont il le fait. Il y a beaucoup d'événe-
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ments et de faits auxquels rhisioire de la politique et

de la civilisation décerne des louanges magnifiques,

mais ils n'ont pas d'esprit en eux, ou, s'ils en ont, ce

n'est pas le véritable. Par contre, Celui dont le jugement

seul décide, connaît beaucoup de sacrifices et beaucoup

d'actions auxquels le monde attribue peu d'importance,

mais que lui estime cependant beaucoup parce qu'il les

trouve animés de l'esprit qui seul a de la valeur à ses

yeux. Or cet esprit n'est pas autre chose que cette ten-

dance de la pensée, de la volonté, du cœur, que la doc-

trine chrétienne sur la vertu impose comme devoir à

chacun de ses disciples, à savoir l'élévation de notre in-

telligence et la direction de nos efforts vers Dieu, la

seule fin dernière de tout ce qui existe. Voilà l'échelle

d'après laquelle toute notre vie sera jugée devant Dieu

et l'éternelle vérité. L'acte extérieur n'est rien ; l'inten-

tion, la fin sont tout. Une fin vulgaire rend vulgaire,

l'action la plus sainte ; une intention sainte donne de

l'esprit et de la vie à l'action la plus insignifiante (1).

Celui qui ne cherche que la terre avec ses honneurs et

ses plaisirs, reste terrestre et charnel, quand même il

aurait la science d'Aristote et la gloire d'Alexandre.

Mais celui qui cherche Dieu et le salut de son âme dans

chacune de ses paroles ; bref, celui qui cherche sa fin

vraie, unique et surnaturelle, est esprit, vit de l'esprit,

marche dans l'esprit, ne ferait-il pendant toute sa vie,

que le travail du charbonnier et de la laveuse. Donc,

nous le répétons encore une fois : C'est l'esprit qui rend

vivant (2). Celui qui s'attache à la terre reste terrestre,

cartel est le terrestre, tels sont aussi les terrestres (3).

Mais celui qui s'unit au Seigneur est un seul esprit avec

lui (4).

On voit donc clairement que pour élever les hommes

p^JuMa"véri- ^ ^^^^^ ^^^ ^^ l'esprit, les exigences véritablement into-

uoi^jTn^ lérables qu'on impose aujourd'hui à l'éducation, sont

9. — Trois

conditions

(elligence.

(4) Vol. V, Conf. V, 8. — (2) Joan., Vf, 64. l Cor., XV, 45.

(3) 1 Cor., XV, 48. - (4) [ Cor., VI, 17.
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superflues. Comme nous l'avons déjà fait ressortir, nous

ne condamnons pas la route qui conduit à l'instruction
;

au contraire nous ne saurions pas assez accentuer qu'elle

est le premier moyen et le moyen indispensable pour

Téducation. Si l'enseignement est négligé, on fait une

perte énorme. S'il estdonnéd'unemanière fausse, l'hom-

me en supportera toute sa vie les conséquences amères.

Or si ceci s'applique à l'éducation qui vise à des fins pu-

rement terrestres, il s'applique à plus forte raison à l'é-

ducation qui a en vue la fin surnaturelle. Donc, quand

même le monde tout entier se révolterait, jamais nous

ne céderons sur ce point, que toute véritable formation

de l'esprit doit prendre naissance dans l'enseignement

des vérités du salut, s'appuyer sur les doctrines delà

foi, et toujours tenir compte de ces dernières. C'est

pourquoi nous réclamons de tousceux que ceci concerne,

et qui ont quelque pouvoir à ce sujet, de veiller à ce que

l'instruction soit parfaite dans tout ce qui est nécessaire

et utile à l'homme pour la vie terrestre. Mais pour ce

qui est de l'instruction relative aux doctrines du salut,

nous faisons la même demande avec une énergie encore

plus grande, puisqu'il s'agit ici, non seulement d'un

idéal sublime, mais d'un devoir religieux sacré, que

nous devons remplir à l'égard de Dieu et dont dépend

le salut des âmes (1).

Mais pour que l'enseignement soit vraiment profitable

à l'esprit, et le forme en réalité, il doit rester dans cer-

taines limites. Toute instruction, quelle qu'elle soit, doit

d'abord être donnée sérieusement, c'est-à-dire comme
discipline de l'esprit, pas seulement pour satisfaire la

curiosité, mais comme exercice d^une obligation plus

élevée. Une instruction superficielle gâte l'âme, enlève

à la volonté la force de se vaincre, rend l'imagination

inconstante et volage, le cœur léger, la tête vaniteuse,

paresseuse et incomplète. C'est pourquoi il vaut mieux

(1) Cf. Augustin., Trinit., \2, 14, 2\. Hieron., în Amos, 8, 11.
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donner peu, mais donner le nécessaire et le donner à

fond. Sans abnégation personnelle et sans accomplisse-

ment du devoir de la part de celui qui enseigne, et de

celui qui apprend ; sans une peine sérieuse du côté de

l'écolier ; sans une discipline sérieuse de la part du maî-

tre, il n'y a pas de vraie formation de l'espriL

Mais pour arriver à cela, et pour le supporter, il faut

que l'enseignement donné et l'enseignement reçu soient

subordonnés à une fin plus élevée. C'est pourquoi, en

second lieu, toute instruction donnée et toute instruc-

tion reçue ne seront véritablement prospères que si elles

ont constamment en vue notre dernière fin. Apprendre

à connaître toutes les plantes vénéneuses des contrées

les plus lointaines, et garder précieusement l'ivraie au

fond de son cœur ; se promener au milieu des merveilles

de la création ; toucher à tout
;
goûter de tout, mais ne

pas juger à propos de témoigner son respect et son ado-

ration au Seigneur de cette grande demeure, ne pas

s'enquérir de lui, ce n'est pas là de l'éducation. Quand

quelqu'un qui est bien élevé, ou qui veut le devenir, a

l'intention d'étudier les œuvres d'un artiste, ou les col-

lections d'un riche personnage, il commence d'abord

par lui en demander la permission, par se faire donner

les renseignements nécessaires, et puis c'est alors seu-

lement qu'il pénètre au milieu des trésors, mais en ayant

toujours soin d'être attentif au moindre des désirs du

maître. 11 ne voit que ce qu'il lui permet de voir; il ne

jouit que de ce dont il lui permet de jouir, soumis en tout

à son bon plaisir. C'est pourquoi le désir sauvage, l'in-

tempérance insatiable et le grossier manque d'égards

qui caractérisent la rage d'apprendre actuelle, ne sont

pas seulement un ridicule surmenage de l'esprit, mais

aussi un péché contre Dieu, le Seigneur des esprits,

une semence de grossièreté, et un obstacle à la forma-

tion véritablement distinguée.

Si donc notre formation intellectuelle veut conduire

en réalité l'humanité à la fin qu'elle a en vue, il lui faut
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s'imposer, comme troisième loi, cette modération noble

et modeste que nos pères du moyen âge considéraient,

ainsi que nous l'avons déjà vu, comme la condition in-

dispensable de toute vertu et de toute beauté (1).

Or tout ceci repose sur ce principe que nous avons 40. — La

I , .

,

. , . , discipline voie

deia souvent exprime, mais pas encore assez, que la principale qui

science seule ne constitue pas 1 éducation et ne con- formation de
^

, ,
l'intelligence»

duitpasàla vraie éducation. Si on ne déracine pas du

cœur de l'homme l'erreur que la science est tout, on

n'a rien fait et on n'aboutira à rien. Non, la science n'est

pas tout ; la science seule est très peu de chose. Sans

doute la science est la condition et le commencement

de tout bien, et c'est pourquoi l'acquisition de la vraie

science est un des devoirs les plus sacrés de l'homme
;

mais quand il posséderait toute la science, il n'aurait

fait que poser la base de sa formation, et en parcourir

l'école préparatoire. Avant de rien entreprendre, il me
faut d'abord savoir ce que je suis, et vers quelle fin je

dois diriger mes efforts. Puis il me faut vouloir ce que

je sais, et faire ce que je veux. Voilà seulement ce qui

forme un homme complet. Un homme intelligent n'est

pas même la moitié d'un homme ; il n'en est que le tiers.

Le Seigneur lui aussi dit que la vérité rend Tesprit li-

bre (2), mais il entend par là non seulement la vérité

qu'on connaît; il entend la vérité qu'on pratique. Oui,

simplement pour bien la connaître, cette vérité, il faut

commencer par la pratiquer selon la parole du Sei-

gneur (3).

C'est pourquoi la discipline de l'esprit par l'action et

. par la violence qu'on lui fait, est et reste non seulement

le moyen principal de la formation intellectuelle, mais

en est la condition préliminaire. Ceci apparaît déjà dans

la vie ordinaire. L'activité produite forcément par la

nécessité est un puissant moyen pour aiguiser Tesprit.

Que d'hommes remarquables ne seraient jamais devenus

(1) Cf. Augustin., Enchirid.^ 5,16.

(2) Joan., Vm, 32. — (3) Joan., VU, 17 ; VIII, 31.
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ce qu'ils ont été et ce qu'ils sont, s'ils n'avaient pas passé

par la rude école de la vie ! Combien d'autres, avec les

dispositions dont ils étaient doués, auraient pu devenir

des hommes éminents, s'ils n'avaient pas eu une vie

douce et facile ! Et combien plus ceci s'applique aux ef-

forts faits pour perfectionner l'esprit ! Ici toute science

est peu de chose, pour ne pas dire vaine, quand quel-

qu'un ne se comporte pas sérieusement avec elle ; sé-

rieusement non pas avec de belles paroles, mais par des

actes honnêtes. 11 n'y a qu'une vie qui se tient élevée

bien au-dessus des voies de la chair et des passions, une

vie dans laquelle agissent chacune pour leur part l'intel-

ligence, la volonté et l'action, une vie enfin qui s'élève

au-dessus des bas-fonds de cette existence terrestre, et

qui aspire sans cesse vers Dieu, qui soit une vraie vie

de l'esprit. Mais c'est une illusion de croire qu'on puisse

arriver à cette fin d'une manière simple et facile. Non, le

chemin qui y conduit, est embrouillé et compliqué.

S'approprier une science morte est la moindre des cho-

ses ; mais ce dont tout dépend, c'est l'abnégation per-

sonnelle, la mortification des sens, de la sensualité, des

convoitises et des mouvements désordonnés du cœur,

c'est l'appropriation de la vraie piété.

Il est d'une souveraine importance que cette convic-

tion soit de nouveau établie dans le cœur de tous les

hommes, et surtout que tout notre système d'éducation

soit transformé d'après elle. Quel profit l'homme et le

monde ont-ils retiré jusqu'à présent de ce que l'esprit

humain a utilisé pour son service la terre et toutes ses

forces ? C'est une grande gloire que d'avoir découvert

des soleils, qui étaient restés pendant des milliers d'an-

nées cachés aux yeux des hommes ; c'est une action in-

comparable que d'avoir dérobé l'éclair au ciel^ et d'a-

voir asservi la puissance de la vapeur. Mais avec tout

cela, l'homme a-t-il amélioré le monde ? A-t-il arraché

(lu cœur d'un seul de ses semblables, ce qui l'abaisse et

le tourmente ? S'est-il ennobli lui-même ? s'est-il amé-

r
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lioré? est-il devenu pur? a-t-ilmislapaix et l'unité dans

son intérieur ? Pas le moins du monde. Mettez dans le

Paradis un homme en possession de toute la science,

mais un homme ne sachant pas dompter son esprit et

l'élever vers Dieu, il ne pourra faire autre chose que de

le profaner. Lui-même il n'y serait pas à son aise, car

partout où il pose son pied, il le fait inconsidérément,

pour donner asile aux passions, sinon aux vices de la

chair. Entre ses mains, l'art et la poésie deviennent un

poison, la science un doute troublant ; le plaisir se

change en licence et toute fête en orgie. Au contraire,

peuplez un désert avec des hommes pauvres, faibles,

ignorants, sans talents, sans éloquence, mais avec des

hommes qui n'ayant que Dieu et leur perfection devant

les yeux, épurent leur intérieur dans les rudes combats

de chaque jour, et le désertdeviendra le séjour del'esprit,

et bientôt il perdra jusqu'à son apparence extérieure de

désert, et tous ceux qui auront soif de la perfection

s'y rendront, entraînés comme par une force invisible.

A l'aspect d'un homme qui, purifié par le feu de la mor-

tification, élevé au-dessus delà vulgarité ordinaire par

ses efforts pour atteindre sa plus haute fin, et transfi-

guré parla prière et le service de Dieu, a appris à mar-

cher dans les voies de l'esprit, même ceux qui ne com-

prennent rien atout cela se trouvent merveilleusement

consolés et fortifiés. Où il va, où il pose sa main, un

souffle vivifiant de l'esprit vient à sa rencontre, sans

que lui-même le sache, et tout ce qui l'atteint, plaisir

ou douleur, est pour lui un moyen d'acquérir une per-

fection plus élevée. La tentation ne fait que l'afTermir
;

le malheur l'élève au-dessus de ce qui n'est pas digne de

notre élévation, et de ce qui est dangereux pour notre

pureté. Ce qui jadis l'aurait jeté à terre, ne fait que lui

donner une nouvelle occasion de montrer au monde, au

nom de Dieu, qu'en lui habite un esprit nouveau et su-

périeur, qui lui enseigne à agir, à pâtir et à vaincre là où



82 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

depuis longtemps il se serait lui-même déclaré vaincu.

Et quand l'esprit étroit de ce monde a depuis longtemps

fermé la porte à ses pensées, c'est alors qu'apparaît son

monde proprement dit, le monde de Tinfini, le monde
de l'éternité.



Appendice

La formation féminine au temps de Néron.

1., Dangers d'une formation fausse. — 2. Dans les questions actuel-

les, le terrain de l'histoire, étant un terrain neutre, est préférable.

— 3. La fine formation de l'homme de condition élevée à Piome.
— 4. La formation intellectuelle des femmes à Rome. — 5. Les
tours de force et les excentricités des femmes libres à Rome. —
6. Décadence d'une époque produite par la décadence, et surtout

par la formation fausse de la femme.

Ce serait une perte de temps inutile que de vouloir 4 . — Dan-
gers d'une

perdre un seul mot sur le dommage immense causé par foîmatbn

une fausse conception de l'éducation. Malheureusement

les choses sont telles, que c'est perdre son temps que

de vouloir réagir, sous ce rapport^ contre la tendance

qui domine aujourd'hui. 11 semble qu'actuellement, l'hu-

manité soit sous l'influence d'une puissance enchante-

resse irrésistible, pour répéter les absurdités les plus

évidentes, y prendre part et courir ainsi les yeux fer-

més à une ruine certaine, aussitôt qu'on a prononcé

certains mots d'ordre comme, nationalité, être sur pied

de guerre, libres recherches, progrès^ fins d'état^ oppres-

sion ecclésiastique^ empiétements cléricaux, et autres sem-

blables. Le mot éducatioji fait aussi partie de ces for-

mules. Les gens les plus simples comprennent que le

système d'enseignement qui règne actuellement est une

fièvre ardente qui estropie ses victimes au point de vue

intellectuel, les empoisonne au point de vue moral, par

Torgueil et les débauches, et le plus souvent aussi les

ruine au point de vue physique. Ils sentent que tout

cela doit tourner tôt ou tard au préjudice de toute la

société ; mais les savants se moquent de la soi-disant

étroitesse d'esprit, qui voit ici quelque chose d'embar-



84 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

rassant, et marchent d'autant plus audacieusement en

avant, jusqu'à ce que la ruine soit complète.

Nous ne pouvons les arrêter. Mais celanousfend l'âme

d'être obligés de voir comment, même des esprits supé-

rieurs, se laissent étourdir sous ce rapport, et orientent

du côté de la ruine toute la tendance de l'époque. En

dehors des atteintes portées à la religion, à la foi et à

l'autorité, il n'y a rien de plus funeste pour la société hu-

maine qu'une fausse éducation intellectuelle. L'immo-

ralité elle-même n'est pas aussi pernicieuse. De nobles

cœurs ne peuvent se sentir longtemps à leur aise dans la

fange du vice, et même ceux qui se plaisent dans ce

qu'il y a de plus mauvais, sont obligés de s'avouer à

eux-mêmes qu'il est honteux de suivre cette voie abo-

minable. De là le remords continuel qu'ils sentent en

eux, qui les empêche d'être contents d'eux-mêmes, et

qui les exhorte continuellement à renoncer au péché et

à la débauche. Mais si, sous le nom d'éducation, on leur

a inculqué des principes qui éloignent l'esprit de Dieu et

de sa vérité, et empoisonnent la volonté et le cœur, ils

sont devenus presque incurables. Sous les apparences

d'éducation, le mal et la corruption entraînent même
les meilleurs dans leurs pièges. Or, pour remettre dans

la bonne voie quelqu'un qui, dès sa jeunesse, a été élevé

dans des idées fausses, et s'est habitué à ne pas penser

juste, il faut beaucoup plus d'art et de grâce, que lors-

qu'il s'agit de ramener dans le droit chemin un cœur

qui n'a jamais pu trouver le repos dans sa lutte conti-

nuelle avec d'excellentes convictions intellectuelles.

les^* questions
D'aillcurs nous connaissons suffisamment le monde

^terJaia'' de^ pour savolr quc c'est peine inutile de vouloir s'opposer

étlmurL- directement au courant des opinions quotidiennes. A
rain neutre, . . i* i i i ,

est préférable, part quclqucs exccptious, les personnes les plus savantes,

et les caractères les plus réfléchis, se montrent incapa-

bles, — pour ne choisir qu'un seul exemple, — d'en-

tendre une parole calme sur la folie, l'injustice et

l'influence nuisible du principe de nationalité qui do-
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mine aujourd'hui, ou comme on a coutume de dire, du

patriotisme, dès qu'on leur parle de leur propre patrie,

lien est de même de toutes les autres questions de

l'époque. Si on veut tant soit peu faire la lumière, à ce

sujet, il faut se placer sur un terrain complètement

neutre, en parlant ou bien des sauvages, ou d'anciens

temps passés depuis longtemps, et laisser aux gens qui

sont capables de réflexion, le soin d'en faire l'appli-

cation.

C'est pour cette raison que nous préférons jeter un

regard sur l'ancienne histoire de la civilisation romaine

pour prouver que les plus mauvaises excroissances d'une

époque proviennent toujours plutôt d'une éducation

fausse donnée à dessein, que d'autres causes qui sont

plutôt un effet du hasard.Comment fut-il possible qu'une

ruine aussi effroyable s'appesantîtsur Rome et se répan-

dît d'une manière générale? Il a fallu que certaines cau-

ses préparent le terrain à une pareille perte : la petite

vérole n'apparaît que là où elle trouve un terrain pro-

pice, et un cancer n'est autre que la localisation des

humeurs mauvaises répandues depuis longtemps dans

tout le corps. Il est impossible d'expliquer comme faits

isolés l'existence de monstres tels que Caligula, Néron,

et Domitien, et leurs pendants féminins encore plus

effrayants, Julie, Agrippine, Messaline, Faustine. La

perversité personnelle la plus rassurée ne peut jouer un

rôle public, même sur un homme qui occupe une situa-

tion influente, que si elle trouve un terrain propice, un

accueil favorable, et une coopération efficace dans la

totalité. Sans cela, elle serait plutôt obligée de se ca-

cher. Là où la société n'est pas corrompue, les hommes
les plus mauvais jouent un rôle utile. Mais si l'ensem-

ble est empoisonné, les hommes deviennent alors des

monstres, qui personnellement sont beaucoup moins

mauvais que le monde ne le croit. Ceci prouve que la

société tout entière les produit comme une fleur natu-

relle, dans ses rejetons les plus élevés. Il n'y a pas de
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doute qu'un Ivan, un Barnabo Visconti, un Robespierre
et un Marat, les dames de la Halle, une Sassoulitsche

et une Pérowska soient l'expression exacte de Tesprit

de leur temps et de leur entourage, l'esprit incarné de

la société dans laquelle ils vivaient. Celle-ci n'a pas

le droit de les renier. C'est elle, beaucoup plus souvent
que les individus eux-mêmes, qui est responsable des

malheureux qu'elle a produits, formés et élevés. Ceux-
ci ne sont que plus ou moins les victimes de l'esprit

qu'on leur a inculqué, au nom de la totalité, et le résul-

tat naturel de ce que leur époque considère, et pour-

suit comme éducation.

L'humanité est, — nous ne pourrons jamais le faire

ressortir avec assez d'intensité, — un organisme vivant,

et, pour cette raison, l'ensemble est solidaire avec cha-

cune de ses parties, et chacune des parties est solidaire

avec l'ensemble (1).

3 - La La vérité de ces principes s'est manifestée clairement
fine formation * '

dfcondiuon
^^^^ ^^^^ ^^ société la plus corrompue que l'histoire

éievéeàRorae counaisse. Ou u'a qu'à jeter un coup d'œil sur ce que

l'on comprenait par éducation dans la Rome des Césars,

pour se rendre compte que cette époque n'était pas pire

que ce qu'elle méritait d'être, et qu'elle ne pouvait être

autrement qu'elle n'était. Nous serons brefs ici pour

ce qui concerne l'éducation des hommes. Martial, —
et il s'y connaissait,— nous l'a fait connaître dans quel-

ques vers, que nous reproduisons ici librement et qui

la peignent en toute vérité. De longues et savantes dis-

sertations ne nous exposeraient guère plus à fond l'état

de la situation ; en tout cas elles ne le feraient pas

d'une manière plus précise. Voici ce qu'il dit : « Un
homme distingué est celui qui arrange avec art les bou-

cles de sa chevelure, qui sent toujours le baume, tou-

jours le cinname
;
qui fredonne des chansons d'H]gypte

ou de Cadix
;
qui agite gracieusement ses bras épilés

;

(1) Vol. ni, con/". 3, il.
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qui redoute pour ses vêtements les coudes de ses voi-

sins
;
qui connaît les intrigues galantes

;
qui court les

festins
;
qui sait parfaitement la généalogie d'Hirpi-

niis (1) ».

Par contre, le sexe féminin de cette époque aspirait
formatirâin-

à une éducation tout autre que cette éducation souverai- deffemmli^

nement douteuse. Les rôles des sexes étaient complète-

ment changés. Les femmes étaient souveraines, comme
dans la société du temps de Louis XIV, et comme elles

le furent encore après. Leur mépris pour les hommes
qui s'abaissaient au point que nous venons d'indiquer,

ne connaissait pas de bornes. Dans ses efforts, faits pour

en imposer aux hommes, pour s'émanciper de leur su-

bordination, et pour les dominer complètement, le sexe

féminin s'engagea sur les plus mauvaises voies où l'on

puisse s'égarer. 11 perdit le goût de sa vraie vocation,

qui consiste à travailler en paix au sein de la maison et

de la famille. Les anciennes matrones romaines n'a-

vaient peut-être jamais réfléchi sur la question si déli-

cate de la vocation de la femme. Mais en cherchant à

devenir de bonnes mères et des femmes laborieuses,

elles avaient, sans s'en douter, trouvé leur véritable si-

tuation sociale ; et, précisément par leur situation so-

ciale bien comprise, elles remplirent un rôle politique

d'une importance immense. Cette jeune génération dé-

générée se croyait trop sublime, trop élevée, pour cette

tâche si importante quoique si peu apparente, et elle mit

ciel et terre en mouvement pour se conquérir une si-

tuation sociale et politique plus estimée. Après avoir

une fois quitté la base de l'ordre naturel, elle dut bien-

tôt tomber dans des monstruosités et dans une licence

sans bornes, comme c'est inévitable en pareils cas.

Dépouiller ce qui fait le caractère de la femme, et se dis-

tinguer par des tours de force physiques et intellec-

(1) Martial., 111, 63. Cf. Friedlsender, Sittengeschichte Roms (1), 11,

160 sq. Forbiger, Hellas und Rom, II, 327, 348. Seneca, Quœst. na-
tur., 7, 31. Martial., Il, 7.
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tiiels (1), tel fut désormais l'idéal de la vie et de l'édu-

cation féminines.

L'érudition et l'éloquence, — naturellement pas les

vraies, mais celles qui contribuaient à se faire valoir,

— occupaient la première place parmi ces idéaux (2).

Autrefois on appliquait le principe honteux, — au moins

en Grèce, — que c'était un crime de donner de l'ins-

truction à une femme, car c'était donner du poison à

une vipère (3). Désormais la première règle concernant

son éducation sembla être celle-ci : Plus une science

est inutile, plus elle doit être cultivée. On n'attachait

aucune importance à la connaissance de la langue ma-
ternelle (4) : elle était le langage ordinaire du peuple.

Pour les relations, il fallait une autre langue, et, à cette

époque, naturellement, c'était la langue grecque (5).

C'était d'autant mieux qu'on faisait plus de manières, et

qu'on se rendait plus ridicule (6). Que les auteurs qu'on

lisait dans cette langue, pour se former, fussent mo-

raux ou non, c'était le moindre des soucis. Il suffisait

qu'on pût apprendre chez eux un bon grec, et une ma-

nière élégante de s'exprimer (7). Ces jeunes filles et ces

femmes ne lisaient dans leur langue maternelle que de

vieux auteurs, particulièrement des poètes, afin de pou-

voir les servir en société, et confondre les hommes qui

savaient à peine le nom de telles choses (8). Il fallait voir

quelles étaient les conversations dans les salons et dans

les dîners, à cette époque ! Ces dames spirituelles

aimaient surtout à faire parade de leur connaissance

d'anciens bardes inconnus (9). Pour les poètes que la

grande masse connaissait et lisait, elles les maltrai-

(1) Fugit a sexu, vires amat. Juvenal., 6, 253.

(2) Id., 6, 445.

(3) Menander, Frag. incert., 154 (Dùbner).

(4) Juvenal., 6, 188. — (5) Tacit., Orator, 29.

(6) Juvenal., 6, 186 sq. Martialis, X, 68. Plutarch., C. Gracchus, 19,

2. Sallust., Catilina, 25.

(7) Ovid., Trist., 2, 369 sq. Statius, Silv., 5, 3, 148 sq.

(8) Juvenal,, 6, 454.

(9) Vates, Jmv., 6, 436. Glaudian., EpithaL Hon., 234 sq.
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taient tellement qu'il n'y avait plus rien de bon en

eux (1). Il n'y a que Virgile qu'on épargnait un peu,

pour avoir dépeint comme il l'avait fait, la passion et le

désespoir du Werther ancien, — sous la forme d\me
femme, Didon, — et pour avoir représenté le suicide

d'une manière incomparable et particulièrement at-

trayante. Mais sous le scalpel de ces inexorables criti-

ques féminins, les choses allaient mal pour le bon Ho-

mère, pour les plus grands orateurs, et pour les gram-

mairiens les plus savants. Car ces femmes qui pensaient

tout savoir, se croyaient bien supérieures à eux (2). On
n'avait besoin que d'oreilles dans leur société ; mais il

fallait les avoir bonnes. On aurait dit qu'on agitait tou-

tes les sonnettes, toutes les timbales et toutes les clo-

ches d'une musique turque, et pourtant, l'incomparable

héroïne du salon était seule à parler (3). Personne ne

pouvait placer un mot, et personne n'aurait osé en dire

un, car aucune faute n'échappait à sa perspicacité d'es-

prit, et aucune syllabe n'était sans faute, excepté celles

qu'elle-même prononçait (4).

Ceci d'ailleurs est loin d'épuiser le cercle des connais-

sances que ces dames avaient à leur service. A côté de

la littérature, elles cultivaient avec prédilection les scien-

ces naturelles, et tout ce qu'on entend aujourd'hui par

sciences. 11 n'y a que l'anatomie et la médecine qu'elles

laissaient de côté : elles n'étaient pas encore assez

avancées pour l'époque. Il va sans dire que, par pure

politesse, personne ne leur faisait passer d'examen

pour se rendre compte du nombre de ces matières arides

qu'elles avaient apprises. Mais elles se faisaient faire des

conférences, et étaient prêtes à pouvoir fournir n'im-

porte quand un bon certificat d'études. C'est pourquoi

elles comptaient toujours des professeurs de mathémati-

(1) Quintilian., 1, 8. Aulus Gellius, 1, 10. Spartian., Hadrian.^ Jb.

Friedlœnder (1), 111, 278 sq. Cf. aussi Lucian., Dcmonax, 37, 26.

(2) Juvenal., 6, 434 sq. — (3) Id., 6, 439 sq.

(4) Juvenal., 6, 451 sq.
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qiies et de géométrie comme visiteurs de leurs salons et

comme admirateurs (1). L'histoire^ avec laquelle on peut

plus facilement faire étalage de science, était également

devenue une affaire de mode pour elles (2). De même la

philosophie (3). Non pas qu'elles la prissent trop à cœur,

mais elles l'apprenaient au moins avec autant d'assiduité

qu'on le fait chez nous dans l'université. A cette fin, cha-

que dame de condition avait un soi-disant lecteur qui,

entre autres choses, devait savoir aussi les rudiments

de la philosophie à la mode, c'est-à-dire l'éthique, en

d'autres termes l'art de pouvoir mener sans grande peine

une vie honnête. En somme^ il remplissait dans la mai-

son les mêmes fonctions que celles que remplit parfois

de nos jours l'intendant de la cour. De temps en temps,

il devait agrémenter d'une lecture le temps consacré à

la toilette (4). Sa présence était surtout nécessaire quand

la maîtresse se retirait dans la solitude de la campagne.

Alors quand on partait, on lui donnait la dernière place

dans la dernière voiture, à côté des êtres les plus indis-

pensables du ménage, le cuisinier, le coiffeur, et le

petit chien favori. Sa mission était de surveiller ce der-

nier, si toutefois il en était capable, et s'il avait assez

d'intelligence pour mériter l'honneur de ce poste de con-

fiance (5). Il semble que dans ces sphères, on n'ait pas

souvent étudié la philosophie dans des ouvrages arides.

Ces dames, — qui, au dire de Sénèque (6), ne consi-

déraient pas l'étude comme un moyen d'arriver à la

sagesse, mais comme une satisfaction de la passion, —
ne lisaient qu'un seul ouvrage philosophique, avec une

véritable passion, la République de Platon. Elles le

lisaient non pas pour s'approprier les graves doctrines

du philosophe sur l'éducation et la vertu, mais parce

(1) Plutarch., Pompei., 55, 1. Philostr., Sophist., 2,30,1.

(2) Juvenal., 6, 451.

(3) Plutarch., /. c. Philostr., L c. Sen., Cons. ad Marc, 4.

(4) Lucian., De mercede conduclis, 17, 36.

(5) Lucian., De mercede conductis, 17, 32, 34.

(6) Seneca, Convoi, ad Ilelviam, 17, 4.
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qu'elles y trouvaient mentionnées la suppression du ma-

riage et l'émancipation des femmes [i).

Il va sans dire que la politique était une des princi-

pales passions des dames romaines de cette époque (2).

Aussi était-ce un but digne de leur ambition de voir dé-

pendre de leurs bonnes grâces, dans un état d'une telle

importance, la nomination aux places les plus influentes,

les décisions des souverains et des favoris tout-puis-

sants, et même d'intervenir au besoin dans la marche

des événements, et dans la solution de questions qui

étaient loin d'être secondaires. C'est pour cette raison

qu'un nombre considérable parmi elles cultivait avec

enthousiasme l'étude de la jurisprudence (3). Souvent

aussi cette étude était faite pour un motif tout particu-

lier. Les procès, surtout les procès d'héritage, et les pro-

cès de divorce (4), étaient devenus une nécessité pour

ce sexe sans cesse en quête de surexcitation et de chan-

gement. On peut facilement s'imaginer quel charme

c'était pour les dames désireuses du divorce, de plai-

der leur cause elles-mêmes devant le tribunal (5). Une

femme ne pouvait évidemment que rédiger les actes,

et avoir par contre un représentant chargé de les faire

valoir au cours des débats.

Nous voulons bien croire que de tels faits de fausse

éducation intellectuelle ne formaient que de rares ex-

ceptions. Mais il est une autre inclination que nous ne

pouvons faire autrement que de considérer comme le

plus mauvais symptôme de cette avidité malsaine à

vouloir tout connaître, et une inclination générale chez

le monde féminin distingué de Rome à cette époque.

Nous voulons parler du Spiritisme avec tous les mys-

tères et toutes les atrocités qui se cachaient dans les

larges plis de son sombre manteau : les tables tour-

nantes, les tables frappantes, l'évocation des esprits,

.(1) Epictet.j Fraqra., 53.

(2) Juvenal., 6, 398 sq. — (3) Juvenal., 2, 51.

(4) Jrf., 6, 227, 268. — (^) Jd., 6, 244. Tacit., Annal.y 3, 33.
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l'hypnotisme (1). Jamais cet excès ne s'est manifesté

comme culte du diable et comme pacte avec l'enfer, plus

ouvertement qu'à cette époque. Le monde tout entier ra-

contait des histoires de sorciers, de breuvages empoi-

sonnés, de sacrifices humains, surtout de sacrifices

d'enfants (2), et d'autres atrocités qui ne laissaient pas

de doute sur leur véritable origine et sur leur dernière

fin. Et tout cela, bien loin d'inspirer l'horreur, était au

contraire un grand objet d'attraction. Les femmes en

particulier se livraient avec passion à ces excès. C'était

pour elles une heureuse compensation à la religion per-

due depuis longtemps et néanmoins indispensable, de

sorte que la police, malgré son indulgence, ne pou-

vait faire autrement que de réagir là contre, mais sans

succès.

5. -Les On voit que ces dames avaient avant tout en vue l'am-
tours de force ^

trichés ^''''des
bition de mériter le nom d'esprits forts^ ou, comme on

à^R^mel'^''' disait à l'époque de la Pompadour et de la du Deffand,

le nom de femmes au cœur grand et fort. Mais ce but

était loin de suffire à leur esprit ardent. Elles voulaient

encore davantage surpasser par la force virile les hom-
mes profondément abaissés. Or, quand une fois la femme
est entraînée sur cette voie, il n'y a plus d'excentricités^

de ridicules, auxquels elle ne se soumette, non seule-

ment de sang-froid, mais avec un véritable mépris per-

sonnel héroïque. Elle a alors honte de sa nature, et

salue avecjoie tout ce qui lui donne l'espoir de montrer

qu'elle s'est défaite de sa nature. Plus c'est contre son

sexe et meilleur c'est; plus c'est mauvais pour elle^

plus elle s'y lance avec opiniâtreté. Elle sacrifie avec en-

thousiasme, honneur, vertu et santé à tout ce qu'il y a

de plus contre nature. Toute tentative de la dissuader

(i) FriedlcBnder, Sittengesch. Roms, (1) 1, 298 sq.; 111, 644 sq. Dœl-
\mgev, Heidenth. undJudenth.,Q^S sq., ù^Q sq. Forbiger, Relias und
Rom., U, J92 sq. Pauly, Real EncykL, IV, 1398 sq.

(2) Horat., Epod., 5, 12 sq. Cicero, Vatin., 6. Juvenal., 6, 552.

Lucan., PharsaL, 554 sq. Philostr., Apollo?!., 8, 5, 3. Ammian. Marc^
29,2. Lamprid., Heliogab., 8. Euseb., Hist. eccL, 8, 14.
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d'agir ainsi, ne fait que la pousser plus avant sur cette

voie. L'histoire de beaucoup d'époques fournit mal-

heureusement une quantité d'exemples pour prouver

cette affirmation. Mais cette époque l'emporte sur beau-

coup d'autres en ce qu'elle a prouvé plus sincèrement,

par des faits, ce à quoi on devait s'attendre d'une éman-

cipée de profession. Comme c'est tout naturel, la danse

était le premier de ces exercices
;
puis venait la gym-

nastique. Sans parler de différents genres de cet art,

qu'il vaut mieux taire, le maniement des haltères (1)

en fer avait les prédilections particulières de ces ama-

zones.

Les Romains chez qui coulait encore une goutte de

vrai sang ancien, voyaient dans la plupart de ces tours,

quand même ils étaient exécutés par des jeunes gens et

par des hommes, un exercice dans lequel la conscience

perdait facilement de sa force (2), la morale subissait

inévitablement de graves atteintes, et le corps n'obte-

nait pas tous les avantages qu'on supposait devoir en

attendre. Ils jugeaient de même les nombreuses espèces

de méthodes d'endurcissement et de guérison, qui con-

sistaient en ablutions continuelles, en application d'eau

froide et en gymnastique de chambre, méthodes avec

lesquelles les médecins de cette époque cherchaient

à se faire un nom et de l'argent (3). Ils n'étaient pas

du tout édifiés en voyant les jeunes filles et les femmes

cultiver ces exercices avec une telle passion. Mais celles-

ci s'inquiétaient fort peu des appréciations de ces hypo-

condriaques démodés. C'est précisément la contradic-

tion qui les excitait: elles voulaient leur donner une

bonne fois un nouvel exemple de grandeur et de force.

Et elles prenaient tellement la chose au sérieux que,

sans s'inquiéter du sor( de leur beauté, à laquelle elles

(1) Juvenal., 6, 421. Martial., 7, 67, 8 sq. (haltères).

(2) Plinius, 29,8 (1), 9.

(3) Tacit., Annal., 14, 20. Plinius, 35, 47 (14), 2. Plinius jun,, Ep.,

4, 22. Plularch., Quœst. rom.y 40.
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tenaient cependant beaucoup, elles mangeaient la nour-

riture grossière des gladiateurs (1), se frottaient comme
eux le corps avec une graisse poisseuse (2), et se saupou-

draient ensuite de sable et de poussière (3), pour

rendre leurs os forts, leurs muscles solides, leur peau

tendue, et leurs nerfs durs. Pour s'endurcir encore da-

vantage, elles faisaient le service des matelots (4), ou

couraient le matin se plonger dans le Tibre chargé de

glaçons (5). Ainsi préparées, elles chaussaient des

bottes à Técuyère, mettaient leurs mains délicates dans

des gants de gladiateurs, enveloppaient leur corps

d'ouate et le couvraient d'une cuirasse, se coiffaient d'un

casque à visière (6), exactement comme nos étudiants,

ou, pour parler le langage de l'époque, comme des gla-

diateurs. Après cela elles engageaient le pugilat (7), se

roulaient dans la poussière (8) à faire envie à un héros

de l'arène ; elles faisaient même de l'escrime selon

toutes les règles de l'art en s'exerçant d'abord contre

un mannequin de bois dans la salle d'armes (9), et fina-

lement contre un adversaire en chair et en os.

Comme de juste, personne ne peut supposer qu'elles

apprenaient cela, au prix de tant de peines, uniquement

pour les besoins de la maison. Sans doute ces tours d'a-

dresse leur rendaient aussi de bons services au foyer

domestique, caries esclaves, et parfois même le mari

pouvaient dire quelle force et quelle vigueur, quelle

promptitude à distribuer des coups, le brasd'une femme

peut acquérir avec le temps, après une étude aussi sé-

rieuse (lO).Maiscespetitssuccès devaient produire chez,

ces héroïnes cavalières le besoin de donner des preuves

(1) Plinius, 29, b (4), 5.

(2) Juvenal., 2, 53. Martial., 7, 67, 12.

(3) Juvenal., 6, 246 (ceroma, y/op^it-u).

(4) Martial., 7, 67, 5 sq. Plutarch., Quddst. conviv., 2, 4, 4. Ovid.„

Met., 9, 35 sq.

(5) Juvenal., 6, 102. — (6) M., 6, 522 sq.

. (7). Jd., 6, 252. — (8) /d., 2,53.

(9) Juvenal., 6, 247. — (10) Id., 6, 474 sq.
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publiques de leurs connaissances et de leur talent.

L'occasion s'en présentait partout. Dans chaque prome-

nade solitaire qu'elles faisaient à travers champs ou dans

la forêt, elles rencontraient par ci par là un pauvre

diable à qui elles pouvaient faire sentir en passant leur

supériorité, en les cinglant d'un coup de cravache (i).

C'était bien le reste, quand le chien de garde du voisin

avait troublé leur sommeil en plein jour. L'amazone

volait dans la cour du propriétaire du chien ahuri, et

commençait par donner une correction sérieuse au

maître, puis à l'animal criminel (2). On comprend que

tout citoyen paisible évitait de rencontrer ces héroïnes,,

quand elles se promenaient en voiture, telle était la

morgue avec laquelle elles regardaient le pauvre peuple

du haut de leur siège, et telleétaitla vitesse vertigineuse

avec laquelle elles conduisaient leur attelage. De loin

on croyait que tout un corps d'armée était en mar-

che (3). Mais ce soin qu'on mettait à les éviter ne les

satisfaisait qu'à moitié. Elles eussent préféré rencontrer

à chaque coin de rue un Hector et un Achille. Mais, à

leur plus grand chagrin, elles se voyaient réduites à

massacrer un gibier inotfensif, à conduire du haut d'un

siège élevé (4) un équipage, formé autant que possi-

ble, non pas avec des chevaux, mais avec des lions ap-

privoisés (5)^ à passer la nuit dans des orgies avec una

suite composée des derniers vauriens (6). Si à cette

époque on avait déjà connu les bicyclettes de dames,

peut-être que les choses se fussent mieux passées.

Mais tout cela ne pouvait satisfaire leur cœur avide

d'exploits. C'est pourquoi elles suivaient les soldats à.

cheval, prenaient part aux courses, aux exercices, aux

manœuvres (7), et tourmentaient jusqu'au sang, dans

(1) Jd, 6, 413 sq. ; cf. 8, i29. — [2) Id., 6, 415 sq.

(3) Ici, 6, 418 sq.

. (4) Propert., 4, 8, 15 sq.

. (5) Plin., 8, 21 (16), 2. Plutarch., Anlon., 9, 4.

(6) Cicero, Pro Cœlio, 15.

(7) Tacit., Annal., 2, 55. Histor., 1, 48.
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les provinces, les sujets sans secours et sans défense (1).

Poussées par une soif désespérée d'acconaplir des ac-

tions d'éclat, et de se procurer de la gloire, elles dispa-

raissaient parfois pendant quelque temps avec un gla-

diateur, uniquement pour faire parler d'elles (2). Mais

tout cela ne faisait que les exciter davantage, comme
une goutte d'eau tiède excite un hydropique. A la fin il

n'y avait plus que la lutte avec des taureaux et des

tigres, plus que la lutte à mort avec les gladiateurs, plus

que le sang humain versé au milieu d'un tonnerre d'ap-

plaudissements de la part de la haute société, versé

sous les yeux de la cour, en présence de l'admiration

muettedupeuple, versé parlamaindélicated'une femme,

qui fût un but digne de leur force et de leur ambition.

Si des hommes appartenant aux sphères les plus élevées

se sont acquis une gloire immortelle par de tels exploits,

pourquoi en auraient-elles été exclues ? Après s'être

dépouillées des derniers restes du sentiment de délica-

tesse, par suite de leur tendance à tout lire et à tout

savoir, atout entendre et à tout discuter sur le droit

dans les salons, à tout voir au théâtre et au ballet, à se

faire admirer de tout le monde, ce désir était tout na-

turel (3). C'est ainsi que Rome dut voir cette chose

affreuse : des femmes des classes les plus hautes, des-

cendre avec des sénateurs dans l'arène pour y lutter

avec des animaux sauvages, et avec les rebuts de l'hu-

manité, qui faisaient du meurtre leur métier profes-

sionnel (4).

Ce qui est une consolation c'est que de tels excès

ne formaient pas la règle générale (5). Cependant le

dommage causé par un seul cas d'une telle démoralisa-

it) Tacit., Annal., 3, 33. Juvenal., 8, 129. Cf. Tacit., A?iwa/., 4, 20.

Champagny, Les Césars, (5) II, 305 sq.

(2) Juvenal., 6, 105 sq. — (3) Seneca, Quœst. nat.,1, 32.

(4) Tacit., Annal., 15, 32. Dio Cass., 61, 17; 66, 25. Joann. Da-
masc, Fragm., 84 (Mûller, Fragm. hist. Grœc, lU, 417). Staiius, SU-
vœ, 1, 6, 53 sq. Sueton., Nero, 4.

(5) Juvenal., 2, 53.
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tion publique, est plus grand que l'utilité de l'exemple

donné par les honnêtes gens remplissant leur devoir en

silence. Si en outre, ces honnêtes gens sont devenus,

par suite d'une éducation fausse, purement extérieure,

des natures de fées pâles et faibles, dont tout le travail

consiste à s'amuser, dont l'éducation est un vernis ex-

térieur superficiel, dont la vertu est énervée par la co-

quetterie, le bel esprit et la mollesse, quel contrepoids

peuvent-ils opposer tous ensemble à ces quelques ama-

zones dégénérées? Voyez ces créatures éthérées, jeunes

filles modestes, honnêtes matrones, assises toute la

journée devant leur instrument (1). Autrefois, à des

époques de rigidité plus grande, on croyait qu'une

femme pouvait facilement pousser le chant, la danse,

et d'autres arts légers analogues, plus loin que ce n'est

utile à sa bonne réputation (2). A cette époque, ces pré-

jugés mesquins avaient cessé depuis longtemps, et les

clapotements, les chants sans fin faisaient le désespoir

de tout le voisinage. Le mari était malade dans son lit,

le médecin manifestait des airs d'inquiétude sur la si-

tuation de l'enfant, mais la maîtresse de la maison était

assise dans son salon, faisait de la musique, et avait

chaque jour une société d'amateurs (3), dont le goût

artistique et l'enthousiasme n'étaient pas précisé-

ment très grands pour son jeu, mais qui lui rendaient

quand même leurs personnes intéressantes par leurs

louanges, et savaient profiter de la cuisine et de la

cave, quand toutefois ils n'avaient pas des intentions

pires (4).

Inutile de prouver que la société profondément ma-
lade ne pouvait être guérie par des êtres aussi médio-

cres. Mais ce que nous pouvons parfaitement croire,

c'est que les meilleurs aient été complètement éner-

(1) Ici, G, 379 sq. Plin., Ep., 4, 19. Ovid., A. a., 3, 315 sq.

(2) Sallust., Catilina, 2S.

(3) Manilius, 4, 527 sq. ; 5, 329 sq.

(4) liorat., Sat., 1, 9, 25; 10, 90 sq. Seneca, Brev. vitse, 12. Ovid.,
A. a., 1, 595 sq.

7
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^ vés, et parfois même corrompus par une musique

aussi molle que celle qu'on faisait alors, surtout quand

elle était cultivée avec une telle passion et un tel excès.

Du moins les auteurs de cette époque se plaignent sou-

vent amèrement des conséquences mauvaises produites

par celte musique molle et démoralisatrice (1 ).

iiencr dîne C'cst aîusi quc Romc, dont la force reposa si long-

diiiie par la tcmos sur la vie de famille relativement pure, périt en
dccadcnce et

surioutparia PTaiidc partie par la décadence du sexe féminin. Mais
formation ....

fausse de la cclui-ci décHna lui-même 2:1 ace à une éducation tout à
leinmp. c?

fait fausse (2). Comment une telle vie peut-elle s'accor-

der avec la chasteté, demande un poète, qui n'était pas

très scrupuleux en fait de morale (3) ? Pouvait-il se

faire autrement que ces femmes regardassent avec dé-

dain l'amour du travail, qui avait été jadis en si grand

tionneur à leur foyer (4) ? Comment auraient-elles pu

accomplir les devoirs si pénibles et si humbles de la

mère (5) ? C'est ainsi qu'ayant reçu une instruction qui

dépassait leur intelligence, et ce qui convient à leur sexe,

elles durent naturellement perdre l'idée de la mesure,

de la retenue et de la place qui convient à leur sexe.

Elles croyaient déjà avoir, de par la nature, le droit de

commander à l'homme (6). Devant les étrangers, elles

savaient sans doute se montrer aimables, même sédui-

santes ; mais, dans leur maison, elles distribuaient plus

d'aloès que de miel (7). La légèreté et la superfîcialité

jointesàl'espritde curiositéd'un côté, et d'un autre côté

une nature orgueilleuse, repoussante, étaient, comme
c'est tout naturel avec une telle éducation, devenues le

partage de la jeunesse féminine, à un tel point qu'on

(1) Quintilian., 1, 10. Juvenal., 6, 314 sq. (Cf. /Elian., Nat. an.

y

12, 44). Aristoxen., Frag., 90 (Millier, Fm(/m. hlst. Grœcœ, II, 291). /

PkUarch., De esu cdrnium, ?, 2, 'S. De muslca, 15, i. Qiiœst. conviv.y

9, 1'^, 17. Maxim. Tyr., 37, 4.

(2) Tacit., Orat., 29. QiiintiJian., J, 2.

(3) Juvenal., 6, 232. — (4) U., 2, 54 sq. — (5) Id., 6, 592 sq.

(G) Ilorat., Carm., 3, 24, 19 sq. Juvenal., 6, 224. Plautus, AuluL,

2, 1, 47; 3, 5, 61.

(71 Juvenal., 6, 180 sq.
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regardait comme un miracle, quand une jeune fille fai-

sait exception sous ce rapport (1). Ce n'est pas à tor[

qu'un des poètes les plus dépravés de cette époque, re-

proche aux femmes romaines qui se plaignent de la dé-

gradation des hommes, d être elles-mêmes surtout la

cause de cette dégradation (2).

Les hommes contribuaient pour leur part à la corrup-

tion des femmes. Ils gardaient le silence sur tout cela;

ils favorisaient même cette conduite, en partie par aveu-

glement, en partie par faiblesse, en partie par des vues

immorales, l^ar une fausse politesse et une coquetterie

exagérée, ils tournaient la tête à ces pauvres créatures.

Dans les hautes sphères, la coutume s'était introduite

d'honorer les jeunes filles, à partir de quatorze ans, du

titre de maîtresses (3). Or à cette époque le mot de maî-

tre avait la signification d'un être surnaturel, divin (4).

Auguste avait repoussé avec dégoût ce titre qu'on vou-

lait lui donner (5). C'est seulement Domilien qui l'ac-

cepta dans sa soif de déification (6). Qu'en devait-il être

alors de ces jeunes créatures, auxquelles une éducation

mal digérée avait déjà tourné la tête à leur sortir de

l'enfance, quand elles étaient traitées comme des êtres

supérieurs par des sénateurs et des généraux? Qui en

voudra à la faible femme, si elle dépasse toute limite,

quand une galanterie fausse, exagérée, en a fait la maî-

tresse, pour ne pas dire l'idole de la société?

Ainsi un sexe ne pèche jamais seul
;
jamais il n'est

exclusivement cause de la corruption du tout. Les fem-

mes n'ont aucune raison d'attribuer ton te faute à l'hom-

me, et les hommes auraient tort de considérer les fem-

mes comme la cause de tout mal. Ni les hommes ni les

femmes ne peuvent, pris cliacun isolément, miner une

(1) Plutarch., PompeL, 55, 1. — (2) Martial., 12, 97.

(3) EpicteL, Manuale, 40.

(4) Joseph. Mav., Bell. Jud., 7,40 (37), i. Epistola Smyrn., De
martyrio S. Polycarpi, c. 8. Tertull., Apolog., 34, Epictet., Disc.^ 4,

1, 12, 13.

(5) Sueton., Octav. Aug., 53. — (6) IcL, Domitian., 43.
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société. Mais ils y arrivent bientôt quand ils agissent de

concert. L'homme porte la plus grosse part de la faute,

mais son meilleur instrument est la femme. C'est la

femme qui fait les mœurs, et c'est par elle que subsiste

ou tombe une société. Si l'on veut conduire une époque

à sa ruine, on n'a qu'à enlever à la femme et sa dignité

et sa situation par une fausse éducation. On traite d Sa-

bord avec un orgueilleux mépris la femme qui se con-

duit encore en femme. Puis, quand une fois elle s'est

laissée séduire, on lui tourne la tête par des hommages

exagérés. Bientôt alors elle rougit d'être ce qu'elle est,

et d'accomplir les vraies fonctions qui lui conviennent.

Le reste vient rapidement. Dans la capitale du monde,

on avait compris cela parfaitement. La femme une fois

corrompue corrompit Rome, et Rome corrompit le

monde. Ainsi sombra le monde ancien. Dieu veuille que

le monde moderne ne marche pas à sa ruine par cette

même voie. Malheureusement la condition première de

cette décadence, la corruption de la femme, par une édu-

cation fausse, existe à un très haut degré (1).

(i) Cf. Diel und Kreiten, Clemens Brentano, I, 123 sq.



QUIlNZIÈME CONFÉRENCE

LA FORMATION DE LA VOLONTÉ

i. La faiblesse humaine morale, c'est-à-dire la faiblesse de la vo-

lonté. — 2. Tous les maux publics conséquences de la faiblesse

morale. — 3. L'erreur de croire que la vertu consiste en discours

sur la vertu. Les temps où Ton moralise le plus sont les temps où
la faiblesse morale est la plus grande. — 4. Paul et les discou-

reurs sur la morale. — 5. Différence entre l'humanisme et le chris-

tianisme, comme entre parole et action. — 6. La doctrine des

bonnes œuvres. — 7. L'éducation chrétienne pour la vie prati-

que. — 8. L'art de la vie. — 9. La puissance de la volonté. —
10. La confession et la pénitence comme moyens pour affermir la

volonté. — H. La doctrine de la mortification, des bonnes œu-
vres et de la fin éternelle surnaturelle, comme base de la force

de la volonté. — 12. La vraie force se trouve dans l'union de la

foi, de la grâce et des actes.

Depuis l'époque d'Homère, les plaintes sur la faiblesse

humaine forment une des sources les plus fécondes où

puisent les poètes. Quand ils ont vu que la gloire n'est

qu'une illusion et la beauté une fumée; quand l'amour

sensible lui-même, dont les soupirs font vibrer avec des

sons éternellement uniformes les cordes de leur lyre,

leur soulève le cœur de dégoût, c'est alors que cette

mer inépuisable, pleine de tempêtes et d'amertumes,

devient pour eux un sujet de réflexion et de poésie. De

même qu'en automne un sourd frémissement court à

travers les feuilles jaunies des arbres, ainsi des milliers

de chants laissent échapper des soupirs. De même que

la poussière voltige en été, que les eaux du lac frisson-

nent à l'approche d'une trombe, que les chefs-d'œuvre

de l'artiste sont détruits par un tremblement de terre,

demêmel'hommes'agite, tremble et tombe, précisément

au moment où sa puissance et sa splendeur semblaient

être arrivées à leur plus haut degré.

Oui, les poètes ont raison, l'homme est faible. Mais

1.— La fai-

blesse humai-
ne morale,

c'est-à-dire la

faiblesse de
la volonté.
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pourquoi chantent-ils sans cesse le néant de ses œuvres
et de ses créations ? Hélas ! ceci importerait peu, s'il n'y

avait pas autre chose là-dessous. Mais il est beaucoup
plus faible dans son intérieur qu'extérieurement, et

c est en cela que consiste sa misère proprement dite. Sa

feiblesse est si grande qu'il éprouve déjà une impression

désagréable, rien que d'en entendre parler, si grande

qu'il est très difficile de l'en convaincre, de lui montrer

d'où elle provient, et comment elle peut être guérie.

Nous cherchons toujours la raison de notre faiblesse

chez les autres. Nous ne voulons pas être faibles, nous

ne voulons pas qu'on dise que c'est nous qui avons mis

le germe de la corruption dans les œuvres de nos mains.

Ce sont toujours les autres qui sont la cause de nos fau-

tes. Ce sont toujours des circonstances dont nous ne

sommes pas maîtres, qui sont cause que tout va si mal.

Mais en réalité, c'est notre propre faiblesse morale qui

est cause de la faiblesse de nos actions, et celle-ci n'est

pas autre chose que la faiblesse de notre volonté.

2. _ Tous Ces considérations s'imposent toujours à nous, quand

biic^Toii?é- nous parcourons l'histoire universelle. Partout et tou-
quences de la . • , i in, t
faiblesse mo- jours cc nc sout qu cchccs, débuts grandioses, issue

médiocre, discours brillants, actions petites ; mais nulle

part on ne voit l'envie, ou seulement la capacité ,de

comprendre le vrai motif de tout cela. Partout des preu-

ves de fragilité, mais nulle partcompréhension et à plus

forte raison aveu de ce qui est indéniable. Mais si nous

voulons comprendre le monde, et si, avant tout, nous

voulons l'améliorer, il faut que nous comprenions et que

nous avouions que partout et toujours la misère est

venue de la propre faute de l'homme, et qu'elle en

viendra toujours. Tout ce qui est grand a vite fait de

disparaître, tout ce qui est beau a vite fait de se corrom-

pre par la faute de l'homme lui-même. Ce n'est pas la

malice de l'ennemi, ni la défaveur du sort, dont se plai-

gnent les hommes et les peuples, mais c'est la propre

négligence de ceux qui ne font que se plaindre, c'est



LA FORMATION DE LA VOLONTÉ 103

l'absence de domination personnelle, la répugnance à

se vaincre soi-même, bref, c'est notre paresse et la

faiblesse de notre volonté, qui sont la clef pour com-

prendre tous les malheurs de Thistoire.

La seule et unique raison qui a fait tomber Rome,

Athènes, Babylone, Persépolis, Constantinople, est le

manque d'énergie morale, c'est-à-dire le manque de

force et de volonté pour avouer et pour attaquer leurs

propres défauts, la trop grande condescendance envers

l'orgueil, la médiocrité, la mollesse du cœur. Ce ne sont

pas les ennemis extérieurs qui ont renversé ces empires

avec leur civilisation, lisse sont déracinés eux-mêmes.

Une des erreurs les plus funestes pour les peuples et

pour les états, est qu'on ne veut jamais admettre cette

vérité fondamentale de l'histoire universelle. Aussi les

empires, les civilisations, les peuples, les associations

sociales, savantes et religieuses, s'effondrent les unes

après les autres, uniquement parce qu'on cherche tou-

jours la cause de la force et de la faiblesse de toutes les

institutions humaines dans des choses extérieures, et

non dans leur intérieur. Mais ce qui est, et qui restera

toujours la loi fondamentale de toute politique, de toute

économie sociale, de toute éducation et de toute litté-

rature, c'est que la force morale d'une génération est

la première condition de sa prospérité, dans n'importe

quelle branche de civilisation, et que la diminution de

la morale, et cette cause-là seule, est le principe de la

décadence de la vie politique et sociale.

Tant que le monde n'admettra pas ce principe, il n'est

pas un ami de la vérité, qui puisse répondre de la sta-

bilité de sa puissance et de sa civilisation. Ce n'est pas

avec des canons, ni avec des millions qu'on maintient

la vie dans un état, et encore bien moins une civilisation.

Là où l'on ne cherche pas en soi-même la cause de tout

ébranlement, de tout danger, de toute excroissance, là

le mal augmentera toujours, jusqu'au moment où il écla-

tera soudain, et où toute guérison deviendra impossible.
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Les ennemis n'ont alors qu'à se présenter, à toucher du
doigt l'édifice vermoulu, et tout s'en va en poussière.

Il n'est pas même besoin d'un choc extérieur, quand la

mesure du mal est pleine. Dieu veuille que chaque peu-

ple et chaque empire prenne cela à cœur I Ce n'est pas

se mettre à l'abri de dangers futurs, ni s'honorer beau-

coup quand on jette à la face d'un peuple étranger qui,

après une guerre de quelques mois, est tombé de la hau-

teur la plus élevée en apparence, cette parole moqueuse :

Un tel malheur n'est pas étonnant pour un pays où ré-

gnait une si grande corruption morale. Mieux vaudrait

nous dire sérieusement cette parole que de la dire aux

autres sur un ton de reproche. Servons-nous d'exemples

étrangers pour nous rendre compte nous-mêmes de cette

vérité si importante ; cela nous sera plus avantageux.

T,^^es Toute la difficulté est là. Nous blâmons les anciens,
temps ou 1 on '

"isl^lont les
iioi^ïs faisons des reproches à des étrangers, et nous com-

faibi?sse"mo- mcttons nous-mêmcs les mêmes fautes. Nous ne nous

grandeV^^^"' portous aucuH préjudicc à nous-mêmes en reprochant

leurs fautes aux autres. Quant à nous dire les mêmes
vérités que nous ne leur épargnons pas, nous nous

aimons beaucoup trop, et nous aimons trop nos aises

pour le faire. Nous croyons déjà avoir fait quelque

chose de grand pour la vertu, quand nous blâmons amè-

rement sa violation parle prochain. Mais nous nous

croyons absolument parfaits, quand nous avons pro-

noncé quelques paroles enthousiastes la concernant.

Avec ceci, nous avons touché un second point sensi-

ble de la civilisation, qui n'entraîne pas après lui des

conséquences moins mauvaises que celles que nous

venons de voir précédemment. C'est une erreur funeste

que de croire qu'on peut former l'esprit en instruisant

seulement l'intelligence. L'illusion qu'on peut devenir

meilleur par de petits ou de grands discours sur la vertu

et la morale, et améliorer l'humanité, produit les mêmes

effets désastreux. S'il en était ainsi, peu d'époques

auraient été aussi parfaites que la nôtre. Car, depuis le
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siècle dernier, depuis les jours du Rationalisme et delà

Révolution, la manie de moraliser est devenue une

mode et même une maladie ; et, comme la littérature

en donne la preuve, la prédilection pour ce genre d'exer-

cice ne fait qu'augmenter. Si seulement on pouvait

dire la même chose du bien réel ! Mais les choses sont

de telle sorte, qu'on peut risquer sans crainte cette affir-

mation : Tout ce qu'on a dit et tout ce qu'on écrit sur

la morale d'un côté, et les résultats auxquels on arrive

d'un autre côté, sont ordinairement en raison inverse.

L'histoire nous montre une époque où ceci s'est déjà

clairement manifesté, une période, qui d'ailleurs a

beaucoup d'analogies avec la nôtre : l'âge d'or sous Au-

guste. A cette époque aussi la décadence de la vie mo-

rale avait produit une manie vraiment contagieuse de

discourir sur la vertu. Nous savons par Horace, quel

fléau et quel danger pour le promeneur inoffensif ces

moustiques moralisateurs assommants étaient devenus

même en plein jour. Quand on observe leur manière

d'agir, et qu'on poursuit leurs principes, on se croi-

rait transporté aux jours du Rationalisme et à notre

époque. Cette secte d'apôtres d'une morale d'honnête

homme purement humaine était si nombreuse, qu'on

avait inventé pour elle un nom exprès. Ce qu'au siècle

dernier, alors que les marquises et leurs laquais don-

naient le ton, on appelait philosophes pour le monde
;

ce qu'on appelle aujourd'hui les maîtres de la morale

libre, les champions de la morale civile, les orateurs qui

prêchaient la ligue universelle de tous les hommes pour

la religion de la morale, et pour la civilisation éthique,

s'appelaient à cette époque arétaloges. Ils furent les

vrais missionnaires et les vrais pasteurs d'une société

d'où sortirent un Néron et une Agrippine.

Nous n'examinerons pas s'ils prenaient leurs doctri-

nes au sérieux, et jusqu'à quel point ils le faisaient. Pour

nous, il s'agit seulement de savoir ici quelle influence

leurs belles paroles ont eue sur le monde, et dans quelle
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mesure leurs discours sur la vertu furent en rapport

avec leurs pratiques de vertu. D'après tous les histo-

riens de ce temps-là, le public romain ne voyait en eux

qu'une espèce plus raffinée de farceurs, d'histrions (1 ),

de bateleurs (2) et dans les meilleurs cas des acteurs,

des déclamateurs, des amuseurs. Les gens riches en-

tretenaient chez eux, à bon compte, un arétaloge, sur-

tout les dames, non pour se faire prêcher la vertu, mais

pour avoir un compagnon, un soi-disant lecteur, et pour

être sûres que le caniche favori était sous la garde d'un

homme de confiance ; elles l'avaient aussi pour apai-

ser leur conscience quand elles ne pouvaient la faire

taire, comme le cas se présente parfois chez les gens 'du

monde qui ont une bonne instruction (3). D'autres, qui

ne voulaient pas s'imposer de telles dépenses, faisaient

venir, au moins, dans des occasions solennelles, un

arétaloge, particulièrement pendant un grand festin.

Cette dernière circonstance était une des plus com-

modes pour se procurer des philosophes pour le monde.

A l'heure des repas, on trouvait à chaque coin de rue une

douzaine de ces personnages qui regardaient avec avi-

dité vers les haiis des palais. 11 suffisait d'un signe^ et

celui qui était le plus proche était dans la salle à man-

ger, et lorsque les gladiateurs, les histrions, les dan-

seuses et les musiciens, étaient fatigués, à la tribune,

c'était lui qui prenait leur place pour quelque temps, et

qui racontait comment on peut acquérir aux yeux du

monde la gloire d'un honnête homme, sans se donner

trop de peine (4). Et les convives d'applaudir, de lui

jeter des friandises, et de commencer ensuite les orgies

proprement dites. Le grave Auguste lui-même épiçait

(1) Manetho, Apotelesmatica, 4, 445-449 (Koechly).

(2) Aretalogus mendax^ Juvenal., 15, 16.

(3) Seneca, Tranquill. an., 14. Plutarch., Anton., 80. Prœcepta rei-

publ. gerendœ, 18, "è.Reg. et imper. apopht.[k.\x^usi., 7). Cato min.,

10,2; 16, 1. Strabo, 14, 10, 14. .Elian., Var. hist., 12, 25. Lucian.,

17, Demercede conductis.

(4) Lucian., 17, 35.



LA FORMATION DE LA VOLONTÉ 107

ses festins de cette manière, croyant que c'était digne

d'un empereur (1).

Donc plus on parle d'honnêteté, moins il y a de vertu
^^^-^l^l^^

réelle. Celle-ci est devenue une plaisanterie, tout au '^Zh^'
'"

plus l'objet d'un entretien où l'on fait preuve de bel

esprit. 11 ne vient à l'idée de personne de se donner de

la peine à cause d'elle. Déjà à cette époque, le monde

avait considéré cela à contre-cœur ou avec dégoût; il

s'en moquait ; mais, — car il est toujours le même, —
il ne changeait rien à l'état des choses et ne savait pas

le changer.

Un jour, vers l'an 51 de notre ère, un homme entrait à

Rome venant d'Athènes c'est-à-dire de la ville où l'on

formait des arétaloges pour le monde tout entier. Cet

homme était si singulier et si nouveau, que là même où

les éternels changements d'objets de curiosité ne pro-

duisaient plus aucun effet sur les esprits, il excita l'at-

tention. Petit de taille, couvert de poussière, les mains

calleuses, signe d'un pénible travail manuel, portant

sur sa physionomie la marque indubitable d'une origine

juive, il n'eût pas été digne d'un regard de la part de ces

vaniteux prêcheurs de vertu dont la ville était remplie,

si ses yeux n'avaient révélé un esprit, et sa démarche

une force tels qu'ils n'en avaient jamais vu de sembla-

bles. Ce singulier étranger était évidemment un homme
intelligent, et un homme qui avait vu le monde. Cepen-

dant ces gens-là n'étaient pas rares chez eux, et ce n'est

pas cela qui eût été de nature à le faire beaucoup re-

marquer. Mais il y a une chose qui attirait involontai-

rement tous les regards sur lui. On la voyait dans ses

traits, on la devinait dans tout son être ; non seulement

il savait quelque chose et pouvait parler sur ce qu'il

savait, mais il était aussi quelque chose, et il était exac-

tement ce qu'il savait et ce qu'il disait. Et ceci était

nouveau et même inouï dans ces sphères. Est-ce possi-

(1) Sueton., Aiigust,, 74.
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ble? se disaient entre eux ces prêcheurs de vertu, saisis

d'admiration. Nous parlons de la. vertu, [et voilà quel-

qu'un qui la possède?

Cette nouvelle se répandit comme un incendie dans

les écoles de philosophie de la ville, voilà les philoso-

phes qui se précipitent comme des aigles pour essayer

leur langue sans cesse en mouvement sur ce prodige de

vertu ; et cet homme merveilleux sait répondre à

chacun. Allons ! s'écrient quelques épicuriens, voilà

encore un arétaloge, un discoureur (1) comme nous en

avons déjà vu des milliers. Pas du tout, réphquent d'au-

tres, nous aussi, nous avons des paroles, mais celui-là

a plus que des paroles. Il joint l'action aux paroles.

Nous aussi nous semons des paroles, mais celui-ci les

fait mûrir en lui. C'est un homme nouveau. Nous sa-

vons quelque chose, peut-être plus que lui!; mais ce que

celui-là sait, il le veut aussi, et lorsqu'il veut quelque

chose, on sent que cela s'accomplit certainement. C'est

un homme complet. Nous ne nous en tenons qu'aux

paroles, mais chez lui les paroles passent en actes. C'est

un homme qui sait ce qu'est la vie. Nous avons toujours

cru faire quelque chose d'extraordinaire en parlant de

l'homme, et voici qu'un homme se trouve devant nous.

C'est le premier que nous rencontrons. Vous verrez qu'il

proclamera une religion nouvelle qui enseignera l'art

de devenir homme. Car nous avons cultivé assez long-

temps la philosophie pour savoir que ce n'est pas chez

elle qu'on apprend de semblables choses. Tu pourrais

peut-être nous dire quelle est cette nouvelle doctrine

que tu te proposes d'annoncer (2), lui disent-ils. Et ils

le prennent, le conduisent tumultueusement, non pas

dans une de leurs écoles de philosophie, car ils virent du

premier coup que là n'était pas sa place, mais de-

vant le tribunal où se traitaient les questions décisives

sur le bien commun. Ils sentaient qu'il y avait dans cet

(1) Act. Ap., XVn, 18. -- (2) Act. Ap., XVll, 19.
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étranger quelque chose dont dépendaient leur vie et le

salut de tous.

Ainsi l'apôtre Paul, car c'était lui, se présenta devant

l'Aréopage, et sema sa parole, non une parole de la sa-

gesse humaine, non une parole de beau langage, mais la

parole de vie. A peine eut-il commencé à exposer à ces

savants, qui croyaient tout savoir, la seule chose dont

ils n'avaient jamais entendu parler jusqu'alors, à savoir

qu'il ne suffît pas de parler, mais qu'il s'agit désormais

de vivre ; à peine eut-il laissé tomber de ses lèvres ces

paroles, que devenir homme et vivre en homme n'est

pas chose facile, mais que cela devient seulement pos-

sible par la pénitence, par des efforts et du travail per-

sonnels, par l'énergie de la volonté et la force d'action,

qu'ils en eurent assez. « Nous t*entendronslà-dessus une

autre fois, lui dirent-ils (1). » Ils auraient bien voulu

devenir des hommes, mais, en vrais Grecs et en vrais

païens qu'ils étaient, ils auraient voulu le devenir sans

travail.

es le premier jour ou le Paganisme se mesura avec renœ entre

le Christianisme, l'Humanisme avec l'Humanité, l'op- et je christia-

. . , . , , ,
,

nisme, entre

position morale qui sépare les deux tendances 1 une de parole et ac

l'autre, se manifesta de la manière la plus claire. Nous

ne pouvons pas la caractériser mieux qu'elle ne l'a été

déjà à celte époque par ces paroles de TertuUien : Ici

action et sérieux, là parole et apparence (2).

Belles paroles et apparences extérieures ont toujours

été pour l'Humanisme la première, pour ne pas dire

l'unique chose d'après laquelle il a porté son juge-

ment (3). Quand un savant étranger a fait sa visite, quand

un diplomate a présenté ses lettres de crédit, quand un

évêque nouvellement élu a présentéses civilités, etqu'on

peut dire en France : il parle bien, en Allemagne : il a

des manières distinguées, sa cause est gagnée. Si c'est le

contraire, tousses autres mérites et toutes ses autres

(1) Act. Ap., 17, 32. — (2) Tertull., Apologet., 46.

(3) I Cor., 1, 17 ; II, 13. Plato, Leg., 1, p. 641 e.
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qualités sont inutiles, c'est un homme perdu. Là où il

s'agit de guerre ou de paix, de mise en liberté et de

condamnation, de la victoire des partis, de la liberté de

la conscience, ce sont toujours les discours les plus élé-

gants qui décident en dernier ressort. La plus mauvaise

perversité morale, lors même qu'elle viserait d'une ma-
nière évidente à la séduction ou à la corruption des

mœurs, soit dans l'art plastique, dans la poésie, ou même
dans la vie ordinaire, est excusée, pourvu qu'elle soit voilée

par des paroles spirituelles, un maintien élégant, ou une

forme séduisante (1). Si seulement on ne faisait que l'ex-

cuser ! Mais que de fois on en jouit avec ravissement, on

la recommande avec audace, on la défend avec des

mensonges dont on a conscience, et même on la cano-

. nise ! Ce qu'on jette donc ici dans les balances, ce n'est

ni la nature, ni l'action, ni la gravité, mais la parole

et l'apparence extérieure. Une action meurtrière pour

l'âme, revêtue de belles couleurs et de poésie, n'a rien de

ce qui choque. Mais se tromper une fois en parlant, en

écrivant, faire un faux pas, ne pas mettre le ruban et la

couleur à la mode, voilà qui est un crime capital, un pé-

ché qui n'a pas de pardon, même au delà de la mort.

Le christianisme ne méprise pas non plus les formes

extérieures ; mais vouloir faire d'un langage élégant et

de vers harmonieux, de formes séduisantes et du main-

tien extérieur,une chose tellement principale, qu'on es-

time seulement d'après cela la valeur d'un homme ou

d'un chef-d'œuvre artistique, et qu'on oublie leur côté

moral ou immoral, voilà ce qu'il ne peut admettre. Il ne

met pas son orgueil à être une philosophie de belles pa-

roles, mais une religion de bonnes actions. C'est Wal-

Iher de Vogelweide qui a exprimé cela en ces termes on

ne peut plus justes :

« Celui qui porte le nom de chrétien, »

« Et qui est plein de paroles et vide d'œuvres, »

<< Est en réalité un demi-païen (2). »

(1) Augustin.; Confess., 1,18, 28.

(2) Walther von der Vogelweide, Leick., i3^ sq. (Pfeiffer, 80). Cf..

Justin., Apolog., J, 1(5. Primasius, In Gai.., 3, 10.
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Le moyen âge lui-mêrnequiattachait une importance,

et quelquefois une importance exagérée aux formes ex-

térieures, n'a pas songé à juger la valeur d'un homme
d'après elle^.

A cette époque cependant on était très sévère pour

toute faute commise contre les bienséances et les for-

mes extérieures. Mais il ne venait à l'idée de personne

de vouloir condamner quelqu'un à cause de cela. Ce

n'était que pour des crimes commis contre la morale

que quelqu'un s'attirait la honte publique. Mais c'est

une chose très caractéristique, et qui forme un con-

traste curieux avec l'esprit des temps modernes, que ce

sont précisément les fautes contre l'énergie morale, qui,

d'après l'opinion générale de cette époque, étaient les

plus répréhensibles. Passer son temps dans l'oisi-

veté (1), dans l'inactivité (2), dans un sommeil trop

prolongé (3), c'est-à-dire perdre son temps et son éner-

gie sans activité, voilà qui était considéré comme hon-

teux au moyen âge ; mais ce qui ne l'était pas, c'était de

se tromper en parlant. A cette époque aussi, parler à

propos était nécessaire pour être considéré comme un

homme complet ; mais il ne venait à l'idée de personne

de vouloir canoniser quelqu'un à cause de ses belles

paroles, comme nous le faisons pour notre Gœthe, et

pour tant d'autres héros de l'Humanisme. On s'en tenait

au principe :

« Une belle parole ne sert à guère, »

« Si nous n'y ajoutons l'action (4). )>

Que personne ne dise donc qu'il y a là seulement une

diiïerence accidentelle et accessoire. Non, la nature des

(1) Hartmann von Aue, Erek, 279L Walther, 2, 29 (Pfeiffer).

Wolfram, Parzlval, 434, 9 (Uartscli, 3, 39). Freidank, 53 (Bezzen-

berger, 115). Marner (Hagen, Minnes., H, 249). Rithart, 58, o (Ha-

gen, Minnes., lll, 230).

(2) Parzival, 2, 15 (Bartsch, 1, 45).

(3) Gerbelius, 3, 1 (Hagen, Minnes. , UI, 37). liohenburg {ibid.^ I,

3i). Sant Gecilie {ZeUschrift fiir deutsches Alterthiim, XV^I, G5).

(4) Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, U, 106, n° 196. [Hagen,
Minnesinger, 3, 468, n» 28.
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deux tendances de vie y est elle-même exprimée. En
nous parlant de Périclès, qui certes était un homme
d'action, Thucydide, son admirateur, vante tout d'a-

bord son beau langage, et seulement ensuite ses ex-

ploits (1). Mais quand le christianisme nous met devant

les yeux celui d'après qui nous devons nous former, les

termes qu'il emploie sont assez caractéristiques : « Il

commença d'abord par agir et par enseigner (2), dit-il
;

il était puissant en œuvres et en paroles devant Dieu et

devant les hommes (3) ».

Nous voyons par là combien la Réforme s'est éloi-

gnée de l'esprit du christianisme, en prêchant une foi

sans œuvres, une religion sans pratiques, un christia-

nisme de l'esprit et du cœur invisible et purement in-

térieur. Se rapporterait-elle cent fois à l'Evangile, que,

par cet égarement seul, elle a prouvé que son esprit lui

est complètement étranger. Elle alléguerait que c'est

pour empêcher l'homme de priver Dieu de l'honneur

qui lui est dû, en se vantant de sa propre justice, que la

chose ne serait pas admissible non plus. Dieu ne veut

point recevoir d'honneur de nous, au prix de notre

honneur. Or nous abandonnons notre honneur dès que

nous renonçons à la vie morale. C'est pourquoi l'un des

plus illustres poètes du moyen âge, Thomasin de Zer-

claere, ditdece faux prétexte qu'on employait déjà trois

siècles avant la Réforme :

« Je vais lui répondre : »

« Ami tu veux vivre sans peine. «

(c Depuis longtemps je sais »

« Qu'on ne peut pas faire le bien sans Dieu. »

(( Pourtant, celui-là seul est bon, »

(( Qui le sert volontairement (4). »

Dans cette discussion sur les bonnes œuvres, il s'a-

git non de l'honneur de Dieu, mais des efforts faits pour

excuser la paresse, la faiblesse morale de l'homme ;
il

(1) Thucydid., 1, J39, 4. Cf. Diodor., 12, 46, 1.

(2) Act. Ap., 1, 3. — (3) Luc, XXIV, 19.

(4) Thomasin von Zerclaere, Derivsehche Gast, 11, 507 sq.
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ne s'agit pas de la victoire de l'Evangile, mais plutôt

de l'humanisme. Ce fut l'humanisme qui, avec la Ré-

forme, fît son entrée dans le christianisme sous le nom
d'Evangile ; ce même humanisme qui déjà dans l'anti-

quité, considérait la vertu comme une simple science,

et l'homme comme une langue avec laquelle on pouvait

louer Dieu et plaire aux hommes ; ce même humanisme
avec lequel le christianisme eut toujours à lutter, et

aura toujours à lutter, tant que l'égoïsme, la cause de

la lâcheté ne sera pas étouffé dans les cœurs.

On s'étonne que l'obligation des bonnes œuvres ait

été si expressément accentuée au moyen âge, comme
s'il n'avait fait aucun cas des mérites de Jésus-Christ et

de la foi à la grâce. Dans Heliand on attache déjà une

importance extraordinaire à la vie active (1 ) ; mais c'est

tout à l'honneur de l'esprit de cette époque. La pensée

héroïque et chevaleresque de cette génération énergique

ne faisait aucun cas de paroles vaines et d'une foi morte.

Mais en somme l'humanité reste toujours la même. C'est

pourquoi nous ne devons pas nous étonner que l'incli-

nation à la mollesse voulût régner même à cette époque.

L'ancien levain païen n'avait pas encore complètement

disparu. On trouvait toujours de ces gens qui, chrétiens

par la tête, mais à moitié païens parle cœur, trouvaient

trop pénible le propre travail moral sur eux-mêmes (2).

A cette époque aussi le christianisme dut lutter contre

eux avec énergie. Ce n'est pas une honte pour le moyen

âge, mais c'est un honneur qu'il se soit laissé présenter

si sérieusement par l'Eglise l'obHgation aux bonnes

œuvres. Tant que le monde écouta cette exhortation,

l'humanisme avec tout son cortège d'inertie morale ne

put établir sa domination. Mais lorsqu'un grand nombre

de maîtres, non des maîtres sortis de l'école de Celui

qui est la voie, la vérité et la vie (3), mais des maîtres

(1) Heliand, 497 sq., 957 sq., 1014 sq., 1139 sq., 1171 sq., 1235

sq.,1934 sq. (Rùckert).

(2) Condl. Paris., 829 (2, 10). — (3) Joan., XIV, 6.
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qui ont leur cœur sur leurs lèvres (1), par conséquent

des maîtres appartenant à l'école des arétaloges, se

furent alliés à l'humanisme et eurent fait triompher ses

principes, en se référant à l'Evangile qu'ils n'avaient

pas mission d'enseigner, alors l'antique esprit païen,

qui jusqu'alors n'avait fait que végéter, arriva de nou-

veau à une puissance formidable. Dès lors l'opposition

qu'il y a entre parole et action, apparence et réalité,

opposition qui depuis saint Paul coïncidait avec l'oppo-

sition qu'il y a entre paganisme et christianisme, s'in-

troduisit parmi ceux qui admettaientla religion du Christ,

grâce à l'abus inouï des paroles les plus sacrées, et

cela pour la plus grande honte du christianisme, pour

la plus grande perturbation des consciences, et pour la

plus grande joie des ennemis de la foi (2).

Mais il est, et il sera toujours impossible, de tromper

sous ce rapport le monde sur le véritable sens de la

doctrine de Jésus-Christ. Personne ne pourra voiler

l'absence d'actions, en ayant l'air de se rapporter à l'E-

vangile de Celui qui a fait pour nous de nombreuses

actions de salut, longtemps avant de prononcer un mot.

C'est précisément l'Evangile qui nous dit que chaque

parole du Seigneur, n'est pas une parole qu'il faille seu-

lement écouter, pas une parole oiseuse, pas une parole

pour s'amuser, mais une parole de vie, un précepte de

vie, une parole dont nous comprenons seulement la

vérité, le sens et la force, quand nous la pratiquons (3).

Dans notre Maître, l'Evangile présente à nos yeux beau-

coup plus le modèle que le maître ; et ne serait-ce pas

pour lui le plus profond abaissement que de vouloir le

mettre au même niveau que ces philosophes beaux par-

leurs, qui sontdéjà très contents d'avoir trouvéquelqu'un

qui prête l'oreille à leurs discours et leur donne raison.

(1) Eccli., XXI, 29.

(2) Cf. I Cor., ï, 18. Il Patr., 1, 16. Athenagoras, Legatio, 33. Vitœ
Patrum, 7, 41, 2.

(3) Joaii., VI, 64, 67; Vil, 17; Xll, 50.
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mais qui n'ont pas le courage d'exiger de leurs disciples

autre chose que de vains applaudissements?

Mais s'il n'est pas de cette espèce ; s'il est plutôt le

maître de la vie, et un modèle d'action ; s'il est réelle-

ment notre maître et notre Dieu qui n'a pas hésité à se

donner entièrement pour nous^ que ferons-nous un jour

en face de lui, si nous lui enlevons la volonté, l'action

et la vie, et si nous croyons le contenter avec des sen-

timents et des actions incomplètes? Que personne ne

parle du point de vue juif, du point de vue de l'Ancien

Testament. Il s'agit bien de cela 1 Si l'ancienne loi im-

parfaite a déjà exigé l'homme complet avec esprit,

cœur et action, à combien plus forte raison la nouvelle

loi parfaite l'exigera ! Non ! La ditrérence entrel'ancienne

loi et la nouvelle ne consiste pas en ce que la première

a exigé un homme complet comme victime pour Dieu,

tandis que la seconde se contente d'un homme incom-

plet, sans force^ sans pieds et sans mains ; mais nous

chrétiens, nous devons montrer notre supériorité sur

le peuple de l'ancienne Alliance, en faisant plus que

celui-ci, et en accomplissant d'une manière plus parfaite

et plus empressée ce que notre devoirnousimpose comme
à lui.

« L'exhortation que plus d'un sage »

« Avait jadis donnée aux hommes, )>

« Lorsqu'on observait la loi de l'ancienne Alliance, »

« S'applique actuellement avec beaucoup plus de rigueur. »

« Que chacun serve le Dieu de charité, ^) [te (1) «,

« Qui déjà, dans l'ancienne loi, exige une obéissance complè-

Si la conduite du monde envers son bienfaiteur n'é-
catio7 ^ctuc'I

tait pas toujours la même, nous nous étonnerions sou- vre"°pratiquc''

verainement comment il a pu se choquer de cet ensei-

gnement du christianisme. On pourrait croire que quel-

qu'un qui veut se pénétrer sérieusement de l'esprit

chrétien devrait remercier Dieu à genoux de lui avoir

donné ce moyen pour arriver au salut. Qu'y a-t-il de

(1) Heliand (Kùckert, 1414 sq.).
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plus décourageant, pour des esprits actifs, chez qui rè-

gne le préjugé qu'on peut scruter avecl'intelligence seule

les mystères de Dieu, que l'expérience qu'ils ont faite

combien il est difficile de concevoir tant soit peu la lar-

geur, la hauteur et la profondeur de ces vérités qui dé-

passent toute intelligence humaine (1)? Hélas ! soupire

plus d'un noble cœur, qui voudrait être sûr de faire son

salut, hélas ! comment arrivera cette fin par mes fai-

bles forces ? Les plus grands esprits ont succombé, et

des cœurs meilleurs que le mien se sont égarés. Et moi

je manque de tout, je manque de dispositions intellec-

tuelles, de temps pour faire des recherches sur des

choses dont le salut dépend !

C'est là précisément que nous voyons comment les

hommes les meilleurs sont les jouets de cette erreur.

Nulle part il n'est écrit dans l'Evangile qu'il faut s'ap-

proprier l'esprit chrétien et la morale chrétienne par des

études sans fin dans tous les livres possibles. Jamais

le Seigneur ne s'est abaissé jusqu'à devenir un phi-

losophe; jamais il n'a pensé à rédiger un manuel de

sa sagesse. Celui qui considère sa religion comme une

tâche pour notre intelligence, comme un problème de

mathématiques ou d'échecs, l'envisage certainement de

la manière la plus fausse possible. Quelqu'un ne se rend

même pas maître de la science humaine par un pur

exercice intellectuel, sans vaincre la volonté. Alors com-

muent le ferait-il, quand il s'agit de la vie chrétienne,

qui veut faire de nous des hommes nouveaux et des en-

fants de Dieu? Personne ne conçoit la sagesse de Dieu

avec l'aride intelligence, quoique celle-ci demande plusj

de travail que beaucoup ne le croient. Mais ce qui estj

incomparablement plus nécessaire, c'est la volonté sé-j

rieuse et l'action loyale. Celui-là seul qui la pratiquai

pénétrera sa profondeur (2). Mais par contre, elle estj

accessible à tous ceux qui veulent la pratiquer sérieuse-

(l) Ephes., m, 18, 19.— (2) Joan., VU, 17.
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ment, quelque insignifiants que puissent être leurs dons

intellectuels.

C'est sur cette base que repose la pédagogie chré-

tienne. Le christianisme éduque pour la vie. Son éduca-

tion pousse de la science à l'action, car lavie eslTactivité.

Elle aen vue de former des hommes complets, c'est pour-

quoi elle fait autant appel à la volonté et à l'action qu'à

la pensée, même davantage encore. Dans cette intention

,

elle pousse de bonne heure à l'action ses écoliers, alors

que leur esprit est encore trop faible pour pouvoir agir

avec indépendance, et fortifie aussi leur volonté en même
temps qu^elle prévient l'intelligence qui s'éveille. Alors

quand celle-ci devient vivante, elle l'exerce tellement

qu'elle doit travailler à l'exercice de la volonté et de

l'action. Les artifices pédagogiques d'aujourd'hui, qu'on

a inventés pour braver l'esprit du christianisme, ne

sauront jamais quand on doit apprendre aux enfants les

connaissances nécessaires sur Dieu et sur les choses

divines, si toutefois leurs auteurs y pensent. Ils ont vite

fait de suivre le principe que les doctrines de la religion

doivent occuper la dernière place dans l'enseignement,

et ne font qu'apprendre aux enfants ce qu'ils ont trouvé

eux-mêmes depuis longtemps par la réflexion. Bientôt

ils sont tourmentés du souci qu'il est trop tôt pour as-

treindre les enfants à une vie chrétienne, tant qu'ils ne

sont pas foncièrement instruits, on pourrait presque

dire tant qu'ils n'ont pas étudié à fond la philosophie de

la religion et de la morale, pour être en état de se tra-

cer à eux-mêmes leur propre ligne de conduite. Et à

force de considérations, la vie chrétienne et humaine

ne gagne pas plus que la foi et la piété.

Ce souci n'existe pas pour nous. Notre point de dé-

partest la vie, et c'est la vie que nous envisageonscomme

but. Il ne peut jamais être trop tôt pour former l'esprit

par la foi à la bonté et à la grandeur de Dieu, mais ja-

mais trop tôt non plus pour réveiller la vie de l'esprit.

Il peut se faire que les enfants ne saisissent pas très
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bien, avec leur intelligence, le sens des prières et des

préceptes du christianisme, mais ils les saisissent cer-

tainement avec la volonté et avec le cœur. Et quand

une fois ils ont pris l'habitude de se vaincre, et de faire

preuve de force morale, ils apprennent peu à peu à com-

prendre avec l'intelligence. Quelqu'un saisit bientôt

ce qu'il a une fois pratiqué. Le plus grand obstacle pour

connaître les choses spirituelles est, on ne saurait assez

le répéter, la corruption du cœur et la paresse de la

volonté. Si celle-ci est de bonne heure trempée pour se

vaincre, la perspicacité de l'intelligence ne tarde pas à

s'éveiller elle aussi.

Ce principe ne doit pas être limité aux premiers dé-

buts de l'éducation. Il faut plutôt s'en tenir à la vérité

importante pour la vie tout entière, non seulement en

ce qui concerne l'éducation d'autrui, mais également

en ce qui regarde le développement personnel, qu'il faut

exiger davantage de la volonté que de l'intelligence. Si

l'intelligence s'éveille dans la prière, dans la tendance

religieuse de toute la vie, alors un homme sain et com-

plet se développera, à condition que la pratique de la

vie chrétienne fasse des progrès dans la même mesure

que la force intellectuelle augmente. Si un bon début

finit souvent d'une manière déplorable, il faut attribuer

cela au fait que cette loi d'éducation si naturelle, et dont

l'influence est si considérable, est ordinairement né-

gligée. La science augmente, mais la pratique ne va pas

du même pas. On apprend, mais on n'apprend pas pour

la vie, car on oublie de mettre en pratique ce qu'on a

appris. Tandis que l'esprit se fortifie, la volonté de-

vient chaque jour plus faible. La tête gagne en perspi-

cacité et le cœur diminue en ardeur. L'homme sur qui

on pouvait, il y a un instant, fonder les plus belles espé-

rances, devient de plus en plus exclusif, estropié, pa-

ralysé, jusqu'à ce qu'il en meure.

C'est pourquoi il importe de raviver les anciens prin-

cipes de l'éducation et de la formation personnelle, ces
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principes qu'on a proscrits à cause de leur prétendue

dureté , mais qui seuls sont capables de produire une

race saine et forte. Moins on prend de ménagements,

plus les habitudes s'acquièrent vite. Plus les habitudes

sont inculquées à bonne heure, plus on comprend vite.

Les habitudes que vous aurez contractées dans votre jeu-

nesse, vous les garderez dans votre vieillesse. Telle in-

telligence telle œuvre, telle œuvre telle intelligence.

Plus on a d'intelligence, plus on a d'obligations. Pas

d'éducation sans vie. Pas de vie sans actes. Plus on a

de science, plus il faut d'activité. Seule la vie protège

la science. Savoir garder la mesure rend l'homme com-

plet. Un chrétien vivant est un homme complet.

Qu'on essaie seulement de se rendre compte du con-

tenu de ces quelques proverbes, et on nous approuvera

peut-être, lorsque nous disons qu'ils forment le con-

tenu principal de tout l'art d'éducation et de l'art de la

vie.

Nous disons art de la vie. L'éducation doit préparer delâ^.^'''^^

pour la vie, la vie doit continuer et achever ce que l'é-

ducation a commencé. On ne saurait attacher assez

d'importance à l'éducation ; mais il faut attacher une

importance beaucoup plus grande à la vie. L'éducation

doit être le fruit d'une étude assidue et d'un exercice

constant ; la vie doit devenir pratique, art, chef-d'œu-

vre.

C'est une erreur, et une grande erreur, malheureu-

sement trop généralement répandue, de croire que la

formation, surtout la formation de la volonté et du cœur,

peut avoir une tin ici-bas. 11 est vrai qu'à un certain

moment donné, on dit que notre éducation est termi-

née. Mais veut-on dire par là que nous sommes déjà

des hommes achevés? Pas du tout. Jamais l'homme n'a

fini avec lui-même. On veut seulement nous indiquer

par là qu'on nous regarde comme assez avancés pour

pouvoir continuer par nos propres efforts, ce dont les

autres étaient obligés de se charger jusqu'alors pour
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nous. Rien ne nous autorise à comprendre cette décla-

ration dans ce sens que nous sommes déjà des hommes
complets. Ce n'est pas en suivant quelques cours à l'u-

niversité, qu'on peut devenir un savant ; et ce n'est pas

au bout de quelques leçons de musique qu'on peut deve-

nir un virtuose. Et pourtant il est bien plus facile de

devenir un savant et un virtuose qu'un homme com-

plet et un chrétien parfait. L'homme n'arrive à cette fin

que peu à peu, par un travail constant sur lui-même. Il

n'y a rien, pas même la chose la plus insignifiante, que

l'homme puisse obtenir sans travail. A combien plus

forte raison l'art que nous devons apprendre. On parle,

il est vrai, de dispositions naturelles pour être artiste.

Mais quelqu'un qui certes n'appartenait pas aux artistes

les plus médiocres, Guido Reni, avait toujours coutume

de répondre à cette parole : « Le talent ! Laissez-moi

tranquille avec ce mot. S'il venait tout seul, j'en sau-

rais bien aussi quelque chose. Savez-vous ce que c'est

que le génie ? C'est le sérieux, l'application, le travail.

Celui qui travaille le plus est celui qui produit le plus.

Il m'a fallu beaucoup dépenser pour savoir ce que je sais.

Pendant huit ans j'ai étudié l'antiquité, et c'est grâce à

elle, que je possède ce que j'ai ». Sébastien Rach tenait

à peu près le même langage. Rossuet aussi, qui assuré-

ment était né pour être orateur, répondit un jour ces

paroles à quelqu'un qui lui demandait quel était son

discours qu'il estimait le plus : « Celui qui m'a coûté le

plus de peine ». Celui qui jette un coup d'œil sur les

esquisses de Raphaël, sur les manuscrits de Reethoven,

de Schiller et de Goethe, saura quel travail ces maîtres

ont fourni pour produire ces œuvres qui nous semblent

être comme Técoulement d'un enthousiasme involon-

taire.

Donc, quand même nous envisageons leur vie par son

plus beau côté, son côté artistique, elle ne nous dispense

nullement de l'obligation de faire des efforts sérieux.

L'art a besoin d'un courage décidé, d'un exercice cons-
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tant, et d'une continuelle victoire sur soi. Celui qui veut

devenir artiste doit savoir quel but il se propose. H ne

doit se laisser intimider par aucun insuccès, et rien ne

lui est plus nécessaire que l'abnégation personnelle.

D'autres peuvent jouir de ses œuvres, lui, il n'en a

guère que la peine. 11 y a si peu d'artistes et si peu de

chefs-d'œuvre, parce qu'un petit nombre d'hommes

ont assez de force de volonté, d'énergie et de ténacité

pour pousser leurs œuvres jusqu'à la perfection. On

trouve si rarement aussi un homme complet et un chré-

tien, parce que ni l'un ni l'autre ne réfléchissent qu'ils

ont pour tâche de transformer leur vie en chef-d'œuvre,

et parce que ceux mêmes qui se sont rendu compte de

cette obligation, ne considèrent pas assez tout ce qu'il

faut pour qu'une œuvre soit véritablement artistique.

Si tous nous considérions la vie à ce point de vue, et i)-Lapuis-
* ' sancedelavo-

si nous cherchions à vivre d'après ces principes, sous ^°"*^*

quel aspect le monde nous apparaîtrait ! La cause prin-

cipale de tous les maux dont nous souffrons, est l'ab-

sence de renoncement personnel, le manque de force

pour se vaincre, en d'autres termes, la faiblesse de la

volonté. Comme notre génération serait facilement et

vite guérie si elle apprenait davantage à se faire vio-

lence ! Même lorsque quelqu'un s'est déjà rejeté, et est

tout près delabîme le plus effrayant, la folie, le déses-

poir, le suicide, même alors, il peut encore être sauvé,

si seulement on réussit à saisir sa volonté, à le rame-

ner à un travail sérieux et à se vaincre lui-même. Tout

psychologue peut citer plus d'un exemple comme quoi

il est vrai qu'une maladie de langueur ne tue pas quel-

qu'un, tant qu'il est encore convaincu qu'il a une grande

tâche à accomplir.

Dans chaque épidémie, on peut constater que ceux-là

senties premiers atteints qui s'enfuient découragés, tan^

dis que l'énergie qui se manifeste dans l'accomplisse-

ment fidèle des devoirs ordinaires et dans le sacrifice

personnel,est le meilleur préservatif contre la contagion

.
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Il faudrait qu'un médecin eût bien peu d'expérience

pour ne pas confirmer le fait que souvent il est impos-

sible de guérir un malade avant qu'un prêtre ait mis

ordre aux affaires de sa conscience, et que le patient ait

retrouvé le calme du cœur, la fermeté de la volonté;

bref, qu'il se soit retrouvé lui-même. Qui prétendrait

vouloir guérir la mélancolie maladive, et cette masse

de souffrances qui y sont jointes, l'hypocondrie, l'hys-

térie, les syncopes, les crises de nerfs, de larmes et

autres maladies féminines (1), la douleur universelle

cultivée avec prédilection, la philosophie des viveurs, de

ceux qui visent aux grandeurs sans travailler, s'il n'a

pas d'abord en vue, avant tout, de tremper l'énergie et

le plaisir pour le travail chez celui qui souffre (2) ? S'il y

a un point sur lequel la science soit complètement im-

puissante, c'est bien celui-ci. On a beau dire : a Per-

sister dans le chagrin est la preuve de sentiments peu

élevés (3) ; c'est un conseil facile et une brève recette,

que d'enseigner au malade que ses maux sont guéris

au moment même où on l'a convaincu qu'il souffre plus

par faiblesse de caractère que par suite d'une maladie

réelle. Nous ne nions certes pas que cette affirmation

contienne quelque chose de vrai. Tant qu'on n'a pas con-

vaincu le malade que lors même que ses douleurs se-

raient grandes, à n'en pas douter, sa propre faute, sa con-

descendance pour les caprices et la lâcheté de sa volonté,

le manque de constance, de sincérité, d'abnégation per-

sonnelle, sont encore plus grands, ilne peut être question

de guérison (4). Si seulement avec tout cela on parvenait

à se rendre compte que la domination de soi-même est

le meilleur, et peut-être le seul moyen de se préserver

de la mélancolie ! Celui qui souffre sait ce qui lui man-

que et ce qui peut le sauver ; il voit mieux que personne

(1) Puschkin, Eugen Onegin, 5, 31.

(2) Cf. Justus Mœser, Patriotische Phantasien, Ul, 131.

(3) Dschelaleddin Rumi's Diwane, vonRosenzweig, 65.

(4) Teresa, Leben, cap. 13. Cf. Kant, Macht des Gemûthes. Feuch-
tersleben, Diœtetik der Seele.
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quelle est la cause de ses douleurs ; nous-mêmes nous

en sommes fatigués et malades de le lui avoir dit avec

tant d'instance, et malgré cela, son état devient plutôt

pire que meilleur. Et quand nous le lui dirions encore

pendant dix ans, si nous ne réussissons pas à saisir sa

volonté, tout est inutile.

Toutes ces maladies à la mode qui sont une véritable

épidémie sociale, et qu'on cultive à dessein, et avec

un art raffiné, comme étant distinguées et intéressantes,

maladies par lesquelles nous aimons à nous tourmenter,

nous et notre entourage, et qui en définitive nous rem-

plissent de dégoût denous-mêmes et du monde, maladies

que nous nous plaisons même à passer à nos amis, ont

comme dernier siège presque uniquement la volonté.

Celui qui en souffre est celui qui s'en rend le mieux

compte. Nous nous étonnons que chaque jour de nou-

velles maladies autrefois inconnues fassent leur appari-

tion et prédominent. Mais il n'y a rien d'étonnant à

cela. Au fond c'est toujours la même maladie à la mode.

Le mal dont souffre notre époque, c'est la faiblesse

morale, le manque de formation de la volonté. Ces peines

de cœur, ces imaginations, ces rêvasseries, ces inquisi-

tions inquiètes, cette tristesse, ces mauvaises disposi-

tions, et ce qu'il y a de plus odieux et de plus enfantin,

l'humeur capricieuse; ces maladies delà volonté, cet

abattement, cette indifférence, cette timidité, cette irré-

solution, cette indécision qui parfois va jusqu'à para-

lyser l'âme ; ces maladies de la tête, ces imaginations

déréglées, ces idées bizarres, cette légèreté, cette soif

dedistractions, tout cela estla preuve qu'à notre époque,

nous manquons de formation de la volonté et de domi-

nation de nous-mêmes. Nous admettons que la faiblesse

de notre nature, les tristes circonstances dans lesquelles

nous vivons y soient pour quelque chose, et même pour

beaucoup: Malgré cela toutes ces maladies sont, par

leurs côtés principaux, des défauts de notre volonté.

Elles viennent en grande partie de la cause la plus
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féconde, etpresqueiné puisable de nospéchés, du dégoût

que nous éprouvons an ous vaincre nous-mêmes, ou pour

le dire sans détour, de notre lâcheté, de notre paresse,

de notre dégoût et de notre égoïsme.

Oui, c'est bien vrai que les défauts du cœur et les

maladies du cœur sont les maladies principales de notre

époque. Les cœurs sont malades, et c'est pourquoi il y
a tant de maladies dans le monde. Mais ce ne sont ni

les médecins, ni les cures d'eau, ni les distractions qui

guériront jamais cette espèce de maladie. Celle-là seule

peut les faire disparaître qui les a produites, la volonté.

Quand une fois la volonté et le cœur sont en ordre, tous

les autres maux sont supprimés. Un cœur sain rend la

vie à quelqu'un qui était moitié mort (1).

do. - La II n'y a donc pas de doute à ce sujet : la volonté est
confession , i ^ t , t ^ t i i

et la péni- la causc dcs maladies, partout ou cela va mal, dans
tence comme . . » , • t i

moyens pour uotre mtéricur comme dans notre extérieur. La volonté
affermir la vo-

lonté, est la source de toutes ces maladies à cause desquelles

nous nous négligeons, nous négligeons nos devoirs et le

monde, et même nous portons chez lui la corruption.

Il faut donc que la volonté soit améliorée et fortifiée si

nous voulons être en meilleurs termes avec nous et

avec le monde.

Mais la grande question est celle-ci : Qui se chargera

de corriger la volonté, et ensuite de la fortifier?

Quiconque en a fait une fois l'expérience a pu se ren-

dre compte que l'art de guérir un cœur malade et une

volonté lâche, n'est pas au pouvoir de l'homme. La

plupart du temps les exhortations, les prières, les en-

seignements sont à peu près inutiles. La gravité et la

sévérité opportunes servent à quelque chose, mais à

peu, et rarement d'une façon durable. Qu'on secoue la

tête et qu'on hausse les épaules tant qu'on voudra, il

faut pour cela une puissance qu'on ne trouve pas chez

l'homme, mais qui est incontestablement dans le chris-

tianisme et chez lui seul.

(1) Cf. Prov., XIV, 30.
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Nous disons ceci avec une grande confiance, el en

nous référant à ceux qui ont le droit de parler ici, c'est-

à-dire aux gens qui peuvent parler par expérience.

Dans des questions où la vie de milliers de personnes

est en jeu, d'autres n'ont pas le droit d'élever la voix.

Mais les hommes d'expérience, même ceux qui, pour

leur personne, n'attachent pas beaucoup d'importance

à la prière et à d'autres choses semblables, et qui pour-

tant connaissent la vie, ont observé et dit cent fois qu'il

n'y a qu'une seule puissance capable de guérir radicale-

ment la mélancolie, et que cette puissance est le chris-

tianisme, non un christianisme à moitié, un christia-

nisme sentimental et apparent, mais un christianisme

vivant, actif, qui saisit sérieusement l'homme et l'élève

par la discipline.

Et c'est facile à comprendre. Le christianisme pos-

sède en réalité un moyen capable d'aider la volonté à

s'améliorer, et un moyen qui seul suffit. Pour cela, il

-n'est pas nécessaire de chercher des pays étrangers,

des cures d'eau coûteuses, des distractions dans les

concerts et dans les bibliothèques. Tout cela a été es-

sayé des centaines de fois, mais sans succès. Il reste

cependant un moyen, qui à la vérité n'est pas très at-

trayant, un moyen qui n'appartient ni à la médecine ni

à la philosophie, mais qui néanmoins a fait ses preuves

au point de vue psychologique et pédagogique : c'est la

confession.

Oui, la confession. Si nous disions qu'on ne peut for-

mer la volonté à moins d'éloigner le vrai et le seul mo-
tif de sa faiblesse, l'égoïsme, et que nous ne recom-

mandions pas la confession, on aurait le droit de nous

. dire que nous prononçons de vaines paroles. Ramener

la volonté à elle, c'est-à-dire la détacher de son inclina-

tion pernicieuse à la paresse et à la mollesse, c'est là

une action réservée à Dieu seul (1). C'est seulement à

(1) Thom., Contr. Gcnt., 3, 38-90. Summa theoL, \, q. lOo, a. 4
;

q. 106, a. 2
; q. m, a. 2 ; i, 2, q. 9, a. G ;- q. 75, a. 3 etc.
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la religion qui vient de lui, qu'il a communiqué quelque

chose de ce pouvoir. Seule la foi vivante à Celui qui

sonde les reins et les cœurs (1), la confession sincère à

un homme à qui le Tout-Puissant a transmis son pou-

voir, la réprimande sévère et juste de celui qui, comme
représentant de Dieu, est au-dessus des égards humains

souvent si cruels, peuvent trancher ce tissu de duperie

personnelle et d'insincérité qu'une disposition hystéri-

que, hypocondriaque et mélancolique file presque tou-

jours autour d'elle. Il n'y a que l'obéissance à un chef

qui est assez miséricordieux pour intervenir avec sévé-

rité dans notre conscience, qui guérisse la mollesse,

l'amour propre, la vanité, causes de notre faiblesse et de

la dégénération de notre volonté :

(( Car tout médecin est utile en pareille maladie ;
»

« Ici le prêtre est plus nécessaire que le médecin (2). »

Par contre, c'est un ménagement pernicieux et pi-

toyable, lorsqu'on hésite, peut-être uniquement par

respect humain, à porter le fer dans le cœur de ces ma-

ladies ; c'est une charité cruelle qui les rend chaque

jour de plus en plus faibles, que de flatter leur vanité

et leurs caprices, en les entretenant dans leurs illusions

au lieu de les forcer à s'adresser au médecin qui seul

voit dans le cœur, siège de cette maladie, qui seul peut

y mettre la main, c'est-à-dire à Dieu et à celui qui

tient sa place ici-bas comme juge, et qui est investi de

sa puissance auprès des âmes.

Que de fois ce manque d'égards apparent du prêtre,

et le changement intérieur complet dû à sa seule appari-

tion, a rendu la vie à des malheureux qui étaient déjà

aux prises avec la mort ! Que d'hommes courent déjà à

leur ruine temporelle, — nous ne parlons pas de la

ruine éternelle, — uniquement parce qu'un amour faux

et une crainte vaniteuse éloignent d'eux la seule possi-

bilité du salut, qui consiste à secouer le joug de la vo-

(i) Jerem., XI, 20; XVII, 10 ; XX, 12,

(2) Shakespeare, V, i.
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lonté devenue sans énergie ! Que de gens vont au-de-

vant d'une mort prématurée par une vie sans aclivité et

sans honneur, quipourraientencoreoccuperlongtemps

leur place ici-bas, s'ils avaient assez de cœur pour s'ac-

cuser sincèrement eux-mêmes, pour se convertir et par

le fait même acquérir une activité nouvelle !

Seulement il ne faut pas croire que tout soit fini avec

une simple confession, peut-être seulement faite pour la

forme. Mais il s'agit de marcher de lavant, de fortifier

la volonté qui vient à peine d'être guérie.

Le christianisme nous otTre aussi un des moyens les

plus parfaits pour arriver à cette fin. Ce n'est pas pour

rien que la sagesse divine impose une pénitence à qui-

conque va se confesser. Selon la pratique actuelle de

l'Eglise, qui tient compte de la faiblesse de notre foi et

de notre zèle, cette pénitence n'est, il est vrai, qu'une

simple bagatelle et nullement proportionnée à la gran-

deur de nos fautes et à l'étendue de nos besoins, mais

elle doit au moins nous rappeler ce qu'il est nécessaire

que nous fassions pour nous corriger.

Non, rien n'est nécessaire pour notre salut comme de

fortifier par la pénitence, la mortification, le renonce-

jment personnel, notre volonté amollie et charmée par

l'amour propre. Le salut de l'humanité dépend de la

connaissance et de la mise en pratique de cette vérité

;i désagréable. C'est malheureusement vrai que nous

[ne pouvons plus rien supporter. Nous sommes devenus

si faibles, si sensibles, si efféminés ; nous nous plaignons

tant et nous faisons si peu, que nous devenons une

charge pour nous-mêmes. Pourquoi? C'est parce qu'on

nous a trop peu habitués à nous taire et à pâtir quand

nous étions petits. On ne nous a jamais punis, jamais

astreints à réparer nos fautes. On croyait avoir décou-

vert une sagesse des plus merveilleuses en voulant nous

inculquer la science en jouant, et en voulant éloigner de

nous tout ce qui pouvait sembler ennuyeux (1). C'est

(1) Justus Mœser, Patriot. Phantas.y 111, 133 sq.
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le plus grand triomphe de la moderne pédagogie que de

pouvoir dire d'un maître, ou d'un éducateur :

« 11 lui épargnait toute peine ;
»

(( Il lui enseignait tout en jouant, »

(( Et ne le tourmentait jamais avec la morale. »

« Les reproches étaient doux, »

« Et toujours faits d'une manière aimable (1). »

Au lieu de nous aguerrir de bonne heure pour nous

rendre capablesde supporter les revers pénibles, on nous

a épargné tout ce qui pouvait nous être désagréable
;

on nous a gâtés et amollis jusqu'au jour où la vie inexo-

rable est tombée sur nous de tout son poids. De cette

sorte a grandi une génération à la face de laquelle le

poète a pu jeter ces dures paroles :

« Vous ne voulez que rire, aimer et jouir, »

« Croire un peu et sentir quelque chose. »

« Vous mettez tout ce qui vous oppresse, »

« Sur celui qui a tout pris sur lui, »

« Lorsqu'un jour Dieu l'envoya ici-bas. »

« Mais parce qu'il est venu au milieu de vous, »

<( Parce qu'il a souffert pour vous, »

« Vous ne pensez qu'au jeu et à la danse. )>
•

<( Oui, dansez pour le moment ;
» •

« Je ne dis pas où cela vous conduira (2). )> ^

Malheureusement, comme tout ce qui est sérieux et 1

qui demande du sérieux, ceci ne touche pas beaucoup

notre génération. Car ne l'ayant pas appris ce sérieux,

nous voyons partout des impossibilités, et nous succom-

bons à chaque difficulté. Mais nous n'osons même plus^

penser à la plus grande de toutes les difficultés, à la cor-

rection et à la satisfaction. Nous préférons la mort. A
cela, il n'y a qu'un seul remède. Et c'est précisément

celui que l'humanité redoute le plus : c'est la mortifica-

tion, l'abnégation personnelle, la pratique de la péni-

tence. Plus ces mots sont intolérables, plus il est certain

qu'on ne deviendra jamais meilleur sous ce rapport,

tant que le monde ne sera pas revenu â une vie vraiment

(1) Pusclîkin, Eugen Onegin, 1,3.

(2) Ibsen, Brand, i, 2.
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chrétienne, pénitente, mortifiée et active, selon la doc-

trine de l'Eglise et l'exemple des saints.

C'est pourquoi tout dépend de ce que nous concevions
doîtVinelo'ïa

la vie et nos devoirs au point de vue chrétien. Les belles Ts^STs'

fleurs de rhétorique philosophiques et humanitaires hfméle?neiic

qu'on débite aujourd'hui sur la dignité du caractère^ la commc"'Vse
de Ici force de

sublimité du dévouement à un noble idéal, peuvent la volonté.

suffire un instant à nous faire rougir de notre lâcheté,

et à nous démontrer la nécessité d'être énergiques ; mais

elles ont toujours fait preuve d'être froides et faibles,

quand il s'agit de passer à l'action ; et, en face des grands

sacrifices à faire, elles disparaissent comme la fumée

dans l'air. Elles sont de la terre, et c'est pourquoi elles

n'ont pasde durée. Il serait évidemment beau de montrer

aux hommes ce que l'homme peut. Mais qui ne m'en

excusera pas, lorsqu'il s'agit de tels sacrifices? Et d'ail-

leurs qui appréciera le sacrifice, lors même que je le

ferai? Et supposé encore que l'un ou l'autre le fasse, à

quoi cela me servira? La vie est courte. Toujours se

vaincre, toujours faire des sacrifices, tandis que tous

se rendent la viefacileet agréable, qui est-cequi pourrait

y tenir? Vous avez raison de vous plaindre. Personne ne

triomphe de ces difficultés, qui ne regarde pas cette vie

comme le vestibule d'une vie éternelle donnée par Dieu.

Il est vrai, et nous n'essaierons pas de le contredire, que

pour celui qui n'a devant les yeux que cette vie terrestre,

le mot de renoncement personnel peut sembler beau,

mais quelque peu insensé. Ces égards pour les hommes
et pour la vie terrestre sont bien faits pour nous rendre

faibles et mous, et non pour nous élever au-dessus de

nous-mêmes.

Mais comme il en est autrement, quand nous jetons

un coup d'œil par dessus les limites étroites de cette vie

temporelle ! Qu'est-ce qu'une courte vie de songe, pleine

de sacrifices, si en nous éveillant, nous ressuscitons à

une vie dans laquelle nous sommes, je ne dis pas récom-

pensés au centuple pour chaque sacrifice que nous avons
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fait, mais, ce qui est davantage, dans laquelle nous nous

retrouvons perfectionnés et purifiés 1 Que nous importe

que ce monde sceptique fasse attention à nos peines,

quand nous savons que la plus petite victoire remportée

sur nos passions ne manquera pas de contribuer à fixer

notre vraie valeur dans un monde où il n'y a ni erreur, ni

douleur, ni fin ! Que nous importe le jugement des hom-

mes, qui ne peut guère échapper à l'erreur, pourvu que

la sentence sans appel nous soit favorable au dernier

jour ! Cette dernière parole du juge déterminera pour

toujours notre valeur, uniquement d'après nos œuvres,

et d'après l'esprit qui les a produites (1). Il ne s'agira

pas alors de belles paroles, mais d'œuvres, et de l'in-

tention avec laquelle ces œuvres auront été accom-

plies (2). Car là, cène sera ni le nombre, ni la grandeur,

ni l'éclat des œuvres qui décideront, ce sera uniquement

leur contenu. Chaque vie et chaque œuvre sera pesée à

son juste poids, et éprouvée par le feu jusqu'à ce qu'on

voiebien cequ'elle vautenréalité(3).Lesgrands hommes
et les conquérants du monde, les peuples qui ont brillé

par Fart et la puissance, les époques de civilisation, les

écoles de savants, se rendront à cet examen aussi bien

que le pauvre et le petit, et tous seront jugés, mais tous

n'entendront pas prononcer la même sentence. De toutes

les grandes actions, il ne restera souvent qu'un petit

tas de cendres légères ou de pourriture emportée,

tandis qu'une œuvre et un sacrifice de peu d'apparence

subiront intacts l'épreuve qui ne regarde que la vérité,

l'esprit et l'action.

Beaucoup pensent nous reprocher quelque chose d'in-

famant, quand ils disent que la pensée à ce tribunal se-/

vère doit plutôt abaisser l'homme que l'élever, plutôt

l'affaiblir que le fortifier, puisque cela le fait vivre per-

pétuellement sous le coup de la crainte de Dieu. Mais ils

se trompent.

(d) Matth., XVI, 27 ; XXV, 3^ sq. Rom., Il, 6. Il Cor., V, 10.

(2) Imit. Christ., 1, 3, 5.— (3) 1 Cor., lll, 13 sq. Dan., XII, 10.
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Assurément nous savons que quelqu'un dont personne

ne trompe le regard examinera nos actions, et nous ne

nions pas que cette pensée soit bien faite pour nous rem-

plir de crainte. Mais de crainte de qui ? De nous, et non

pas de Dieu. Si nous avons peur de nous, nous n'avons

pas besoin d'avoir peur de Dieu. Cetle crainte est le se-

cret de notre vraie force. Est-il quelque chose qui puisse

exciter davantage à la vigilance, au zèle, aux bonnes

actions, à la sincérité du cœur, à la purification de la

volonté et des intentions (1 ), que cette crainte sérieuse,

qui a été appelée avec raison le commencement (2) et

le couronnement (3) de la sagesse, la source de la

vie (4)? Nous ne nions pas que nous avons aussi peur

de Dieu ; mais c'est une crainte qui n'a que le nom de

commun avec la crainte terrestre. Cette crainte sacrée

ne paralyse pas ; elle n'est qu'une nouvelle cause de

force pour nous. De fait^ rien ne nous offre au même
titre que la crainte de Dieu une protection plus forte

contre notre déplorable respect humain, la cause propre-

ment dite de notre faiblesse de caractère. D'où provient

cette lâcheté dont nous rougissons si souvent, sans pou-

voir cependant en triompher ? Nous nous faisons illu-

sion, quand nous croyons que les circonstances sont

plus fortes que nous, que «ous sommes des hommes
comme tout le monde, et que nous ne pourrions pas

nous élever au-dessus de ce que tous pensent et font.

Non ! ce ne sont pas les circonstances ni les hommes qui

nous rendent faibles, c'est nous-mêmes. Ce n'est pas

pour rien qu'un ancien proverbe s'exprime ainsi : Il

nous vient plus de crainte de nous-mêmes que de l'ex-

térieur (5). Si la timidité n'existe pas déjà dans notre in-

térieur, ce ne sont pas tous les tyrans et tous les rail-

leurs qui l'y mettront. Si on veut trouver des caractères

(1) Jos., XXIV, 14. 1 Reg., XH, 24. U ParaL, XIX, 7, 9. Eccli., M,

48 sq.

(2) Ps., ex, 10. Prov., I, 7 ; IX, 10. Eccli., I, 16.

(3) Eccli., ï, 22. — (;) Prov., XIV, 27.

(b) Kœrte, Die Sprichiuœrter der Deutschen{2), 2100.
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qui soient, au-dessus de la faiblesse déplorable relative-

ment à l'opinion publique et au jugement du monde,

qu'on les cherche chez ceux qui ne craignent personne

autre que Dieu (1), chez ceux à qui il importe peu qu'ils

plaisent aux hommes, pourvu qu'ils plaisent à Celui

pour qui la faveur humaine est sans valeur et la puis-

sance des hommes sans force. Il est difficile de faire

peur à celui qui a son intérieur en ordre, à celui qui sait

et sent qu'il n'a rien à craindre de Dieu et de sa cons-

cience. Croyez-moi, dit le pieux Tevrizent, que les œu-
vres de pénitence et la pratique de la vertu chrétienne,

ainsi que la méditation des jugements de Dieu, dans le

désert, avaient affranchi de ses hésitations antécédentes,

croyez-moi, dit-il au chevaher, qui le surprend soudain

revêtu de sa cuirasse :

« Le cerf et Tours m'effrayent »

« Plus souvent que l'homme. »

(( Je puis vous dire en toute vérité : »

« Je ne redoute pas ce qui est humain ; »

« Je sais aussi ce qu'il y a dans l'homme ; »

« Je ne voudrais pas me vanter, »

« Mais crainte et tremblement sont loin de moi (2). ^)

Cet esprit païen qui n'avait jamais appris à connaî-

tre la crainte de Dieu, et qui par conséquent ignorait

ce qu'était la vraie force, peasait pouvoir se railler de Fé-

licitéquand,danssa prison, elle se tordait dans les dou-

leursdeTenfantement.Si tu teplains siamèrement main-

tenant, lui dit-il, que feras-tu quand on t aura jetée aux

bêtes? Ce à quoi l'héroïne chrétienne répondit: Main-

tenant je souffre pour moi, mais alors un autre souffrira

à ma place, parce que je souffrirai pour lui (3). Et en

effet, lorsque l'heure de confesser sa foi fut venue, elle^

(1) Ps., XXVI, 1 ; LV, 5. Eccli., XXXIV, 16. Is., YUI, 12, 13. Matth,,

X, 8. 1 Petr., in, 14, 15. Lactant., VI, 17. August., S. 348, 1. Ps.,

XXXU, en. 3, 12. Greg. Mag., Mor., V, 33. Joan. Climac, Scala,

21, SchoL, 6 (Isaac). Joan. Damasc, ParalL, 1, 4 (Didymus in Isai.),

Sailer, Die Weisheit auf der Gasse (G. W. Grœtz, 1819, XX, ï, 102)..

(2) Parzival, 457, 25 sq. (Bartsch, 9, 745 sq.).

(3) Ruinart, Acta Martyr, (S. Felicit. et Perpet., n. 15).
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le fit avec tant d'héroïsme, que les païens qui étaient

accourus en foule pour assister au sanglant spectacle,

reconnurent avec admiration qu'un nouveau peuple

était né, qu'une nouvelle époque avait vu le jour, intro-

duite par une nouvelle religion, peuple fort dans sa

faiblesse, époque de crainte sacrée et de liberté, reli-

gion de la force de volonté et de l'énergie pour agir.

Evidemment l'homme est faible, et il le sera toujours, vraie Voi^e se

Mais nous pourrions devenir plus forts, et même beau- iimion de la

. , , .
foi,de la grâce

coup plus forts, SI nous savions et si nous osions mieux «t des actes.

former notre volonté. C'est une tendance que nous

avons déjà blâmée souvent, que ce faux prétexte à croire

que les anciennes générations d'autrefois étaient plus

vigoureuses que nous. Si on nous avait habitués, quand

nous étions petits, à l'abnégation et au sacrifice ; si

nous obligions la jeunesse à contraindre sa volonté, à

accomplir «on devoir, à travailler malgré tout dégoût,

comme nous la dressons à la gymnastique et à la na-

tation, on verrait bientôt qu'aujourd'hui nous sommes
aussi capables d'endurance que nos ancêtres. Nous chré-

tiens, nous devrions rougir de nous servir d'une telle

excuse. Pourquoi ne faisons-nous pas un meilleur usage

delà force que nous offre la grâce? Pourquoi n'obser-

vons-nous pas ce qu'on nous a dit cent fois, à savoir

que ce n'est ni la science, ni le beau parler qui est notre

signe caractéristique, mais la vie et l'action.

De ce que les hommes qui vivent seulement d'après

les principes du monde n'y penr^ent pas, ce n'est vrai-

ment pas une excuse pour nous ; mais c'est plutôt une

exigence de nous montrer d'autant plus dignes de notre

vocation de chrétiens. C'est précisément dans la faiblesse

que la grâce et la vertu surnaturelle remportent cons-

tamment leurs plus grandes victoires (1). Ceux qui ont

été haïs, persécutés, repoussés, ont toujours montré à

ceux parmi lesquels florissait la vie chrétienne, qu'ils

(1) Il Cor., XII, 9.
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étaient davantage, etpoiivaient davantage que le monde,

malgré l'ostentation qu'il fait de sa force propre. Plus

ils étaient pauvres, plus ils semblaient riches, si riches

qu'ils donnaient non seulement de leur superflu au

monde pauvre en actes, mais qu'ils pouvaient aussi

rendre avec usure à Dieu ce qu'ils avaient reçu de lui.

Telle est l'œuvre de cette puissance invisible dont

l'efficacité a imprimé son sceau à tout un ordre nou-

veau de choses, et qu'on appelle la grâce. Ceux qui ont

le plus de présomption, sont constamment par leur

faiblesse, la honte de l'humanité. C'est chez ceux qui

ont le plus conscience de leur faiblesse, qui l'avouent

et qui opposent le moins de résistance à la grâce, que

la puissance de Dieu, ainsi que l'honneur humain et

la force humaine, célèbrent leurs plus beaux triom-

phes.

C'est pourquoi on ne rencontre la victoire sur la fai-

blesse humaine, et la vraie force de volonté que là où

une vie se dirige complètement d'après les doctrines de

la foi chrétienne. La grâce de Dieu et notre coopération

à la grâce sont tout le secret de notre force. Nous don-

nons notre faiblesse. Dieu y joint sa toute-puissance, et

de l'union des deux, de l'humain et du divin, naît une

œuvre complète, un chrétien, un homme complet. Dans

la foi, nous accueillons en nous la force de Dieu. Dans

les œuvres, nous rendons au distributeur de tout bien,

ce que notre pauvreté a gagné avec les talents qui lui

avaient été prêtés. Dans la foi, Dieu pose en nous la base

sur laquelle la vertu s'édifie (1 ). Avec son secours, nous

bâtissons par les œuvres, sur les fondements qu'il a

mis en nous. Ce ne sont pas de grandes actions qui sont

réclamées de nous, mais une force complète ; ce ne sont

pas des succès brillants, mais un sérieux inébranlable.

Voilà les paroles qui, dans leur simplicité, surpas-

sent de beaucoup toutes les tirades sonores des philo-

(1) Dante, Parad., XXIV, 89 sq.
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sophes. Or les actions qui sont produites par le christia-

nisme surpassent dans la même mesure les efl'els de

ces belles promesses. Là où des esprits doués de talents

supérieurs trouvent à peine assez de force dans les doc-

trines de la philosophie, pour supporter dignement la

vie aux heures de la souffrance, la foi inspire aux plus

pauvres et aux plus faibles des chrétiens une telle puis-

sance victorieuse, que, sans craindre ni la honte ni la

peur, ils sont avides de souffrances, que, pour gagner

le monde entier, ils ne refuseraient pas le moindre tra-

vail et le moindre sacrifice, et qu'ils n'ont pas de repos

avant d'avoir atteint le sommet de la perfection. Ce

n'est pas seulement à quelques particuliers, mais à des

milliers qu'on peut appliquer ces vers magnifiques :

« Les uns volent le royaume du ciel, »

(( Qui par humilité dissimulent la vertu. »

« D'autres l'emportent de force : n

« Ce sont les martyrs qui souffrent ici-bas. «

K Les troisièmes y sont introduits par violence : »

« Ce sont ceux qui sont restés pauvres ici-bas, »

« Et qui remercient encore Dieu, »

« Quand même ils chancellent sous le poids des souffrances. »

« Les quatrièmes l'acquièrent en Tachetant : )>

« Ce sont ceux qui sont prêts à donner »

(( Les biens terrestres, les joies et les honneurs, »

(( Afm de pratiquer la doctrine de Jésus-Christ (i). »

« C'est dans cette foi que nous disposons, »

u Pleins de joie, ce voyage. »

<( Le monde, il est vrai, est comme une mer orageuse ;
»

« Mais Dieu est notre pilote et notre batelier. »

« La croix du Seigneur Jésus-Christ »

<( Est un fort màt dans la tempête, »

« Et la foi une voile solide ; »

« Les bonnes œuvres sont des rames excellentes, »

(( Et le Saint-Esprit est le vent qui conduit sûrement au port. >•>

« Le voyage a pour but la partie céleste ;
»

« C'est là que nous devons aborder : Dieu en est le prix ! (2). »

(1) Hugo von Trimberg, Der Renner, 20, 878 sq. Cf. Freidank, 66,

13 sq. Manifestement d'après saint Bernard, Dediv., s. 99.

(2) Traduit librement d'après le poème : Les quatre évangiles (bei

Diemer, Deutsche Gedichte des XI und XIl Jahrhunderts aus Vorau,
329, 11 sq. ; aussi bei Mullenhoff und Scherer, Denkmœler, p. 67. N°
31, 27. Wackernagel, Das deutsche Kirchenlied, II, 31, no 27, 27).



SEIZIÈME CONFERENCE

LA FORMATION DU CARACTÈRE

. L'entonnoir de Nurenberg, poteau indicateur dans l'histoire de

la civilisation. — 2. Tout exclusivisme est étranger au christianis-

me, qui est un tout. — 3. Les deux principaux défauts du ca-

ractère. — 4. Les fausses explications du caractère : raisons de ces

explications. — 5. Les deux bases de la formation du caractère

dans la foi chrétienne. — 6. DifTérence entre la conception hu-
jnaniste du caractère et la conception chrétienne. — 7. Le moyen
âge, l'époque des caractères. — S. Les trois choses requises pour

la formation du caractère. — 9. Ce qui appartient à un caractère.

— 10. La formation du caractère est un travail difficile et en-

nuyeux. — 11. La manière chrétienne de former le caractère. —
12. La vocation artistique des chrétiens dans l'imitation de Jésus-

Christ.

i.-L'en- Le monde a beau crier contre Tinulilité des héros de

la plume, et l'absence de sens pratique des savants deNurenberg':

poteau indi-

cateur dans
î' histoire do
!a civilisation.

cabinet, il y a pourtant une chose qu'il ne leur a jamais

enlevée^ c'est au fond, de faire les événements, et nous

pouvons dire les temps. Si ceux qui tiennent entre leurs

mains les fils de l'histoire savaient combien ils sont eux-

mêmes tenus par les fils de ces savants, ils verraient

bientôt qu'ils sont comme des marionnettes. C'est pour-

quoi nous n'hésitons pas à dire, que malgré maint ex-

clusivisme, qui ne peut être évité, l'étude réfléchie des

ouvrages de littérature est un moyen plus bref et plus

sûr que les voyages et la participation à la vie publique,

pour apprendre à connaître le monde et la vie.

Quand j'étudie les ouvrages gigantesques des sco-

lastiques, comparables à un arsenal où s'alignent, article

par article, comme pour former une cuirasse impéné-

trable, les premières hypothèses de la science jusqu'aux

mystères les plus élevés de la foi, je vois quelle était

l'époque qui a fourni et utilisé de tels engins de la pen-

sée. Quand j'ouvre nos in-douze si élégants, qu'il faut
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toujours les prendre au nombre de trois ou quatre, rien

que pour compenser la peine de s'être dérangé, je me
rends compte aussi de l'époque dans laquelle je vis. On
peut presque établir comme règle absolue, que chaque

époque du développement delà civilisation se distingue

par certains événeaients caractéristiques dans la litté-

rature, événements dont la nature apparaît comme dans

un court résumé. Personne ne niera que la Somme théo-

logique de saint Thomas d'Aquin et la Divine comédie

de Dante soient des résumés de la vie intellectuelle de

leur époque ; mais personne ne niera non plus que des

temps postérieurs auront beaucoup à faire pour oppo-

ser à ces œuvres séculaires la somme du perfectionne-

ment de leur civilisation.

Les temps modernes fournissent aussi des auivres

littéraires d'une portée analogue, mais dont la valeur

n'est malheureusement pas la même. L'année 1648, par

exemple, a produit en même temps que la paix dont les

conséquences ont été lemorcellement de notre vie publi-

que, un petit livre dont nous estimons assez la valeur.

Nous voulons parler du célèbre Entonnoir de Nuren-

berg par Harsdœrffer, grâce auquel on pourrait incul-

quer à chacun, dans l'espace de six heures, l'art de la

poésie allemande. Il est peut-être bizarre ; on l'appel-

lera peut-être ironie du sort ; mais ce qui est vrai, c'est

que ce livre est devenu dans l'histoire de la civilisation

un poteau indicateur etl'enseigne de la civilisation mo-

derne. Ce livre eût été impossible au moyen âge. Sa

seule apparition nous dit que les temps modernes ont

complètement abandonné la manière de penser des an-

ciens jours, ainsi que leur solidité et leur profondeur

dans le travail. Au lieu d'un long apprentissage, quel-

ques conférences, à la portée de tous, doivent mainte-

nant communiquer la science nécessaire pour parler et

pour écrire. L'agréable ne se joint plus à l'utile ; mais

il doit le remplacer. Celui qui veut se faire un nom ne

doit pas écrire des ouvrages savants, mais simplement
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quelques indications superficielles, qui passent par

dessus les difficultés, comme le coq sur les charbons

ardents, et qui font croire qu'on est savant, riche, bien

portant et vertueux.

h'Entonnoir de Nurenberg était bien le livre qu'il fal-

lait à une telle époque. C'est de ce temps que date cette

quantité innombrable de manuels renfermant toute

espèce de science, et dépassant encore VEntonnoir en

brièveté et en insipidité. Depuis cette époque, on ap-

prend à parler et à écrire une langue en quinze jours.

Depuis lors, ces œuvres scientifiques populaires qui,

sans études préalables, rendent capable de dire en trois

jours le mot décisif cherché depuis si longtemps, dans

n'importe quelle branche de la science, de l'art et de la

vie publique, nous arrivent aussi pressées que les flo-

cons de neige par un jour d'hiver. Bref, ce livre est bien

le point de départ^du petit esprit qui, dans les derniers

siècles, a accompagné, dans tous les domaines de la vie,

la victoire de l'Humanisme sur l'esprit chrétien.

2. -Tout Ce trait s'est même emparé dernièrement de la plus
exclusivisme

^ ^
*

^

"•

est étranger difficile dc toutcs Ics scicuces, l'histoire de la philoso-
au christia-

' i

mMour'*"^* phie. On cherche maintenant à présenter d'une façon

si agréable tout le développement intellectuel de la civi-

lisation de l'humanité, que des gens même qui n'ont

pas appris à compter jusqu'à cinq, voudraient se l'ap-

proprier d'un seul coup. C'est ainsi que, par exemple,

Moriz Carrière, plus heureux que tous les scolastiques,

a résumé l'histoire universelle en trois mots qu'on peut

réciter sur ses doigts. « L'antiquité, dit-il, avec l'habileté

d'un prestidigitateur^ est la vie de la nature, le chris-

tianisme est la religion du cœur, et le présent estTépo-

que de l'esprit, du moins, — ajoute-t-il modestement,

— encore à ses débuts ». Toute l'histoire est comprise

là dedans, et, ce qu'il y a de principal, le christia-

nisme ennuyeux est vaincu d'une manière qui ne peut

être plus brève.

Nous voyons avec joie, c'est vrai, cette tendance qui
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existe de nos jours à mettre la science en formules et

en idées brèves et solides, après qu'on a méprisé si

longtemps, les temps anciens, justement à cause de

leurs prétendues formules inutiles. Mais il y a des excès

qu'on ne peut admettre. Résumer en un mot la vie intel-

lectuelle de milliers d'années, et cela d'une manière

aussi exclusive qu'ici, est un essai qui ne saurait

réussir ; c'est une véritable sagesse A'Entonnoir de Nu-
renberg répondant parfaitement à ces tours d'adresse re-

crutés au moyen de mots d'ordre, avec lesquels on

dispense, dans la vie publique, les masses de la réflexion.

Si on croyait rabaisser le christianisme, la prétendue

religion du cœur, en lui opposant la nouvelle civilisation

comme religion de l'esprit, l'entreprise était très inutile.

Jamais le christianisme n'a ambitionné l'honneur de

fonder une époque exclusivement intellectuelle, pas

plus qu'il n'a voulu être, et n'a été une religion exclusi-

vement de la volonté ou du cœur. Assurément il est une

religion de l'esprit, et il en restera toujours une ; mais

il est également, et encore davantage, une religion de

l'énergie, comme du caractère et du cœur. 11 est tout

cela à la fois, dans une unité indissoluble : l'exclusi-

visme répugne à sa nature. S'il doit aimer un titre

avant tous les autres, c'est sans aucun doute celui de

religion du caractère, mais cela uniquement, parce que,

comme nous le verrons tout à l'heure, il n'est pas autre

chose que l'homme complet qui s'est développé inté-

rieurement sous l'influence de l'esprit chrétien. La

religion chrétienne a ceci de particulier, qu'elle veut

seulement être une chose parce qu'elle est aussi l'autre,

et qu'elle ne peut être l'une de ces choses qu'autant

qu'elle est tout. En ce qui concerne l'homme, nous

devons le dire à sa gloire, son principe restera éternel-

lement celui-ci: Ou tout ou rien. Il est juste qu'elle

n'exige pas tout à la fois de sa part. En agissant ainsi,

elle ne fait que montrer comment elle comprend bien

notre nature, et avec quels ménagements elle tient
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compte de notre faiblesse. Nous nous en sommes déjà

convaincus bien des fois ; nous en verrons ici une nou-

velle preuve, en considérant comment elle comprend
et exécute la formation du caractère.

3. -Les Nous l'avons déjà dit bien des fois, et encore mainte-
deux princi- «^ '

dS"Ladèri'
nant plus que jamais, nous avons sujet d'affirmer que

ce serait une mauvaise recommandation pour notre foi,

de vouloir l'élever au détriment des autres religions,

ou de la placer dans un jour plus favorable, en projetant

sur la vie du monde des ombres aussi obscures que pos-

sible. C'est pourquoi nous laissons volontiers de côté

l'occasion qui s'offre ici d'entreprendre la description du

caractère des hommes tels qu'ils se présentent en réalité

à l'œil scrutateur du psychologue. Celui qui a une ten-

dance à s'irriter, avoir tout en noir et à se moquer, ne

saurait certainement échapper au danger de l'exagéra-

tion, vu que trop souvent il y a abondance de matière

pour cela. Si nous voulions dépeindre les différents

défauts de caractère : le manque de caractère, la faiblesse

de caractère, le manque de principes, l'irrésolution,

les caractères portés à la contradiction, les caractères

médiocres, inconstants, superficiels, légers, exclusifs,

fermés, rigides, inflexibles, sans égards, insensibles,

durs, froids, où en serions-nous, et qu'aurions-nous

gagné, sinon d'avoir indisposé beaucoup de gens, de

nous avoir causé de l'ennui à nous-mêmes, de n'avoir

amélioré personne, et de nous être rendus personnelle-

ment pires?

Il vaut mieux que nous allions au fond de la question,

et que nous cherchions les racines du mal. C'est peut-

être moins amusant, mais c'est d'autant plus instructif.

Tous les défauts de caractère peuvent être ramenés à

deux fondamentaux. Le premier et le principal, celui

qu'on rencontre chez la plupart des hommes, a toujours

été et sera toujours la faiblesse. Cette maladie dont nous

sommes presque tous atteints provient de ce que nous

n'avons pas notre appui en nous-mêmes, mais que nous

,1
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nous rendons beaucoup trop dépendants du monde
extérieur. Au lieu de faire de notre conviction propre,

des principes solides, de notre conscience, la ligne de

conduite de notre vie et de notre pensée, nous regardons

toujours ce que les autres disent et font. Nous dépen-

dons tellement des jugements d'autrui ; nous changeons

si souvent nos manières de voir ; nous sommes si incons-

tants dans notre manière d'agir, que nous sommes cons-

tamment en péril de nous perdre nous-mêmes quand

une fois nous nous sommes trouvés bien. Delà provient

ce manque de courage et de force qui nous fait souvent

honte à nous-mêmes. Nous sommes mécontents au fond

de nous-mêmes contre cette poignée de chefs qui diri-

gent ce tyran qu'on appelle l'opinion publique etla mode,

et cependant nous aidons à les créer, ou du moins à les

fortifier en leur sacrifiant nos convictions et notre cons-

cience et en leur recrutant de nouveaux esclaves par

l'exemple de notre soumission. Nous rions de la naïveté

de l'homme du vulgaire, qui croit qu'une chose est vraie

parce qu'elle est imprimée, et nous ne voyons pas

qu'avec cela, nous nous moquons de notre propre fai-

blesse. Car, pour le dire encore une fois, nous sommes
si faibles, que souvent nous ne connaissons pas notre

impuissance, et à plus forte raison d'où elle provient.

D'ailleurs, nous disons à qui veut l'entendre, s'il faut

avoir des défauts, nous préférons de beaucoup la fai-

blesse de caractère au défaut qui lui est opposé, l'opi-

niâtreté. C'est certes beaucoup plus blâmable de re-

garder avec mépris et dédain cette irrésolution, et ce

manque de principes chez le monde, et de vouloir,

comme le pauvre homme le croit constamment, guérir

im excès par l'autre, la faiblesse parle manque de con-

descendance^l'irrésolution par l'entêtement, l'expansion

par la concentration. Voilà le second défaut de carac-

tère, assez rare, il est vrai, mais d'autant plus funeste.

Là où jusqu'alors, il y avait une dépendance frisant l'as-

servissement complet, l'arrogance^l'inflexibilité, la bou-
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derie, l'amour de la singularité et de la bizarrerie, quel-

que mesquin et ridicule que tout cela soit, doivent main-

tenant représenter la véritable grandeur de caractère.

Ce qu'il y a de plus dangereux dans cette erreur, c'est

l'admiration dont elle est presque toujours l'objet. Plus

les hommes sont faibles par eux-mêmes, plus il leur

arrive facilement de rester rivés à leur place, quand

ils constatent chez les autres ce principe stoïcien, de

ne se courber devant rien, de ne s'inquiéter de rien, de

ne se laisser émouvoir par rien (1). Parla s'explique

pourquoi, lorsqu'il s'agit de caractère, le plus grand

nombre ne pense ordinairement à rien autre chose qu^à
' cette opiniâtreté qu'on fait seulement sentir de temps

en temps à un plus faible que soi ; mais qu'on croit tou-

jours bon d'avoir devant les yeux, comme un idéal su-

blime. Quand un Jephté ou unManlius Torquatus voue

son propre enfant à la mort, à cause d'un vœu ou d'une

défense faite sans réflexion
;
quand un Hérode immole

le Juste qu'il estime, à cause d'une promesse insensée
;

quand un Caton, avec une étroitesse d'esprit incompa-

rable, se frappe la tête contre les bouches des cloaques

dont il a aidé à ouvrir les écluses, nous parlons alors de

caractère avec admiration, et nous regrettons presque

de ne pouvoir imiter une telle force d'âme.

faus*ses~xp^ii-
Pour diro la vérité, il en est ici comme il en est la

cSSc;?ai- plupart du temps des mots que nous aimons le mieux
sons de ces » l\T l J i '

explications, a prouonccr. iNous parlons de caractère sans savoir ce
j

que c'est. Qu'on lise seulement chez nos philosophes ce

qu'ils entendent par là, comment ils se contredisent en

voulant l'expliquer; et il sera superflu de donner des

preuves pour affirmer qu'ils sont absolument incapa-

bles de concevoir quelque chose de bien défini par ce

mot. Si tel comprend par caractère l'inflexibilité de la

volonté, poussée jusqu'à l'opiniâtreté, le second com-

(1) Cicero, 0/7"., d, 20, 66. Academ., i,iO ; 2, 44. Diog.Laert., 7,il6

sq. llorat., d, 6, 1.



LA FORMATION DU CARACTÈRE 143

prend l'esprit qui a conscience de sa fin (1), le troi-

sième les dispositions naturelles innées, ou le tempé-

rament. Si ici on exige avant tout d'un homme instruit

la formation du caractère, là, d'après la manière de

voir des philosophes anglais (2), mais particulièrement

d'après Kant (3) et Schopenhauer(4), on ne se lasse pas

d'assurer que le caractère n'est pas autre chose qu'une

espèce d'instinct animal ou aveugle, et que vouloir l'en-

noblir ou le former est une entreprise insensée, n'ayant

aucune chance de succès.

D'ailleurs personne ne s'étonnera que le monde ne

puisse dire ce qu'il faut entendre par caractère, à sup-

poser toutefois qu'il sache ce qu'il faut entendre par là.

Où trouvons-nous donc des caractères? Combien de

grands caractères Thistoire ancienne et l'histoire mo-

derne peuvent-elles montrer? Sans doute on ne peut en

vouloir aux anciens s'ils ne savent pas ce que c'est que

le caractère (5). Vu la situation dans laquelle ils se trou-

vaient, chaque caractère a dû être corrompu, si toute-

fois il leur était possible d'en avoir un. Les deux grands

maux principaux du paganisme: la paralysie et même
[ranéantissement de la vie personnelle intérieure ou

[morale, ce que, dans notre langage philosophique qui

n'est pas très clair, nous appelons individualité libre et

dépendance absolue de la personnalité relativement à

[la totalité, à l'état ou à la commune, les excuse devant

quiconque juge d'une manière équitable. Car bien qu'au-

jourd'hui comme jadis, nous ayons appris à supporter

(1) J. H. Fichte, Ethik, l\, I, 1J8 sq.

(2) Hume : Vorloender, Gesch. der philos. Moral der Englœnder
hind Franzosen, 473. Priestley : Stceudiin, Gesch. der Moralph., 904-

[909. Owen :*J. H. Fichte, Die philos. Lchre von Recht, Staat und Silte

mtd. XVlÛJahrh. fEthik, 1), 717.

(3) Zeller, Gesch. der deittsch. Philos., 458, 853. Ueberweg, Gesch.

[der PAi/os., (3) Ul, 313.

(4) Schopenhauer, Welt als Wille und Vorstellung, (3) 1, 337 sq.

[Erdmann, Gesch. der neueren Phil., III, II, 408 sq.

(5) C\cevo;',De fato, 18, 20. Plutarch., Plac. philos., 1, 27, 3 ; 29, 5.

iStoic. repugn., 23. Aulus Gellius, 6, 2.
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une bonne dose de servitude intellectuelle dans notre

vie publique, nous ne pouvons néanmoins nous faire

une idée de la dépendance relativement à la loi, à l'état,

à l'opinion publique, qui pesait alors sur chaque in-

dividu. Dans ce temps-là, il n'était pas question du

droit, ni de la voix de la propre raison, dans les choses

qui concernent la vie. Jamais on n'avait entendu dire

un mot à ce sujet, et jamais on n'en éprouvait le besoin.

Le sanctuaire de la conscience personnelle était aussi

étranger qu'un monde inconnu. Aussi à quoi bon une

conscience, si la loi et la voix de l'opinion publique la

remplaçaient et même l'interdisaient?

Mais il va de soi que, dans de semblables situations,

la vie intérieure, — si toutefois cette expression est

permise, — dût porter, dans l'antiquité, l'empreinte de

la faiblesse de caractère la plus profonde. Et parce qu'il

est impossible d'effacer complètement du cœur un cer-

tain reste d'indépendance humaine, il fut tout naturel

qu'au jour où celui-ci voulut réagir contre une telle op^

pression intellectuelle, il se dégonflât contre cette arro-

gance opiniâtre souvent ridicule, qui usurpait tous les

droits et toutes les coutumes, et dont l'histoire des

anciens philosophes en particulier nous a laissé de si

nombreux exemples.

Que penser toutefois, si même encore aujourd'hui,

oui, nous le disons avec douleur, aujourd'hui, les mê-

mes erreurs relativement au caractère se rencontrent

presque en aussi grand nombre qu'à cette époque ? A
côté de minions de personnes qui disparaissent comme
la fumée dans l'activité de la totaHté, et qui changent de

place à chaque coup de vent, comme le nuage incapable

de résistance, il y a une subjectivité, comme on aime

à s'exprimer, qui, au risque de faire de l'homme une

momie vivante ou un anthropophage^ préfère attraper

des mouches et bouder solitaire, plutôt que de faire des

merveilles en se subordonnant à l'ensemble, qui aime

mieux se lamenter que de coopérer au sauvetage de ceux
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qui peuvent être sauvés, écraser la mèche qui fume en-

core, et agir, de concert avec l'adversaire le plus farou-

che, pour la ruine de sa propre cause, plutôt que de

vouloir porter un joug avec un compagnon qui a les

mêmes sentiments, et qui ne se laisse pas travailler

comme la cire, selon la manière de voir du voisin. Au-

jourd'hui ils flattent le favori qu'ils ont choisi, et demain

ils le maudissent cordialement. Il y a une heure, on

croyait le monde trop petit pour leur zèle ardent, et

maintenant les voilà qui veulent imiter les Chartreux et

se moquer d'un monde qui ne les comprend pas. Demain

ce sont des plans nouveaux, c'est une opposition, un

tonnerre, comme si le monde allait tomber en ruines,

et le soir du jour qui leur a mis un petit ruban à la

boutonnière ou leur a apporté une invitation à un thé,

c'est une flatterie écœurante et des protestations de dé-

vouement à n'en plus finir.

Oui, Dante connaissait bien le monde, quand il s'ex-

primait ainsi : « Ilya des gens remplis d'outrecuidance

qu'on voit s'acharner comme des dragons contre

l'homme qui fuit, et s'apaiser comme un agneau devant

ceux qui leur montrent les dents ou une bourse (1 ) ».

On peut nous répondre que ceci se trouve plutôt dans
^id^^ bT^es'd^

les situations publiques que chez les individus. Celles-
J';, ^car™cière

là ont opposé au développement du caractère les mêmes ^ïïdtielfne/'''

obstacles que ceux que nous avons vus ci-dessus dans

l'antiquité. Nous le savons^ et nous regrettons de tout

cœur que les fruits de la lutte que le christianisme a li-

vrée en faveur de l'humanité, c'est-à-dire de la garan-

tie de la personnalité libre contre l'excès de pouvoir de

la part de la totalité, de l'opinion publique et de l'état,

aient été complètement perdus. Cependant nous ne pou-

vons plus aujourd'hui excuser l'individu au même
degré que nous avons pu le faire chez les anciens.

Ces tristes situations qui, aujourd'hui, comme dans

(1) Dante, Parad., XVI, 115 sq.

10
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le paganisme ancien, veulent mettre la tradition à la

place de la morale, la force au-dessus du droit, la loi

comme compensation et comme chef de la conscience,,

et qui laissent pour tout moyen de salut la résistance de

l'inertie^ ou la rébellion ouverte, ne seraient pas possi-

bles si chaque individu s'en tenait dès le début à ce bien

inestimable que les anciens n'ont pas connu, mais que

le christianisme nous a apporté, à savoir le droit de la

liberté intérieure ou de la conscience, et par le fait même
l'indépendance personnelle. Comment, avant Jésus-

Christ, l'homme pouvait-il pressentir qu'il avait par lui-

même une valeur immense, lors même qu'il était inca-

pable de travailler, qu'il n'avait ni biens, ni argent, ni

beauté, et qu'il était plutôt à charge qu'utile au monde?

Qui disait à ces esprits qui se sont consumés dans le

travail et dans la jouissance, et qui ont disparu dans la

vie extérieure, que chacun est plus près de soi que le

monde tout entier, que tout gain est sans profit si on ne

se possède pas soi-même? Assurément on aurait pro-

voqué une révolution dans tous les cœurs, si on leur

avait enseigné que nos obligations envers la totalité ne

sont fructueuses pour nous et pour l'ensemble, que si

nous avons d'abord pris soin de nous-mêmes, si nous

avons mis ordre à notre propre intérieur. Que savait, et

que sait encore le monde sans christianisme, de l'idée

que tout travail est stérile, et ne fait que nous vider

nous-mêmes, si nous n'avons pas appris auparavant à

nous discipliner, à nous dominer, et à faire ainsi d'un

cœur réglé le point de départ de notre activité?

Ce sont là des vérités que jamais un homme n a

pressenties, avant que Dieu ait apparu lui-même sur

terre pour nous indiquer par son exemple et par son

enseignement des vérités, qui, aujourd'hui encore, sont

incompréhensibles et même révoltantes, des vérités qui

sont décriées comme étant un danger pour l'ordre et le

salut public, là où les doctrines et la vie de Jésus-Christ

sont devenues étrangères au cœur. Désormais, tant qu'il
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y aura un homme à ennoblir, tout le développement de

la nature et de la vie humaine reposera sur elles. Là où

on ne fait pas attention à elles, là où on ne les suit pas,

il est inévitable, que toule formation humainesoitfausse,

et que toute activité tourne à la ruine propre.

C'est pourquoi on ne pourrajamais prêcher assez haut

et assez fréquemment le principe que l'homme appar-

tient avant tout à lui-même, et doit tout d'abord se trou-

ver lui-même, avant d'exercer sa sollicitude sur les au-

tres, et qu'au milieu de toutes les exigences du dehors,

son cœur doit rester un sanctuaire où personne autre

que Dieu ne doit régner.

Ce principe suprême de la sagesse de la vie est une

vérité d'une portée immense, et en même temps la pre-

mière base fondamentale de la vraie formation du ca-

ractère. C'est pourquoi personne ne doit s'étonner que

là où ce principe est respecté comme il doitl'êlre, il n'y

a pas lieu de trop se plaindre du caractère.

Mais le chrétien n'existe pas plus pour lui seul que

l'homme. Chacun fait partie d'un tout plus grand. Celui-

là ne mérite pas le nom d'homme, qui ne participe pas

d'une manière quelconque à la vie et à la destinée delà

totalité, de même que celui-là ne peut pas être appelé

chrétien
,
qui n'est pas membre de l'Eglise visible, et qui

n'apparaît pas comme membre vivant du royaume de

Dieu. C'est déjà un fait connu dans la vie physique,

que le caractère et l'entourage ont toujours certains

rapports ensemble. On exprime cela souvent en disant

que l'atmosphère, le pays, les occupations donnent à

chacun son caractère, absolument comme les circons-

tances locales donnent un type particulier à un édifice.

Oui^ celte idée est généralement juste, mais elle n'est

pas exprimée d'une façon très juste. Et ici, l'expression

juste est beaucoup plus importante que cela ne paraît

déprime abord. Ce ne sont pas les matériaux, cène

sont pas les circonstances extérieures qui donnent à un

édifice son style ; ce ne sont pas le sujet, le contenu, les
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circonstances, qui donnent à un écrit son style : c'est

l'architecte, c est l'auteur qui fait ce dernier. De même,

c'est aussi la personnalité libre qui se crée son style

dans la vie, ou, pour nous servir de l'expression admise,

c'est la personnalité libre qui crée le caractère dans

l'homme. Mais un homme qui travaille à une œuvre or-

dinaire de Fart plastique ou représentatif, ou bien en-

core au plus grand de tous les chefs-d'œuvre, à lui-

même, n'est jamais placé dans des conditions telles

qu'il puisse procéder d'une manière indépendante et

complètement à sa guise. Qu'il le veuille ou non, il lui

faut adapter le caractère et le style aux circonstances

dans lesquelles il se trouve. S'il s'y refuse, alors nous

sommes sûrs d'avance que le résultat sera mauvais.

Donc tout dépend du milieu dans lequel quelqu'un

vit, et des rapports qu'il a avec lui. Si, quelqu'un s'af-

franchit de tout égard envers son entourage, et nie ses

obligations envers lui, il dépérit alors en lui-même, et

jamais il ne sera un caractère. Si, au contraire, la tota-

lité enserre toute la masse des individus au même degré

que la vie politique ancienne, de telle sorte que la li-

berté naturelle, le mouvement personnel et la cons-

cience de l'individu en reçoivent du dommage ; ou si

quelqu'un se laisse tellement absorber par le travail et

les choses extérieures qui l'environnent, qu'il soit per-

pétuellement distrait, une vraie formation de caractère

n'est pas possible non plus dans ces conditions.

Donc quelqu'un doit remplir ses obligations envers

le monde qui l'environne : la famille, la commune, l'é-

tat, l'Eglise, mais avec cela il doit faire partie du grand

tout comme membre indépendant, et se sentir comme
tel ; il doit savoir que ses droits personnels sont inatta-

quables, même par la totalité, l'état et la corporation,

qu'à sa place modeste il collabore aux fins de la totalité,

comme un être ayant son activité personnelle, sa ma-

nière de penser et sa volonté libres. Alors nous avons
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la seconde condition principale, grâce à laquelle un ca-

ractère peut se développer favorablement.

L'indépendance et l'autonomie seules ne suffisent

donc pas à former un caractère. Au contraire, si celles-

ci ne trouvent pas un contrepoids, elles conduisent à

une formation tout à fait fausse. C'est pourquoi la cons-

cience d'avoir des obligations envers le prochain doit

limiter le sentiment personnel. Personne ne peut nier

qu'il n'a pas ce devoir, pas même le riche et le puis-

sant. Il peut se faire qu'aucune puissance extérieure ne

l'oblige à se rendre utile aux autres ; mais déjà, à cause

de lui-même, il a besoin de reconnaître qu'il y a une

limite qui l'entoure, et qu'un pouvoir plus élevé borne

et restreint le sentiment de sa force personnelle. C'est

ainsi que la puissance de l'individu est soutenue par la

coopération de toutes les forces, et que la liberté per-

sonnelle est protégée contre le dérèglement, parce qu'il

y a des limites qu elle ne doit pas franchir.

Ce que nous avons ditjusqu'à présent sur la différence férenc7cnirô
. , 1-1 x'-u '

L
la- conception

qui existe entre la conception de caractère humaniste, hamamstc d..

, . .
caraclcreet la

et la conception de caractère chrétienne, à savoir que conception
^ ' ' chrétienne.

seule la Révélation a rendu les caractères possibles et

réalisables, chacun peut le voir pour ainsi dire de ses

yeux, et le toucher du doigt, dans cet art où l'homme

exprime, commedans aucun autre, son propre caractère,

nous voulons dire l'architecture. Quel que soit l'effet

subhme produit par les édifices anciens, on peut dire

^que chez eux les détails n'ont pas grande valeur. Dans

Tart oriental, égyptien, italique surtout, l'édifice n'est

[qu'une masse confuse, formée par le cadre de l'ensem-

ile. Et lors même que des parties isolées se détachent

parfaitement comme dans les constructions grecques,

leur élan s'arrête soudain, et d'une manière peu natu-

relle, car elles sont écrasées par une charge puissante,

dont le seul but semble être de les unir. Dans l'architec-

ture chrétienne, au moins dans l'architecture gothique,

les parties les plus insignifiantes se détachent avec une
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indépendance et une témérité presque incompréhen-

sibles. Les plus petits détails se présentent à nos yeux

avec une solidité telle qu'il n'y a que le sentiment per-

sonnel de la valeur propre, appuyé sur une base solide,

qui puisse en inspirer une semblable. Avec une joie qui

indique presque qu'ils ont conscience de leur liberté,

qu'ils sentent parfaitement leur force, et qu'ils ne sont

empêchés en rien de lutter pour la victoire avec leurs

semblables, dans les limites du permis, ils s'élèvent

hardis et fiers chacun pour soi, mais en réalité unis

ensemble pour une même fin, calculés l'un pour l'autre

et portés chacun par le tout auquel ils savent parfaite-

ment se subordonner. Tout est d'une seule pièce ; tout

ne forme qu'un seul plan, et pourtant tout est indépen-

dant. Ici nous voyons incarné ce que nous avons con-

sidéré ci-dessus en nous : d'un côté le caractère païen,

et d'un autre côté le caractère chrétien.

7. - Le Dans la conception du caractère que nous venons
moyen âge ir u

cfr^Ses*!^'
d'indiquer, on pourrait aussi trouver l'explication pour-

quoi il est ordinairement si difficile à nos historiens de

porter un jugement équitable sur le moyen âge, sur

chaque époque et sur chaque individualité dans lesquels

le christianisme se trouve parfaitement exprimé. Ayant

été formés exclusivement à l'école de l'antiquité, et

habitués à tout évaluer d'après les vues étroites et uni-

formes qu'ils en ont rapportées, ils sont choqués tout

d'abord de la variété incroyable que les hommes et les

faits forment aux époques chrétiennes. Ils sont comme
un enfant qui a grandi à la campagne, qui ne connaît

que le patois de son pays, et qui se trouve soudain

transporté dans une société où il entend une douzaine

de langues étrangères. En étudiant l'antiquité, nous ne

pouvons évidemment nous faire une idée d'une telle

variété. Ici tous pensent, parlent et agissent de la même
manière, comme s'ils s'étaient enseigné réciproque-

ment cette science. Ici, quand nous avons une fois

dépeint un homme remarquable d'un pays ou d'une
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époque, nous avons dépeint son temps tout entier, et

nous avons même appris à connaître ses compagnons

de race et ses compagnons de souffrances et de misères.

Mais au moyen âge, des hommes occupent la même
scène, jouent le même acte, travaillent au même ou-

vrage d'une façon on ne peut plus différente. Jamais,

ni avant ni après, nous ne rencontrons une abondance

aussi inépuisable de variété et d'originalité dans les

édifices, les genres de styles, les ordres, les œuvres de

pénitence et de charité, les fêtes, les actions d'éclat, la

science, la poésie, le vêtement, l'organisation des mai-

sons et les organisations civiles et politiques.

Personne ne peut méconnaître que ce penchant mer-

veilleux aux particularités, qui caractérise le moyen
âge, porte déjà souvent en lui, à cette époque, quelque

chose de ce don quïchottisme que le même esprit d'in-

dépendance produisit plus tard en Espagne. Mais n'est-

ce pas une prévention partiale contre l'esprit uniforme

de la vie antique, ou un simple dégoût contre tout ce

qui appartient au moyen âge ou au christianisme, que

d'oser condamner tout ce trait, sans plus de façon, en

lui adressant ce reproche de désunion qui lui est fait

pour ainsi dire officiellement dans nos écoles de sa-

vants? Pourquoi donc jeter un coup d'œil si dur et si

sec sur une époque de floraison printanière aussi ravis-

sante que celle-là? Pourquoi ne pas reconnaître fran-

chement cette gloire à nos ancêtres, quand même nous

sommes fâchés de ne pouvoir les imiter sous ce rap-

port? Assurément nous ne canonisons pas le moyen
âge. 11 n'est pas arrivé tant s'en faut, au bout de la

tâche que le christianisme a fixée au monde ; mais ce

que nous disons hardiment, c'est que le reproche, au

moins dans le sens où l'on a coutume de le faire, re-

tombe sur ceux qui en sont les auteurs.

Si les panégyristes de l'antiquité trouvent que l'hu-

manité est mieux dans l'uniforme ou dans la camisole

de force, que de vivre en liberté sous la loi, c'est une
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affaire de goût. Et s'ils veulent aujourd'hui donner au

monde, dans les bonnes comme dans les mauvaises

choses, le caractère uniforme de la caserne des temps

anciens^ nous sommes bien obligés d'en passer par là,

car ils ont la puissance entre les mains ; c'est leur heure.

Mais ce qu'on ne nous enlèvera pas, c'est de penser

selon notre conviction, et de parler comme nous pen-

sons. Pensées et désirs sont libres chez les gens ( 1 ) : ce

principe nous l'avons appris du moyen âge, et nous ne

l'abandonnerons pas. Pour nous, s'il faut le dire une

fois pour toutes, la raison pour laquelle nous ne pou-

vons cacher notre prédilection pour le moyen âge,

malgré tous ses défauts, c'est précisément à cause de

ses particularités : il produit sur nous l'impression d'une

époque d'originaux et de caractères.

Oui certes le moyen âge a aussi ses côtés défectueux.

Mais aucune critique vraie ne lui enlèvera sa louange,

— et ses ennemis eux-mêmes l'avouent, — que c'était

une époque de la plus grande indépendance. Jamais les

hommes n'eurent plus conscience d'eux-mêmes, et ne

furent moins capables de se rabaisser au rang d'escla-

ves
;
jamais ils ne manifestèrent avec plus de liberté

leurspenséeset leurs volontés
;
jamais ils ne comprirent

mieux à exprimer à Textérieur 'ce qu'ils avaient de vi-

vant dans leur intérieur; jamais ils ne se possédèrent

mieux intérieurement^ malgré tout travail extérieur;

jamais, en un mot, nous ne trouvons tant de caractères

particuliers et saillants qu'au moyen âge. Si le senti-

ment de l'autorité, et la promptitude à se soumettre à

lacommunauté n'avaient pas été aussi fortement enraci-

nés, l'organisation publique serait certainement tom-

bée en ruines par suite d'un tel esprit de particularisme,

comme d'ailleurs fut bientôt renversé, à l'apparition

de l'humanisme, l'ancien esprit chrétien de discipline

et de subordination.

(1) Winsbekin, Ib, 1 sq. Dietmar von Ast, 5, 1 (Hagen, Minnes.^ I,

99). Zingerle, Die deutsch. Sprichw. im Mittelalter, 46.
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Il n'est pas nécessaire d'avoir fait de longues et pé-

nibles études pour se persuader de la vérité de ce que

nous venons de dire. Qui n'a compris cela, en jetant un

regard rapide sur Tune de nos vieilles peintures alle-

mandes? On ne se rassasie pas de voir des hommes
comme nous les représente l'école flamande, l'école de

Cologne, et même encore l'école souabe et franconienne.

Il peut se faire que les personnages soient gauche-

ment esquissés, mais il y a une chose qui nous attire

toujours devant ces tableaux : c'est l'expression curieuse

des traits de physionomie, dans lesquels se révèle le

caractère. Et cette impression se produit encore plus

fortement sur nous dans les portraits de femmes des

temps anciens, et cela la plupart du temps dans des

tableaux dus au pinceau de maîtres habiles, ou dans des

portraits de vénérables aïeules. Aujourd'hui on considère

comme une atteinte portée à la beauté féminine, lors-

qu'on fait exprimer le caractère aux traits de la phy-

sionomie. Mollesse, brillant, finesse, voilà d'après quoi

on est habitué aujourd'hui à l'estimer. Il n'est pas éton-

nant que les portraits de femmes célèbres d'autrefois

nous choquent presque par la virilité et la décision dont

ils sont empreints. Mais ce n'est pas à l'honneur de no-

tre époque actuelle, si la plupart reviennent déçus d'une

visite à ces tableaux anciens. Ces traits si accentués, si

nets, si énergiques et en même temps si profonds et si

calmes, devraient dire à chacun que cette époque a au

moins une qualité : le caractère.

Or pour apprendre un art, on préfère aller à l'école « - Les
* '^"^

^

* trois choses

chez ceux qui savent le mieux l'exercer. Si nous avons reluises pom
^ la formation

à cœur d'apprendre à nouveau ce que c'est que le carac- ^'' caractère.

tère, ce que nous avons de mieux à faire, c'est donc de

nous adresser au moyen âge, afin de savoir quels moyens
il faut employer pour y réussir. Mais cette fois nous

voulons faire abstraction des pédagogues ecclésiastiques

et des grands docteurs de Paris ou de Cologne, pour que

personne ne soit tenté de croire que nous voulons faire
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de lui un moine, un savant qui n'est propre à rien, ou

même un scolastique. Adressons-nous àl'un de ces trou-

vères chevaliers, et de ces maîtres de lavie si nombreux,

qui ont laissé tant de poésies profanes, et prions-le de

nous enseigner le véritable art de courtisan de son épo-

que pleine de caractère, et de nous aider parla à devenir

aussi de véritables caractères, ou ce qu'ils avaient cou-

tume de célébrer dans leurs chants comme miroir de la

discipline,commehomme loyal, solide enhonneur et fort

en vertu. Donc courage, arrière tous les préjugés, et

allons vers notre chevalier.

La première chose à laquelle il faut nous attendre,

c'est qu'il porte sa main de fer sur notre tête, comme le

médecin tâte le pouls et nous dise : Ami, avant tout il

faut qu'il y ait de Tordre là dedans. Si la tête n'est pas

claire et solidement ferrée, jamais je ne pourrai faire de

toi un caractère. Tout d'abord tu dois savoir ce que tu

veux, ce que tu dois faire, et de qui tu pourras l'appren-

dre. Il faut que tu mettes de côté la politique, pour ne

pas dire la tlagornerie^ que vous avez mise à la place

d'une conviction immuable et d'une foi sincère, il me
faut des principes clairs, solides, inébranlables ; sans

cela, je ne pourrai jamais faire de toi un caractère. Si

tu ne peux t'empêcher de critiquer chaque certitude ; si

tu n'as pas assez de droiture pour maintenir solidement

ce que tu as une fois cru et reconnu comme bon, quand

même tu serais abandonné de tout le monde ; si tu te

laisses convaincre par ton époque du principe malheu-

reux que douter, toujours douter, vaut mieux que de

croire en se basant sur des motifs honorables et sur une

autorité sûre, il est inutile que nous commencions notre

éducation du caractère. La raison pour laquelle vous

n'avez pas de caractère, c'est que vous n'avez plus de

foi, plusdeconvictionsimmuables. Le doute estla cause

de toute votre faiblesse de caractère (1), le commence-

(i) Parzlval, 1,4 sq. ; 350, 30 (Bartsch, 7, 390). Hartmann von Aue,

i, Bilchlein, 1799 sq.
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ment de tout péché (i), laruinedeFesprit populaire (2).

Vous devez donc le fuir comme le diable (3). Jamais on

ne construit d'édifice sur le doute, l'édifice d'un carac-

tère encore moins que tout autre. Aucun poteau ne reste

planté dans le sable mouvant. Jamais un homme sensé

ne dormira sous un toit chancelant. Lesceptiquene peut

réussir,quand même ce serait Dieu qui bâtirait en lui (4).

Si tu veux que je fasse de toi un caractère solide, et

beau (5), laisse alors le doute de côté. Jamais nous n'ar-

riverons à faire un caractère avec une tête malade dans

laquelle tout tourne, comme si elle avait la fièvre ou si

elle était ivre. Par conséquent, sans principes, sans

convictions solides, bref sans foi, nous ne pouvons

même pas commencer la formation du caractère.

Avec un dilemme aussi énergique que le proposent ces

hommes de fer du moyen âge, il est difficile d'échapper.

Il ne nous reste donc pas autre chose à dire que ceci :

Eh bien, nous voulons vous croire, nous voulons dispo-

ser nos principes d'après la direction immuable de la

foi. Mais que devons-nous faire de plus pour arriver

définitivement au caractère ? Que devez-vous encore

faire? demande notre chevalier étonné. Tenir parole,

agir sérieusement, faire ce que votre foi vous dicte, res-

ter fidèles à votre conviction et à la parole donnée. Vous

savez ce que vous avez promis. Vous avez promis de

laisser la vérité du Seigneur planer au-dessus de vous,

et plus encore pénétrer en vous. Avec cela tout est ga-

gné. Oui, il faut qu'un homme, que quiconque aspire à

devenir homme de caractère, reste fidèle à la vérité re-

connue, fidèle à sa parole et à lui-même. Je dis à lui-

({) MeisterKelin, 3, 9 (Hagen, Minnesingei\ lit, 24).

(2) Kaiserchronik, 429 sq.

[2) Parzival, \\9, 25 sq. (Bartsch, 3, U2 sq.). Walther von der

Vogelweide , 78, 47 sq. (Pfeift'er). Der arme Hartmann, Vom Glauben

1137 sq.

(4) « Zweifel Baumeister » von Reinmar von Zweter, 2, 17 3

(Hagen, Minnesingei\ 11,208). Lmdemainn, Blumenstranss i^on g eistl.

Gedlchten des MittelalterSj 76. Cf. Hagen, III, 423, 4.

(5) Der Ruhin, 8, 1 (Hagen, Minnesinyer, 1, 314).
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.même^ car s'il vient à s'écarter de la conviction qu'il a

une fois acquise ; s'il pense et parle contre la foi qu'il

a jurée; s'il agit contre Dieu, à qui devient-il infidèle,

sinon à lui-même ( 1 ) ? Or l'infidélité est la mort de toute

vertu (2) et de toute perfection de caractère. La fidélité

à la conviction est la condition fondamentale de l'hon-

neur de rtiomme (3), la mère de toute vertu (4), le sceau,

la serrure et le verrou pour tout bien qui se trouve dans

l'homme (5). La fidélité et la vérité sont inséparables

l'une de l'autre (6). Lorsque nous parlons de caractère,

la fidélité, c'est-à-dire la soumission à la vérité recon-

nue, aux principes solides de la foi immuable, va telle-

ment de soi, que toute parole à ce sujet est superflue.

Si, à votre époque, il est devenu nécessaire de vous re- \

commander la fidélité, je le regrette de tout cœur. Je

préfère nos jours. On avait alors coutume de dire avec

le proverbe : qu'il n'est pas possible que quelqu'un qui

a une fois goûté à ce qu'on appelle la félicité, l'aban-

donne jamais (7).

On peut donc encore moins faire d'objection contre

cette seconde exigence que contre la première. Ces che-

valiers d'autrefois ne badinent presque pas plus avec

la langue qu'avec la lance. Presque réduits au silence,

la honte au fond du cœur d'être devenus une race tout

autre, nous demandons pour la troisième fois à notre

maître bardé de fer: mais, seigneur chevalier, nous

vous avons prié de nous enseigner comment on peut

devenir un caractère. Vous avez d'abord parlé de prin-

cipes, puis de fidélité à ces principes. Mais avec cela,

nous n'avons pas encore de caractère. Quand arriverons-

(1) Ulrich von Singenberg, 28, d (Hagen, 1, 298).

(2) Joh. von Rinkenberk, 2 (Hagen, Minnes., l, 339).

(3) Hermann Damen, 3, 7 (Hagen, Minnes., Hl, 164).

(4) Walther von Breisach, I, 6 (Hagen, H, 141).

(5) Hugo von Langenstein, Mart'ma, 25, 28 sq. (Keller, 62). Cf.

Joan. von Rinkenberk, 1.

(6) I^riedr. von Sonnenberk, 1, 22 (Hagen, HI, 72).

(7) Kuonrât, Rolandslied, 1975 sq. Heinr. von Meissen {Frauenlob)

Spr., 205, 1 sq. (EttmûHer, 126). Boppe, 9 (Hagen, H, 386).
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nous donc au caractère lui-même? Cette question, nous

n'aurions pas dû la faire. Ah ! dit le chevalier, et un

nuage assombrit sa physionomie sur laquelle brille le

caractère, c'est maintenant que je vois combien vous

êtes encore loin de tout ce que je dois vous enseigner !

Ne vous ai-je pas tout dit? Ou dois-je encore vous dire

expressément que vous devez vous en tenir à ce que vous

avez entrepris, non seulement en sentiment et en acte,

au milieu de toutes les difficultés, tant qu'il y aura un

devoir à accomplir, vous y tenir jusqu'à la fin, pour

tout dire dans un mot noble et bon, qui, pour nos ancê-

tres, était aussi cher et aussi sacré que la vie, vous y

tenir constamment? A quoi sert un bon début, quand

on ne persévère pas ( 1 ) ? Est-ce que chez la plupart, ce

n'est pas l'inconstance dans le bien, beaucoup moins

que la méchanceté qui est la raison pour laquelle ils

manquent leur but (2) ? Comme il faut peu de chose à

quelqu'un I Comme c'est indifférent quels dons il a et

quelle profession il exerce, pourvu qu'il ait de la cons-

tance ! Peu importe que ce que quelqu'un possède ou

exécute soitgrand ou petit, toutdépend que ce quelqu'un

soit constant dans le bien et dans l'honneur (3). A no-^

tre époque, la mère inculquait déjà à son enfant, même
à la petite fille, la constance, comme la plus grande desi

vertus (4). Quelle que soit l'estime que nous avions pour

les femmes, nous ne les estimions que lorsqu'elles

avaient unià la première vertu de leur sexe, la modestie,

la plus grande vertu du genre humain tout entier (5),

la constance (6). Mais la plus grande louange qu'on pou-

vait donner à un des chevaliers profanes, quand on vou-

(1) Bernard., Ep., 129, 2. Titurel (Hahn), 329, \ sq.

^^(2) Thomasin von Zerklaere, Ber wœlsche Gast, 1816 sq., 2530 sq .,,

4345 sq. Marner, 15, 25 (Hagen, II, 253).

(3) lieinrich von Meissen {Frauenlob) Spr., 381 (Ettmùlier, 215 sq.).

(4) Dte Winsebkin, 13, 3; 18, 3 sq., 39, 2 iHaupt). Heinr. voa
Meissen, Spr., 44, 4 (Ettmiilier, 53).

(5) Willehalm v. Heinzenburk, 4, 1 (Hagen, Minnes., 1,304). Hu-
go von Langenstein, Martina, 22, 111 (Relier, 56). Thomasin, 1457.

(6) Thomasin, 990, 1013, 1069, 1417.
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lait le flatter était celle-ci : Tu as un courage cons-

tant (1).

Dans ce temps-là, on supposait chez les héros chré-

tiens qui d'ailleurs devaient avoir toutes les vertus (2),

la constance (3), puisque sans elle aucune vertu ne peut

être considérée comme complète (4). Si la vérité et la

certitude étaient pour nous la base fondamentale sur

laquelle tout reposait, et la fidélité àla conviction , le rem-

part et la protection de tout bien dans l'âme, nous

voyons dans la perfection d'une vie vertueuse, à savoir

dans un caractère, dans la solidité immuable des sen-

timents (5), le reflet de l'immutabilité de Dieu (6) ; et

cette perfection ne peut être acquise qu'à la longue, par

la fidélité constante à la vérité une fois reconnue, et par

la ténacité et l'exercice de la volonté dans les bonnes

actions (7).

Vous savez maintenant comment nous comprenions

le caractère au moyen âge. C'est ce que nous avons

voulu vous enseigner. Allez donc et imitez-nous. Mais

ne vous imaginez pas qu'on puisse se former un carac-

tère dans l'espace de quelques jours, et que quelques

artifices de pensées et d'actions suffisent pour cela. Sa-

chez que la formation du caractère est un travail de

toute la vie, et que le caractère comprend tout ce qui

appartient à la vie intérieure, en d'autres termes qu'il

est l'homme intérieur complet.

u. - Ce Un travail de toute la vie et l'homme intérieur com-
qui appartient

i t r^ '

à un carac- piet 1 Ccci cst à proprcmcut parler la plus grande diffi-

culté pour nous, et ce dans quoi nous avons le plus à

(1) Kœnig Rother (Riickert, i255).

(2) Kaiserchronik, 45, 402 (Massmann, II, 394).

(3) Kaiserchronik, 45, 096 (Massmann, II, 394). Kuonrât, Rolands-

lied, 244, 4522 sq.

(4) Hugo von Langenstein, Martina, 23, 40 sq. (Keller, 57). Zin-
gerle. Die deutscher Sprichwœrter im Mittelalter, 450 sq.

(5) Bernard, De div., S. 44, 10. Hugo von Langenstein, Martinay

23, 23 sq. (Keller, 57).

(6) Bernard, De div., S. 141, 7 ; De consider., 5, 14, 31.

(7) Thomasin, 43, 45 sq.
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apprendre de nos aïeux. Toujours et partout où nous

posons la sonde, nous découvrons le plus grand mal

dans la formation moderne, à savoir qu'elle est presque

sans principes, et que, malgré les fardeaux innombra-

bles dentelle charge Tintelligence, elle ne saisit qu'un

côté de l'homme. Tantôt c'est l'imagination qu'elle excite

d'une manière exclusive, tantôt c'est l'intelligence, tan-

tôt c'est le sentiment, — la volonté très rarement,

—

maisjamais toutes ces facultés à la fois, jamais l'homme

tout entier. C'est ainsi que grandit une génération d'hom-

mes intelligents, mais dépourvus de sentiments, de

critiques rationalistes qui, à force de raisonner et de

décomposer, se frustrent eux-mêmes de la seule chose

qu'ils croyaient pouvoir revendiquer, à savoir une raison

saine , ou une génération de créatures sentimentales, in-

capables de volonté, d'êtres fantasques sans tête et sans

force, sans mesure et sans domination personnelle, sans

sérieux et sans profondeur, parfois aussi une génération

qui veut faire croire que l'opiniâtreté indomptable et

Tarrogance poussée à ses dernières hmites, sont de la

force de volonté. Seulement cette génération ne contient

pas un caractère, parce qu'elle ne compte pas un homme
complet. Or ceci est sans aucun doute le plus grand

mal qui puisse arriver à une époque. A la rigueur on

peut encore réparer plus tard d'autres défectuosités;

mais quand une fois l'éducation a péché par l'exclusi-

visme, elle s'en sentira toute sa,vie, et rendra inutiles

presque tous les efforts faits pour la formation du carac-

tère.

Malheureusement c'est un fait indéniable que cette

accusation portée contre la formation du caractère à no-

tre époque, repose sur la vérité, puisqu'on en est venu

jusqu'à exiger l'exclusivisme, comme une des conditions

de sa formation. Que de fois on répète la parole d'un

homme moitié fou, comme étant une vérité toute natu-

relle, cette parole funeste qui prône l'impossibilité de

concilierensemble la conscience et l'énergie, la réflexion
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el la chaleur du cœur, pour en faire un tout dans la vie

et dans l'action ! Nous voulons dire ces vers connus que

nous n'entendons jamais prononcer sans en être indi-

gnés :

« La conscience fait de nous tous des poltrons ; »

(( Tout le feu de la résolution la plus déterminée »

« Se décolore et s'éteint devant la pâle lueur de cette pensée. ^

« Les projets enfantés avec le plus d'énergie et d'audace, »

<( Détournent à cet aspect leur cours, »

« Et retournent dans le néant de Timagination (d). »

Et ensuite on accuse Dieu qui est dans le ciel, d'avoir

fait pousser autrefois du fer, d'avoir entassé les rochers

les uns sur les autres pour en former des montagnes,

et de ne plus nous envoyer d'hommes ni de caractères !

Par Dieu c'est une injustice ! Est-ce Dieu qui est cause

que nous rejetons son équerre, et que pour cette raison,

nous ne pouvons plus charpenter ni bâtir ? Ne pourrions-

nous pas, sous la direction de sa loi, devenir aujour-

d'hui des caractères comme autrefois?

Jetons des regards attentifs, et avec l'intention de

nous instruire, sur ceux qui, avant nous, sont arrivés à

être des caractères si pleins de mesure en formant leur

esprit selon les enseignements de Dieu, et en subordon-

nant leur volonté à ses commandements. Si eux ont

réussi, pourquoi ne réussirions-nous pas à créer en nous

une vie d'une seule pièce, à former l'homme intérieur

et l'homme extérieur selon une même loi? Pourquoi ne

réussirions-nous pas à concilier ensemble la foi et la

vie
; une intelligence laborieuse et une volonté qui ne

recule devant rien ; l'inflexibilité de la conscience et la

docilité de l'esprit ; l'accomplissement des obligations

terrestres les plus petites et le dévouement à Dieu avec

toute notre nature ; le soin de notre âme, l'honneur de

Dieu et le service de tous ceux qui ont besoin de notre

secours ; le renoncement à la gloire, à l'estimedu monde,

l'indifTérence envers les jugements, les menaces, les pro-

(1) Shakespeare, Hamlet, 111, 1.
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messes, les railleries des hommes, et une espérance sûre

à une récompense céleste éternelle ; l'aveu humble de

notre indignité, la droiture, la vérité, la simplicité^ et

la générosité, la réflexion, la mesure, la prudence et la

fidélité au devoir reconnu, aux résolutions une fois pri-

ses, et aux entreprises commencées ? Tout cela doit se

trouver dans un accord naturel ; sans cela nous man-

quons de caractère. Sans doute c'est difficile, mais

l'exemple de milliers dans lesquels le christianisme est

devenu une vérité, nous montre que ce n'est pas impos-

sible.

On le voit, l'homme doit devenir beaucoup pour être

quelque chose, et il doit être toujours et partout ce qu'il

a été une fois. Bien plus, l'homme doit être tout, et tout

à la fois, tout dans une magnifique unité ; et il peut l'être

s'il n'est qu'une chose et toujours cette même chose :

lui-même. Et il le restera toujours et partout, si tout ce

qu'il est, et tout ce qu'il fait, il le tire de son intérieur,

sans se vider lui-même et changer sans cesse. Or ceci ne

peut avoir lieu que s'il est basé sur Dieu d'une manière

tellement solide, que toujours et partout il puise en lui,

vive en lui et ne l'abandonne jamais. Voilà le grand

secret du caractère.

Nous avons déjà admis que ceci n'est pas précisément lo. - La

, p •! ' ' • T *' ?«••,, formation du

chose lacile a acquérir. Le caractère n est m inne a caractère est

, . ,
1 1 • 1

"" travail di -

1 homme naturel, ni un don que le chrétien trouve dans fi^''« ^^ e»-
* niiyeiix.

son berceau au jour de son baptême. Le caractère est

le résultat d'un travail long et difficile, et même d'un

travail d'une vie tout entière. Parler d'un caractère

achevé dans un homme vivant, n'est pas plus possible

que de parler d'une vertu accomplie. S'il nous était per-

mis de jeter un regard dans le cœur d'un homme que

nous vénérons comme un modèle de caractère trempé^

nous éprouverions le même sentiment que si nous en-

trions dans l'atelier d'un grand maître, au moment où

il va mettre la dernière main à son œuvre. Là où notre

<Bil peu exercé croit devoir admirer le fini, l'artiste
il



J62 LA FORMATION ET l'ÉDUGATION

trouve qu'il y a encore des morceaux entiers à enlever

et à ajouter. Et c'est ainsi qu'il n'a jamais tîni de polir

les aspérités, et de faire disparaître les imperfections.

De là ces luttes et ces soupirs éternels des plus parfaits

parmi nos Saints. L'esprit maussade de la critique mo-

derne croit pouvoir donner comme preuve contre leur

foi, leur propre aveu sur leurs imperfections et médio-

crités. Elle n'a pas une idée de l'éloge immense qu'elle

adresse par le fait même à la foi chrétienne, qui a ou-

vert à ses adhérents un champ tellement vaste de ver-

tus sublimes, que même les caractères les plus parfaits

apparaissent à cette lumière comme informes et ache-

vés à moitié.

11. _ La Mais s'il est si important de former son caractère, tout
;

uenne'de%or- dépcud dc la répouse à cette question : Comment cela
mer le carac-

. • t- n t\ > orM-» «r»/^
tère. doit avoir heu ! Par ou commencer ! u ou partir? Que

développer et former? Sans aucun doute, la nature de

l'homme doit former le point de départ. Ce que nous

avons toujours affirmé, là où il s'agissait de la forma-

tion de l'homme et du chrétien, s'applique aussi au ca-

ractère. Le premier principe de toute formation consiste

en ce que chaque développement sain doit se baser sur

les dispositions naturelles et les inclinations innées à

quelqu'un. C'est facile à dire, mais très difficile à réali-

ser. Qui est-ce qui peut dire à quelqu'un sans se trom-

per et sans en tromper un autre, ce que c'est que la

nature et la non-nature, une préférence légitime, une dis-

position naturelle, une particularité, une excroissance

dangereuse, une inclination négligée? Celui qui veut être

son propre conseiller en ces matières, suit un aveugle,

car un juge est toujours aveugle dans sa propre cause.

Que de fois nous cultivons, avec une prédilection par-

ticulière, une inclination de notre âme que nous croyons

être inoPfensive et même légitime ! Mais que de fois aussi

un maître ou un livre a éveillé dans notre cœur, et nous

a représenté comme naturels certains mouvements dans

lesquels nous ne trouvions rien de répréhensible, et
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qui plus lard ont soulevé en nous de terribles tempêtes 1

Quelle amère déception pour nous ! On a donc besoin

dans ce cas d'un conseiller sûr, qui ne peut se tromper

ni nous tromper. Il n'y a qu'une lumière qui jette un

plus vif éclat que la raison humaine; il n'y a qu'une

illumination surnaturelle qui éclaire aussi bien notre

corruption innée que la fin de notre plus haute perfec-

tion, qui puisse éclairer les abîmes du cœur et de la

nature, ainsi que la voie qui conduit à la perfection, de

telle façon que nous ne fassions pas fausse route. Il n'y

a qu'un guide incorruptible, étranger à tous les égards

humains, et complètement impartial envers les exi-

gences de la nature, qui puisse nous enseigner ce que

c'est que la vraie nature, et ce qui est péché contre

elle, les qualités qu'il faut développer et les défauts

qu'il faut supprimer, et la manière de s'y prendre dans

ce travail.

Néanmoins, ce n'est pas avec de simples conseils, et

avec le meilleur enseignement, qu'on forme un carac-

tère. Un éducateur qui n'a que de belles paroles à la

bouche, mais qui n'a pas la force de faire passer son en-

seignement en pratique, est la ruine de celui qu'il doit

former. La raison pour laquelle nous trouvons si peu de

caractères ici-bas, c'est parce que peu ont eu le bon-

heur de rencontrer sur leur chemin un maître qui con-

naît le cœur à fond, qui non seulement le comprend,

mais possède aussi la force de poursuivre jusque dans

ses repaires les plus cachés et de l'en chasser, toute la

corruption de la nature qu'il a indiquée par ses paro-

les. Comment un caractère droit peut-il sortir de la faus-

seté, qui devient presque comme naturelle à notre cœur

dès qu'il se laisse aller, si une main ferme ne nous rend

pas le service de nous redresser ? Comment un carac-

tère solide pourra-t-il se former sans une discipline qui

lui soit appropriée, et sans une main ferme qui le dirige

vers sa fin, malgré toutes ses tentatives pour échap-

per?
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Nous n'avons pas besoin de nous demanderlongtemps

qui nous rendra ce service. Chacun connaît ce maître

infaillible. Ceux-là qui le fuient pour la raison que sa

main leur semble trop sévère, sont à la vérité les der-

niers qui peuvent faire valoir le faux prétexte de l'avoir

ignoré. C'est la foi chrétienne avec tous les moyens

qu'elle seule possède pour sonder notre cœur, la foi dont

lapuissancequisurpasse de beaucoup nosmédiocrités et

nos faiblesses humaines, est la meilleure preuve de son

origine surhumaine. En face d'elle, la ruse insondable

de l'amour-propre lui-même et de la vanité, la racine

proprement dite de tous les défauts de caractère, est

réduite à l'impuissance. Elle possède pour former le

cœur un moyen qu'aucun autre maître n'a à sa disposi-

tion, un moyen qui lui procure une connaissance du

cœur comme jamais psychologue n'en a possédé, un

moyen qui a encore accès là où tout pouvoir ne pénètre

plus dans les pensées les plus secrètes, dans les désirs

et les mouvements du cœur les plus cachés, un moyen

qui est l'ennemi juré de toute flatterie, de Thypocrisie

contre nous-mêmes, un moyen qui est la mort de l'am-

bition, de l'égoïsme, de l'illusion personnelle : c'est la

confession.

Qu'on ne s'étonne pas que nous répétions de nouveau

ce mot hardi. Quand même la confession n'aurait pas

d'autre importance, — et elle en a qui sont infiniment

plus élevées, — que d'être le moyen le plus puissant et

le plus incorruptible, souvent le seul pour purifier le

caractère, nous ne saurions déjà assez remercier Dieu.

Même ceux qui,pour leur personne,redoutent ce moyen,

comme celui qui souffre d'un cancer redoute le scalpel

du médecin, savent bien l'apprécier à ce point de vue,

quand ils ont entre les mains un enfant sur qui tous

les essais deTéducation menacent d'échouer. Sans doute

c'est singulièrement injuste d'exiger du prêtre de répa-

rer en cinq minutes, dans un enfant qu'on lui a amené

se confesser,comme si on avait voulu lui infliger la plus
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grande punition possible, les crimes que dix années d'é-

ducation fausse, d'ébranlement calculé de toutes les dis-

positions du caractère^ ont produits en lui. Cependant

il y a au moins là-dedans l'aveu que la confession pos-

sède, pour former le caractère, une puissance qui pré-

sente encore quelques chances de succès lorsque les

autres moyens de discipline ne suffisent plus.

Mais trois conditions sont nécessaires pour que la con-

fession atteigne cette fin. Elle ne peut avoir cette effi-

cacité, que si elle n'est pas une pratique laissée au bon

plaisir de chacun, mais si elle a le caractère d'un ordre

absolu. Là où elle n'est pas reconnue comme obliga-

tion, et comme obligation sainte et divine envers celui

qui sonde les cœurs et les reins, et comme obligation

de découvrir tout ce qui se passe dans notre intérieur,

l'action aussi bien que l'intention, ce qui est manifeste

comme ce qui est caché, et ceci tout le premier, là elle

produit un effet plus funeste que si on ne s'en servait

pas. Si on en abuse ainsi, — et de quoi l'homme n'a-

buse- t-il pas? — elle ne peut que porter préjudice au

caractère, en favorisant la dissimulation et l'illusion

personnelle au lieu de la droiture.

La troisième chose enfin qui est requise si on veut que

la confession soit un bienfait, — ce qu'elle peut devenir

enréalité, ^— est précisément ce que l'orgueil étroit du

cœur voit de plus humiliant en elle ; c'est l'exigence

qu'ellesoit placée sousla sauvegarded'une autorité supé-

rieure. M'accuser à quelqu'un à qui j'ouvre seule-

ment mon cœur comme un ami qui s'intéresse à moi

,

peut, il est vrai, alléger le fardeau qui pèse sur mon âme.

Mais jamais une pareille confession ne saurait amélio-

rer et guérir. C'est seulement là où elle a lieu devant

une puissance qui, au nom de la justice incorruptible,

nous dit la vérité sur nous, blâme ce qui est blâmable,

punit ce qui mérite d'être puni, et nous prescrit au nom
de Dieu les moyens de purification et d'amélioration
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dont nous avons besoin, qu'elle peut combler les espé-

rances qu'on fonde sur elle ajuste titre.

12. - La Malgré tout cela nous serions cependant peu avancés
vocation artis- i? •

i /» • i >

tiqueduchié- d avoir par la foi 1 instruction la plus sure, et par 1 E-
tien dans ^ *~

i

.

'•

jSifs^-christ ^ ^^^ ^^ moyen le meilleur pour former le caractère, si

nous ne pouvions voir vivant devant nous le caractère

que nous devons former en nous. Par bonheur le chris-

tianisme est si riche en caractères accomplis, que cha-

cun de nous a le choix de modèles parfaits qui lui ren-

dent facile l'imitation de ce qu'ils lui ont enseigné. Eux-

mêmes en revanche sont tous des modèles d'un idéal de

caractère incomparable, de la perfection duquel, malgré

tous leurs efforts et toutes leurs peines, ils n'ont pu

s'approprier qu'une petite partie. C'est pourquoi le

moyen le plus simple pour former le caractère est, pour

tous sans exception, l'imitation effective du Seigneur.

Sans le Christ pas d'homme complet. C'est seulement

en Jésus-Christ, et selon Jésus-Christ, qu'un caractère

peut devenir parfait.

Le monde lui aussi forme des caractères honorables,

et, dans maintes choses, des caractères dignes d'être

imités, mais presque toujours des caractères inévita-

blement exclusifs. 11 fait comme il peut, et comme
il voit réalisés des principes inventés par les hommes.
Mais, dans la personne de son Rédempteur, le christia-

nisme a le modèle de la plus haute perfection, de la plus

belle mesure du développement égal de toutes les ver-

tus. C'est pourquoi il est pour lui, quand il voit cela,

beaucoup plus facile de se développer harmonieusement

que pour tout autre, qui n'a pas le bonheur de connaî-

tre le Seigneur, ou qui a eu le malheur de le perdre.

On peut toujours nous vanter les Grecs comme le

peuple de l'art plastique. Qu'ils jouissent de cette

louange! Ils se sont merveilleusement entendus à tailler

dans une pierre précieuse une apparence de vie rigide

et sans intelligence ; mais avec cela, ils n'ont rien enlevé

au chrétien qui connaît sa tâche, car il a une profession
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beaucoup plus noble que celle du sculpteur. Son art

consiste à former avec de la terre, et avec une âme
pleine de passions et d'imperfections, un caractère com-
plet, un homme entier. Ni les Grecs, ni les anciens en

général n'ont réussi à faire cela. Personne ne s'en éton-

nera. Comment peut-on attendre de celui qui n'a jamais

vu un modèle d'une perfection sans tache, une copie

sans défaut ? Mais le chrétien a le bonheur d'avoir sous

les yeux un tel modèle de perfection. Tandis que les an-

ciens sages cherchaient vainement un idéal dans lequel

ils pouvaient voir entièrement et d'une manière vivante

ce qu'ils pressentaient seulement d'une manière vague

et obscure, le chrétien adevantlesyeux, dès sa jeunesse,

au moment où son tendre cœur est encore accessible

aux impressions, l'image incomparable d'une grandeur,

d'une force, d'une grâce, d'une plénitude, d'une pro-

fondeur de caractère qui ne disparaît jamais de la mé-

moire, quand on Ta vue seulement une fois, et qui pro-

voque l'imitation.

Puisse aucun chrétien n'avoirjamais le malheur d'ou-

blier ce à quoi ce modèle l'oblige 1 Puisse chacun recon-

naître comme tâche de sa viel'obligationde faire honneur

par un travail incessant à l'ennoblissement de son

caractère, au modèle humano-divin dont il porte le nom!

L'humanité a suffisamment éprouvé ce qu'elle était ca-

pable de faire^ quand elle est abandonnée à ses propres

forces. 11 n'est pas difficile de nous convaincre que

l'homme, s'il veut être 3on propre original, finit par

devenir une caricature. Instruisons-nous parles mal-

heurs du monde, par l'exemple du petit nombre de ceux

dont les efforts ont été couronnés de succès. L'homme

devient un caractère dans la mesure où il s'est appro-

prié Jésus-Christ. Donc après avoir porté l'image de

Thomme terrestre, efforçons-nous de porter Timage de

l'homme céleste (1).

(1) l Cor., XV, 49.
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. La plus grande lacune de notre époque. — 2. On n'est plus à

l'aise dans le monde. — 3. Ce que le Gemûth n'est pas. — 4. Ce
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charité effective envers le chrétien comme devoir du (jemwf/t dans
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\. - La Dans le dernier quart du XIX° siècle, quelques per-
plus grande ^

^
^ ^

. .

lacune de no- sonnes se trouvaient réunies dans 1 étroite prison d un
Ire époque. ^

wagon, et la conversation s'engagea sur le sujet de sa-

voir de quoi on avait le plus besoin à notre époque, et

quelles étaient les plaies les plus difficiles à guérir. Sans

aucune hésitation une dame, une enfant de la grande

nation, répondit: « C'est d'hommes. Moi-même j'ai en-

tendu cette terrible déclaration de guerre que le plus

grand orateur ecclésiastique des temps modernes lança

du haut de la chaire de Saint-Koch, le 30 février 1853,

en face de la démoralisation de l'Empire (2). Depuis ce

(1) Ce mot, qui a fourni au P. Weiss le sujet d'une de ses confé-

rences les plus intéressantes et les plus originales, n'a pas d'équi-

valent adéquat en français. Il signifie I'ensemble des facultés sen-

siTiYEs ET AFFECTIVES. Daus uotrc laugue, on le rend tantôt par ârnSy

tantôt par s^n^/meMï, mais toutes ces expressions sont incomplètes

et inexactes.

Il en est de même des mots Gemûthlichkeit et gemûthlich qu'on ne

saurait traduire que d'une manière très approximative. II vaut

donc mieux les laisser en allemand.

(2) Année Dominicaine, n» 189, Paris, Poussielgue (1876), 90 sq.
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temps-là, ma conviction est que le monde ne deviendra

meilleur, tant que nous n'aurons pas d'hommes. Or

la question est précisément de savoir qui nous don-

nera des hommes ». — « Qui? répondit avec ce mé-

lange de finesse et de flegme inimitables, propres à sa

nation, son voisin d'en face, officier anglais retraité,

qui? sinon les femmes? Ne croyez-vous pas, très hono-

rée dame, que la seule raison pour laquelle nous n'avons

pas d 'hommes, c'est que les femmes nous manquent, les

femmes qui dédommagent à la maison les hommes de

ce que la vie publique a pu leur enlever ? Si nous avions

des femmes, nous aurions bientôt des hommes. Est-ce

que vous-même, vous n'avez pas souvent remarqué que

la femme, lorsqu'elle se hâte de paraître en public,

comme c'est la mode maintenant, dégénère plus à fond,

et corrompt plus que l'homme ? » Et ils engagèrent alors

une de ces aimables et interminables conversations qui

portent sur le passé et sur le présent, sur le plus et sur

le moins, et qui sont inévitables toutesles fois qu'homme
•et femme viennent à parler d'Adam et d'Eve, ou de quel-

ques-uns de leurs couples d'enfants, qu'ils s'appellent

Paris et Hélène, Tristan et Yseult, Roméo et Juliette.

Finalement un moine^ — le nom et l'ordre impor-

tent peu, — prit la parole et mit fin au débat en disant :

« Je ne me permettrai pas d'apprécier la valeur des rai-

sons que vous venez d'exposer. Pourtant, il me semble

que notre époque manque d'un bien encore beaucoup

plus important et plus indispensable, beaucoup plus

difficile à remplacer que celui auquel vous avez pensé

jusqu'à présent. Ce qui nous fait le plus défaut, à mon
avis, ce sont des enfants, c'est-à-dire l'enfance et des

sentiments d'enfant. C'est un fait triste et une grave ac-

cusation portée contre les méthodes d'enseignement et

d'éducation qui existent aujourd'hui, que la jeunesse ait

déjà perdu la joie de vivre avant d'avoir commencé à

jouir de la vie (1 ). Vous êtes-vous quelquefois trouvée,

(1) Masaryk, Der Selbsimord, 176.
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Madame, au moment où les jeunes filles sortent de l'é-

cole ? Est-ce que la différence entre autrefois et main-

tenant ne vous a pas frappée ? Où est la nature franche

et dégagée de ces jeunes filles joufflues d'autrefois, fai-

sant un admirable pendant avec la pétulance des ado-

lescents ? Vous riez ! Autrefois, il semblait en voyant

les yeux rayonnants et les visages épanouis de ces en-

fants, qu'ils voulaient voler au-devant d'un chacun, pour

ne pas dire lui sauter au cou. Personne parmi nous ne

trouvait quelque chose de répréhensibleà cela. Au con-

traire nous étions portés à rire de cette pétulance tapa-

geuse, et c'était avec raison, car elle est une marque de

l'ingénuité et du contentement intérieur. Voyez main-

tenant la génération d'aujourd'hui! Quel enfant qui

porte encore en lui un reste de naturel ne sera pas con-

tent, quand sonne l'heure qui termine l'étude ? Quel

connaisseur de la nature humaine en voudrait à un en-

fant qui après avoir été enfermé des heures entières

retrouve avec l'air et la liberté le débordement du plai-

sir de vivre et la turbulence enfantine, absolument

.

comme les jeunes animaux qui, au printemps, sortent

pour la première fois de l'élable où ils ont été retenus

de longs mois d'hiver ? Quel est celui qui même ne s'at-

tendrait pas à cela ? Et voilà que nos jeunes filles qui

sortent de l'école, se conduisent comme si leur intelli-

gence et leur cœur étaient restés sur les bancs qu'elles

viennent de quitter. Je ne sais si c'est dissimulation de

leur part, pour faire les grandes devant les passants, ou

si c'est un signe qu'à l'école elles sont devenues fati-

guées de la vie et comme mortes ; mais faites une fois

cette observation, et voyez si c'est bien naturel qu'elles

ne se hâtent pas de rentrer à la maison, mais que sem-

blables à des professeurs, elles marchent sur la pointe

de leurs pieds, fassent les importantes, et s'acheminent

vers le toit paternel en philosophant gravement? Ne
semble-t-il pas qu'à leur démarche raide, à leur tête

penchée en avant et enfoncée dans les épaules, à la ré-
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vérence qu'elles daignent vous esquisser, elles veuillent

faire un croc en jambes à chaque passant, et dire, en

traînant intentionnellement la semelle : Attention ! c'est

moi qui passe? Ne se demande-t-on pas involontaire-

ment : Qui donc fera lever le soleil et pousser les choux

quand vous ne serez plus là ? Il y a quelque chose du

vieillard dans nos jeunes filles
;
plus rien de naturel chez

elles. Et nous-mêmes, nous sommes tellement devenus

étrangers à tout ce qui est naturel, que si une fois un

caprice enfantin et une naïveté perce cette cuirasse de

convenu, nous nous sentons presque blessés, et qu'im-

médiatement nous leur en faisons un reproche, comme
étant un manque d'éducation. Au lieu de nous réjouir

quand un enfant s'oublie dans une naïveté, nous nous

en effrayons comme si c'était la plus grande des incon-

venances, et nous l'en punissons. Vraiment je plains

ces pauvres jeunes filles.

Mais je ne fais pas d'exception pour les garçons. Eux

ont, il est vrai, dans leur rudesse naturelle, une heu-

reuse protection pour leur enfance ; mais peut-on en-

core appeler enfants proprement dits, ces vieux maîtres

prudents et ces savants précoces, dont nous avons

tous les jours tant de spécimens sous les yeux ? Que peu-

vent devenir ces pauvres êtres, sinon des jeunes gens

pâles, brisés, fantômes ambulants dans les rues de

nos cités, des jeunes gens qui, au printemps de la vie,

sont rassasiés de l'existence et qui souhaitent la phti-

sie, des jeunes gens dans le genre de Leopardi, qui sont

vieillards avant l'âge, non pas de ces vieillards d'autre-

fois dont la vue nous rajeunissait, mais des vieillards

devenus insupportables à eux-mêmes et à charge à

tout le monde, parce qu'ils sont usés, et qu'ils ont trop

vécu ? Dans le bon vieux temps on disait :

« La jeunesse doit chanler et sauter ;
»

u La vieillesse veiller sur Fantique vertu (1). »

(1) Hugo von Trimberg, Der Renner, 16, 560 sq.
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C'est tout le contraire qui existe maintenant.

Je ne dis pas que ce phénomène se présente de nos

jours pour la première fois. Je connais suffisamment

l'histoire pour savoir qu'il y a eu jadis des faits sembla-

bles. Mais cela ne nous excuse pas, et ne nous rend pas

meilleurs. Déjà au commencementdu XIV® siècle, Hugo

de Trimberg se plaint de ce que la jeunesse est trop

précoce et prudente comme la vieillesse, qu'elle ne veut

plus rien apprendre, croit tout savoir, que lorsqu'un

jeune homme a appris deux ou trois phrases qui ne va-

lent pas un œuf, il se croit déjà le maître du monde (2).

Lorsqu'il était jeune, dit-il, il a peu remarqué ce que

disaient les anciens. Lorsque ses compagnons sau-

taient et chantaient avec lui, il était heureux et cela lui

suffisait. Maintenant beaucoup d'enfants sont lynx dans

les yeux et renards dans le cœur. Que deviendront-ils

donc dans leur vieillesse, quand ils sont déjà si vieux

dans leur jeunesse? Je frissonne conclut-il :

« Je frissonne, quand de petits enfants »

« Parlent avec tant de sagesse et de sérieux (1). »

Que dirait le rude maître d'école de Bamberg, s'il

voyait notre jeunesse actuelle ! Répondez vous-même.

Nous sommes volontairement émus de pitié, en voyant

un homme qui porte dans ses traits les traces de la lutte,

une femme dont la physionomie porte l'empreinte du

chagrin
; cela nous invite à les suivre dans leur demeure,

et à voir s'il n'est pas possible de les secourir. Mais

quand nous voyons devant nous un jeune homme dont

la bouche est ridée par des plis indifférents, dont les

yeux sont entourés d'un cercle livide, une jeune fille

aux yeux enfoncés et éteints, et aux lèvres pincées, au

menton fatigué, image de la ruine soudaine d'une vie

tlorissante, ne pressons-nous pas involontairement le

pas pour les devancer? Si vous connaissez un mal qui

vous fasse plus de peine, un mal plus difficile à guérir,

(1) Ibid., 14, 897. — 14, 913 ; cf. 6277 sq. et 16, 364 sq.

i
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parlez, je vous en prie. Pour moi ce serait presque une

consolation dans ma douleur relative au malheur de

notre jeunesse, si je pouvais penser qu'il y a encore

d'autres choses qui provoquent notre pitié ^>.

Ainsi parla le moine. Et ses compagnons de route

furent d'avis qu'il était sévère, mais qu'il avait raison.

Et le moine n'exagérait pas. Il nous manque tant de 2. - on
^

n'est plus à

choses ! 11 nous manque des hommes, des femmes, des l'aise dans le
^ ' monde.

familles; ilnous manque une éducation, des caractères

sincères, de l'abnégation, du contentement, de la satisfac-

tion. Nous nous arrêtons, pour ne pas nous perdre. Et en-

core nous ne nous plaindrions pas tant, si nous avions des

enfants. Ce qui manque presque à chacun de nous, c'est

l'enfant. Les enfants n'ont plus de jeunesse, les jeunes .

gens et les jeunes filles ont perdu leur bonne humeur et

leur gaieté. En entrant dans la vie, presque aucun d'eux

ne peut la supporter. A tous l'enfant fait défaut. Que
l'enfant est donc heureux, qu'il est aimable, et di-

gne d'envie ! La mère le pose sur le gazon, lui cueille

quelques fleurs des champs, et continue son travail.

L'enfant sait alors s'occuper. Il a amplement de quoi

converser avec lui-même, et s'amuse délicieusement

avec les papillons et les scarabées dans l'herbe. Il est

plus riche que n'importe quel roi, car il est maître ab-

solu d'un monde qui est en lui. Il se divertit joyeuse-

ment avec les êtres qui l'entourent, car il est en paix

avec lui-même. Et si un petit chien ou une petite chèvre

viennent vers lui, il leur donne de son pain tant qu'il

lui en reste une bouchée, et il se réjouit davantage de ce

que l'animal le trouve bon, que s'il était lui-même assis

à la table la mieux servie.

C'est cet enfant qu'il nous faut étudier à fond afin de

comprendre peu à peu ce qui nous manque. Nous ne

sommes pas chez nous en nous-mêmes
; nous ne savons

pas tirer profit du monde qui est en nous ; nous n'avons

pas de vie en nous ; c'est pourquoi nous courons vers le

monde qui est en dehors de nous, non pour lui donner
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de notre superflu, mais pour chercher chez lui ce qui

nous manque. C'est lui qui doit nous donner le chez-

nous que nous ne trouvons pasen nous. Orcette situation

que nous occupons vis-à-vis du monde, est doublement

fausse. Au lieu de le dominer, nous sommes en face de

lui comme des mendiants. Après être devenus insup-

portables à nous-mêmes, nous croyons qu'il doit nous

aider de façon que désormais nous puissions nous sup-

porter. Quand le sentiment de notre propre vide nous

est devenu à charge, nous cherchons à nous guérir par

les distractions, en livrant ainsi au monde le dernier

reste de notre moi. Au lieu de faire des efforts sur nous-

mêmes, et de nous rendre maîtres de nous par le re-

cueillement, nous nous exposons au danger de nous

perdre complètement vers le dehors. Comme cela va de

soi, la nature qui est si profondément au-dessous de

nous, ne peut rien nous offrir qui soit digne de nous,

si nous ne savons pas nous-mêmes placer quelque chose

enelle.Etc'estpourquoi nous ne devonspas nous étonner

si ceux qui se répandent le plus dans le monde, ne ces-

sent de se plaindre de lui et de déplorer leur propre

sort.

Avec tous ces compliments et tous ces toasts, avec

cette dissimulation, cette flatterie, cette tromperie, ces

soupirs, ces brisements de cœur amoureux que des

milliers de poèmes nous racontent jusqu'à nous en dé-

goûter, mais que des milliers de gens croient cependant

devoir essayer, l'esprit n'a pas son compte, et le cœur

aucun proflt. Il n'en reste qu'une lie amère, un arrière-

goût écœurant, et le désert sombre d'un cœur ravagé et

d'une tête dévastée, ou, pour le dire d'un mot, il ne reste

qu'une vie gaspillée. Que dire de cette conduite?N'est-ce

pas la conduite d'un dissipateur tombé très bas, qui

importune partout où il frappe, mais qui lui aussi doit

se contenter des débris qu'on lui jette? Je ne connais

qu'un mot pour rendre cela : la vie n'est plus agréable

[gemûthlïch]. Nous-mêmes, nous n'avons plus rien en
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nous ; nous ne pouvons plus rien offrir a personne.

Nulle part nous ne pouvons trouver quelque chose qui

nous contente : partout la Gemûthlich/ceit et le Gemuth

font défaut.

Qu'est-ce donc que le Ge??2w/^? Singulière question,
^„eieG^i5ft

pensera plus d'un. Ces savants oisifs s'entendent pour- "'^"'^ p^^-

tant à l'art de poser des questions sur les choses que

le premier enfant venu comprend. Eh bien, si vous le

savez, dites-le nous. Nous vous serons cordialement re-

connaissants. heGe7nutk'!Que voulez-vous que ce soit?

C'estceltequalité que quelqu'un doit avoir s'il veutqu'on

l'appelle un homme gemuthlich. Nous ne sommes pas

très difficiles avec ce mot. C'est déjà un signe qui donne

à réfléchir, quand une chose est devenue suffisamment

étrangère au monde, pour qu'on emploie le mot qui la

désigne avec une déplorable facilité, sans seulement

faire attention au sens. On appelle aussi, homme ^<9-

mûthlich, un farceur inoffensif qui ne peut laisser pas-

ser devant lui un enfant sans lui donner un poisson

d'avril, et un bavard dans la société duquel nous n'a-

vons besoin que d'apporter des oreilles et une rate

solide, mais pas de langue. Et si, n'importe où, dans

une société, dans une administration quelconque, les

choses se passent de telle sorte que personne ne sait

qui est maître, et où l'on peut chercher son droit, parce

que tous parlent en même temps et que chacun fait

ce qui lui plaît, on dit que c'est urcfemuthlïch. Mais qui

donc, quand nous parlons ici de Gemuth, et que nous

recommandons au nom de la religion de former le Ge-

muth, voudra croire que nous pensons à quelque chose

de semblable?

11 est hors de doute que nous devons aimer le Gemuth

et que nous devons le manifester au dehors. Mais en

quoi consiste cette chose intérieure? Nos jeunes enfants

— ici nous avons spécialement en vue les jeunes filles

[qui travaillent si peu qu'il leur reste beaucoup de temps

pour lirC;, et qui lisent tant, qu'elles ont si peu de temps
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pour réfléchir^ — lisent par hasard dans un roman une

remarque spirituelle d'après laquelle la mélancolie du

Gemûth semble êlre propre aux grands hommes. Quelle

consolation pour eux ! Quelle découverte 1 Une lumière

toute nouvelle brille soudain à leurs yeux. Jusqu'à pré-

sent ils ont toujours été réprimandés et punis, ils ont

été mécontents d'eux-mêmes, quand ils étaient assis

avec indifférence devant leur travail, quand ils se per-

daient en pensées oiseuses qu'ils ne comprenaient pas,

quand ils ne voulaient pas faire ce que les meilleurs fai-

saient. Aussi chacun les regardait comme des paresseux,

des êtres insupportables, et présumait que derrière cette

conduite il devaity avoirquelque inclinationquin'aimait

pas beaucoup la lumière. Ils étaient presque sur le point

de prendre à cœur ces éternels reproches, et de changer

de conduite, quand par bonheur ils ont trouvé à temps

la clef de l'énigme. Ce que les parents à courte vue pre-

naient pour de la frivolité et de l'inaptitude, est main-

tenant là devant eux comme un abîme infini, comme un

monde tout nouveau. Oui, depuis longtemps ils pressen-

taient qu'il y avait derrière eux plus que le monde ne

croyait. Mais ils ne savaient pas encore biencequec'était.

C'est le mot pour désigner la chose qui leur manquait.

Maintenant ils l'ont trouvé : c'est la profondeur de l'af-

fection {Gemûthstiefe).Deipms longtemps ils étaient dans

une excellente voie pour devenir de grands esprits, des

femmes remarquables, et ils nese connaissaientpas 1 Mais

cette fois, ils vont rattraper le temps perdu. Toute la

sainte journée ils se creusent la tête. Chacun de leur

eaprice est décomposé, chaque marotte nouvelle les

remplit d'admiration pour eux-mêmes. Plus les parents

et les institutrices hochent la tête là-dessus, plus ils sont

sûrs qu'une richesse incomparable dévie cachée, incom-

pr éhensible pour le monde, s'est éveillée en eux. Heu-

reux, si après cela ils se mettent à faire des vers 1 Heu-

reux, s'ils vont jusqu'à faire un journal ! Ils y ont au
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moins gagné un dérivatif qui les préservera de l'extrême

danger et d'un immense malheur.

Vie affective! [Gemutkslehen)^ C'est curieux comme
le monde comprend peule Gemûth ! Comment cet égoïs-

me accompli, cette paresse d'esprit, — car l'oisiveté af-

fairée et le travail inutile fait en dehors du devoir sont

lâcheté et énervement, — ce passage conscient et in-

tentionnel à un état où l'on se rend inutilisable, et où Ton

devient une charge pour les autres, peuvent-ils être du

Gemûthl Peut-on s'imaginer des êtres plus éloignés

de la profondeur de l'affection [Gemiïthstiefe] que de

tels pauvres cœurs aveugles, qui ne comprennent pas

même que la première des conditions pour cela est le re-

noncement personnel et le sacrifice ?

Donc, pour la troisième fois, quel est donc le do-

maine inconnu du Gemuth'l Un homme peut-il espérer

I y arriver? Oui, c'est possible, mais ce n'est pas facile,

et il faut du temps. Nous disons que c'est un Gemûth

d'enfant, quand nous rencontrons une personne dont

l'âme brille dans les regards, et qui a le cœu r sur les

lèvres, une personne qui ne connaît pas la fausseté et

l'hypocrisie, une personne qui s'épanouit aussi facile-

ment que le bouton de la fleur, aux rayons du soleil.

Mais nous sentons que ce sont là des dispositions qui

ne se transformeront en un Gemûth complet que par

l'activité, et qui malheureusement ne le deviennent pas

souvent.

Que d'hommes ne trouvons-nous pas qui ont tout

ce qu'il faut pour nous remplir d'estime et de respect

pour eux ! Mais une seule chose leur manque, le re-

noncement personnel, le don de s'abaisser vers les au-

tres, de quitter leur sphère de pensées, et de s'occuper

de tout ce qui touche le cœur des autres; bref ce qui

leurmanquec'estle Gemûth. Que de femmes font preuve

de magnifiques dispositions du Gemûth dans toute leur

personne! Et cependant nous regrettons précisément

qu'à cause de ces qualités, elles soient sans Gemûth. Il

12
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ne leur manque que l'oubli d'elles-mêmes et le sacrifice.

Elles sont beaucoup trop occupées d'elles-mêmes. Elles

se sentent trop comme le centre de leur entourage.

Elles n'auraient besoin que d'être un peu moins suscep-

tibles, ou, comme elles disent, sentimentales, que de ne

pas tout rapporter à elles seules, que d'imiter Celui qui

est venu non pour se faire servir, mais pour servir lui-

même, et elles auraient tout ce qui appartient au Ge-

mûth.

4._ceqiie Désormais il n'est pas difficile de trouver ce que c'est

que le Gemilth. Si vous voulez apprendre à le connaître,

cherchez-le chez ces hommes dignes de vénération et

de respect, qui ont conservé sous leurs cheveux blancs

comme la neige, sous les rides et le tremblement, la

prunelle brillante de l'enfant, la beauté juvénile du front,

l'intérêt pour tout ce qui se passe autour d'eux. C'est

chez un vieux prêtre dont la récréation a toujours été

les enfants et les malades, c'est chez une religieuse qui

pendant toute sa vie a soulagé les souffrances des pau-

vres, c'est chez une mère qui a passé par le ciel du

mariage, par les épreuves du sacrifice et de la douce

sollicitude, c'est chez des hommes qui sont capables

d'oublier leurs propres misères quand ils voient les souf-

frances des autres, que vous le trouverez. L'égoïsme

est la mort du Gemilth, Tout ce que nous appelons mi-

gemûthlichdi pour base l'égoïsme. Les raisonnements et

les critiques importunes, l'inclination à vouloir tout^

mieux comprendre que les autres, à avoir le dernier mot J

à trouver partout quelque chose à critiquer, tout cela]

est de l'égoïsme, et pour cette raison ungemuthlich. Om
n'est pas à son aise [imgemuthlïch) dans ses relations]

avec des gens à qui il faut toujours parler de leurs af-]

faires, mais qui ne prennent aucun intérêt aux nôtresJ

11 est désagréable [ungemuthlich) de vivre avec quelqu'un,

qui ne peut oublier qu'on a omis de lui souhaiter sa

fête ou de le saluer le premier, avec quelqu'un qui sait

toujours exactement celui qui lui doit une lettre ou unej
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visite, ou qui ne fait que parler de ses travaux, de ses

souffrances, de ses espérances et de ses succès. Ce n'est

pas agréable [ungemuthlkh)^ quand quelqu'un n'est affa-

ble qu'avec des gens qui se distinguent par l'esprit, la

noblesse, l'argent, la beauté, quand quelqu'un est l'ama-

bilité en personne tant que nous pouvons le servir, mais

qui immédiatement n'a plus le temps quand nous avons

recours à ses services. Mais il est agréable {gemuthlich)

d'avoir des rapports avecquelqu'un qui partagenos vues,

sait se mettre à notre place, sentir avec nous, compatir

avec nous, avoir de la patience avec nous, être gai avec

nous, avoir un cœur ouvert à lout ce qui fait du bien

ou du mal aux autres, un cœur toujours prêt à traiter

les autres comme il veut être traité lui-même, un cœur

qui, pour les affaires d autrui, bat aussi chaudement que

pour les siennes propres : voilà le Gemûth.

Ah ! c'est quelque chose de grand et de beau qu'un .-Rap-
,.,.., ports entre le

caractère accompli. Mais c est une erreur funeste, et caradèreetie
^

^
Gemûth.

une erreur fondamentale des Stoïciens de même que

des Cyniques, et cela est et restera toujours une grande

erreur, que de chercher l'homme complet dans le ca-

ractère, et déjuger la valeur d'un homme et sa vie ex-

clusivement d'après son caractère. Chacun est pour soi

son premier et son plus proche voisin, c'est juste. De

cela il en résulte que chacun doit d'abord penser à se

perfectionner. Mais personne ne vit pour soi seul ( t ). Ce

que chacun possède, il l'a reçu de Celui de qui provient

tout don excellent, toute grâce parfaite (2). Or Celui-ci

communique à chacun ses capacités, pour édifier la

totalité dont l'individu fait partie (3). En recevant sa

part de capacités de la main de Dieu, chacun se soumet

aussi à l'obligation de les faire fructifier, aussi bien

pour son utilité propre que pour celle de l'ensemble.

Chacun s'appartient d'abord à soi-même, et ensuite au

monde. En première ligne viennent les droits et les

(i) Rom., XIV, 7. — (2) Jac, I, 17. — (3) Cf. Ephes., IV, iO.
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devoirs propres ; viennent ensuite ceux de la totalité.

Si quelqu'un ne veut travailler que pour lui avec les

talents qu'il a reçus, ou les enfouir sans les faire fructi-

fier^ non seulement il s'est frustré lui-même, et il a

frustré le monde du développement magnifique de ce

qui est déposé en lui, mais ce qui est encore pis, il a

commis la faute d'avoir négligé une obligation qu'il

doit remplir envers Dieu, et c'est cette négligence qu'il

aura le plus à expier dans son caractère. La formation

du caractère avec laquelle on ne mène pas en même
temps celle du Gemûth doit forcément être incomplète.

Un caractère sans Gemûth est la pire des étroitesses,

Fétroitesse dont on est soi-même l'objet. Sa conséquence

inévitable est l'opiniâtreté et ensuite le recul. Nous ne

pouvons nous représenter exempt d'égoïsme un homme
qui fait parade de son caractère sans Gemûth, C'est fa-

cile à comprendre. C'est précisément l'égoïsme qui

l'amène à vouloir se servir de ses dons, ou plutôt des

dons de Dieu, pour lui seul. Cela doit se venger en ce

que le caractère reste en arrière et dégénère en rigidité

et en étroitesse de cœur. De même que chaque homme
sans cohésion avec le monde, et sans sacrifice, végète

en lui-même, de même le caractère le plus noble, sans

vie affective [Gemûthsleben), se rétrécit. Le caractère]

doit servir de base et de guide au Gemûth ; mais le Ge-

mûth est nécessaire pour que le caractère s'élargisse,

s'ennoblisse et s'adoucisse.

C'est pourquoi c'est une grande erreur quand oi

G.-oi)iiga- affirme si souvent que le caractère est cette qualité qui
lions de la • i u
formation dn convicut à l'hommc, et le Gemûth celle qui convient à^
Gemûth pour ' ^

polrirfom- la femme. Comme si tous deux, l'homme et la femme,

.

'"'
n'étaient que des moitiés d'êtres humains, comme si

tous deux, ils ne devaient pas être des personnes entiè-

res i D'après sa nature tout entière, l'iiomme est plutôt

fait pour se fermer, et pour repousser le monde loin de^

lui. C'est plutôt l'affaire de la femme de se tourner vers

le dehors ; elle a davantage besoin d'un appui situé en
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dehors d'elle ; il lui est presque naturel de vivre pour

les autres.

Les deux choses sont des'dispositions naturelles ex-

clusives qui ont besoin d'être nivelées. Sans doute on

dit que c'est pour cette raison que l'homme et la femme

sont astreints l'un à l'autre, afin de se compléter natu-

rellement ; mais, nous le demandons^ est-ce qu'un

homme entier est jamais résulté de la juxtaposition de

deux moitié^ d'hommes vivant l'une à côté de l'autre ?

Pour pouvoir passer ensemble une vie tout entière, il

faut que tous deux soient des êtres humains entiers.

Donc chacun doit devenir complet en lui-même.

Ce n'est pas quelque chose d'étranger qui peut nous

faire entiers. Pour l'homme, il est pkis facile de se faire

un caractère ; mais pour cela, il lui faut, s'il doit deve-

nir quelque chose d'entier, donner des soins d'autant

plus grands à ce qui lui demande le plus de difficulté et

qui est le plus éloigné de lui, savoir la formation du

Gemuth. La femme a moins de peine à vivre par le cœur

[Gemûthsleben), mais par contre, il lui est d'autant plus

nécessaire, parla culture de la vie intérieure, de se mé-

riter cette louange par laquelle l'Ecriture Sainte exalte

lafemme, c'esl-à-direlaforcedecaractère.SansG^;?2w//^,

l'homme devient dur et insupportable; sans vie inté-

rieure, sans caractère, la femme devient sans appui. Si

nous voulons devenir quelque chose d'entier, nous de-

vons tous nous proposer la double tâche de former ce

vers quoinos dispositions inclinent particulièrement, et

de combler les lacunes que nous trouvons dans notre

nature.

Nous avons déjà fait la remarque (1), ciu^on aime à 7.-Ende-
1 • • • T •

\ n ^ hors du chris-

appeler le christianisme la reli2:ion du cœur (GemiH/i). tianismeiin'y
*•

.
*^

' a pas de vie

On lui a donné cette louange à dessein, pour être d'au- ''^ Gemm.

tant plus autorisé à assombrir ses autrescôtés lumineux.

On l'appelle religion du cœur [Gemuth]^ pour lui oppo-

(1) Yol. VI, Conf. 16, 2.
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ser une nouvelle civilisation plus élevée, la prétendue

époque de l'intelligence. Nous n'avons plus besoin de

répondre à ceci, puisque nous l'avons déjà fait. Nous
sommes d'accord sur ce point, qu'avant Jésus-Christ, le

cœur [Gemûth] était à peu près inconnu sur terre. Il est

facile de prononcer et d'écouter les panégyriques ordi-

naires sur l'humanité, la civilisation, l'art des Grecs.

Mais comme il serait difficile à chacun de nous qui avons

connu des choses incomparablement meilleures, s'il

nous fallait seulement passer quelque temps dans leur

compagnie, et mener extérieurement une vie pleine de

distinction, laquelle n'est intérieurement qu'une vie

sans cœur, sans Gemûth !

C'est un tableau effrayant que celui qu'un grand es-

prit, observateur des plus perspicaces, fait de ces païens

quand même il était bien disposé en leur faveur par

suite d'une prédilection véritablement passionnée pour

eux. Ils étaient remplis de toute espèce d'iniquités, dit-

il, de malice, de fornication, d'avarice, de méchan-

ceté; ils étaient pleins d^envie, de pensées homicides, de

querelle, de ruse, de malignité, semeurs de faux bruits,

calomniateurs, haïs de Dieu, arrogants, hautains, fan-

farons, ingénieux au mal, rebelles à leurs parents, in

sensés, traîtres, implacables, sans affection, sans pij

tié(l). Mais c'est un portrait pris sur le vif, etl'histoin

lui donne raison.

Et comment en aurait-il pu être autrement, puisqu'i]

a manqué à cette époque si malheureuse, la premièn

base sur laquelle le cœur [Gemûth) aurait pu se dé-

ployer dans tout son éclat. A combien d'anciens philo-

sophes l'idée est-elle venue de se considérer comme

une partie de l'humanité, dont les membres sont égaux

entre eux? Sans doute dans les derniers temps du pa-

ganisme expirant, ils ont pris plusieurs fois ce principe,

— preuve évidente qu'eux-mêmes considéraient déjà

(l)Rom., I, 29-31.
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leur cause comme perdue, el cherchaient quelque

chose de meilleur, — dans les nouvelles sphères d'idées

que la Révélation venait de répandre dans le monde.

Mais même ainsi, il leur était impossible de comprendre

la vie du cœur [Gemiilh], car pour cela, il faut la con-

viction que ce que nous donnons et sacrifions du nôtre

à la totalité, n'est pas l'action généreuse de notre bon

plaisir libre et personnel, mais l'accomplissement d'une

obligation proprement dite. Celui qui n'admet pas le

principe : Je suis débiteur de tous (1), comment peut-il

mener une vie du cœur {Gemuthsiebe)i)l

Mais personne n'admettra ce principe qui n'admet

pas qu'à cause de Dieu il est obligé au service de tous,

parce que celui-ci lui a donné ce qui lui appartient afin

de favoriser ainsi le bien commun. Et supposé qu'il

l'admette, à quoi cela lui sert-il si les circonstances ne

lui fournissent pas de terrain sur lequel il puisse culti-

ver cette vie? Or, dites-le moi, où y avait-il dans le pa-

ganisme une place sur laquelle cela aurait pu se déve-

lopper, une place sans laquelle la vie apparaît comme
un désert, à nous chrétiens actuels et à ceux mêmes qui

veulent accepter seulement les avantages de notre Ré-

vélation, sans ses obligations, c'est-à-dire le Gemuth'!

S'il n'y avait pas de vie de famille, si l'amitié reposait

seulement sur la sensualité ou l'égoïsme, si la charité

compatissante efFective était inconnue, si donc les trois

domaines principaux sur lesquels se manifeste la vie

d'aflection [Gemûthsleben) faisaient défaut, comment

aurait-elle pu se développer à cette époque ?

Nous ne nions pas qu'il y ait dans l'Ancien Testament

des traits magnifiques d'affection (Ge?7îûth), Celle vie

de famille si aimable, et cet amour dévoué que nous

lisons dans les livres de Ruth et de Tobie, la description

de la tendre amitié qui unissait David et Jonathas, tou-

chent tous les cœurs. Mais ici nous sommes en présence

(1) Rom., I, 15.
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du peuple de la Révélation, et la différence qui, sous ce

rapport, existe entre les Juifs et leurs voisins, nous

montre précisément de la manière la plus irappante

que la fleur de la vie d'affection (Gemûtk) ne prospère

que sur un sol que la grâce surnaturelle a aplani et

rendu fertile.

Cependant les plus beaux spectacles de ce genre,

auxquels nous fait assister l'Ancien Testament lui-

même, ne sont que l'aurore annonçant unjour splendide.

Le secret du Gemûth ne s'est manifesté dans tout son

éclat aux yeux du monde, que depuis que la grâce de

Dieu a apparu sous une forme vivante et visible sur

terre. Chaque trait dans notre Maître et Seigneur, est l'é-

coulement d'une profondeur d'affection [Gemuthstiefe)

incomparable. Ainsi s'explique facilement comment les

temps et les hommes sans affection (Ge/72z//A), se sentent

si éloignés de lui, qu'ils croient presque qu'il n'existe

pas pour eux et eux pour lui. Quelle vie simple et pour-

tant merveilleuse que celle du Fils de Dieu sur terre,

cette vie si pleine de sacrifice, si transfigurée par la

paix, si calme, si mouvementée, si loin de nos agisse-;

ments, et pourtant si aimable !

8.-LeChrist Pendant trcutc annécSjSurlcs trcntc-trois qui lui furcnt

îSe ^(Tu Ge- départies, à une époque où le monde ne connaissait plus

rien de la famille, il partage parmi les siens le travail, la

misère, les soucis d'un pauvre foyer. Au milieu des oc-

cupations d'une vie publique des plus mouvementées, et-

qui ne peut se caractériser que par ces mots : il a passé

en faisant le bien (1) ; la charité lui donne encore des

loisirs pour combler des témoignages de l'amitié la plus

touchante, la chère famille de Béthanie. Encore au soir

de sa Passion, alors que son cœur frissonnait devant les

malheursquiallaientratteindre, et débordait de douleur

et d'émotion, il permet au disciple bien-aimé de reposer

sa tête sur sa poitrine. Tant qu'il a séjourné parmi les

(0 Act. Ap., X, 38.

miXth.



LA FORMATION DU GEMUTH J 85

hommes, jamais un cœur oppressé n'a soupiré vers lui,

jamais un œil rempli de chagrin ne lui a envoyé sa plainte

muette, sans recevoir de lui un regard de tendresse ou

une parole de consolation et de force. De même qu'une

poule protège et réchauffe ses petits sous ses ailes, de

même il s'est dévoué pour les siens qui ne le reconnais-

saient pas.Leslarmes silencieuses versées surle tombeau

de son ami,les lamentations etlespleurs brûlants répan-

dus sur la ville sacrilège, nous montrent qu'il a compati

au malheur de ses ennemis dans une mesure peut-être

plus grande qu'à la misère de ses amis les plus chers. Et

quand, à sa dernière heure, il se tordait dans les souf-

frances de la mort
;
quand la honte et le fiel abreuvaient

son âme et sa bouche divine, il pensait encore tellement

aux autres, à ses bourreaux, au bon larron, aux blas-

phémateurs qui l'entouraient, à sa mère, et à l'ami de-

bout près de sa croix,au monde tout entier rempli de pé-

cheurs accablés sous le poids de leurs fautes, qu'il trou-

vait à peine le temps de songer à ses propres douleurs.

C'est là certainement une des causes pour lesquelles

le genre humain s'est donné si vite et si facilement à lui.

Nous disons : le genre humain . Les malheureux qui n'ont

jamais appris à reconnaître qu'ils ont besoin de la grâce
;

les pauvres qui se croient assez riches par eux-mêmes,

pour pouvoir se passer de lui, ne le connaissent sans

doute pas. Mais ils sont bien loin d'être considérés

comme les vrais représentants de l'humanité. Le petit

nombre d'âmes pures et innocentes et la masse im-

mense de ceux qui souffrent, voilà ceux qui forment la

vraie humanité. Or celle-ci n'a jamais trouvé de diffi-

culté à l'admettre comme son Maître et son Sauveur. Au
contraire, elle s'est sentie attirée vers lui ;

elle l'a suivi

sur les eaux du lac de Tibériade etjusque dans le désert.

Partout où il se laissait voir, les souffrants se pressaient

si nombreux autour de lui, qu'il pouvait à peine pour-

suivre sa route. Ils ont formé son cortège d'honneur,

et ils le forment encore aujourd'hui ; ils sont sa gloire,
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et sont pour lui un témoignage qu'aucune négation ne

fera disparaître. Et quand ceux-ci se retiraient le soir

en glorifiant Dieu d'avoir trouvé un cœur compatissant,

d'autres, qui plus sûrement que l'intelligence exclusi-

viste de tous les philosophes, sentent dans leur cœur
pur où se trouvent la vérité, le secours et la consola-

tion, c'est-à-dire les enfants, s'approchaient familière-

mentdelui. Leur cœur les poussait vers lui avec une puis-

sance irrésistible. Quand ils pouvaient reposer sur sa

poitrine^ il leur semblait s'approcher d'un cœur parent

du leur. Et il en était ainsi. Les enfants pressentent la

vérité que chaque âme pure leur est parente.

Au milieu d'un monde vieilli et usé, il se tenait dans

une éternelle jeunesse. Si âgé d'après sa divinité, que

lui-même, dans sa sagesse, ne pouvait pas dire son âge,

ni combien de temps il avait encore à vivre (i ), il était

cependant devenu jeune comme n'importe lequel d'en-

tre eux, et, même dans l'âge mûr^ il avait encore con-

servé ce trait de jeunesse qui est la marque la plus sûre

d'une vertu restée intacle. Cet homme ne pouvait vieil-

lir, et le cœur de l'enfant le sentait. Et eût-il vécu mille

ans (2), qu'il serait resté ce qu'il était dans la crèche,

le vieillard jeune, lejeune homme (3), le vieux Dieu (4).

(1) Konrad von Fussesbrun, Kindheit Jesu (Hahn, G. des d2 und

13 Jahrh., 102, 39 sq.). Heinzelin von Konstanz s'adresse également

à Dieu en ces termes : toi, le vieux jeune homme (Hagen, Minnes.,

III, 413.70. Wackernagel, Kirchenlied, II, 191, n° 319,70). Konrad von

Wûrzburg dit : Jungherr weiss et Altherr jung (Leich 1,3. Hagen,

Minnes., Il, 310 sq. ; 34, 2, ibid., U, 330. Wackernagel, U, 133 sq.,

n° 235, 3 ; n° 292). Reinmar von Zweter (Hagen, Minnesing., Il, 216).

Des Knaben Wunderhorn, (2) 1, 80.

(2) Ceci s'applique seulement à la jeunesse du cœur et de l'esprit.

Selon le corps, sans une mort violente, le Christ aurait eu une

vieillesse et une mort comme les autres hommes non parce que

c'était nécessaire, mais parce qu'il voulait en tout être semblable

à nous. Augustin., Peccat. merit. et rem., 2, 29, 48. Thomas, 3,

q. 14, a, 2, 3, d. 16
; q. 1, a. 2, 3. Bonaventura, 3 ; d. 16, a. 1, q. 3.

Suarez, De Incarnat., 32, s. 3, 3. Anton, a Vicetia, In Breviloq.

S. Bonav., 4, 8, n. 8. Salmantic, De Jncarn., d. 24, n. 10. Joan.

a S. Thoma, Incarn., q. 14, a. 4.

(3) Heinrich v. Meissen {Frauenlob), Unser frouwen Leich, 7, 5.

(4) Walther von der Vogelweide, 88, 9 (Pfeiffer).
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C'est pourquoi Tenfant était attiré vers lui comme vers

son semblable.

Près de lui, ceux qui étaient courbés sous le poids de

l'âge et des souffrances trouvaient un reconfort. En

lui, celui qui livrait de rudes combats pour la pureté et

la sainteté, trouvait une vigueur nouvelle pour d'autres

luttes plus sérieuses en lui ; celui qui venait de succom-

ber trouvait courage et force pour engager de nouveau

la lutte pour la vie. Quiconque était en contact avec lui

sentait passer comme un souffle de printemps dans son

cœur : les morts ressuscitaient à une nouvelle vie, les

âmes pieuses commençaient une vie nouvelle ; tous

étaient comme rajeunis.

Et de même qu'il avait toujours commencé par aeir 9. — Les

,

,

. , !.. sentiments de

avant d ensei2;ner, de même sa parole répondait aussi à l'enfant chez
'^

, , , , ,
le chrétien.

ses exemples. En vérité, disait-il, si vous ne vous con-

vertissez et ne devenez comme les petits enfants, vous

n'entrerez point dans le royaume des cieux (1). C'est

peut-être là un des commandements les plus difficiles,

si difficile à comprendre pour l'intelligence, si difficile

à pratiquer pour le cœur, qu'aucun autre docteur que

Dieu ne pouvait l'imposer ; et cependant ce précepte ré-

pond d'une manière si exacte à nos besoins, qu'il ne pou-

vait venir à la pensée d'aucun autre, sinon d'un Dieu, de

nous le donner. Mais qu'est-ce que cela veut dire : de-

venir enfants? Ce n'est pas au point de vue de l'intelli-

gence que nous pouvons être des enfants(2),nous ne de-

vons pas être comme les petits qui s'amusent à des

riens (3) ; ce n'est pas au point de vue delà volonté non

plus que nous devons devenir comme le faible enfant,

de la part de qui on ne doit pas attendre beaucoup d'ef-

forts : dans ce cas, ce serait plutôt un honneur et une

obligation de devenir un homme (4), et même un vieil-

lard qui n'éprouve de plaisir qu'aux choses sérieuses,

et de la part de qui on peut attendre du sacrifice et des

(i) Matth., XVin, 3. — (2) I Cor., XIV, 20.

(3) Thom., Inpsalm., 36, 25. — (4) I Cor., XIII, 11.
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eflbrts. Mais une chose que notre intelligence et notre

Yolonté doivent garder de l'enfance, c'est la capacité de

fornniation (1 ), la conviction que noussommesencore loin

de la perfection, l'inclination éternellement jeune vers

le mieux et le plus parfait (2). C'est en cela que consiste

l'enfance honorable, et le vrai sentiment d'enfant chré-

tien.

Mais ce qui ne doit tout spécialement jamais vieillir
;

ce qui doit rester éternellement jeune et enfant, c'est le

cœur de l'homme. Quand l'Evangile nous impose d'avoir

des sentiments d'enfants, il impose une triple obligation

au cœur, une triple tâche que nous résumons dans un

seul mot : Gemilth. C'est avant tout d'avoir l'œil ouvert

sur tout ce qui est beau et noble, quand même cela nous

mettrait à l'arrière-plan, nous et nos œuvres, ou pour

parler d'une manière plus explicite, reconnaître franche-

ment tout ce qui mérite d'être reconnu dans l'histoire

du monde, dans la vie de l'homme, et dans le royaume

de Dieu. C'est en second lieu cette simplicité (3), cette

ingénuité, cette aisance dans la conduite et dans les re-

lations, telles que les pratique seulement l'enfant qui ne

connaît pas la dissimulation.

Pour imiter ces qualités, il faut plus de force et de

talent que la prudence du monde ne le croit (4). Celle-

ci les méprise volontiers comme des niaiseries, et n'ad-

met d'autre manière de vivre et d'autre formation tine,

que celles qui consistent dans la dissimulation et dans

les intrigues rusées. Mais l'esprit chrétien n'hésite nul-

lement à recommander aux adultes et aux savants^ la

simplicité, la droiture et la sincérité de l'enfant, car il

sait que pour cela on a besoin de la modération d'une

volonté virile, et de la prudence d'un esprit mûr (5).

(i) Isidor. Pelus., Ep., J, 440. — (2) P/u/., III, 13.

(3) Victor. Antiochen., In Marc, 9, 36. Isidor. Pelus., Ep., 1, 207.

Bruno, In psalm., i 12, 1.

(4) August., Conf., d, 19, 30. Léo Magn., Epiphan., s. 7, 3. Paschas.

Radb., In Matlh., 9. (Bibl. Lugd., XIV, 584, d).

(5) Greg. Magn., Mor., 1. 2 ; 8, 85. 86. 10, 48 ; Evang. h. 2, 30, 5.
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Enfin la troisième chose qui appartient au Gemûth
,

est la sympathie, le caractère communicatif et bon de

l'enfant, qui pense toujours à soi le dernier, qualités que

l'homme n'acquiert que par une lutte sérieuse contre

l'égoïsme.

Personne ne fera difficulté d'avouer que ce n'est pas

une bagatelle de s'approprier des sentiments d'en-

fant, en d'autres termes le Gemûth, et personne ne se

choquera non plus de l'exigence de la loi chrétienne,

qui réclame de nous tous, que nous devenions des en-

fants. 11 n'y a pas le moindre abaissement dans ce pré-

cepte ; il ne contient qu'une exhortation à nous mettre

en garde contre le dernier exclusivisme dans lequel

nous pourrions tomber sur le chemin qui nous conduit

à notre fin. Notre foi qui ne veut pas être une cause

d'indignité pour un seul homme, ne le veut pas à plus

forte raison pour l'humanité tout entière (1). Au con-

traire. Si on veut trouver des gens qui portent encore

des souliers d'enfants, il faut s'adresser au monde.

C'est pourquoi l'Apôtre dit que le chrétien doit dé-

pouiller l'enfant du monde (2). Celui qui n'a pas assez

de force pour suivre sa conscience, alors même que

l'opinion du jour, la faveur des puissants et de la foule

se détourneront de lui ; celui qui ne possède pas assez

d'indépendance pour savoir lui-même ce qui est bien,

et ce qu'il a à faire (3) sans s'occuper de ce que la grande

masse pense et loue, celui-là ne sera jamais un chrétien

complet. Ce qu'il nous faut, ce sont des hommes par la

volonté, des vieillards parla sagesse, mais des enfants

par le cœur (4) : alors il y aura de bons chrétiens. Des

vieillards, disons-nous, en ce que chacun doit avoir son

jugement propre et indépendant, lequel ne se forme

que d'après la loi de Dieu, mais ne se laisse pasinfiuen-

(1) Clem. Alex., Pœd., d, 5, 6. Tertull., Valent., 2.

(2) Gai., IV, 1 sq.

(3) Luc, Xll, 57.

(4) Sil senectus vestra puerilis et pueritia senilis. August., în
ps. 112, en. 2.
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cer par celui du monde (1), des hommes qui font leur

devoir, et demeurent fidèles à leur conviction.

Voilà ce que doivent être tous ceux qui revendiquent

le nom de chrétiens, hommes, femmes, jeunes filles, car

tous nous devons devenir des hommes faits en Jésus-

Christ (2), tous, comme on dit aujourd'hui, nous de-

vons être des caractères. Mais ce n'est pas là le moins

du monde un obstacle à ce que tous soient des enfants

dans le Christ, en d'autres termes aient du Gemûth.

Puisse celui qui veut être compté pourun des nôtres,

ressembler à notre Paul par le caractère, par l'enthou-

siasme ardent, par le courage intrépide, par l'impétuo-

sité de l'attaque, par les luttes infatigables qu'il a

soutenues pour arriver aux fins les plus élevées ! Mais

puisse-t-il aussi apprendre de lui que ce n'est pas une

honte pour l'homme d'avoir des sentiments d'enfant,

de lui, qui, comme une nourrice, prenait soin des igno-

rants (3), compatissait avec les faibles, comme la mère

avec l'enfant qu'elle porte dans son sein (4), se réjouis-

sait avec ceux qui étaient dans la joie, pleurait avec

ceux qui étaient dans l'afQiction (5), se faisait en tout

le serviteur de tous pour les gagner tous à Jésus-

Christ (6). Pas de décousu, mais tout d'une seule pièce !

Telle est la devise du christianisme. La gravité du vieil-

lard, le courage de l'homme fait, le dévouement de la

mère, Tenthousiasme du jeune homme, la délicatesse

de la vierge, la franchise de l'enfant, tout cela réuni

dans une unité naturelle, voilà ce qui fait l'homme selon

le cœur de Dieu et selon le nôtre, voilà ce qui fait non

pas un vieillard, un homme, une femme, un enfant,

mais un homme complet et un chrétien véritable.

(1) I Cor., II, 15; X, 45; XI, 43.

(2) Ephes., iV, 13. 2. Tim., lU, 17. Col., 1, 28.

(3) l Thess., 11, 7.

(4) Philem., XU, 20. H Cor., VI, 12 ; XI, 29.

(5) Rom., Xll, 15. — (6) l Cor., IX, 19, 22.
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Celui qui veut mériter le nom de chrétien dans toute *o.-LeGe-
^ muta est la li-

la force du terme, n'a donc pas une petite tâche à ac- "j^gy^"!®

complir. Ilfaut souvent envisager cela avec tout le se- [jonsduchré-

rieux qui lui convient, pour bien comprendre la place

et l'efficacité du christianisme dans le monde. L'erreur

funeste d'un grand nombre consiste en ce qu'ils con-

çoivent la vie chrétienne à la manière d'une école philo-

sophique. Ils veulent être chrétiens ; ils se flattent môme
de pouvoir dire qu'ils sont de bons chrétiens. Mais avec

toute l'estime qu'ils professent pour l'esprit de la reli-

gion, ils croient toujours pouvoir distinguer entre ses

doctrines et les préceptes qu'elle établit pour la vie. Ils

croient qu'on peut parfaitement estimer la foi, avoir un

grand respect pour elle, lors même qu'on ne fait pas

tout ce qu'elle demande. Mais ils se trompent beaucoup.

Le Christianisme n'est pas plus divisible que n'importe

quel être vivant. Il est action et vie, mais non une dé-

monstration philosophique qui fait seulement ressor-

tir le côté particulier d'une vérité, et faitseulement ap-

pel à une force particulière de l'homme. Quelqu'un peut

se faire un nom comme philosophe, quand même il n'a

jamais pensé lui-même à pratiquer ce qu'il enseigne,

et quand même il nie par la volonté ce qu'il croit par

l'intelligence. Celui qui croit au contraire pouvoir se

dispenser de vivre en conformité avec la foi par de sim-

ples spéculations sur cette vertu, par de pieux discours

sur Dieu, surla religion, sur la charité, et par quelques

bonnes résolutions, est encore très éloigné d'avoir saisi

l'esprit du christianisme. Un chrétien doit posséder

tout ce qui appartient à l'homme et en outre l'esprit, la

volonté, l'action, le caractère, le Gemuth^ la grâce, la

foi et la charitéc Et tout cela doit être réuni dans un

ensemble harmonieux.

Pour être un véritable Grec, un Romain pur sang, il

pouvait suffire que quelqu'un en imposât au monde par

son éloquence, son habileté artistique, sa perspicacité

philosophique, ses talents militaires, ou parla raideur



192 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

d'un caractère cynique ou stoïque, si toutefois cela peut

s'appeler caractère. La manifestation excessive de telles

qualités isolées produirait un effet tout à fait choquant

chez des chrétiens. Mais c'est là un grand témoignage

en faveur de notre foi. Un homme dans lequel n'appa-

raît que l'intelligence, un homme dans lequel semble

vivre seulement une volonté inflexible, un homme qui

ne veut vivre que pour lui en tant que caractère, n'est

qu'une moitié d'homme d'après nos idées chrétiennes,

alors même que ceux qui disposent leurs pensées d'a-

près les idées antiques ou humanistes le fêtent comme
l'idéal d'un grand homme. Depuis qu'il n'y a plus de

philosophème humain exclusif, mais que la religion di-

vine révélée est devenue la base de nos conceptions,

nous réclamons quelque chose de complet de la part de

l'homme. Or ce tout n'est définitivementcomplet quepar

ce que nous appelons le Gemiiik.lSous attendons, il est

vrai, que l'homme intérieur, l'intelligence, la force de

volonté, et particulièrement le caractère, c'est-à-dire

l'union de toutes les puissances intérieures de l'esprit

et de la volonté formant un tout complet, constitue le

noyau proprement dit du chrétien; mais ce qui doit

donnera ce tout la splendeur et la consécration, c'est

le Gemûth^ qui est pour ainsi dire la pierre de touche

de notre contenu intérieur.

C'est pourquoi notre Maître dit qu'au dernier jour, il

basera son jugement sur notre valeur, en examinant si

nous avons eu du cœur pour les misères d'autrui, et si

nous avons prouvé notre compassion par des actes, là où

nous l'avons pu. Non pas que le jugement tout entier

se limite à cette seule question. Nous serons aussi in-

terrogés, et en premier lieu, sur la foi, sur l'obéissance

à ses commandements, sur l'attachement à son Eglise

et sur la conduite que nous avons tenue sous la direc-

tion de celle-ci. Mais la dernière question qui décidera

de tout, sera de savoir si ces convictions intérieures ont

pénétré également notre vie extérieure, et si ce que
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nous avons fait a été accompli de telle sorte qu'il sem-

ble être l'écoulement naturel de notre intérieur, et

comme une justification effective de notre foi devant

tous ceux qui nous voyaient.

Or c'est précisément à cause de cela, que nous pou- n.-Lexci-

vous dire avec assurance que le christianisme n est pas nie enccuvo
^

^ ,
envers le pro-

un appât pour quelques amateurs de singularités, ou un ciiam, comme
A A r :i 1 o '

devoir du Ge-

champ clos réservé à quelques individus doués de qua-
^"^J^ija^^^^^^^^

lités supérieures, mais une religion pour tous. Tous

sont obligés de se soumettre à lui ; tous trouvent en lui

une nourriture et des occupations intellectuelles ; tous

peuvent^ lorsqu'ils le veulent loyalement, se convaincre

que là est la vérité, quelque diverses que soient leurs

inclinations et leurs dispositions naturelles. L'homme
de la pensée et de la spéculation ne trouvera aucune phi-

losophie qui l'élève autant au-dessus de lui ; le psycho-

logue ne trouvera nulle part une sagesse de la vie qui

le fasse pénétrer si profondément en lui. Celui qui estime

l'énergie de la volonté et le caractère, peut demander

au monde tout entier s'il trouve une institution de vie

qui exige plus de courage, plus d'inflexibilité et de soli-

dité. Et si quelqu'un fait peu de cas de cela, et ne cher-

che la marque caractéristique de la vraie et utile religion

que dans la vie active,dans la conduite extérieure, il est

à bien plus forte raison obligé de s'en tenir à la foi chré-

tienne. Nous n'avons vraiment pas besoin de craindre

de nous en rapporter à la vie pratique, aucontraire, nous

pouvons le faire en toute sécurité. Sans charité effective

pour le prochain, sans activité sociale vivante, fiuc-

tueuse, le Christ, selon sa propre parole, ne nous con-

naît pas, et nous ne pouvons pas être chrétiens (i ).

Mais que l'on saisisse bien notre pensée. Nous ne

nous en rapportons pas ici presque exclusivement au

fait que le christianisme, et quiconque porte en lui le

véritable esprit chrétien, ont, depuis l'origine jusqu'à

(1) Joan., XIU, 35. I Joan., III, 23 ; IV, 8, 20.
13
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l'heure actuelle, attiré l'attention du monde sur la vé-

rité et sur la vie par des œuvres vivantes de charité. C'est

là aussi un témoignage en faveur de notre foi, et peut-

être le seul que personne jusqu'à présent n'ait osé met-

tre en doute, depuis Julien l'Apostat jusqu'à nos jours.

Mais nous devons donner ici une autre tournure à la

question. Ce pourrait toujours être un effet du hasard

que le christianisme ait devancé de fait sur ce domaine

toutes les autres institutions dévie. Il s'agit donc de sa-

voir si notre religion, d après sa nature la plus intime,

possède la force et la puissance suffisantes pour en ar-

river là. Car il est clair que si elle veut être la première,

la seule vraie religion^ elle est obhgée de faire aussi

tout son possible sous ce rapport, et qu'elle cesserait

d'être ce qu'elle doit et veut être, le jour où elle ne

remplirait plus cette obligation.

il est bon d'insister sur cette obligation de la vie du

Gemûth^ encore plus que sur le fait honorable que ja-

mais quelqu'un ne vous a disputé la prééminence ici.

C'est seulement à nos jours qu'il était réservé d'atta-

quer cette question comme toutes les autres qui sont

indéniables. Non qu'on ait osé nier que les chrétiens etj

les époques chrétiennes ont de tout temps effacé leun

rivaux sur ce domaine. On a seulement prétendu quej

c'était une coïncidence purement extérieure si les chré^j

tiens et les époques du sentiment chrétien le plus ar-

dent, s'étaient surtout distingués parla douceur, que ceci!

n'a rien à faire avec la foi chrétienne, et que la plupart!

du temps, ce sont des motifs tout autres que des motifs]

religieux, qu'il faut chercher comme base de la charité]

chrétienne (l).Dans ce cas, qu'il nous soit permis de de-

mander ce que ces critiques rigides entendent par

christianisme, et où ils ont appris à connaître la doc-

trine et la vie chrétiennes. Qui voudrait encore recon-

naître en nous des chrétiens, si nous fermions notre

(1) Lecky, Sittengesch. Europa's, von Jolowicz, II, 57.
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cœur aux pauvres (1), et si nous faisions chasser par la

police les mendiants de devant la porte de l'église,

cette place d'honneur qu'ils occupent depuis si long-

temps (2) ? Qu'un petit monastère, l'habitation d'un

prêtre soient aussi éloignés qu'on voudra, les pauvres

qui viennent pour la première fois dans le pays, et les

riches aussi qui ont besoin de l'aumône de la consola-

tion et delà prière, les découvriront, quand même ils ne

les connaissaient pas jusqu'alors. N'est-ce pas là un té-

moignage en faveur de notre religion ? Pour éloigner

les pauvres et les nécessiteux que faut-il de plus que

cette courte nouvelle : Il s'est opéré un changement dans

la foi de ce couvent, de ce prêtre ? Le monde croit-il que

la bienfaisance augmenterait, si cette religion diminuait

dont l'enseignement est : La religion pure et sans tache

devant Dieu consiste à prendre soin des orphelins et

des veuves, et à se préserver pur des souillures de ce

monde (3) ?

On a déjà fait cette tentative. On a supprimé les cou-

vents, empoché les fondations pieuses. Que sont deve-

nus les pauvres depuis que le sergent de ville remplace

le prêtre? Hélas, les pauvres n'écrivent pas de journaux

ni de mémoires. Mais une chose qu'ils savent sans étude

particulière, c'est qu'ils trouveront de quoi manger

tant qu'il y aura dans le monde un christianisme vivant,

mais que de tristes jours se lèveront pour eux, quand

on attaquera la liberté et les créations de cette Eglise,

qui a pour principe, que les pauvres et les affligés sont

l'autel pour les dons qu'on veut offrir à Dieu en sacri-

fice d'agréable odeur (4).

Il est donc indéniable que la religion a beaucoup à

(1) Joan., Ul, 17. Jac, H, 15, 17.

(2) Act. Ap., III, 2. Chrysost., In l Thessai. hom., M, 4. De verbls

Apost. habentes, 3, Jl. (Chrysost.), De negat. Pelri/^. Gregor. Mag.,
In Evang. hom., 15, o. Dialog., 4, 14.

(3) Jac., I, 27.

(4) Chrysost., In 2 Cor. hom., 20, 3.
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faire avec la juste manière de pratiquer la bienfaisance.

Elle a tant à faire qu'elle seule enseigne le grand art de

pratiquer la charité. Nous ne nions pas qu'il se fasse

beaucoup de bien en dehors des sphères chrétiennes. Le

monde ancien a exercé la bienfaisance, et parfois une

grande bienfaisance, ainsi que l'Islam le fait encore au-

jourd'hui ; c'est incontestable. Et si dans une action

c'est le côté extérieur qui doit décider, il n'y a pas de

doute que nous cathohques, nous ne pouvons pas don-

ner beaucoup en comparaison des sommes, qui, la plu-

part du temps, sont dépensées ailleurs. Mais la chose

change d'aspect aussitôt que nous considérons la ma-

nière dont ces dépenses sont faites, et l'esprit d'où elles

proviennent. Si nous considérons la forme sous laquelle

l'antiquité exerçait la répartition de l'aumône, il est cer-

tain que c'était toujours et partout sous celle qui ra-

baissait et démoralisait le plus les pauvres, qui était le

plus à charge aux propriétaires, qui tuait le plus sûre-

ment la charité et le sentiment delà bienfaisance, c'est-à-

dire sous la forme de secours organisés d'une manière

officielle par l'Etat, dans le but de subvenir aux besoins

de pauvres inscrits sur les registres publics.

Dans ce temps-là, le monde ne savait pas ce que

c'était que la bienfaisance volontaire, pratiquée person-

nellement, les témoignages de charité, partant du cœur

et produisant sur le cœur un effet ennoblissant, à moins

qu'on appelle volontaire le peu qu'on donne pour écar-

ter de soi des inconvénients considérables et des dan-

gers sérieux Et il en est ainsi partout dans le monde.

Là où le christianisme ne règne pas, le soin des pau-

vres, à supposer qu'on le lui emprunte par imitation

jalouse, est affaire de politique et une nécessité fâcheuse,

mais non de l'humanité, et encore moins de la reli-

gion. Seul le christianisme a fait du soutien des pau-

vres un moyen de favoriser l'humanité en l'élevant à une

affaire de religion, et de celle-ci un moyeu de favori-

ser le Gemilth
; et c'est seulement de cette façon que le
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soin des pauvres est devenu un bienfait. Il peut se faire

que nous ne puissions dépenser la moitié des sommes

qu'un Gracchus, un César, un Auguste distribuait au

penple oisif de Rome, afin de pouvoir célébrer en paix

les courses de chars et les jeux sanglants des gladia-

teurs. Cependant des mains chrétiennesdonnent infini-

ment plus au pauvre. Ce que Thomme officiel chargé

des distributions donne, n'est pas beaucoup en soi,

sans compter que c'est une pièce de monnaie morte, qui

tue la charité et la reconnaissance. Tout cœur chrétien

donne davantage, car il a toujours à donner, même
quand ses poches sont vides, et en tout cas il donne

quelque chose qui vaut mieux que de l'or et de l'ar-

gent. Une parole amicale, un cœur chaud font plus

de bien au pauvre que n'importe quel don sonnant. Un

petit service personnel rendu à un malade,quand même
cela ne le guérit pas, est pour lui d'une valeur infinie.

Le plus petit secours donné volontairement, amicale-

ment, pour l'amour de Dieu, et aussi par motif religieux,

offre au pauvre, avec le don mort, un cœur compatis-

sant, et avec cela ce qui seul le console et l'élève en

réalité. Ce qui opprime le plus dans la pauvreté invo-

lontaire, c'est le peu d'estime, pour ne pas dire lemépris

qui l'accompagne. C'est dur d'être pauvre. Mais se voir

traitécomme un être indigne par le prochain, unique-

ment parce qu'il possède quelques liards de plus, voilà

qui accable.

Si de plus, on va jusqu^à donner l'aumône au pauvre

d'une manière qui lui fait honte, et lui ravit sa dignité,

c'est révoltant pour celui qui a encore un reste de sen-

timent d'honneur, et le pauvre lui aussi en a. Mais l'art

de donner avec un secours, de la consolation, de la force,

de l'honneur et de l'énergie à un malheureux ; le secret

d'inspirer à celui qui succombe, avec une petite pièce

de monnaie , une force surnaturelle qui l'élève au-dessus

de lui même, jusqu'à Dieu, il n'y a que la bienfaisance

chrétienne qui les possède, non pas toute bienfaisance
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provenant de n'importe quel chrétien, et de n'importe

quelle association chrétienne, mais cette seule bien-

faisance qui procède d'un cœur [Gemûth) chrétien, vé-

ritablement religieux.

Donc le christianisme, en faisant de l'aumône une

obligation religieuse, et en élevant ainsi une action or-

dinaire à une action du Gemûth, n'a fait que transfor-

mer celle-ci en vertu et en moyen de purification morale,

aussi bien pour celui qui donne que pour celui qui re-

çoit.

Puisse le monde, pour son propre salut, mettre de

côté ces préjugés, et apprendre précisément de cette

religion à laquelle il reproche de n'être qu'une vaine

extériorité, que tout ce qui porte en soi extérieurement

l'apparence du bien et de la bienfaisance, ne devient

moralement bon et utile que par l'esprit de la charité

et de la rehgion qu'aucune autre philosophie ou rehgion,

excepté le christianisme^ n'a osé ériger en loi.

42.— séré- Peut-être ne serait-il alors pas difficile pour lui de se
nité du Ge-

. . . .

mmchré- défaire d'un autre préjugé dans une autre question, qui

est étroitement liée au G^^mii/A chrétien, et apprendrait-

il à comprendre, pour son propre profit, une vérité qui,

au moins jusqu'à présent, semble lui avoir échappé com-

plètement.

De tout temps le monde s'est accordé à dire, sans

examen préalable, que la vie du chrétien est une vie bien

triste et bien ennuyeuse. Déjà les premiers chrétiens

essuyèrent ce reproche de la part de ceux qui ne connais-

saient leur conduite que par ouï-dire [\), Mais inutile de

dire que ceci est tout à fait faux. Quiconque connaît par

expérience propre des hommes chez qui règne un chris-

tianisme vivant, sait que nulle part on ne rencontre un

accueil aussi ouvert, une bonhomie aussi franche, une

sérénité aussi innocente que chez eux, dès qu'ils peuvent

se trouver en relation exempte de contrainte avec des

esprits vraiment chrétiens.

(1) Minucius Félix, Octav., 2.
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Les adversaires les plus déclarés avouent ce fait eux-

mêmes. C'est tellement clair que cette piété raide^ arti-

ficielle, qui est la véritable marque caractéristique d'une

religion fausse, ne peut assez se lamenter à ce sujet. Dans

les sphères protestantes, il est presque passé à l'état de

mode de blâmer la légèreté des peuples catholiques (1),

de gémir sur la prétendue anomalie qui existait au

moyen âge, alors que, dans la guerre sainte, en face des

païens, on priait et on jeûnait le matin, et l'après-midi

tout le monde se divertissait par des fables, des chants

et de la musique (2). Nous ne pouvons répondre autre

chose à une telle interprétation de ces faits, qui provient

évidemmentdumanquedecharitéchrétienne, sinon que,

pour nous, ces censeurs ne semblent pas avoir appris à

connaître le christianisme par son bon côté, c'est-à-dire

ne semblent l'avoir jamais pratiqué sérieusement; au-

trement ils comprendraient mieux, sans aucun doute,

^ d'où provient cette vie gaie, cette joie enfantine avec la

nature, enunmotce Gemïith franc, ouvert, quidistingue

toute sphère véritablement chrétienne et toute période

de l'histoire dans laquelle la foi exerce de la puissance.

D'autres ont cherché à cela une explication différente,

laquelle est plus équitable, c'est vrai, mais qui néan-

t

moins se comprend difficilement. On a attribué ce phé-

nomène à l'influence que l'esprit germanique a exercée

sur le développement intellectuel chrétien. Il est vrai

que cette disposition d'esprit ne nous impressionne pas

autant que dans le moyen âge. Mais celui qui voudrait

attribuer cela, soit à l'esprit germain, soit à l'esprit de

n'importe quel autre peuple particulier, se tromperait

fameusement. Tant que les peuples ont vécu pénétrés

d'un même sentiment chrétien, ils se ressemblèrent

aussi en profondeur et en infériorité, de même qu'en

gaieté du Gemuth.

Nous n'avons pas besoin de développer quel magni-

(1) Hertzog, Keal Encyclop. fur protest. Theol. u. Kirche, (1) VI, 542.

(2) Kuonràt, BolandsUed, 634 sq., 650 sq., 664 sq.
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fique rayon de soleil réconfortant repose sur la plus

grande partie de notre littérature du moyen âge. Si nous

lisons par exemple dans Wolfram, l'histoire de l'enfant

Parzwal et de la petite Ohïlot ; si nous lisons YEnfance

de Jésus de Konrad de Fussesbrunn, ou la vie du bien-

heureux Henri Siiso et celle deVaimMe Sain teEiisabeth^

nous nous sentons de nouveau transportés aux jours de

notre jeunesse romantique, alors que les oiseaux con-

versaient avec nous, et que nous trouvions du plaisir à

vivre. Une seule chose empêche que notre plaisir soit

parfait, c'est le regret de nous voir si éloignés de cette

profondeur d'âme, de cette cordialité si pacifique, de

cette naïveté et de cette gaieté enfantine.

Ce même trait de Gemûtà traverse aussi, au moyen

âge, toute la littérature autre que la littérature germa-

nique. Qui n'emportera pas la même impression après

la lecture des Fioretti de saint François d'Assise, des

Anecdotes Aq^ premiers frères de saint Dominique, par

le Français Gérard de Frachet, de VHistoire de saint

Louis par Joinville, des prédications et des œuvres as-

cétiques de ses compatriotes Humbertus a Romanis et

Peraldus, des inimitables vies de saints et des chroni-

ques que le moyen âge possède en si grand nombre ?

Dans ce temps-là, les brouillards du climat anglais,j

sur le compte desquels on voudrait jeter aujourd'hui

tous les côtés défectueux du caractère de ce peuple in^

sulaire, n'étaient pas un obstacle à cette gaieté devenui

proverbiale, qui a valu à ce pays son surnom de gai

[merry England), même après que la Réforme et h

Puritanisme l'ont rendu depuis longtemps le pays di

spleen (1). C'est quelque chose de délicieux qu'un récil

fait dans une belle société ; c'est un plaisir de chanter

l'église, tel est le résumé de ce que l'Anglais du moyei

âge se représente comme ce qu'il y a de plus réjouis-

sant (2). La seule question de s'enquérir de la cause di

(1) Hohoff, Revolut.^ 259. — (2) Weismam, Alexanderlied, II, 478i
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la différence qu'il y a entre autrefois et aujourcrimi

donnerait niatière à de graves réflexions.

Dans ce temps-là aussi et encore longtemps après,

jusqu'à nos jours, — comme le dit un homme qui con-

naît la chose à fond, et ne peut être suspect de partialité,

— il régnait en Espagne, au dire de toutes les ancien-

nes descriptions de voyages, et au témoignage de tous

les écrivains espagnols, du premier jusqu'au dernier, et

malgré toutes les prétendues terreurs de l'Inquisition ,

une joie de vivre si gaie, si franche, qu'on comprend à

peine comment on a pu souvent dépeindre ce pays

comme le séjour de la gravité la plus sombre (1).

Comme les Espagnols, ainsi les habitants de la Pro-

vence, ainsi les Italiens, dont on a dit qu'ils furent avec

les Autrichiens le peuple du moyen âge le plus joyeux

dans les fêtes (2).

Même le caractère si rebelle à toute formation de

l'Egyptien, a éprouvé, comme nous le voyons dans la

vie des ermites du désert, par l'acceptation de l'esprit

chrétien, la transformation laplus salutaire, de telle sorte

qu'une domination de soi et une modération qui lui

étaient jusqu'alors inconnues, ainsi qu'une disposition

d'esprit plus gaie et vraiment captivante, remplacèrent

chez ce peuple la mélancolie innée chez lui, et son tradi-

tionnel côté défectueux : une sensualité inouïe.

Bref nous trouvons partout confirmé le fait que la vé-

ritable gravité mesurée, dans le service de Dieu, récom-

pense toujours l'homme en lui donnant un cœur gai et

le don de disposer sa vie de manière à être joyeuse.

C'est ce que saint Chrysostome a observé chez les Phéni-

ciens et les Syriens si portés à la tristesse de leur na-

ture (3), et ce que les Jésuites racontent des terribles

Indiens du Paraguay (4). Et encore aujourd'hui, d'après

(1) Schak, Gesch. der dramat. Lit. und Kunst in Span., [\) II, 37.

(2) Raumer, Gesch. der Hohenstaufen, (3) VI, 548, Cf. Hurter, Inno-
cent Ul, IV, p. 559 sq.

(3) Chrysost., Ad popul. Antiochen., 18, 2.

(4) Charlevoix, Paraguay, 1, 51.



202 LA FORM.VTION ET l'ÉUUGàïION

laffirmation d'un excellent connaisseur d'hommes, tous

les voyageurs de toutes les confessions disent que chez

les Chinois qui ont embrassé le christianisme, l'expres-

sion de la physionomie est devenue tout autre. Tandis

que le Chinois païen manifeste de la manière la plus

désagréable du scepticisme, del'ironie, une indifférence

maussade, tous ceux qui visitent une église catholique

en Chine, sont agréablement surpris par la confiance, le

respect et la gaieté qui brillent sur le visage des Chinois

chrétiens.

Voilà les faits. Leur explication ne peut offrir de dif-

ficulté pour celui qui n'est pas devenu complètement

étrangère la vie intérieure de l'âme. Jamais quelqu'un

n'a trouvé du contentement et de la gaieté en dehors de

lui (2). Il faut les chercher en nous. De même que le

motif du mécontentement se trouve dans le propre cœur

qui n'est pas en ordre (3), de même un sentiment de

gaieté doit partout s'emparer de la personne dont l'in-

térieur est rangé (4).

Donc, s'il en est ainsi, nous ne pouvons voir autre

chose dans cette gaieté douce et réfléchie qu'un vérita-

ble cœur chrétien ne renie jamais, même dans les jours

d'affliction, sinon une nouvelle preuve que là où l'esprit

chrétien est arrivé à dominer complètement, il faut -

aussi y chercher l'humanité complète, saine et satis-

faite. Qu'à côté de cela, la pratique d'une charité active,

qui est inséparable du christianisme vivant, amène tou-

jours avec elle comme récompense directe un cœur gai

et serein, c'est une chose trop naturelle pour nous y
attarder longtemps.

Sur cette question, nous ne pouvons rien dire de

mieux que ce qu'un des meilleurs poètes du moyen âge

(i) Hubner, Voijage autour du monde, 11, 242.

(2) Augustin., In ps., 4, en. 8. Chrysost., In ps., 4, n. iO. In Rom.,
hom. i, 18. Ad popul. Antioch., 18, 1.

(3) Augustin., Confess., 1, 12, 19.

(4) Augustin., In psalm., 42, en. 5.
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disait à son fils, pour lui recommander de mener une

vie véritablement chrétienne :

« Mon fils, si tu veux qu'il y ait de Tordre dans ta maison, »

« Il te faut y voir trois choses : »

« Du bien, de la douceur, delà discipline ; alors tout ira bien. »

« Si avec cela, quelqu'un est un homme joyeux, »

« Au point de se montrer affable envers tous, »

« Chacun accepte volontiers de lui quelque chose, »

« Et les deux rient en face l'un de l'autre (l). »

Si ce que nous venons de dire s'applique à la vie
^^j^^^ ^^^^^

chrétienne en général, nous pouvons supposer que cela de^fa'vif du

se trouvera, dans un degré éminent, dans la vie des
^^^^^^'

Saints chrétiens, sur qui nous devons toujours faire la

preuve (2). Cette parole, nous ne nous le dissimulons

pas, est bien faite pour produire un certain étonnement,

et cela non seulement chez ceux qui se plaisent dans le

préjugé qu'une vie chrétienne et une vie triste sont une

seule et même chose, comme si la sainteté et l'huma-

nité étaient comme le feu et l'eau l'une par rapport

à l'autre, mais même chez ceux à qui un peu d'ex-

périence a donné des idées plus justes. On ne peut

s'imaginer un moine d'autrefois autrement qu'avec la

tête penchée en avant, le regard sombre, dur, des ma-

nières brusques, incapable de tout sentiment pour le

beau, inaccessible à tout mouvement de tendresse.

Alors à plus forte raison, comment se représenter un

saint, sinon comme un homme devenu étranger à toute

chose de la terre, mort à tout ce qui fait du bien ou du

mal aux chrétiens ordinaires, depuis longtemps désha-

bitué de tous les sentiments qui font déborder le cœur

des autres d'espérance, de tentations et de joie ? Pau-

vres hommes insensés ! On voit bien qu'ils n'ont pas

encore vu de saints ! Le monde se fait-il ses idées sur

la sainteté d'après les saints du Puritanisme et du Jan-

sénisme ? d'après les illuminés et les régénérés quackers

(1) Ber Winsbecke, 49, 1 sq.

(2) Digby, Mores catholici or Ages of Faith, 4, 2 ; l, 428.
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et méthodistes? d'après les ressuscites des Frères mo-

raves et du Piétisme? Dans ce cas, nous ne serions pas

étonnés s'il ne croyait pas à un saint qui ne frappe pas

les yeux à une lieue de distance par sa mine aigre-douce,

ses manières repoussantes, s'il attendait de tout person-

nage de ce genre, qu'il cherchât avec un rigorisme cruel

et des attaques violentes contre les pensées et les actions

d'autrui, un dédommagement aux.tourments qu'il s'est

fait subir, et s'il pensait qu'il suffit de jeter un regard

sur lui pour se convaincre qu'il est dans une camisole de

force où il ne peut se mouvoir qu'artificiellement et par

soubresaut. En parlant ainsi, nous ne prétendons pas

porter un jugement sur ceux qui sont hors de nos sphè-

res ; à Dieu seul il appartient de les juger ( J
) ; mais nous

devons à la vérité de refuser de mettre ces saints à côté

des nôtres. C'est pourquoi nous disons à la face du

monde tout entier, et Dieu sait si nous disons la vérité :

nos saints sont d'une autre espèce.

La marque caractéristique de tous ceux qui son!: par-

venus à l'amour parfait de Dieu, dit saint Thomas d'A-

quin, est une gaieté exceptionnelle et inébranlable,

une sécurité si surprenante, si durable, si naturelle,

si enfantine que les enfants de ce monde qui, remplis

de leurs préjugés, tombent dans les sphères de ces âmes.

se sentent comme scandalisés. Excessifs dans leur

gaieté qui n'est pas tempérée par le contrepoids d'une

profondeur intérieure ; excessifs dans leur abattement

qui, au premier choc de la douleur extérieure, renverse

l'âme quand elle n'a pas trouvé son équilibre en elle, et

dans le véritable centre de la vie, en Dieu, les hommes

du monde dépendent de l'impression momentanée de

l'extériorité, et se laissent plier comme des épis à droite

et à gauche sous le moindre souffle. C'est à peine s'ils

se doutent qu'on peut être gai dans la gravité et serein

dans la douleur. Mais ceux qui ont pris racine en Dieu^
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et parle fait même en eux, éprouvent de la sérénité et

de la joie même au milieu des persécutions et des souf-

frances (1). En eux se vérifie la parole : une joie cons-

tante règne sur leur physionomie (2). Quiconque les voit,

reconnaît, même à leur extérieur, qu'ils ne dépendent

pas du monde qui les entoure, mais de la profondeur de

leur Gemûth^ d'un Gemûth dans la profondeur duquel

une tempête ne s'élève pas facilement, depuis qu'ils ont

établi leur vie sur une base aussi inaccessible aux élé-

ments, sur Dieu (3). De Dieu, ils n'ont rien à craindre;

quant à eux, leurs affaires sont en ordre : pourquoi alors

ne seraient-ils pas joyeux (4)? Ne craignant depuis long-

temps qu'une seule chose, déplaire à Dieu, et n'ayant

qu'une seule pensée, plaire à Dieu, ils comprennent sans

longue réflexion, ce que Dieu exige de nous par chaque

épreuve et chaque sacrifice : un donateur joyeux (5), et

un serviteur empressé (6).

Si jamais le royaume de Dieu avec toute sa plénitude,

avec cette abondance de dons qui apparaissent comme
des contradictions inconciliables (7) au monde à courtes

vues, est devenu une vérité, c'est bien chez eux. Or le

royaume de Dieu n'est pas seulement pénitence (8) ; mais

c'est précisément parce qu'il exige de la pénitence et du

sérieux, — que celui qui peut comprendre comprenne,

— qu'il est également justice, paix et joie dans le Saint-

sprit (9).

11 peut se faire que le monde trouve ceci incompréhen-

sible et inconciliable; mais cela n'empêche qu'en réalité

ce soit tel que nous le disons. Le signe caractéristique

du plus grand nombre des Saints c'est leur gaieté (10).

(1) Il Cor., vil, 4. Act. Ap., V. 41.

(2) Is., XXXV, 10.— (3) Antiochus, Pandectes scriptur. hom., 118.

(4) Chrysostom., In Mattfi. hoin., 53 (54), 4. Bernard., In Cant.,

37, 3. Peraldus, Suinma virtut., 1, 1. 7. 10. Venet., 1571. J, 26 sq.

Ludov. Granat., Dux peccat., Il, c. 16-20.

. (5) U Cor., IX, 7. EcclL,XXXV, 11.- (6) Psal., XGIX, 2.

(7) Danzas, Etudes sur iordre de Saint Dominique, 1, 250 sq.



206 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

Chez quelques-uns d'entre eux ceci se manifeste d'une

façon particulière. Il n'y a rien d'étonnant à cela ; chacun

a ses dons particuliers et son genre propre, et de même
que chaque noble faculté a eu ses héros parmi les Saints,

de même le Gemûth, Un héros incomparable du Gemûth

fut notre Henri Suso,qui, en fait de plénitude et de déli-

catesse de cœur, n'a pour rival que le séraphique Fran-

çois d'Assise. Qui n'est pas ému en voyant ce saint al-

lemand, àlafoisenfantetchevaliersouslabure, reprocher

à Dieu dans un langage plein d'amour, d'avoir été suivi

partout par un cœur tendre, depuis sa naissance, de

n'avoir jamais vu un homme dans l'affliction et dans la

peine sans éprouver une sincère compassion pour lui,

de n'avoir jamais aimé entendre parler de choses qui

pouvaient faire de la peine à quelqu'un, et de faire tous

ses efforts pour contribuer en tout et partout à l'honneur

du prochain. « On m'appelait le père des pauvres, écrit-

il de lui-même
;
j'étais l'ami particulier de tous les

amis de Dieu ; tous ceux qui venaient chez moi tristes

et affligés, y trouvaient des conseils, et pouvaient ainsi

s'en aller gais et consolés. Quelque grande douleur que

l'homme me causât, elle disparaissait aussitôt qu'il me

souriait agréablement: tout étaiteffacéaunomdeDieu.

Seigneur, je ne parle pas de l'humanité, mais les besoins

et la tristesse de tous les petits animaux, de tous les

petits oiseaux et de toutes les petites créatures de Dieu,

touchaient mon cœur, dès que je les voyais et que je les

entendais ; et si je ne pouvais les secourir, je gémissais,

et je priais le Seigneur doux et charitable de lefaire.ïout

ce qui vit sur terre a trouvé de la grâce et de la douceur

en moi (i) ».

iMais quand même ces qualités ne se manifestaient

d'une façon tout à fait particulière, que dans quelques

Saints, c'est le plus petit nombre qui n'en possédait pas

quelque chose. Elles semblaient même se trouver à un
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degré extraordinaire précisément chez ceux où le monde
les aurait le moins cherchées. Si un saint jeune homme
comme le bienheureux Berchmans, était d'une gaieté si

exceptionnelle qu'on l'appelait le Samt toujours gai ^ on

peut cependant dire que c'est tout naturel chez un

jeune homme qui n'a aucun souci du monde, qui, dans

l'innocence de son cœur, ignore les remords delà cons-

cience et voit devant lui l'avenir dans la lumière rose

d'espérances juvéniles. Mais cette explication n'a cer-

tainement aucune valeurpourAn toinele père des moines,

qui le premier conçut la pensée sublime de chasser les

démons et les bêtes sauvages des déserts, pour les rem-

placer par des colonies de soldats de Dieu. Or il est dit

précisément de lui que lorsqu'il était parmi ses frères,

et que survenaient des étrangers qui ne le connaissaient

pas, ceux-ci le découvraient immédiatement entre tous

les autres, car la sérénité lumineuse qui brillait sur son

visage était tellement visible, qu'il était impossible de se

tromper (1).

L'abbé Apollon (2) ne voulait absolument pas qu'un

de ses disciples manifestât de la mélancolie. « Les païens

et les serviteurs du monde peuvent bien être tristes,

disait-il, ils ont tout sujet pour cela. Mais les justes qui

connaissent Dieu, et savent ce qu'ils ont à attendre de

lui, doivent être fidèles à l'exhortation de l'Apôtre et

être gais en tout temps (3). Sainte Thérèse, qui était

toujours très gaie (4), avait aussi coutume de parler de

cette façon (5).

Chez le grand saint Martin en qui semblaient revivre

la foi et le don des miracles d'Elisée, l'union constante

de prières avec Dieu n'était pas un obstacle qui l'em-

pêchait de saisir l'occasion extérieure la plus insigni-

(i) Athanasius, Yita Antonii Magm , 16, 89 (BoU. Jan., I, 490).

(2) PaUadius, Ehtor, Lausiac, 52. Sozorn., H, e, 6, 29. Dans Rufin

(Vitse P. P., 2, 7) il s'appelle Apollonius.

(3) Thessal., V, 16. Phil., IV, 4.

(4) Ribera, Vlta S. Theres., 4, 1, 6, 7 (Bolland. Oct., VH, 652).

fSHîihpra Fï//^f <; Tho.^on ^ 19 9-71 09K mollarifl. Op.L.VM. 700 SQ.).
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fiante pour faire une plaisanterie, et une plaisanterie dis-

tinguée, gaie et édifiante (1). Saint Dominique conservait

une telle sérénité au milieu de ses travaux apostoliques,

que chacun croyait voir sur son front briller une auréole

céleste. Il consacrait le jour à la gaieté, et réservait pour

là nuit les larmes et les flagellations au moyen desquel-

les il déterminait Dieu apprendre en pitié la misère du

monde(2). SaintRomuald, lefondateurde l'ordre si sé-

vère des Camaldules,et dont les cent-vingt ans d'âge sont

une preuve suffisante pour montrer qu'une vie mortifiée

et une âme affranchie des passions, sont un bien même
pour la santé du corps, manifestait dans sa vieillesse

une gaieté si enfantine et si pure, que quelqu'un, lors

même qu'il avait le cœur rempli d'amertume, ne pou-

vait le voir sans être lui-même disposé à la gaieté (3).

On dit la même chose de saint Thomas d'Aquin, ce

profond penseur, ce grand savant (4), de même que de

saint Ignace (5), dont la gravité pourrait à peine laisser

croire à la réalité d'un tel fait. Saint Pacôme conserva

encore jusqu'aux derniers moments de sa vie si riche en

mortifications, le visage rayonnant et la mine fraîche et

gaie qui l'avaient caractérisé toute sa vie (6).

Nous lisons même d'un ermite du désert deScvthie,

que lorsque ses frères le croyaient déjà mort, il ouvrit

encore la bouche et se mit à rire de tout cœur, à trois

reprises différentes, d'avoir vécu et de mourir ainsi

selon la volonté de Dieu (7). Nous trouvons également

écrit d'une religieuse inconnue, qu'au moment de

mourir elle dit à ses compagnes qui l'entouraient:

(1) Severus Sulpic, Dialog., 2, 10.

(2) (Jordan. Saxon.) VilaS. Dominici, 4, 75 sq. (Bolland. August..

I, 556). Humbert. a Romanis, Vita S. Domin., n. 52. Mamaclii, An-

nal, ord. Prœdic. I, 669, 978. Append. 294 sq. Lacordaire, Vie de

S. Dominique, ch. 17, Paris, J860 (6), 413 sq.

(3) Petr. Daniian., Vita S. Romualdi, 53, 67.

(4) Guil. de Thoco, Vita S. Thomœ, 6, 37.

(5) Rartoli, S. Ignazio, 4, 26 (Firenze, 1831, H, 280).

(6) Vita S. Pachomii [Vitx P. P., I), c. 53.

(7) Vitœ Patritm, 3, 159 ; 5, 11, 52.
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(V Eh bien, mes sœurs, riez, riez tant que vous pourrez.

— Et pourquoi donc? répondent celles-ci. Nous n'avons

cependant guère envie de rire. — Mais moi j'en ai envie,

dit la mourante, et si vous m'aimez, il faut que vous

m'aidiez à rire, car, à moi seule, il m'est impossible

de donner libre cours à la jubilation dont mon cœur dé-

borde (1) ».

C'est donc vrai et pris sur le vif ce que nous lisons A^t^^^
* J' noralion des

écrit de la vie : Les adolescents languissent, traînent
niSmle/^"^'^

et tombent fanés quand ils arrivent à l'âge déjeunes

hommes
;

« Ils blanchissent dans Tenfance ; «

« Presque toute joie devient pour eux souffrance (2). »

Mais ceux qui ont mis leur confiance dans le Seigneur

renouvellent leur énergie vitale, et, comme le phénix,

se vêtent d'une nouvelle parure ; ils marchent d'un pas

alerte sans se fatiguer ; ils avancent et ignorent ce qu'est

l'énervement (3). Vraiment, il y a une différence énorme

entre le service de Dieu et une vie consacrée au monde
et réglée d'après ses principes

.

Sans doute les plantes poussent plus précoces el

plus vigoureuses dans un terrain marécageux que dans

un terrain sablonneux. Tandis que celui-ci gémit encore

sous l'effort de la bêche ou de la charrue^ à côté il y a

déjà un riche tapis de fleurs qui balancent orgueilleu-

sement leur tête, comme pour se moquer du sol fertile

si paresseux et si tardif. Mais comme la situation a vite

fait de changer ! Une légère gelée blanche, une journée

de soleil ardent, et c'en est fait de cette splendeur trop

précoce et de ces plantes marécageuses pleines d'eau.

Et lorsque le laboureur va chercher, pour les rapporter

à la maison, les fruits dorés, résultat de tant de peines

et de soucis, ses yeux voient alors, là où au printemps

(1) V. de nombreux exemples dans Thom. Cantiniprat. Ap., 2, 50.

8sq.

(2) Die Warnung, [Tr)\ scj. {Zcitschr. f. deulsch. Alterth., I, 486).

(3) Is., XL, 30 sq. Cf. Ps., Clll, o.

14
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il avait contemplé depuis sa charrue une splendeur si

pleine d'espérance, une mort prématurée et un désert

aride.

C'est ainsi que trop souvent aussi cette culture du

monde est faite pour obtenir des fleurs précoces, mais

des fleurs qui fanent promptement, et sans qu'on s'y at-

tende.

Mais il y a une partie qui, plus que toute autre, —
car dans l'homme et dans l'humanité rien ne reste à l'a-

bri d'un dommage quelconque, — en subit les consé-

quences pour le plus grand préjudice du malheureux

qui devient victime de cette éducation, et pour la ruine

irréparable de l'époque et de la génération, c'est le

Gemûth. Maturité prématurée mais sans consistance,

comme tout ce qui favorise d'une façon exclusive telle

ou telle force ou disposition, épanchement de soi,

énervement, dessiccation des sucs vitaux, affaissement

précoce et dépérissement par l'effet d'une phtisie qui

s'ensuit bientôt, voilà en quelques mots les étapes de

toute vie à laquelle manque la force vitale intérieure

d'un caractère et d'un Gemûth établis sur une base

chrétienne.

Par là s'explique pourquoi le service et la vie d

monde usent si vite. A peine sa victime a-t-elle com

mencé à porter ses chaînes, — car ce sont des chaînes]

qu'elles soient faites avec des fleurs ou de For, peu im

porte, — qu'elle doit avoir recours à tous les artifices

pour cacher sa décadence, et simuler, au moins pour

quelques années, une jeunesse qui est plus vite pas-

sée qu'un songe (1). Un des plus grands poètes a

lancé dans le monde cette plainte que des millions de

personnes ont éprouvée aussi douloureusement que lui.

mais qu'elles n'ont pas éprouvée d'une manière aussi

touchante :

(1) « Der Guotaere )>, 1, 3 (Hagen, Minnesinger, llll, 41).
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H

« malheur ! Où sont allées mes années ! »

« Est-il vrai que ma vie soit un rêve ? »

Sans cloute j'ai eu beaucoup d'illusions, mais qu'était-ce ? »

J'ai encore perdu davantage dans le sommeil, et je ne sais quoi. »

x^Iaintenant je suis éveillé, et je ne connais pas »

Ce qu'auparavant je connaissais comme ma main. »

Le pays où je suis né, les gens qui m'étaient familiers, »

Me sont devenus étrangers comme si c'était un mensonge. »

Et si je reporte ma pensée sur nombre de jours délicieux, »

Ceux-ci ont disparu comme un coup donné sur Feau, »

« malheur et toujours malheur (1) ! »

« Monde, j'ai vu ta récompense ;
»

« Ce que tu me donnes tu me le prends ;
»

« Rougis qu'il en soit ainsi pour moi ! »

« Le corps, l'âme même, — c'est trop, — »

« Je les ai risqués des milliers de fois pour toi. »

« Et voilà que je suis vieux, et tu me railles ; »

« Et si je me fâche, tu ris de moi (2). »

Quand est-ce que quelqu'un qui porte le joug de Je- ^^ _ j^^_

sus-Christ a fait entendre de telles plaintes? Dieu n'est Sduce-
mûth chré-pas le maître égoïste qui use ses serviteurs aussi vite

que possible, et les renvoie ensuite. C'est un éducateur

qui veut favoriser avec sérieux et charité, ménagement

et patience, ses enfants pour les faire arriver avec mo-
dération à la maturité, et faire en sorte qu'ils conser-

vent leur énergie juvénile et leur première fraîcheur.

Un fait très curieux c'est que la plupart des vrais hé-

ros du christianisme n'ont commencé à déployer leur

activité qu'à un âge où des hommes qui ont joué un

[rôle dans le monde ordinaire, sont déjà retirés des

[atfaires. Cela seul prouve suffisamment que non seule-

lent le service de Dieu ne ruine pas les forces humai-

les, mais, au contraire, les conserve. Sans doute celui

[qui s'est dérobé à sa main formatrice le premier jour,

[au moment où elle voulait plier l'arbre tordu, estcomme

(1) Walthervon der Vogelweide, 188, 1, sq. (Pfeiffer). Cf. Heinrich

von Meissen [Frauenloh), Spruch, 357 (Ettmûller, p. 204).

(2) Walther, 76, 23 sq. (Pfeifïer). Cf. Ulrich von Singenberg, -28

(Hagen, Minnesinger), J, 298). Hardeger, 8 {ibid., U, 135 sq., Johann

von Rinkenberk, 8 {ibid., I, 340). Reinmar von Zweter, 2, 243 (ibid.,

n, 220). Petrarca, Sonett, 311. Michel Angelo, Sonett, 65; Canzone,

3 (Hasenclever, 279, 417). Camoens, Sonett, 177, 253, 263.

tien.
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celui qui se dérobe aux soins de l'éducation avant d'a-

voir reçu une éducation complète ; il ne peut assez se

plaindre de la dureté qui règne dans cette école, du dan-

ger d'être écrasé par les exigences démesurées de la vie

chrétienne. Mais celui qui s'est montré digne de sa sol-

licitude a bientôt senti comment une nouvelle vie mon-

tait dans ses veines, la vie de la jeunesse et de l'énergie

éternelles. Personne n'use sa vie au service de Dieu.

Dans le champ de Dieu, on arrive plus lentement à la

complète maturité que dans le champ du monde ; mais

par contre aussi, on ne connaît pas la sécheresse et

l'efTritement. Les Saints ne vieillissent pas. Jamais un

Saint n'est tombé dans la décrépitude. La plupart des

serviteurs de Dieu ont eu leur plus beau printemps seu-

lement à l'automne de leur vie. Le propre de toute

plantation faite par Dieu, c'est que le printemps et l'au-

tomne régnent ensemble dans une union éternelle. Dans

le jardin de l'âme que Dieu cultive de ses propres mains,

le temps des semailles touche au temps de la moisson^

comme jadis au Paradis, et la récolte commence avec la

floraison (1) ; à chaque instant on rencontre de jeunes

rejetons à côté de fruits mûrs. Seulement deux choses

y sont éternellement inconnues : la sécheresse de l'été

et l'engourdissement de l'hiver.

C'est pourquoi dans toutes ses aspirations, l'huma-

nité n'a pas autre chose en vue que ce que veut le chris-

tianisme; seulement elle ne s'en rend pas compte. Les

deux désirs que personne ne peut nier tant qu'il a une

goutte de sang pur dans les veines, à savoir devenir

quelque chose de fini et de mûr, et ne jamais vieillir, ne

trouvent leur accomplissement que dans la vie chré-

tienne. Tout le monde sait que pour éveiller et tremper

l'esprit qui n'est pas encore formé, pour fortifier l'es-

prit affaissé et les forces qui déclinent, il n'y a pas de

meilleursmoyens que le travail intellectuel, la souffrance

(1) Levit., XXVI, b.
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et le sacrifice. Combien seraient déjà morts depuis long-

temps s'ils avaient eu le temps de mourir ! Ils étaient

déjà sur le point de succomber, quand ils ont trouvé un

nouveau moyen de se rendre utiles, et cela leur a donné

une vie nouvelle et les a rajeunis. Quel service celui-là

rendrait à l'humanité qui dépérit si pitoyablement et

si indignement, s'il pouvait lui assigner une (in qui exige

tous ses efforts, une fin qu'elle ne pourrait jamais épui-

ser complètement ! Or n'a-t-elle pas reçu une telle tâche

parla grâce de Dieu? Qu'est-ce donc que le christia-

nisme, sinon un moyen donné par Dieu pour devenir

fort et rester jeune ? Si on refuse tout à notre religion,

on ne lui a jamais enlevé la gloire d'imposer plus de

travail intellectuel, plus de combats, plus de sacrifices

que nous n'en pouvons accomplir. Mais en revanche,

elle peut aussi se vanter, et ce n'est pas un médiocre titre

de gloire, que personne parmi ceux qui ont bien compris

sanature,soitmortdevieillesseinlellectuelleetdesatiété

de la vie. Plus le corps était brisé, plus l'esprit était vi-

goureux et frais. Les Saints, dit un des plus grands

parmi eux, saint Thomas d'Aquin, les Saints sont tou-

jours jeunes. Et quiconque dispose sa vie d'après cette

même loi, et en fait une vie qui, dès le premier moment
jusqu'au dernier, tient toutes les forces en haleine, une

vie qui remplace par l'activité intérieure ce qu'on use

en fait d'activité extérieure, une vie qui ne s'alimente

pas ici-bas, mais va puiser aux sources surnaturelles,

celui-là, quel qu'il soit est en garde contre les acci-

dents, que sa carrière soit courte ou longue, peu im-

porte. Sur chaque tombe du cimetière, où de vrais

chrétiens attendent le jour de la résurrection éternelle,

on pourrait graver cette inscription : 11 est mort de

bonne heure, il est devenu mûr, il a vécu longtemps et

il est resté jeune.

(1) Guil. de Thoco, Vita S. Thornse, 5, 29 (Boll. Mart., 1, 660 b).



DIX-HUITIÈME CONFÉRENCE

CHRISTIANISME ET HUMANITE.

d. La plus grande douleur du Maître lors de son pèlerinage terres-

tre. — 2. Ingratitude de l'humanité par la guerre qu'elle fait au
christianisme au nom de l'Humanité. — 3. Ahus du mot humanité.

— 4. Rapport qui existe entre Humanité et Christianisme. —
5. L'Humanité n'est nullement une culture purement extérieure.

— G. L'Humanité est la purification morale par le travail intérieur

accompli sur soi, et par la discipline extérieure. — 7. L'Humanité
est l'ennoblissement de l'esprit.— 8. L'Humanité est le respect de

la dignité humaine en tout; dans l'homme, dans les classes, dans

les peuples. — 9. L'Humanité comme équité dans le droit. —
10. La religion comme protection de l'Humanité.

i.-Lapius II n'est pas nécessaire d'admettre comme article de

feuTduMaîtrë foi, mais on peut du moins admettre comme digne

""pèierina'"" d'être cru, ce que tant de livres d'éditication racontent
terrestre.

sur la marche douloureuse de Notre-Seigneur, depuis le

tribunal de Pilate jusqu'au Golgotha. Tant qu'il tra-

versa les rues qui étaient habitées par la partie soi-

disant la mieux élevée de la population, il recueillit

l'amertume d'une indifîérence distinguée, d'un mépris

orgueilleux et d'une raillerie mal dissimulée.

Mais quand il entra dans le quartier pauvre des basses

classes, une douleur plus grande l'attendait. Là de-

meuraient ceux à qui il s'était rendu semblable par

l'excès de son amour, ceux qu'il avait guéris de la lèpre,

ceux dont il avait apaisé la faim avec un pain miracu-

leusement multiplié. Quelques jours auparavant, ils

l'avaient reçu avec des transports de joie comme l'en-

voyé de Dieu. Aujourd'hui que son étoile a pâh', ils ne

lui épargnent ni la malédiction ni la raillerie. Autant

ceux qui semblent être quelque chose dans le monde

acceptent difficilement la vérité, autant le peuple est

changeant et facilement séduit, autant il est excessif dès
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qu'il s'est éloigné de la bonne voie. Maintenant, il ne

leur suffit plus de l'accabler de blasphèmes; ils envoient

leurs enfants dans la rue lui jeter des fragments de

vases et des épeluchures devant les pieds.

Ce fut sans aucun doute la plus grande peine qui at-

teignit son cœur. Dans sa majesté divine, le Maître ne

s'était jamais plaint, et n'avait pas même poussé un

soupir au milieu des hontes et des souffrances dont il

avait été abreuvé. Mais cette fois des larmes remplissent

ses paupières rougies. Les enfants qu'il avait envoyés à

ces ingrats, qu'il avait bénis avec un amour particulier,

détournés de lui par leurs propres parents, et même
soulevés contre lui, voilà ce qui causa la plus grande

douleur à son cœur. 11 savait, il est vrai^ qu'il y a des

hommes à qui on n'a qu'à faire du bien pour recueillir

sijrement du mal de leur part, des hommes pour qui le

souvenir des bienfaits reçus est un motif suffisant d'hos-

tilité ineffaçable. Mais voirla bonté par laquelle il pou-

vait espérer avoir attendri même les cœurs les plus durs,

se tourner comme arme contre son propre amour, et voir

détruit si cruellement le fruit de tant de sacrifices, voilà

ce qu'il ne put supporter sans être profondément ému.

En examinant les hommes de près, il semblerait ...^;-^"?!:^-
I ' litude de l'hu-

qu'ils se soient imposé la tâche de continuer les souf-
çifj;,pe qP^-ei^

frances que le Seigneur a jadis supportées pour eux, et ^ulnisnifau'

de renouveler sans cesse toutes les phases du martyre mànitî/''""

qu'il a enduré jadis. Le grand malade, le genre humain,

gisait sans secours et sans espoir de salut au milieu des

animaux des déserts ; déjà toute espérance de recou-

vrer la santé avait disparu pour lui. Alors l'Ami des

hommes arriva du ciel au péril de sa propre vie et hu-

mecta ses lèvres serrées avec un breuvage vivitiant. A
peine le malheureux eût-il repris connaissance, qu'il

essuya sa bouche encore humide, et s'écria dans un

rude orgueil : C'est moi-même qui me suis sauvé ; et

voilàce qu'il répéta en voyant son Sauveur mourir à côté

de lui.
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Encore plus 1 Nier qu'on a reçu un bienfait est une

ingratitude, mais tourner le bienfait reçu contre le bien-

faiteur lui-même, et en forger une arme contre son

cœur, est plus que de l'ingratitude ; c'est de l'inhuma-

nité.

Et pourtant, avec ces quelques mots, nous avons dé-

crit l'histoire du mot humanité depuis des milliers

d'années. Que le christianisme ait rendu au monde

l'humanité qu'il avait perdue et oubliée depuis long-

temps
;
qu'il se soit occupé de l'humanité foulée aux

pieds, aux jours de Tibère et de Caligula, alors que

la terre tout entière gémissait sous le joug de la tyran-

nie
;
qu'il l'eût sauvée plus facilement d'une caverne de

tigres, et avec moins de sang répandu, que des mains

d'un Néron et d'un Domitien, voilà ce qui a été immé-

diatement oublié, nié à dessein, aussitôt que l'hu-

manité put respirer librement.

Au lieu de lui être reconnaissant pour la vie qu'il

lui avait redonnée, le monde vit souvent dans le sim-

ple fait de son existence un reproche à son ingrati-

tude, et fît tout son possible pour le faire disparaître,

et même pour se persuader que la religion chrétienne

était l'ennemie héréditaire de l'humanité, et que celle-ci

ne serait pas en sécurité tant que la foi pourrait élever

la voix. Le mot humanité fut précisément le glaive avec

lequel on visa le cœur du bienfaiteur généreux qui avait

sauvé l'humanité au prix de si pénibles sacrifices. Le

christianisme, disait-on partout, est l'obstacle infran-

chissable et l'ennemi irréconciliable de toute civilisation

humaine. Le christianisme, a dit cent fois Voltaire, et

le monde l'a répété souvent après lui, le christianisme

a étouffé pendant des siècles l'humanité dans la barbarie

et dans l'absurdité ; c'est à notre époque qu'a été réservé

l'honneur de découvrir la véritable humanité [\ ).

On ne saurait s'imaginer une opposition plus irré-

(1) Eliissen, Der Geist der Gesetze von Montesquieu, I, 79 sq.
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conciliable qu'entre ce que les représentants de l'huma-

nité moderne comprennent par pure Humanité, et par

Christianisme. L'Humanité, — nous faisons encore re-

marquer ici que ce mot renferme en lui une déplorable

confusion d'idées, et qu'on devrait dire à proprement

parler Humanisme; mais en attendant, tenons-nous-en

à lui, — l'Humanité donc, dit le 'premier principe de

toutes ces tendances, est incompatible avec le Christia-

nisme, et le Christianisme avec l'Humanité. Le Chris-

tianisme est la mort de l'Humanité. Celui qui doit de-

venir chrétien, doit d'abord se dépouiller de l'homme,

se dépouiller de tout ce qui est vraiment humain, y
renoncer. Par cela seul que la foi chrétienne veut nous

obliger à vivre soumis à un Dieu, qui est au-dessus de

l'humanité, une Humanité n'est pas possible. Un Dieu

purement spirituel ne saurait être un modèle pour des

hommes. 11 en était autrement dans le paganisme.

« C'est dans leurs divinités pleines de charmes, dit

Schiller, que les Grecs ont eu constamment devant les

yeux le modèle de l'humanité libre. Que c'était beau

dans ce temps-là ! La nature avait alors une noblesse

élevée, et rien n'était saint que le beau. Tout cela est

passé maintenant. Toutes les fleurs sont tombées. Ces

belles divinités nous ont quitté et ont emporté avec elles

tout ce que la nature avait de beau et de sublime. Plus

aucune divinité n'apparaît à nos yeux (1). « Ce que nous

adorons, continue Gœthe, c'est un homme invisible dans

le ciel, sans doute aussi un homme visible sur la

croix (2) ; mais qu'est-ce que l'homme peut apprendre

d'ennoblissant et de sublime, — nous répétons ces

blasphèmes avec douleur, — de cette forme qui fait pi-

tié à voir, amaigrie par la faim et brisée par la douleur,

d'un Homme-Dieu avec des membres disloqués, attaché

à la croix (3) ? Comment voulez-vous que celui qu'on a

(1) Schiller, Die Gœtter Griechenlands (G.W , 4835, I, 108 sq.).

(2) Gœthe, Die Braut von Korinth (G. W., 1827, I, 244).

(3) Ibid. (Ausg. 1827-1832), XLIV, 27; XXXUl, 172; cf. III, 125.

Henan, Etudes d^hisloire religieuse^ (3) 412.
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habitué dès sa jeunesse à redouter la sensualité comme
un danger pour l'âme, à se voiler les yeux devant tout

ce qui est beau, et à faire violence à la nature, puisse

devenir un homme véritable? Est-ce qu'une gravité

sombre et une abnégation triste peuvent jamais nous

rendre heureux ? Sans aucun doute, il vaut mieux dire

franchement : Hâtons-nous de retourner vers les anciens

dieux ».

3. - Abus Ce sont là des principes très mauvais qui ressemblent
qu'on fait du ^*

^

.
i

.

mot Huma- aux clamcurs : Enlevez-le ; crucifiez-le, ces cris par les-

quels les* Juifs récompensèrent, le Vendredi-Saint, les

bienfaits du Seigneur.

Ce qu'il y a encore de plus mauvais, c'est qu'ils sont

évidemment calculés pour miner le Christianisme, et

cela d'une manière beaucoup plus décisive, parce qu'ils

jugent bon de les exprimer publiquement. Ce qu'ils

contiennent encore de mal, c'est que, pour atteindre

cette fin, ils se servent du mot humanité, ce mot qui

doit être cher et sacré à tout homme qui ne s'est pas

dépouillé de sa nature. Mais le plus grand mal est qu'ils

abusent de ce mot à tel point que la plus indomptable

des passions, celle qui supporte le moins le joug de la

discipline, celle qui, une fois libre des chaînes qui la

retiennent, écoute le moins la raison et les avertisse-

ments, c'est-à-dire la sensualité, les instincts de la chair,

est entraînée par le fait même dans la lutte contre le

christianisme.

La plupart du temps les apôtres de l'humanité se

montrent très vexés de ce reproche. Mais si quelqu'un

doute qu'il soit légitimement fondé, il est aisé de l'éclai-

rer : il n'y a qu'à ouvrir le premier auteur venu qui

représente la tendance indiquée ;
l'impression qu'il res-

sentira sera toujours celle-ci, c'est que les belles paroles

sur la pure humanité libre ne signifient en réalité pas

autre chose que le culte de la sensualité. Qu'on examine

seulement pourquoi Gœthe etSchiller regrettent si amè-

rement la disparition de l'ancienne belle humanité, a 11
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en était autrement quand brillait le culte délicieux de

ces êtres charmants, disent-ils sans vergogne, quand on

enguirlandait tes temples, ô Vénus Amathusie^ quand le

temple d'Aphrodite éiaitdebout; c'estalors queflorissait

la véritable humanité. Que sont à côté de cela les chants

endormants de nos prêtres, leurs bénédictions ? Leur sel

et leur eau sont de nulle valeur là où la jeunesse éprouve

des désirs ardents ; ils n'apaisent pas le feu de l'amour ».

C'est parler clairement et plus que suffisamment.

Herder lui-même, l'évangéliste de cette prétendue

Humanité, ne sait lui trouver aucune autre signification

dans l'aride dissertation philosophique qu'il lui consa-

cre. C'est pourquoi d'après lui, les Indiens sont les pre-

miers modèles de l'inhumanité, de véritables monstres,

parce qu'au lieu d'adresser, selon la manière grecque,

pour parler comme Schiller, des vœux muets à la déesse

de Cythère et aux Grâces, ils ont au contraire rendu

leur peau insensible contre les piqûres d'insectes, la ri-

gueur de l'air, le feu des charbons, par conséquent en-

durci leur nature sensible (I).

Nous admettons que tous n'ont pas des intentions

aussi mauvaises, que quelques-uns croient lutter sé-

rieusement contre le christianisme comme étant l'op-

presseur et l'ennemi de l'Humanité ; mais ce sont là de

rares exceptions, et même ce petit nombre n'a pas le

droit de se servir du mot humanité, car même d'après

leur interprétation, cette belle parole est tout aussi bien

en contradiction avec l'humanité qu'avec le christia-

nisme. Il est incroyable quelle confusion d'idées le mot

d'humanité peut produire même chez de bons esprits.

Ainsi J. H. Jacobi a écrit un roman, Waldemar, dont le

héros ne se marie pas à dessein avec l'étoile que son

cœur adore, mais avec une personne qu'il n'aime pas.

En agissant ainsi, il se met d'une façon tout à fait cons-

ciente, pour sa vie tout entière, dans un état de discorde

(i) Ilerder, Ideen ziir Gesch. der Mcnschheit, 8, i (S. W. 7Air Philo-

sophie und Gescliichtc, 1827, V. 106 sq.).
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entre sa conscience et sa passion, entre sa tête et son

cœur, entre l'inclination et le devoir, uniquement pour

que la dure efficacité du sacrement chrétien ne mette

pas fin au doux rêve d'une esthétique consomption sen-

suelle. Et un esprit dont on était en droit d'attendre plus

d'intelligence pour ce qui est vraiment humain, Guil-

laume de Humboldt, a nommé cette désunion et cette

monstruosité le tout de l'humanité.

Ici, il n'y a pas à en douter, la monstruosité et la haine

delà religion sont comprises dans le mot Humanité. Ici

on appelle évidemment la stupidité Humanité, unique-

ment parce qu'elle est en opposition avec le christia-

nisme.

Frédéric Schlegel a répondu avec une ironie fine et

une vérité amère, à la parole de Humboldt, qu'il ne

veut pas discuter avec lui, si c'est cela la vraie Humanité,

mais que c'est, à n'en pas douter, une Jacodinerie. Cette

plaisanterie donne l'expression qui correspond le mieux

à la vérité. Autant de têtes, autant d'humanités ; seule-

ment l'humanité n'est nulle part. 11 y a des humanités

à revendre, mais il n'y a pas d'Humanité.

C'est ainsi qu'on devrait s'exprimer chaque fois que

de tels hommes veulent se donner pour guides. Parlez

d'humanisme tant que vous voudrez, mais taisez-vous

avec votre Humanité. Restez-en aux idées de Gœthe, de

Humboldt, de Darwin, mais épargnez l'Humanité ; ne la

touchez ni de la langue ni des mains. Vantez-vous de

votre protoplasme, de votre gorillisme ; mais ayez honte

de vanter votre pure humanité. Nous croyons parfaite-

ment qu'avec une telle humanité, il ne vous est pas

possible d'être bienveillants envers le christianisme.

Mais ce que nous vous demandons, c'est de ne pas im-

portuner avec des équivalents douteux, au moins ceux

qui désirent l'humanité intègre.

Demandez à tous ceux qui l'ont vu de leurs propres

yeux, ce que devient l'humanité, quand une fois elle

regimbe contre le christianisme. Demandez à tous ceux
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qui onf. accueilli la Révolution avec des cris d'allégresse,

au nom de l'Humanité, à Mirabeau, à Madame Roland, à

Forster, àChamfort, à Klopstock et à Schiller; leurs sou-

pirs unanimes vous disent : Si on brise comme un joug -

indigne l'alliance avec le surnaturel et la morale, parce

qu'on déteste la subordination que ce lien entraîne or-

dinairement avec lui, on ne s'élèvera pas au-dessus de

soi;, mais on tombera si bas qu'on deviendra capable de

rejeter tout ce que l'homme peut perdre.

Mais en nous unissant de tout cœur à ceux qui lut-
^

^
4. — Rap-

tent de toutes leurs forces pour faire admettre le prin- P^fre ""ïjjjj^!

cipe que l'Humanité et le Christianisme sont insépara-

bles, nous ne voulons pas omettre, — pour éviter tout

malentendu, — de faire remarquer d'avance que par là,

nous n'avons pas l'intention d'affirmer que les deux

sont une seule et même chose. De ce que l'Humanité

n'est pas opposée au Christianisme, il ne s'ensuit pas

[nécessairement qu'elle ne forme qu'une seule chose

Lvec lui. Dans ce sens, il est tout à fait juste de dire : le

Christianisme n'est pas l'Humanité. Sans doute quand

lous tenons ce langage, il a un autre sens que dans la

louchedenos adversaires. Ils affirment que le naturel

t le surnaturel sont non seulement très distants l'un

[de l'autre, mais qu'ils sont hostiles l'un à l'autre, de

telle sorte que l'un doit devenir la mort de l'autre,

ious avons la conviction, et nous ferons tout ce qu'il

ist possible de faire, pour ramener le monde à croire

ue les deux domaines diffèrent essentiellement l'un

ie l'autre, mais qu'il n'existe pas de contradiction entre

[eux, et que le surnaturel descend plutôt vers le naturel

[pour l'élever et le perfectionner.

Il fut un temps où l'on expliquait toutes les doctrines

et tous les préceptes de la Révélation, uniquement au

point de vue de la nationalité et de l'utilité terrestre.

On ne défendait plus le précepte relatif au jeûne, parce

que c'était un moyen de se mortifier et de fortifier l'àme,

mais seulement parce que c'était bon pour la santé phy-
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sique. On justifiait le fait des pèlerinages, parce qu'ils

avaient, pour les gens ordinaires, le même but récréa-

tif que les eaux pour les riches. 11 n'était plus question

de points de vue surnaturels plus élevés. On avait

honte du surnaturel ; c'est à peine si on en savait encore

quelque chose.

Ces durs temps sont passés. Aujourd'hui nous nous

vantons de ce qu'on passait autrefois sous silence, et

c'est avec raison. De même que les cieux entourent

notre planète de leur sphère infinie, de même le surna-

turel dépasse de beaucoup le naturel. Mais malgré cela,

nous sommes environnés partout parle surnaturel. De

même que l'air pénètre et vivifie tout ce qui a vie, de

même le surnaturel anime tout ce qui est vraiment na-

turel et humain. ïl n'est pas un désordre ni un bou-

leversement du naturel, mais il est plutôt la purification

et le perfectionnement de ce qui est vraiment humain.

Quel homme a jamais craint que la plante ou le sang

pussent subir du dommage, si on permet à l'air de pé-

nétrer jusqu'à eux? De même aussi l'ordre surnaturel

est cet élément dans lequel la vérité humaine grandit

et prospère. Mais parce que le naturel a besoin du sur-

naturel pour se perfectionner, il ne s'ensuit pas que

les deux ne soient pas essentiellement différents l'un

de l'autre. Personne ne cherche la terre ailleurs que

dans le monde, mais personne ne croira, à cause de

cela, que le monde n'est rien autre chose que la terre

et pas plus qu'elle. Donc ce n'est pas non plus une con-

tradiction, quand nous disons que quoique le Christia-

nisme soit plus que la simple Humanité, celle-ci néan-

moins ne prospère que dans l'atmosphère du surnaturel,

et que la véritable Humanité ne peut être trouvée nulle

part ailleurs que dans le christianisme.

De là suivent immédiatement deux principes qui for-

ment la base de la religion chrétienne. Aucun chrétien

ne peut se flatter d'avoir accompli ses devoirs de chré-

tien, tant qu'il ne peut se rendre témoignage qu'il ne
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s'est pas encore approprié l'iuimanité complète. Tel est

le premier. Aucun homme qui aspire sérieusement à

vivre d'une manière humaine, ne peut espérer, résoudre

cette tâche sans le secours du christianisme, c'est-à-dire

sans mener une vie véritablement chrétienne (1).

Mais pour dissiper tous les doutes sur ces vérités, et 5.-l'Hu-
o ' T \t i L ^ ' • •!#<- • manilé n'est

faire disparaître toutes les équivoques, il est nécessaire nullement une

.. , . .
culture pure-

que nous nous entendions sur la question de savoir ce '"^nt exté-

que c'est que la véritable humanité. Dans le monde, —
nous parlons du monde qui juge seulement d'après les

opinions dominantes du jour, — on saurait à peine

trouver quelqu'un qui comprend par le mot humanité

autre chose qu'un extérieur noble.

Un maître qui connaît cette question à fond, nous dit

cela expressément de l'ancien monde, et nous-mêmes,

nous nous en sommes convaincus assez souvent. 11 est

au moins douteux de savoir si le monde nouveau, fatigué

du christianisme s'élèvera, sous ce rapport, à une ma-

nière de voir plus élevée. Car, quand Herder lui-même

n'hésite pas à dire que le progrès inouï réalisé depuis

le radeau jusqu'au cuirassé, que le confortable plus

grand dans les villes et dans les demeures que dans les

cavernes d'autrefois, que la vie plus agréable avec les

dons de Gérés qu'avec la chair humaine et les glands,

que l'imprimerie et l'art d'aiguiser les couteaux, ainsi

que d'autres choses semblables sont le résumé de l'in-

telligence et de Fart, qui, en s'associant.à la justice,

forment l'humanité (2), on voit facilement ce qu'on peut

attendre du bois sec.

En vérité on pourrait trouver des milliers de panégy-

ristes des progrès de notre civilisation actuelle, qui con-

çoivent le mot Humanité, qu'ils ont toujours à la bouche,

d'une manière beaucoup plus extérieure et matérielle

que les anciens eux-mêmes. Le principe par exemple

(1) Lactant., Jnstit., 3, 9.

(2) Herder, Ideen, 15, 3, 4 ;4, 3 (S. \N.Zur Gesch. und Philos., 1827,

VI, 306, 319 sq.).
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que nos grandes villes modernes sont le centre de la

civilisation, de l'humanité, est tellement sûr pour le

plus grand nombre des hommes, qu'il serait dangereux

de hausser les épaules en Tentendant exprimer. Mais

si nous demandons le pourquoi, on nous répondra que

c'est parce que tous les moyens d'instruction s'y trou-

vent réunis : les collections de toute sorte, les théâtres,

les concerts.

Voilà donnée d'une façon évidente la preuve dont

nous avions besoin. Faut-il alors nous faire un reproche

de nous dresser en face de la manière de voir d'hommes,

qui ne savent pas seulement distinguer entre l'apparence

et la réalité, dans la question de savoir ce que c'est que

la véritable Humanité ? Toutes les expériences des temps

anciens et des temps modernes confirment unanime-

ment que la vie de ces villes qui ont grandi outre me-

sure, que ces foyers de la décadence intellectuelle (1)

sont la mort de l'humanité. Sans doute on y trouve à

profusion les moyens extérieurs d'instruction, et un

certain clinquant apparent, mais plus ceux-ci sont

grands, plus il est évident qu'ils ne donnent pas l'hu-

manité.

L'homme d'état le plus puissant de nos jours, a ap-

pelé nos villes géantes les cloaques du pays. Il ne savait

peut-être pas que les Romains se sont servis de la même
expression (2). Les expériences qu'un esprit profonda

faites à ce sujet sont constamment les mêmes (3). Ces

centres démesurément grands de la vie politique et

(1) V. Masaryk, Der Selbstmord, ]\i.

(2) Sallust., CatiL, 37. Gicero, Altic, 1, 19. CatiL, 2, 4: Sentina

urbis. CatiL y 1,5: Sentina reipublicae. Lucan., 7, 405 : Romam mundi
fcece repletam. Cf. Aristot-, Polit. ,l,^.Th.om. Aq., Regim. princ, 2, 3.

(3) Cf. p. ex. sur Alexandrie Polyb., 34, d4, 3 sq. ; Stahr, Kleopatra,

26 sq. ; Friedlœnder, Sittengesch. Roms, (1) II, 74 sq. ; sur Corinthe

Strabo, 8, 6, 20 ; sur Comana,<6ùi, 12, 3, 36 ; sur Athènes,Andocides,

De myster., 149 ; Isocrates, De pace, 44 ; Areopagit., 83 Plato, Gorg.,

44, p. 489. G. {(TvpysToq) ; sur Tancienne Rome, Ghampagny, Les Cé-

sars, (5) IV, 6 sq. ; l^riedlœnder, I, 17 sq. Danle, Inf., 16, 67 sq. montre

qu'il n'en était pas autrement au moyen âge. G'est dans ce sens que

Napoléon 1^'' appelait les Parisiens : les premiers gamins du monde
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sociale, qui avec la moelle du pays absorbent aussi

tous les germes des maladies (1), contiennent trois

maux aussi opiniâtres que cachés, maux qu'aucune

puissance extérieure et aucune perspicacité de la police

ne pourront faire disparaître, parce qu'ils sont internes

par leur nature. C'est premièrement dans les basses

couches du peuple une grossièreté telle qu'elle n'est

possible nulle part à la campagne, au même degré.

C'est ensuite, dans toutes les classes, une recherche de

jouissance et une sensualité ici plus raffinées, là plus

basses, qui corrompent l'âme et lé corps, et déciment

la population d'une manière si terrible qu'elle se trouve

dans un état d'oscillation difficile à calculer. Enfin le

mal principal, qui est la mort de la vraie civilisation,

et par conséquent aussi de l'humanité, c'est le règne de

l'apparence et du mensonge, du beau langage et de la

conduite fausse, qui déprime cet être extérieurement

distingué, au point d'en faire un masque creux, et qui

corrompt le cœur jusqu'à l'hypocrisie consciente et in-

corrigible (2).

Ce n'est là qu'un exemple, mais il suffît à démontrer

combien les mots d'ordre, de civilisation et d'humanité

sont ordinairement compris d'une manière superficielle

parmi les hommes, et comme il y a peu d'espoir que

l'humanité règne jamais tant qu'une telle tendance don-

nera le ton.

Mais il en est ainsi presque partout. Comment juger

les éducateurs du peuple qui ne se lassent pas de recom-

mander le théâtre comme l'école proprement dite de la

formation pour la vie, et les autorités scolaires, qui,

dans ce but, organisent des représentations exprès pour

les chers petits ? Que penser des réformateurs de rehgion

(1) Sallust., CatiL, 37. Tacitus, Ann., 15, 44. Cf. Roscher, Volks-

wirthschaft, lU, (i) 41. Très curieuse à ce sujet la vision de Catherine

Emmerich dans Schmager, Emmerich, (2) U, 13S sq.

(2) Cf. Hellwald, Die Erde imd ihre Vœlker, U, 226 sq. Bodichon,
De r/iumanité, I, 206 sq. Riehl, Land nnd Lente, (2) 91 sq. Wichern,
Die innere Mission, (2) 118 sq., 15i.

15
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qu i prêchent avec Strauss, que la musique sera la reli-

gioii de l'avenir, et veulent faire croire au monde que

l'Humanité sera réalisée, quand on aura transformé les

églises en théâtres ? Sans doute, nous admettons qu'il en

puisse résulter une humanité de nihilistes, une civilisa-

tion à la dynamite ou aux machines infernales, et une

civilisation de la chair ; celles-ci peuvent même fleurir

à tel point, que leurs apôtres apprendront peut-être à se

signer devant elles ; mais c'est une question, ou plutôt

ce n'en est pas une de savoir si c'est là de l'humanité.

Tout le monde sait qu'à la manie du théâtre, des arts

et de la musique, est souvent jointe une inhumanité re-

cherchée ainsi qu'une grossièreté et une cruauté tout à

fait bestiales. Et qui s'en étonnera qui connaît l'homme?

Comment une semblable éducation qui consiste dans la

culture d'un côté exclusif de l'homme, la sensualité et

l'imagination, et qui a de plus comme conséquence iné-

vitable le trouble dans la vie nerveuse, peut-elle se ma-

nifester autrement que par une dévastation complète de

l'intelligence, de la vie et du cœur? Les auteurs sont

unanimes à dire que Néron était parfaitement disposé

par tempérament, mais ce qui lit son malheur et le mal-

heur du monde, c'est que le théâtre devint son temple

et la musique sa religion. Et dès qu'un homme ou une

sphère quelconque adopte cette fausse idéede civilisation

et de moyens d'instruction, l'humanité décline comme

le fait s'est produit à Athènes et à Rome, quelque nobles

et douces que puissent être les dispositions naturelles,

quelquegrandsque soient l'érudition etlesprogrès scien-

tifiques.

Périandrede Corinthe était certainement un homme

des plus distingués en fait d'instruction ; il était le Mé-

cène de tous les poètes (1), l'ami des philosophes (2),

et beaucoup même le comptent parmi les sept sages de

{i) Herodot., 1, 24, 4.

(2) Plutarch., So/on, 4, 4. Diogenes Laert., 1, 64, 73. Mûllach,

Fragm. philos. Grœc, I, 240.
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la Grèce. Mais cela ne l'empêcha pas de commetlre des

atrocités qu'on ne saurait énumérer.

Le roi Alexandre de Phères, si bien fait pour être le

protecteur de cette nouvelle morale et de cette nouvelle

religion de théâtre, était si tendre par nature, qu'il quit-

tait sa place quand on représentait les Troyemies d'Euri-

pide, quelque cher que lui fût ce plaisir, car l'émotion

l'empêchait de maîtriser ses larmes (1). Or ce même
personnage lit enterrer des hommes vivants ; il en fît

coudre d'autres dans des peaux d'animaux, et ordonna

qu'on les jetât à ses chiens. C'est encore lui qui, après

son repas, quand le gibier faisait défaut dans son parc,

abattait ses sujets pour le remplacer, et se vantait de

ne jamais avoir éprouvé de sentiment de pitié pour ses

victimes (2).

L'histoire de nombreuses époques, en particulier

l'histoire des Maures d'Espagne (3), — qu'on se rap-

pelle le calife Al Motadid Billah, — et celle des cours

italiennes (4), du temps de la Renaissance, fournit des

exemples analogues de dureté inhumaine unie à une

civilisation des plus distinguées, mais simplement ex-

térieure, savante ou artificielle.

Aujourd'hui, il n'en est pas autrement, et le mal ira

toujours en s'accentuant, à mesure que ce projet d'une

religion de l'avenir se réalisera davantage, — ce dont

Dieu veuille nous préserver. C'est le secret de tout le

monde, que ceux qui fréquentent le plus les théâtres, et

que ces âmes tendres qui mouillent toujours quelques

mouchoirs dans les pièces où l'émotion domine, sont, à

la maison et dans leurs affaires, des tyrans aussi cruels

pour leurs subordonnés, que les imitateurs de l'amour

(ij Plutarch., Pelopid., 29, 4. Alexandri magni fortuna, 2, i.

JEïmn., Var., 14, 40.

1,2) Pausanias, 6,5, 2. Diodor., 15, 75, 1. Plutarch., Pelopid., 28,

2 ; 29, 3.

(3j Schack, Poésie und Kunst der Araber in Spanien und Sicilien,

1, 248 sq.

(4) Kœrting, Gesch. der italienisch. Literat., 1, 307. Voigt, Die

Wiederbelebung des classischen Alterthums, (2) I, 450 sq.
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de Bouddha pour les animaux. Aussi, parmi ceux qui

poussent avec un sang-froid diabolique le pauvre peuple

dupéàéleverdes barricadesetà commettre des attentats,

il y en a beaucoup qui ne le céderaient nullement aux

savants en fait de science; un grand nombre même pré-

tend qu'il y en a parmi eux qui occupent avec éclat des

cbaires dans les universités.

En un mot, cette civilisation superficielle extérieure

n'est pas l'Humanité, beaucoup s'en faut. Aucun homme
réfléchi ne niera qu'elle soit désirable, et même jusqu'à

un certain point nécessaire
;
personne, nous l'espérons,

ne croira que la malpropreté ou une conduite répugnante

puisse être la marque d'une âme élevée. Nous l'a-

vons déjà suffisamment dit, et nous le répéterons encore

souvent, que la formation et l'humanité chrétiennes exi-

gent aussi de la distinction dans les manières et dans

les formes, de même que quelque chose d'artistique et

de modeste à la fois. Mais ce contre quoi nous devons

protester au nom de l'humanité, c'est le préjugé que

ces extériorités forment le principal.

6 -L'hu- ^1 ^Y ^ donc plus de doute possible, l'Humanité doit

'^purifica^tion'' êtrc culti véc dans l'iu térieuT dc l'homme, et il faut la

tîavau^ïté- chercher dans la vraie formation de l'esprit. Quanta
rieur accom- . . . .

pli sur soi, et savoir commcut nous comprenons ce prmcipe, nous

^pîine'* cxîV tous oui prcuous à cœur la formation réelle, et non la
rieure.

ni
i /. r» • «i •

formation apparente, ou la fausse tormation, il est inu-

tile de perdre un mot à ce sujet, après ce que nous avons

dit jusqu'à présent. Nous avons vu que si l'on ne

compte pas avec la corruption qui nous est innée, on

est entraîné aux conséquences les plus pernicieuses.

Tous les hommes sans exception se trouvent dans un

état de chute, qui, il est vrai, n'entraîne pas avec lui

une destruction complète, mais du moins un assez

grand obscurcissement des dispositions intellectuelles,

pour que la formation de l'intelligence ne puisse pros-

pérer sans une direction sérieuse. Ceci s'applique à un

degré beaucoup plus grand à la volonté que la corrup-
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tion a tellement attaquée, qu'on ne réussira pas à la

former sans exercer sur elle une domination sérieuse et

une purification constante.

La même chose se retrouve quand nous envisageons

les conditions nécessaires à la formation du caractère

ou du Gemuth. Donc l'Humanité qui doit être le résul-

tat final de cette quadruple formation, ne peut jamais

être cultivée avec succès, si l'on n'admet pas le premier

principe de la foi chrétienne, que l'homme n'est pas

comme il doit être, mais qu'il ne peut être amené à la

pureté et à la perfection que par une lutte sérieuse

contre lui-même et une discipline sévère. Chacun n'a

besoin que de jeter un regard dans son propre inté-

rieur.

Si après avoir travaillé pendant dix ans à extirper du

champ de son cœur les mauvaises herbes dont il était

rempli, quelqu'un croit alors pouvoir se reposer, il suf-

fit de quelques mois de détente pour donner de nouveau

air et vie, dans son intérieur, à des choses dont il avait

espéré être à jamais débarrassé.

Donc nous n'avons aucune objection à faire contre le

principe que l'Humanité n'est pas autre chose que ce

qui rend l'homme humain. Seulement pour qu'il ne soit

pas faussement appliqué, nous devons en mettre à côté

de lui un second, qui est celui-ci : THumanité telle que

nous la trouvons en nous n'est pas pure, il faut d'abord

la purifier. Or ceci ne peut se faire autrement que par

la lutte contre nous-mêmes. Mais cette lutte n'est pas

une entreprise de quelques jours ; elle doit durer notre

vie tout entière.

Donc l'humanité n'est pas l'état dans lequell'homme

se trouve déjà de par la nature, mais c'est la perfection

à laquelle il doit tout d'abord aspirer. Par conséquent

pratiquer l'Humanité veut dire manifester du respect

pour la dignité delà nature humaine, en cherchant à

lui procurer la perfection à laquelle elle est destinée par
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Dieu son créateur et sa fin (1 ). Or notre nature se com-

pose de deux parties, le corps et l'âme. Donc l'exercice

de l'Humanité a une double tâche à accomplir, une tâ-

che principale et une tâche secondaire. La tâche prin-

cipale est la perfection de l'âme. Les soucis pour le

corps et pour tous les intérêts temporels qui peuvent

donner à la vie physique une distinction et une com-

modité plus grandes ne viennent qu'en seconde li-

gne (2), car ce que nous devons au corps, c'est tout d'a-

bord la santé, pour qu'il devienne un instrument dont

l'esprit puisse se servir (3). Mais il va sans dire que

non seulement il ne devient pas cela, si nous le gâtons

par la condescendance envers ses propres convoitises

sensuelles , mais qu'il devient plutôt de cette façon le

plus grand obstacle pour l'âme, par conséquent qu'il

ne peut être amené à la véritable Humanité que par une

discipline sévère (4).

Par contre, nous devons davantage à l'âme : la pureté,

la liberté, la ressemblance avec Dieu.

L'Humanité est donc avant tout l'aspiration vers la

justice, dans le sens le plus étendu du mot, vers la vé-

rité, vers le service sincère de Dieu, par un cœur pur et

franc (5).

T.- L'Hu- Il s'ensuit de ceci, que la culture de l'Humanité doit
manite est J-

l'ennoblisse- commcuccr chcz nous-mêmcs. Ici aussi nous pensons
ment de 1 es- r^

P"*- presque toujours seulement à notre conduite envers les

autres. Mais chacun doit la pratiquer, vivrait-il seul sur

terre. Celui qui ne respecte pas en lui la dignité hu- M
maine, ne la respectera pas non plus chez les autres. |
Donc ici aussi la première condition est que quelqu'un

aspire tout d'abord à sa propre perfection. C'est sur

nous-mêmes que nous devons apprendre ce que nous

(l)Cf. Lactant., 3, 12.

(2)W., 6, 11.

(3) Bernard., De div., s. 16, 2.

(4) Bernard., De div., 16, 2, 5.

(5) Lactant., 3, 9. Bernard., De div., s. 16, 3.
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devons aux autres. Donc les efforts pour arriver à la

propre perfection morale et intellectuelle sont le motif

et la mesure de l'Humanité. Quelqu'un devient hu-

main dans toute l'acception du mot, dans la mesure

où il envisage sérieusement la chose pour ce qui le

concerne. Point d'Humanité sans humilité, sans charité,

sans esprit de sacrifice. Le plus désintéressé est toujours

aussi le plus humain. Ceux qui aspirent à la vertu sans

penser à eux, comprennent seuls ce qui est profitable à

notre nature et ce qui lui est préjudiciable. Eux seuls

connaissentles faiblesses humaines, et savent de quelles

fautes nous sommes capables, ce qui cause delà joie et

dé la douleur à l'homme, où sont les plus grands dan-

gers, et où se trouve son véritable salut.

C'est pourquoi nos Saints sont les premiers à favori-

ser l'Humanité, non seulement ceux qui en vertu d'un

charme indescriptible ont emporté d'assaut tous les

cœurs, un Ambroise, un Bernard, un Dominique, un

François d'Assise, un François de Sales, mais même ces

ermites du désert, et ces moines à la vie austère et reti-

rée, à qui personne ne pense sans éprouver un frisson : un

Siméon Stylite,un Bruno avec toute sa troupe de vivants

morts. Beaucoup sans doute considèrent Taustérité de

leur vie comme une grossièreté, leur abstinence comme
une chose contre nature, leur mortification des désirs

sensuels comme un manque de liberté et un abaissement,

beaucoup appellent leurs luttes pour la chasteté et la

pureté une stupidité, et toute cette vie soi-disant si mo-

notone et si sombre des saints, une honte et une dé-

gradation de l'humanité (1). Vouloir défendre l'huma-

nité et ses héros contre de semblables idées serait les

rabaisser. Nous accordons qu'un grand nombre de nos

Saints furent peu savants, ne comprirent guère ce qu'on

appelle l'art, et feraient mauvaise figure dans notre so-

ciété distinguée. Cependant,pour apprendre l'Humanité,

(1) Renan, Etudes d'histoire religieuse, (3) 310 sq.
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nous aimons mieux aller à leur école qu'à celle des lions

des sphères lettrées de nos grandes villes.

Oui, c'est près d'eux seuls que nous allons. Ce souci

anxieux de nos Saints à limiter la mesure de leurs be-

soins, le silence par lequel ils rendent leur langue sage,

leurs emportements doux, leur esprit visible; les coups

de discipline, les jeûnes, les mortifications au moyen
desquels ils éduquent leur âme à devenir libre et victo-

rieuse, sont pour nous des preuves que nous pouvons

mieux apprendre dans leur voisinage l'Humanité vrai-

ment noble, que dans tous nos centres de culture, avec

leurs temples des arts et leurs expositions, qui, sous pré-

texte d'instruire, pourrissent le cœur, quand ils ne le

tuent pas, et rendent les mœurs grossières. Qu'on pense

de nos Saints ce qu'on voudra, ce n'est pas ce dont il

s'agit pour le moment, mais il y a quatre choses que peut

apprendre d'eux quiconque prend à cœur la véritable

humanité, quatre arts difficiles que bien des héros de

l'Humanité ne soupçonnent peut-être pas du ressort de

celle-ci ; et ces quatre choses sont : ne pas tout dire ce

qu'on a sur la langue, ne pas tout voir ce qu'on a sous

les yeux, ne pas suivre la première impulsion, ne pas

tout faire ce qui passe par la tête. Ceci forme la sensi-

bilité à la modestie, l'esprit à l'élan vers Dieu, la vo-

lonté à la force, l'homme entier à la liberté morale.

Que ces quatre choses soient exigibles pour la véritable

Humanité, c'est ce qui ne souffre aucun doute, et ce

contre quoi nous ne laisserons jamais élever la moindre

contradiction.

8 -L'Hu- L'homme ne vit pas pour lui seul. Ce qu'il se doit tout

respect deSa d'abord à lui-mêmc, il le doit aussi aux autres dans la
dignité hu-

, i • , i o m t
maineentout, mesurc dc SCS dcvoirs et de ses forces. C est pourquoi
dans riiom-

i i • i^i • i

me, dans les il apprend sur lui-même 1 humanité, pour la pratiquer
classes, dans ' * ".

les peuples, sur SCS scmblablcs. Dc mêmcqucnous uc uous pcrfcction-

nous pas sans un secours étranger, de même nous devons

faire en sorte que l'humanité se perfectionne par notre

concours.
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Les anciens ont déjà désigné cela d'une manière assez

bizarre sous le nom de droit de nature, elles savants les

plus modernes, devenus païens eux aussi, l'appellent

d'une manière aussi barbare et contradictoire état de

nature, quand tous sont opposés à tous comme enne-

mis et sur un pied de guerre éternel. Il s'ensuivait tout

naturellement qu'il y avait seulement des devoirs en-

vers ceux qui faisaient partie du même état, et qui pou-

vaient revendiquer un droit. Ce n'est que pour ceux-là,

que le pouvoir d'état avait aboli le droit à une violence

arbitraire. Relativement à tous les autres le droit du plus

fort continua d'exister après comme avant (1). Avec

cela, ils avaient par le fait même rayé de la liste de ceux-

là,comme un barbare auquel n'était dû aucun égard, qui-

conque ne parlait pas leur langue et ne suivait pas leurs

lois. Et la science moderne avec son enseignement sur

l'homme de nature et sur les peuples de nature, lequel

ne tient pas plus debout au point de vue historique qu'au

point de vue religieux, avec ses théories sur les races

encore plus dignes d'être rejetées, limite presque aussi

étroitement le cercle de ceux chez qui nous croyons

pouvoirtrouverdel'humanité ou leur en être redevables.

Mais l'une et l'autre sont en contradiction complète avec

les doctrines du christianisme, et, par le fait même, avec

la vraie Humanité.

Si nous prenons de nouveau ici comme nous l'avons

déjà fait souvent le christianisme et l'humanité comme
identiques, nous sommes plus que jamais autorisés à

le faire. Il n'y a que la doctrine chrétienne qui nous

dise que, parla nature, nous sommes tous issus d'un

seul sang (2), et que, par la Rédemption dans le sang du

Fils de Dieu et la destinée à une même fin, nous sommes

encore unis plus intimement les uns aux autres ;
il n'y a

que la religion catholique qui a eu l'esprit et le courage

d'obliger tous les hommes entant que membres soli-

(1) Schmidt, Ueber den Unterschied zwischen rœm. undgerm. Redite,

I, 33, 34, 80. Mommsen, Rœm. Gesch., (6) I, 154.

(2) Act. Ap., XVU, 26.
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dairement unis les uns aux autres, à une même vie,

à prêter serment sur une morale et sur un dogme in-

ternationaux, surnaturels, qualités qu'elle seule pos-

sède et qui, par conséquent, la rendent humanitaire. Or

d'après elle, nous avons tous la même âme et les mêmes
sentiments. Ce qui oblige quelqu'un oblige tout le

monde ; ce qui fait la joie etla douleur de quelqu'un fait

aussi la joie et la douleur de l'autre. Ce qui est juste

pour l'un l'est pour l'autre (1). Dieu, sans l'approbation

de qui personne n'est rien, ne connaît pas de distinction

de rang et de couleur (2) ; mais quiconque le craint et

se conduit bien, lui est agréable, peu importe la classe

ou la race à laquelle il appartienne (3). Personne ne lui

a donné quelque chose (4), à moins qu'on ne veuille

considérer ainsi les fautes qu'on a commises envers lui,

et l'ingratitude dont on paie ses dons. Personne n'a de

mérite propre par lequel il se distingue des autres (5).

Tout ce que quelqu'un possède, il l'a reçu de Celui qui

distribue tous les dons excellents (6). Et c'est pour cela

que tous se ressemblent en ce qu'ils ont tous péché, et

sont privés delà gloire de Dieu (7) ; tous sont des débi-

teurs tenus de payer ce qu'ils doivent, des vassaux de

Dieu, tous entre eux par conséquent, comme le dit cette

parole si belle, mais malheureusement perdue, du

moyen âge, Ao^sEbenchrislen (chrétiens ayant les mêmes
droits et les mêmes devoirs) (8) et des Ebenmenschen (9)

(hommes ayant les mêmes droits et les mêmes devoirs).

(1) Cf. Lactant., 6, 10, 11.

(2) DeuL, X ; 17. Job, XXXIV, 19. Sap., VI, 8. Eccli., XXXV, 15.

Act. Ap.,X, 34; XV, 9. Rom., Il, n. Gai., II, 6. Eph., VI, 9. Col.,

III, 25. 1 Peti., 1,17.

(3) Act. Ap., X, 35. — (4) Job, XLI, 2. Rom., XI, 35.

^5) Act. Ap., XV, 9. I Coi., IV, 7.

(6) I Parai., XXIX, 14. I Cor., IV, 7. Jac, I, 17.

i7) Rom., III, 23.

(8) Dietmar der Sezzer, 2 (Hagen, Minnesinger, II, 174). Stolle, 21

{IbicL, III, 7). Helbling, 2, 282, 1106; 8, 335. Hugo von Trimberg,
Renner, 6800, 7370, 10432, 15,275, 17, 817. Hugo von Langenstein,
Martina, 129, 11 (Keller, 325).

(9) Pfeiffer, Deutsche Myst., Il, 486, 15 ; 616, 35. Haupt, Zeitschr.f.

deiitsch. Allerth., IV, 575.
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Si donc tous sont égaux entre eux en droits humains

et en obligations humaines, tous forment aussi une

unité indivisible. Tous doivent d'une certaine façon

profiter de ce qui appartient à l'un d'entre eux et per-

sonne n'a le droit de considérer comme utile à lui-

même ce qui est nuisible à la totalité. Tous sont égaux

en droits personnels et en indépendance. Chacun a be-

soin de tous, et personne n'est superflu pour l'ensemble.

Que jamais personne ne prononce celte parole irréflé-

chie : Que m'importe cela? Que jamais quelqu'un ne

dise ce mot peu agréable à entendre : Peu m'importent

les autres I Car chacun a des obligations envers tous, et

tous ont des obligations envers chacun. Personne ne

vit tellement caché que la totalité ne puisse ressentir

de l'utilité ou du dommage de sa part. Chaque œuvre,

chaque parole, comme la pierre lancée dans les flots,

décrit des cercles dont personne ne connaît l'étendue.

Personne ne souffre en secret ou en public sans que ses

souffrances puissent être indifférentes pour quelqu'un.

Chaque nationalité a le droit de se faire valoir et de

conserver ses particularités. Mais Tune doit respecter

l'autre, la protéger dans ses droits, et (outes doivent

apprendre à vivre en bonne harmonie dans l'intérêt du

bien commun.
Ainsi chaque vocation et chaque caractère peut re-

vendiquer un droit à être reconnu. Même nous n'hési-

tons [)as àdire qu'une simple fantaisie peut aussi exister,

supposé que tous les détails restent dans le cadre du

tout, qu'aucun droit ne soit violé et que personne ne

soit lésé.

Mais nous ne devons pas taire que cette dernière con- 9.- l'Hu-

j... xi* 11 > 1 ',
, r^' manitécomme

dilion est plus importante qu on ne le croit souvent. Si équité dans le

II 'i"i ri', 1, droit,

tous les liommesetaienten réalité complètement égaux
;

si chacun disposait d'autant de puissance pour faire

valoir son droit, qu'il a de titres à la revendication du
droit, alors ily aurait peu de difficultés. Mais comme les

droits sont distribués d'une manière inégale, et que
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souvent les forces les plus grandes se trouvent du côté

du droit le plus petit, une organisation de la société

simplement établie sur la base du droit mort, doit con-

duire à l'abus du droit. Là où deux droits existent l'un

à côté de l'autre, dans un espace restreint, là chacun

doit se limiter, sans cela le droit qui dispose d'un pou-

voir plus grand opprime le plus faible, ou bien la guerre

est inévitable.

Ceci s'applique tout particulièrement à la conduite

que les classes tiennent l'une envers l'autre. Que le

riche qui agit comme s'il n'avait pas besoin du pauvre
;

que le fort qui oublie que le faible a aussi son droit, i

réfléchisse bien, que dans ce cas, la réaction de la ré-

sistance ou de la violence est rendue inévitable par sa

faute.

Le paganisme qui ne reconnaissait pas la solidarité

de l'humanité tout entière, le même droit pour toutes

les conditions et tous les individus, a laissé chacun

s'arranger comme il l'entendait à propos du droit pri-

vé. Tandis que, dans le droit public, il prenait tout

à l'individu, dans les relations avec les particuliers,

il lui transmettait l'exploitation de son pouvoir sans

mettre un contrepoids à ce dernier, par la croyance

à une puissance plus élevée, à laquelle il est tenu de

rendre des comptes en conscience. Dans l'antiquité,

la vie publique était sans doute établie sur la justice,

mais c'était seulement d'une manière nominale, car,
;

en réalité, une telle justice vaine n'est pas autre

chose que le droit exclusif du plus fort (1), un égoïsme

grandiose établi systématiquement (2). De là pourquoi

cette justice païenne si raide, qui a remporté son plus

beau triomphe dans le droit romain, ne procède que

comme si l'homme n'existait que pour faire des expé-

riences avec l'idée morte du droit. D'après cette manière

m
(1) Ihering, Geist des rœmiachen Rechtes, (3) I, 107 sq.

^^
(2) Ibid., I, 319 sq. Ahrens, Jurist. Encyklop., 365 sq. Rœder,

Grundgedanken des rœmischen und germanischen Rechtes^ 71, 122.
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de voir, la loi n'est pas donnée à cause de l'homme, mais

l'homme est fait pour qu'on puisse étudier sur lui l'appli-

cation des lois. Peu importe si le monde périt, pourvu

que le législateur ait l'honneur d'avoir exécuté ses prin-

cipes. Savoir si c'est encore de la justice, inutile de le

chercher bien loin. Si, comme toute vertu naturelle, la

justice est au milieu ( 1), un excès tellement exclusif doit

nécessairement dégénérer en corruption.

C'est pourquoi l'esprit chrétien a disposé, dès le com-

mencement, toute pratique de la justice (2). Ce qu'il a

de particulier, comparé à l'esprit païen^ relativement à

la culture de la justice, c'est qu'il unit toujours à Texi-

gence du droit, l'exhortation à la justice et à la dou-

ceur, ou, comme nous le disons maintenant, à l'Huma-

nité (3). Ce que l'Humanisme envisage souvent en

première ligne et avant tout, c'est le soi-disant droit

formel, c'est-à-dire, pour nous exprimer d'une ma-
nière psychologique et populaire, la gloire d'une pen-

sée conséquente. L'esprit chrétien renonce plutôt à

cette louange flatteuse, uniquement pour sauver la

gloire de l'action humaine (4). 11 exige donc avant tout

que tous, et naturellement en première ligne tous ceux

qui, en dehors du droit, possèdent encore la puissance,

fassent usage de leur propre droit, en considérant que

tous ont le même droit, c'est-à-dire que d'autres aussi

ont à côté d'eux leur place et leur valeur.

Les lois anglo-saxonnes qui furent établies sous l'in-

fluence des moines et dans lesquelles la réalisation de

ces manières de voir se manifeste de la façon la plus

évidente, proclament que déjà, dans la rédaction des

lois, il faut considérer tout d'abord l'utilité du peuple,

de telle sorte que le christianisme soit établi, toute in-

(1) Aristot., Eth., 5, 4, 5 (7, 8). Thomas, 2, 2, q. 58, a. 10.

(2) Eccl., VII, 17. Isidor. Pelus., 3, ep. 320. Ainbros., De poenit,, 1,

]. Fulgentius Ferrandus, Ad Ti/ieginum comitem parœnet., c. 18.

(3) l Cor., VI, 12 ;X, 22. Lactant., 5, 14.

(4) liauUeville, Définition du droit, 342-360.
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justice supprimée et quelepa^/s tout entieren profite (1).

Qu'on établisse seulement le droit de Dieu, alors riches

et pauvres participeront au droit du peuple (2). Mais

pour ce qui concerne l'exécution des lois, le premier

principe d'après lequel tout le reste doit être réglé est

celui-ci : que chacun commence par penser à soi ; c'est-à-

dire qu'avant d'empêcher l'injustice étrangère, il doit se

corriger de sa propre injustice, et rendre aux autres la

justice, comme il voudrait qu'ils la lui rendissent(3).

Mais ceux qui ont plus de puissance et de force doivent

mettre un frein à l'exercice de leur droit, de même
qu'à leurs exigences envers les hommes faibles, car

l'homme puissant et l'homme faible ne sont pas égaux,

et par conséquent ne peuvent pas porter le même far-

deau (4) ; bien plus, là où le faible porte une charge plus

petite que le fort, il en traîne souvent plus lourd que ce

dernier. Qu'on fasse donc en sorte que les exigences,

le jugement et la punition soient toujours justes et que,

par crainte de Dieu, on les tempère de telle sorte

qu'on en puisse rendre compte devant Dieu, que le

monde puisse les supporter, que le peuple en profite

et que le grand bien ne soit pas perdu à cause d'un

petit bien. Car tous nous avons besoin de la grâce. Que

celui qui est puissant pense bien à ce qu'il désire pour

lui-même, quand il dit : Pardonnez-nous nos offenses,

comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offen-

sés (5).

Avec ces principes tout aussi humains que chrétiens,

au moyen desquels tout danger d'une révolte politique

et sociale est conjuré dans son germe, on ne porte at-

teinte à aucun droit car le christianisme ne reconnaît

(1) i^Ahclreds, Gesetze, IV, 40 (Goncil. i^nham.). Schmidt, Gesetze

der Angelsachsen, 2 Auflage, s. 232, 270. Knuts, Gesetze, II, 11, p. 276.

(2) knuts, Gesetze, II, i, p. 270.

(3) .Ethelreds, Gesetze, IV, 42, 49, p. 234.

(4) lbid.,iV, S2, p. 234.

(5) Knuls, Gesetze, II, 2, p. 270, 272. J^:thelreds, Gesetze, IV, 53,

p. 234. Wilhelms, Gesetze, I, 39, p. 344.
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aucun droit qui n'a pas poussé sur le sol de la justice.

Mais à côté de chaque droit et de chaque pratique delà

justice, il met l'équité
;
puis il les place tous deux sous

la protection de la religion (1), qui seule, au jugement

de la plupart, est capable de concilier des qualités si

opposées.

Quiconque veut voir clair, voit ici, si la religion et la

surnature portent préjudice à la vie naturelle, ou si

elles la perfectionnent. C'est précisément la conception

religieuse du droit qui, dans les lois chrétiennes du

moyen âge, a produit l'idée sublime de la pitié dans

le droit (2). 11 ne faut pas couper l'arbre pour quelques

chenilles qui le rongent; on n'abat pas un pommier

parce qu'un vers s'est mis dans une pomme (3). Ces

proverbes rappellent le maître du jardin et du champ

dans l'Evangile, lequel accorde du temps au figuier, et

ménage l'ivraie pour l'amour du bon grain. Car, d'après

la foi chrétienne, ce n'est pas seulement la vie religieuse

qui forme le culte de Dieu, mais la pratique du droit

elle aussi est une imitation de Dieu. Dieu est le droit,

et tout droit vient de lui, et c'est pour cette raison que

la grâce est au-dessus du droit, et que jamais le droit

n'est sans grâce.

Doncjamaisquelqu'unneserablâméd'avoirfait usage

de son droit. Mais jamais quelqu'un ne sera exempt de

blâme, qui exploite son droit sans avoir égard à Dieu,

l'auteur et le conservateur du droit, et sans avoir des

ménagements pour le prochain. On peut très bien avoir

raison et commettre des injustices. Ce n'est pas si facile

défaire usage deson droit, et d'agir bien en même temps.

Ce n'est guère possible sans les principes chrétiens qui

sont non seulement dans la tête, mais dans le cœur. La

justice est déjà une vertu qui peut faire un homme com-

(1) Cf. Thoinasin von Zerclaere, Der Wœlsche Gast, 13, 599 sq. Graf

und Dietherr, Deutsche JRechtssprichw., i, 57 sq. ; 7, 59G sq. p. 4, 397.

(2) Graf und Dietherr, p. 398 sq.

(3) Dûringsfeld, Sprichwœrt. der german. und roman. Sprachen, H,

133 sq., n° 341.
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plet. Mais il n'est pas facile de pratiquer la vraie justice

en sachant éviter le trop et le trop peu. Quant à l'union

de la justice et de la charité, c'est une chose qu'on ne

trouve réalisée que chez le plus petit nombre, et que

personne ne réalisera à moins d'imiter Dieu chez qui

cette union est réalisée de la manière la plus parfaite.

lo.-Lareii- Pourouoi l'hommc craint-il donc de se jeter sans
gion comme *•

^

•*

protection de réscrvc cutre les bras de Dieu ? Abandonnons-lui sans
1 Humanité.

inquiétude le soin de notre honneur, notre droit, ce que

nous avons de meilleur en nous ; mais soyons remplis

d'un saint respect pour l'honneur, le droit, le bien de

chacun, car le Seigneur a pour tout cela une sollicitude

aussi grande que s'il s'agissait de lui. Celui qui nous

attaque, dit-il, me frappe à la prunelle de l'œil (1). Le

surnaturel ne détruit pas le naturel, mais il l'élève et le

consolide. Comme l'homme est sans valeur, là où le

christianisme ne règne pas ! Comme sa dignité est

sacrée pour celui dans le cœur de qui la foi règne ! Le

chrétien n'opprime pas le serviteur comme s'il était fait

d'une autre argile que lui. Il est vrai qu'il exige de son

serviteur qu'il le serve; mais il le laisse vivre d'une

manière digne de l'homme, et lui commande avec dou-

ceur et affabilité ce qu'il exige de lui, car il respecte en

lui DieU; en se souvenant de l'humanité qu'il a faite de

sa propre main et à laquelle il a donné un gage d'amour

inestimable: son propre Fils (1). Le chrétien ne jette

pas avec dédain un morceau de pain à celui qui est dans

la misère pour qu'il ne l'importune plus, car il se consi-

dère comme le serviteur des pauvres et des faibles, parce

qu'il reconnaît ceux-ci comme les compagnons de Celui

qui s'est fait leur égal pour le rendre fort et riche. Le

chrétien ne s'attache pas à la femme pour l'apprivoiser

et en faire son esclave docile ; il la respecte et l'entoure

de soins, et cela d'autant plus volontiers qu'elle est plus

abandonnée, qu'elle possède moins ce qu'il faut pour

(1) ïhomasin von Zerclaere, Der Wœlsche Gast, 7865-7870.
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attirer les bonnes grâces du monde, et cela pour rendre

grâce à Celle qui est l'honneur et l'ornement des fem-

mes, etqui nous a donné Celui qui est notre honneur (1).

Ce n'est ni hommage, ni flatferie, ni culte des sens ce

que le culte chrétien de la famille renferme en lui ; c'est

incomparablement plus; c'est la vérité, la gravité,

Phonneur, et au-dessus de tout cela une consécration

religieuse. En élevant la femme si haut, le christianisme

a eu pour but de lui rendre l'honneur perdu, de mettre

sa vertu et son action sociale sous une protection sûre,

c'est-à-dire religieuse. Il y est arrivé en prêchant dans

sa foi le principe de l'humanité qui oblige le fort à donner

au plus faible des soins plus grands, et à abandonner

quelque chose de sa puissance en faveur de celui qui est

égal en droit, mais inégal en puissance.

C'est ainsi que, sous tous les rapports, on peut voir

que la vraie religion et le vrai christianisme ne sont non

seulement pas un obstacle à l'humanité, mais qu'ils en

sont la source ainsi que la base sûre et durable. Celui

qui a de l'amour pour Dieu, l'aimeaussidansson image.

Les hommes qui ne veulent pas servir Dieu ne savent

jamais où ils doivent placer l'homme. Aujourd'hui ils le

placent sur un autel, du sommet duquel ils ont renversé

Celui qui y tenait la première place ; demain ils le fou-

lent aux pieds. Ils lui prodiguent l'encens tant qu'il peut

satisfaire leur orgueil, leur avarice et leur passion.

Quand il est une fois exploité, qu'il réfléchisse les-

quels ont eu des intentions plus droites envers lui, des

hommes ou du Verbe de Dieu. On reconnaît l'homme

véritable non quand on l'examine à une lumière artifi-

cielle, mais quand on le regarde à la lumière du ciel.

Làoù l'on juge les choses humaines d'après Dieu, là une

erreur n'est pas possible. Quiconque adore Dieu n'exa-

gère pas la valeur des choses humaines aux dépens de

la justice ; mais il craint aussi, s'il voulait enlever à

(0 Heinrich Seuse, Leben, 20 Cap, (Deiiifle, 1, 72 sq.).
16
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rhomme quelque chose de sa vraie valeur, de blesser

Celui qui Ta créé et qui le porte toujours dans sa main.

Celui-là seul respecte rhumanité qui aime Dieu de tout

son cœur, Dieu à qui l'humanité doit doublement son

véritable et unique honneur.

C'est pourquoi toute l'humanité tient debout ou

tombe avec les deux commandements dans lesquels

se trouve comprise la perfection chrétienne. L'un est

la base fondamentale éternelle, solide de l'humanité, et

il est compris dans ces quelques mots : Tu aimeras

Dieu de tout ton cœur. Le second est le plus court ré-

sumé de la doctrine de l'humanité, et il s'exprime en

ces termes : Tu aimeras ton prochain comme toi-même

en Dieu (1).

(1) Augustin, £p., 258, 2, 4.



Appendice.

Les beaux-arts au service de rhumanité

et du Christianisme.

{, La grande importance du sensible. — 2. Le beau au point de vue
de Lesthétique naturelle et de l'humanité. Morale et esthétique.

— 3. Les règles fondamentales de Lesthétique chrétienne. —
4. L'art chrétien a-t-il déjà accompli sa tâche ? — 5. La musique.
— 6. Le drame et le théâtre. — 7. L'épopée. — 8. Le lyrisme.
— 9. L'éloquence. — 10. La sculpture et la peinture. — H . L'ar-

chitecture. — 12. L'expansion du goût sous l'inlluence de Fart

ecclésiastique. — 13. La Renaissance. — 14. Tâche de l'art chré-

tien.

Les enfants du monde sont, dans leur genre, plus i. - La

1. 1 Piiii •' /.\ii grande impor-

prudents que les entants de la lumière (1 . Ils savent tance dusen-
^ -^

,
^ ' sible.

très bien apprécier comment 1 homme, et non seule-

ment l'homme ordinaire, mais l'homme le plus instruit,

subit l'influence de la nature sensible. C'est pourquoi,

lorsqu'ils veulent répandre leurs manières de voir et

leurs tendances, ils ne négligent jamais de se vêtir de

cet habit sous lequel ils ont plus facilement et plus sû-

rement accès dans les esprits et dans les cœurs. Sous

ce rapport, nous pourrions aller à l'école de beaucoup

d'entre eux. Sans doute l'Eglise n'a pas besoin de cela.

De tout temps elle a apprécié les beaux-arts, et en a fait

usage pour frayer à ses principes le chemin des cœurs.

C'est avec cela qu'elle a le mieux prouvé qu'elle n'est

pas seulement une institution surnaturelle, mais qu'elle

a en même temps le pouvoir et la vocation de perfec-

tionner la nature et l'humanité.

Mais plus elle exerce d'influence sur ce domaine, et

plus elle est sûrement invincible tant qu'elle n'en est pas

chassée, plus les tendances qui désirent briser la puis-

(1) Luc, XVI, 8.



244 LA FORMATION ET L^ÉDUCATION

sauce du christianisme, cherchent à s'unir pour ébranler

la place qu'elle occupe. Et comme il ne semble pas pru-

dent de manifester publiquement le butdeces tendances,

alors ici aussi l'ennemi préfère se transformer en ange

de lumière, qui, sous l'apparence d'un zèle pieux, cher-

che à supplanter les Saints. De là proviennent ces sou-

pirs onctueux sur la sensualité et la mondanité auxquel-

les, selon eux, le christianisme aurait succombé entre les

mains de l'Eghse, ces éruptions de colère qui condam-

nent tout, ces vigoureuses sentences bibliques contre

l'esprit du moyen âge, qui aurait attiré sur lui la malé-

diction de Dieu à cause de sa sensualité.

Nous sourions quelquefois quand nous voyons les

divers domaines sur lesquels ces tendances se manifes-

tent, et la manière dont les romanciers, les historiens,

les esthètes, les théologiens protestants, les littérateurs,

bref les humanistes de toute espèce se soutiennent fra-

ternellement dans cette lutte cachée. Tous ils continuent

en cela ce que la grande hérésie du XVP siècle a com-

mencé.

Si on parvenait à faire de l'esprit qui s'était emparé

de tant de sphères à cette époque, l'esprit commun des

peuples chrétiens, c'en serait bientôt fait du christia-

nisme lui-même. Dans ce temps-là, des pays tout entiers

jelaient, comme un lest inutile et même nuisible, l'ex-

térieur de l'Eglise, la liturgie, les sacrements. On dé-

ployait son zèle contre tout ornement artistique des

églises, toute pompe du culte divin, à tel point que la

destruction des statues et des édifices sacrés était con-

sidérée comme la marque la plus sûre d'un pur sen-

timent évangélique. Et les ennemis de la foi étaient

là oisifs et railleurs, se contentant seulement de dire

de temps en temps aux zélateurs un petit mot d'encou-

ragement, comme ils comprenaient bien les besoins de

l'époque, et leur tâche sublime, en qualité de serviteurs

d'une religion vraie et purifiée ; c'était pour qu'ils ne

se lassent pas dans leur Vandalisme. Ils voyaient d'à-
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vance les choses en venir où elles en sont ; ils voyaient

qu'une religion qui s'est tellement évaporée qu'elle n'a

plus que quelques parties spirituelles, lesquelles sont en

outre ciioisies arbitrairement, ne produit plus d'effet

sur l'homme, dont la nature spirituelle n'est accessible

que par la nature sensible. Malheureusement, ils ne se

sont pas trompés. Les Réformateurs de l'Eglise étaient

plus prudents que leurs aveugles manœuvres.

Sans doute personne n'est si imprudent, si anti-évan-

gélique et anti-chrétien, qu'il n'ait pas encore en lui un

reste d'attachement pour l'Eglise. Mais néanmoins, de

notre côté aussi, l'importance du sensible pour l'accom-

plissement delà tâche morale et religieuse de l'homme

n'est souvent pas comprise. Cependant le sensible est

une partie essentielle de la nature humaine. Jamais

l'esprit ne peut se passer de sa collaboration s'il veut

remplir ses obligations. Il est impossible de réagir con-

tre lui, de le former et de l'ennoblir, à moins de se ser-

vir des moyens sensibles par lesquels on peut seulement

trouver accès auprès de lui. C'est pour cela que Jésus-

Christ qui, comme Dieu et comme homme, a apporté la

religion parfaite du ciel sur la terre, de Dieu aux hommes,

a établi celle-ci comme une religion divine et humaine

en même temps, naturelle et surnaturelle, c'est-à-dire

sous la forme d'une communauté humaine qui est une

association extérieure, qui fait des actions extérieures,

en un mot sous la forme d'une Eglise visible possédant

des moyens de salut sensibles (i ).

Mais il n'est rien moins qu'indifférent de quelle ma-

nière, et sous quelle forme le monde physique extérieur

agit sur les hommes. C'est pourquoi il ne suffisait pas

à l'Eglise de Jésus-Christ de revêtir son culte divin de

formes sensibles, et de représenter à l'homme ses doc-

trines sans symbolique extérieure. Elle a au contraire

cherché à donner à cette extériorité la forme qui lui

(1) Cf. suprà, X, S, sq. XT, 8, dO.
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convenait le mieux et la plus attrayante. Et cela avec

raison. L'esprit de Thonime est si étroitement uni à la

nature sensible, que malgré sa sublimité, il ne peut

éviter une certaine dépendance envers elle. Or, puis-

qu'il en est ainsi, il faut avoir les plus grands égards

pour le monde extérieur et pour la sensibilité partout

où il s'agit d'éducation, de morale, d'ascétisme et de

religion. Nous ne voulons pas dire par là que des excès

en ces matières soient impossibles ; comme partout, on

peut exagérer ici, et on a exagéré. Il fut un temps où l'or-

nementation des églises était surchargée, et où la

pompe dans les solennités publiques, particulièrement

la musique, étaient tellement considérables, qu^elles

troublaient la dévotion et la piété plutôt qu'elles ne les

favorisaient. 11 y a de ces gens qui ne peuvent pas prier

avant d'avoir drapé d'une manière pittoresque les plis

de leurs vêtements, d'avoir composé leur physionomie,

arrangé leurs mains comme s'ils voulaient se faire pho-

tographier. C'est là de l'accessoire qui porte préjudice

à l'essentiel. Nous sommes bien éloignés de vouloir les

défendre; mais à cause de tels défauts qu'on trouve

isolément chez bien des chrétiens, nous ne pouvons

accorder au monde le droit de condamner l'Eglise, et

surtout au monde actuel, car l'éducation d'aujourd'hui

met précisément l'esthétique au-dessus de la transfor-

mation intérieure morale et religieuse, même à la place

de ce qui est bon et commandé, et croit que les règles

du maintien et des bonnes manières extérieures peuvent

remplacer la religion . Ceci veut dire faire du moyen la

fin, et oublier l'homme en ne considérant que l'habit.

Mais d'un autre côté, nous ne voulons pas nier que

cet extrême soit produit plus souvent qu'on nelepense

par autre chose, que par cette disposition à vouloir con-

sidérer le chrétien comme un être surhumain, sansqu'on

pense à le purifier extérieurement, de façon à le rendre

digne de l'homme par cette confiance mal placée en

Dieu et en la grâce, qui cherche àatteindre directement
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les fins les plus élevées, sans employer les moyens na-

turels correspondants. C'est pourquoi nous n'avons pas

besoin de nous étonner que le succès de tant de peines

louables, ne soit pas plus grand, et que nous puissions

nous familiariser si difficilement avec une époque à la-

quelle nous sommes devenus étrangers, et qui, par for-

mation , ne comprend pour ainsi dire pas autre chose que

le raffinement extérieur, si la piété croit devoir passer

par dessus les règles des relations distinguées, et la vertu

s'affranchir des lois de la beauté, de la dignité et de

l'amabilité. Nous savons bien que l'habit ne fait pas le

moine, mais malgré cela, il n'est rien moins qu'indiffé-

rent desavoir s'il porte cet habit et quel est cet habit,

surtout quand il doit gagner un monde aux yeux duquel

l'habit fait tout.

Nous déplorons certes très sincèrement que, derrière

des nobles formes extérieures, se cache un esprit vul-

gaire, égoïste, immoral ; mais devons-nous croire pour

cela qu'un esprit doive se conduire d'une manière re-

poussante s'il veut rester noble? Que de fois nous pou-

vons constater que l'esprit qui a cru pouvoir se passer

de formes extérieures prend, sans qu'il s'en aperçoive,

une nature grossière, justement parce qu'illes néglige !

Celui qui connaît l'homme sait qu'on ne peut ennoblir

l'esprit lui-même que par une sévère discipline exté-

rieure. Donc celui qui veut réaliser un homme complet

et un monde parfait, — et c'est le but du christianisme,

— doit chercher à fondre d'une seule pièce une nouvelle

créature, et cela au moyen de l'intérieur et de l'extérieur,

du naturel et du surnaturel, du sensible et du moral.

Cette union harmonieuse du sensible et du spirituel 2._Lebeau

p ^ ,

,

• 1 M ^i* point de

torme la beauté. Que personne ne s étonne si, aans un vue de l'es-
^

- - ...... 1 / thétiqiie natu-

ouvraee qui traite des mœurs et de la civilisation cnre- reiie et de
o ^ 11' 1 humanité.

tienne, nous parlions aussi de la légitimité et de la ne- m«>;?^«^«* ^^"

cessité de la culture du beau. C'est précisément ici le

lieu de le faire. Le perfectionnement moral de l'homme

et de l'humanité est inséparable d'un certain raffine-
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ment artistique. Jamais l'éducation morale n'atteindra

son but sans une certaine éducation esthétique ; l'art le

fera encore bien moins sans ennoblissement moral. Art

et morale sont toujours étroitement unis ensemble. Tel

est l'art d'une époque, telles sont les mœurs ; telle la

morale d'un peuple, tel son art. L'histoire de la civili-

sation tout entière est la preuve de ce principe.

C'est devenu une mode parmi les artistes et les criti-

ques d'art d'affirmer que, selon l'expression de Schiller,

l'art porte sa fin en lui-même (1), en d'autres termes,

qu'il n'a pas besoin de s'occuper des lois de la morale,

qu'il a plutôt la liberté complète de se faire à lui-même

ses lois sur le beau, sans avoir égard à la vertu et aux

convenances. On se permet de dire que c'est un langage

de philistins, de parler d'obligation morale pourl'art (2).

Le beau est complètement indépendant de la morale.

Chercher de l'édification dans un poème, lors même
que ce serait la Messiade, serait aussi insipide que si

on voulait se scandalisera la lecture de quelques vers

risqués d'un poêle déclassé (3). Mais malheureusement,

soupire-t-on, il y a peu d'hommes qui aient la force de

distinguer le jugement esthétique du jugement moral (4).

Comme s'il fallait pour cela une force intellectuelle toute

spéciale ! Comme si tous les gâte-métiers de la littéra-

ture et de l'art, tous les soudeurs d'hémistiches et tous

les barbouilleurs de couleurs ne cherchaient pas pré-

cisément à se dédommager de leur manque d'intelli-

gence, en spéculant sur la façon d'éveiller la sensibilité,

et ne cherchaient pas d autant plus volontiers à fouiller

les choses hideuses, que la force pour le beau leur

manque davantage 1

Mais réfuter à fond de semblables énormités— car

(4) Schiller an Gœthe, Brief, 354, l, 343.

(2) Carrière, JEsthetik, (d) 1, 97.

(3) Schiller, tJe^er die œsthetische Erziehung, 26 und22 Brief. Stutt-

gart, 1836, Xll, 134, 112.

(4) Lemke, Fopulœre JËsthetik, (3) 48.
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c'est cela pour celui qui est sérieux, et sait à quel degré

de dérèglement et à quelle corruption elles ouvrent la

porte,— serait perdre son temps. Elles sont évidemment

une preuve de la vérité que la morale est le juge de Tart.

C'est uniquement pour se garantir contre le jugement

écrasant de la loi morale, et en même temps conlre celui

de la conscience qui ne peut faire autrement que de

l'approuver, qu'on a inventé le principe hideux, d'après

lequel la morale et l'esthétique n'ont rien de commun.
Donc, il est inutile de perdre un mot pour dire que

le beau ne peut être séparé du vrai et du bien.

Pour donner notre assentiment à ce principe, nous

n'avons pas besoin d'une Révélation surnaturelle. Ce

qui n'échappait pas aux païens, à savoir que le beau,

le bien et le vrai ne devaient faire qu'un d'après leur na-

ture, chacun doit pouvoir le comprendre en tout temps.

C'est le dogme fondamental de toute véritable esthé-

tique. Rien ne saurait être beau qui n'est pas vrai et

bon. C'est seulement lorsqu'une idée à la fois vraie et

morale se couvre d'une enveloppe sensible, qui lui ré-

pond d'une façon adéquate, que nous avons le beau.

L'expression sensible doit nécessairement pour nous

faire partie du beau^ puisque nous ne sommes pas

capables de comprendre la beauté purement spiri-

tuelle (1). Mais il est tout aussi nécessaire que l'enve-

loppe extérieure réponde absolument au contenu spi-

rituel qui se cache sous elle.

Plus la forme extérieure est Texpression adéquate

du vrai et du bien qui se manifestent de l'intérieur à

l'extérieur, plus l'idée du beau est réalisée. C'est pour-

quoi il peut se faire qu'une chose soit vraie et bonne,

mais non belle, parce que la forme extérieure n'est pas,

ou pas complètement en harmonie avec sa valeur inté-

rieure. Or jamais une chose à laquelle font défaut la

(1) Thomas, 1, q. 5, a. 4, ad 1 ; 1, 2, q. 27,a. 1, ad 3. Cf. Exposit.
inDionys. de div. nom., c. 4, 1. 5.
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vérité et la bonté morale intérieures ne saurait être belle

extérieurement.

Ce n'est pas sans motif que nous disons : la vérité in-

térieure, la vérité morale. Une simple imitation de la réa-

lité n'est ni Tart, ni la réalité, beaucoup s'en faut. Dans

ce cas, l'ombre d'un chef-d'œuvre, ou la photographie

d'un crapaud ou d'un cadavre rongé par les vers seraient

belles aussi. Reproduction fidèle de la nature et beauté

sont des idées aussi différentes que les mots de char-

mant, séducteur, enchanteur, captivant sont toute autre

chose que beau. Au beau appartiennent, sinon une per-

fection morale, du moins des efforts sérieux pour y arri-

ver, par conséquent une connaissance claire et nette

de ce qui est bien et bon, de ce qui est permis et obli-

gatoire. A cela s'ajoute encore la volonté déterminée

de remplir ses obligations envers la vérité reconnue, en

rejetant résolument les attraits d'une sensualité cor-

rompue et d'un cœur enclin au mal, enfin l'ordre, l'har-

monie, lajuste mesuredanslareprésentationextérieure,

autant de choses pour lesquelles est exprimé d'une ma-
nière digne et agréable le contenu intérieur, de telle

sorte que les sens extérieurs eux aussi sont satisfaits.

C'est donc un signe regrettable d'ignorance, que de

vouloir ramener le beau simplement à des sentiments

vagues et indéfinissables. Celte confusion est bien cette

atmosphère tiède à demi-obscure où la sensualité cor-

rompue se trouve à son aise, et peut poursuivre ses mau-

vaises actions.

De ce que nous venons de dire, il résulte que le do-

maine du beau admet non seulement la clarté la plus

rigoureuse, mais l'exige même. Le beau, d'après son

contenu intérieur, ne fait qu'un avec le vrai et le bien
;

il est donc soumis à toutes les lois auxquelles ceux-ci

sont soumis, c'est-à-dire aux règles de la logique et de

la morale. La forme extérieure est soumise aux mêmes
lois que chacune de nos actions et de nos paroles dans

la vie privée ou publique.
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Que les poètes, les peintres elles critiques s'étonnent

ou se fâchent s'ils veulent à cause de ceci
;
qu'ils se plai-

gnent que c'est profaner l'art d'une main grossière, lui

arracher les ailes, le dépouiller de ce qu'il a de plus beau,

de son parfum délicat, qui fait de lui l'art
;
qu'ils disent

qu'il n'y a qu'un barbare étranger aux muses dès son

enfance qui puisse parler ainsi; pour nous, cette éruption

de mauvaise humeur ne nous trouble nullement. Pour

nous, nous ne donnerions pas un liard de tout ce que

l'art produit, de toutes les sentences autoritaires et de

tous les mots d'ordre de l'esthétique, s'ils ne sont pas

justifiés par les règles les plus sévères qui existent pour

le vrai et le bien. Qu'on parle de transsubstantiation de

l'art, de chef-d'œuvre de l'avenir, ou de tout ce qu'on

voudra, cela nous est égal ; mais qu'on avoue que ce qui

ne supporte pas l'épreuve en face des lois de la logique

est faux, et que ce qui ne résiste pas devant les dix com-

mandements est immoral.

Au point de vue de l'esthétique et de l'humanité, cela

seul est beau qui, en lui-même, est logiquement vrai et

moral, et qui, considéré dans sa forme extérieure, est

capable, d'accord avec les lois des mathématiques, de

la géométrie, de la grammaire, de l'optique, de la mé-

trique, d'exprimer cette pensée vraie et bonne (i), de

telle manière que, par les sens et l'imagination, elle

entre dans l'esprit de celui qui doit en jouir, autant que

possible comme elle est sortie de l'intelligence de celui

qui la représente.

Il ne faut donc pas s'étonner que la véritable beauté s.-Lesrè-

soit SI rarement représentée d une manière pure et com- mentales de

. pn 1 T •
l'esthétique

plètement satisfaisante. Il y a en effet des conditions chrétienne.

très nombreuses à remplir pour qu'on puisse appeler

quelque chose beau sans restriction. Si cela s'applique

déjà à la beauté naturelle, l'application est double lors-

qu'il s'agit de revêtir les vérités surnaturelles d'un vête-

(1) Aristotel., Metaph,, 12, 3, M .
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ment naturel, il est vrai, mais qui leur aille parfaitement.

Or telle est la tâche de l'art chrétien.

Comme l'art naturel, l'art chrétien doit également

représenter les idées du vrai et du bien. Mais il est cer-

tain que les vérités de la foi n'excluent pas une seule

vérité de la raison, et que la perfection surnaturelle sup-

pose la vertu purement naturelle et la contient même.

Par suite de cela, rien de ce qui est admissible dans

l'art naturel n'est exclu de l'art surnaturel. Le christia-

nisme ne considère pas comme péché et comme men-

songe ce qui ne l'est déjà parla nature. Si donc quel-

que chose est à condamner au point de vue de l'art

chrétien, comme étant faux et mauvais, cela ne peut

être non plus approuvé par l'esthétique naturelle. Mais

ce qui résiste à son jugement ne peut être généralement

prohibé à l'artiste chrétien. Sans doute il va sans dire

que les lieux et les circonstances imposent souvent des

limites à celui-ci. Quand l'art doit être mis au service

de ce qui est saint et sacré, il doit être compris et exé-

cuté autrement que là où il s'agit seulement de lins

profanes. L'artiste qu'on a chargé de représenter en

bronze, sur une place publique de sa ville natale, un

saint qui fut en même temps un grand savant, doit na-

turellement le représenter d'une manière tout autre que

s'il le sculptait en pierre sur sa tombe ou en bois sur

un autel.

Nous voyons par laque l'art chrétien a la même dou-

ble tâche que la science sacrée et la vie chrétienne en

général. Le savant chrétien a le droit de cultiver chaque

branche d'une étude humaine légitime ; le chrétien peut

se charger de tout emploi et de tout travail qui se con-

cilie avec l'honneur et la vertu de l'homme. Mais il y a

aussi un second domaine plus élevé que la Révélation

seule nous a ouvert, il comprend les vérités surnatu-

relles de la foi et les vertus chrétiennes et surnaturelles

proprement dites. Celles-ci forment l'objet propre de la

doctrine concernant Dieu. Si les vérités naturelles sont
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proclamées ici, et si les vertus de la vie ordinaire sont

inculquées, cela doit toujours se faire d'une manière
spéciale, c'est-à-dire en ayant égard à la tâche surna-

turelle du chrétien.

La même chose s'applique exactement à Tart. A au-

cune époque l'Église n'a jamais tellement limité ce

dernier, même quand il s'agissait de son culte, qu'elle

lui ait interdit tout ce qui regarde l'esthétique profane
;

seulement elle exige avec raison que personne n use de

cette liberté sans considérer les égards qui sont dus à

la dignité de la maison de Dieu, au culte de Dieu et au

but delà vie chrétienne. Mais comme c'est tout natu-

rel, elle doit insister pour que l'art, là où il doit et veut

se manifester comme art chrétien proprement dit, ait

égard au côté chrétien, c'est-à-dire au côté surnaturel

de la religion, par conséquent pour qu'il choisisse

comme objet la représentation des doctrines, des faits

de la Révélation, ainsi que des modèles de la vie chré-

tienne.

La première tâche de l'artiste chrétien est donc de

chercher à s'approprier lui-même le contenu dogmati-

que et moral de la Révélation, et de chercher à en pé-

nétrer son esprit et son cœur. Nous parlons de l'artiste

chrétien . C'est une grave erreur de penser que les pré-

ceptes du christianisme concernent seulement le chré-

tien, et non l'artiste comme tel, et c'est une grande

illusion de prétendre que le christianisme a pour do-

maine exclusif la religion et la morale^ et que tout ce

qui est esthétique ne le regarde pas. Malheureusement

cette manière de voir est tellement répandue qu'un de

nos auteurs les plus populaires, et qui certes n'a jamais

écrit une ligne sans que ses intentions soient pures, est

arrivé ainsi à attaquer, d'une façon souverainement

injuste, toute la vie artistique de l'Eglise. Il a été en-

traîné à une affirmation qui, si elle était prise au sérieux

et développée logiquement, enlèverait tout le domaine

de la civilisation au christianisme pour le livrer au
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monde profane. C'est, affirme Alban Stolz, — car c'est

de lui que nous voulons parler, — une invention men-

songère inspirée par uu zèle aveugle pour l'Eglise,

lorsqu'on prétend que le christianisme a relevé Fart et

l'a même perfectionné. L'art est un bien purement

temporel qui est à la portée des bons et des mauvais.

Les Saints se sont toujours très peu occupés d'esthéti-

que. Aucun chef-d'œuvre d'art chrétien, sans en ex-

cepter le plus beau dôme gothique, ne peut se mesurer

avec un temple païen comme le Parthénon, et les clas-

siques païens Schiller etGœthe sont, sans aucun doute,

des poètes plus grands que Geibel et l'auteur de VA-
maranthe et de la Messiade^ — comme si ceux-ci

étaient les plus grands artistes chrétiens ! — Donc,

conclut-il, l'art n'appartient pas à la nature de l'Eglise,

pas plus que Jésus-Christ sur la Croix, l'objet de notre

plus grande vénération, n'est beau esthétiquement par-

lant ; il est donc souverainement superflu que des

hommes appartenant à l'Eglise aspirent à devenir des

artistes (1).

Cette déclaration faite sur le ton contradictoire et

paradoxal qui est le propre de cet auteur, trouve une

explication et une excuse dans la lutte légitime contre

ces exagérations qui voudraient faire évaporer le chris-

tianisme dans le romanesque et dans le bel esprit. As-

surément la religion est plus que l'esthétique, et l'ar-

tiste n'est nullement un pontife. Cependant l'esthétique

fait aussi partie de la vie chrétienne, et l'artiste a la

tâche d'aider le prêtre dans son enseignement, dans les

efforts qu'il déploie pour l'ennoblissement et la purifi-

cation du cœur et des mœurs. Or, pour qu'il puisse faire

cela, il doit être rempli de la même foi et du même
esprit que ceux par lesquels le prêtre enseigne et agit.

Nous venons ainsi de toucher un point qui nous dé-

couvre une seconde tâche de l'art chrétien. L'art est

(1) Alban Stolz, Besuch bei Sem, Cham und Japhet, (4) 43 sq.
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également un moyen, et non le dernier, par lequel

TEglise remplit son rôle d'éducatrice du genre humain.

Personne n'affirmera sérieusement que Fart fait partie

de la nature de l'Eglise, et que le christianisme ne peut

exister sans ce soutien. Cela voudrait dire confondre

moyen et fin, matière et ornement. Mais il s'agit de

toute autre chose.

Nous savons qu'il ne peut suffire à la religion chré-

tienne d'exercer sa puissance seulement sur l'intérieur,

mais qu'elle doit aussi pénétrer de son esprit le monde
des sens et la conduite extérieure de l'homme. JNous

avons dit assez souvent que, même pour ennoblir l'es-

prit humain, on ne peut se passer de moyens sensibles.

Mais il est impossible de perfectionner d'une manière

égale l'homme complet, c'est-à-dire l'homme intérieur

et extérieur, si on ne se sert pas de tous les moyens

par lesquels on peut agir sur le cœur, l'imagination, et

la sensibilité, aussi bien que sur l'esprit et la volonté.

Or sans aucun doute, le culte du beau a son importance

parmi ces moyens. Si donc les mœurs extérieures, les

institutions de vie et la civilisation tout entière de l'hu-

manité doivent être pénétrés de l'esprit chrétien, l'art

ne peut être supprimé du nombre des moyens d édu-

cation chrétienne. Si le christianisme n'a pas résolu

complètement sa tache, tant qu'il n'a pas saisi et enno-

bli l'homme complet, par conséquent aussi le côté sen-

sible de celui-ci, l'esprit chrétien a le droit sacré d'avoir

recours à l'art dans le domaine de son activité. Mais

dans ce cas-là aussi, c'est le devoir de l'art chrétien de

faire en sorte d'être un moyen pour servir les jSns de

l'éducation et de la religion.

Si, avec cela, nous avons trouvé la seconde tâche de

l'esthétique chrétienne, il y en a encore une troisième

et c'est la plus difficile.

Qu'il existe une contradiction, et une contradiction

profonde entre l'idéalisme et le réalisme, entre l'esprit

et la sensibilité, entre ce qui attire l'homme et ce vers
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quoi il aspire, et qu'il soit très difficile de niveler tout

cela, voilà une chose que ne niera pas quiconque s'est oc-

cupé d'une manière réfléchie des choses de l'art.

Si jamais un homme, — nous parlons d'un homme
dont les aspirations sont élevées, — peut se rendre

compte de la corruption profonde qui est enracinée en

nous, c'est bien l'artiste. Trop souvent sans doute on

apaise la discorde qui existe en nous, en sacrifiant l'es-

prit à la chair, et le penchant à la purification et à l'é-

lévation aux inclinations des basses convoitises, et on ap-

pelle cela réconcilier l'esprit et la nature ; mais savoir

si la tâche de l'art est accomplie parla, si la conscience

est tranquillisée, l'esprit satisfait, l'homme devenu ai-

mable, parfait, voilà des questions auxquelles il est fa-

cile de répondre.

Non! Si l'esprit et la sensibilité veulent célébrer la

vraie fête de réconciliation, il faut que ce qui est bas se

soumette à ce qui est plus élevé, que la chair se sou-

mette au commandement de l'esprit. Inutile de donner

de longues preuves que cette tâche si difficile n'a jamais

été suffisamment accomplie par des moyens purement

naturels. La plupart ne veulent pas reconnaître ce

moyen, à plus forte raison le prendre, et le petit nombre

de ceux qui marchent sérieusement sur cette voie est

pour nous la meilleure preuve qu'avec des moyens

simplement naturels, la perfection n'est pas possible.

Gomme cela arrive souvent, ici aussi le chemin le plus

élevé est en même temps le plus sûr et le plus facile. A
voir la chose en elle-même, rien ne semblerait plus dif-

ficile que de revêtir le naturel comme le surnaturel, les

vérités et les préceptes non seulement delà raison, mais

aussi de la foi, de formes extérieures si belles, quel'esprit

naturel de l'homme, de même que les exigences surna-

turelles et les doctrines de la Révélation ainsi que la vie

des sens, soient complètement satisfaits, et soient en

parfaite harmonie ensemble. Et ceci, quoique difficile,

se réalisera néanmoins plus facilement que l'œuvre,
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plus simple en elle-même, d'associer des idées naturel-

lement vraies et nobles avec des formes d'art natu-

relles.

La raison en est claire. Nulle part la corruption qui

a pénétré notre nature ne se manifeste à un degré tel que

dans le domaine de la sensibilité. Souvent c'est ajuste

titre qu'on donne une mauvaise signification au mot

sensibilité. L'homme dont la nature sensible doitd'abord

être placée sous lejoug de l'esprit, — ce qui, comme on

le sait, n'a pas lieu sans luttes sérieuses, — pourra peut-

être se défendre contre les attaques ordinaires d'une

sensualité grossière ; mais si celle-ci se montre à lui

sous une forme raffinée^ le danger devient grand, pour

ne pas dire excessif. Et c'est ce qui a trop souvent lieu

dans Fart. C'est pourquoi tant d'esprits nobles tombent

ici dans le piège, et se font illusion en croyant que ce

n'est pas une chute, mais plutôt une élévation de l'es-

prit.

C'est ainsi que le beau nom d'art devient malheureu-

sement trop souvent, pour un grand nombre d'âmes, le

tombeau d'où elles ne ressuscitent jamais. 11 n'y a qu'un

seul remède à ce grand mal. L'art naturel et l'esthéti-

que de l'humanisme ne protègent pas là contre, non

seulement parce qu'ils ne peuvent pas opposer un con-

trepoids à la sensualité déchaînée, mais qu'en général,

ils ne le veulent même pas, se moquent de toute tentative

de ce genre comme d'un préjugé stupide, et le proscri-

vent comme un obstacle à l'art.

Donc, pour cette raison, il n'y a pas d'art sans dan-

ger, et il n'y a pas d'art qui ennoblisse l'homme véri-

tablement, et l'élève au-dessus de lui, sinon celui qui

est vraiment animé de l'esprit chrétien.

11 v a deux vérités fondamentales du christianisme,

sans l'acceptation et la considération desquelles on n'ob-

tient jamais un art chrétien. C'est premièrement la doc-

trine que l'humanisme considère comme la plus odieuse,

la doctrine, ou disons plutôt le fait que la sensibilité de
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l'homme est corrompue, et ne peut être améliorée que

par une discipline et une limitation sévères. C'est se-

condement le principe que rien n'est naturel, vrai, beau

et bon qui est en contradiction avec la vérité, la bonté et

la beauté surnaturelle, de sorte que tout l'art doit pui-

ser, sans porter préjudice à son indépendance naturelle,

ses dernières règles dans la Révélation et la législation

surnaturelles.

C'est seulement quand ces deux doctrines fondamen-

tales sont acceptées, qu'est vrai le quatrième et dernier

précepte concernant l'art chrétien, précepte qui d'ail-

leurs n'est pas une nouvelle tâche pour lui, mais seule-

ment une conséquence de ce qui a été dit. Le contenu

et la forme, quelqu'opposés qu'ils soient, doivent être

unis de telle sorte que l'ensemble, le tout, se présente

à nous comme une œuvre animée et vivante, une œuvre

dans laquelle un esprit surnaturel plus élevé nous parle

sous une forme naturelle, qui est conforme et répond à

la nature.

Il va sans dire, qu'à ce point de vue, l'esprit reste

toujours ce qu'il y a de plus important. L'esthétique

naturelle attache trop d'importance à la forme exté-

rieure et oublie trop facilement la nature intérieure^ en

lui prodiguant une telle admiration. Il n'est pas difficile

d'en donner la preuve dans nombre de chefs-d'œ,uvre

tant admirés. Prenons par exemple des discours grecs

et des poésies françaises ; lisons-les dix fois : ils nous

ravissent autant la dixième que la première ; mais tra-

duisons-les avec tout le soin possible dans notre langue,

et nous trouverons qu'ils ne signifient rien. C'est facile

à comprendre. Ce qui nous enchantait, c'était l'éclat et

l'harmonie de la forme grecque, la délicatesse inimita-

ble de la forme française et c'était à peu près tout. Mais

voilà que ce parfum s'est évaporé, et ce qui reste ne dit

plus guère.

Si nous traduisons par contre un passage d'un Père

de l'Eglise, ou d'un poète du moyen âge qui nous a d'à-
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bord paru médiocre ; si nous le rendons sous une forme

un peu élégante et plus à notre portée, souvent nous ne

pouvons pas assez admirer comment il a tout à coup

conquis nos sympathies. C'est tout clair. C'était une

matière des plus compactes, que nous ne pouvions ap-

précier à cause de sa forme maniérée ou négligée. Mais

maintenant que Textérieur répond mieux à l'intérieur,

ce morceau nous apparaît dans sa beauté.

Malheureusement, les artistes chrétiens n'ont pas

toujours bien considéré comment la meilleure nature

a besoin d'une forme qui lui réponde parfaitement,

pour bien produire son effet ; autrement ils auraient

obtenu encore des succès plus grands que ceux qu'ils

ont eus. 11 est parfaitement juste de dire que la forme

est une chose secondaire, et n'est qu'un moyen pour ar-

river à la fin, de même qu'il est également juste de dire

que si quelqu'un ne peut être suffisamment à hauteur

pour les deux choses, il fera mieux de donner la pré-

férence à l'esprit, au lieu de cultiver la forme d'une

manière superficielle comme le monde le fait, et de

négliger le fond . Mais il est aussi certain que les

idées chrétiennes ont le droit d'exiger de notre part que

nous les revêtions d'une forme qui charme et qui

convainque ; il est également certain que Tart chrétien,

qui certes n'est pas le moindre parmi les moyens de

prédication et de défense du christianisme, n'accom-

pht sa tâche que lorsqu'il a une fois rempli cette der-

nière obligation.

Mais a-t-il accompli cette tâche oui ou non? A cette 4 _ L'art

question nous répondrons par trois principes. Il doit d'à- déjfrcompu

bordse rendre témoignagequ'ilaspiresincèrementàl'ac-
'^''*'' ^

comphssement de cette tâche ; mais il ne peut nullement

se glorifier d'avoir atteint son but. Secondement, dans

plusieurs domaines, notamment ceux de l'architecture,

de la musique, du lyrisme, il est déjà parvenu plus ou

moins à sa fin ; mais dans d'autres, il en est encore

très éloigné. Enfin troisièmement, là où jadis il a ac-
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compli des choses parfaites, il a souvent reculé en s'é-

loignant de la pureté et de la sévérité des principes de

l'Eglise, et en se laissant imposer par l'esthétique pro-

fane des manières de voir qui lui ont été plus funestes

qu'à celle-là. 11 est difficile de trouver un domaine où

les succès apparents momentanés de tendances perver-

ses agissent d'une manière plus captivante, où la raille-

rie, la fanfaronnade orgueilleuse, le mépris de l'huma-

nisme, de la critique et de l'opinion publique dont il

dispose, soient plus accablants, où la question d'argent

exclusive, et l'effet encore plus regrettable du vieil

Adam, c'est-à-dire de la chair, paralysent et énervent da-

vantage les tendances les plus nobles, que sur le nô-

tre. Mais ce n'est pas toujours la faute des artistes, si

l'art chrétien n'atteint pas sa hauteur, ou ne s'y main-

tient pas. Si ceux qui pourraient aussi payer de leur

personne pour rétabhr une critique plus juste et une

opinion pubhque meilleure se taisent par manque d'inté-

rêt et d'étude, et vont jusqu'à favoriser la diffusion des

principes de l'humanisme ; si ceux qui doivent soutenir

l'art l'oppriment par mauvais goût et par indifférence
;

si ceux qui ont tout ce qu'il faut pour purifier le goût

du peuple chrétien, ne font que le corrompre encore

davantage, alors il ne faut pas s'étonner de voir tant de

tristes événements. Nous n'accusons personne en parti-

culier. Avouons plutôt que nous participons tous à la

faute, si l'art chrétien n'est pas encore arrivé à la hau-

teur où il devrait être, s'il n'est pas aussi parfait qu'il

pourrait et devrait être ; et donnons-nous tous la main

pour promettre de faire sur ce point de nouveaux efforts

et poursuivre avec un redoublement de zèle l'accomplis-

sement de nos obligations.

Si nous entrons dans le détail, nous pouvons dire

sique.
qy^ ^'ggj ^g^j^g Ye domaine de la musique que l'art chré-

tien a le mieux accompli sa tâche. La musique est l'art

le plus ancien et le plus primitif (1), le premier qui s'é-,

(1) Gènes., IV, 21.

5.—La mu-
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veille dans l'homme, l'art dont l'influence se fait sentir

même chez les hommes et les peuples les plus grossiers.

Mais c'est sans aucun doute aussi le plus dangereux

de tous. Aucun art de par sa nature, n'a une influence

aussi considérable sur notre partie sensible
; aucun

n'excite autant les bas instincts du corpsetdel'esprit (1
) ;

aucun n'exerce sur le caractère une influence aussi

énervante et aussi amollissante ; aucun ne produit aussi

facilement des effets démoralisateurs, car, — chose que

beaucoup semblent ignorer, — il y a aussi une musique

immorale (2) ; aucun ne conduit aussi facilement à se

créer un monde imaginaire et à négliger le monde réel;

aucun ne mène si souvent au désordre, à l'oubli du

devoir, aux rêveries ; aucun ne rend aussi irritable,

aussi rebelle à tout enseignement, aussi présomptueux,

aussi capricieux, aussi ambitieux, aussi insupporta-

ble (3). La musique convient parfaitement à la première

éducation des hommes et des peuples, mais unique-

ment à cela, quand on en use avec modération et avec

prudence (4) ; mais employée sans mesure et sans gra-

vité, elle est pernicieuse. Elle est un essai de parler.

Elle est la bienvenue là où une pensée n'est pas encore

bien développée, et où la capacité de lui donner l'ex-

pression convenable fait défaut. Avant tout elle éveille

l'imagination. C'est là qu'est sa force, son plus grand

danger.

Donc plus l'homme^ plus le caractère, plus le penseur

se forme, plus il devient froid envers elle (5). C'est tout

au plus s'il s'en sert alors pour dissiper ses ennuis,

(1) Thomas, 2, 2, q. 91, a. 2, ad 4.

(2)Plato, Rep., 3, p. 399, c. Aristot., Polit., 8, b, 8; 6, 5; 7, 9.

Diodor., 1,81, 7.Quintil., 1,10. Glem.Alex., Pœdagoy., 2, 4. Basi-

lius, De legendis libris, c. 7. Hieron., In Amos, 65. Augustin., Doctr

christ., 4, 7, 19. Joannes Saresber., Polycrat., 1, 6. V. plus haut XIV,

15, 1.

(3) Antonin.,3, 1. 8, c. 4, § 12.

(4) Aristot., Polit., 8, 5, 10 ; 6, 4. Ghrysostom., Inps., 150. Thomas,
Polit., 1. 8,1.1, § 1 ; 1,2, §a,sq.

(5) Aristot., Polit., 8, 6, 2. Augustin., Miisica, 1, 4, 5.



262 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

comme distraction pour se reposer d'un travail intellec-

tuel fatigant. Mais dès qu'il a fait un pas de trop dans

la jouissance de ce plaisir, il sent immédiatement qu'il

a perdu tout goût et toute énergie pour le travail, tout

courage pour la lutte et les souffrances, toute perspica-

cité intellectuelle, tout calme et tout recueillement (1).

11 s'ensuit de cela que si jamais la pratique d'un art a

besoin de modération, c'est bien celle de la musique.

C'est chose curieuse que parmi tous les arts, celui-là

trouve le plus difficilement la modération, qui n'est pas

autre chose que l'application du nombre et de la mesure.

N'est-ce pas une nouvelle preuve que la nature tombée

ne peut pas garder l'ordre et le juste équilibre, sans une

vigoureuse direction plus élevée ? Sans doute la peinture

et la sculpture ont besoin d'une discipline sévère pour

échapper aux pièges de la sensualité la plus basse qui

les menace, mais il est encore beaucoup plus nécessaire

qu'une autorité solide s'empare de la musique, et mette

de sévères barrières à son exercice. Car trop souvent

hélas, la domination et la discipline personnelles font

défaut à ses disciples.

Si on ne saurait assez prêcher le sérieux, la simplicité,

la dignité à l'art, c'est doublement vrai de la musique,

pour qu'elle ne conduise pas au dérèglement et à la li-

cence.La cause n'en est pas difficileà trouver, alors même
qu'il y a de bonnes raisons pour ne pas la dire trop fran-

chement. L'effet de la musique se fait surtout sentir par

des impressions physiologiques, pour ne pas dire pa-

thologiques ; mais une partie seulement de ces impres-

sions agit sur le système nervoso-sensitif. La plupart

d'entre elles affectent le système sympathique ou gan-

glionnaire ; même dans beaucoup de cas, elles semblent

exercer leurs effets dans les régions les plus basses de

ce dernier (2). De là provient, commelesGrecslefaisaient

(1) Concil. Turon., 813, c. 7.

(2) HanslikjVom musikalisch. Schœnen, (2) 80 sq. Richard Wagner.
Oper und Drama, 1, 84 ; Ul, d09.
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déjà remarquer, la grande différence que les divers ins-

truments produisent sur l'homme. Le Tartare, le paysan

n'ont besoin que d un tam-tam, d'une trompette, d'un

tambour, d'une planche frappée en cadence, pour éprou-

ver une sensation agréable. Des peuples raffinés ont re-

cours aux instruments les plus compliqués, et qui n'en

sont pas moins barbares, pour se procurer ce mélange

de plaisir et d'excitation, dont leur nature rassasiée de

jouissance abesoin.Lesmoyens violents, dignesd'un/2or-

nhilïcnhrifax de tonnerre, qu'on emploie pour obtenir

un effet, montrent que le monde actuel manque défor-

mation pour tirer d'un morceau de musique une vraie

utilité et une vraie jouissance intellectuelle, — nous sup-

posons toutefois que le morceau puisse en offrir. Qu'on

pense seulement au Beqiiiem d'Hector Berlioz. La musi-

que d'orchestre moderne n'est pas la dernière preuve

que notre génération est devenue complètement insen-

sible, amollie, mobile, sensuelle, mais elle n'en est pas

non plus la dernière raison. Si les hommes savaient où

se trouve la source du bien-être qu'ils éprouvent en

écoutant cette musique, ils auraient honte d'y prendre

un si grand plaisir ; et s'ils avaient seulement une idée

des égarements que produit ce genre de musique, ils la

fuiraient comme une peste de la vie morale.

Que les parents, les éducateurs et les jeunes gens eux-

mêmes examinent de plus près encore ce que nous ve-

nons de dire, et ils s'expliqueront peut-être comment

tant d'efforts sérieux contre le péché manifeste de

l'époque, péché qui s'insinue en secret et que nous ne

voulons pas nommer, aboutissent à de si maigres résul-

tats. Cependant, lors même quenotre musiquen'entraîne

pas toujours après elle des effets si pernicieux, on peut

néanmoins lui appliquer ce qu'un historien évidemment

impartial dit de la civilisation humaniste des temps

modernes : « A l'extérieur elle a fait de grandes choses,

mais elle n'a jamais produit de grands caractères (1) ».

(1 ) Kœrting, Gesch. der Liter. Italiens in d. Renaissance, 1, 299.
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Si on ne réussit pas à ramener le monde à une gravité

plus grande et à une discipline plus sévère sous ce

rapport, nous avons peu d'espoir de voir paraître une

génération plus morale et plus énergique.

De par sa nature, la musique est, comme nous l'avons

dit plus haut, un essai de langage et un auxiliaire pour

la pensée et rexpression(l). Ceci montre clairement sa

signification, et donne la réponse juste à des questions

qui ont provoqué de nombreuses discussions dans les

temps modernes. D'un côté on s'est demandé si la mu-

sique pouvait produire des pensées. Pour nous, nous ne

pouvons comprendre comment on peut avoir des dou-

tes à ce sujet. Si elle n'est pas capable de cela, ou n'a

pas même l'intention de le faire, alors elle n'est pas faite

pour des hommes pensants. Dans ce cas-là, laissons-la

aux oiseaux ; elle n'a pas le droit d'avoir une place dans

la société des hommes.

Mais avec cela nous ne voulons pas approuver l'autre

extrême auquel la mode semble vouloir rendre hom-
mage, depuis Richard Wagner. Une tendance qui rap-

pelle l'esprit de Python dans la Sainte-Ecriture, et la

mystique des mangeurs d'opium, voudrait faire de la

musique un combat de pénitence piétiste pour l'esprit

et la félicité. Si on en croit les derviches du Wagaé-
risme et de la musique de programme, on serait obhgé

d'admettre sérieusement que la musique fait naître des

pensées, remplace la réflexion, et même qu'elle est le

genre le plus idéal de la pensée, une éloquence pro-

gressive, la plus haute poésie, la seule vraie métaphy-

sique, la seule vraie piété et la seule vraie religion, bref,

la serre chaude intellectuelle du présent, le grand autel

de la religion de l'avenir.

Nous ne voulons pas examiner si le monde qui parle

à tort et à travers sur ces sujets, s'est jamais donné beau-

coup de peine pour penser sérieusement à ce qu'il dit.

(d) Bernard., Ep., 398, 2.
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En tout cas, il montre qu'il a assez de tout cela. De cette

soif de la pensée proviennent ces romances sans pa-

roles, ces morceaux sans textes, qui durent 4es heures

entières, ces fantaisies, ces capriciosos^ cq?^ pots-pourris

innombrables. Toute cette catégorie de morceaux de

musique estun vrai fléau pour la société civilisée. Après

avoir passé la journée à ne rien faire, sinon à cancaner,

à jouer, àlire des romans et des journaux, on se réunit

le soir, puis on se fait jouer des pensées sans paroles et

des paroles sans pensées, jusqu'à en devenir fatigué.

Alors on rentre chez soi avec un orgueilleux sentiment de

mépris pour le savant d'en face qui veille encore à une

heure tardive. Comme ce pauvre homme se metl'esprit

à la torture pour trouver quelques pensées ! dit-on. Kt à

ces enfants du monde, les alouettes tombent toutes rô-

ties dans la bouche, comme les doubles croches. Sans

doute on n'a qu'à les observer dans une telle exécution,

et les entendre parler sur ce sujet, pour savoir suffi-

samment quelle est la nature de leurs pensées à bon

marché. Mais il faut bien que les choses en viennent là,

quand on fait de la musique un moyen pour remplacer

chez les masses la pensée, qui sans cela leur serait

trop difficile, et leur instiller quelques gouttes d'esprit

religieux, de nature à ne pas inquiéter leur lâcheté

.

Oui, la musique est le moyen le plus mal choisi pour

apprendre à penser. Elle peut suggérer des pensées,

mais non les donner ; elle peut développer des pensées

suggérées, mais pas les faire naître ; elle peut nous four-

nir un auxiliaire commode lorsque nous réQéchisson s

à loisir sur une pensée que nous aimons, la faire passer

pour la dixième fois dans notre esprit, l'amener dans

notre cœur et lui faire produire un effet sur lui. Voilà

son but, mais elle n'en a pas d'autre, tout le reste est de

l'invention.

Il fautavoir tout cela devant les yeux, pour apprécier

la supériorité et la douce sagesse que TEglise a manifes-

tées dans la manière d'utiliser la musique. Elle n'a pas
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voulu se priver de cet auxiliaire humain, et elle n'a pas

voulu priver les fidèles de cette consolation ; mais elle

s'est servie d'elle, non comme si elle en avait besoin à

tout prix, — que ceux qui s'occupent de musique sa-

crée prennentceci àcœur, — mais comme d'une autorité

puissante, comme d'une puissance supérieure qui em-

ploie ce qu'elle juge bon pour favoriser ses fins, comme
éducation sage qui ne refuse aucune joie légitime à

ses disciples, tout en sachant faire en sorte que le

plaisir perde son danger et devienne un véritable

moyen d'éducation pour le cœur.

Si quelqu'un veut apprendre la mesure^ la gravité, la

dignité, qu'il aille à l'école de la musique sacrée, non

seulement avec sa tête, mais comme homme complet,

et il éprouvera son influence ennoblissante. Celui qui

n'apprend pas ici la discipline de la pensée et la limi-

tation personnelle, à supposer qu'il veuille apprendre

et non pas enseigner avec une présomption téméraire,

qu'il veuille se soumettre à une autorité et se régler lui-

même sur un modèle plus élevé, ne l'apprendra jamais

nulle part. Par contre, celui qui est inaccessible à l'es-

prit de domination personnelle ne pourra jamais se fa-

miliariser complètement avec cet art. Celui-ci a réduit

l'élément sensible au degré le plus minime possible.

Son harmonie repose sur les données mathématiques

les plus simples. La clarté dans le développement de la

pensée est toujours ce qui domine en lui. Toute forme

artistique n'est qu'un moyen secondaire pour imprimer

profondément le texte. De là sa clarté merveilleuse, l'ac-

cord parfait de l'extérieur avec le contenu , de là sans

doute aussi la grande difficulté de comprendre et d'ap-

précier cette musique. Sans l'intelligence du texte, de

l'esprit de la liturgie, et de la fin pour laquelle le culte

divin a été établi, par conséquent sans l'intelligence de

l'esprit de l'Eglise, jamais quelqu'un n'y trouvera de

goût.

Pour obtenir ces conditions préliminaires, la seule
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dextérité dans Tartest bien peu de chose. Toute atten-

tion donnée àla forme extérieure, sans tenir compte du

contenu spirituel et de l'édification, même d'une édifica-

tion qui est cherchée tout simplement dans le senti-

ment subjectif, et non dans l'adhésion désintéressée aux

institutions de l'Eglise, sont des obstacles immenses.

11 n'y a guère d'art plus difficile que lart de composer

de la musique sacrée. La difficulté est de posséder com-

plètement la technique de cet art, afin de pouvoir se

donner tout entier au contenu, par conséquent faire de

l'art sans le faire sentir. C'est pourquoi ici l'exécution

fait tout. Pour arriver à ce but, le rythme est beaucoup

plus important que la mélodie, si toutefois il est per-

mis de parler de mélodie dans la musique sacrée. Au
fond, ce qu'on appelle ordinairement mélodie, ce sont

des variations sur une base fondamentale, une médita-

tion, une application, une interprétation de la pensée

principale, sur laquelle on revient sans cesse, pour la

faire entrer avec netteté dans l'intelligence et avec cha-

leur dans le cœur, et qu'on interrompt tout au plus par-

fois, pendant quelques instants, par des cris d'allé-

gresse. Et tout cela se fait avec des moyens si simples,

qu'on comprend à peine comment un tel effet est possi-

ble. Il faut avoir joui de l'audition d'un chef-d'œuvre

moderne, d'un Kyrie Aq Palaestrina, à'nuCredo d'Haydn

ou de Ha3ndel ; il faut s'en être pénétré, pour s'écrier

lorsque tout à coup, comme transporté par les mains

des anges dans un monde étranger et subhme, le prêtre

à l'autel entonne le Gloria ou la Préface. Nous sommes
ici en présence d'un art qui non seulement nous inspire

du respect comme début grossier, mais nous convainc

qu'en fait de puissance, de dignité et de pureté, il est

bien supérieur à l'art moderne le plus parfait.

Ce n'est pas une raison pour mépriser ce dernier. Ce
n'est pas en dédaignant son disciple, qui peu à peu est

devenu son rival, qu'on favorise la musique sacrée. Au
contraire, nous accordons aussi à la musique profane
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moderne de grandes qualités malgré ses défauts. Mais

plus nous reconnaissons sa valeur d'une manière impar-

tiale, plus nous trouvons la vieille musique sacrée véri-

tablement sublime.

Nous ne voulons pas non plus nous prononcer caté-

goriquement contre tout emploi de nouvelles formes

^ d'art et de nouveaux moyens d'art employés dans le lieu

saint, comme beaucoup le font, avec une sévérité parfois

exagérée, puisque l'Eglise, sous ce rapport aussi, se

montre pleine de tolérance et de modération (1). Nous

avouons même que, dans beaucoup de messes soi-disant

classiques, nous trouvons, malgréleurextérieur profane,

plus de solidité de caractère et plus de calme que dans

des œuvres exclusivement religieuses, et que des fugues

exécu tées avec modération et clarté nous disposent plus

à la méditation et au recueillement, que le chef-d'œuvre

d'un puriste danslequel on aperçoit moins le désir d'hono-

rer Dieu que la préoccupation de faire triompher des idées

personnelles. Ici également l'extérieur est loin d'être ce

qui constitue la chose elle-même. Chant d'église etchant

exécuté dans l'église sont choses toutes différentes Tune

de l'autre. Nous parlons seulement du premier. Aucun

art de la terre et tout ce que feront les moyens humains

ne pourront le remplacer. Aucun chant autre que la mu-
sique sacrée n'est digne de célébrer à la place des anges

l'ascension de la communauté des hommes vers Dieu,

et l'abaissement profond de celui-ci vers son peuple. Le

remplacer de temps en temps, dans certaines limites,

par de saines productions d'un art libre, n'a pas d'autres

conséquences, pour un esprit religieux, que de lui faire

apprécier d'autant mieux l'art chrétien dans toute sa

sublimité.

6.-Ledra- Pour cc qui cst de l'art déclamatoire, c'est avant tout
meetiethéa-

l'jjjgtoire du drame, qui donne la preuve que les hommes
ne s'élèvent au-dessus des choses vulgaires, que lors-

(1) Benedict. XIV, Syiiod. Diœc, il, 7, 6. Joan., XXII [Extr. comm.,

3, i). Dom. Soto, Just. etjur., 1. 10, q. 5, a. 2.
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qu'ils savent qu'ils ont extérieurement un terrain solide

sous leurs pieds, et qu'intérieurementils sont pénétrés

d'une véritable ardeur religieuse. Envisagés au premier

point de vue, les tragiques grecs sont incontestablement

grands, mais leur façon de concevoir le monde est enta-

chée de deux erreurs, qui se manifestent surtout lorsque

nous opposons à leurs ouvrages la tragédie hébraïque

modèle: Le livre de Job. D'abord, la divinité offensée

est là devant eux comme un vengeur irréconciliable,

comme un sort mort, rigide, inexorable, qui est au com-

ble de la joie, quand il voit la ruine des mortels, et les

malheurs de ceux qui sont dans la joie etaccomplissent

de grandes choses. Puis, les pauvres à qui personne n'a

enseigné comment l'homme peut s'ennoblir etsepuritîer

intérieurement, ne voient la force et l'indépendance de

celui-ci que dans la révolte contre la divinité, et les actes

de violence commis envers l'humanité.

Si leurs imitateurs chrétiens n'avaient pas eu autre

chose à faire que de les corriger à ces deux points de

vue, c'est-à-dire de représenter seulement la destinée

naturelle, religieuseet moralede l'homme, ils lesauraient

facilement dépassés. Mais ils avaient une tâche beaucoup

plus compliquée. Celui qui veut composer un drame

d'après les idées chrétiennes, doit tout d'abord montrer

comment il est possible, — quand même cela ne se fait

pas sans sacritîces et sans luttes, — d'établir l'harmo-

nie entre les obligations et les exigences delà vie natu-

relle du genre humain d'un côté, et celles de sa destinée

surnaturelle de l'autre. En second lieu, le drame chré-

tien doit montrer comment la justice, la sagesse, et ha

charité divines, malgré toutes les médiocrités et rébel-

lions inhérentes à la créature, réalisent dans l'homme

individuel, aussi bien que dans l'humanité tout entière,

les plans de Dieu pour le temps et pour l'éternité.

En vérité, c'est là un travail surhumain, serait-on

presque tenté de dire ! Ce n'est pas étonnant, si nous

ne le trouvons pas encore fait comme nous le voudrions.
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Nous ne parlons pas ici des grandes œuvres françaises

et allemandes en ce genre. Sauf quelques exceptions, —
nous citons ici avec le plus grand respect le Polyeucte de

Corneille et VAthalie de Racine,— elles n'appartiennent

pas aux chefs-d'œuvre chrétiens proprementdits. Etant,

pour le fond et pour la forme, la plupart du temps des

imitations des anciens, elles ont les mêmes défauts que

les chefs-d'œuvre de ceux-ci, sans en avoir les quali-

tés, c'est-à-dire la popularité, le sentiment religieux et

national. A prendre ensemble les anciens et les mo-
dernes, Shakespeare est sans aucun doute le plus grand

des tragiques ; malheureusement, il n'a pas représenté

l'élément chrétien, et surtout l'élément surnaturel dans

toute sa pureté et toute sa force.

Si donc nous voulons connaître les productions de

l'art dramatique chrétien proprement dit, nous sommes

la plupart du temps obligés de nous adresser à l'Espa-

gne. Au point de vue artistique, aucun maître espagnol

n'atteint le maître anglais, c'est évident ; malgré cela,

l'Espagne n'a aucune raison de le céder au Nord, au

point de vue où nous nous plaçons. L'Angleterre n'a

qu'un Shakespeare, mais l'Espagne a deux étoiles de

première grandeur : Lope de Vega et Calderon. De plus,

elle a toute une série d'auteurs tragiques de second

ordre : Guillaume de Castro, Alarcon, Luis Vêlez de Que-

vara, Rojas, Moreto, Tirso de Molina, qui peuvent

facilement se mesurer avec leurs émules anglais Ben

Johnson, Beaumont et Fletcher. Le grand tragique fran-

çais. Corneille lui-même, nejugeait pas qu'il fût au-des-

sous de sa dignité de les imiter.

Aucun d'eux n'a parfaitement accompli sa tâche

comme poète chrétien, c'est vrai
;
presque toujours ils

laissent intervenir d'une manière trop violente, tropbrus-

que le surnaturel dans la grande marche des événe-

ments ; mais une chose qu'il faut leur accorder c'est

qu'ils se trouvent aussi à l'aise dans le surnaturel que

dans leur patrie terrestre. Ce sont de puissants idéa-
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listes et d'excellents réalistes. Ils ont un terrain solide

sous leurs pieds ; ils s'attachent corps et âme à leur peu-

ple et à leur patrie, et pourtant ils vivent de toute leur

âme pour une fin éternelle infinie. Mais celle-ci est in-

capable d'assombrir et de rétrécir leur vie sur terre
;

au contraire, en jetant un regard sur elle, ils se sentent

parfaitement ici-bas. Nos tragiques modernes, surtout

les maîtres français Corneille et Racine, mais aussi

Schiller et Goethe, parlent avec trop de solennité ; leurs

personnages sont trop pleins d'eux-mêmes, trop étu-

diés, trop prétentieux ; ils n'apparaissent qu'au pas de

parade et dans la vie officielle, après avoir composé de-

vant une glace et leurs habits et leur visage. On se rap-

pelle involontairement ici Ho rtensius arrangeant les plis

de sa toge, et les personnages de cour du classicisme

académique chez Poussin et Lebrun, quelquefois aussi

le ton forcé et la gravité exagérée qui sont de mode
dans tant de chaires du Nord protestant. Mais chacun

sentquecespersonnages ne peuvent pas vivrelongtemps,

et que la conduite qu'ils tiennent publiquement n'est pas

naturelle.

Par contre ces héros espagnols se présentent à nous

comme entons les jours, et font peu d'efforts sur eux

pourfeindre;tropsouventmême,ilss'oublienten public,

comme on le constate si souvent dans le clergé des pays

du Midi, qui ne fait pas toujours de différence entre église,

maison et rue. Pourtant, on voit qu'ils se sentent tout

à fait à leur aise, qu'ils n'ont sur le cœur rien que le

monde ne puisse et ne doive voir, et que, malgré leurs

aspirations au delà de la terre, ils sont des hommes tout

à fait naturels, des hommes ayant la conscience nette,

des hommes étroitement liés à leur patrie, à leur en-

tourage et à la vie populaire. Avec cela, les poètes es-

pagnols ontaumoinsrésolu, d'une manière satisfaisante,

une de leurs obligations principales : l'union du naturel

et du surnaturel dans le caractère et dans le cœur de

l'homme.

k
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L'autre, la plus difficile, savoir la conciliation du

divin et de l'humain dans les événements et dans la

manière de nouer et de dénouer l'action, serait depuis

longtemps résolue, si la déchirure funeste de la Réforme

n'avait pas interrompu ici aussi le développement d'un

début qui promettaittant. Cheznous, en Allemagne, nous

avons plus de dispositions et plus de chances pour réus-

sir en cette matière, que pour réaliser la simple tragédie

de caractère, qui pourtant n'est qu'une partie secon-

daire du genre dramatique. Il s'en est conservé des vesti-

ges jusqu'à nos jours, et le jugement des spécialistes

ainsi que l'intérêt toujours nouveau qui amène tous les

dix ans des milliers de personnes, même d'au delà les

mers, à Oberammergau, prouvent que l'esprit de cette

forme artistique modeste est infiniment supérieur à

cette distinction dramatique, qui, malgré son déploie-

ment exagéré de toute sorte de moyens de séduction

sur nos théâtres, lutte en vain avec lui pour remporter

la victoire. 11 prouverait peut-être encore mieux sa su-

périorité si;, dans la façon de traiter le sujet et de le

représenter, on renonçait àplusieurs choses qui, copiées

exclusivement sur le théâtre profane, diminuent plus

l'impression qu'elles ne la rehaussent.

A cette occasion, nous devons dire que la principale

raison pour laquelle nous avons si peu de drames par-

faits, doit être cherchée dans la fin immédiate pour la-

quelle ces drames sont faits. Presque aucun poète n'a

l'intention de fournir un chef-d'œuvre littéraire, mais

cherche plus ou moins à faire une pièce de théâtre, un

drame. La plupart du temps là où un drame n'est pas

écrit pour être représenté, il doit d'abord être arrangé

pour être exécuté. Mais on sait comment s'y prendre

pour ceci. C'est très caractéristique quand on dit

que le poème a été arrangé pour être joué. Donc on

écrit pour les yeux et non pour l'esprit, pour l'amuse-

ment et non pour l'instruction, pour l'intention d'ob-

tenir par la représentation un succès momentané et non
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pour atteindre l'art dramatique. Mais avec cela on a

évidemment laissé de côté la fin et la possibilité de créer

un chef-d'œuvre littéraire parfait.

Donc, tant qu'onne distinguera pas entre chef-d'œuvre

et pièce de théâtre, entre fin littéraire et exécution théâ-

trale, jamais il n'y aura de drame parfait qui offre une

réelle jouissance esthétique et un véritable moyen d'ins-

truction.

(]ette distinction qui est d'une grande importance,

aussi bien au point de vue artistique que moral, nous

amène d'elle-même à la question de l'importance esthé-

tique du théâtre, ainsi qu'à celle de sa valeur morale (1).

Il est temps de mettre de la clarté dans tout ceci ; mais

cela ne peut avoir lieu qu'en faisant preuve de fer-

meté, et en passant par dessus les préjugés courants

et les opinions favorites enracinées. Disons donc tout

court: La question de la licéité du théâtre n'a rien à

faire avec la littérature et l'art dramatique. Comme les

choses sont dans la vie réelle, le théâtre est une affaire

de pur amusement, et d'amusements les plus vains. Mais

même en faisant tout à fait abstraction de la plati-

tude et de la nullité du théâtre réel, nous devons bien

séparer l'œuvre dramatique en soi, comme chef-d'œu-

vre, et l'exécution, c'est-à-dire le spectacle ou le théâtre

comme tel. Ce que nous avons dit ci-dessus à la louange

de l'art dramatique, s'applique seulement au drame, au

chef-d'œuvre littéraire. Quant au théâtre, nous n'en

avonspas encore parlé. Mais nous allons le faire. Chacun

sait comment les Pères de l'Eghse ont parlé du tliéâtre

de leur époque^, et quiconque connaît l'état des clioses

à ce moment, ne pensera pas autrement qu'eux. On sait

également que ceux qui envisagent seulement les faits,

ne jugent pas aujourd'hui le théâtre d'une manière au-

tre que les Pères l'ont fait. Ils ont raison. Nous ne pou-

vons que répéter les paroles de Sénèque : Celui qui

(1) Un des jugements les meilleurs et les plus modérés sur notre
théâtre est celui d'Adam MùUer [Verm. Schrlften, II, 127 sq.).

18
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est prudent évite le théâtre (1). Rien n'offre un plus

grand danger pour la morale que les spectacles (2).

Mais faisons abstraction de cette triste réalité qui ne

saurait être plus funeste, et par la représentation des su-

jets les plus équivoques, et par le caractère des auteurs,

et par la réunion et le contact d'éléments les plus dan-

gereux dans un espace restreint, et par une musique

qui ne saurait être plus pernicieuse, et par les moyens

de séduction les plus réfléchis dans le ballet et dans les

costumes, et par le déploiement d'une pompe aussi bru-

tale que captivante. Tout cela fait du théâtre une vérita-

ble école de dissolution des mœurs. Supprimons par la

pensée tous ces dangers, afin de pouvoir juger d'une

manière impartiale. Admettons que le sujet soit irrépré-

hensible, que les acteurs soient de véritables anges, que

les spectateurs soient rangés par sexe comme dans

l'église, quelle sera alors notre opinion ? La même
qu'auparavant. Cest mal, et cela ne peut produire que

du mal, si on rabaisse un chef-d'œuvre dramatique jus-

qu'à en faire un spectacle. Au simple point de vue artisti-

que et esthétique, c'est une mauvaise chose. Autres sont

les exigences d*un chef-d'œuvre, et autres celles d'un pu-

blic qui a besoin d'être amusé, qui est saturé, et qui lors

même qu'il est accessible à des choses élevées, et capable

d'apprécier une pièce sérieuse,— ce qui est de la compé-

tence d'un petit nombre, — ne pourra jamais le faire

dans un lieu, dans des dispositions d'esprit, et dans une

I situation qui offrent tant de gêne et de distractions. Or le

poète qui se sait dépendant de la disposition d'esprit

des spectateurs, qui aussitôt qu'il écrit pour le théâtre se

préoccupe tout d'abord, non de la valeur réelle de son

œuvre, mais de son succès, et de son succès devant un

cercle d'auditeurs presque incapables déjuger, ne peut

travailler pour Fart.

Mais en second lieu, c'est mauvais au point de vue

(1) Seneca, £p., 74, 7.

(2) Ibid., 7, 2.
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moral. Sans doute Arislote dit que le drame représente

des événements sans intention morale (1). S'il en était

ainsi, une pièce de théâtre ne produirait du moins pas

un effet immoral ; mais en réalité, il n'y a rien qui soit

indifférent au pointde vue moral. Une chose a toujours

un effet bon ou mauvais pour la morale. Une troi-

sième hypothèse n'est pas possible(2). Donc par le seul

fait qu'une pièce exclut le point de vue moral, en d'au-

tres termes, veut séparer la morale de l'esthétique,

elle produit un effet immoral. Or il est complètement

inimaginable qu'un auteur qui écrit pour la représenta-

tion, renonce à produire un effet moral. Il doit avoir

cet effet en vue, s'il veut exercer de l'influence sur les

hommes, et il l'a. Mais aussitôt qu'il se représente le

public qu'il aura devant lui, un public qui ne veut pas

s'instruire, mais s'amuser (3), un public à la merci du-

quel il est, alors il est inévitable, quand même il ne le

voudrait pas, qu'il poursuit comme but une morale

fausse ou une simple morale apparente. Doit-il prêcher

l'auditeur? Peut-il lui reprocher ses fautes? Peut-il

lui recommandardes vertus incommodes? 11 s'en gar-

dera bien . Il doit arriver à plaire, à amuser et à charmer

le spectateur (4); autrement c'en serait fait de son

succès. Or s'il en est ainsi, il ne peut lui représenter la

vérité, mais seulement lui représenter et lui dire ce qui

lui est agréable (5), par conséquent, dans les meilleurs

cas, lui représenter toutau plus une morale mondaine,

libre, une morale égoïste et utilitaire.

Il doit en outre lui épargner la peine de réfléchir. On
n'aime pas beaucoup penser, le soir si tard, surtout

quand on a beaucoup réfléchi toute la journée. Donc le

poète doit attirer l'attention du spectateur, — car c'est

difficile de dire de l'auditeur, — sur ce qui seul est

(1) Aristot., Poei., 6, 4 2, 15,

(2) Thomas, 4, 2, q. 18, a. 9.

(3) Seneca, Ep., 108, 6. — (4) Plato, Gorgias, 57, p. 502, b. c-

(5) Isocrates, Nicocles, (2) 48.
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capable de lui donner du succès. Or c'est quelque chose

de tout autre que s'il écrivaitpour des lecteurs. Dans ce

dernier cas, il peut compter que ceux-ci étudieront

lentement et souvent ce qui fait la valeur de son œuvre
;

mais en travaillant pour une représentation passagère,

pour des hommes qui sont là pour être charmés ou en-

thousiasmés, et non pour faire quelques efforts, il doit

faire ressortir à coups de grosse caisse et de canon ce

qu'il y a de plus important. C'est ainsi qu'il est inévita-

ble que, dans le spectacle, le bien et le mal soient for-

midablement exagérés (1), de telle sorte qu'on ne pré-

sente que des sentiments faux, au lieu de la vérité (2).

Bref, cette union de poésie et de représentation est un

écueil pour le poète, et conduit à la ruine morale et es-

thétique de la poésie.

Nous comprenons donc pourquoi Solon défendit d'exé-

cuter les drames sur le théâtre, aussi bien au point de

vue esthétique, que dans l'intérêt de la morale. Sa con-

viction était que ce serait les rabaisser à du verbiage

stérile, et en faire une école de mensonge et de corrup-

tion pour les hommes (3). Les esprits les plus illustres

de tous les temps se sont exprimés de la même façon à

ce sujet (4) ; mais personne ne l'a fait d'une manière

plus juste que Stolberg, lequel expose admirablement

ce que le théâtre a de funeste pour les enfants. On ne

saurait assez recommander de prendre en considération

ce qu'il dit à ce sujet (5).

Mais il ne faut pas croire que le préjudice porté aux

grandes personnes soit moins grand. Tout ce monde de

déguisement avec lequel on finit par se familiariser,

doit, abstraction faite de ce qu'il exerce toujours un

charme sensible funeste (6), autant surexciter Fimagi-

(1) Plato, RepiibL, 6, p. 492, b. c.

(2) Scholia in Demosthen. MicL, 150 (Millier, Orat. Attici, éd. Didot

II, 686, a).

(3) Diogen. Laert., 1,59.

(4) Messager des fidèles, Maredsous, 1885, 143 sq., 283 sq.

(5) Janssen, Fried. Leop. Stolberg, 236-246.

(6) Cf. Plato, RepubL, 3, p. 395, d. e.
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nation qu'il endort la réflexion. Le spectateur a tou-

jours sous les yeux ou des anges ou des diables, mais

jamais des hommes qu'il puisse imiter. C'est^ainsi qu'il

s'égare dans un monde illusoire, ne vit plus que pour des

situations paradisiaques imaginaires, et finit par devenir

inaccessible et insupportable au monde réel, où les

sacrifices sont si grands, où les déceptions sont la règle,

et les fruits des bonnes œuvres une rareté. Il a vu juste

le contraire de cela au théâtre (1). De là provient son

aigrissement. Le seul fait de fréquenter le théâtre est

un signe de paresse et de vide intellectuel. Celui qui

fréquente le théâtre le plus assidûment est celui qui ne

sait pas s'intéresser à soi et aux autres, celui qui trouve

quemêmela peine de lire coûte de trop grands efforts(2).

Mais la manière dont il y est traité convient parfaite-

ment, ou pour augmenter sa mollesse, ou pour le mettre

à nouveau dans un état de surexcitation contre na-

ture (3) ; en tout cas, cela est bien fait pour corrompre

complètement son caractère (4).

Bref, on ne peut parler du théâtre en termes meilleurs

et plus concis que Plutarque ne l'a fait. « On peut

lui appliquer, dit-il, ce qu'un poète a dit de l'Egypte :

« Il est possible qu'il ait du bon ;
»

« Mais il contient beaucoup plus de mauvais. »

« Là on entend parler d'amour et de souffrance, »

« De beaucoup de félicité. »

« Le sage lui-même ne peut s'y reconnaître, o

Oui, il exerce tant de séductions, qu'il étourdit même
les hommes les meilleurs. C'est pourquoi Gorgias dit

que le théâtre est un véritable appareil à tromperie, que

celui qui s'en sert pour tromper les autres est plus juste

que celui qui ne le fait pas, et que celui qui se laisse

tromper par lui deviendra plus sage que celui qui n'aura

pas été trompé. Plus juste, peut-être parce que, — au

(1) Cf. suprà, 185, p. 83H sq.

(2) Mœlher, Symbolik, (6) 514 sq. Stolberg, loc. cit., 252.

(3) Basilius, Ep., 42, 4.

(4) Stolberg, loc.cit,, 239.
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moins d après ce qu'il veut faire croire^ et peut-être aussi

d'après sa bonne foi, — il espère être utile aux autres
;

et plus sage, parce que vous n'ôterez jamais de l'idée à

celui qui fréquente le théâtre, qu'il y a appris énormé-
ment de choses. Je demande cependant, continue Plu-

tarque, quel profit Athènes a tiré de ses pièces de théâ-

tre. Les grands héros qui l'ont sauvée, Miltiade et

Thémistocle, n'avaient pas de théâtre. Mais si ce furent

les pièces de Sophocle et d'Euripide qui empêchèrent la

ruine d'Athènes et qui firent prospérer la ville, ne de-

vrions-nous pas honorer d'un même respect qu'eux le

théâtre de l'Acropole avec sa citadelle et son temple ( 1 )? »

Ainsi parle le penseur grec.

N'envions donc pas à l'humanisme la gloire d'avoir

créé de meilleurs spectacles que nous, et espérons que

nous aurons des drames de qualité supérieure, quand

nos poètes reconnaîtront la nécessité de travailler pour

la vérité, le sérieux de la vie, l'éternité, et non pour les

applaudissements passagers d'une soirée de théâtre.

7.— L'épo- C'est avec un sentiment dejoie e( d'enthousiasme que

nous nous reportons à un autre genre de poésie, la poé-

sie épique. Dans l'épopée qui a fleuri en dehors du chris-

tianisme, nous possédons quatre œuvres de la plus

haute perfection : Vlliade, VOdî/ssée, les Nïbelungen et

le Schahnameh de Firdousi. Aux trois épopées héroïques

que contient cette nomenclature, la littérature chré-

tienne ne peut en opposer qu'une seule d'une grandeur

parfaite, c'est la Chanson de Roland ^ du trouvère nor-

mand. Mais celle-ci les vaut complètement en force et

en fraîcheur, ou plutôt, pour parler plus justement, en

ce qni concerne ces qualités, il n'y a guère que le Schah-

nameh qui lui soit égal. En unité, elle est supérieure à

toutes ses rivales. A côté de V Odyssée, le seul roman de

voyages parfait des anciens, le premier récitd'aventures,

la poésie chrétienne a donné deux chefs-d'œuvre du

(1) Plutarch., De audiendis poetis, i, Gloria Athen., 5.
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môme genre : Pa?^zifai, qui ne l'égale pas complètement,

au point de vue artistique, et la Divine Comédie
y
qui,

par la forme et le contenu, lui est infiniment supérieure.

Mais la quatrième, ou plutôt la première des épopées

chrétiennes, Héliand, n'a pas de rivale en grandeur.

Les magnifiques poèmes des anglo-saxons eux-mêmes ne

peuvent lui être comparés. Tant que nous posséderons

Héliand et la Divine Comédie^ nous n'aurons pas besoin

de craindre que, dans l'épopée, la littérature extra-chré-

tienne dispute la palme à la nôtre.

Si les peuples chrétiens étaient restés plus fidèles à

leur foi, nous aurions certainement eu d'autres chefs-

d'œuvre épiques. Quelle plaie l'apostasie de notre foi

nous a faite !

Si jamais quelqu'un fut capable de produire une

œuvre comparable à celle de Héliand, et même plus

grande qu'elle, c'était bien Milton. Quelle vigueur

poétique Dieu avait mise dans cet esprit ! Avec des

moyens relativement restreints, il produit des effets

comme pas un poète ne la fait. Mais que de fois il

s'affaisse tout à coup comme un malade ! Que de

fois il tombe de la plus grande hauteur dans l'abîme,

comme s'il s'était cassé les ailes ! Malgré ces défauts

considérables, il a fait un poème admirable. Nous le

classons le cinquième parmi les épopées chrétiennes,

et nous le lisons même volontiers à côté de la Divi^ie

Comédie. Mais que serait devenu son auteur, et qu'au-

rait-il fait, s'il avait conçu le monde comme Dante, s'il

avait eu pour s'instruire la ySomme de saint Thomas d'A-

quin et non la Réforme, qui ne pouvait satisfaire un tel

esprit, mais seulement le remplir de doutes et de mé-

contentement. C'est ainsi qu'un pathos mythologique

creux a dû combler les lacunes qu'une foi saine aurait

peuplées d'êtres vivants, et qu'un ton de prédicateur feint

a du nous arracher tout à coup, avec une douloureuse

déception, à lajouissance d'une extase sublime, presque

(1) Cf. siiprà, VI, 1.'
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prophétique. Si quelqu'un veut comprendre quel dom-

mage irréparable la perte de la foi est pour un homme
doué de talents supérieurs, il n'a qu'à étudier le Pa-

radis perdu.

Les Lusiades de Camoens fournissent également une

triste preuve que l'homme le meilleur peut rendre in-

digeste l'idée chrétienne la plus magnifique, en l'assai-

sonnant d'éléments humanistes. En tout cas, nous

regardons celle-ci comme la dernière de nos grandes épo-

pées. Toutes les autres sont des œuvres de second or-

dre, assez belles pour valoir des œuvres du même genre

célébrées par l'humanisme, mais pas sans défauts.

Sans doute le Cidel \dL Jérusalem délivrée du Tasse, le

Rolandslied^Wç^xndiudL de Conrad, YAlexanderlied an curé

Lamprecht, YEnéide de Virgile eiYHermann et Dorothée

de Gœthe sont dignes d'un certain respect; mais il nous

semble qu'ils sont plus faibles que ne l'exigerait l'im-

portance du sujet qu'ils traitent.

Ceci s'applique encore davantage à d'autres épopées

du moyen âge. D'ailleurs, à cette occasion, nous ne

pouvons assez nous étonner de la fécondité des temps

chrétiens en fait de sujets épiques. C'est précisément

sur ce peuple qui ne possède plus rien d'épique au-

jourd'hui, sur le peuple français, qu'on constate ceci de

la manière la plus frappante. Au XVIP siècle^ le siècle

de l'oubli comme l'appelle Léon Gautier (1 ), Malézieu a

dit que les Français n'avaient pas la tête épique. Vol-

taire a répété cette parole, et il l'a prouvée en faisant la

Henriade, Cette boutade s'applique évidemment aux

Français postérieurs qui avaient rejeté les premières

conditions pour faire une épopée, c'est-à-dire le calme

et une solide manière d'envisager le monde. Mais jadis,

aux époques de foi, ils possédaient ces qualités ; de là

celte quantité considérable d'épopées dont ils inondè-

rent le monde au moyen âge. On en compte quatre-

(1) Gautier, Les épopées françaises, (2) I, 457.
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vingts rien que dans les légendes carlovingiennes, et

c'est parmi elles'que se trouve le chef-d'œuvre cité plus

haut. En tout, on évalue à^huit cents le nombre des épo-

pées françaises (1).

Les Germains ont également produit une quantité

considérable d'épopées, ce qui autorise à appeler l'épo-

que de la foi une grandiose époque épique.

De même que dans l'épopée, la poésie animée par
^jg^J^^

^^^ ^^'

l'esprit de la Révélation a remporté la victoire sur Fart

profane, de même elle l'a fait dans le lyrisme. C'est

tellement naturel dans ce domaine, que nous ne per-

drions pas notre temps à nous en glorifier, si l'huma-

nisme^au lieu de battre en retraite honorablement et de

quitter le champ de bataille, n'employait pas ses vieilles

ruses de guerre pour nous disputer la victoire. Mais

ceci ne l'empêchera pas d'être défait et couvert de

honte. Nous aurons encore cet avantage, c'est qu'on

ne pourra dire que cette fois nous avons vaincu sans

lutte sérieuse et sans adversaire dangereux. Le moyen

dont il se sert est celui qu'il emploie dans presque toutes

les questions d'art : l'excitation au plaisir sensuel, et la

spéculation sur la difficulté de dompter et de diriger les

basses inclinations. Quand il s'agit du lyrisme, on em-

ploie précisément de préférence cet artifice perfide. Il

s'en faut peu qu'on ne fasse jurer au monde qu'aucun

lyrisme véritable n'est possible sans le déchaînement

de la sensualité. Lorsque nos esthètes ont dit leur der-

nier mot, nous pourrions presque croire que le lyrisme

n'est pas autre chose qu'un amusement avec la sen-

sualité, et que la première tâche de cette poésie con-

siste à enseigner aux hommes que le bonheur céleste

se trouve dans l'excitation des passions les plus dange-

reuses. Gœthe croit quesi le poète veut être un homme,
et former aussi les autres à devenir des hommes, il ne

doit penser qu'à une chose, à savoir que le monde tout

(1) Aubertin, Hist. delà litt. franc., 1, 119 sq., 150.
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entier ne forme qu'un seul temple d'amour, car sans

amour le monde ne serait pas le monde (1). Ah 1 pau-

vre monde, si c'est là le ciment qui retient tes parties

ensemble ! Pauvre poésie, qui dois graisser tes rouages

avec une telle huile ! Si nous ne protestons pas là con-

tre avec énergie, il semblera bientôt qu'il n'y ait pas

d'autre huile pour la poésie quecet onguent de sorcière,

dont Gœthe parle en ces termes fort peu voilés :

« Gela me pénètre jusqu'à la moelle, »

« Et me court jusqu'au gros orteil ;
»

<f Je suis si faible, je suis si fort, >>

« Je me sens si bien, je me sens si mal (2). »

Un historien aussi sec et aussi dépourvu de sentiment

poétique que Sybel, refuseau moyen âge même la pos-

sibilité d'une poésie, parce qu'à cette époque, le sol et

les sources qui seuls pouvaient la nourrir et l'abreuver

étaient attribués aux péchés de ce monde. Et quel est

ce sol, quelles sont ces sources, qui seuls doivent pro-

duire la vraie poésie? La réponse est celle-ci : Une sen-

sualité saine et vigoureuse (3). Alors nous pouvons nous

faire une idée de la mare dans laquelle celui qui adopte

ce principe abreuve ses chameaux. Cest avec ces ani-

maux hideux qu'il nous faudrait voyager ! Oui, si quel-

qu'un veut traverser, au péril de sa vie, les déserts de

sable où soufflent des vents ardents, il est bien obligé de

I s'en servir. Mais à celui qui veut s'élever dans le ciel

pur de la poésie, il faut un animal plus noble, il faut ce

p coursier ailé dont nous parlent les légendes anciennes.

Pour étancher sa soif, il faut à celui-ci autre chose

que de l'eau bourbeuse. Autrement le vertige s'empare

Ég de lui, il tombe dans la rêverie, et perd la vigueur né-

cessaire pour arriver en haut.

On dit que l'amour est la source du lyrisme. C'est

déjà un premier mensonge, source d'autres mensonges

(1) Gœthe, Rœm. Elegien, I (G. W., 1827, 1, 259).

(2) Ibid.. a Christel » (G. W., 1827, l, 20).

(3) Sybel, Geschichte desersten Kreuzzuges, (1) 1Ô6.



CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 283

et de nombreuses tromperies. Ce soi-disant amour que

les poètes nous rabâchent toujours sur le même ton,

n'est pas autre chose que le charme de la sensualité pro-

pre qui veut s^enflamraer au contact d'une sensualité

étrangère. Si on ne nous croit pas, qu'on croie au moins

ceux qui doivent le savoir. Que veulent dire les frères

dans la chanson des loges de Gœthe, quand ils chantent :

« Partout aujourd'hui l'amour doit être près de l'a-

mour » (1)? L'explication en est donnée dans d'autres

vers. Tous les frères se demandent ce qu'ils devien-

draient sans sœurs (2).La voilà l'explication! C'est parce

que les frères ne peuvent être sans amour à côté de

l'amour tel qu'ils le comprennent, mais qu'ils ontbesoin

de sœurs, qu'ils débordent en assurances d'amour. Mais

combien leur amour est bas, et combien ceux-là sont

insensésqui comptent sur leurs serments les plus sacrés,

Gœthe le montre en ces termes vulgaires : « Restez donc

seulement jusqu'à ce que vous connaissiez quelque

chose de meilleur. Oui, nous vous l'avouons volon-

tiers, notre culte, nos prières quotidiennes sont surtout

consacrés à une déesse qui s'appelle VOccasion ; ap-

prenez à la connaître. Toujours elle vous apparaît sous

une autre forme » (3).

Donc ce soi-disant amour est au service de l'occasion
;

il ne sert que pour un salaire journalier, et il ne sert

que cette sœur dont on peut dire : Elle fait tout son pos-

sible pour me plaire (4). Si celle-ci n'agit plus de cette

façon, et qu'une autre occasion se présente, alors on dit

tout simplement : nouvel amour, nouvelle vie (5). C'est

là, dit le poète qui a consacré sa vie et sa lyre à ce genre

d'amour, c'est là le plus sûr paUiatif.

Quand il nous décrit sa propre manière d'agir, voici

ce qu'il nous dit : « Moi-même je me faisais illusion au-

(I) Gœthe, Zur Logenfeier, 3 sept. 1825 (III, 75).

, (2) Ibid., Gegentoast der Schwestern (III, 72).

(3) Gœthe, Ergo bibamus (I, 159).

(4) Gœthe,Gewohntj gethan, 1, 137.

(5) Ibld. (G. W., 1827, 1, 77).
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près de tous les beaux 'visages,etj avais l'avantage de

croire toujours à ce que je disais sur le moment (1) ».

Bel avantage 1 mais ceux qui avaient le désavantage,

c'étaient les jolis visages, qui, malgré les avertissements

d e leur père et de leur mère, malgré les milliers de vie-

ti mes dont ils s'étaient moqués, et malgré l'avertisse-

ment de leur conscience, croyaient néanmoins que celui

qui avait juré sur l'amour, voulait cette fois les servir

avec désintéressement, et non pas servir sa sensualité.

C'est ainsi que cet amour éternellement mensonger

mentait et les trompait aussi, et que pour la cent mil-

lième fois se vérifiait en eux, avec des paroles d'amour,

le principe du poète, le seul qui n'était pas faux : « Jeu-

nes filles, c'est vous qui êtes les dupes » (2).

Que quiconque tient à l'honneur et à la vérité dise

maintenant si de la poésie peut découler d'une telle

source. Et si non, pourquoi nous attaquer de ce que

nous n'admettons pas comme poésie cette sauvage tem-

pête de vers que le mot d'amour soulève comme le si-

moun^ et de ce que nous ne voulons pas que ces chants

d'amour atteignent les âmes pures pour les corrompre

de leur souffle empoisonné ? Depuis longtemps, dit

Socrate, il existe sur ces matières une grande désunion

entre les poètes et la saine philosophie (3). Et la reli-

gion devrait permettre ce que la raison condamne !

Enlevez donc de la poésie ce poison dégoûtant, enlevez-

le surtout des lectures de la jeunesse. Ne vous laissez

pas tromper, vous enfants, grands et petits; c'est avec

de petits breuvages doux, qu'on prépare les poisons ;

alors chacun les prend volontiers. Vous parents, vous

éducateurs en particuher, n'oubliez pas vos obligations.

Le païen a déjà compris que c'est seulement par une

discipline et par une surveillance sévères, que la lec-

(1) Gœthe an Fr. von Stein (Dûntzer, Charlotte von Stein, J, 41<

Baumgartner, Gœthe's Lehr-und Wanderjahrey 74).

(2) Gœthe, Rœm. Eleg., 6 (l, 268).

(3) Plato, RepubL, 10, p. 607, b.
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tare des poésies ne peut devenir un danger pour la jeu-

nesse (1). Qu'en cette matière, personne ne se fie aux

affirmations d'autrui. Nous tous nous savons combien

le monde agit sans réflexion, sans conscience et d'une

manière partiale, dans les louanges qu'il décerne à de

telles œuvres. Chacun doit être sur ses gardes, car cha-

cun doit rendre compte de lui-même.

Avec cela, nous ne voulons pas dire que l'amour ne

puisse fournir une matière àla poésie, et qu'on doive

rejeter une poésie qui glorifie l'amour. Non, nous ne

condamnons pas l'amour, mais nous marquons d'un

sceau ignominieux l'hypocrisie qui veut faire passer,

sous le nom d'amour, la vulgaire sensualitéou l'égoïsme.

Celui qui foule l'amour aux pieds fait violence au cœur.

Mais il faut que ce soit premièrement un amour qui ose

paraître devant Dieu et devant tout le monde, par con-

séquent un amour qui ne soit pas obtenu par le men-

songe, un amour pur. Oui, si tous les poètes veulent

chanter l'amour, qu'ils fassent comme l'ancien cheva-

lier :

(( C'est pour Dieu que j'ai pris la croix, »

<( Et je fais un pèlerinage pour expier mes fautes. >'

« Reviendrai-je ? Gela dépend de Lui. »

« Je laisse une femme qui pleure mon absence ;
»

(( IVlon seul désir est de la revoir honnête et fidèle. »

<( C'est Jà le seul motif qui me fasse désirer revenir, »

<( Car si elle devait changer de vie, »

« La mort serait un bonheur pour moi. »

« Le premier amour que j'ai éprouvé, »

<c Doit m'être le plus cher. »

« J'ai traversé, c'est vrai, des luttes et des peines, >>

« Mais je suis resté fidèle dans mon cœur. »

« Ce serait une honte pour moi, »

« Si jamais je devais aimer plus d'une femme ;
»

(( Dans ce cas, je préférerais n'en aimer aucune. »

« MaishélasîGombienilyenaquinefont pas comme moi! (2)»

Nous posons ensuite comme seconde condition, que

cet amour lui-même doit se manifester avec la plus

(1) Plutarch., De audiendis poetis, 14.

(2) Der von Joannsdorf, 1, 2 (Hagen, Minnesinger, I, 321).
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grande circonspection et les plus grands égards. Le

cœur humain est si faible et si sensible par ce côté, que

des choses permises peuvent devenir un danger pour

des milliers de personnes. Ce qui ne fait pas de mal à

l'un, peut être une cause de ruine pour des centaines.

Ce qui laisse quelqu'un froid quatre-vingt dix-neuf

fois, le brûle peut-être la centième. Tout lecteur, vieux

ou jeunC;, doit ouvrir chaque livre avec prudence, parce

qu'il ne. sait pas s'il y trouvera la vie ou la mort.

Avec quel soin le poète doit donc écrire chacun de ses

vers ! 11 sait qu'il s adresse à des milliers de lecteurs ;

mais il ne sait jamais qui ils sont, et ce qu'ils peuvent

supporter sans inconvénient.

Il s'ensuit donc de cela que la première condition

pour donner un chef-d'œuvre lyrique accompli, c'estla

vérité, et la seconde la pureté.

Quand même une description serait vraie en elle-

même, si elle blesse la pureté du cœur, elle est la sé-

duction la plus criminelle, et il n'est plus question de

chef-d'œuvre quelqu'admirables que soient les vers.

Mais comme ce genre de poésie ne doit pas rester une

simple description comme l'épopée, il demande en

troisième lieu une matière qui saisisse l'homme tout

entier, qui pénètre les replis les plus profonds de son

cœur en les purifiant, ou lui apprenne à se sacrifier

pour la communauté, en d'autres termes une matière

qui l'élève au-dessus de lui pour arriver à sa plus haute

destinée. La religion et le surnaturel sont et resteront

toujours l'objet le plus digne du lyrisme. L'homme dans

sa petitesseet dans son impuissance, dans l'accomplisse-

ment de ses devoirs et dans sa lutte avec le monde, par

conséquent le domaine de l'histoire tout entier et de

la vie extérieure sous tous ses rapports, forme le pre-

mier thème. Les événements du petit monde étroit, les

tempêtes, les soufiTrances, les joies du propre cœur n'en

sont pas exclus complètement, mais les dangers du

mensonge, de l'illusion, de la vanité, de legoïsme qui
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font tourner tout le monde autour du cher petit moi,

comme des satellites autour de leur centre, sont telle-

ment imminents ici, qu'il faut prémunir avec autant de

soins contre le choix de cette troisième matière que

contre la tenue d'un journal.

Enfin quatrièmement, ces sujets doivent être com-

pris et exposés par l'homme complet. La simple poésie

sentimentale ne suffit pas. Le lyrisme réclame égale-

ment une complète clarté de l'esprit, le sérieux de la

volonté et une vraie chaleur du cœur.

Mais, s'il en est ainsi, il n'y a pas de doute queparmi

les nombreux poètes lyriques qui gémissent, grondent et

roucoulent de chaque fissure delà terre, sur le moindre

rayon de lune ou le moindre brin d'herbe, sur un œil

étincelant ou sur un beau visage, on puisse enregistrer

seulement un petit nombre de poètes et d'œuvres de

mérite. 11 faut d'abord laisser de côté un Anacréon

et un Hafîs dont la poésie ne se nourrit que de vin, de

roses et de tout ce qu'il y a de mauvais en fait d'amour.

Chez Gœthe également c'est en vain que nous cherchons,

— abstraction faite de quelques imitations de chants

populaires, — des vues plus larges, ne serait-ce que le

bien de la patrie, ou un mouvement de compassion sur

la misère de Thumanité. Ce qui le fait agir, c'est seule-

ment Téternel Gœthe, avec son bonheur ou son mal-

heur, et en particulier son amour équivoque que nous

connaissons. Or un tel lyrique ne doit pas être compté

parmi les grands lyriques. Comparé à lui, le faible Pé-

trarque lui-même a un coup d'œil beaucoup plus vaste

et beaucoup plus élevé. Sans doute lui aussi a prodi-

gué la plus belle partie de sa vie au service d'une pas-

sion défendue, mais il finit par rougir de ses sonnets

indignes et froids. C'est pourquoi, à la fin de sa vie du

moins, il porta ses regards sur la grande marche de

l'histoire universelle. Mais il était déjà trop vieux ; son

ardeur était éteinte. Au lieu d'effusions lyriques, il ne

fait que des catalogues d'antiquités. C'est pour cette
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raison que nous ne pouvons pas non plus le placer parmi

les lyriques de premier ordre.

Où faut-il donc alors chercher les grands lyriques?

Dans la civilisation arabe tant vantée ? Sans doute elle a

produit plus de lyriques que de savants; mais c'est pres-

que toute sa richesse. Point de peinture, point de scul-

pture, point de musique, point d'épopée, point de drame

chez elle. Seuls l'architecture, une poésie aride toute

de proverbes et de paraboles, et surtout le lyrisme y ont

fleuri. Mais quellyrisme 1 Unlyrisme de bons mots, de

jeux d'esprit, d'accent syllabique, de lexicographie. On
gémit jusqu'à en mourir, pour une esclave, une lance,

un chameau, une aiguille perdue. Mais ce n'est pas

dangereux. 11 ne s'agit que de quelques jeux de mots

spirituels, de quelques rimes étincelantes. Quant au

sérieux, à la chaleur, à la profondeur, aux idées élevées,

il n'y en a pas trace.

Beaucoup plus haut sont les Perses. Si au lieu de ce

vain tout et un qui comble de prévenances chacun pour

le faire soupirer après lui, et qui récompense tout désir

ardent en se donnant lui-même et en donnant la paix,

DjeletEddin avait vu devant lui le vrai Dieu, le Dieu

vivant, quel poète il aurait pu devenir I Quel malheur

c'est donc de ne pas avoir la grâce de la foi ! Comme
l'esprit le plus grand que la foi n'élève pas au-dessus de

la bassesse du propre moi est petit et pauvre 1

Pour ce qui est de la piété, le plus grand des lyriques

grecs, Pindare, n'en manque pas, c'est vrai. Il a dit

cette parole sublime: Insulter les dieux est une sa-

gesse odieuse (1). Outre cela^ il a aussi de belles quali-

tés : une gravité profonde, une langue énergique,

l'amour de la patrie ; mais quoi qu'il en soit, nous ne

pouvons lui décerner l'éloge d'être un lyrique accom-

pli. On l'a toujours estimé au-dessus de sa valeur

réelle. Autre est la place qu'il occupe comme écrivain

(1) Pindar., 0/., 9, 40 sq. (Thiersch, 1, 100).
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grec et autre celle qu'il a dans la littérature universelle.

Celle-ci n'est pas extraordinairement élevée. Inutile de

parler de sa morale telle qu'il l'expose dans son

Hymne sur les servantes d'Aphrodite à Corinthe. Que

voulez-vous, c'est grec (1).

D'ailleurs, en vrai Grec qu'il était lui-même, il ne faut

pas s'attendre à trouver chez lui la profondeur du cœur,

la vérité et la sincérité du sentiment. Or ceci est déjà

une impossibilité pour faire quelque chose de parfait

comme lyrisme. Les anciens ont déjà été frappés de

ce que les Athéniens ne soient pas arrivés à l'épopée

et au lyrisme (2). Pour l'épopée, il leur manquait le

calme, et pour le lyrisme la profondeur et le cœur.

Cette dernière chose fait aussi défaut à Pindare. D'ail-

leurs, bien qu'il ait des sentiments religieux, il est

aussi un véritable homme du monde. Les sujets qu'il

traite manquent d'élévation. C'est sur lui qu'on peut

constater combiendiffèrentlesappréciations du monde.

Si un des maîtres-chanteurslaïques delà fin du moyen
âge, avait inventé, un demi siècle durant, d'aussi longs

dithyrambes sur les coureurs et les boxeurs allemands;

s'il avait même fait un livre sur les tournois chevaleres-

ques ou poétiques, alors on s'écrierait : Voyez donc ces

préjugés ! Mais qu'un Grec le fasse, c'est tout autre

chose. Nous ne demandons pas seulement quel est ce-

lui qui parle, mais comment il parle. Or voilà que Pin-

dare fait descendre sur terre tout l'Olympe et tout

l'appareil mythologique^ non pour que l'homme s'élève

delà terre jusqu'au ciel, mais pour que l'armée des

dieux glorifie les pieds rapides d'un Eginète et d'un

coursier sicilien, ou les poings d'un adolescent plein

de vaillance. Ce qu'il connaît de plus élevé, c'est, avec

des jours joyeux (3), la gloire que son chant donne sur

(1) Valerius Maxim., 9, 12, 7. Hesyehius Miles., Frag., 72 (Mill-

ier, Frag. hist. Grœc, IV, 172) : V. en outre un fragm. de Pindare
lui-même (Athen., 13, p. 601, c.) dans Thiersch, 11, 225.

(2) Plutarch., De gloria Athéniens., 5.

(3) Fragm., (apud Athen., 12, p. 512, d.) dans Thiersch, 11, 214, 3.

i9
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terre (1). On ne sait jamais si la plus grande louange est

attribuée à celui qui est loué ou à celui qui loue (2). Et

avec cela, règne une telle obscurité, une telle difficulté

dans l'expression, que même ses admirateurs les plus

enthousiastes n'ont jamais pu l'absoudre de ce défaut.

Quant à dire que quelqu'un ait été ému par ces paroles

lourdes et embarrassées, ce serait difficile.

% Horace, et son frère de laitWalther de Vogelweide,

sont d'un tout autre genre. Quelle limpidité ! quelle

transparence claire comme le cristal ! Quelle largeur de

vues sur le seul monde terrestre, cela va sans dire ! Si

seulement leur dérèglement génial, leurs basses flatte-

ries, et leur quémandage ne rappelaient pas tant chez

tous deux la misère humaine ! Si seulement, comme
Bertrand de Born, son émule, le dernier n'abusait pas

de la poésie pour favoriser le doute et la discorde ! Pour

les autres minnesœiiger et troubadours, ils nous ont

seulement laissé quelques œuvres de mérite, en fait

de productions presque exclusivement religieuses. A
part cela, à côté de tant de chants populaires véritable-

ment remarquables en ce genre, nous ne pouvons citer

dans toute cette masse de poésies lyriques que quelques

hymnes du Rïgvéda qui méritent de notre part une ap-

p probation sans réserve. Elles ne sont pas profondes,

mais elles sont remplies d'un sentiment simple et sin-

cèrement religieux.

Cela prouve que c'est précisément dans ce domaine

de la poésie qu'on cultive avec le plus de soin, et où

chaque élève de quatrième espère déjà remporter le

premier prix, que les grandes productions sont le plus

rares ; cela montre également combien le jugement de

Stolberg sur le lyrisme est juste, à savoir que ce qui est

saint est non seulement l'objet le plus élevé de la poésie,

mais aussi son objet propre (3).

(1) Pindar., ^em., 3, 72 sq., 4, 1 sq. ; 7, 16; 8, 40 sq. Ut., i, 45;

3, 1 sq. ; D, 13 sq. ; 6, 1 sq.

(2) 0/., 7, 7 sq. ^e)n., 9, 54 sq. Pyf/i., 3, 107 sq.

(3) Janssen, Stolberg, sein Entiviklungsgang und Wirken, 250.



CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 291

C'est pourquoi^ comme nous l'avons déjà dit au com-

mencement, il est au fond tout à fait naturel que, dans

cette branche de la littérature, l'art de la Révélation ait

remporté la victoire sur le monde. Ceci s'applique déjà

à la poésie de l'Ancien-Testament. Depuis que Herder

a fait de nouveau apprécier sa grandeur, il est généra-

lement admis qu'aucun lyrisme terrestre ne peut lui

être comparé, pas même au point de vue de la perfec-

tion poétique. Mais le lyrisme sacré de l'Eglise n'a pas

à redouter non plus une rivale sérieuse dans la poésie

profane d'un genre plus élevé, — d'ailleurs il n'entre

pas en lutte avec la basse poésie.

Ce jugement que nous pouvons donner comme étant

le jugement unanime du monde (1), nous le portons

sans vouloir rabaisser la littérature profane, et sans

vouloir élever outre mesure la littérature sacrée. Là où

nous apprécions les grandes œuvres de la littérature

universelle au point de vue esthétique, il ne nous vient

pas à l'esprit de mettre à tort et à travers la poésie re-

ligieuse au-dessus de la littérature humaniste. Nous re-

connaissons qu'elle contient beaucoup de médiocrités,

et beaucoup de choses qui sont au-dessous du médiocre.

En elle aussi, comme d'ailleurs dans les œuvres lyriques

profanes, les chefs-d'œuvre parfaits ne se rencontrent

qu'isolément. Pourtant nous n'hésitons pas à affirmer,

que, comme nombre et importance, ses poésies lyri-

ques chantées occupent la première place. Des hymnes

comme le Gloria^ le Te Deiim, VExtdtet, le Viclimœ

paschali, le Vexilla régis, le Quem terra pontus, l'A §o-

lis ortu cardine^ VAd perennis vitœ fontem, le Cœlestis

Urbs Jérusalem^ le Media vita, VAdoro te^ le Pange

lingua, le Laiida Sion^ le Jesii dulcis memoina, VO Deus,

ego amo te, le Dies irœ et le Stahat Mater ; des chants

de louanges et de prières comme tant de chants sacrés

et de chants populaires que nous a légués le moyen âge

(1) Cf. Alzog, Patrologie (3), 526.
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appartiennent sans aucun cloute à ce que la littérature a

fourni de plus parfait. Beaucoup de ces chants, les

meilleurs et les plus populaires, nous sont parvenus

sous le voile de l'anonyme, comme dans le domaine

profane. Parmi les poètes les plus remarquables il faut

compter chez les Syriens, Ephrem et Cyrille, qui attei-

gnent parfois véritablement au grandiose ; chez les

Grecs, qui d'ailleurs sous ce rapport n'atteignent pas

les autres peuples^ Grégoire de Nazianze et Jean Da-

mascène ; chez les Latins, Ambroise le classique, For-

tunat et Prudence, Pauhn le plus délicat de leurs poètes,

Sedulius, Grégoire le Grand, Notker, Thomas de Celano

et Jacopone.

Il n'y a pas de doute que ce soit avec saint Thomas
d'Aquin que la poésie religieuse ait atteint sa plus grande

hauteur. Pour apprécier sa grandeur à sa juste valeur,

il n'y a pas de meilleur moyen que de la placer à côté

de Pindare. D'un côté se trouvent les choses les plus

triviales exprimées dans le langage le plus obscur, une

peine de géant pour des riens, des mots comme des blocs

de rocher et des phrases à n'en plus finir. D'un autre

côté, une matière qui n'a pas sa pareille en difficulté

et en profondeur dogmatique, et avec cela une exposi-

tion qui ne saurait être plus claire, plus sobre et en même
temps pleine d'une chaleur et d'une sérénité qui rap-

pellent les Saints de Fra Angelico, un langage si natu-

rel que chacun croit qu'il en doit être ainsi et qu'on ne

peut s'exprimer autrement, si simple que tous, — et

c'est le meilleur témoignage en faveur de la perfection de

cette poésie, — croient qu'ils en pourraient faire autant.

9^-L'éio- Pour ce qui est de l'art oratoire proprement dit, nous

ne pouvons nous en occuper que brièvement. Sur ce ter-

rain également, la civilisation chrétienne n'a pas à re-

douter une comparaison. Considéré au point de vuear-

Ustique, Chrysostome est certainement à la hauteur de

Démosthène. Grégoire le théologien surpasse Platon en

pénétration et en perspicacité, peut-être aussi en pu-

quence.
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reté de style ; malheureusement il ne l'égale pas dans

la clarté de l'exposition. Mais nous mettons au-dessus

de ces quatre personnages Basile, d'abord à cause de sa

dignité vraiment royale, de sa puissancemajestueuse, de

sa concision nerveuse, et ensuite parce que plus que les

deux autres grands orateurs chrétiens, il a su se dé-

faire du classicisme.

Parmi les Latins, Lactance a été assez souvent placé

à côté de Cicéron (1). Il est sans aucun doute aussi,

parmi les écrivains chrétiens, celui qui a le meilleur

style latin. Par contre, sous le rapport du contenu, ses

œuvres lui assignent un rang secondaire. Tout au con-

traire de la civilisation profane, qui attache une très

grande importance à la forme extérieure, les Latins ont

insisté beaucoup plus sur le contenu intérieur, et par

suite de cela, ils n'ont souvent pas assez fait attention à

l'exposition. Mais il n'y a pas de doute que, dans le

domaine de l'éloquence, Léon le Grand, qui, par l'union

si rare de la concision et de la limpidité, de la simpli-

cité et de la majesté est au-dessus de Basile, Bernard,

dans qui nous voyons avec Juste Lipse, Henri de Valois

et Mabillon le plus grand des orateurs latins, Bossuet

.et Bourdaloue aient prouvé la supériorité de notre art

oratcire sur celui de l'Humanisme (2).

Parmi les arts plastiques, c'est la sculpture qui a fait
^J^\^~^I{1

les progrès les plus importants dans l'antiquité. Il n'y peinture*

a pas de doute sur ce point. Mais il n'y en a pas non

plus de la part de ceux qui ont le courage de rendre té-

moignage au droit, à la vérité et à la morale, sur le fait

que cet art a été rongé par la pourriture, au moins dans

(i) Littérature apud Bashr, Die chrislich. rœmische Théologie, 83 sq.

A côté de lui est Minucius Félix {Jbid.,^3 sq.), Arnobe (69 sq.),

Cyprien (63 sq.). Baehr place aussi très haut S. Ambroise (161).

D'autres considèrent Sulpicius Sévère comme le meilleur styliste,

(apud Fesseler, Institut. Patrolog., Il, 217 sq. Cf. Ebert, Christli. la-

tein. Litteratur, I, 313, 316 sq., 319.

(2) La Harpe, Cours de littérature, 1840, II, 17 sq. met Bossuet à
côté de^Démosthène, Massillon à côté de Cicéron et Fléchier à côté
d'isocrate.
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les derniers temps de l'art classique. Or le poison se

trouvait dans la conception absolument fausse de l'idéal

de la beauté humaine, conception qu'on voudrait en-

core nous imposer de force aujourd'hui. C'est pour cette

raison qu'il est indispensable, quand même c'est péni-

ble, de dire quelques mots à ce sujet.

En soi, il n'y a aucune divergence d'opinion entre la

manière de voir chrétienne et la manière de voir huma-

niste, d'après laquelle le couronnement de la création,

le sommet du beau visible, est l'œuvre à laquelle le di-

vin Maître à lui-même mis la main. Or cette œuvre n'est

autre chosequerhomme,telqu'ilestsorti desesmainsau

dernier jour de la création, sain de corps, possédant une

âme pure, inondé et transfiguré par la grâce divine,

paré du vêtement de toutes les vertus, rayonnant de l'é-

clat resplendissant de la sainteté que son esprit répan-

dait dans ses yeux et sur son visage, maître de chacun

de ses membres, et dirigé par l'influence libre de Dieu

qui demeurait dans son cœur. Mais une fois ce vête-

ment de sainteté perdu, une fois ce charme surnaturel

disparu, comme le fait s'est malheureusement produit,

l'homme cessa d'être le point central de toute la beauté.

Alors il se produisit ce que l'expérience et l'Ecriture

nous disent : l'homme a honte de lui, et le monde éga-

lement. Car quel aspect offre-t-il sans le vêtement de la

sainteté, sinon celui de la non-sainteté ? Profané, souillé

par le péché, il n'a plus rien en lui, ou, pour parler

plus justement, il n'a guère plus que ce qui existe,

étourdit et corrompt. Le surnaturel est parti, et la sen-

sualité grossière est restée. En lui s'éveillent des impul-

sions qui sont le danger le plus grand pour la pureté du

cœur, la fidélité à la voix de la conscience, l'ennoblis-

sement personnel, l'essordel'âme vers le sublime. L'es-

prit a perdu son influence sur les instincts barbares,

trop souvent même sur la volonté, sur les désirs vul-

gaires qui s'élèvent delà, et il est incapable de leur op-

poser une résistance vigoureuse.
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Or ce corps étant devenu lui-même une excitation au

mal, une chaîne, un tombeau pour l'esprit qui l'anime,

comment peut-il agir sur des sens étrangers, autrement

qu'en devenant une excitation, une séduction, un tom-

beau pour l'esprit d.'autrui ? Il ne vient à l'esprit de per-

sonne de dire que le corps de l'homme est devenu mau-

vais parle péché, et qu'il est devenu lui-même péché.

Mais la doctrine chrétienne n'a pas besoin de prouver

qu'il est devenu actuellement le siège de la concupis-

cence, et un danger réel. Qui osera nier cela ? Seul

celui qui est un rocher ou un ange (1). Mais celui qui

est un homme sait jusqu'à quel point est vrai ce que le

poète dit sur ce point délicat :

« Dans ces choses-là, chacun a son côté faible (2) )>.

Et sans aucun doute ceux-là ont le côté le plus faible

qui sont pleins de zèle pourla prétendue innocuité d'un

art effronté. S'ils ne ressentaient pas le charme de ce

qu'ils défendent avec tant d'ardeur ; s'ils n'étaient pas

obligés d'avouer, en parlant d'eux-mêmes, avec le

poète, — supposé qu'ils soient sincères : « Hélas ! je

manque de courage et de force pour lutter (3) », ils ne

chercheraient pas avec autant d'empressement une

excuse à leur faiblesse, en voulant rendre coupables

comme eux (4), ceux dont la résistance virile est leur

condamnation.

Mais si même les hommes les plus grossiers ne peu-

vent pas cacher les sentiments de pudeur qui s'emparent

d'eux au réveil involontaire de la sensualité, et si d'a-

près Aristote, la pudeur n'est pas même une vertu,

mais un instinct naturel de peur, en face d'une infamie

ou d'une chose honteuse à commettre (5), devons-nous

voir la marque d'une formation plus élevée en ce que

l'art cherche à exciter à dessein la sensualité, à ouvrir

(1) Chrysost., C. ludos et theatra no., 2 (VI, 274 sq.).

(2) Petrarca, Trionfo d'amore, 3, 99.

(3) Petrarca, Ibid., 3, 127. — (4)' Tacitus, Annal, 14, 14.

(5) Aristotel., Ethic, 4, 9 (15), 1 sq. Cf. Thomas, [2, 2, q. 144, a.

1
; q. 116, a. 2, ad 3.
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sciemment les portes à l'infamie et à la honte, et à mi-

ner la pudeur par principe (1 ). Et c'est ce qu'elle fait en

réalité. C'est pourquoi nous devons protester énergique-

ment contre un tel ravage de la nature, une telle confu-

sion d'idées, une telle décadence des mœurs.

Pourquoi l'humanité civilisée croit devoir cacher d'un

voile la demeure de l'intelligence? N'est-ce pas une

preuve en faveur de la doctrine chrétienne sur la chute

de l'homme, une protestation réelle contre ce dogme
fondamental de l'Humanisme: il faut prendre l'homme
tel qu'il est? Oui, depuis longtemps l'homme n'est plus

ce qu'il doit être ; et c'est pour cette raison qu'il ne doit

plus oser se montrer sous sa véritable forme; s'il le fait, il

doit accepter qu'on le com pte parmi les sauvages ou les

rebuts de 1 humanité. C'est pourquoi nous considérons

avec raison un art qui ne tient pas compte de ces égards

comme le signe d'une décadence morale, et une époque

qui retourne à la barbarie.

Les Grecs eux aussi ne levèrent le voile que l'huma-

nité avait tiré sur elle par esprit de pénitence, que lors-

qu'ils allaient déjà à leur ruine, et avaient commencé à

rendre proverbiale dans le monde entier la corruption

de leurs mœurs. Tant qu'ils furent à une hauteur rela-

tivement élevée, aux jours de Périclès et de Socrate,^

Phidias ne connaissait pas d'idéal plus élevé que Jupiter

et Minerve. Lorsqu'ils eurent décliné au point de faire

du Cynisme une philosophie, Praxitèle leur donna le

coup de grâce avec Aphrodite Pandémos, Or ce qui mon-

tre combien la foi à la corruption de l'homme, et parle

fait même le sentiment de la pudeur a pénétré dans le

cœur même du plus mauvais, c'est que cette conduite

scandalisa quelques-uns des Grecs, quelque profonde

que fût leur décadence (2). Cependant la sensualité ex-

citée artificiellement^ surtout la violation de la pudeur

tolérée publiquement, étouffe bientôt les derniers mou-

(1) Cf. Plato, RepubL, 8, p. 560, c. d.

(2) Plinius, 36, 4 (5), 9.
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vements de la conscience, et l'immoralité s'affiche aux

yeux de tout le monde (1).

Voilà précisément le danger qui menace partout la

morale chrétienne, du côté de l'Humanisme, mais sur-

tout ici ; et ce qui est pour lui une force dont il ne sait

que trop bien se servir, c'est qu'il a à son service la plus

violente de toutes les passions, celle que tout flatteur sait

exploiter, et qui poursuit d'une haine ardente toute ten-

tative faite pour la réfréner : le plaisir des sens. On com-

prend ainsi qu'un art se soit développé au mépris de

toute morale, et qu'il soit difficile de le faire disparaître,

un art qui brave avec autant de ruse que d'arrogance

toutes les saines manières de voir de l'homme, et le té-

moignage de tout cœur sincère. Ce que la morale rejette

comme péché, une esthétique qui feint d'être saine, le

représente comme inofl"ensifet comme une preuve d'in-

nocence ; ce que tout le monde considère comme une

honte, devient un point d'honneur, dès qu'un art infâme

l'affiche sans honte ; ce que voile comme laid le senti-

ment le plus naturel de l'homme, est précisément ce qui

doit former le secret de la beauté.

Que cette doctrine ait pu gagner du terrain^ qu'elle

soit désormais louée dans des centaines d'écrits, comme
la condition préliminaire de l'éducation des peuples

pour arriver à la vraie civilisation
;
qu'elle soit déjà

inculquée au cœur de la jeunesse dans les établisse-

ments d'instruction^ c'est une des preuves les plus

tristes, qui montre de quelle dissimulation hypocrite le

mal est capable, et quelle puissance il exerce sur terre.

Prêcher ouvertement le plaisir sensuel soulèverait peut-

être de la contradiction chez le plus grand nombre,

mais sousle nom inoffensif d'art, on arrive plus sûre-

ment à ce but. Nous ne pouvons protester avec assez

d'énergie contre un tel abus. En considérant les consé-

quences qui doivent résulter, lorsque, dans l'éducation

(1) Tacitus, Annal. y 14, 14.
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de générations entières, on excite à la sensualité raffi-

née, sous le prétexte déformation au beau, en étalant

sous les yeux le témoignage des faits, nous sommes
comme frappés de mutisme.

Or, quand une fois le vrai et le bien sont méconnus,

ou même changés à dessein en leur contraire, le senti-

ment du beau et le goût pour lui doivent en souffrir

nécessairement. Nulle part on ne voit mieux cela que

dans l'art dont nous avons commencé à parler. Si la

plastique ne reproduisait pas autre chose que l'homme,

tel qu'il peut et ose se montrer sans choquer les au-

tres, à quel esthète viendrait-il à l'idée de déclarer le

plus sublime de tous les arts un art qui ne peut être

autre chose qu'une imitation morte ? Or la sculpture

est cela, dit-on, parce qu'elle a pour objet le plus élevé

de tous les objets d'art: l'homme. C^est parfaitement

juste assurément, que c'est l'objet d'un art qui fait sa

grandeur, mais précisément pour cette raison, la plas-

tique ne saurait être appelée l'art le plus sublime, car

ce qui forme l'objet de sa représentation est bien loin

d'être ce qu'il y a de plus noble et de plus élevé chez

l'homme, l'homme complet. Quand on entend parler nos

esthètes, on pourrait croire qu'ils conçoivent l'homme

seulement comme une masse de chair voluptueuse,

recouverte d'une peau délicate, sillonnée par des mus-

cles et des tendons, bref comme tout ce à quoi une âme
noble ne pense qu'en rougissant. Est-ce que l'œil, est-

ce que l'expression que l'esprit se crée sur son miroir,

le visage, ne font pas aussi partie de l'homme? Qu'y

a-t-il de plus noble, ou de l'homme non mûr, dans ces

années où les sucs trop abondants de son corps mena-

cent de submerger l'âme, ou du penseur dans sa pleine

maturité, de la matrone vénérable, du vieillard sage et

expérimenté que les chagrins, les douleurs, les sacrifi-

ces, les épreuves ont amaigri, c'est vrai, mais dont ils

ont transfiguré le visage, de telle sorte que personnene

peut les regarder sans respect? Pourquoi donc la plas-
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tique, quand elle veut représenter l'objet le plus noble,

choisit-elle précisément comme modèle Fhomme in-

complet ? Pourquoi donc les maîtres de l'art nous di-

sent que l'expression de l'intelligence n'est pas l'affaire

de la sculpture (\) ? Pourquoi donc, — il semble qu'ils

rient d'eux-mêmes, comme les haruspices romains, de

tous ceux qui croient à leur parole, — pourquoi donc

*cherchent-ils des motifs pour trouver une justification

savante même aux absurdités les plus évidentes ? Ce qui

préoccupait les anciens, c'était le sensible et non l'in-

tellectuel. C'est pourquoi ils travaillaient avec tant de

soins le côté sensible du corps, et laissaient la plupart

du temps l'œil mort, ou,comme des enfants, cherchaient

à rendre son éclat au moyen de pierres précieuses
;

c'est pourquoi sous leurs mains, — au moins depuis

Lysippe — la tête devient presque toujours trop petite.

Qui ne voit pas d'où cela provenait (2) ? Et nos esthètes

nous parlent encore de nécessités artistiques impérieu-

ses ! Cela suffit.

Sans doute l'Humanisme a remporté des victoires sur

ce terrain, mais c'étaient des victoires fausses et séduc-

trices. Nous pouvons considérer comme un bonheur

que, sous ce rapport, lart chrétien n'ait pas égalé l'art

ancien. La raison pour laquelle il est resté en arrière

n'est pas que les artistes modernes n'ont pas réussi à

imiter les classiques, mais c'est parce qu'ils ont trop

bien réussi à renier l'esprit chrétien, et à imiter d'une

façon mécanique les anciennes formes extérieures. Ils

avaient l'art des anciens, mais non leur esprit. La juste

punition pour l'abus de dons plus grands, est que celui

qui use mal des qualités intellectuelles et morales qu'il

possède à un haut degré, tombe plus bas que celuiqui est

moins bien doué. Les dons de Dieu ne sont pas de telle

sorte qu'on les méprise ou qu'on en abuse impunément.

Dans le domaine qui nous occupe, nous voyons les

(1) Vischer, JEsthetik, Hl, 435 sq.

(2) Plinius, 34, 19 (8), 15.
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exemples les plus frappants à ce sujet. Le mépris du

vrai et du beau s'est également vengé dans l'art ancien.

Mais dans l'art chrétien, l'acceptation des principes hu-

manistes a produit des conséquences beaucoup plus

préjudiciables. Que ces maîtres de la discussion fassent

ce qu'ils voudront pour concilier des manières de voir

si opposées l'une à l'autre que l'eau et le feu, ils n'arri-^

veront jamais à la hauteur à laquelle sont parvenus les

anciens (1). Jamais il ne pourra être question de sur-

passer l'art ancien par ce moyen.

Nous disons : par ce moyen. Nous ne pouvons pa&

comprendre que l'antiquité ne saurait être surpassée

ou égalée dans le domaine de la sculpture. Noussommes
plutôt convaincus, que la plastique, si elle était restée

complètement chrétienne, aurait depuis longtemps dé-

passé l'antiquité au point de vue technique. Michel-Ange

qui d'ordinaire dans ses statues imitées de l'antique

n'atteint aucun des grands maîtres de l'antiquité, les

vaut bien, quand se détournant de celle-ci, il prend

comme sujet le grand chef d'Israël. Si, avec son génie,

il s'était foncièrement pénétré de l'esprit chrétien, il est

certain que, sous sa main puissante, les pierres au-

raient fondu comme de la cire, et auraient parlé le vrai

langage chrétien, chose qu'elles ne feront jamais dans

l'art ordinaire.

Ce que nous venons de dire ici de Michel-Ange, nous

pouvons le dire également de Donatello. Tous deux

peuvent parfaitement rivaliser avec les anciens. Mais ils

ne sont pas les seuls dont l'art chrétien peut se glo-

rifier. Personne ne voudra mettre sur le pied des

grands maîtres Verrochio, Leopardo, Nicollo dell'Arca,.

AlphonsoLombardo, Andréa Sansovino, mais personne

ne niera non plus qu'ils sont les auteurs de chefs-d'œu-

vre qui peuvent parfaitement rivaliser avec l'antique. Et

certes nous ne rougissons nullement de notre goût, en

(1) Cf. Ezech., XX, 32.



CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 301

avouant que si nous avions à choisir entre toutes les

œuvres de l'antiquité d'un côté, et l'ange qui décore le

tombeaudeS. Dominique, dûau ciseau de Niccolodell'-

Arca, les nombreux sujets de Luca délia Robbia, les

tombeaux de prélats de Sansovino, d'un autre côté, nous

repousserions sans hésitation les premiers. D'aprèsnous,

la plastique de la première époque de la Renaissance,

comme son architecture, est animée d'un esprit de li-

berté, de noblesse, de gaieté si distinguée et si véritable,

que quelqu'un niera difficilement que cet art ait pu at-

teindre ce qu'il y a de plus élevé, si seulement il était

resté indépendant de l'antiquité (1 ). Mais il n'est pas

resté ce qu'il était ; il est retourné à l'antiquité et grande

a été sa chute.

C'est pour cette raison que Tart chrétien a été bien

loin d'accomplir sa tâche sur ce terrain. C'est ici qu'à

l'avenir il doit accomplir son plus grand travail. Puis-

sent seulement ses disciples voir qu'il n'y a d'espoir en

un succès complet, que lorsqu'ils rompront résolument

avec toute médiocrité, et traduiront dans la vie les prin-

cipes de la vérité et de la vertu sans respect humain,

et avec cette force de caractère qui est nécessaire à

chaque espèce d'art, mais à aucun plus qu'à celui-ci.

Le peintre a sous ce rapport une situation plus facile,

mais aussi pleine de responsabilités. Tout d'abord l'an-

cien art païen ne lui offre pas une concurrence aussi sé-

ductrice qu'au sculpteur ; il sait dès le début, qu'avec

«on art il a seulement le choix ou de favoriser directe-

ment et expressément la sensualité, ou de s'élever réso-

lument au-dessus d'elle. Même ces esthètes qui, se pla-

çant au point de vue des Caraïbes et des Polynésiens,

chantent toujours à la plastique les louanges de la chair

humaine, sont obligés d'avouer que si la peinture pro-

cède selon les principes qu'ils prêchent, le danger de

la séduction est doublement prochain, puisqu'elle peut

(1) Cf. Burckhardt, Cicérone, (^ éd.\ H, 326 sq.
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imiter d'une façon beaucoup plus réelle les couleurs de

la vie que la sculpture (1). En outre, et heureusement

pour le peintre, c'est toujours l'Eglise, la mère propre-

menl dite de son art, qui fait les plus grandes comman-
des. Si la peinture est devenue une branche d'art spé-

ciale, c'est à l'Eglise catholique qu'elle le doit, sinon

exclusivement, du moins d'une manière toute spéciale.

Aussi celui chez qui la peinture religieuse a atteint le

degré le plus élevé (2), peut-être pouvons-nous dire le

plus haut qu'elle puisse atteindre, est-il un serviteur de

l'Eglise, un moine, le bienheureux Fra Angelico de Fie-

sole. Pour ce qui concerne la tâche principale de l'art

chrétien, la vivifîcation de la forme extérieure par l'es-

prit chrétien, il est impossible de surpasser Fra Ange-

lico. Tout ce que le cœur de l'homme croyant et pieux,

aux prises avec la faiblesse de la chair, peut recevoir

en lui de surnaturel, et exprimer en lui donnant une

forme sensible, a été accompli ici. Ces tableaux sont

pour cette raison des documents de premier ordre au

point de vue artistique ; mais ils sont aussi des produc-

tions auxquelles rien ne saurait être comparé dans tout

le domaine de l'art, bien que l'art italien qui les précède

immédiatement (3), et la peinture allemande du moyen

âge, aient de nombreux chefs-d'œuvre qui ne craignent

pas d'être mis en parallèle avec elles.

A l'autre question de savoir si Fra Angelico a satis-

fait à la forme extérieure, comme c'est tout naturel, on

répondra toujours d'une manière différente, selon les

points de vue auxquels on se placera. D'ailleurs même
des critiques, dont le jugement fait autorité, comme
Crowe et Cavalcaselle, affirment que pour ce qui est de

la représentation extérieure^ Fra Angelico vaut bien

Raphaël et Michel-Ange (4). Chacun peut se convaincre

(1) Vischer, Msthetik, III, 520 sq. Carrière, Mslh., (1) IT, 213 sq.

(2) Burckhardt, Cicérone (2 éd. de Zahn), 792.

(3) Jiurckhardt, Cicérone (4 éd. de Bade), U, 531.

(4) Crowe et Cavalcaselle, Eist. de la peint, ital., Il, 171.



CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 303

que ce jugement n'est pas exagéré, quand il compare,

dans la collection de l'Académie de Florence, si impor-

tante pour l'histoire du développement de la peinture

italienne, les efforts que tant d'esprits qui lui ressem-

blaient ont fait pour arriver à des résultats analogues.

Avec cela, nous ne voulons pas prétendre que l'art

chrétien^ ne doit pas attribuer plus d'importance au

côté sensible extérieur, que ne l'a fait Fra Angelico.

Parmi ceux qui l'ont fait particulièrement ressortir, il

yen a eu certes beaucoup qui ont compris leur tâche

dans le véritable esprit chrétien, et qui n'ont pas sacri-

fié l'esprit à la bonne forme. C'est pour cela que nous

admettons volontiers que Francesco Francia, Giambel-

lini, et, dans un degré moindre, Pinturicchio, Perugino,

Luigi Vivarini, et Cima da Conegliauo aient touché éga-

lement de près l'idéal de l'art chrétien, et que souvent

nous le trouvons presque réalisé chez Fra Bartolommeo,

le frère de Fra Angelico. Et lorsqu'on nous pose la ques-

tion la plus délicate qu'on puisse soulever sur ce do-

maine, c'est-à-dire lorsqu'on nous demande notre avis

sur Raphaël, nous n'hésitons pas un instant à donnera

un grand nombre de ses créations, les mêmes louanges

[ue celles que nous avons décernées à son maître et

fami, Fra Bartolommeo.

D'ailleurs l'influence de ce dernier fut pendant long-

[temps très considérable^ signe qu'à son époque de fer-

mentation et de séparation, l'esprit du bien exerce

toujours une grande puissance. Un esprit aussi indisci-

pliné qu'Albertinelli montre chaque fois qu'il revient à

Bartolommeo une telle pureté, une telle élévation et une

telle harmonie, qu'il devient capable de produire ce qu'il

y a de mieux. Ceci n'est pas moins remarquable chez

Raphaël, et à tel point même, qu'il y a eu des discus-

sions pour savoir si telle œuvre venait de lui ou de Fra

Bartolommeo. Raphaël était un esprit trop noble, et

avait des dispositions trop saines pour méconnaître la

perfection d'un art dont Fra Angelico marque le som-
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met et Fra Bartolommeo le déclin. C'est pour cette rai-

son qu'un grand nombre de ses productions, si on veut

parler sincèrement, sont beaucoup plus près du.moyen
âge que des temps modernes. A nous, du moins, il nous

semble que celui qui ne trouve pas Fra Angelico dans la

Dispute du Saint-Sacrement, ne voit clair ni dans le

moyen âge, ni dans les temps modernes. Mais il y a

comme deux âmes dans Raphaël, et on ne peut pas dire

que leur lutte ne se fasse pas sentir douloureusement,

surtout à partir du moment où il se mesure avec Mi-

chel-Ange. Avec son âme très impressionnable, il était

un enfant de son époque, bien qu'il en fut l'un des plus

illustres ; nous admirons sa perfection de forme et

de technique allant toujours en progressant. Mais ce

qui nous fait mal, c'est que la tendresse, la cordialité

des vieux Italiens et des vieux Allemands ne parlent plus

dans ces physionomies superbes.

Unir les deux ensemble, telle est la tâche de l'art à

Tavenir. Assurément il n'est pas nécessaire que pour

faire triompher l'esprit, on soit obligé de revenir au

style des catacombes, ou aux costumes raides et aux

contorsions des maîtres allemands. Si l'esprit n'a pas

assez de puissance pour exécuter une belle forme qui

lui réponde, et pour s'en pénétrer, alors il n'est pas

aussi puissant qu'il devrait l'être. Mais il n'y a pas de

doute qu'il faut que ce soit un esprit viril, rempli d'une

foi vive et d'une piété franche, comme tant de maîtres

espagnols et allemands l'ont possédé plus tard, surtout

le célèbre Overbeck. 1

Si la peinture suit la voie indiquée par ces chefs, nous

ne doutons pas qu'elle accomplisse ce qu'il faut attendre

d'elle.

n.-L'ar Nous venons de nous prononcer contre une opinion

de l'esthétique moderne dont on a presque fait un

dogme, à savoir l'affirmation si souvent entendue, que

la sculpture est le premier de tous les arts plastiques.

En réfléchissant un instant, nous verrons bientôt que

chitecture.
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nous avons raison, si nous classons cet art, qui doit se

borneràrimitation de créations isolées, au dernier degré

parmi ses frères. Plus élevée est la peinture qui suppose

une indépendance, une liberté, une sublimité d'esprit

créateur beaucoup plus grande. C'est aussi pour cette

raison que l'art chrétien s'est tourné beaucoup plus vo-

lontiers vers cette branche d'art que vers la plastique.

Mais c'est certainement l'architecture qui occupe le

rang le plus élevé parmi tous les arts. Sans doute celui

qui, par architecture, ne sait pas se représenter autre

chose que l'art d'élever un tas de pierres à plusieurs

côtés, dans les parois duquel on coupe avec une équerre

un certain nombre de trous, s'effraiera à bon droit de

ce principe. Mais celui qui sait quelle somme de calculs,

de réflexion et de force intellectuelle est cachée dans la

construction d'un édifice digne de ce nom, ne trouvera

pas ce jugement exagéré.

C'est pourquoi Platen dit avec raison :

« La belle nature donne presque tout au peintre ; »

« Mais l'architecture demande plus d'intelligence. »

« Un véritable édifice est un rythme en pierre, )>

« Et, pour cette raison, aussi rare qu'un poème (1). »

Nous pouvons, sans hésitation aucune, dire que la

façon d'envisager l'architecture comme surpassant en

dignité tous les autres arts plastiques, est celle de l'an-

tiquité tout entière (2). Le moyen âge, comme on sait,

y a donné une pleine adhésion. Les Arabes aussi, qui

n'ont pour ainsi dire cultivé que cet art, ont la même
conviction, comme d'ailleurs le chante leur roi poète :

u Un prince qui aspire à la gloire doit bâtir des édifices, »

« Qui, après sa mort, proclament encore ses louanges. »

« Les pyramides s'élèvent toujours jusqu'au ciel, «

(( Bien que le roi qui les a construites soit mort depuis long-

« Un grand édifice élevé sur une base solide, » [temps. »

(( Témoigne que son fondateur a eu de grandes pensées (3). »

(1) Platen, G. W., Il, 279.

(2) Plato, Philebus, 34, p. o6, 6 sq. Aristotel., Nat, auscult., 2, 2.

Metaph., 4, 1, 2. Vitruv., 1, 1. Cassiodor., Var.^ 7, 5.

(3) Abderrahman 111 (Schak, Poésie und Kunst derAraber in Spanien
^md Sicilien^ II, 202).

20
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Or si ceci est vrai, c'est une raison qui suffit à rendre

solide et sûre la gloire du christianisme relativenienl à

Tart.^ Les Grecs ont construit des chefs-d'œuvre plus

brillants, les Romains des chefs-d'œuvre plus magnifi-

ques, les Egyptiens et les Hindous des monuments plus

gigantesques, les Maures des œuvres plus fines et plus

mignonnes ; mais les chrétiens, avec des moyens moin-

dres et un esprit plus élevé, ont fait des choses beau-

coup plus parfaites. Les Grecs sont les maîtres dans la

représentation et dans le choix opportun de la place

convenable. Ils sont et resteront des enfants vaniteux.

Tout chez eux doit parfaitement se présenter, tout est

mis dans le meilleurjour : conduite, image, édifice. Le

Grec ne vit que de l'extérieur et rien que pour l'exté-

rieur. Il veut figurer, figurer dans sa conduite e\ figurer

dans son art. Sa production proprement dite est la

plastique ; les statues sont ses livres ; un fronton sculpté,

une frise sont son encyclopédie. Son temple même est

une figure et non un édifice. La seule chose qu'il a en

vue, c'est la lumière, l'ornementation, la forme. Les

marbres les plus magnifiques, il les peint d'un bleuet

d'un rouge criards ; l'intérieur, il le laisse sombre et

sans ornement. Elégance à l'extérieur, négligence à

l'intérieur, apparence en haut et manque de solidité en

bas, voilà le Grec.

Le Romain, lui, a le tempérament du collectionneur. Il

n'a rien inventé, il a tout pris et tout réuni : civilisation,

art, puissance, dieux, argent. Tout rassembler, telle

était son ambition. Son art consistait à faire des routes

et des ponts, non pas comme voies de communication,

mais comme des réseaux destinés à enlacer le globe,

pour le soumettre à sa puissance. Des statues isolées

ne lui disent rien ; il préfère le groupe. S'il bâtit, — et

il bâtit sans cesse, — il préfère l'édifice fermé, sans

jointure, on pourrait dire sans ouverture, raide, im-

posant, massif au dehors, plus riche qu'agréable au

dedans. Il entasse à l'intérieur comme à l'extérieur tout
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ce qu'il peut trouver en fait d'ornement et de magnifi-

cence. Chez lui, il ne s'agit pas du beau, pas même du

commode. Il veut uniquement inspirer l'étonnement, la

crainte et le sentiment qui défie tout le monde de faire

comme lui. La finesse et le goût sont considérés par lui

comme manquant autant de caractère, et comme des

choses aussi indignes et vulgaires que philosopher (1).

Nous, au contraire, nous sommes le peuple de la

construction. L'affaire du chrétien est de construire et

d'édifier. Grecs et Romains ne créent rien de nouveau.

Ceux-là affinent, et ceux-ci appliquent dans la pratique

ce que les autres ont fait. La culture du chrétien ne re-

nonce pas à cela non plus ; mais même là où elle s'est

approprié des éléments étrangers, elle en fait peu à peu

quelque chose d'indépendant, comme dans les basili-

ques. Le chrétien est l'héritier du monde entier, non

par voie de conquête et de rapine, mais par héritage

légitime. 11 n'est toutefois nullement astreint à ce que

le monde lui laisse, ni lié à sa marche traditionnelle. Il

lui faut un terrain solide sous les pieds et un espace il-

limité pour prendre son essor vers le ciel. Il n'a pas

besoin de quelque chose de plus. Il apporte en nais-

sant une âme vivifiante, on pourrait presque dire un

esprit créateur. A peine a-t-il trouvé une base solide,

quelque petite qu'elle soit, un peu d'air libre et les ma-

tériaux les plus nécessaires, qu'il entasse voûte sur

voûte et aiguille sur aiguille. Son édifice ne rampe pas

sur la terre avec une froide beauté morte, comme ceux

des Grecs ; il ne s'élève pas lourdement dans les airs

comme les pyramides, mais il aspire en haut, comme
une plante vivante, homogène, vigoureuse, légère et

cependant pleine de naturel. Il n'y a pas à s'en étonner,

il sort de la nature du christianisme. C'est pour cette

raison, qu'il sait s'adapter à tous les climats, à tous les

besoins des hommes, à toutes les exigences du temps,

(1) Seneca, Ep., 20, 3.
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prendre tous les moyens pour s'accommoder au petit

qui vit dans un village perdu, et satisfaire la dignité des

grands. C'est pour cette raison qu'il s'entend à nous

élever à l'extérieur, et à nous attirer en même temps

vers l'intérieur ; c'est pour cette raison que chez lui l'in-

térieur et l'extérieur sontd'uneseule coulée. L'ornement

n'est pas dédaigné, mais il est seulement appliqué avec

mesure, et jamais comme simple ornement, mais tou-

jours au service d'une fin plus sérieuse. Ici ce n'est pas

la masse qui fait la solidité, ce n'est pas la prodigalité

qui fait la beauté, mais c'est l'ordre, la mesure et la con-

formité des moyens à la fin. Ce qui nous frappe tout

d'abord, c'est cette tendance vers le haut qui se mani-

feste dans toutes les parties, puis c'est la sûreté calme,

la mesure, le calcul prudent, et enfin l'unité complète.

L'édifice grec est moins architectonique que merveil-

leusement calculé pour l'impression. L'édifice romain

est constructif et solide, c'est vrai, mais il n'est pas ar-

chitectonique parce qu'il n'est pas organique. La plus

simple muraille romaine possède ce remarquable amour

de l'ordre, cette stricte exactitude, cette merveilleuse

conformité des moyens à la fin du peuple pédantesque

et fanfaron qui l'a construite ; mais d'un autre côté, elle

indique aussi une profusion de matériaux, qui montre

qu'ici l'ensemble est sacrifié aux détails. Le Romain ne

s'inquiétait pas s'il fallait épuiser des pays tout en-

tiers pour en arriver là. Il voulait avant tout montrer

ce qu'il pouvait faire. C'est pourquoi il réunit tout ce

qu'il peut et expose tout à la fois. Quand même cela ne

sied pas au point de vue architectonique, cela est excel-

lent du moins pour prouver sa richesse.

L'esprit chrétien unit l'art constructif du Romain à

la poésie du Grec, la solidité romaine à la délicatesse

grecque, et y ajoute l'art architectonique, la fusion or-

ganique propre à lui seul. Il bâtit pour l'éternité. Nous,

avons des exemples où la base d'un pilier d'église a

cédé^ sans que celui-ci en ait souffert, à tel point Tajus-
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tement des pierres dans l'arc était solide. Et, chose re-

marquable, cette solidité est obtenue avec des moyens

relativement restreints, précisément par l'enchevêtre-

ment organique des matériaux, par le partage égal de

toutes les charges et le soutien mutuel de toutes les par-

ties.

Le temple grec a toujours un bel aspect à l'extérieur.

A l'intérieur, il ne présente qu'un espace sombre ou

une étroite cellule de dieux. Il est l'expression juste de

cette religion sentimentale esthétique, qui de loin a une

très belle apparence, mais qui, à l'intérieur, est vide,

sombre et déserte. L'extérieur et l'intérieur, — là où

toutefois il y en a un, — sont, dans cette soi-disant reli-

gion, deux choses complètement distinctes, aussi dis-

tinctes que la lumière et les ténèbres, et qui vont leur

propre chemin sans s'occuper l'une de l'autre, heureux

encore si elles s'évitent sans hostilité, et si elles ne se

tiraillent pas trop l'une l'autre.

En opposition complète avec lui est le temple romain,

qui ressemble plutôt à une forteresse qu'à un temple,

et qui est le digne symbole du rationalisme, cette reli-

gion d'homme d'honneur et d'homme du monde, qui se

présente avec dignité et s'inspire du respect, mais sait

aussi tenir les hommes à distance pour ne pas être im-

portuné par eux.

Le temple chrétien, lui, est tout d'abord un édifice in-

térieur, comme toute vie chrétienne. Plus cet esprit

s'est orienté vers l'intérieur, plus il se manifeste alors

vers le dehors d'une manière vigoureuse, énergique et

sensible. Mais l'extérieur résulte toujours de l'intérieur;

il lui répond et l'exprime. De même que, dans un corps

délicat, on aperçoit les veines à travers la peau trans-

parente ; de même que dans la physionomie et les ges-

tes d'un homme expérimenté, l'esprit et les muscles

déploient leur activité, en parfaite union ; de même que

chacun de ses mouvements reflète les sentiments de son

cœur; de même qu'on reconnaît à la tenue des mains,
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du corps tout entier, à la façon de régler sa langue, à la

mobilité de l'œil, l'intérieur d'un homme parfait, de

même l'édifice gothique se présente à nous. Celui qui

n'est pas exercé à juger Fart se trouve involontairement

satisfait en le contemplant ; celui qui regarde plus au

fond des choses découvre là où il a tout d'abord un en-

semble ravissant, une telle abondance de parties, qu'il

ne pourrait pas comprendre comment elles sont si unies,

si chacune d'elles ne le conduisait pas ou vers le haut, ou

vers le point du tout, dans lequelle ciel a sa représen-

tation sur terre : Fautel.

L'ancien édifice païen s'étend sur la terre de toute sa

longueur, large et commode. C'est là qu'il se sent à

Taise. Aucun désir d'élévation plus grande ne le dé-

range dans son calme. Beau pour la vue chez les Grecs

et magnifique chez les Romains, il est satisfait quand il

a atteint ce but. Les colonnes prennent racine directe-

ment dans le sol. La puissante architrave pèse sur elles

d'un poids énorme et les enfonce en terre comme si elle

craignait qu'elles puissent en sortir. C'est la véritable

expression qui convient à l'humanisme. Commodité

terrestre, voilà son unique aspiration : il a vécu, il a tra-

vaillé, maintenant il veut se reposer, jouir, dormir, ou-

bliera jamais. L'édifice gothique lui est comme le chêne,

non, comme la forêt de chênes. Partout où nous regar-

dons, des profondeurs et des lointains s ouvrent devant

nous, et si nous les suivons, nous en trouvons encore

de nouveaux, comme si nous étions entrés dans le

monde de l'insondable. Aussi inépuisable est sa fé-

condité. Partout mouvement, croissance, vie. Partout

où il y a une place poussent des rejetons au moyen des-

quels le tout se rajeunit par lui-même. Mais en même
temps que tout ce monde lutte pour arriver à la lumière,

son ombre nous enveloppe d'un clair obscur qui élargit

notre cœur en lui donnantle pressentiment du mystère,

avive notre imagination avec le charme de l'infini, et

donne à nos sens une acuité inaccoutumée. Puis au-
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dessus des sommets règne une agitation comme si le

Tout-Puissant marchait sur nos têtes, de telle sorte que

même le cœur qui n'est pas pur ne peut s'empêcher

d'éprouver cet indescriptible sentiment de douleur qui,

signe du voisinage du divin, nous remplit de déplaisir

pour nos propres imperfections, et nous élève néan-

moins, pleins d'espoir et de consolation, jusqu'à un

être tout-puissant capable de nous secourir. En vérité

l'esprit de notre foi a trouvé ici sa juste expression.

Les Grecs construisaient pour les sens; les Romains

édifiaient pleins d'une confiance arrogante en eux-

mêmes ; les Maures avec une imagination sans frein ; les

chrétiens construisent comme des hommes entiers, qui

ont reçu leur force et leur tout du ciel, et qui le rendent

de nouveau au ciel avec un joyeux merci.

Avec cela, ils ne renient jamais ce trait caractéris-

tique delà religion, qui, dans l'unité et dans l'ensemble,

donne à chaque particularité autorisée le droit d'exis-

ter. Les Grecs construisaient partout de la même ma-

nière, à Athènes, en Sicile, en Asie ; celui qui a vu un

de leurs temples, les a vus tous. Un nombre restreint

d'ornements et de motifs, voilà tout ce dont ils disposent

et tout ce qu'ils se transmettent par tradition. L'art

chrétien, lui, a une telle variété et une telle inclination

à l'originalité, que c'est précisément cet excès qui lui

a préparé sa ruine. Son style est différent selon les

pays. Autre est le gothique espagnol, autre le gothique

italien, autre le gothique anglais, autre le gothique

allemand. Sol, climat, productions du pays et fantai-

sies de ses habitants, ont la liberté absolue d'exercer

leur influence sur la formation de l'individu. L'abon-

dance des pensées n'est ni plus ni moins qu'incompré-

hensible, surtout dans la période romane. Dans l'archi-

tecture grecque et romaine, l'uniformité toujours égale

des chapiteaux fatigue. Dans la cathédrale romane, cha-

que colonne a une forme particulière, chacune porte

un chapiteau particulier, chaque fenêtre un autre en-
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cadremeni, chaque ouverture un autre ornement ou

bordure. Dans la crypte de Freising, chaque face d'un

^ pilier a même des formes différentes. Dans la cathédrale

de Ratisbonne, aucun côté ne répond à celui qui lui est

opposé, en hauteur des fenêtres, en mesure et en orne-

ments. C'est une liberté, une indépendance, une multi-

plicité qui inspirent à l'humanisme un étonnement qui

va jusqu'au désespoir. Nous admettons que souvent on

a voulu faire trop bien ; mais ce que nous devons criti-

II
quer est ici, comme d'ordinaire, non la dépendance,

mais plutôt l'excès de liberté des parties isolées.

Donc^ nous ne prétendons pas, comme on le voit, que

Tarchiteclure sacrée ait résolu sa tâche la plus haute
;

elle a parfoispoussé trop loin la liberté, l'indépendance,

et le désir de l'originalité dans le détail, aux dépens du

tout. Elle n'a pas toujours atteint le but d'une unité

harmonieuse. Souvent dans l'intention de devenir vi-

vante, elle a troublé, par des bonds désordonnés, le

calme qui convient à la maison de Dieu, modèle de

l'habitation de Dieu dans l'âme de l'homme. Ce sont de

petits défauts, mais ce sont toujours des défauts qu'il

faut parvenir à faire disparaître, vu la sublimité de cet

art.

InsiTn^d?'
Nous ne voyons pas pourquoi nous n'avouerions pas

flSeiœdeîït publiqucmcut que l'art chrétien, le fils du christia-

ecciésiastique.
j^jg^^g^ ^ g^uggj pgy accompH que son père sa fin complète

et dernière ici-bas. Celui-là seul doit craindre de faire

un tel aveu, qui a senti disparaître en lui la force d'ac-

compHr ce qu'il y a de plus élevé ; ou qui n'est pas ré-

solu à ne prendre aucun repos avant d'avoir accompli

sa tâche.

Le christianisme peut se Tendre sans crainte ce té-

moignage. Car d'un côté il a déjà résolu glorieusement

la plus grande partie de sa tâche dans tous les domai-

nes, par conséquent aussi dans celui qui nous occupe

ici. D'un autre côté, il est lui, ainsi que toute activité

qui prend racine dans son sein, bien éloigné de ce fu-
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neste contentement personnel qui croit pouvoir se dis-

penser d'efforts nouveaux, en invoquant les exploits des

ancêtres. Partout où cet esprit si fier et si paresseux, —
nous sommes tentés de dire cet esprit de la noblesse

dégénérée — s'est une fois fixé, il n'y a pas de doute que

non seulement les conquêtes d'autrefois, dont on se

vante tant, se perdent, si toutefois elles n'ont pas déjà

disparu, mais que, par suite de cette erreur, la fin der-

nière et suprême soit impossibles atteindre. Nous le

disons avec une profonde douleur: cet esprit d'arrêt et

de recul se trouve non seulement dans le domaine de

l'art, mais aussi dans maint autre, et parfois aussi dans

Thistoire de l'Eglise, histoire passée comme histoire

actuelle. Pourtant^ ce qui fait notre consolation au mi-

lieu de toutes les peines que nous ressentons, c'est de

pouvoir dire que sans doute l'Eglise a vu de tels faits

dans son sein et en verra toujours, mais qu'elle n'en est

pas cause^ et qu'elle fait tout ce qu'elle peut pour les

améliorer et les rendre impossibles. 11 est indéniable

que toute satisfaction personnelle, ainsi que ses compa-

gnes ordinaires la jalousie et l'hostilité contre des aspi-

rations étrangères, de même que sa conséquence iné-

vitable, l'arrêt ou le recul dans la science, dans l'art,

dans la vie ecclésiastique, dans le maintien de la disci-

pline de l'Eglise, des ordres religieux, sont intimement

unis au déclin de l'esprit de l'Eglise. Par contre, le sen-

timent ecclésiastique n'a qu'à se fortifiera nouveau, et

immédiatement on voit croître à vue d'œil toute l'acti-

vité qui puise sa nourriture dans l'amour de Dieu et de

TEglise, et les succès répondent à cette activité nou-

Ivelle.

Il ne faut donc pas nous étonner de trouver à ces épo-

[ues, et dans ces générations qui sont pénétrées si vi-

vement de l'esprit de l'Église, le sentiment artistique si

Iprofondément enraciné, qu'il semble pour ainsi dire être

^un patrimoine commun (1). Les hommes qui aujourd'hui

(1) Burckhardt, Cicérone, (4 éd. de Bade), II, 156.
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fondent partout des associations pour propager un goût

meilleur dans le peuple, et qui, chaque année, dépensent

des sommes considérables dans ce but, devraient pour-

tant réfléchir à quel mince résultat ils arrivent avec des

moyens tels que des académies, des associations artis-

tiques, des écoles de beaux-arts, des expositions. Les

masses qu'ils ont en vue d'atteindre s'éloignent d'autant

plus d'eux qu'ils font de plus grandes dépenses. Sont-

elles donc réellement rebelles à toute instruction, ou

cela tient-il seulement à l'instruction bizarre qu'on vou-

drai t répandre aujourd'hui, età la méthode qu'on emploie

pour rinculquer ? Nous croyons qu'il est superflu de dire

que la cause doit être cherchée dans cette dernière. Mais

soyons bien persuadés qu'aujourd'hui le peuple n'est pas

moins apte à être instruit qu'autrefois : ce serait un

mauvais témoignage pour notre société. Or il est certain

que cette instruction à laquelle on aspire maintenant et

qu'on ne peut atteindre, a été réalisée au moyen âge.

Seulement dans ce temps-là, des associations suspectes,

avec des fins équivoques ou du moins peu claires, n'é-

taient pas nécessaires ; une association, qui d'ailleurs

existe encore aujourd'hui, était suftîsante. Les statuts

sont publics ; chacun peuty entrer sans frais, la tin qu'elle

poursuit est clairement exprimée : c'est répandre par-

tout une instruction vivante et vraie ; et cette association

est l'Eglise de Jésus-Christ (1). Chacun de ses édifices

était un établissement d'instruction, dans le sens le plus

étendu du mot. Aujourd'hui nous n'avons plus une idée

de l'influence qu'elle exerçait à cette époque. D'ailleurs

que peut-elle faire avec les quelques sous qu'elle possède

encore, après tant de pillages dont elle a été la victime?

Mais au moins on ne devrait pas se moquer de ce qu'elle

ne produit plus son ancien effet sur les masses. Si elle

avait encore les moyens dont elle disposait à cette épo-

que ; si, au milieu de sa pauvreté, elle n'était pas gênée

(i) Cf. Fûhrich, Briefe ans Itcdieny 122 sq.
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dans ses mouvements, on pourrait voirsi elle ne confon-

drait pas les efforts de ses concurrents laïques. Pensons

donc aux collections qui, à l'heure actuelle, sont réunies

dans les musées de nos grandes villes, et qui provien-

nent de nos églises pillées ! Maintenant elles sont comme
perdues pour le peuple. On ne pouvait mieux s'y prendre

pour lui enlever legoCit et l'instruction. On ôte les chefs-

d'œuvre des églises et on les remplace par des choses

qui ne signifient rien, des choses qui prêchent le mau-
vais goût toutes les fois qu'on les voit, et on trouve étrange

que le peuple n'ait pas de goût, et on blâme les curés,

— qui naturellement sont la cause de tout cela, — de ne

pas arrêter le retour à la barbarie ! Dans ce temps-là, ces

trésors et des milliers d'autres qu'une rage insensée a

détruits, étaient toute l'année exposés aux yeux du

peuple. L'Église les commandait, et le peuple l'aidait

joyeusement à les payer. Chaque jour il les contemplait

avec dévotion ; il pouvait lesétudier à son aise ; il formait

son goût en les voyant, et apprenait à les imiter.

Beaucoup d'églises contenaient plus de chefs-d'œu-

vre d'art et plus de modèles pour le peuple que beau-

coup de musées actuels (1). Qu'on pense seulement aux

trois magnifiques églises de Nuremberg. Dans quel mu-

sée trouve-t-on réunis avec autant d'art, les statues,

les sculptures sur bois et sur pierre, les tapisseries, les

vitraux, les tombeaux, les retables d'autels, les ta-

bleaux, les orgues, les objets divers, les œuvres de Rorit-

zer, de Pierre Vischer, d'Albert Durer, de Luc Cranach,

de Veit Stoss, d'Adam Kraiït, de Wohlgemuth, d'Hol-

bein, deCulmbach, à côté des copies de Raphaël et de

Rubens? Alors ce n'étaient pas seulement quelques pro-

fesseurs qui en profitaient, mais c'étaient aussi le serru-

rier, le menuisier, le tisserand, le tourneur, le tailleur

de pierre, l'écolier, le maître d'école, le peuple tou t

entier, et ainsi l'art véritable sorti du peuple et étroite-

ment hé à lui.

(1) Germain, Histoire de Montpellier, lU, 166 sq.
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"Ainsi s'explique facilement d'où provenait ce goût

pour l'art, lequel était si généralement répandu. Lors-

que nous examinons aujourd'hui nos habitations, nous

ne devons pas nous étonner du manque de goût qu'on y

rencontre. Les couleurs sont criantes, les différentes

pièces d'ameublement ne s'accordent pas Tune avec

l'autre, à plus forte raison, elles ne sont pas en harmonie

avec l'ensemble. Les meubles faits avec des planches

plates et des morceaux de bois équarris, tout au plus

bombés, selon les plus mauvais modèles du style rococo,

là où Ton veut jouer au riche, les cadres des tableaux

faits de baguettes droites^les verres sans aucune forme,

les vases tels que le potier a réussi à les faire, voilà quel

est l'ameublement artistique. Comme nous devrions

rougir auprès des anciens ! Chez eux, chaque ustensile

de cuisine, chaque pot, chaque cruche avait une forme

et une ornementation éminemment artistiques, chaque

pièce de bois est travaillée avec art, chaque cadre de fe-

nêtre est traité selon le style, et répand la lumière et

l'ombre par une ouverture aussi simple que pleine

dégoût; poêles, serrures, ferrures, clefs, girouettes,

verrous, coffres, placards, bois délit, broches, tout cela

est si mignon, si pratique, qu'on a du plaisir à les étu-

dier. Avec quel goût, quelle simplicité, quelle force,

sont traitées les anciennes armoiries, les sceaux, les

étendards, les armures ! Cette finesse et cette perspi-

cacité de caractère sont perdues sans retour, comme
tous ceux qui s'occupent de l'art héraldique l'avouent

avec regret.

La même réflexion nous vient lorsque nous exami-

nons les vitraux, les ciselures et les émaux anciens. Cha-

que vieux livre a ses enluminures, sa reliure, son étui

conformes au style ; chaque maison a ses images de

saints et ses tableaux. A Vienne, au XV' siècle, chaque

maison était peinte, et nous trouvons encore cela à la

campagne et dans les montagnes de la Bavière et du

Tyrol. Qu on remarque bien que c'est précisément dans
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les maisons des gens pauvres que les amateurs d'anti-

quités vont chercher les plus belles pièces de leurs col-

lections. Que de peines il faudra se donner avant que le

peuple actuel ait un tel goût ! Depuis quelque temps on

a fait des progrès considérables dans la formation du
goût en général, par des associations, des expositions,

des collections, des écoles industrielles ; mais nous som-
mes encore bien loin du but où nous étions à cette épo-

que, et cela sans tous ces moyens, exclusivement par

l'influence de l'art chrétien.

Ceci s'applique encore davantage à la culture poéti-

que et musicale du peuple. Nous espérons que tout le

monde comprendra que c'est peine perdue que de vou-

loir rendre populaires Lessing, Schiller, Gœthe et les

mélodies du Tannhœuser eidiiLohengriii. Et cependant

le peuple trouve toujours une joie incroyable dans la

rime, les vers et la musique. Les anciens chants et les an-

ciennes mélodies de l'Eglise, si graves, si touchants,

étaient infiniment chers au peuple. Il les chantait par-

tout où il se trouvait. C'est d'après eux qu'il en faisait

de nouveaux, par eux qu'il apprenait à faire de la poé-

sie. Et en les composant, le goût pour nos grandes

poésies nationales se développait en lui, à un point tel

qu'il nous est difficile de nous en faire une idée aujour-

d'hui. Ceux qui croient qu'il existait une différence con-

sidérable entre la grande poésie et la poésie populaire

au moyen âge, conçoivent ces temps-là selon les idées

actuelles (1). Ce n'est pas seulement la poésie chevale-

resque et la poésie de cour que propagent les ménes-

trels et les joueurs de flûte, mais c'est chaque descrip-

tion de la vie populaire. L'ancien droit germain règle

même au moyen de certains statuts, que le désir du

peuple pour ces sortes de divertissements soit satisfait

à des époques déterminées (2). Le peuple inventait et

chantait, avec un véritable plaisir de cœur, des roman-

(1) Koberstein, Gesch. der deutsch. Nationaliit., (5), I, 133-133.

(2) Grimm, Weisthûmer, 1, 666 ; II, 22.
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ces sacrées et profanes, dont un très petit nombre seule-

ment nous a été conservé (1 ). Sans doute leurs produc-

tions n'étaient pas dignes des plus grands maîtres : elles

contenaient beaucoup de choses crues et mauvaises
;

mais elles en contenaient aussi beaucoup d'excellentes.

Ce n'est que vers la fin du XV® siècle, lorsque l'ancien

esprit de l'Eglise était sur le point de s'éteindre, alors

qu'on entrevoyait déjà ce que le XVP siècle apporterait,

que se manifestent très souvent une grossièreté et une

vulgarité effrayantes. Heureusement pour la poésie, ce

dérèglement passa avec la Réforme dans le domaine de

la prose, surtout dans celui de la polémique et de la sa-

tire religieuses. Mais c'en était fait de la poésie, et par-

ticulièrement de la poésie populaire (2). .La décadence

religieuse, unie au terrible ébranlement social qui ac-

compagna la Réforme, empêcha tout noble sentiment

de se manifester dans notre pays.

Dans l'Espagne catholique, qui fut longtemps pré-

servée d'un tel malheur, le goût artistique s'est mainte-

nu dans les masses, à un tel point que nous ne pourrions

le croire si nous n'en avions des preuves péremptoires.

Au théâtre, une mauvaise accentuation, une syllabe

omise, qui change la mesure du vers, soulèvent un dé-

plaisir qui se manifeste immédiatement à haute voix.

Chez nous parfois les gens les plus délicats, ne s'aper-

çoivent pas si une pièce est écrite en prose ou en vers.

Là on n'a qu'à omettre un vers qui rompt la continuité

de l'assonance, et l'homme du peuple se met à siffler le

coupable. Il lui suffit d'entendre une seule fois une de

ces pièces, dans le réseau confus desquelles un de nos

(1) (Gautier, Les épopées françaises, (2) 1,38 sq. Vilmor, Deutsche

Literaturgesch.f {12), 44 sq.,258 sq. Lindemann, LUeraturgesch.,{^),

4 5, bo, 258 sq. Baehr, Gesch. der rœm. Lit. in Karoling. Zeilalter, 70,

7 6. Gœrtner, Te Deum laudamus, 1 Is., XU sq. ; II, p. Ill sq. Rehrein,
Kathol. Kirchenlieder^ l, 4 sq. Hoffmann v. Fallersleben, Gesch. d.

deutsch. Kirchenlieder, (3) 25.

(2) Cf. Gervinus, Deutsche Dkhtung, (4) II, 276. Janssen, An meine
Kritiker, 211 sq. Avec une tendance peu favorable Gœdeke, Mittel-

alterliche Dichtung, (2) 82b sq.
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savants pourrait à peine s'orienter, pour la savoir par

cœur, des pièces si délicates, que nous pouvons seule-

ment les représenter devant un public choisi, lui, il les

écoute avec une attention soutenue, et, après la repré-

sentation, il va encore en acheter le texte pour pouvoir

en jouira son aise une fois rentré chez lui (1).

Il n'en était pas autrement jadis en Italie, et il en est

encore ainsi. L'Italien de vieille race peut se passer de

pain et d'habits, mais pas de poésie et de chant. Aux
environs de Sienne, on trouve à la campagne de pauvres

gens qui ne savent pas lire, mais qui savent mettre dans

leurs poésies improvisées des beautés telles qu'un aca-

démicien ne saurait les imiter (2).

A tout considérer, nous avons sujet d'être contents is.-LaRe-

de ce que l'Eglise a fait dans le domaine de l'art, partout

où elle a pu exercer librement son influence^, et où ceux

qui tenaient entre leurs mains l'exécution de Fart, ne

sont point devenus perclus ou transfuges. Or c'est ce

qui arrive trop souvent aussi bien dans les temps an-

ciens qu'à partir de l'époque delà Renaissance. C'est à

dessein que nous ne disons pas par la Renaissance, car

condamner celle-ci, et tout ce qui se rattache à son art,

n'est ni utile ni permis. INous ne voulons pas même
insister d'une manière particulière sur le fait qui exige

toujours une certaine réflexion, que ce fut précisément

la contre-Réforme qui cultiva cet art avec un grand zèle,

de telle sorte que ce furent des hommes comme Charles

Borromée, qui encouragèrentlacréation de chefs-d'œuvre

sur lesquels nous hochons la tête aujourd'hui. Nous
attirons toutefois l'attention sur ce point, pour nous

faire souvenir que^ dans les choses de l'art et du goût,

il faut accorder une assez grande place à la liberté et à

la conviction personnelle. Il est certain qu'Ignace de

Loyola, Pie V, Philippe de Néri avaient pour la pureté

^t la dignité de l'art chrétien une manière de voir aussi

(1) Schack, Gesch. der dram. Liter. in Spanien, (1) II, 659 sq.

(2) Ozanam, Poètes franciscains, 29.
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honorable, une bonne volonté et une gravité morale peut-

être aussi considérables, que ceux qui montrent le plus

de zèle à ce sujet parmi nous. Si des hommes aussi saints

et aussi remarquables ont eu, et mis à exécution des vues

souvent très opposées aux nôtres, c'est pour nous une

preuve qu'il faut admettre une grande différence entre la

fin elles moyens, entre le principal et l'accessoire, le

certain elle douteux, une preuve que nous ne devons

pas oublier que le goût le plus pur et la tendance la plus

autorisée d'une époque ne sont pas une règle immuable

pour toutes les autres époques, de même qu'ils ne sont

pas une seule et même chose avec la nature proprement

dite de l'art. Nous avons notre manière de voir, et nous

la soutenons énergiquement, parce que nous laregardons

comme la meilleure. D'autres ont aussi les leurs ; mais

tant qu'ils les considèrent comme justes, et que des ma-

nières de voir secondaires libres ne prennent pas chez

eux la place de vues principales et certaines, il nous faut

leur accorder la liberté que nous revendiquons pour

nous.

Mais cela ne doit pas nous empêcher de travailler

sérieusement à faire triompher ce qui nous semble être

le plus juste. Seulement, en pareille matière, il faut

nous garder de voir des hérésies partout, manie qui se

manifeste le plus facilement là où la plus grande liberté

devrait exister, là où il y a presque autant d'opinions

que de têtes, où aucune ne peut complètement réfuter

l'autre, où aucune ne peut être tranchée, et où la plu-

part du temps l'acharnement remplace les raisons ab-

sentes. Malheureusement le domaine de l'art est un de

ceux sur lesquels pareilles misères se manifestent assez

facilement. Essayons donc, nous, en tout cas, de nous

mettre en garde contre ces écarts ; c'est de cette ma-

nière que nous servirons le mieux la cause que nous re-

présentons. Oui, la charité, les ménagements, la gra-

vité sont les meilleurs moyens pour assurer le triomphe

de la vérité. Sur des domaines libres, les affirma-
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lions ne sont admissibles qu'autant qu'elles prouvent.

En raison de cela, nous disons donc que condamner la

Renaissance d'une manière aussi catégorique que le font

plusieurs de nos compagnons d'armes, et cela sans

aucun doute par pleine conviction, est une conduite qui

ne saurait êtrejustifîée. L'art gothique n'a pas encore ac-

compli toute satâche,c'estindiscutable; par conséquent,

il peut donc aussi y avoir progrès sur ce domaine. Mais,

dit-on, ce progrès aurait dû se faire précisément sur la

voie commencée. Nous, pour ce qui nous concerne, nous

sommes également de cet avis, quoique nous ne vou-

lions pas dire par là qu'il faille condamner toute forme

isolée, qui ne se trouve pas dans le style roman ou

gothique. Mais si les maîtres du moyen âge savaient s'ap-

proprier et idéaliser des formes étrangères, des formes

arabes, par exemple^ et créer ainsi de nouveaux gen-

res de style chrétien, pourquoi ne serait-il pas possible

de faire naître un nouveau style chrétien en se servant

des modèles antiques? Pour tout en général, notre avis

est qu'il eût mieux valu que les talents extraordinaires

que la Renaissance a produits, eussent employé leurs

capacités, non à rompre avec le passé chrétien, — car

on dira ce qu'on voudra, ce fut une rupture, — mais à

construire sur les bases solides qu'ils avaient posées.

Or, admettre ceci, n'est-ce pas fustiger la Renaissance

tout entière ?

P Voici la vérité. 11 n'y a pas et il n'y a jamais eu, en

fait d'architecture et d'art, un style officiel de l'Eglise.

11 y a un art dans l'Eglise, mais il n'y a pas un art de

l'Eglise. Quelque importante que soit pour l'Eglise,

dans l'intérêt pédagogique, la forme artistique exté-

rieure, elle n'est pourtant pas si étroitement liée à l'es-

prit du christianisme, au dogme et à la morale, qu'on

puisse jamais dire que telle ou telle forme, et celle-là

d'une manière exclusive, soit chrétienne et ecclésias-

tique.

En considérant donc la nature de la religion chrétienne
21



322 LA FORMATION ET l'ÉDUCATION

elle-même, il est impossible de donner des prescrip-

tions positives en ce qui concerne l'art. Tout ce qu'on

peut dire à ce sujet, sous ce rapport, c'est qu'on doit

s'en tenir à cette règle négative : l'art ne doit rien ad-

mettre de ce qui n'est pas d'accord avec la foi et la mo-

rale ; tout ce qui ne va pas contre elles ne saurait être

appelé non chrétien.

Pour ce qui est de la tâche pédagogique queTart doit

accomplir, de concert avec l'Eglise, on ne saurait dire

d'une façon certaine quel style est à proprement parler

le style de l'Eglise. Sans aucun doute, c'est celui qui

répond le mieux au but de l'édification, de l'élévation

vers Dieu, et à la tâche de l'Eglise. Mais il n'est pas dou-

teux que, d'après cette considération, le style de la règle

soit soumis à bien des changements selon les pays, les

temps'et les mœurs. Au point de vue pédagogique, pour

le style de l'Eglise, la règle est donc à peu près celle-ci :

Le style qui répond le mieux à TEglise est celui qui, en

tenant compte des circonstances de lieux, de temps et

de personnes, répond le mieux aux fins de l'Eglise.

Il n'y a donc pas de doute possible à ce sujet, que,

d après sa nature, le quadrilobe n'est pas plus chrétien

que le triglyphe païen. Mais il est facile à comprendre

que l'acanthe soit plus agréable à l'habitant du Midi que

la feuille de chêne ou les mûres. Par contre, l'habitant

du Nord le plus froid ne pourra nier qu'une colonne

corinthienne de porphyre et un sarcophage antique en

marbre numide, soient capables de faire des ornements

tout à fait convenables pour la maison de Dieu.

Enfin, pour ce qui concerne la question la plus dé-

licate, nous croyons devoir dire que l'opinion d'après

laquelle l'ogive et non le cintre est la véritable expres-

sion de la pensée chrétienne, ne peut au moins pas

vouloir imposer cela comme un principe de foi absolu.

Nous ne pouvons en conséquence pas blâmer non plus

les introducteurs et les défenseurs de la Renaissance,

d'avoir pris les styles anciens comme base de leurs ef-
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forts. Sans doute, nous ne voulons point par là les louer

d'avoir, pour l'amour de formes qui étaient familières

à la Grèce, banni celles que le Nord leur présentait tout

naturellement, et d'avoir ainsi substitué à la place d'un

idéalisme et d'un symbolisme riche en pensées, une ré-

pétition morte et parfois incompréhensible ; mais s'ils

avaient réussi à fondre ces formes avec l'esprit chrétien

,

ou plutôt, pour dire le mot juste, s'ils avaient pu les

animer de l'esprit chrétien, mais de telle sorte qu'elles

soient devenues complètement et entièrement chrétien-

nes, et non pas seulement les imiter, nous n'aurions

pas une parole de désapprobation à prononcer contre

elles. D'ailleurs nous sommes convaincus que ce procès

de transformation, s'il eût été continué avec la logique

de pensée du moyen âge et le sérieux chrétien de cette

époque, aurait donné pour résultat un style qui n'eût

pas été très différent du style du moyen âge classique.

Car l'art chrétien, — que les admirateurs passionnés de

la Renaissance fassent attention ! — n'est pas sorti du

néant, mais il a eu pour origine l'appropriation indé-

pendante et l'imitation de l'art antique. Or supposé

qu'on infuse à la même matière la même force vitale,

on obtiendra le même résultat.

Avec ceci, nous avons déjà touché le côté faible de

la Renaissance. Aucun homme qui réfléchit ne discu-

tera la forme extérieure ; il n'y a pas de visage gothi-

que et pas de visage antique, pas de main chrétienne et

de main païenne ; mais il y a un type chrétien et un

type classique, ou plutôt un type humaniste. La même
physionomie a une expression tout autre, selon que

l'âme qui parle par elle, est celle de la Magdeleine de

l'humanisme, ou celle de la Magdeleine du christia-

nisme. La même physionomie peut exciter le plai-

sir sensuel au plus haut point ; mais elle peut aussi

faire rougir de confusion le spectateur libertin, et Tex-

horter à faire un retour sur lui-même ; cela dépend en-

tièrement de l'esprit dont elle est pénétrée et animée.
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Nous disons pénétrée, animée ; avec cela tout est dît.

C'est là qu'est la difficulté ; c'est là que les voies bifur-

quent. Les anciens grands maîtres chrétiens auraient

peut-être dû donner plus d'exactitude à la forme exté-

rieure, au moins dans la peinture ; mais on n'a jamais

douté qu'ils aient voulu faire prédominer l'intelligence,

etquec'esten cela qu'ils ont vu leur véritable tâche. Ceux

quisont venus plus tard, au contraire, ont cherché avant

toutà donner àla forme extérieure la plus haute perfection

possible. Sans doute, à côté de cela, ils cherchaient aussi

à exprimer l'esprit, mais dans les meilleurs cas, c'est

à peine s'ils pensaient qu'il avait droit à Fexistence à

côté delà forme. D'après la manière de voir des meil-

leurs parmi eux, esprit et forme sont deux choses qui

habitent la même maison, ayant les mêmes droits que

deux frères. Inutile de perdre beaucoup de paroles,

pour dire combien ceci répond peu à la vérité et à l'idéal.

L'esprit naturel domine, anime et fait déjà mouvoir le

corps. Combien à plus forte raison l'esprit que Dieu a

mis en nous, l'esprit de grâce et de sainteté — et c'est

celui-là que l'art chrétien doit glorifier, — doit voiler,

maîtriser, transfigurer la sensualité.

Or qu'on nous dise franchement combien de fois l'art

de la Renaissance a pensé à l'importance de cette tâche,

combien de fois il s'est seulement rendu compte de l'é-

lévation de son idéal ! L'imitation de la forme a toujours

été sa première et dernière fin, et, on peut dire, la plu-

part du temps son unique fin. L'épitaphe de Fra Barto-

lommeo lui-même semblelui décerner comme éloge su-

prême d'avoir su donner à chacune de ses formes de la

chair, des os, de la peau, l'esprit et la vie (1 ). De cette

manière, il ne pouvait donc plus être question d'unité,

de triomphe sur la matière grossière, de transfiguration,

de transformation, de purification de la forme par l'esprit

(1) Marchese, Memorie dei pittori, scultori et architetti doinenicani, (4)

II, 165.
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de la foi, de la charité, du sacrifice et du dévouement à

Dieu.

Sans doute on nous dira que nous abaissons outre

mesure l'idéal et la fin de la Renaissance. Mais disons-

nous cela de notre propre chef? Disons-nous quelque

chose que les panégyristes de la Renaissance n'aient pas

déjà dit ? Quand des critiques de cette tendance, qui por-

tent l'habit ecclésiastique et prêchent l'idéalisme dans

l'art, n'admettent de beautés dans la représentation ar-

tistique d'une idée chrétienne, qu'à la condition d'être

revêtue des formes de l'antiquité (1), comment dire

alors que nous avons tort ? Formes de l'antiquité ?

Quelles sont ces formes? Nous ne connaissons que des

formes humaines. Nous ne saurions distinguer en quoi

les formes de laNiobé et de la Jiinon Liidovisi se distin-

guent des formes humaines. Nous connaissons aussi

des formes de l'antiquité qui diffèrent beaucoup des

formes généralement admises. Nous voulons parler de

celles dans lesquelles s'expriment l'orgueil, l'arrogance

et la sensualité de l'homme libertin et impie. Si on veut

leur donner le nom de formes de l'humanité, nous pro-

testons là contre au nom de l'humanité et de l'antiquité.

Ce sont des formes de l'humanisme et non de l'antiquité.

Or là où une fois l'humanisme s'est emparé d'une forme,

l'esprit chrétien ne s'unit plus à elle, à moins qu'elle ne

rompe auparavant son union illégitime. Il n'accepte pas

même comme marque une forme de l'humanisme. Mais

s'il lui faut employer une forme pour représenter son

idéal, ce doit être une forme purement humaine. D'ail-

leurs, il n'admet jamais qu'il doive se servir d'une forme

déjà employée comme d'un vêtement moitié usé qu'on

achète chez les brocanteurs. Ce n'est pas comme un ha-

bit fabriqué d'après une mode prescrite, qu'il accepte

une forme qu'on lui ofPre, mais comme matière pour

faire ce qui lui plaît, ou plutôt ce qui lui est indiqué.

(1) J. Schrott {Ausg. Allg. Zeit., 1882, Beilage 21, 307).



326 LÀ FORMATION ET l'ÉDUCATION

Sa tâche est de&'approprier chaque forme extérieure,

de s'en pénétrer et de la transformer, comme l'âme pé-

nètre et transforme le corps. De même que l'âme dé-

compose dans ses parties simples, naturelles, tout ce

qu'on lui présente par lecorps^ pain, vin, eau, et se l'ap-

proprie ensuite d'une manière vivante, ainsi dans l'art

chrétien, toute forme extérieure doit se subordonnera

l'esprit de la foi comme un moyen docile, et former ainsi,

sous sa force supérieure, organisatrice et créatrice, une

unité vivante. Que l'art de la Renaissance ait compris

sa lâche dans ce sens, là-dessus, il n'y a pas de discus-

sion possible. Elle est assurément la première qui ait

fait entendre une protestation contre cette conception de

l'art, et qui l'ait condamnée comme étant une oppres-

sion de la forme et un idéalisme exclusif. Nous n'en-

trons pas dans de plus amples détails sur ce sujet, car

nous savons parfaitement que jamais on ne sera d'accord

sur ce point. C'est là, mais aussi seulement là que nos

voies se séparent.

En général, ce ne sont donc pas les formes extérieu-

res qui forment le point litigieux relativement à l'art de

la Renaissance, du moins pas les formes qui sont de vé-

ritables et incontestables formes artistiques. Pour ce

qui est des formes empruntées à l'humanisme qui n'ad-

mettent jamais une union fructueuse avec l'esprit chré-

tien, nous les rejetons, car elles ne sont pas même des

formes purement humaines, mais plutôt des formes

empreintes d'un esprit qui indique déjà l'apostasie de

la vraie humanité. Malheureusement la Renaissance

s'est particulièrement attachée à celles-ci. Par contre,

là où elle a emprunté à l'antiquité des modèles qui se

combinent avec la vérité naturelle et la bonté morale,

par conséquent avec l'humanité, elle a créé nombre

d'œuvres où nous pouvons trouver résolue plus ou moins

la tâche de l'art. Si donc on se rapporte toujours à la

technique de la Renaissance, on évite le point litigieux

proprement dit. Dans les choses où la forme extérieure
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est tout, elle a sans aucun doute produit des résultats

excellents. Qui voudrait nier qu'elle est digne de toutes

les louanges, dans la spécialité du portrait, dans l'imi-

tation de la nature, par exemple dans la peinture des

fleurs, dans le paysage, dans la représentation des ani-

maux, dans rornementation, et en général dans les

petits genres? D'ailleurs il n'y a jamais eu de discussion

possible sur ce point, que dans la représentation de

scènes de la vie ordinaire, dans ce qu'on appelle la pein-

ture de genre, elle a fait preuve d'une grande dextérité

dans l'imitation. Or si ceci constitue l'art, la photogra-

phie est sans contredit le premier de tous les arts.

Mais qu'en est-il, quand nous envisageons cette bran-

che d'art dans laquelle il s'agit de la forme : l'art histo-

rique, surtout l'art religieux ? Sous ce rapport également,

la Renaissance, nous n'hésitons pas à le dire, n'est pas

autre chose qu'un progrès vers la fin de l'art. Mais elle

n'a fait qu'un pas en avant, et puis ensuite elle a fait

une chute profonde. Nous faisons remarquer d'avance

que nous admettons ceci seulement de la peinture et

de la sculpture, et non de l'architecture, car il est hors

de doute que l'architecture de la Renaissance, malgré

son effet séduisant, grandiose et pittoresque, ne saurait

soutenir une comparaison ni avec celle du moyen âge,

ni avec celle de la Grèce. Ce n'est pas dans la grandeur

des dimensions, dans le pittoresque des effets, dans le

choix de ce qui est le plus agréable, et dans la composi-

tion de ce qu'il y a de plus beau, que consiste la perfec-

tion d'un édifice, mais c'est dans une structure archi-

tectonique, et dans une forme indépendante, homogène,

d'un seul esprit et d'une seule pièce. Or sous ces trois

rapports, la supériorité du style gothique sur celui de la

Renaissance est si incontestable, que ce serait perdre

son temps que de s'étendre plus longuement sur ce su-

jet. Il est possible qu'autrefois on ait discuté là-dessus,

lorsque, par préjugé, on ne daignait pas seulement

jeter un regard sur le gothique, et que, dansl'architec-
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ture antique, on connaissait seulement l'architecture

romaine. Maintenant nous ne faisons aucune difficulté

d'avouer que l'architecture de la Renaissance est au-

dessus de l'architecture romaine, celle de la première

Renaissance par son charme pittoresque, celle de la

seconde par son imposante puissance ; mais qu'elle

n'est nullement supérieure à celle des autres époques

artistiques.

Pour ce qui est des deux branches d'art indiquées ci-

dessus, la sculpture et la peinture, nous admettons sans

hésiter que la vraie et pure Renaissance s'est élevée

bien au-dessus de l'art du moyen âge. Nous disons la

vraie eipure Renaissance. Or cette Renaissance, — et

ici nous voulons parler de l'Italie sa patrie, — n'est

pas celle du XVP siècle (1), mais celle du XV'. A cette

époque-là aussi, elle ne fut pas partout sans défaut^ mais

l'esprit chrétien régnait encore en elle, de sorte qu'en

somme, on ne pouvait faire autrement que d'être d'ac-

cord avec elle. Cimabue, Duccio, Orcagna et les Pisans

l'avaient déjà introduite. Elle naquit à proprement par-

ler le jour où la papauté revint en Italie. Les grands

maîtres de la Renaissance Rrunellesco, Donatello, Ghi-

berti, Fiesole virent le jour vingt ans plus tard, et les

frères Eyck bien longtemps après. Il faut voir dans

Niccolo Pisano et dans Giotto, le point de départ de la

Renaissance, dans Fiesole son point culminant, etdans

Savonarole et son école son point final ; car on recon-

naît maintenant d'une manière suffisante que Savona-

role n'a pas lutté contre l'art, mais pour son honneur et

sa pureté, en face de la décadence qui le menaçait, et

que c'est sur son cadavre que celle-ci a commencé à

l'envahir (2). Le plus grand de ses disciples, le dernier

(l)Marchese, Memone, (4) I, 313 sq.

(2) Rio a déjà consacré un chapitre à ce sujet. Voir aussi Marchese

dans son excellent ouvrage : Memorie dei pittori, scultori e architetti

domenic, (4) I, 488-513 ; mais tout spécialement Gruyer, Les illus-

trations de Jer. Savonarole publiées en Italie aux XV^ et XVh siècles et

les paroles de S. sur l'art avec 33 illustr. Paris, Didot, Gf, Année
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astre pur de la Renaissance, Fra Bartolommeo, fut en-

terré le même jour que Luther affichait ses thèses à

Wiitemberg. Ce qui suivit désormais n'appartient plus

qu'en partie à la Renaissance ; tout le reste est déca-

dence.

Si l'on veut donc compter d'une manière exacte, la

Renaissance a duré 150 ans. Chez Raphaël et chez Leo-

nardo prédominait encore la bonne influence de l'épo-

que précédente. On pourrait presque dire d'Albert

Diirer que, malgré toutes les intluences de l'esprit du

temps, il appartient au moyen âge proprement dit ; mais

avec Michel-Ange la décadence pénétra dans le sanc-

tuaire. Porter un jugement juste sur cet esprit de géant,

et sur son influence formidable, n'est pas chose facile.

Des contemporains l'ont appelé l'inventeur des indé-

cences [Schweinereïen) (1). C'est assurément un langage

trop dur. Mais ce qui est exact, c'est qu'il a ouvert la

porte et indiqué le chemin à la corruption de l'art. 11 ne

voulait pas jouer avec la sensualité, car il était trop sau-

vage, trop raide et trop fier pour cela ; mais plein du

sentiment de sa propre force et de mépris pour le monde,

il voulut jouer au titan, tout maîtriser : tradition,

mœurs, discipline, ordre, symétrie, harmonie, le divin

et l'humain ; il voulut montrer qu'il était de fer contre

toutes les émotions, qu'il était au-dessus de toute limite,

que tout devait plier devant lui. Lorsqu'il représente le

nu, avec une prédilection marquée, il ne le fait pas pour

exciter la sensualité, mais pour lui enlever toute appa-

rence de beau, tout trait d'idéalisme. De là provient

celte dureté repoussante dont ses statues portent l'em-

preinte, la violence avec laquelle elles se tordent pour

produire de l'effet, la grossièreté et la passion indomptée

qu'elles étalent. L'esprit qui animait Michel-Ange était

une surestimation de la force humaine, du moins de la

Bominic, 1880 et 1881, 245, 497 sq. ; 249, 122 sq. ; 253, 360 sq. ; 256,

452 sq.

(1) Marchese, II, 9.
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force personnelle, et la conséquence naturelle de tout

cela, fut chez lui le'mépris du monde et des hommes, le

pessimisme. Il a enlevé à l'art Testime que les hommes
avaient pour lui, et il a remplacé la modestie par l'or-

gueil titanesque,le sentiment de délicatesse et de pudeur

par le plaisir à ce qui est bas et odieux.

Des esprits vulgaires cultivent naturellement la vul-

garité. Déjà ce ramassis de barbouilleurs et de sculp-

teurs impies et sans discipline qui formait l'avant-garde

de l'armée sauvage des réformateurs, saccageant tout,

brûlant tout, et ensuite son arrière-garde comme valets

et comme pillards, se targuait d'étonner la populace,

en lui mettant sous les yeux ce qu'il y a de plus bas.

Ces maîtres qui visaient à obtenir l'approbation des

sphères distinguées étaient, il est vrai, moins grossiers,

mais ils donnaient à leurs productions un tel raftîne-

mentde sensualité, qu'elles causaient des ruines encore

plus considérables. A leur tête marche le maître du

vague, qui ne trempe son pinceau que dans les onguents

et les parfums, le mou Corregio. Cependant, il en est

un qui les surpasse tous, c'est le Titien ; il est digne

d'être appelé le peintre de la cour au Vénusberg.

Aucun langage humain ne saurait dépeindre le mal

que ces hommes et d'autres qui leur ressemblent ont

fait. Tandis qu^en Allemagne un art qui s'est contenté

de prendre tout ce qu'il y a de plus mauvais dans l'art

gothique dégénéré et dans la Renaissance tombée en dé-

cadence, art qui a prêté un concours fidèle aux réfor-

mateurs par les caricatures les plus abominables sur la

<c papauté infernale et toute sa clique spirituelle (1) »,

les artistes italiens ne connaissaient presque pas d'au-

tre but de la vie que la glorification de l'Olympe païen,

et la représentation des plus sales légendes que l'imagi-

nation souillée des anciens avait inventées. Là nous ne

voyons que des Léda, des Danaé, des lo, des Vénus, des

(1) Janssen, An meine Kriiiker, 211. Geschichte des deutschen Volkes,

III, 533.
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nymphes et des bacchantes. Quand, par hasard, ils pren-

nent des sujets bibliques ou chrétiens, alors c'est tou-

jours Eve, Bethsabée, Susanne, absolument comme si

elle était coupable, Magdeleine, non la pénitente, mais

la pécheresse, ou même Loth et ses filles. Une véritable

ivresse sensuelle s'était emparée des cœurs, comme ja-

dis dans les orgies dionysiaques ou dans les fêtes d'isis

et de la grande Mère. On mettait dans des lieux saints

des tableaux qu'un père ne voudrait certainement pas

laisser exposés chez lui (I ).

Que personne n'excuse cet art avec le prétexte que

c'est l'esprit du temps qui a produit cela. Il n'excuse-

rait rien quand même ce serait vrai ; mais ce n'est pas

même vrai. Quoique l'habitant du Midi soit moins sen-

sible à de telles choses que l'habitant du Nord, cela n'em-

pêche pas, qu'à cette époque, la meilleure partie du peu-

ple italien condamnait un tel art, comme étant une rail-

lerie de la foi et des mœurs (2). C'est surtout Paul 111 et

GrégoireXHI qui s'etForcèrentd'arrêter la corruption (3) ;

mais il en fut dans ce temps-là comme il en est toujours :

les bons soupiraient en silence. Ceux qui auraient pu

arrêter le torrent par la plume et par l'action, ne vou-

laient pas perdre leur réputation d'esprits limpides, et

se turent par amour-propre et par respect humain, là

où ils auraient dû parler. Les faibles devinrent les vic-

times du plaisir sensuel, et essayèrent d'apaiser leur

conscience en disant que les premiers approuvaient bien

cet art qu'eux regardaient avec défiance. Par contre, les

quelques esprits audacieux qui n'avaient fait qu'essayer

tout d'abord jusqu'où ils pouvaient aller, dépouillaient

maintenant toute pudeur, et transformaient triompha-

lement en opinion publique, à leur manière, cet esprit

du temps qui, disait-on, réclamait de telles abomina-

tions. Ce fut, dit Gœthe lui-même en parlant de ce mal,

(1) Marchese, Memorie, (4) II, 9.

(2) Antonin., IV, t. 8, c. 4, § M. Marchese, Memorie, (4) II, 9.

(3) Marchese, II, 372 sq.
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comme lorsque les enfants de Dieu se marièrent avec

les filles des hommes : il en résulta des monstres. Avec

cet art, on ne put plus se défaire de Tanatomie, pour ne

pas dire de choses encore pires (1). Il aurait pu ajouter

ce que Dieu a dit jadis : Mon esprit ne restera plus dans

l'homme, car il est devenu chair (2). On ne pouvait plus

peindre la naissance du Christ ou la Sainte Vierge sans

quantité de jambes nues tombant du ciel, — l'esprit

populaire a nommé cela ragoût de grenouilles, — sans

mettre à droite et à gauche des amoureux et des amou-

reuses qu'on appelait des anges, comme on saluait Dieu

du nom de Jupiter et la Sainte Vierge du nom de Diane

ou de chaste Lucine. Pour l'Enfant-Jésus, ses miséra-

bles langes étaient devenues d'un luxe impardonnable.

C'est à peine si on épargnait au Sauveur sur la croix la

pire des hontes. Partout où un être humain avait encore

des restes de vêtements, ceux-ci, surtout chez les fem-

mes, prirent la forme de bandages chirurgicaux ou de

voiles humides qui convenaient parfaitement pour faire

ressortir ce qu'ils devaient cacher.

On peut donc dire de ces maîtres italiens, surtout des

Vénitiens, ce que Lecky dit du Titien, que jamais un

ciseau grec n'a favorisé au même degré le plaisir sen-

suel (3). Pourtant ils ont toujours observé une cer-

taine pudeur artistique. Mais les néerlandais, Rubens

et Van Dyck en particulier, ont poussé l'empoisonne-

ment de l'art jusqu'au dégoût. Ils exposent aux re-

gards des spectateurs les passions les plus hideuses,

le plaisir sensuel le plus voluptueux, les convoitises les

plus ardentes avec une joie manifeste et vraiment cyni-

que (4). Des cascades de chair humaine, — et quelle

chair! — s'offrent à nos yeux, comme des poissons

qu'on verse d'un seau, et cela dans des tableaux soi-di-

(4) Gœthe, Ital. Reise, G. W., 1829, XXVll, 166 sq.

(2) Gen., VI, 3.

(3) Lecky, Gesch. der Aufklderiing, 1, 191 sq.

(4) Vischer, jEsthetik, lll, 743.
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sant religieux. En vérité, celui qui peut s'en approcher

avec des sentiments de religion doit avoir un goût bi-

zarre ou posséderune vertu angélique(l ). L'art moderne,

dans sa faiblesse sans caractère n'a pu lui-même, avec

toute son insolvabilité, surpasser une telle dégéné-

ration.

Si donc d'un côté nous avons admis dans l'art de la

Renaissance ce qui doit être admis, nous ne pouvons

d'un autre côté blâmer assez énergiquement ce qui est

blâmable. Nous ne prétendons pas que les artistes delà

Renaissance postérieure aient voulu mettre leur talent

exclusivement au service de la sensualité ; mais de fait

ils ne l'ont fait que trop souvent. D'ailleurs il est déjà

assez mauvais que presque tous aient méconnu plus ou

moins la responsabilitéetla tâcheélevée deTartchrétien.

Sous ce rapportait faut que nous arrivions à nous former

un jugement indépendant. Ce n'est pas pour rien que le

proverbe dit : « Celui qui a une tête n'a pas besoin d'en

emprunter une (2) ». Devons-nous donc dépendre éter-

nellement de critiques d'art dont l'unique but est de

présenter le christianisme comme l'ennemi de la civi-

lisation et le beau inconciliable avec ses préceptes? Est-

ce que, par hasard, leur intelligence de l'art est si grande

que rien ne puisse lutter avec elle ? Mais si tout ce qu'ils

savent dire se borne à la carnation, au clair-obscur,

auxraccourcisetàlaperspective ;
si, à propos de chaque

osselet mal dessiné, de chaque effet de lumière mal dis-

tribué, ils expriment des regrets plus grands que sur la

grossièreté morale de la chose représentée ; si, dans

VIsaïe de Raphaël, rien ne plonge plus dans l'extase

que le genou merveilleux ; si, dans le Christ de Michel-

Ange, leur plus grande admiration vient de ce qu'il se

balance gracieusement sur ses hanches, pourquoi alors

cette crainte superstitieuse de leurs décisions souverai-

nes et absolues? Vraiment il est temps que nous com-

(1) Herm. Grimm, Michel Angelo, H, 521 sq.

(2) Kœrte, Sprichwœrter der Deutschen, (2) 4380.
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mencions à nous fier à nos propres yeux et à notre pro-

pre intelligence.

Il est encore plus nécessaire que nous prenions le

courage, — car il en faut déjà pour cela, — d'attribuer

de nouveau aux principes immuables de la religion et de

la morale chrétienne, la place qui leur convient dans les

choses artistiques. Un regard impartial jeté sur la Re-

naissance elle-même sera précisément notre meilleur

soutien dans cette entreprise. Une voyante chrétienne

de nos jours a dit avec un sérieux terrible : « Ceux qui

frissonnent lâchement devant les images touchantes de

nos anciens chemins de croix, et mettent à leur place

des formes païennes belles et attrayantes ; ceux qui re-

présentent les Saints d'une manière séductrice et volup-

tueuse, je les ai vus liés à ceux qui ont élevé sur le

Calvaire un temple à Vénus, et ont fait encore des choses

plus abominables dans Fétable deBethléem ( 1 ) . » Qu'au-

rait-elle dit de l'art qui a choisi les difformités les plus

hideuses de l'immoralité et des superstitions païennes,

comme des modèles exemplaires pour représenter ce

qui est saint?

Dernièrement, un savant allemand a prétendu que les

restaurateurs de l'art classique ont considéré comme
un fait certain que l'antiquité a donné tout ce qu'elle

pouvait, et que christianisme et antiquité leur ont sem-

blé absolument inconciliables (2). On serait presque

tenté dédire qu'il eût mieux valu qu'ils eussent pensé

ainsi en réalité. Mais de cette façon, ils ont cherché à

servir Dieu et Bélial en même temps, et ont abusé du

paganisme pour faire une mascarade chrétienne. Ils

ont voulu piller les Egyptiens, et employer leurs tré-

sors à la construction de l'Arche d'alliance ;
mais ils

n^avaient reçu pour cela aucun ordre de la part de Dieu
;

c'est pour cette raison que sa bénédiction leur fit défaut.

Sans s'en apercevoir, ils furent eux-mêmes contaminés

(1) Leben Jesu Christi nach A. K. Emmerich, (1) UI, 483.

(2) Kœrting, Geschichte der Literat. Italiens, I, 192.



CHRISTIANISME ET HUMANITÉ 335

par le paganisme, et introduisirent ensuite la forme

païenne^ — car ce qu'ils voulaient représenter, c'était

effectivement la forme païenne, c'est-à-dire humaniste,

et non la forme humaine en général, — dans la civili-

sation chrétienne; en d'autres termes l'esprit païen hu-

maniste. La conséquence en fut une surestimation fana-

tique de l'antiquité, laquelle ne s'accordait plus avec

l'esprit vivant chrétien (1).

Dans les sphères où dominait cette tendance, on était

ordinairement indifférent en ce qui concerne la foi,

l'Eglise, la théologie (2); par la victoire de ce nouvel

humanisme, les bases du christianisme furent souvent

minées complètement (3). Ces peintres avaient toujours

en même temps dans leur atelier une image de saint

cachée dans l'ombre d'un coin, et, en pleine lumière,

une aventure de Jupiter, comme J. B. Rousseau, qui,

David à la Cour et Pétrone à la ville, composait à côté

d'hymnes pieuses pour le vieux Louis XiV, des couplets

malpropres pour amuser le grand prieur Vendôme et

ses compagnons de débauche, couplets que celui-ci

appelait cyniquement le Gloria Patrï de ses Psaumes.

11 va sans dire qu'au milieu de telles sphères, le chris-

tianisme est devenu une pure forme ; il ne pouvait même
plus y être question de choses sérieuses. On n'a besoin

que d'avoir vu une seule fois le Christportant sa croix du

Corrège, pour s'en convaincre. C'est un jeune homme
mou, délicat — certainement un favori du peintre, —
aux traits fins et sans énergie, aux yeux langoureux, à

la physionomie sans vigueur, étudiée devant une glace
;

il porte sa croix avec tant d'élégance et nous regarde

avec tant d'instance, qu'on voit facilement qu'il cherche

notre approbation. Ce qu'il veut, c'est nous montrer

sa main d'une finesse merveilleuse, trop belle pour por-

ter une croix.

Ce tableau est l'expression véritable de la place qu'oc-

(1) Voigt, Wiederbelebung des class, Alterth., (2) II, 479.

(2) Ibid., Il, 472 sq. — (3) Ibid,, II, 213.
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cupe la Renaissance relativement au christianisme. On

lui témoignait alors, comme par grâce, une certaine

bienveillance ; on s'abaissait vers lui uniquement pour

plaire, parce qu'on avait ainsi l'occasion de faire briller

ses qualités artistiques (I). On représentait ce qui était

saint, non parce que c'était saint, mais pour dessiner

une belle forme (2). La sainte Justine de Moretto en est

un exemple frappant. On sauvegardait les apparences

relativement à la religion et à la morale ; mais là où l'on

trouvait profit et honneur à recueillir, on servait sans

scrupule l'impiété et l'immoralité (3). Tout ce qui est

noble dut alors souffrir. Sans doute la technique a aug-

menté ; mais le caractère, la morale et la religion ont

décliné (4). Le sentiment du maintien lui-même et des

bienséances disparut dans une mesure effrayante (5) ;

qu'on se rappelle seulement les tombeaux des Médicis.

La crainte de blesser la pudeur semblait avoir disparu

chez les maîtres de même que chezlepubliccapable d'ap-

précier l'art (6). C'est précisément contre la plus délicate

de toutes les vertus, que cet art se comporta avec le plus

d'indifférence et de légèreté. Il devint de plus en plus

grossier, et, ce qui est encore pire, il devint enchanteur,

presque démoniaque (7). Plus la représentation extérieure

sensible était parfaite, plus le contenu intérieur devint

séducteur (8). Sans aucun doute, la dissolution de la

morale publique, et la décadence de la vie religieuse

proviennent en grande partie de cet art (9).

Avec cela, nous avons assez fait voir la différence

qui existe entre la Renaissance vraie et la Renaissance

fausse, ou entre ce qu'il faut approuver et rejeter dans

(1) Liibke, Griindriss cler Kiinstgeschichte, (6) II, 85.

(2) Vech.i,Venedigs Kunstschdetze, 6.

(3) Voigt, il, 373.

(4) Kœrting, I, 190; 11,243.

(5) Frantz, Fra Bartolommeo delta Porta, 83.

(6) Rio, Michel- Ange et Raphaël, 244.

(7) Voigt, 11, 468 sq. — (8) Kœrting, 11, 243.

(9) Marchese, (4) II, 8 ; cf. I, 246.
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<^lte tendance. Nous ne perdrons plus un mot avec ces

panégyristes de la Renaissance, qui, encore aujour-

d'hui, veulent la défendre envers et contre tous. Mais

il y en a aussi qui condamnent d'une manière non moins

décisive que nous les erreurs que nous venons de blâ-

mer, et qui néanmoins parlent en faveur de la Renais-

sance. Nous aussi, nous faisons jusqu'à un certain point

partie de ceux-ci, car nous considérons comme un de-

voir d'observer la plus stricte impartialité à l'égard de

toutes les tendances que l'Eglise tolère ; mais alors une

entente et un jugement définitif ne sauraient être si dif-

ficiles.

D'ailleurs nous ne soulevons pas de discussion au

sujet des formes extérieures comme telles, en ce qu'elles

concordent avec les lois de la beauté et de la morale.

Nous avons déjà mentionné cela ci-dessus ; mais nous

ne trouvons pas superflu d'insister encore sur ce

point.

Pour ce qui est de l'esprit intérieur, toute la question

peut se résumer en deux points principaux.

11 s^agit d'abord du contraste entre ïidéalisme et le

réalisme. Nous sommes si loin de condamner aveuglé-

ment ce dernier, que nous demandons plutôt comme
condition fondamentale de tout art vrai, un réalisme

sain et vigoureux. Pas plus que la foi n'exclut la raison,

pas plus le chrétien ne doit se dépouiller de l'homme,

et pas plus l'art ne peut être en opposition avec l'imita-

tion delà nature. Seulement, il ne doit pas se bornera

la simple reproduction de l'extérieur : ce serait alors

un réalisme bas et condamnable. Il doit savoir mettre

quelque chose de noble et d'élevé dans l'enveloppe

sensible ; il doit, comme on a coutume de dire, l'idéa-

liser, la transfigurer. C'est seulement de cette manière

qu'il accomplit sa tâche. Or, il y a un double idéa-

lisme, de même qu'il y a une double série d'idées, un

idéalisme naturel et un idéalisme surnaturel. Sans

doute il ne saurait que rarement être question de ce
22
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dernier dans la Renaissance, mais nous craignons beau-

coup qu'elle n'ait pas non plus accompli sa tâche relati-

vement aux justes exigences de l'idéalisme naturel. Et

qu'on ne croie pas qu'en nous exprimant ainsi, nous

pensions seulement à ces tendances qui poussent le

réalisme vulgaire jusqu'à renier ce qu'il y a de plus élevé

jusqu^u natu?'alisme laid et sale. Non ! nous parlons de

tendances meilleures, nous parlons de soi-disant ten-

dances idéalistes. Elles peuvent peut-être mériter ce

nom si on les oppose aux tendances réalistes extrêmes
;

mais d'après les exigences strictes du mot, elles ne l'ont

que rarement. L'idéalisme est uniquement cette ten-

dance de l'art dans laquelle l'idéal, c'est-à-dire l'esprit,

domine en réalité complètement la matière. Si l'idéal

est mis sur le même pied que ce qui est matériel ; si on

attribue aux deux la même valeur, c'est déjà le réa-

lisme autorisé, mais un réalisme faux. Mais nous crai-

gnons fort que, dans toute la Renaissance postérieure,

on trouve trop peu d'œuvres dans lesquelles l'idéal

puisse seulement soutenir une égalité de droits avec le

réel.

Presque toujours, même dans les meilleures œuvres,

la forme est considérée comme la chose principale, et

l'esprit seulement comme une chose secondaire. De là

proviennent en architecture, l'assemblage et la juxta-

position d'éléments tout à fait disparates. De là pro-

vient ce caractère massif et contraint qu'on remar-

que dans la sculpture et dans la peinture de la haute

Renaissance, ces artifices qui apparaissent déjà d'une

manière évidente à l'époque où l'on ne luttait pourtant

pas précisément contre l'esprit chrétien, mais qui dé-

génèrent bientôt en bouffissure et en manque de naturel,

à mesure que l'art ancien devenait intentionnellement

l'objet de la haine. Riehl dit avec raison qu'aucune pé-

riode de l'art n'a eu une époque de floraison aussi

courte que la Renaissance. C'est facile à comprendre,
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car lorsqu'elle vit le jour, elle portait déjà sur le front

la marque du maniéré (1).

L'autre chose dont il s agit est le contraste entre Thu-
manité et l'humanisme, qui réapparaît continuellement.

L'humanisme, qui prend l'homme et la nature tels qu'ils

sont, n'admet aucune loi, sinon celle de la vérité na-

turelle. Mais nous avons déjà dit ci-dessus, quand nous

avons parlé de la sculpture, que des limites sont impo-

sées à l'art relativement à la représentation de certai-

nes formes et de certaines actions, vu la corruption re-

grettable qui existe dans le sensible, limites qu'elle ne

peut franchir sans se nuire à elle et aux autres. Ce n'est

pas la vérité des objets et des actions sensibles qui

justifie leur représentation par l'art, mais seulement

l'accord de la chose effective avec ce qui est vrai et bon

en face de la raison et delà conscience, par conséquent

seulement la beauté morale. Un tableau ou un livre

peuvent rapporter fidèlement une immoralité. Alors ils

représentent une immoralité vraie, telle qu'elle existe

en réalité ; mais on ne trouve là dedans que cet esprit

de mensonge et de méchanceté qui a produit le fait ou

la chose peinte elle-même. Or celui-ci ne saurait assu-

rément pas ennoblir, à plus forte raison pas justifier ua

extérieur immoral. D'après cela, il est tout clair que la

tâche de l'art, et la légitimitéde son exercice ne doivent

pas être jugées d'après les lois de la simple vérité na-

turelle, mais diaprés les préceptes de la beauté intellec-

tuelle, morale et religieuse, par conséquent, pas d'après

la manière de voir de l'humanisme, mais d'après celle

de l'humanité, c'est-à-dire celle du christianisme.

Si les représentants et les défenseurs de la Renais-

sance veulent reconnaître ces deux principes, ils trou-

veront toujours dans l'Eglise une amie de leurs ten-

dances, aussi bien qu'Ignace de Loyola et Charles Bor-

romée lui étaient favorables, eux qui espéraient voir

(1) Riehl, Culturstudien ans drei Jahrhunderten, 129. Cf.Burckhardt^

Cicérone, (4) II, 743, 755.
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l'espril chrétien la transformer un jour en un instru-

ment utile. Cependant, pour le dire une dernière fois,

il faut que nous nous soyons bien entendus d'avance

sur ce point, que la pleine domination sur toutes les

formes artistiques et sur tout exercice de l'art, convient

à l'esprit chrétien. Or l'esprit chrétien dans l'art est

tout d'abord l'esprit de la foi vivante surnaturelle, et

ensuite l'esprit de chasteté, non de cette chasteté dont

les esthètes de l'humanisme parlent parfois, à propos

de la pudeur de la mégère Médicis, et des formes pu-

diques du Titien, à peu près comme un homme en co-

lère parle de sa patience et un avare de sa générosité,

mais de cette chasteté hors de laquelle il n'y en a pas

d'autre, de la sainte, pudique et pure chasteté chré-

tienne.

u.-Tâciie Plût à Dieu que nous voyions bientôt le iour où nous
de lart chre- ^ >>

^

«^

*^^"- ne discuterons plus sur des mots, mais où nous accom-

plirons, d'un commun accord, de belles actions, nous

réjouissant cordialement de tout ce qui a été fait de

grand et de noble, et travaillant tous, l'œil fixé sur l'idéal

de la vraie beauté, à faire passer dans notre conduite la

sainteté de la vie chrétienne 1 Mais si un artiste veut sui-

vre la voie qui conduit à cetie fin, — et chacun est ap-

pelé à être artiste de la vie, — il ne doit jamais oublier

les paroles du grand historien de l'art : « Tous ceux qui

représentent des sujets ecclésiastiques et religieux doi-

vent marcher dans l'esprit des Saints, et même en être.

On peut s'en convaincre par l'évidence. Si de tels sujets

sont représentés par des artistes qui ont peu de foi, et

n'observent pas leur religion, ils ne produisent dans le

cœur souvent pas autre chose que des sentiments in-

convenants et des désirs mauvais. Ceci ne veut pas

dire toutefois, que la représentation extérieure de Saints,

doive être moins belle à cause de cela. Au contraire,

leur beauté devrait surpasser la beauté profane, au

même degré que la beauté du ciel surpasse la beauté de

la terre. Ce qui doit dominer dans cette beauté, c'est
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toujours la pudeur et l'expression qui conviennent au

lieu saint et au spectateur qui veuts'éditîeret élever son

âme vers Dieu. Fra Angelico a peint des Saints qui,

plus que tous les autres, ressemblent aux Saints, parce

que lui-même leur ressemblait plus que tous les autres.

Un talent artistique si parfait ne pouvait se trouver que

chez un homme aussi saint qu'il l'était. Fra Angelico

était en effet un homme juste et droit, un saint accom-

pli. A propos de son art, il avait coutume de dire sou-

vent ces paroles : « Celui qui veut faire des œuvres qui

se rapportent à Jésus-Christ, doit vivre en commerce

intime avec Jésus-Christ (1) ».

(1) Vasari, Vita de' pittori etc. Firenze, 1568, 1, 362.
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Au commencement du XIIP siècle, vivait à Sienne un
1 •

/v 1 .V •
1

. 1 .— Hono-
jeune homme, qui, même pour le moyen âge, au milieu rabiiué et dif-

de tant d'exemples sjrandioses de péchés et de péniten- changement

. .
'

.

^
.

et du renon-

ces, eut une vie extraordinaire. Déjà, avant sa nais- veiiement.

sance, sa mère eut une vision qu'elle donnait le jour à

un monstre horrible, qui prenait peu à peu la forme hu-

maine. Et il en fut ainsi. Dès l'enfance^ Franco devança

tellement son âge en fait de vices, qu'il brisa bientôt le

cœur de sa mère. D'abord étudiant, puis soldat et enfin

voleur de grands chemins, il mena une vie qu'il est dif-

ficile de décrire avec des paroles humaines. Piller et

assassiner n'avait plus de charmes pour lui, s'il ne

pouvait pas commettre le crime de manière à faire sen-

tir sa supériorité d'esprit à celui qui tombait sous son

poignard ; et s'il ne pouvait pas jouer avec Dieu et avec
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la mort, cela ne valait pas la peine de commettre un
crime.

Qui aurait pu croire que même un tel monstre était

cher au cœur de Dieu? Que de fois, les avances de la

grâce durent être repoussées par ce cœur de tigre !

Mais Dieu connaît son heure, et il connaissait aussi

celle où ce cœur devait s'adoucir. Franco avait tout

perdu au jeu, même ses habits ; seule la haine contre

Dieu lui était restée. Un jour, il mit ses yeux en jeu

avec Dieu, en proférant un blasphème horrible (1).

Mais h peine cette parole était-elle sortie de sa bouche

qu'un feu terrible s'alluma dans ses paupières, un avant-

goût, pour ainsi dire, du lieu qu'il avait mérité mille

fois. Presque aveugle, il se voit repoussé de tout le

monde et fui comme un damné. C'est alors que son

cœur se brisa, et lorsqu'il fut attendri, son intelligence

commença également à comprendre l'importance des

crimes qu'il avait commis. Mais sa volonté de fer,

comme le fait se produit pour de tels hommes, le jeta

dans la pénitence avec une force tout aussi grande qu'il

s'était auparavant adonné au vice.

Franco commença par se mettre en règle avec Dieu ;

ensuite, il chercha à réparer le tort qu'il avait fait au mon-

de. Après de pénibles pèlerinages à tous les sanctuaires,

après des œuvres de pénitence accomplies en telle quan-

tité, et avec une telle austérité dans la retraite où il vécut

en ermite pendant des années, que le peuple le considé-

rait comme un saint, il croyait pourtant n'avoir encore

rien fait. C'est alors qu'ilentradans l'ordredes Carmes, et

commença une vie nouvelle d'expiation. Une soif inex-

tinguible s'empara de lui pour se rendre utile aux au-

tres. Il voulait faire au moins autant d'heureux, et ré-

concilier autant de criminels avec Dieu, qu'il avait tué

d'hommes, assassiné d'àmes. Et Dieu bénit cette péni-

tence touchante (2).

(1) Hos tuum in despectum, qui dedisti, Deus, ludo depono, Spe-

cul. Carmel., Il, IV, n. 2742.

(2) Daniel a Virgine Maria, Specul. Carmelit., Antwerp. 1680,
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On pourrait croire qu'il serait difficile de trouver quel-

qu'un qu'un tel exemple n'ébranlât pas jusqu'au fond de

l'âme. Néanmoins un critique, qui cependant d'ordinaire

n'est pas injuste, appelle ce fait d'un tragique profond,

une des comédies de saints les plus abominables et les

plus étranges (J).

Si un tel spectacle n'est pas autre chose qu'une comé-

die pour le monde, et si l'aspect d'une pénitence aussi

sérieuse n'est qu'une aventure étrange, alors, les termes

nous manquent pour nous entendre avec lui, et il faut

qu'il ait perdu l'intelligence pour tout ce qui est grand,

émotionnant et sublime. Ali ! il est facile dans une so-

ciété de buveurs à la conduite équivoque, de se moquer
de la blouse du paysan, et des ampoules que le vigneron

a aux mains. Mais à personne la moquerie ne convient

moins qu'à celui qui se repaît des fruits du travail qu'il

méprise. Cette conduite dégoûtante, — qui, avec tout

cela, veut encore paraître distinguée, — taxant d'exagé-

ration les pénitents catholiques et les saints, produit

sur nous un efîet aussi inconvenant, pour ne pas dire

écœurant. Qui sait si ces dédaigneux ne doivent pas pré-

cisément à la pénitence et à l'excès de mérites de ces

insensés, dont ils se moquent, que le châtiment de Dieu,

qu'ils ont mérité cent fois, ne les ait pas atteints depuis

longtemps ? Et encore supposé que nous n'ayons aucune

raison de frapper notre poitrine, avec les publicains,

est-ce que quiconque voit plus loin, ne doit pas consi-

dérer comme une action véritablement grande le tra-

vail sérieux de la pénitence et les efforts faits pour arri-

ver à la transformation intérieure?

Si tout travail pénible suppose de la force, des efforts

sur soi, ceci ne s'applique nulle part au même degré

qu'au travail de la pénitence. C'est pourquoi c'est un

mauvais signe, quand une époque pratique et respecte

peu le sérieux de la pénitence. Ce manque d'intelligence

tom. Il, p. IV, p. 798-832.

(1) Schack, Gesch. d. dram. Lit. und Kunst in Span., (1) lll, 345.
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pour la pénitence explique l'un des côtés les plus défec-

tueux et les plus odieux de notre siècle, l'épidémie du

suicide. Là où jadis les criminels terminaient une vie de

honte encore à temps pour commencer une vie nouvelle

d'honneur et de justice, en choisissant comme vocation

le rétablissement de l'ordre criminellement violé, au-

jourd'hui le criminel s'enfuit lâchement du théâtre sur

lequel il a causé ses ravages et ses dévastations, et laisse

au monde le soin de supporter les conséquences de ses

crimes. Tandis que les anciens pénitents, après s'être

réconciliésavecDieu, n'avaientpas de repos qu'ils n'aient

ramené dans le droit chemin des centaines d'égarés,

pour une seule personne qu'ils avaient séduite, le cri-

minel d'aujourd'hui entraîne avec lui dans la mort la

victime qu'il a corrompue, ou il va même jusqu'à em-

preindre à sa fuite devant la pénitence la marque du

grandiose, en vouant des centaines d'innocents à la cor-

ruption. Comme le criminel vulgaire est grand en face

de meurtriers aussi lâches ! lui qui du moins a le cou-

rage de laisser la justice s'approcher de lui, afin de sa-

tisfaire à ses exigences. Mais combien celui-là est plus

sublime qui possède la force d'y satisfaire personnelle-

ment ! Ceux qui parlent ici de comédies et d'exagérations

de saints, n'ont pas une idée de la force admirable

qu'ilfaut pour cela. Même des hommes forts s'effraient

quand on leur dit : Maintenant paie ce que tu dois, ré-

pare les crimes que tu as commis. Et ceci n'est que le

premier pas qu'un pénitent doit faire.

Après cela vient le second qui consiste à réparer ce

qu'il a négligé dans l'intervalle : temps, grâce, accom-

plissement du devoir, bonnes œuvres. C'est seulement

ensuite qu'il peut songer à continuer son chemin, à

partir de l'endroit où il s'est arrêté jadis dans ses éga-

rements. Or après de nombreuses années déjà écoulées,

peut-être sur le bord de sa tombe, être obligé de re-

commencer là où l'on s'est arrêté, dans la moitié^ peut-

être même dans la dixième partie du temps que cela
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exige, ce pourquoi Dieu avait donné une longue vie,

voilà qui n'est vraiment pas une comédie. Celui qui peut

faire cela mérite tout honneur et le nom de caractère

fort, si jamais homme a mérité ce nom.
Nous ne voulons pas dire par là que le chemin de la ^^^"enfje'

rénovation morale doive partir de la rupture avec un cbitieS''''

passé perdu. Mais même pour ceux chez qui il n'a pas un

début aussi dur et aussi pénible, il a ses difficultés et

ses ennuis. Et cependant il faut que tout le monde le

suive. Il n'est personne qui ne se trouve atteint par cette

parole : « Renouvelez-vous dans l'esprit de votre intel-

ligence, et revêtez l'homme nouveau créé selon Dieu, dans

une justice et une sainteté véritables (1). Personne,

nous l'espérons, ne trouvera cette exhortation bles-

sante, personne du moins parmi ceux qui sont accessi-

bles à la vérité chrétienne. Cette religion n'est pas pour

les contempteurs du publicain qui veulent faire croire

qu'ils sont justifiés. Notre-Seigneur, le Rédempteur du

monde, est venu non pas pour appeler les justes, mais

les pécheurs (2). Et à cause de cela il est le Sauveur de

tous. Car personne n'est juste. Tous ont péché et sont

privés de la gloire de Dieu (3).

Ces principes sont le point de départ de l'œuvre de

salut pour le chrétien. Celui qui ne veut pas se compter

parmi les pauvres pécheurs, et avouer qu'il n'est pas

juste, ne deviendra jamais juste, jamais un vrai chré-

tien. Toujours le juste commence par avouer lui-même

qu'il est coupable (4). Personne ne le considère, pour

cette raison, comme corrompu à fond ; mais chacun se

dit qu'il est bien loin d'être ce qu'il devrait être, et qu'il

doit travailler avec le plus grand sérieux s'il veut y ar-

river.

Nous savons parfaitement que c'est précisément ceci

qui forme la pierre de scandale de la foi chrétienne.

A quoi sert-il de le cacher ou de l'atténuer ? En défini-

(1) Ephes., ÏV, 23, 24.— (2) Matth., IX, 13. Marc, II, 17.

(3) Rom., UI, 10, 23. — (4) Prov., XVlll, 17.
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tive loul dépend de ce que le monde accepte le principe :

la tâche de chacun est de devenir tant bien que mal de

pauvre pécheur qu'il est, un homme. Tels que nous

sommes par nous-mêmes, personne n'est un homme
complet et véritable; mais personne ne le deviendra

s'il ne devient un chrétien complet et véritable.

D'ailleurs pourquoi défendre si longtemps le christia-

nisme au sujet d'un enseignement qui est la gloire de

cette religion qui promet de la jouissance, qui flatte la

commodité, qui cède aux inclinations de l'homme, une

religion qui se contente de quelques bonnesimpulsions

et de moitiés d'œuvres, sans qu'il ait besoin pour cela

de prendre de la peine, celui-là en trouvera par centai-

nes. Mais celui qui cherche une religion digne de Dieu

et utile à l'homme, par conséquent une religion qui

prend au sérieux de parler à la conscience de l'homme^

et encore davantage d'intervenir dans les affaires de

cette conscience, puis de le conduire vers Dieu, n'en

trouvera qu'une seule. Parmi toutes les marques delà

vraie religion, celle-ci est, sans aucun doute, l'une des

plus certaines. Il n'y a que la religion chrétienne qui

ait osé s'édifier sur l'effort personnel pour se vaincre,

au lieu de flatter l'homme, qui ait osé exiger l'action, le

sérieux, non selon la guise personnelle de chacun, mais

comme la loi le lui prescrit, qui ait osé réclamer une ré-

génération complète.

Chaque invention humaine a ceci de particulier,

qu'elle met d'abord en relief ce qui est agréable, et ca-

che autant que possible ce qui est amer. D'ailleurs celte

amertume apparaît assez sans qu'on la cherche. Mais

l'Evangile nous rappelle à chaque page que nous devons

marcher dans une voie étroite et difficile, que nous

devons nous attendre à la lutte, et il se glorifie ajuste

titre de nous avoir déjà indiqué cela d'avance (1 ). Il ne

veut ni nous effrayer, ni nous écraser en nous traitant

(1) Joaiî., XIII, 16 ; XVI, 20 ; XV, 33. Matth., VII, 13 ; X, 24.
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avec une dure sévérité. L'amertume et la passion n'exis-

tent pas dans l'esprit de ce maître dont le joug est doux

et le fardeau léger. Mais il ne veut pas non plus nous

tromper ni nous égarer. Nous devons savoir qu'il

faut un travail constant et sérieux pour devenir hommes
et chrétiens, un travail que personne ne peut faire pour

nous, un travail dont nous ne pouvons pas rejeter la

peine sur les autres, comme par exemple le cas a eu lieu

pour notre mère à notre première naissance, un travail

qui absorbe toutes nos forces, toute notre vie. Ici des

combats nombreux et des efforts personnels considéra-

bles sont réservés à chacun. Mais, à la différence des voies

du monde, les voies de Dieu ont ceci de particulier,

qu'elles sont seulement pénibles au début, et qu'à me-
sure qu'on avance ellesdeviennentde plus en plus faciles.

Celui qui met la main à l'œuvre sérieusement di-

minuera le temps et souvent aussi l'amertume de la

lutte (1 ) ;
celui qui combat à moitié et avec nonchalance

a toujours un double fardeau. Mais personne ne sera cou-

ronné s'il n'a pas combattu jusqu'au bout selon les rè-

gles (2), et celui-là seul ressuscitera avec le Christ, qui

sera mort avec lui (3). Telle estla loi fondamentale de

la vie chrétienne.

Si c'est une loi pénible à accomplir, une loi sur la- 3.-Devenir

,

*- chrétien est

quelle le cœur peut gémir à juste titre, il faut néan-
'^;,^f'es'tP^d7f^

moins se garder d'en accuser la foi chrétienne. La vraie nTr^homme'"'

<îause de la difficulté proprement dite n'est pas du côté

de notre tâche comme chrétiens, mais du côté de nos

obligations comme hommes. C'est là une vérité sur la-

quelle nous avons déjà souvent insisté, et dont nous ne

saurions assez redire l'importance. C'est pourquoi nous

le répétons, et nous le disons avec toute l'énergie pos-

sible : Le joug de Jésus-Christ est léger, mais le joug

qui pèse sur les enfants d'Adam depuis leur naissance,

voilà celui qui est lourd (4).

(1) Matt., XI, 30.- (2) II Timoth., Il, 5 ; IV, 7.— (3) Rom.,VI, 8.

(4) Eccli., XL, 1.
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Avec cela, il n'est pas dit qu'il soit facile de devenir

chrétien parfait. C'est même plus difficile que beaucoup

ne le croient. Mais une cause principale de la difficulté

consiste en ce qu'il est difficile de devenir un homme
complet, et que quelqu'un n'est pas un chrétien com-

plet, tant qu'il n'est pas devenu en même temps un

homme complet. Le chrétien est également homme
comme tout le monde^ et il reste tel, ou plutôt, pour

mieux nous exprimer, lorsqu'on demande à quelqu'un

de devenir un chrétien, cette exigence comprend aussi

celle de devenir homme.

Cette remarque n'est pas superflue. On pourrait pres-

que croire que c'est là un principe que le monde n'a

jamais entendu, et, qu'en tout cas, il peut à peine croire.

Beaucoup semblent penser que l'exigence de devenir

chrétien est synonyme de celle de se dépouiller de

l'homme. Ce qui est partout considéré comme une in-

justice envers les autres hommes, il nous faudrait l'ac-

cepter sans sourciller. Chez tout serviteur du monde, on

excuse ce qu'on blâme chez un autre qui porte le nom
de Jésus-Christ, surtout quand il est revêtu de l'habit

ecclésiastique ou religieux. On croit que nous possé-

dons une insensibilité, pour ne pas dire une stupidité,

qu'on ne supposait pas même exister chez un animal.

Le chrétien, le prêtre, doit renoncer à toute espèce de

plaisir, le religieux ne doit pas manger, pas être fatigué,

pas être triste, tout faire pour rien. Or, mes frères, vous

commettez une grande injustice, aussi bien envers nous

qu'envers vous. Vous n'avez pas le droit d'exiger de

nous quelque chose de plus que la simple humanité,

puisque vous ne voulez admettre que l'homme et uni-

quement l'homme. D'ailleurs, nous vous accordons bien

le droit d'exiger plus de nous que de simples huma-

nistes ; mais faites bien attention que, par le fait même,

vous ne prononciez notre propre jugement.

Ceci toutefois est purement accessoire. Mais de quel

droit nous refusez-vous quelque chose de ce qui est vé-
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ritablement humain? Est-ce parce que nous avons une

tâche plus vaste à accomplir, que nous ne devons plus

avoir droit aux ménagements et à l'indulgence que tout

homme doit à son semblable ? Ou bien, avez-vous en-

core si peu travaillé sur vous-mêmes, que vous ne sa-

chiez pas combien ilestdiflicileàrhommedese former?

Nous ne rougissons pas d'avouer que ces mêmes pas-

sions que, comme vous, nous avons apportées à notre

entrée dans la vie, acceptent difficilement le joug que

nous cherchons à leur imposer.

C'est une vérité amère que nous constatons là ; mais

au moins nous ne nions pas qu'en nous l'homme se

soumet difficilement à une discipline, regimbe avec

opiniâtreté contre tout ennoblissement moral, et se dé-

robe facilement à la moindre négligence, et à la moin- •

dre sévérité envers lui. La grâce de Jésus-Christ ne

nous a pas affranchis de tout cela. Elle ne veut pas nous

épargner la peine de devenir maîtres de nous par notre

propre travail (1). C'était un saint, et certes un très

grand saint, celui qui a confondu ces hommes qui le

tourmentaient par ces paroles remarquables: « J'ai

été formé du même limon que vous ; moi aussi j'ai un

cœur aussi bon que le vôtre. Ma force n'est pas de mar-

bre, ni mon cœur d'airain » (2). Pourquoi rougirions-

nous de faire le même aveu? Peut-être la convoitise

n'existe pas au même degré chez le chrétien que chez

le païen qui méprise le premier à cause de ses luttes^

de ses chutes, de ses soupirs et de sa pénitence. Mais

le chrétien se plaint davantage de son poids, parce

qu'il attache plus d'importance à la pureté du cœur,

et il a plus à souffrir de ses attaques, parce qu'il lui fait

une guerre acharnée.

Nous ne cherchons pas ici si d'autres ont également

des difficultés quand il s'agit de devenir hommes.

Deux vérités irréfutables nous suffisent. La première

(1) Goncil. Trident., s. 5, c 5.

(2) Job, XXXm, 6; Xll, 3 ; VI, 12.
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est qu'il est impossible de devenir un homme sans un

long et pénible travail de purification sur soi. La se-

conde est que nous n'aurions pas à subir des assauts si

durs, si notre loi chrétienne ne nous imposait pas de

tout faire pour devenir des hommes.

4. -Corn- Cette constatation n'est qu'un premier pas fait vers

se comporter le renouvcUement moral. Avant que la théorie ne
avec la nature

, . «ipaj»! !* i i«
pour devenir devicnnc pratiquc, il laut a abord repondre clairement
homme.

. ,

à une seconde question, celle de savoir comment cela

peut avoir lieu. En d'autres termes, comment devons-

nous traiter la nature humaine, si nous voulons l'en-

noblir et la rendre parfaite? Or ici nous sommes entre

deux grands extrêmes : l'humanisme et la pure huma-

nité. Si nous interrogeons le premier, la réponse est

celle-ci : Cultiver tout ce qui est véritablement humain,

se développer soi-même, voilà ce qui fait l'homme.

Faire violence à un instinct, vouloir imposer des limites

à des impulsions humaines, voilà qui semble à l'hu-

manité tout aussi injuste qu'impossible.

L'autre tendance est la tendance gnostique, mani-

chéenne, protestante et janséniste, qui, dans la philoso-

phie moderne, est représentée par Kant, Hegel et

Schopenhauer. JNous l'appelons tout court l'école de

l'inhumanité. Elle ne sait parler de l'homme qu'avec

colère, raillerie ou mépris. D'après elle, l'homme serait

corrompu jusque dans ses dernières fibres. Pour devenir

meilleur, il doit commencer par blasphémer la nature,

se dépouiller de l'humanité, et fouler aux pieds tout

ce qui est humain. Il est facile à comprendre qu'à ces

deux points de vue, un ennoblissement est impossible.

L'humanisme fait étouffer l'homme par excès d'hu-

manité ; l'inhumanité le laisse dépérir, ou lui fait perdre

tout son sang. Dans l'humanisme, il doit retournera

l'état sauvage, dans l'humanité il est foulé aux pieds;

mais nulle part il n'est amélioré.

Nous voyons par là que notre tâche exige une grande

circonspection et beaucoup de mesure. Il ne faut pas
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flatter la nature ; mais on ne doit pas non plus lui

faire tort. En la négligeant, on n'aboutit pas à un meil-

leur résultat qu'en l'exagérant. Mais trouver la juste

mesure n'est pas aussi facile qu'on le croit. Prenons

un exemple que chacun peut observer sur soi. 11 n'est

évidemment personne à qui il ne soit arrivé de pécher

par la langue, de dépasser la mesure dans la récréation,

ou d'apprendre, dans les relations avec le monde,

combien l'homme se perd facilement, dès qu'il se mêle

aux hommes. Il est alors facile de dire, dans le premier

dépit de l'impatience irritée, ou dans l'emportement

de l'orgueil de la vertu blessée : Je ne retournerai plus

jamais dans cette société ; désormais je saurai tenir ma
langue

;
je me retire de tout. Oui si seulement tu deve-

nais meilleur en agissant ainsi ! Si seulement tu pouvais

tenir ta résolution ! Mais cela n'a pas plus de portée

que si tu avais dit : Je reste comme je suis. Donc, il ne

s'agit pas de ne plus avoir de relations avec les hommes
;

mais il s'agit d'apprendre à les bien fréquenter ; il ne

s'agit pas d'imiter les poissons, mais il s'agit de dire

en temps opportun ce qu'il convient, de parler autant

qu'il convient, sans nuire aux autres, bref, de parler

en homme parfait, Ceci vaut beaucoup mieux que de

ne pas parler du tout, mais c'est aussi beaucoup plus

difficile. Sans doute c'est un bon principe que celui-

ci :

« Le silence est une grande vertu, »

<( Aussi bien chez le yieillard que chez le jeune homme » (1) ;

mais c'est un conseil aussi juste et aussi utile de :

« Ne pas non plus trop garder le silence, »

<( Parce qu'au mutisme trop grand, »

a II arrive souvent ce qu'il peut arriver, »

« Par suite d'un bavardage trop considérable. »

Ic(

C'est pour cette raison qu'il faut toujours »

« Savoir garder la mesure (2). »

Et tel il en est ici, tel il en est toujours et partout.

(1) Dcr Deusche Cato, 129 sq (Zarncke, 34).

(2) Thomasin, Derwœlcche Gast, 719 sq.
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excepté dans certains dangers, où ce serait une folie

et un péché de s'exposer de propos délibéré, ne serait-

ce qu'à la plus légère tentation. L'excès est toujours

nuisible. Notre tâche ne consiste ni dans la destruction

de la nature, ni dans une négligence coupable à son en-

droit, mais à la travailler et à l'ennoblir.

Voilà ce que veut dire cette expression si mal com-
prise : mortification. Tout le secret de la perfection hu-

maine se trouve dans la juste intelligence de ce mot.

Nous ne disons pas qu'il faut tuer la nature, car ce n'est

pas en l'assommant à coups de massue qu'on la rend

meilleure ; nous ne disons pas non plus qu'il faut renier

la nature ; nous disons seulement qu'il faut nous faire

violence. En agissant ainsi, nous entreprenons une tâche

multiple. Tout d'abord, nous devons nous défaire de

toutes ces inclinations auxquelles nous avons laissé

prendre racine en nous, comme des mauvaises herbes.

En outre, nous devons également modérer et limiter

les impulsions permises et saines, comme on taille les

branches et les sarments. Enfin, nous devons suppri-

mer impitoyablement la résistance contre cette disci-

pline de l'esprit, qui n'est que la marque d^une inclina-

tion maladive. Voilà le triple sens de cette parole

redoutée, une des plus nécessaires et des plus confor-

mes à la nature que possède la plus noble de toutes les

langues, la langue de l'ascétisme, c'est-à-dire de la for-

mation morale.

Donc la mortification n'est pas autre chose que les

premiers pas faits vers la perfection, en essayant sé-

rieusement de dégager notre véritable nature de toutes

les inclinations mauvaises qu'elle contient. Par consé-

quent le devoir delà mortification n'appartient pas au

joug que Dieu nous a imposé, mais à celui que l'huma-

nité nous donne dans la personne de son premier frère,

et que chaque homme s'est imposé par sa propre faute.

C'est moins pour vivre en hommes, et d'une manière

conforme à la nature, que nous devons apprendre à
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nous renier, à nous faire violence et à nous mortifier.

D'ailleurs on ne peut mettre l'obligation de la conver- 5. -union111 ,, de la nature
sion au nombre des choses auxquelles nous sommes et de la sur-

obligés par la loi surnaturelle de Jésus-Christ. Ce qui chrélienetde

doit être transformé, ce n est pas le chrétien, c'est l'hom-

me (ombé au degré où il est tombé. Le pécheur a re-

jeté la grâce de Dieu, et, de cette manière, il n'est resté

que l'homme, mais l'homme dépouillé de sa dignité,

l'homme ravagé. Cet homme s'est détourné de Dieu ; il

s'est tourné vers le mal, il a corrompu sa propre nature.

Ce triple malheur doit être réparé. L'homme doit sedé-

tourner du mal, se tourner de nouveau vers Dieu afin

que sa grâce coule en lui, guérisse sa nature et le con-

duise sur la voie de la vie surnaturelle. Ce court mot

conversion comprend tout cela. Il est clair que celui qui

s'est perverti, c'est l'homme qui a dirigé ses pensées

vers la terre, l'homme qui ne pense qu'aux choses ter-

restres. L'homme surnaturel qui est né de Dieu, fait et

doit sans doute faciliter ce travail à l'homme naturel.

Pourtant en faisant cela, il ne fait que se charger de l'o-

bligation qui incombe à ce dernier, mais qui est trop

difficile pour lui seul.

C'est précisément cette action d'ensemble qui rend

la régénération si difficile. Le chemin du salut a juste-

ment ceci de particulier, que, dès le début, il attire

notre attention sur ses difficultés, pour nous épargner

des déceptions. Mais il s'agit d'harmoniser le naturel et

le surnaturel, de telle manière que l'un ne porte pas

préjudice à l'autre, que le naturel soit subordonné au

surnaturel, que le surnaturel puisse régner sans amoin-

drir l'un et sans empiéter sur l'autre, sans créer de la-

cune entre les deux. 11 faut qu'on ne puisse jamais dire :

Ici le chrétien a bien fait voir l'homme, et là, il l'a com-

plètement oublié. Toujours et partout il doit être à la

fois homme et chrétien dans une seule personne, sans

que l'homme amoindrisse le chrétien ou le chrétien

l'homme de quelque manière que ce soit, absolument



356 LA VIE CHRÉTIENNE

comme il en est de la nature humaine et de la nature di-

vine en Jésus-Christ, notre chef et notre modèle. Voilà

une chose qu'on ne saurait apprendre assez tôt ; ce tra-

vail doit commencer avec la régénération.

Si le monde avait seulement une idée de la grandeur

de cette tâche, il ne parlerait sans aucun doute pas avec

tant d'orgueil et d'amertume des différents désaccords

qui se produisent dans la vie du chrétien. Nous aussi

nous les regrettons, et souvent c'est le prétendu coupa-

ble qui se sent couvert de confusion, quand la préoccu-

pation d'accomplir un devoir religieux lui a fait négli-

ger un devoir civil ou professionnel, la empêché de

rendre service, ou quand, contrairement à ceci, le plai-

sir qu'il a pris aux joies profanes, l'a conduit à négliger

un devoir religieux. Mais est-ce que de semblables omis-

sions, souvent très inoffensives, doivent être immédia-

tement soulignées par les mots méchants de bigote-

rie^ Ae cléricalisme^ A'hypocrisie 1 Faut-il que tout soit

jugé avec ce sentiment grincheux, qui est allé jusqu'à

mal interpréter l'amabilité du Sauveur, et lui a jeté à la

face ces paroles haineuses, quand, par condescendance,

il avait accepté une invitation: Regardez cet homme,

c'est un homme de bonne chère et un buveur de vin (1).

Ne peut-on donc pas penser aussi à des fautes commises

par faiblesse? Faut-il immédiatement rejeter la faute

sur la chose elle-même et se moquer de l'incompatibi-

lité entre le profane et le divin, au lieu de considérer la

chose sérieusement, et de traiter les personnes avec

charité? Est-ce que nos critiques nous jugeraient si sé-

vèrement, s'ils s'étaient eux-mêmes appliqués à latâche,

qui n'est pas précisément facile, de la rénovation et delà

régénération?

Nous disons ceci uniquement pour obtenir quelque

indulgence de la part de nos accusateurs. Il ne nous

vient pas à l'idée de vouloir nous excuser, quand nous

(I) Mallh., XI, 19.
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nous rendons coupables d'une faute, et malheureuse-

ment nous avons à en déplorer à chaque instant, là où

l'œil le plus perspicace de nos adversaires n'en aperçoit

aucune : chaque fois nous nous disons que nous sommes

bien loin d'avoir accompli toutes les obligations de no-

tre vocation. Ah ! certes, si nous les accomplissions, il

en serait autrement de notre foi dans le monde. Com-

bien de reproches se tairaient, si les vertus religieuses

et ecclésiastiques élaient toujours au même niveau que

l'accomplissement des devoirs naturels ! Si la piété

pouvait forcer l'estime par l'harmonie complète de la

fermeté du caractère et de l'accomplissement des de-

voirs sociaux ; si Ja serviabilité la plus prévenante ca-

ractérisait toujours les gens d'église ; si tous ceux qu'on

voit s'approcher avec le plus de zèle des sacrements

se distinguaient par la délicatesse de leurs mœurs,

par une exactitude et une fidélité exemptes de repro-

ches dans la vie ordinaire, combien d'œuvres apologé-

tiques seraient rendues superflues par ce seul fait?

Mais ceci est aussi difficile à exécuter que c'est beau

en paroles, et beau à voir là où on le trouve réalisé, —
ce qui, Dieu merci, n'est pas encore très rare. La reli-

gion n'a enlevé au chrétien aucune des faiblesses qu'il

partage avec les enfants d'Adam ; elle ne lui a supprimé

aucune obligation naturelle ; elle ne lui a défendu au-

cune joie humaine permise, aucune jouissance approu-

vée par la loi de la nature, aucune liberté que l'homme

naturel ose se permettre. Ce qui est naturellement droit

et devoir lui est resté, quand même la loi surnaturelle

lui a imposé des devoirs plus élevés.

Donc la religion surnaturelle n'a rien changé dans la

vie naturelle, sinon qu'elle a consolidé les barrières

déjà placées par les lois de la nature, qu'elle a défendu

plus sévèrement l'abus des forces, mis un frein plus

puissant à l'arbitraire, et dirigé la pratique du bien

naturel vers une fin plus élevée.

Donc le chrétien peut se permettre tout plaisir que la
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raison et la conscience permettent à l'homme. Ce que

sa foi s'est contentée d'ajouter à cela, c'est l'art d'y cher-

cher non son propre amusement, mais l'honneur de

Dieu par une domination personnelle plus grande, par

la charité et par la sainteté de l'intention (1). Mais être

obligé d'accepter une invitation et d'aller dans la so-

ciété comme homme de même que comme chrétien; ne

pas oublier au milieu de toutes les joies, ni la domina-

tion personnelle naturelle, ni la dignité humaine de

celui qu'il porte dans son cœur comme régénéré, et reve-

nir meilleur qu'il n'y est allé, voilà ce qui lui demande

un travail plus difficile qu'à l'enfant du monde.

Il en est absolument de même pour ce qui est de

l'honneur. Rien ne saurait être plus erroné que l'opi-

nion que le vrai chrétien doit renoncer aux sentiments

d'honneur et au point d'honneur. L'homme du monde
considère le souci de l'honneur comme un droit ; le

chrétien le considère comme un devoir, même comme
un devoir sacré. Celui-là croit qu'il peut faire ce qu'il

veut de son honneur, celui-ci est convaincu qu'il en

doit prendre soin comme d'une chose qu'il se doit non

seulement à lui-même, mais à Dieu. Là où d'autres veu-

lent seulement jouir de l'honneur, le chrétien sait qu'il

n'est pas destiné à reposer ici-bas sur des lauriers, mais

qu'il doit semer des actions qui font seulement germer

l'honneur, la justice et la vraie vertu intérieure (2). Si

d'autres ne pensent qu'à eux, en entendant le mot d'hon-

neur, le chrétien sait que son propre honneur n'est que

le moyen pour favoriser l'honneur de Dieu. Et il en est

de même avec le travail. Le chrétien est né pour le tra-

vail, aussi bien que l'homme ; mais il y a une différence

énorme entre le travail chrétien, et le travail non chré-

tien. Lliomme, sans la foi qui l'oblige au nom de Dieu à

travailler pour Dieu, travaille en gémissant, avec une

(4) 1 Cor., X, 31. Col., III, 17. PhiL, IV, 4. l Thessal., V, 16.

(2) Augustin., Civ. Dei, 5, 12, 3. Bernard., In mit. S. Bened., H.
Thomas, 1, 2, q. 129, a. 4, ad 1

; q. 131, a. 1.
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précipitation inquiète, ou même avec colère, parce qu'il

le faut, ou parce qu'il veut gagner. Le chrétien travaille

par devoir, et cela pour satisfaire à sa double obligation

envers Dieu et envers sa vocation, mais aussi avec la

pensée sublime qu'une bénédiction plus élevée ou une

force surnaturelle vient en aide à sa faiblesse. Cela le

fortifie, de telle sorte qu'il travaille tant qu'il peut, et

pourtant pas au delà de ses forces, et qu'il ne perd pas,

dans la peine et dans l'insuccès, le calme que lui donne

la conviction de la certitude d'une récompense, sinon

d'une récompense temporelle, du moins d'une récom-

pense éternelle.

Si donc une crainte n'est pas fondée c'est bien celle

que la vie chrétienne peut porter préjudice aux droits

et aux devoirs de l'homme. Ce qui ne veut pas dire que

chez les chrétiens et dans les sociétés chrétiennes, le

chrétien soit toujours à la hauteur de sa tâche comme
homme ; car malheureusement ceci n'a que trop sou-

vent lieu, et nous sommes les derniers à croire que le

nier c'est rendre un service à notre cause. Mais ce que

nous disons, c'est qu'on rencontre ceci seulement là où

la vie du chrétien ne s'accorde pas avec ses lois. C'est

pourquoi nous trouvons, comme nous l'avons déjà dit

souvent, dans chaque faute sérieuse commise contre les

obligations naturelles de l'homme, c'est-à-dire dans

chaque violation de la justice, du devoir, de la forma-

tion morale et de l'équité, et même dans chaque infrac-

tion notable aux convenances naturelles, une preuve

que quelqu'un n'a pas encore réalisé la vie chrétienîie

d'une façon parfaite.

Mais si nous avouons franchement que nous considé- e.-Appro-

rons de tels défauts comme des faiblesses blâmables du^sïraatirei

1 ii^c «T'i 1 d'après la na-
aans le chrétien comme individu, nous devons nous turedeihom-

adresser avec d'autant plus de décision à ceux qui veu-

lent en faire un reproche au christianisme. Ce sont

plutôt là trois espèces de défauts qui lui font honneur,

car ils prouvent, avec quelle réserve il ménage lespar-

rae.
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ticularités de ses adhérents, dans la régénération. Notre

religion n'est pas un litdeProcuste ; l'éducation qu'elle

donne n'a rien de commun avec celle de la caserne
;

elle préférerait prêter flanc à une critique peu bien-

veillante, plutôt que de faire violence au caractère de

ses disciples. On pourrait presque dire qu'elle possède

une espèce de timidité anxieuse, qui lui fait craindre

de porter préjudice à la liberté personnelle et aux par-

ticularités des individus et des peuples. Donc, partout

où règne un reste de sens chrétien véritable, on trouve

quelques fragments de ces caractères naturels, qui^

comme marques particulières, sont propres à tous les

temps et à toutes les sociétés chrétiennes.

Quand l'habitant du Nord, que ses prédicateurs ont

habitué dès son enfance la plus tendre à n'avoir des

relations avec Dieu que selon l'étiquette la plus raide et

avec une phraséologie pénible et emphatique^ vient

dans les régions méridionales, et y observe le sans-

gêne avec lequel les enfants, et souvent même les per-

sonnes âgées se conduisent avec la Mère de Dieu, l'En-

fant-Jésus, et Dieu le Père lui-même, qui est au ciel, il

est tout dérouté relativement à ce qu'il s'était repré-

senté jusque-là comme piété et religion. S'il demeure

un peu longtemps dans ces pays et qu'il y voie comment

chaque village a ses dévotions et ses fêtes particulières,

comment chaque maison a ses saints propres et ses pra-

tiques religieuses spéciales, il est même tenté de douter

de l'unité catholique. Dans la vie civile, les anciennes

coutumes si fortes, si vigoureuses, ont presque partout

fait place à un vernis superficiel qui ne signitîe rien ;

mais, dans les pays catholiques, l'antique originalité

fait toujours pousser quelques rejetons nouveaux dans

les églises, les chapelles, les dévotions domestiques.

Dieu soit loué qu'il en soit ainsi ! Il en était de même,

mais d'une manière toute particulière au moyen âge

et il en est encore de même maintenant partout où il y

a quelque chose du véritable esprit chrétien, sous la
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protection duquel toute particularité autorisée de la

nature est si sûrement sauvegardée.

C'est précisément en cela que nous reconnaissons

un de ces signes caractéristiques qui distinguent si es-

sentiellement l'un de l'autre l'esprit du christianisme et

le soi-disant esprit moderne. L'idéal de ce dernier est

l'uniformité. Il aurait atteint son but, s'il réussissait à

transformer la terre tout entière en une grande caserne.

Il commence son travail par traiter impitoyablement

la jeunesse écolière. Ce n'est pas sa faute, si les petites

domestiques ne sont pas des merveilles de science

aussi grandes que les maîtres d'école et les académi-

ciens. Et de même on a commencé, de même on conti-

nue. Se vêtir d'après une mode unique, faire larévérence

de la même manière, avoir la même écriture d'un pôle à

lautre, avoir les mêmes traits de physionomie, ensei-

gner à tous à penser, à agir, à voter, d'après l'ordre de

quelque chef invisible, voilà à quoi visent toutes les ins-

titutions et toutes les lois. 11 est facile de comprendre

que c'est de là que provient cette méfiance contre l'or-

dre chrétien, le refuge sûr de la liberté. Tant qu'il y
aura sur la terre une institution qui poursuivra, avant

tout, la fin de conserver aux hommes leur vie morale

et religieuse, par conséquent ce en quoi leur personna-

lité propre se montre le plus, savoir leurs particula-

rités propres, comment voulez-vous que les effets d'un

travail de civilisation si niveleur puissent réussir ?

Par contre, sous la direction de l'esprit chrétien, cha-

cun peut entreprendre sur lui, avec assurance, l'œuvre

de civilisation la plus élevée et la plus nécessaire, savoir

la transformation morale intérieure. Seulement il doit

bien s'attendre à ce que la foi lui rappelle ses devoirs

avec une gravité inébranlable, et lui indique avec fer-

meté sa fin et l'unique voie qui conduit vers cette fin.

Mais une contrainte plus grande ne lui sera pas imposée.

Qu'il veuille accomplir le commandement d'une manière

ou d'une autre, comme cela est conforme à sa situation.
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à ses inclinations, à ses préférences, il en est libre.

Beaucoup d'esprits étroits se scandalisent de cela, et

croient qu on devrait serrer davantage les rênes aux

femmes et à bon nombre de personnes un peu excen-

triques. Mais l'Eglise supporte plutôt un blâme que de

mal agir envers quelqu'un à propos d'une chose qui

n'empêche pas son salut, et qui ne rend pas vaines les

fins de Dieu.

Où y a-t-il une loi autre que la loi chrétienne, qui,

pour la liberté de l'individu, voudrait mettre si géné-

reusement sa propre cause enjeu? On n'a qu'à se re-

présenter tout le danger qu'elle court en agissant ainsi.

Ah ! combien elle pourrait se rendre sa tâche facile, si

elle voulait se contenter d'une somme de certaines ex-

tériorités uniformes taillées sur un seul patron 1 C'en se-

rait fait de centaines d'attaques, dirigées actuellement

contre la Providence de Dieu et contre la foi, si elle fai-

sait davantage violence à la liberté personnelle. Mais en

posant seulement les règles générales, et en accordant,

dans tout le reste, la plus grande liberté d'action possi-

ble au caprice, on pourrait presque dire à l'arbitraire,

elle livre toujours de nouveau sa cause à l'incertitude,

et s'expose au reproche d'étroitesse de cœur.

L'homme blâme la vie chrétienne, parce qu'elle

n'enlève pas à la femme, d'un seul coup, comme par

enchantement, ses faiblesses naturelles. L'Allemand

du Nord, grave et solennel, la blâme parce qu'elle n'a

pas encore enlevé à l'Italien et à l'Espagnol l'insou-

ciance de leur nature. Le Français croit que l'Eglise

devrait défendre à l'Allemand, avec une plus grande

sévérité, ses singularités ; l'Allemand de son côté est

convaincu qu'elle exerce beaucoup trop d'indulgence

contre les faiblesses du Français. Mais, en attendant,

l'Eglise chrétienne supporte patiemment les faiblesses

de chacun d*eux, et favorise avec discrétion le bien

parmi eux sans la moindre violence.

Mais elle n'agit pas non plus de telle sorte que quel-
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qu'un croie avoir suffisamment satisfait à ses exigences,

tant qu'il ne s'est pas approprié son esprit, n'a pas pu-

rifié sa nature propre, et ne Ta pas perfectionnée en

étant intimement convaincu de sa tâche surnaturelle,

et en déployant son activité personnelle.

Pour tout résumer, la régénération n'exige donc que ciJi7ré^g1ié-

trois choses de notre part. Ce qui contribue à faire
'^*'''"'

de nous des hommes nouveaux, ce n'est pas de nous

dépouiller de la nature humaine, d'appeler mal et de

condamner tout ce que notre première naissance nous

a donné. Mais la rénovation surnaturelle consiste en

ce que nous greffions le rejeton nouveau sur l'arbre

naturel (1). Notre nature peut continuer d'exister, et

la première partie de notre vocation consiste précisé-

ment en ce que nous laissions libre cours au bien

qu'elle porte en elle, en supprimant le mal. Mais ceci

ne peut avoir lieu qu'en donnant complètement accès

au surnaturel dans notre cœur, qu'en dirigeant tous

nos efforts de telle sorte que les deux choses, nature

et surnature, ne fassent qu'un seul tout en nous.

C'est seulement lorsque cette triple lâche est résolue s- La ré-
^ ^ génération

que quelqu'un peut dire que l'œuvre de sa régénération Sf™a"'îne

est accomplie. C'est pourquoi la régénération est ll\l^^

^^^^'

un travail qui ne saurait jamais être commencé trop

tard, entrepris avec assez de sérieux et continué assez

longtemps. Mais ce travail aboutit rarement d'une ma-

nière complète parce que son succès dépend de trois

conditions. La plupart hésitent jusqu'au moment où

il est trop tard. Chez le petit nombre de ceux qui com-

mencent, tantôt c'est le sérieux, tantôt la persévérance

jusqu'à la fin qui fait défaut : triste preuve combien

l'homme se rend peu compte de sa situation, combien

il s'estime peu. Car, s'il réfléchit, il doit se dire qu'une

œ.uvre qui rend l'homme complet, le chrétien entier,

fixe à jamais sa destinée ici-bas et dans l'éternité, exige

(1) Rom., XI, 24.
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toute la force et tout le sérieux dont on est capable,

toute la vie.

Et pourtant il faut savoir saisir le moment opportun.

C'est une vérité sérieuse que notre sort est mis entre

nos mains, que notre vie, notre éternité, dépendent de

certains moments, et d'aucun moment plus que de

celui de la régénération spirituelle. Si la naissance est

manquée, la vie est aussi manquée.Chacun de nous a eu

ses moments. Dieu sait combien, où son cœur lui di-

sait que désormais sa vie et son éternité devaient se dé-

cider, et rien ne se décidait. L'enfant était sur le point

de naître, mais la force pour le mettre au monde faisait

défaut (1). On ne voulait pas faire usage de la grâce;

elle aurait dû s'éloigner à jamais de notre porte et frap-

per à une porte étrangère ; mais elle est restée quand

même, attendant le moment favorable et demandant

souvent à être reçue. Mais le moment où nous devons

vivre ou mourir doit se décider. C'est pourquoi il est

écrit : Aujourd'hui si vous entendez la voix du Sei-

gneur, ne fermez pas votre cœur (2).

Tout dépend de cet aujourd'hui de ce moment de la

régénération, non seulement notre propre vie, mais la

vie de beaucoup d'autres, le temps et l'éternité, le ciel

et le monde. Oui le ciel, le temps et le monde. Lorsque

•nous disons l'éternité et le ciel, chacun pense que cela

va de soi, et n'en voit pas plus long, car le ciel est très

haut au-dessus de nous, et l'éternité très loin, du moins

nous le croyons. Mais qu'est-ce que le temps et le monde

ont à faire avec cela? Beaucoup. Chacun de nous con-

court à former le monde ; chacun de nous compose le

temps, et peut, selon qu'il est ou non régénéré, être la

vie et la mort de centaines et de milliers. Il n'est pas

du tout indifférent que quelqu'un reste dans la mort,

ou soitrégénérépourla vie. Pour lui, c'est une question

de vie ou de mort, c'est certain ; mais celui-là seul qui

(i)is.,xxxvn, 3.

(2) Psalm., XGIV, 8 ; Hebr., III, 7.
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saittout,sait pour combien cette question est importante.

Personne ne vit uniquement pour soi, qu'on ne l'oublie

pas. Ce que quelqu'un fait et dit^ dans un moment d'ou-

bli, ce que quelqu'un fait ou omet dans le coin le plus

caché, peut être la vie ou la mort de centaines et de mil-

liers de personnes dans des temps très éloignés. C'est

pourquoi personne ne peut dire: Mon influence n est

pas très importante. En tout cas ce qui dépend de cha-

cun, c'est sa vie et son sort éternel, et c'est déjà assez.

Telle est la puissance terrible, mystérieuse, que Dieu

a déposée dans les mains del'homme. A la vérité. Dieu

est tout en tout, tout dépend de sa Providence et de la

grâce, mais tout dépend aussi de l'homme : la régéné-

ration personnelle, la régénération du monde, la vie.

la mort, le temps et l'éternité. Si l'homme se rendait

compte à chaque instant de ce qui dépend de sa dé-

cision , il succomberait souvent sous la conscience

de sa responsabilité. Pourtant non ! Il ne doit pas suc-

comber, mais il y a une vérité qui doit se graver dans

son cœur, vérité de l'observationde laquelle tout dépend.

Or celle-ci dit: Notre tout, notre commencement com-

me notre fin, dépend d'un moment ; le commencement

dépend du moment où nous saisissons la grâce offerte,

la fin dépend de ce quenous restions fidèles à la première

décision pour la vie, jusqu'au moment où le temps de-

vient l'éternité.



VINGTIEME CONFERENCE

LA VIE SURNATURELLE.

1. Il est difficile de répondre à la question : Qu'est-ce que la vie ? et

rarement on y répond d'une façon juste. — 2. La vie comme ac-

tivité. — 3. La vie digne de Thomiiie, naturelle, comme activité

intellectuelle et morale. — 4. Base de la vie surnaturelle, —
5 . Conservation de la vie surnaturelle.— 6. Augmentation de la vie

surnaturelle. — 7. Union de la vie naturelle et de la vie surnatu-

relle. — 8. Moyen pour vivre d'une manière surnaturelle. —
9. Les trois degrés pour arrivera la vie surnaturelle. — 10. Les

trois degrés de la vie humaine.

1. — Diffi-

culte de ré-
Lespoètes savent adaiirablement chanter toute chose.

uf"quesaoifl Ils ont un choix infini de poèmes sur chaque fleur et
Quest-ceqiie

g^j. çj^g^q^g ^^bre. Le buisson d'épines, la vipère et le

crapaud eux-mêmes ont trouvé leurs chantres. Il n'y a

qu'une seule créature sur laquelle les poètes et les

penseurs aient dit plus de mal que de bien, c'est

l'homme.

Sans doute, on ne peut les approuver quand ils par-

lent de lui avec tant d'amertume et de raillerie, mais

on apprend du moins à comprendre comment ils sont

arrivés à un tel dédain, quand on observe attentivement

la vie du plus grand nombre. C'est, il est vrai, une pa-

role forte, terrible, que nous voyons écrite dans la Bi-

ble : L'homme périt comme l'animal ; tous deux parta-

gent le même sort (1) ; mais malheureusement il y en a

beaucoup qui la justifient dans une certaine mesure.

Les uns se consument et meurent stupidement sous

le joug du travail ; les autres n'ont qu'une pensée, c'est

qu'il n'y a rien de meilleur sous le soleil, que de man-

ger, de boire, d'avoir ses aises, que c'est là tout ce qui

reste à l'homme au milieu des misères dont cette vie est

(1) EccL, m, 19.
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remplie (1). Il n'y a qu'une toute petite partie de l'hu-

manité, qui s'élève au-dessus de celte basse manière

d'agir, et qui comprend que courir après l'orgueil et se

repaître des biens de la terre ne mérite pas de s'appeler

vivre. Ils se jettent alors avec avidité sur la science et la

littérature, souvent avec un tel zèle, qu'ils oublient le

monde réel et leurs propres besoins. Assurément c'est

quelque chosede plusnoble queles occupations précéden-

tes ;
mais est-ce là le but de la vie? est-ce cela qui rem-

plit la vie? Et lorsque quelqu'un peut dire de lui comme
le sage d'autrefois: J'ai cherché du nouveau, j'ai essayé

d'approfondir tout ce qu'il y a sous le soleil (2), est-ce

à dire qu'il ait vécu? Nous n'avons pas besoin de ré-

pondre nous-mêmes. Le même sage qui décrit sa vie,

nous informe de ce qu'il en retirait : C'est la plus pénible

de toutes les occupations que Dieu ait données aux en-

fants des hommes (3).

Après avoir examiné sur lui et sur son prochain les

différentes occupations pa^ lesquelles on remplit d'or-

dinaire le temps de l'existence humaine, Salomon finit

par porter le jugement suivant : qu'est-il besoin à

l'homme de chercher ce qui est au-dessus de lui, lui qui

ignore même ce qui lui est avantageux pendant les jours

de son pèlerinage sur la terre (4) ?

Ce jugement est dur ; mais c'est l'esprit le plus pro-

fond et le connaisseur du monde le plus expérimenté

qui nous assure ici que c'est le plus grand nombre des

hommes qui ne comprend pas ce que signifie vivre à

proprement parler.

Et de fait, il n'est pas si facile de répondre exacte- 2.- La vie
*^ *

^
comme acti-

ment à cette question : qu'est-ce que la vie ? Qu'est-ce ^^'^«

qu'être vivant ? L'eau qui croupit dans le marais nous

semble morte ; et nous appelons vi/j^, la source jaillis-

sante. Toutes les langues ont donné au mercure le nom de

(1) Eccl., Vin, 15. — (2) Eccl., 1, 13.

(3) Eccl., 1, 13. - (4) Eccl., VU, 4,
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vif-argent. Le Français appelle vif lair qui pince, le

froid pénétrant. Une maison où Ton n'entend aucun

bruit est appelée m,orte ; si tout s'y met en mouvement,

nous disons alors qu'il y a de la vie en elle. Nous don-

nons le nom de mort, à l'obscurité de la nuit, au froid

de l'hiver. Un homme que rien ne peut échaufîer, un

homme qui, par aucune excitation, ne peut être amené

à marcher plus rapidement, nous irrite, parce que,

comme nous le disons, il n'y a rien à faire avec un

homme mort. Par contre, nous nous effrayons quand

nous sentons la vivacité de nos nerfs, et nous nous ac-

cusons, quand, après une offense reçue, dans une ten-

tation, le sang s'est réveillé tout à coup et est devenu

vivant en nous.

Ceci nous montre suffisamment ce que c'est que la

vie et ce qui appartient à la vie. Ce que nous exigeons

en premier lieu, à l'extérieur, pour que la vie prospère,

c'est la lumière. Aucune vie digne de ce nom ne peut se

développer dans un endroit obscur ; c'est à peine si une

vie pâle, languissante, rampante peut le faire. A l'inté-

rieur^ c'est la chaleur qui est pour nous la marque d'une

vie véritable. La tiède brise du printemps éveille im-

médiatement dans notre cœur Tespoir d'un monde

nouveau qui fleurit. Tant que la main croit découvrir

encore une trace de chaleur dans le corps, qui com-

mence à devenir rigide, de ceux qui nous sont chers,

nous ne perdons pas l'espoir qu'il y a encore de la vie

en eux ; mais quand nous entendons s'échapper de leur

poitrine un léger souffle, notre confiance se change

alors en certitude. Donc la lumière est la condition pre-

mière de la vie, la chaleur est sa marque caractéristi-

que, ou au moins le signe d'une vie plus développée, et

la voix la preuve d'une force qui agit par elle-même.

Lorsque l'enfant salue le monde en poussant un cri,

nous voyons en cela le signe qu'il est plein de vie. Sans

doute la voix n'est pour nous qu'un signe de la vie,

et un précurseur d'autres manifestations de vie plus
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fortes; mais, quoi qu'il en soit, ce premier effet sur le

monde extérieur nous atteste qu'elle existe en lui.

Donc la vie est l'activité propre d'un être, c'esl-à-dire

le mouvement qui provient de lui-même, de l'intérieur.

Donc cela est vivant qui a du mouvement en lui, ou
qui est au moins capable de se mouvoir soi-même, ou
de manifester une activité (1).

Par conséquent, par le mot de vie humaine, ou par le
3_^Laviedi-

mot de vie digne de fhomme, nous ne pouvons pas com- me!naVu?eX'

prendre autre chose que le mouvement et l'activité. vUérSiteiiecî

Pour que nous puissions dire de quelqu'un qu'il vit en raiëf
'^'"°'

homme, faut-il qu'il aille continuellement d'un lieu à

un autre, de distraction en distraction? Ou bien est-ce

que la vie humaine consiste en ce que du premier jour

de l'année jusqu'au dernier, il use, sans une minute

d'arrêt, sans un jour de repos, sans une pensée plus

élevée, la machine de ses forces physiques jusqu'à ce

qu'elle tombe? Qui voudra admettre cela? Cette vie

peut être bonne pour l'oiseau, qui voltige sans penser

à rien, et pour la bête de somme accablée de fardeaux
;

mais l'homme doit déployer une activité plus élevée,

s'il veut mener une vie qui lui convienne.

Dieu l'a destiné à cela lorsqu'il lui a donné l'intelli-

gence, au moyen de laquelle il peut s'élever au-dessus

de toutes les créatures terrestres, jusqu'au voisinage

de Dieu. Pour quoi donc vit l'homme qui ne s'élève pas

au-dessus des choses terrestres, jusqu'aux choses spi-

rituelles (2)? Chez l'animal, uneactivité sensible : voir,

sentir, jouir, peut suffire pour que nous disions qu'il

vit selon sa nature ; mais ceci ne suffit pas pour l'hom-

me. Comme être doué d'intelligence, il doit ajouter à

l'activité physique et sensible, avant tout l'aclivité in-

tellectuelle. Il n'a d'être vivant que le nom, s'il ne

s'élève pas au-dessus des créatures privées de raison,

(1) Plato, Leg., 10, p. 895, c. Bernard., Gratia et lib. arb., 2, 3.

Thomas, 1, q. 18, a. 1, 2.

(2) Cf. Aristot., Part, animal., 4, 10.
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par une occupation intellectuelle répondant à sa na-

ture (1).

Mais l'homme n'est pas seulement doué de raison ; il

a aussi une volonté libre. Il ne suffit donc pas qu'il fasse

preuve d'être un être pensant ; il faut qu'il prouve aussi

qu'il a une nature morale. Dieu ne Ta doué de raison

que pour qu'il ennoblisse son cœur et sa volonté selon

la loi divine. C'est seulement par cette espèce d'activité

qu'il accomplit sa tâche. S'il ne travaille pas à son enno-

blissement moral, toutes ses facultés intellectuelles et

son existence tout entière sont inutiles.

Donc, on ne peut le dire avec assez d'insistance : Si

quelqu'un veut vivre d'une manière digne de l'homme,

il doit, avant tout, se consacrer à la perfection du cœur.

Remplir l'intelligence d'une science morte n'est pas

la vérité et la vie, beaucoup s'en faut. C'est également

une vie plus élevée, quand l'homme se voue au culte de

la science ; mais ce n'est pas la vie qui forme notre vé-

ritable tâche. Si c'était seulement en cela que consiste

l'activité humaine digne de Thomme, la plus grande

partie de l'humanité devrait se considérer comme
condamnée, dès sa naissance, à une existence indigne

de l'homme. Oui, nous sommes assurément disposés à

faire grand cas des efforts scientifiques ; nous considé-

rons comme très belle la destinée de celui qui peut con-

sacrer sa vie tout entière aux beaux-arts et à l'étude
;

mais nous ne pouvons pas nier que la fin de la vie soit

incomparablement plus élevée et plus universelle. Ainsi,

la tâche de l'homme est si haute et si vaste, que même
celui qui a toujours vécu pour la science, — et serait-

elle la plus élevée, la science des choses divines, — a

manqué son existence, parce que c'est une vie incom-

plète. Il a donc vécu inutilement. Et quand quelqu'un

saurait avec Salomon discourir sur les arbres, depuis le

cèdre du Liban jusqu'à Thysope qui croît dans les mu-

(1) Aristot., Mor., 9, 9, 7.
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J

railles, sur les animaux, les oiseaux elles poissons {\
) ;

quand il posséderait toutes les langues, et serait capa-

ble d'écrire des livres sur l'histoire de la civilisation

des temps anciens et des temps modernes, tout cela est

beaucoup trop étroit et beaucoup trop petit. C'est là un

travail exclusivement pour la tête ; mais le cœur reste

vide, et trop souvent, hélas, il dépérit d'une manière pi-

toyable, par suite de ces occupations. Et ce qu'il y a de

pire, c'est que toute cette activité et toute cette sagesse

se bornent aux créatures, se limitent au monde sensible,

et ne vont pas au delà des étroites limites de cette courte

vie. Mais la vie de l'homme durera éternellement, et

l'esprit continuera de vivre quand même il aura dépassé

les limites de ce petit monde visible. Qu'arrive4-il alors,

quand quelqu'un n'étend pas son activité dans ce monde
que le simple œil ne voit pas, et que la main ne peut

toucher, quand quelqu'un n'a pas déjà vécu ici-bas pour

ce monde qui sera sa patrie éternelle et véritable ? Alors,

il laisse tout ce qu'il a fait et tout ce qu'il a été ici-bas,

tout ce qui a composé sa vie, sur le bord de l'éternité,

et s'en va dans l'autre monde, pour y vivre éternelle-

ment, sans avoir appris à temps comment on y vit. Alors

toute son existence est séparée par un abîme que per-

sonne ne peut franchir, ni en avant, ni en arrière, en

deux parties inégales^ dont l'une courte, a été une vie

incomplète, tandis que l'autre, sans fin^ sera une con-

tinuation sans vie, par conséquent une mort éternelle.

Pauvre homme perdu ! A ce moment, tu verras claire-

ment que la vie digne de l'homme n'est pas une vie pour

des fins passagères, terrestres, et pour la durée d'un

court laps de temps, mais pour celui qui est notre pre-

mier principe et notre dernière fin, une vie qui nous

oriente vers notre destinée éternelle, la seule vie où

l'homme complet trouve sa perfection, et, heureusement

aussi, une vie que tous peuvent mener s'ils le veulent.

(4) Reg., IV, 33.
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4.- Base de Maîs qu'oD remarque bien que, jusqu'à présent, nous
tureiie. avous parlé exclusivenient de l'obligation de vivre d'à-

près notre nature, et de la tâche que nous avons à ac-

complir comme hommes. C'est une grande erreur qu'on

rencontre trop souvent, hélas, de croire qu'il s'agit de

questions surnaturelles qui regardent le chrétien et non

l'homme, dès qu'on parle de Dieu, de religion, dévie

éternelle. Non ! Ce sont des questions purement natu-

relles pour la solution desquelles l'homme n'avait besoin

ni de Jésus-Christ, ni de la Révélation, puisque la rai-

son et la conscience le renseignent suffisamment à ce

sujet (1).

Mais par delà, il y a un champ plus vaste que nous ne

connaîtrions pas sans la Révélation, et c'est le domaine

de la vie surnaturelle. La vie intellectuelle naturelle

diffère autant d'elle que la vie sensitive, que les animaux

possèdent également, diffère de la première. C'est l'âme

qui demeure en nous, qui est la cause que nous menons

une vie humaine; et c'est Dieu vivant au dedans de nous,

qui est le principe delà vie surnaturelle (2). La base de

la vie naturelle est l'intelligence créée par Dieu, avec les

puissances qu'elle possède ; la base de la vie surnatu-

relle est la grâce répandue en nous, la participation à

la nature divine (3), l'élévation à Fadoption de fils de

Dieu (4), avec tous les dons qui en sont la conséquence.

La tâche de notre vie naturelle consiste à servir la loi

imprimée dans notre conscience, d'une manière telle

que nous puissions envisager avec calme notre respon-

sabilité devant Dieu, et notre avenir éternel. La tâche

de la vie surnaturelle^consiste en ce qu'avec l'aide de la

grâce, nous fassions honneur à notre dignité d'enfants

adoptifs de Dieu, et que,comme cohéritiers de son Fils^

nousdevenionségalementdignes de posséder leroyaume

éternel qu'il nous a préparé.

(1) Cf. vol. 1, Gonf. 2, 9.V0I. Il, conf. 24.

(2) Joan., XIV, 23. II Cor., VI, 16. — (3) II Petr., I, 4.

(4) Rom., VIII, 17. IJoan., IIÏ, 1.
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Dans ce but, Dieu a mis dans notre âme une base

nouvelle, et l'a, en outre, dotée de dons souverainement

parfaits. Cette base est la grâce sanctifiante qui trans-

forme, ennoblit et élève Tâme elle-même. Aussi élevée

qu'est l'âme raisonnable au-dessus de l'âme de l'animal,

aussi élevée au-dessus d'elle-même, et encore bien da-

vantage est Fâme qui participe à la grâce ; elle est si

élevée que l'expression : participation à la nature divine,

doit être prise à la lettre (1).

Les don s qui accompagnent la grâce son tde deux sortes,

comme les puissances de l'âme. A la faculté de penser,

répond l'illumination par le Saint-Esprit, ou l'infusion

de la lumière de la foi. La faculté naturelle de vouloir

est perfectionnée d'une manière surnaturelle par les

aptitudes infuses à pratiquer les vertus qui conviennent

à un enfant de Dieu (2).

De cette façon, l'homme est équipé pour accomplir sa

nouvelle tâche de la même manière qu'il l'est par la créa-

tion, pour accomplir sa destinée naturelle. Donc c'est à

lui de faire bon usage de ses dons surnaturels ; en d'au-

tres termes, de mener une vie surnaturelle. Ce n'est pas

sans motif que nous disons : mener une vie surnaturelle.

Avoir la vie et savoir vivre sont deux choses tout à fait

différentes. L'enfant qui vient de naître est en posses-

sion de la vie ; mais celui-là seul mène une vie conforme

à ses dispositions, qui emploie celles-ci librement et

comme il faut. De même, il n'est pas suffisant que nous

ayons reçu la vie surnaturelle, par la grâce de Dieu
;

mais nous devons la fortifier et la rendre féconde par

notre propre coopération libre. Nous n'avons pas reçu

les dons de Dieu pour les enterrer, mais pour les faire

fructifier du mieux que nous pouvons ; non pourlaisser

se dessécher la semence qu'il nous a donnée, mais pour

la planter et la faire croître.

(1) Thomas, 1, 2, q. 1 10, a. 3
; q. 2, a. 10, ad 1

;
q. 3, a. 4,ad 3.

^2) Thomas, 1, 2, q. 63, a. 3.
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servatî^n^''dê
^^^^^ (J'abord, Hous avons l'obligation de conserver

uireiL'"'"''" ^^ ^0^ de la vie surnaliirelle. Personne n'a le droit de

disposer à sa guise d'un bien qu'il doit non à lui-même,

mais à une faveur étrangère. Quelqu'un ne peut pas

même disposer comme il l'entend de cette vie corpo-

relle mortelle que nous avons reçue du sang et de la

volonté de la chair ; à combien plus forte raison, il doit

avoir des obligations envers une vie que Dieu lui a ac-

quise au prix de son sang, une vie qui est une partici-

pation à la vie même de Dieu, Nul de nous ne \it pour

soi-même, et nul ne meurt pour soi ; car, soit que nous

vivions, nous vivons pour le Seigneur, soit que nous

mourions, nous mourons pourle Seigneur (1 ).Le sarment

qui meurt est perdu pourle cep qui lui donnaitla vie ; or,

pournotre vraie vie, c'est le Seigneur qui en estlecep(2).

Devenus participants de la nature divine (3), lorsque

Dieu nous a élevés par sa grâce à sa propre vie, en la

perdant, nous perdons non pas la vie humaine et ter-

restre, mais une vie beaucoup plus précieuse, la vie

divine. Le plus grand trésor pour nous sur terre, c'est

la grâce de Dieu ; la plus grande perte que nous puis-

sions faire, c'est la perte delà vie surnaturelle.

' Mais c'est en même temps une vie excessivement dé-

licate. Plus une vie est parfaite, plus elle court de dan-

gers. Parmi les animalcules gelés ensemble dans un gla-

çon, il y ena qui, exposés à une chaleur ardente, gardent

leur vie avec une ténacité incroyable, bien qu'ils soient

mutilés, coupés, déchirés (4). Par contre, il faut bien

peu de chose, une légère secousse, une chute insigni-

fiante, pour porter atteinte à une vie humaine, pour le

salut de laquelle nous sacrifierions volontiers un monde.

Quoi d'étonnant, si le trésor précieux de la vie surnatu-

(l)Rom., VI, 10; XIV, 7 sq.

(2) Joan., XV, 1. Augustin., ^S. 62, 2 ; 65, 3 ; 156, 6 ; 161, 6 ; 180,3 ;

212, 1 ; 297, 8 etc.. Bernard., In Psalm., 90, 10, 4.

(3) n Petr., 1, 4.

(4) Autenrieth, Ansichten ûber Natur und Seelenben, 18 sq., 265 sq.
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relie, que nous portons dans des vases fragiles (1), est

exposé à des dangers si nombreux ! C'est pourquoi nous

ne pouvons pas être assez vigilants et assez circonspects,

et nous ne pouvons assez nous mettre sous la protection

de Celui qui nous l'a donnée.

La sagesse du Créateur a disposé les choses de telle

sorte que la mère protège la vie de son enfant, au péril

de sa propre vie, qu'elle vit même de cette vie, tant que

celui-ci n'est pas capable de vivre de sa vie propre, ni

assez fort pour se défendre contre les dangers. Sous cette

garde tutélaire, il grandit et prospère, quoiqu'il soitbien

faible par lui-même. De même, c'est en Dieu que la vie

surnaturelle trouve sa plus grande sécurité, jusqu'à ce

que nous ayons quitté cette vie mortelle, que nous ayons

échappé aux menaces des nombreux ennemis qui nous

guettent, et que nous soyons arrivés à notre destination

dernière dans la patrie céleste, jusqu'à ce que nous

ayons atteint en Jésus-Christ la mesure complète de

notre développement (2). Alors la vie surnaturelle, ca-

chée tout d'abord aux sens, se manifestera à la face de la

terre tout entière, dans la transfiguration de Tesprit, et

finalement, après la résurrection, dans la transfigura-

tion du corps (3). Mais jusque-là, tout dépend de ce que

nous restions cachés en Dieu par l'humilité, la fuite du

monde^ et la vie intérieure. Il nous sera facile par là de

conserver cette vie qui est un écoulement de Dieu. Le

meilleur moyen pour conserver une chose, c'est de la

maintenir dans le milieu où elle est née. Or, si quelqu'un

passe duseindeDieu dans le monde, soit parimpatience,

soit par confiance dans ce qu'il appelle son indépen-

dance, sans motif qui l'oblige à le faire, sa vie est plus

certainement perdue que celle du petit oiseau étourdi, à

qui l'abri du nid a paru trop tôt être une prison indi-

gne (4).

(1) H Corinth., IV, 7.

(2) Ephes., IV, 13.

(3) 11 Corinth., IV, 10. - (4) Cf. Is., XVi, 2.
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mOTta«on"Sê
^^^^ ^^ Serait une illusion funeste de croire que Dieu,

la vie surna-

turelle.
parce qu'il a planté l'arbre delà vie surnaturelle, pren-

dra soin que celui-ci porte ses fruits, sans notre pro-

pre coopération. Est-ce que, par hasard, le Seigneur de

la vigne n'a pas planté le figuier pour le menacer de l'ar-

racher, après qu'il eût vainement, pendant troisannées,

cherché des fruits sur lui (1)? Ainsi, un jugement répro-

bateur est proclamé contre quiconque ne porte pas de

fruits, et de bons fruits (2). Mais quelqu'un ne portera

de fruits qu'autant que les sucs vitaux, résultant de son

union avec la grâce de Dieu, couleront en lui. Si celle-ci

n'agit pas en même temps que nous ; si, encore plus,

elle ne forme pas la force proprement dite d'où nos œu-
vres procèdent, tout ce que nous bâtissons pour notre

vie éternelle est vain. Mais cela n'empêche pas que nous

devons faire notre devoir. Adam avait déjà été placé

dans le Paradis, non pour y avoir ses aises, mais pour

le cultiver (3). Cette même loi s'applique également à

nous. Celui qui ne profile pas lui-même delà grâce
;

celui qui ne travaille pas lui-même sur sa personne, res-

semble à quelqu'un qui dort. La vie est en lui, c'est vrai,

mais il diffère peu d'un mort ; et, s'il reste trop long-

tjgmps dans cet état de sommeil, celle-ci finit par arri-

ver.

La vie doit être favorisée par la nourriture et forti-

fiée par l'activité. La nourriture de l'âme, c'est la grâce

que nous devons augmenter en nous. Or nous l'aug-

mentons précisément par notre activité (4). De même
que le travail rafraîchit les forces du corps, en éveillant

en nous le besoin et la capacité de prendre de la nour-

riture, de même la grâce se renouvelle par tout effort au

moyen duquel nous rendons féconds les dons déposés en

nous, soit en fortifiant la foi par la prière et la médita-

(1) Luc, XIII, 6 sq — (2) Matth., III, 10 ; VII, 19.

(3) Gen., II, 45.

(4) Concil. Trid., 6, cap. 10, c. 32. Thomas, 1, 2, q. 144, a. 8. Hiero-

nym., Advers. Jovin., 2, c. 18.
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tion, soit en nous exerçant dans des vertus que la grâce

nous donne la capacité d'accomplir. Mais si nous omet-

tons cela, nonseulement nous n'avançonspas, mais nous

reculons, et nous finissons par mourir (i). Personne

n'est si parfait, qu'il ne soit atteint par cette exhorta-

lion : Que le juste pratique encore la justice, et que le

saint se sanctifie encore. Voici que je viens bientôt, et

ma rétribution est avec moi, pour rendre à chacun selon

ses œuvres.

Mais, dans une vie comme celle dont il s'agit ici, di-

vine dans son origine, immense par sa valeur, éternelle

par sa fin, il ne saurait suffire qu'on lui donne seule-

ment les soins ordinaires qu'on donne à tout autre bien

dont on a la garde. Rien ne peut se comparer à la peine,

à la circonspection que nous sommes obligés d'em-

ployer pour conserver et augmenter la vie surnaturelle.

Jamais nous ne devons croire l'avoir assez garantie,

assez perfectionnée. Il faut en faire une vie solide, une

vie qui puisse braver les dangers, pour que Dieu y re-

connaisse sa plantation. Dans le froid, dans la tempête,

sous les ardeurs du soleil, elle ne doit pas seulement

végéter, mais elle doit croître et porter de bons fruits.

Il faut que ce soit une vie fraîche, qui grandisse joyeu-

sement, et qui produise toujours de nouveaux rejetons.

Cette existence maladive, incomplète, qui fait que nous

gémissons à chaque sacrifice, sous le poids de chaque

fardeau, et que nous nous reposons immédiatement

après avoir attiré sur nous des malheurs inévitables, ne

peut ni satisfaire Dieu, ni donner à notre cœur consola-

tion et chaleur.

Il faut enfin que ce soit une vie qui croisse toujours

en haut, non dans le genre de celle de faibles plantes

grimpantes, qui s'inclinent si facilement vers la terre où

elles dépérissent et meurent. Dans une tâche si multi-

ple, tout arrêt est néfaste, et toute interruption dange-

(1) Ezech.,XXXIII, 12 sq.
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reuse. Si quelqu'un a peur de devenir trop riche en œu-
vres de foi, de vertu et de piété, il est à craindre qu'ilde-

vienne trèspauvre un jour, si toutetbisilne l'est pas déjà.

7. - Union Avcc tout Cela, cette vie doit être en même temps une
de la vie na- ^

' *

tureiie et de yie naturelle, si elle veut faire preuve d'être une vie
la vie surna-

" r
tureiie. ^vraiment surnaturelle. Elle vient du ciel et aspire vers

le ciel, c'est vrai ; mais quoique surnaturelle, elle doit

pourtant agir d'une manière aussi naturelle que le Fils

unique de Dieu qui marchait sur terre comme n'importe

quel homme, lui dont la personne est la source de la

vie surnaturelle, lui dont la vie est la règle de conduite

à suivre dans cette même vie. C'est même la pierre de

touche la plus sûre, sinon l'unique, au moyen de laquelle

on peut s'assurer si la vie surnaturelle se manifeste quel-

que part, telle qu'elle doit être en réalité. Avec cela,

nous ne voulons rien exagérer ; nous voulons être mo-
dérés et justes. Le chrétien lui aussi reste homme, et

c'est pour cela que nous ne pouvons pas exiger qu'il se

défasse immédiatement de tout ce qui est humain, et

que nous ne devons pas lui imputer comme crime une

faiblesse que nous trouvons compréhensible chez les

autres. 11 est souverainement injuste de condamner un

chrétien parce qu'il n'a pas satisfait également, et d'une

manière irréprochable, aux deux faces de son immense

tâche, à ses devoirs d'homme, et à ses devoirs de chré-

tien. On ne peut pas exiger de chacun la perfection du

premier coup ; mais ceci ne nous empêche pas, malgré

la patience dont nous faisons preuve en jugeant chaque

individu, de proclamer pour tous énergiquement le

principe que la vie surnaturelle doit se manifester par

une augmentation de perfection naturelle. Les deux sont

étroitement liées l'une à l'autre, et c'est pour cette rai-

son qu'il est certain que la vie surnaturelle n'est pas

parfaite, tant qu'on ne trouve pas la vie naturelle sans

scories, et que là où la vie surnaturelle se manifeste avec

une pureté parfaite, la nature elle aussi devient comme
transfigurée.
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Malheureusement, les chrétiens eux-mêmes n'ont pas

toujours une idée bien juste de ces principes si impor-

tants. Autrement, comment pourrait-il se faire qu'il y

en ait toujours parmi eux un certain nombre qui croient

avoir donné une preuve de leurs sentiments, quand ils

n'estiment pas àsa juste valeur lanatureavecses obliga-

tions? C'est grand dommage. D'ailleurs, il est reçu dans

le monde qu'un chrétien pieux et fidèle est moins utili-

sable pour des choses temporelles que celui qu'aucun

lien n'empêche de se rendre utile d'une manière géné-

rale. Sans doute on nous adresse des milliers de fois,

sans motif aucun, ce reproche hideux, soit par préjugé,

soit par mauvaise intention. Mais quand un chrétien

donne prise une seule fois à une telle accusation, c'est

à peine si des centaines de ses coreligionnaires, à qui

on n'a rien à reprocher, peuvent effacer l'impression

produite.

Que chacun donc considère comme son devoir le plus

sacré de montrer au monde que c'est une erreur, lors-

qu'il prétend que l'aspiration à la vertu et à la perfec-

tion surnaturelle conduit nécessairement à la grossiè-

reté, qu'elle est inséparable delà négligence des choses

extérieures, et du manque d'éducation; qu'elle rend in-

supportable, imprudent, maladroit et indifférent relati-

vement aux obligations terrestres et aux biens tempo-

rels. A celui qui croit cela, nous répondons qu'il n'a

encore jamais vu de vie vraiment surnaturelle. Mais

que celui qui donne sujet à de telles plaintes, réfléchisse

bien qu'une piété ou une sainteté qui ne satisfait pas à

toute exigence juste relativement aux convenances, aux

relations, à la vocation, dans la vie naturelle, éveille

toujours des doutes sérieux si elle peut soutenir l'é-

preuve comme surnaturelle. La grâce n'est pas l'ennemi

de la nature, mais elle est son ornement et sa perfec-

tion. La tâche proprement dite de la vie chrétienne,

c'est-à-dire de la vie surnaturelle, consiste à unir sans

contrainte le naturel et le surnaturel ; et l'art d'y arri-

ver est son chef-d'œuvre.
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Non seulement la nature et la grâce doivent agir de

concert, sans qu'il y ait d'intermédiaire entre elles ; mais

elles doivent agir ensemble dans une union harmonieuse

et indivisible. Ce n'est pas d'un grand profit quand quel-

qu'un accomplit ponctuellement ses devoirs de chrétien,

et pense seulement après coup, qu'il aurait dû être aussi

un administrateur fidèle, un père de famille, un servi-

teur attentif à remplir ses devoirs. Mais que personne

ne jette à cause de cela la pierre au christianisme. C'est

certainement une bonne chose que la conscience chré-

tienne découvre, au moins après Faction, au pécheur,

la connaissance d'une faute dans laquelle il serait peut-

être tombé également s'il avait voulu jouer le rôle d'es-

prit fort, le rôle d'un homme non chrétien. Mais ce qui

ne fait pas de doute, c'est qu'il ne sera pas un chrétien

parfait, tant qu'il n'aura pas appris à être un chrétien

complet, et un homme complet en même temps et dans

une seule personne. Si quelqu'un ne trouve pas dans sa

foi et dans sa piété aussi bien l'impulsion que la force

pour retenir sa langue, dompter ses passions, faire des

sacrifices, devenir plus fidèle à ses devoirs, plus aima-

ble, plus condescendant, moins prétentieux, alors, il

est fort à craindre que sa vie surnaturelle ne soit pas

plus ou moins une pure apparence (1). Nous necondam-

nonspersonne,— nous ne cessonsde le répéter,— à cause

des faiblesses humaines. Nous n'exigeons de personne

qu'il soit au-dessus de toute médiocrité, de toute crainte

et de toute misère humaine. Nous ne condamnons pas

celui qu'une précipitation inopportune entraîne, qu'une

passion jadis trop longtemps négligée attaque à coups

redoublés, quoiqu'il se donne beaucoup de peine pour

la faire disparaître. Nous ne demandons pas non plus

que quelqu'un fasse des actes grandioses et extraordi-

naires. Jamais nous n'avons réclamé de quelqu'un qu'il

passe toute sa journée en prière à l'église, ni qu'il imite

(1) Jac, I, 26.
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les œuvres des Saints dans toute leur sévérité. Nous

éprouvons un contentement sincère, lorsque nous

voyons une vie se mouvoir dans le cercle des exercices

journaliers d'un chrétien et des petites vertus ordinai-

res de tous les honnêtes gens. Nous attachons même
plus d'importance à celles-ci, qu'à des actions extraor-

dinaires, en supposant toutefois que ce soient des ver-

tus solides et véritables (1). Mais au risque de devenir

importuns, nous ne cesserons de répéterl'exhortation,

— un des enseignements les plus importants de la vie

chrétienne, — que le chrétien doit aspirer très sérieu-

sement, non seulement à observer fidèlement le> com-

mandements de l'Eglise, mais à devenir en même temps

Thomme le meilleur, le plusfidèle à remplir ses devoirs,

le plus sûr. Ce qu'il nous faut, ce sont des caractères

simples, pieux, droits, naturels, des hommes (|ui prati-

quent fîdèlementleurs devoirsdechrétiens, deschrétiens

qui soient des hommes sans reproches, entiers, respon-

sables, fidèles à leurs devoirs, observateurs des conve-

nances, non seulement à l'égard du monde, mais par

esprit chrétien. C'est pourquoi un évêque du moyen âge

dit avec raison : « 11 est possible qu'on regarde cela

comme profane
;
quant à moi, je ne sais pas séparer la

religion comme âme, de l'ensemble des formes extérieu-

res de la vie et des relations. Pour moi, l'observation

des convenances est même un exercice de religion et de

vertu » (2).

Certes, ce n'est pas là une exigence qu'on pourrait
pou;.:;[v^^d'a"

appeler exagérée ou impossible à accomplir. Néanmoins, "urnaSif'^

quand nous examinons l'homme, il semble qu'il y a là

une difficulté si insurmontable, qu'on peut dire hardi-

ment que cette religion qui nous sollicite et nous donne

la capacité d'exécuter cette tâche, fait déjà preuve, uni-

quement par cela, d'être la religion la plus parfaite.

Parmi tous les systèmes de religion, en effet, il n'en est

(1) Cf. i;o/. II, co/z/*.23,

(2) Joannes Saresber., Polycrat., 8, 9.
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aucun qui, sous ce rapport, puisse lutter avec le catho-

licisme. Bien loin d'aspirer à une union entre le naturel

et le surnaturel, toutes les autres religions ne croient

pas même qu'il soit possible d'unir les forces isolées de

l'homme ordinaire pour en former un tel ensemble.

Depuis que la Réforme a séparé le mariage saint entre

la nature et la grâce, partout l'homme naturel a perdu

son juste équilibre. Les différentes activités de l'homme,

qui, jusqu'alors, avaient mené, sous la protection de la

grâce, une vie homogène, surnaturelle et naturelle, se

sont dispersées, et sont même enoppositionles unesavec

les autres ; chacune d'elles, quelque exclusive qu'elle

puisse être en elle-même, revendique le droit d'être elle

seule la vie véritablement humaine et véritablement

chrétienne. Pour le Piétisme, la religion n'a de valeur,

que si elle tient compte du cœur
;
peu lui importe si

l'esprit y trouve sa nourriture et le moyen de déployer

son activité. La vie naturelle est remplacée par la lan-

gueur et les soupirs plaintifs, qui sont à peine inter-

rompus par les scènes violentes et les éruptions volca-

niques de passions cultivées depuis longtemps. En face

de lui, le Rationalisme, cet enfant terrible de l'ortho-

doxieprotestante, aenveloppél'élévation religieuse dans

un christianisme aride.Le dessèchement du cœur, le fiel

de la raison raisonnante, les spéculations les plus auda-

cieuses pour arriver directement au gain, y sont consi-

dérés comme la seule religion digne de l'homme. Une
méditation onctueuse sur la manière admirable dont est

construite la maison d'un escargot, ou sur l'instinct

migrateur des oiseaux, vaut maintenant beaucoup mieux

que des centaines de couventsavecles prières, lesœuvres

de pénitence et les sacrifices de leurs habitants pour

le bien commun des pauvres et des malades, des escla-

ves chrétiens et des morts qui n'ont pas encore achevé

l'expiation de leurs fautes. Çà et là encore quelques

moitiés d'hommes, et une vie naturelle en lambeaux,

mais c'est à peine si on rencontre une trace de vie sur-



LA VIE SURNATURELLE 383

naturelle. Exiger une vie entière, mettre l'homme en

état de déployer toutes ses activités, et chercher à pro-

duire chez lui, par dessus tout cela, l'élévation surna-

turelle, voilà ce qu'aucune de ces tendances n'aosé faire.

Elles abandonnaient cela sans jalousie à la vieille Eglise,

se moquaient même d'elle, ne voyant pas qu'en agis-

sant ainsi elles se jugeaient elles-mêmes et décernaient

le prix à leur adversaire méprisée. Celle-ci ne saurait

en effet revendiquer une plus belle gloire que le témoi-

gnage de ses accusateurs proclamant qu'elle seule, avec

ses prescriptions relatives à la vie, embrasse le ciel et

la terre, la nature et la grâce, qu'elle seule poursuit la

fin de créer, dans une seule personne, des enfants de

Dieu et des hommes complets.

L'objection courante contre la doctrine du surnaturel

montre combien ce mystère est peu compris en dehors

de l'Eglise. Nous ne voyons, dans le chrétien, pas autre

chose que l'homme naturel ordinaire. 11 peut être vrai

qu'il serve Dieu, mais cela ne change rien à notre con-

viction que son activité est purement humaine. Il pra-

tique ses devoirs de chrétien avec les mêmes mains que

tous les hommes du monde pratiquent les leurs ; ses

pensées, ses paroles, sont également des pensées et des

paroles humaines. Où reste alors la vie surnaturelle?

La réponse n'est pas difficile à donner. Il est complè-

tement vrai, et nous nous en vantons même, que cha-

que œuvre accomplie par le chrétien, quand même il la

fait en esprit de foi et sous l'impulsion de la grâce, est

l'œuvre de ses puissances humaines: au point de vue

extérieur, il y a une œuvre naturelle. Quand il console

charitablement quelqu'un qui souffre, l'action de join-

dre les mains, de fléchir les genoux, de parler, est une

action de l'homme. Donc, l'œuvre comme telle, est

naturelle de par sa base fondamentale. Néanmoins la

même action est en même temps surnaturelle. Qui est-

ce qui le pousse donc à faire cette œuvre? Il ne veut

peut-être rien demander avec sa prière? s'il la fait, ce
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n'est pas pour jouer au fanfaron; il n'obéit à aucune

impulsion naturelle, et ne poursuit aucune fin du même
genre ; il veut seulement servir Dieu et lui rendre l'hon-

neur qui lui est dû. Des centaines de personnes ne pour-

raient se résoudre à faire cela ; elles y verraient un abais-

sement, une folie. Lui au contraire y voit un honneur et

l'accomplissement d'un devoir. Il éprouve des délices

qu'il ne comprend pas lui-même ; il se sent poussé in-

volontairement par une force souslaquelle il plie presque.

11 lui semble qu'elle soit irrésistible, et pourtant il ne

peut pas nier qu'il agit librement et joyeusement. Com-

ment expliquer cela? C'est la force de Celui qui vit et

agit en lui, de Celui auquel il est lié aussi étroitement

que le membre l'est au corps, le corps à l'âme ; en d'au-

tres termes c'est la grâce. C'est d'elle que part l'impul-

sion pour accomplir toute bonne œuvre. Nous ne faisons

que la suivre avec notre activité humaine ; c'est pour-

quoi toutes nos actions que nous accomplissons dans la

grâce et avec la grâce sont nos propres œuvres, et sont

pourtant surnaturelles.

Pour que l'œuvre soit complète, il faut y ajouter une

seconde chose ; il faut que nous l'accomplissions non

pas avec une intention purement naturelle (1), mais

avec une intention surnaturelle. Or parmi toutes les

doctrines du christianisme, c'est justement celle qui

semble le plus étrange au monde. Qui ne connaît les

accusations odieuses qu'il entasse sur nous? Mais c'est

précisément pour cette raison que nous disons encore

plus expressément : C'est l'intention qui fait Fœuvre et

lui donne sa valeur et son importance, comme l'âme

donne la vie au corps (2). Est-ce qu'en réalité cela de-

vrait être si difficile à comprendre? Prenons trois hom-

mes qui font l'aumône à un enfant pauvre. L'un la fait

(i) Cf. Vol. V, conf. 10, 4; Vol. VI, conf. 18, 7.

(2) Cf. Augustin., Conf., 13, 26, 41. Gregor. Mag., Moral., 28, 30.

Thomas, 1, 2, q. 19, a. 7, 8. Rainer a Pisis, Pantheologia, v. intentio,

c. 2 (Nicolai, 1655, 11, 618 sq.). Rodriguez, Pratique de la perfection

chrétienne, 1, 3. Faber,roM^ pour Jésus, 198 sq., 202 sq. (Reiching).
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parce que la vue de la misère lui produit une impres-

sion désagréable, le second la fait par compassion na-

turelle, et le troisième parce qu'il voit dans ce petit en-

fant abandonné le divin Enfant de Bethléem, ou qu'il

veut s'imposer une œuvre de satisfaction pour ses pé-

chés. L'action s'est répétée trois fois, et pourtant elle

n'a jamais été la même, car l'intention était autre cha-

que fois. Sans aucun doute, le premier n'a pas fait une

œuvre qu'on peut appeler bonne ; le second a accompli

une action qui est bonne de sa nature ; le troisième a

également pratiqué la compassion naturelle : il n'a été

assurément pas moins compatissant que le second, par

conséquent son action au point de vue naturel, était

tout aussi bonne que celle de celui qui le précède ; mais

il y a joint une intention plus élevée, et, par le fait même,

son œuvre, quoiqu'elle soit restée véritablement natu-

relle, est devenue surnaturelle dans sa nature. Personne

ne peut supposer que le moindre préjudice a été porté à

la bonté naturelle de Tœuvre par l'intention surnatu-

relle. Elle est restée ce qu'elle était ; elle a été évidem-

ment purifiée et perfectionnéepar l'intention chrétienne.

Mais tandis que ce qui est naturel, véritablement hu-

main continue d'exister, il s'y ajoute une bonté nou-

velle, la bonté surnaturelle chrétienne. C'est ainsi que

quiconque vitdans la grâce et agitavec elle, pratique dans

une seule et même action, lorsqu'il l'accomplit avec une

intention surnaturelle, une bonne œuvre vertueuse, une

œuvre parfaitement humaine, et en même temps divine ;

il reste véritablement homme, ou le devient plutôt seule-

ment en aspirant à devenir chrétien sincère.

Donc la vie surnaturelle ne laisse pas que d'être une

vie humaine complète, bien qu'elle soit de Dieu lui-

même, et bien au-dessus de la vie naturelle. Dieu veut

nous élever vers lui degré par degré, non par des mira-

cles subits, qui nous épargnent tout travail, non par

lui-même, mais par notre propre coopération, par con-

séquent par voie purement humaine, malgré tout se-
25
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cours surnaturel. Dieu et homme, grâce et liberté, doi-

vent toujours agir ensemble. Dieu commence, l'homme

répond, le surnaturel marche le premier et le naturel

le suit. C'est la grâce qui se charge de la sommation,

du rapprochement, de la foi. Le consentement est l'af-

faire delà liberté. A la première prévenance de Dieu,

doit répondre une prévenance du côté de l'homme. Im-

médiatement celle-ci est suivie d'un second pas de la

grâce, lequel réclame immédiatement un second pas de

notre part, et il en est ainsi du troisième, du quatrième,

jusqu'au dernier.

Il faut donc, pour que la vie surnaturelle tout entière

soit exempte de trouble et atteigne son but, qu'elle soit

une alternance continuelle, ou, pour mieux dire, une

compénétration continuelle de la grâce et de la nature.

Une grâce nouvelle répond à chaque coopération de la

liberté à la première grâce ; une illumination nouvelle

répond à chaque subordination à l'inspiration première.

Si l'homme refuse de suivre l'impulsion de la grâce
;

s'il refuse d'obéir à l'exhortation qu'il entend dans son

intérieur, il rompt la chaîne, et si la grâce se retire, ou

si du moins un refroidissement et un affaissement se

font sentir, c'est à lui-même qu'il doit l'attribuer. Fais

donc aujourd'hui ce à quoi l'Esprit te pousse aujour-

d'hui, et sois convaincu que demain, il frappera avec une

insistance encore plus grande à la porte de ton cœur, et

qu'il te conduira encore plus loin ; et si le jour suivant

tu continues avec cette même fidélité, tu peux être cer-

tain d'un secours plus considérable et d'une perfection

pleine de félicité. Heureux l'homme qui attend de la

part de Dieu le secours dont il a besoin, et qui, dans

cette vallée de larmes, médite dans son cœur les moyens

de s'élever, carie divin législateur qui adonné la loi qui

conduit à Lui, donnera aussi sa bénédiction à tous ceux

qui désirent la suivre. Et ainsi ils s'avanceront de vertu

en vertu, et verront enfin le Dieu des dieux dans la

céleste Sion (1).

(1) Psalm., LXXX1[1, 6 sq.
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Sans aucun doute, ce sont là de purs mystères. Per- 9.-Lestrois

,

I j degrés pour

sonne n a vu avec les veux du corps, comment quel- armeràiafin
" ^ ^

vj«- ^^i
surnaturelle.

qu'un dont Tâme était morte a ressuscité à la vie de Tes-

prit. Nous-mêmes, nous sentons jusqu'au plus profond

de notre cœur, ce qu'est chaque chute en arrière sur la

voie difficile et dangereuse delà vie surnaturelle
; mais

il nous est impossible de l'exprimer convenablement.

On peut constater cela sur soi-même ; on peut le voir

avec les yeux de la foi, mais la chose est impossible

à expliquer. Néanmoins ce serait une erreur de croire

que cette vie surnaturelle est cachée. Il peut se faire

qu'en réalité, il y ait encore de la vie chez quelqu'un qui

n'en peut pas donner les preuves à l'extérieur, c'est

vrai. Pourtant, nous ne pouvons jamais nous défaire

de l'inquiétude qu'elle pourrait bien s'éteindre. Une vie

vigoureuse à l'intérieur ne sera jamais sans se manifes-

ter à l'extérieur. De cette manière, il peut arriver aussi

que la vie surnaturelle existe dans une âme, sans cepen-

dant se manifester au dehors. Il n'est pas même néces-

saire, ni bon, qu'elle se montre toujours et partout

d'une manière évidente. Il serait importun et imprudent

que quelqu'un voulût confesser devant le premier venu,

et à tout moment, sa foi de chrétien, d'une façon oppor-

tune ou non, même là où aucune occasion ne lui en est

fournie. Nous ne voulons donc pas condamner quel-

qu'un, parce que nous ne voyons pas en lui quelques

signes de la foi chrétienne. Mais nous ne pouvons pas

non plus dissimuler que nous le considérons avec in-

quiétude, lorsqu'il parle toujours uniquement de l'inté-

riaur de sa petite chambre, où il vit seul avec son Dieu.

Là où il y a une vie vigoureuse et une santé florissante,

il faut aussi qu'elles se manifestent au dehors par l'é-

nergie et la joie de produire quelque chose (I). « Je

connais tes œuvres^ dit le Seigneur^ tu as le nom de vi-

vant, mais tu es mort (2). — Montre-moi ta foi sans les

(1) Timoth., IV, 15 ; V, 25. Cor., V, 11.

(2) Apocal., lll, 1, 2.
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œuvres, et moi, je te montrerai ma foi par mes œu-
vres (1) ».

On dit que le christianisme doit vivre dans le cœur.

Rien n'est plus vrai que ce principe. La vie repose dans

le cœur. Si elle n'existe pas dans le cœur, elle ne peut

pas apparaître dans l'œuvre. Mais quelle vie est-ce,

quand elle se montre incapable d'accomplir une œuvre,

de dire un mot? Est-ce que nous ne devons pas être in-

quiets pour la vie, là où nous ne voyons aucun mouve-

ment, aucun signe par lequel elle se manifeste? Non,

personne ne cherchera une vie céleste, dans une poi-

trine d'où jamais un son ne s'élève vers le ciel, sur une

langue qui reste muette là où c'est une obhgation de

confesser sa foi, dans les mains, dans les genoux qui,

depuis longtemps, ont désappris ce que c'est qu'une

prière entière, dans le cœur qui n'est capable d'aucun

sacrifice pour Dieu, dans les membres qui se montrent

impropres à toute pratique de piété, à tout effort, à toute

charité, dans la tête qui évite toute pensée sérieuse pour

Dieu, et pour les choses éternelles, en un mot, dans une

existence où c'est tout au plus, si, à certaines fêtes, un

souvenir des obligations chrétiennes pénètre par force,

comme une troublante interruption.

Mais qu'est-ce qui est nécessaire à l'existence de la

vie surnaturelle, et quelles sont les marques auxquelles

on peut la reconnaître ? Le premier élément nécessaire

à la vie, c'est la lumière ; son premier signe caractéris-

tique est la chaleur ; son premier effet sur le monde ex-

térieur, la voix. Donc, la première condition sans la-

quelle la vie surnaturelle est impossible, c'est la lumière

pour l'intelligence. Or, voilà que ce même Dieu qui ja-

dis a fait jaillir la lumière de l'obscurité, a illuminé nos

cœurs par la Révélation, et a fait rayonner en eux la

lumière qui leur permet de le connaître (2). Par consé-

quent, l'acceptation delà foi est la lumière d'où dépend

(1) Jac, U, 18.

(2) Q Cor., IV, 6,



LA VIE SURNATURELLE 389

la vie de l'âme. La foi nous montre d'abord au moins la

fin qui seule vaut la peined'être vécue, et nous indique la

voie qui conduit à cette fin si élevée au-dessus de nous, et

au-dessus de la terre. Quand une fois nous avons atteint

celle-ci, l'étoile du matin se lève, et le jour arrive (1),

où on n'aura plus besoin de flambeau, parce que le

Seigneur lui-même sera notre lumière éternelle et notre

glorification (2), et que de cette manière, la foi ne sera

plus nécessaire, car elle sera transformée en vision. En

attendant, la lumière tempérée de la foi doit protéger

notre faible vie, jusqu'à ce que nous soyons assez forts

pour supporter l'éclat de la lumière divine, que nous

ne pouvons pas encore soutenir (3). Personne n'expose

une jeune plante dans une lumière très vive. La vie

délicate d'un faible rejeton prospère sûrement et cons-

tamment , dans une lumière tempérée. Ainsi Dieu,

par précaution, a mis notre vie si délicate dans la lu-

mière crépusculaire de la foi ; et c'est ainsi qu'elle germe

dans notre cœur. Donc, sans la lumière de la foi, la vie

surnaturelle ne peut pas plus se développer que la vie

terrestre sans une lumière adoucie. Une lumière plus

vive que celle de la foi, serait un obstacle à son dévelop-

pement. Tout est disposé avec la plus haute sagesse, de

telle sorte que le germe que la main du jardinier a déposé

dans notre âme, puisse arriver à une vie vigoureuse.

Mais il est facile de reconnaître les premières mani-

festations de la vie. La chaleur est le premier signe qui

nous indique qu'elle commence. lien est de même dans

l'âme. Qui ne se rappelle quel feu nous a pénétré, dans

ces heureux premiers temps où nous sentions si bien au

fond de notre cœur, la différence entre la vie des sens

qui s'en allait, et le printemps céleste qui commençait à

naître? Avec quel sérieux nous remplissions nos devoirs

à ce moment ! Quelle ardeur de dévotion nous enflam-

(l)Petr., 1, 19.

(2) ApocaL, XXI, 23; XXII, 5. Is.,LX, 19.

(3) Cf. Augustin., Sermo, 212, i.
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mait, dès qu'une de nos pensées se dirigeait vers Dieu

et qu'un souffle de lui effleurait notre cœur ! Oui,

ils étaient trop beaux ces jours de bénédiction, pour

demeurer toujours ; et pourtant c'est notre douleur

continuelle qu'ils ne soient pas restés. Plût à Dieu

qu'ils n'aient pas fini avUnt le temps, par notre propre

faute (1).

Mais ils durent faire place à un degré plus élevé de la

vie. La mère ne peut pas éternellement réchauffer son

enfant sur son sein. Pour qu'il devienne vigoureux, elle

doit l'éloigner d'elle, et l'exposer aux influences de l'air

et de la température. Sans doute l'enfant gémira ;
mais

ce sera déjà là le commencement d'une nouvelle activité

de vie. Ses soupirs et ses appels se changeront en bé-

gaiements, et ses bégaiements en paroles. Au lieu de se

réchauffer avec une chaleur étrangère, le petit être ap-

prendra par ses cris, par ses mouvements, à produire

de la chaleur par lui-même.

C'est ainsi que Dieu nous repousse pour ainsi dire

également de lui , en nous enlevant le premier des biens
;

mais c'est nécessaire pour que notre vie prospère. Nous

gémissons et nous réclamons le bien perdu en apparence,

et avec cela nous faisons le pas décisif dans la vie com-

plète. Le cri est la première activité de la vie arrivée à

son complet développement ; l'appel adressé à Dieu, la

prière, est la première preuve que la vie surnaturelle

s'est développée en nous pour arriver à l'autonomie.

Après ce début si riche en promesses, nous avons

l'espoir que les autres signes de la vie se manifesteront

peu à peu. Or, la vie c'est le mouvement et l'activité,

non une activité obtenue extérieurement par la con-

(1) Une erreur relative à la vie spirituelle, particulièrement ré-

pandue par Molinos, est que cette piété sensible ne signifie rien. Elle

n'est pas la dévotion elle-même, c'est vrai, mais elle est un moyen
qui en facilite la pratique et par conséquent on doit l'estimer à ce

titre. Alvarez de Paz, De vita spir., III, 1. 2, p. 3, c. 2. Scaramelli,

Myst. direct., p. 3, tr. 6, c. 3, n. 8, 9. Schram, Theolog. myst.y § 69.

Bernard., De circumcis.^ s. 3, 10. Thomas, 2, 2, q. 82, a. 4.
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trainte, non une activité consistant en des mouvements

convulsifs subits, mais une activité calme, constante,

résultant naturellement de l'intérieur.

L'application de ceci à la vie spirituelle va de soi. Ce

n'est pas l'amour des singularités ; ce n'est pas l'érup-

tion d'un enthousiasme de peu de durée ; ce n'est pas

la discussion savante qui forme la vie surnaturelle. Per-

sévérer dans la prière au milieu de toutes les séche-

resses ; ne pas omettre des devoirs et des pratiques ordi-

naires, quand même on se croit abandonné de Dieu ;

accomplir fidèlement toutes ses obligations, uniquement

pour lui plaire, sans compter sur la reconnaissance de

la part des hommes, sans désirer être récompensé par

Dieu ; être même méconnu, haï, persécuté, voilà qui

est plus grand que faire des miracles et lire dans l'ave-

nir ; voilà qui est une vie véritablement spirituelle et

surnaturelle. Lorsque nous voyons un chrétien qui sert

Dieu librement et joyeusement comme un fils aimant,

non comme un esclave qui gémit, un chrétien qui vivifie

par son amour pour Dieu qu'il a toujours présent à ses

yeux, toute la pratique de ses devoirs comme homme,

comme citoyen, comme époux, comme père, comme
maître, comme serviteur, un chrétien qui travaille à la

perfection de son âmeet àl'accomplissementdeson obli-

gation de prier, nous ne demandons plus où règne la vie

surnaturelle ; nous l'avons vue de nos propres yeux.

Nous avons vu la foi qui agit dans l'amour (1), et c'est

dire d'un mot cette vie surnaturelle dont il s'agit ici.

Cette vie donc, pour tout résumer, a sa racine dans

la foi ; elle germe dans la dévotion, agit tout d'abord

dans la prière^ et se perfectionne dans les œuvres, dans

les souffrances, dans les sacrifices, qui, d'après la loi de

la foi, sont pratiqués dans l'esprit de la charité.

Ici, il faut nous écrier avec un prophète : « Israël, 4o. - Le»

1 • iT-v* 1 M fi 1 1 trois degrés de

que la maison de Dieu est grande, et que 1 étendue de la vie humai-

(1) Gai., V, 6.
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ses possessions est immense ! 11 est grand et il n'a pas

de fin ; il habite au plus haut des cieux, et il est im-

mense {\) ». Et cette demeure est ta demeure ; cette

possession t'est destinée comme héritage éternel. Vrai-

ment tu ne te connais pas toi-même, et tu ne comprends

pas ta grandeur, si ta vie a si peu de valeur pour toi,

et si ta sphère d'action te paraît si étroite. Lève donc

les yeux en haut, regarde autour de toi, et dis s'il y a

quelque chose de plus grand que la destinée que Dieu

t'a préparée, cette destinée qui consiste à vivre pour toi

et pour lui en même temps, à travailler pour le temps

et pour l'éternité, à travailler pour acquérir le ciel et la

terre.

La tâche de l'homme ordinaire est déjà grande et

difficile. Que faut-il alors, pour que la vie surnaturelle

soit fondée, consolidée, complétée ? Quand quelqu'un

aurait l'âge de Mathusalem, il ne devrait pas perdre une

seule heure, s'il voulait poursuivre toutes ses obliga-

tions jusqu'à la fin. C'est seulement alors que commen-

cerait pour lui une vie nouvelle encore plus sublime,

une vie sans défaut et sans illusion, une vie au sein de

la lumière, une vie à la source du bien, à savoir la vie

véritable, la vie éternelle. En comparaison de cette vie

future, la vie d'ici-bas, la vie même de la foi et de la

grâce n'est qu'une ombre ; et pourtant elle en est la

préparation, et pourtant le ciel n'est que la dernière

étape du chemin sur lequel nous marchons maintenant.

De même qu'actuellement nous commençons dans la

chair la vie naturelle et la vie surnaturelle, de même
nous célébrerons un jour dans l'esprit l'achèvement de

cette vie.

C'est ainsi que tout se tient. La nature est la base fon-

damentale ; la grâce est le rétablissement et l'élévation

de la nature, la félicité éternelle est la transfiguration

et l'achèvement de la nature et de la surnature. La vie

(1) Bar., m, 24, 25.
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terrestre est un refuge pour notre voyage ici-bas ; la vie

surnaturelle est le voyage pénible par dessus le pont

merveilleux que Dieu a construit de sa propre main,

pour aller d'ici au ciel ; la vie éternelle est la prise de

possession de la patrie dans la maison du Père. L'exis-

tence terrestre ressemble à la nuit ou au crépuscule
;

marcher dans la foi ressemble à l'aurore consolante et

de si douce espérance ; dans le ciel, nous marchons
dans une lumière qui rend superflus le soleil et la

lune (1). Comme nous devons nous estimer heureux, si

nous réussissons à vivre sous la main de Dieu, et d'a-

près sa volonté ! Comme chrétiens, nous vivons par

Dieu, avec Dieu et en Dieu ; mais lorsque nous serons

entrés dans la vie éternelle, comme citoyens, comme
enfants et comme héritiers de ce royaume, alors Dieu

lui-même sera notre tout en tout ;
il sera notre vie (2).

(l)ApocaL,XXI, 23.

(2) Cf. Augustin., S. 297, 8.



VINGT ET UNIÈME CONFÉRENCE

LA VIE DE LA FOI.

1. Le bonheur qu'éprouve un enfant catholique dans sa foi. — 2. La
foi dans Fintelligence : largeur de vues, idéal, sagesse. — H. La
foi dans le cœur : magnanimité, générosité, enthousiasme. —
4. La foi dans la volonté : la force de la volonté. — 5. Les nuances
de la vie de la foi.

i.-Lcbon- Le plus heureux sur la terre est celui qui ne connaît

vruî"eSfant pas la graudcur dc son bonheur. C'est pourquoi nous

daïssaSr portons envie à chaque enfant catholique. En vérité, il

ne se doute pas du bonheur dans lequel il grandit. La

lumière de la foi rayonne sur son front et attire tous les

regards. Le jeune cœur qui vit sous les ailes de l'amour

maternel, dans un contentement céleste, sait encore

peu de choses sur le village dans lequel il est né, que

déjà il plane, plein d'une joie enfantine, à travers l'in-

fini du monde suprà-terrestre, pour lequel il est né. 11

joue aussi familièrement avec les anges, que s'ils étaient

ses frères. Comme l'abeille voltige de fleur en fleur, de

même le petit être vole à travers les espaces du ciel,

comme s'il était chez lui, interroge chacun de ses habi-

tants ou lui raconte quelque chose. Quand il a fini avec

les Saints, il accourt vers sa Mère, la reine du ciel et de

la terre, et quand il a bavardé jusqu'à en être fatigué,

il s'endort plein d'abandon aux pieds de Dieu son Père,

dans le voisinage de qui son cœur se trouve le mieux.

Comme il se sent à son aise ici ! Comme il veut volon-

tiers tout faire, tout endurer, pourvu qu'un jour, il

puisse seulement reposer près de lui !

temps heureux où la foi vit et règne dans le cœur î

Oh 1 S'il n'avait donc jamais disparu ! Si tous pouvaient

donc le connaître ! Paix de la conscience et félicité du
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cœur. Voilà tout ce que l'enfant connaît dans la can-

deur de sa foi. Il n'a aucune idée de la séparation, delà

dispute, de la division que le doute crée dans le cœur.

Nos enfants, nos jeunes gens, nos jeunes filles qui ont

le bonheur de grandir sous la garde d'une vie véritable-

ment catholique, ne connaissent pas ces ombres téné-

breuses, cette amertume avec lesquelles le protestan-

tisme^ par son enseignement sur la confirmation et ses

doctrines remplies de distinctions^ trouble la sincérité

silencieuse de la foi dans les jeunes cœurs. On peut

trouver chez nous des gens qui ont terminé leur édu-

cation et leur instruction, et qui n'ont pas besoin de

craindre un examen sévère sur ce qu'ils sont obligés de

savoir. Mais si on leur demandait comment les protes-

tants se distinguent de nous catholiques, ils seraient

dans l'embarras, et diraient peut-être qu'ils ne peuvent

pas comprendre comment nos frères séparés sont si durs

envers eux, et envers ceux qui leur sont chers pour nier

la doctrine du purgatoire. Ils exprimeraient peut-être

leur étonnement, comment ils peuvent trouver si peu

de cœur et si peu d'amour chez eux et chez Notre-Sei-

gneur, pour être dans Terreur relativement à l'amour

envers sa Mère bien aimée. Seraient-ils alors au bout de

leur science ? Non. Ils auraient encore quelque chose

sur le cœur, à moins qu'ils ne soient devenus tellement

éclairés, qu'ils sourient maintenant sur ce qu'ils regar-

daient jadis comme un des griefs principaux contre eux.

Quand nous étions enfants, il nous souvient que nous

considérions comme la plus grande, sinon comme l'u-

nique différence, entre les protestants et nous, le fait,

que semblablement à la plupart des païens (1) ils célè-

brent l'anniversaire du jour où ils ont vu la lumière,

P' (1) Ainsi les Perses (Herodot., 1, 133 ; 9, HO. Xenoph., Cijrop.,

1, 3, 10), les Egyptiens (Gènes., 40, 20 ; Cf. Herodot., 2, 82), les

Grecs (Plato, leg., 6, 784, d. Diogen. Laert., 4, 41 ; 10, 18), et tout

particulièrement les Romains (Plin., 10, Ep., 89. Horat.,Ep., 2, 2,

210), chose qu'imita aussi le roi Hérode (Matth., 14, 6).
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tandis que nous, nous célébrons la fête du Saint dont

on nous a donné le nom au jour de notre baptême.

2. — Lafoi C'était peut-être une pensée très enfantine de notre

gence : lar- part ; mais les enfants sentent la vérité ; ils sont encore
g-eur de vues. «... , . ,

idéal, sagesse, tfop pcu familiarisés avec le mensonge. Ici, quelque

insignifiante que la chose puisse paraître, ils ont trouvé

en réalité un point sur lequel la différence entre la pen-

sée de celui qui a des vues terrestres, et celle de celui

qui est pénétré de l'esprit de foi, se manifeste d'une ma-

nière évidente. Là où l'on ne pense qu'au monde, on

célèbre le jour de la naissance comme un jour de joie.

Là où l'on a été le jouet de ses nombreuses illusions,

on porte le deuil à la naissance d'un homme, et on est

dans la joie quand il meurt (1). Ainsi agissait le paga-

nisme dans son pessimisme. Le plus grand malheur

pour un homme était d'être né, le plus grand bonheur

était celui de ne pas être né, et le bonheur qui venait

immédiatement après, était de mourir le plus tôt pos-

sible (2).

Ces deux erreurs sont étrangères au christianisme.

La vie et la mort causent au chrétien exactement autant

de joie que de douleur (3). Pour lui, la vie naturelle est

également un grand bien pour lequel il ne saurait être

assez reconnaissant envers Dieu. La foi ne lui donne

aucune raison de mépriser sa vie. Pourtant, nous ne

pouvons pas tout à fait nous réjouir du jour où nous

l'avons commencée. Nous savons que nous avons vu la

lumière sous le coup de la disgrâce de Dieu. La vie n'est

devenue pour nous l'occasion d'une joie pure qu'au mo-

ment où la grâce de Dieu nous a régénérés. C'est ainsi

que le jugement sur la chose la plus naturelle, change

selon le point de vue terrestre et le point de vue de la

foi. Si quelqu'un porte le flambeau de la foi dans les

énigmes les plus obscures de Texistence, il voit dans le

{i) Ainsi beaucoup de peuples thraces (Hérodot., b, 4, 2; Mêla, 2, 2;

Valer. Maxim., 2, 6, 12). Les Gaditains (Philostratus, Vita Apollon.,

b, 4), ib., les Gymnosophites et les Brahmanes (Strabo, 15, 1, 59).

(2) V. Vol. 1, conf. 8, app. 5. — (3) Bernard., Ep, 100.
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plus petit événement des choses tout autres, et beau-

coup plus élevées qu'auparavant, alors que la faible

lueur de sa raison en éclairait seulement la surface, fl

évalue l'entrée dans le temps d'après la mesure de Téter-

nité, et tout ce qui se présente à lui dans ce monde, que

ce soit petit ou grand, est pesé par lui au poids du sanc-

tuaire, qui attribue même à ce qu'il y a de plus petit une

valeur éternelle, et à ce qu'il y a de plus grand sa valeur

véritable.

Mais sous ce rapport, l'esprit de la foi a une grande

tâche à accomplir,car les jugementsetla manière devoir

des hommes sont souvent bizarres. Même dans les ques-

tions qui appartiennent au domaine de la science pure-

ment naturelle, on fait parfois des expériences qui éton-

nent. Que la sphère de vues d'hommes lettrés et savants

est parfois étroite ! Il n'est pas inouï de rencontrer un

chercheur pour lequel le monde entier ne se compose

que d'une seule petite ville dont il étudie l'histoire de-

puis trente ans. Pour lui, en dehors de cet endroit, la

vie est comme barricadée. Une émeute dans un hôtel,

un banquet à la suite d'un baptême, il y a de cela un

siècle, sont beaucoup plus importants que la destruction

de Jérusalem ou de la bibliothèque d'Alexandrie. L'as-

tronomie, les sciences naturelles et la linguistique, bref,

toute science qui n'est pas de son ressort, n'existe pas

pour lui. Une peutpas comprendre comment un homme
raisonnable peut s'occuper de tels enfantillages. On se

moque de lui, et on l'appelle pédant. Mais est-ce que

par hasard ce professeur est seul de son espèce, pour

que vous vous moquiez de lui ? Combien de grands

noms illustres pourrait-on citer, qui tous ne sont qu'une

autre forme de ce pédant ! Ils voient seulement ce qu'ils

heurtent du front ; ils sentent seulement ce qu'ils tou-

chent. Si une bagatelle dépasse d'une ligne le modèle

qu'ils se sont fait, alors tout tourne dans leur tête,

comme si un tremblement de terre avait tout boule-

versé.
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Si l'esprit humain est si myope dans les choses du

monde, combien, à plus forte raison, le sera-t-il dans les

choses où il n'y a que la foi qui donne force et lumière ?

Quelle différence, quand nous comparons les j^rands

esprits du monde, avec les grands esprits de la foi ! Pour

cela, nous n'avons pas même besoin d'attendre que des

événements extraordinaires ou des actes héroïques se

présentent. C'est précisément dans les petites choses

qu'on voit l'homme tel qu'il est, et c'est dans les choses

ordinaires qu'il dévoile sa vraie nature. Voici par exem-

ple un petit incendie qui a éclaté dans la cuisine ou dans

la chambre de la domestique. La faute n'en est pas à

celle-ci mais à son maître, homme distingué, bien con-

sidéré, mais d'une avarice sordide. Le dommage qui

résulte de l'accident ne vaut pas la peine d'être men-

tionné ; cependant le voilà qui perd la tête, devient fu-

rieux, et trois jours après, il continue encore à se

démener, à menacer la servante de la police, de dom-

mages-intérêts et de renvoi. Mais la pauvre jeune fille

a perdu tout ce qu'elle possédait : ses vêtements, ses

petites économies ; une seule chose lui reste c'est elle-

même, et avec cela, elle n'a pas besoin de chercher des

consolations artificielles et du soutien au milieu de tou-

tes les injures qu'elle reçoit comme une compensation

aux pertes qu'elle a subies : elle a son soutien en elle-

même, dans sa foi en la Providence divine. La foi lui

enseigne que ce malheur ne lui serait pas arrivé, si Dieu

ne l'avait pas permis. La foi la tranquillise avec la cer-

titude que Dieu, en tout cas, aura atteint ses vues, et

cela suffit à son enfant, au milieu de ses douleurs.

Nous avons là un de ces contrastes qu'on voit des cen-

taines de fois : le contraste entre l'esprit du monde et

l'esprit de la foi.

Pour envisager le sujet sous un autre aspect, prenons

le chef d'un grand parti dont les journaux, dans sa patrie

comme dans les pays étrangers, parlent chaque semaine ;

prenons un savant de premier ordre, une autorité euro-
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péeniie dans le domaine de la statistique. Il sait tout

ce qu'on peut trouver sous le soleil en fait de rapports

de police, d'ouvrages de voyages, de tableaux de statisti-

que. Mais ce qu'on ne peut pas compter ni peser n'existe

pas pour lui. D'ailleurs les choses qui ne rentrent pas

dans sa spécialité l'intéressent moins qu'une comète

perdue pour un astronome n'intéresse un paysan. A ses

pieds, joue, avec Tinnocence candide du jeune âge

croyant, le plus petit de ses enfants. Sans doute il n'a

aucune idée des sciences qui causent au père tant de

nuits d'insomnie, mais ses pensées vont immédiatement

plus loin que celles du savant. Il pense aux pauvres

enfants païens de la Chine et du Japon, avec plus d'a-

mour qu'à ses belles poupées. Lorsqu'il commence à

prier, il a presque autant de requêtes à présenter à Dieu,

qu'un religieux à qui tout le monde vient confier ses

misères. Et quand une fois, il est de quelques années

plus âgé, il sait à peine par où commencer et par où finir

sa prière, tellement nombreux sont les intérêts qui sont

devenus les siens propres. Ceux qui languissaient dans

les ténèbres de l'incrédulité ; ceux qui sont liés par les

chaînes du péché, ceux qui luttent avec la mort, les

princes, les peuples, les messagers de la foi et les dé-

fenseurs de l'Eglise lui sont aussi dignes d'intérêt que

lui-même. Les souffrances de ceux qui ont quitté la terre

avant d'avoir achevé leur purification le touchent plus

profondément que ses propres douleurs. 11 souffre avec

joie pour leur témoigner son amour. Avec tous les

grands héros du sacrifice et de l'énergie ; avec toutes

les belles âmes qui, depuis des siècles, ont orné la terre

par leurs vertus, il est en relation aussi intime qu'avec

sa mère. 11 ignore les limites de temps et de lieux ;
il vit

et sent avec l'éternité.

Tel est l'horizon que la foi lui a ouvert dans son en-

fance, et qui s'élargira de plus en plus avec les années,

tant qu'elle restera vivante en lui, horizon précédant

de beaucoup ses^dispositions intellectuelles et leur dé-

veloppement.
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De même que Dieu, du haut de son trône, voit d'un

seul coup d'œil Tenchaînement et le cours des choses,

qui, semblables à des montagnes élevées et à des océans

immenses, enlèvent à l'homme toute vue plus vaste, de

même l'œil de la foi embrasse, avec une rapidité surpre-

nante, la marche et l'importance des événements. Beau-

coup ont déjà vu, pourleur plus grande honte, comment

des hommes simples aperçoiventfacilement et sûrement

le fond d'une chose qu'ils pourraient moins expliquer

que jamais après avoir fait des études sérieuses. Ils n'é-

taient pas encore remis de leur surprise, que le fait

s'était déjà produit. Ces hommes ne s'étaient laissé

tromper ni par la joie exagérée ni par le dédain ; ils sa-

vaient exactement la valeur de cette chose et le résultat

qu'elle aurait ; et bientôt ceux qui les voyaient étaient

obligés de leur donner raison, et d'avouer que leur in-

telligence et leur érudition ne leur avaient pas donné,

même au point de vue naturel, ce que la lumière de la

foi avait fourni à ces âmes simples. En s'élevant par la

foi jusqu'à Dieu, ils voient les choses de la hauteur de

Dieu, pour ne pas dire à la lumière de Dieu.

Voilà la récompense de la foi, une hauteur, une pro-

fondeur, une étendue, une pénétration, une clarté de

regard, et une justesse de conception telles qu'aucune

science naturelle ne les donne. Ce que la foi donne, ce

n'est sans doute pas l'érudition et la science, mais c'est

quelque chose de plus élevé, c'est-à-dire la sagesse et la

sagesse divine (1).

3.- La foi Or tel l'homme juge et pense, tel il agit d'habitude.
dans le cœur :tt •' J ''tii tii* i*t
magnanimité, Unc manière de penser véritablement sublime doit pro-
8'énérosité,en- , . -,

i
« i »< •<

thousiasme. duirc uu grauQ cœur ; une sphère de vues étroites pro-

duit par contre l'étroitesse du cœur. Avec cela, nous

avons trouvé la raison proprement dite pour laquelle

tant d'hommes ont des vues courtes et sont si hésitants,

si faibles dans la foi, dès qu'il s'agit de supporter quel-

(1) Cf. Thomas, 4, 2, q. 57, a. 2, 5, 6
; q. 66, a. 5. — 2, 2, q. 19,

a. 7
;
q. 45, a. 1 , ad 3 ; a. 6, ad 3.
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que chose, de sacrifier, d'oublier, d'oser pour Dieu et

pour le salut de leur âme une action insignifiante. De-

vons-nous supposer qu'ils ne comprennent pas ce qui

est bien ? Ne sont-ils donc pas capables de s'enthousias-

mer pour ce qui est noble ? Croient-ils que Dieu peut trop

exiger d'eux ? Craignent-ils qu'il leur reprenne ce

qu'il leur a donné ? Non ! Dans le cas présent, il ne s'a-

git pas de compréhension, il s'agit de courage. Cela ne

dépend pas de la tête, mais du cœur. C est le cœur qui

rend l'homme si étroit et si petit. Donc c'est du cœur

que cela doit partir, s'il veut se montrer grand et su-

blime.

Voulons-nous dire par là qu'il peut ou doit passer

par dessus toutes les difficultés, comme si elles n'exis-

taient pas? Nous laissons de telles expressions aux stoï-

ciens. Oui, les sacrifices que la vie exige sont nombreux,

grands, pénibles. Oui, la vie n'est pas une plaisanterie,

la vie est sérieuse, parfois terriblement sérieuse. Il faut

de la force pour la supporter jusqu'à la fin, et vider

jusqu'à la lie son calice d'amertume. Celui qui peut

faire cela sans perdre courage, sans murmurer, est un

héros ; il est digne de l'honneur du martyre. Un homme
patient vaut mieux qu'un homme vaillant, et celui qui

sait se maîtriser vaut mieux que celui qui prend des

villes d'assaut (1). Il y a partout des téméraires qui se

jettent aveuglément en avant, lorsqu'ils sont entraînés

par la tempête mugissante. Mais il est excessivement

rare de trouver des héros qui restent au feu, les yeux

ouverts, sans se porter en avant ni reculer, et qui res-

tent ainsi lors même qu'aucun secours n'approche et

qu'aucun honneur ne les attend. Mais savoir si le monde,

,— nous voulons parler du monde sans Dieu, — a pro-

duit depuis le commencement jusqu'à l'heure actuelle,

beaucoup de ces hommes, qui consument leur vie dans

[une souffrance à laquelle personne ne fait attention, qui

(1) Prov.,XVl, 32.
26
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persévèrent tranquillement au milieu des avanies, qui

supportent la persécution et l'oubli sans se défendre,

sans obtenir aucune compensation, et cela non pas par

fanfaronnade, non par un orgueilleux mépris, mais

avec un calme modeste, avec d'humbles sentiments de

pénitence, avec des ménagements charitables envers

leurs ennemis, voilà ce que nous lui laissons à lui-même

le soin de décider. Mais tant qu'il n'aura pas réussi à

mettre fin à cet excès de lâcheté par lequel il s'est

déshonoré de tout temps, dans les temps anciens comme
dans les temps modernes, — nous voulons parler du

suicide pratiqué par principe, — il fera bien de ne pas

entreprendre de répondre à cette question. Tant que

l'héroïsme des guerriers romains et indiens, tant que

toute la civilisation des viveurs grecs et des viveurs

modernes, tant que tout l'orgueil de la philosophie stoï-

cienne ne viseront qu'à faire quitter lâchement le théâtre

de la vie à la première épreuve sérieuse, nous soutien-

drons que le monde n'a pas même la force de supporter

l'existence, et, à plus forte raison, de vivre dignement.

Or la foi se fait gloire non seulement d'inspirer à ses

adhérents la force pour arriver à cela, mais la joie de le

réaliser ; et de cette façon-là seule, elle a déjà prouvé sa

supériorité sur le monde et sasurnaturalité. A cette fin,

Dieu impose àses serviteursmainteépreuveparticulière,

et ne les rend pas insensibles à la douleur ; au contraire,

il leur fait sentir celle-ci plus fortement, afin de leur

montrer, à eux et au monde, que s'ils finissent pourtant

par vaincre, ce n'est pas par leurs propres forces, mais

par la sienne. Nous avons un de ces exemples dans Adèle

de Blois, et son époux Etienne. Celui-ci avait pris de

grand cœur la croix, pour conquérir la Terre-Sainte avec

Godefroi de Bouillon; mais l'amour de celle qui lui avait

témoigné plus d'amour que le monde entier, le poussa

à rentrer dans ses états, avant que la croix sainte ne

brillât sur les murs de Jérusalem. Mais elle savait trop

bien quels sacrifices les deux guerriers avaient faits, pour
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renoncera cet honneur. Elle lerenvoie donc d où il vient,

sans le presser sur son cœur ; et il se montra digne de

sa grandeur d'âme. 11 retourna en Terre-Sainte, tira de

nouveau le glaive et trouva la mort la plus héroïque qui

soit, la mort pour la foi de Jésus-Christ (1). Ici s'appli-

que à la lettre cette parole : la victoire qui a vaincu le

monde c'est notre foi (2).

C'est par la force de celte foi, que les saints ont sacri-

fié et ont souffert ce que Dieu leur a imposé, et qu'ils se

sontimposéàeux-mêmes librementdes souffrances pour

ressembler davantage à Jésus-Christ. C'est en vertu de

cette force, que Laurent s'est moqué de ses bourreaux, et

disaitàTiburtius,quelescharbonsardentslui semblaient

êtredes roses. C'est en vertu decetteforce qu'André pous-

sait des cris de joie, quand il fut traîné vers la croix, et

qu'ils'écriait : chère croix que jedésirais depuis silong-

temps, te voilà enfin ; rends-moi semblable à mon maî-

tre. C'est en vertu de cette force, que Catherine de Sienne

refusa la couronne d'or, prit la couronne d'épines et la

posa sur sa tête. Tous, ils avaient reçu l'esprit de Jésus-

Christ, dans la foi, l'esprit de celui qui avait refusé la

joie à laquelle il avait droit, et qui, par contre, avait ac-

ceptéla croix et considéréla honte comme rien (3). C'est

pourquoi ils n'éprouvaient aucune difficulté à répéter

la parole de l'Apôtre : Nous nous glorifions même dans

la tribulation (4). C'est pourquoi tous pensaient ce que

dit saint Bernard : Seigneur, je souffre même les af-

flictions avec joie, pourvu que vous soyez près de moi
;

oui, je les préfère plutôt que de régner sans vous, que

d'être assis à une table où vous n'êtes pas, que de jouir

d'un honneur que vous ignorez (5).

Nous avons ici le premier fruit de la foi, un enthou-

(1) Ivo Garnol., Ep., 8G (Migne, 162, 45b).

(2) 1 Joan., V, 4.

^'3) liebr., Xn, 2.

(4) Rom., V, 2.

(5) Bernard., In ps., 90. Sermo, 17,
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siasme du cœur qui semble souvent au monde être du

fanatisme, même de la folie. De la foi provient cette im-

pulsion qui nous oblige à prendre le parti de Dieu, sans

avoir égard à nous-mêmes, et cela dans des cas où la

honte est certaine pour nous. C'est la foi qui nous pousse

du côté où l'honneur et la majesté de Dieu sont le plus

en cause, quand même nous nous y trouvons très isolés.

La foi est cette sagesse qui fait de nous des insensés aux

yeux du monde, des insensés qui espèrent contre toute

espérance, qui aiment sans qu'on réponde à leur amour,

qui considèrent toute peine comme peu de chose,

pourvu qu'ils puissent empêcher de se produire le seul

mal que nous connaissions, le péché. Dans la foi, les

devoirs les plus difficiles deviennent des droits, et de

saints privilèges d'honneur ; la pénitence devient con-

solation et les souffrances se changent en allégresse.

La foi fait que nous serrons autour de nos épaules le

manteau de dérision du Sauveur, avec autant de joie

que s'il nous avait laissé son manteau de victoire. La

foi nous donne la force de demander comme une faveur

la coupe de fiel que notre Rédempteur a portée à ses

lèvres. Que celui qui souffre avec nous de voir que l'en-

thousiasme a disparu de la vie, apprenne de nouveau à

vivre dans la foi, et ce dommage sera bientôt réparé.

4. -La foi Mais l'enthousiasme et les idéaux élevés durent rare-
dans lavoion- <i« , I r»tii VI
té:iaforcede mcut louglcmps, ct sont pcu profitables s ils ne puri-

fient pas la volonté, et n'éveillent pas en elle un appui

durable pour la soutenir. Nous en avons les preuves les

plus frappantes dans tous les mouvements qui ont été

inspirés par la sagesse et par l'imagination humaines,

surtout dans ceux concernant la vie morale et religieuse.

L'Islam n'a pas manqué d'enthousiasme sauvage, et les

hérétiques du moyen âge, les Hussites, les disciples de

l'incrédulité française pendant la grande Révolution, les

ont peut-être dépassés sur ce point. Mais est-ce que tou-

tes ces éruptions d'une passion volcanique ont rendu

meilleur un seul homme au point de vue moral ? N'a-
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vons-nous pas assez d'exemples, que , malgré tout

élan vers un idéal élevé, on peut être vulgaire au point

de vue moral, lâche et faible jusqu'au mépris ? Est-ce

que les périodes de splendeur de la civilisation grecque,

de l'Humanisme et delà Renaissance ne le prouvent pas

suffisamment ?

C'est de nouveau et uniquement la foi qui résout la

question. Elle seule possède en même temps des idéaux

pour rintelligence, de la chaleur pour le cœur, de la

force pour la volonté. Mais ce qu'elle cherche constam-

ment à atteindre, c'est l'activité de la volonté. Elle Ta

prouvé par exemple dans les Croisades. Celles-ci repré-

sentent l'époque des plus nobles transports de la foi,

mais également l'époque du plus bel essor artistique,

de la plus haute fleur de tous les idéaux poétiques, du

sentiment religieux le plus pur, et tout particulièrement

d'une énergie chevaleresque étonnante et d'un amour

incroyable pour le sacrifice. La foi n'aurait produit que

ce seul fait, qu'il suffirait à prouver qu'elle inspire à la

volonté une force que l'intelligence humaine ordinaire

ne conçoit pas, et qu'elle peut tout au plus critiquer par

jalousie, ou dans le sentiment de son impuissance.

Pourtant, ce n'est pas même en cela que nous voyons

la preuve de sa force la plus grande. Le martyre chré-

tien et les missions catholiques en offrent un témoi-

gnage incomparablement plus brillant. Les luttes che-

valeresques pour la foi ont duré quelques siècles, mais

la foi a toujours produit, et produit encore tous les jours

de nombreux missionnaires. Dieu en soit loué. Le che-

valier bardé de fer et armé de sa lance, qui se précipite

au milieu des ennemis pour y trouver une mort glo-

rieuse, ou pour remporter la victoire, n'est pas le type

du plus grand courage, tant s'en faut. Mais quand un

homme robuste et vigoureux, quand une vierge illustre

sacrifient pour la vertu leur liberté et leur vie
;
quand

ils restent là inébranlables, alorsmême qu'ils pourraient

fuir
;
quand ils souffrent sans se plaindre, bien qu'ils
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sachent que c'est seulement la haine d'un misérable dé-

nonciateur, la passion d'un ignoble débauché, qui les

livre au persécuteur, qui leur enlève la protection des

lois à laquelle tout le monde a droit, excepté eux, qui

fait taire les sentiments d'humanité qu'on ne refuse à

personne, sinon à eux, voilù. un héroïsme dont nous

pouvons dire sans hésitation que le monde n'est même
pas capable d'apprécier la grandeur. Quand un homme
de talent, exact, honnête, que tout le monde désigne

comme capable d'occuper un poste important se voit

constamment mis de côté et livré à la misère lui et les

siens
;
quand, à sa place, il voit élever des gens indignes,

incapables, sans caractère, uniquement parce qu'il ne

cache pas sa foi
;
quand un noble caractère doit suppor-

ter les railleries de gamins, parce qu'il ne veut pas être

infidèle à la foi qu'il a jurée à son Seigneur et à.son Dieu,

c'est également un martyre, un martyre non sanglant,

c'est vrai, mais plus terrible, plus long, plus humiliant,

plus amer que si la dent d'un lion mettait prompte-

ment tin à sa vie ; et c'est encore en faveur de la force

de la foi, une gloire que le monde ne nous disputera

jamais.

Celui enfin qui considère les souflrances et les sacri-

fices de nos missionnaires, ne fera pas difficulté d'avouer

que la foi a donné en eux une grande preuve de sa puis-

sance. Ce n'est pas quelque chose de bien extraordinaire,

quand la gloire attrayante des découvertes ou le charme

du gain pousse quelqu'un à s'expatrier pendant quelque

temps. Mais abandonner tout ce que l'homme a de plus

cher ici-bas : patrie, civilisation, coutumes auxquelles

on était habitué, amis, famille, langue, pour donner

à des hommes sauvages des bienfaits qu'ils ne compren-

nent pas, aveclaperspectived'avoir perdu en définitive,

sans résultat aucun, une vie pleine des travaux les plus

terribles et des privations les plus humiliantes, et cela

sans reconnaissance, sans récompense et sans gloire,

voilà un acte qui doit sembler irréalisable à la plupart,
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même insensé. El il l'est assurément pour la force hu-

maine ordinaire. Il n'y a que la foi qui puisse donner un

tel héroïsme.

D'ailleurs, en un certain sens, la foi acquiert cette

gloire chez chaque chrétien dans lequel elle agit d'une

manière vivante. Nous tous, que Jésus-Christ a pris à

son service, nous avons devant nous une tâche sembla-

ble, et d'une difficulté analogue ; et, la grâce de Dieu en

soit remerciée, il n'y a aucune époque où des hommes
n'aient pas satisfait à cette tâche. Aucun missionnaire

ne s'est encore embarqué pour un pays si lointain et si

inconnu, où il soit si incertain d'arriver que le pays vers

lequel nous voguons dans la foi. Personne n'est encore

revenu de ce pays, qui puisse nous dire ce qu'il est. Du

jour où nous mettons le pied sur le vaisseau qui doit

nous y transporter, ce vaisseau dont le Seigneur a confié

le gouvernail à saint Pierre, nous savons que notre pa-

trie est devenue pour nous un pays étranger, et toute

la terre comme un endroit où l'on ne veut pas nous to-

lérer parce que nous nous sommes rendu ennemis nos

propres compatriotes (1). Mais nous ne savons pas si

nous atteindrons notre but, ou si nous ferons naufrage.

Nous sentons seulement que nous avons provoqué des

milliers de tempêtes, et nous verrons bientôt aussi,

qu'il nous faudra abandonner bien des choses qui nous

sont chères, pour faciliternotre traversée. Silafoinenous

vient pas en aide à ce moment, nous sommes dénués de

secours, et nous ressemblons à saint Pierre, le premier

pilote. Lorsqu'il chancela dans sa foi, il commença à

^ s'enfoncer dans les flots. Ce ne fut qu'en se fortifiant

P dans la foi qu'il retrouva la force et un point d'appui

stable sous ses pieds (2).

^ C'est ainsi que la foi embrasse l'homme tout entier.
5. — Les

avec sa tête, son cœur, sa volonté. Aucune médiocrité nuances de la

n'est compatible avec elle ; tout ce qui appartient à une

(1) Matth., X, 36. — (2) Hebr., X, 38. Gai., 111, 11.
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vie entière se trouve compris en elle : enthousiasme et

idéal de la jeunesse, courage patient de la femme, éner-

gie tenace de Thomme. C'est la foi qui tourne Tintelli-

gence vers le ciel, renouvelle l'homme intérieurement,

et transforme aussi la vie extérieure. C'est par la foi que

le juste vit, c'est par la foi qu'il agit dans la charité. Il

est facile à comprendre que l'Esprit de Dieu, quand il

veut résumer toute la tâche du chrétien en un mot, se

serve avec prédilection du mot de/bz {\ ).

Sans doute on a prétendu qu'avec cela on n'avait rien

dit, ni rien amélioré. Si le christianisme, dit-on, ne sait

pas recommander autre chose que la foi, il s'est jugé

lui-même devant le monde, comme une religion qui n'est

pas pratique, comme étant une aride spéculation intel-

lectuelle. C'est de la vie que tout dépend, et si une reli-

gion n'agit pas sur la vie, elle n'est qu'une philosophie

stérile et morte, mais pas une religion, et, à plus forte

raison, pas la religion vraie et unique.

Mais nous nous disons ceci : Si une religion est capa-

ble de trouver comme base de tout un édifice un prin-

cipe, un mot, qui transforme et rehausse l'intelligence^

la volonté, le sentiment, l'action, la vie tout entière, c'est

un témoignage de sa supériorité ; elle dépasse toutes les

philosophies et toutes les religions à tel point qu'elle

doit être celle qui seule suffit à l'homme. Et voilà ce que

fait la religion chrétienne, et cela précisément parce

qu'elle base tout sur la foi et produit tout par la foi.

Pour la seule raison que la foi renferme en elle plu-

sieurs choses, elle est déjà, plus que n'importe quoi, pro-

pre à devenir la base d'un édifice si vaste. Elle énonce

particulièrement trois principes, à savoir que croire à

l'existence de Dieu, croire Dieu, et croire en Dieu sont

choses toutes différentes (2).

Croire que Dieu existe signifie seulement ne pas dé-

(1) Gai., V, 6.

(2) Thomas, 2, 2, q. 2, a. 3, Credere Deum,Deo, in Deum. Paschas.,

De Spirit. S., 1. i. prsef. Remig., In ps. 77, 8.
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fendre à sa raison la première et la plus naturelle mani-

festation de son activité. Ce n'est pas un mérite. Personne

ne demandera une récompense pour avoir fait usage de

sa raison. Même parmi les démons, il n'y en a pas un

qui ne croie cela, quand même c'est en tremblant (1).

On serait presque tenté de dire également, que l'animal

pressent et avoue qu'il y a un Dieu. Donc cette foi ne suf-

fira jamais. Au fond, ce n'est pas même de la foi, quand

quelqu'un dit qu'il croit qu'il y a un Dieu, que c'est déjà

la raison qui lui dicte cela. Dans ce cas, il se soumet à

sa propre intelligence ; ce n'est pas de la foi, c'est delà

science. Mais croire veut dire se soumettre à un esprit

étranger supérieur. Lorsque quelqu'un croitsimplement

sur la parole d'un homme, il n'a qu'une foi purement

humaine; mais quand quelqu'un croit Dieu unique-

ment parce que Dieu, la vérité même, incapable de

le tromper et de se tromper, le veut ainsi, celui-là a la

foi divine.

Croire Dieu est donc quelque chose de plus élevé que

de croire qu'il y a un Dieu. Croire Dieu ne veut pas seu-

lement dire croire que Dieu existe ; mais cela veut dire

accepter tout ce qu'il ordonne de croire et de penser,

non parce que notre intelligence le comprend, mais

parce que Dieu nous le dit et nous ordonne de l'accep-

ter. Croire Dieu veut donc dire lui faire le sacrifice de

sa propre intelligence, et se soumettre en esprit de sa-

crifice à toute parole delà Révélation par respect pour

la véracité de Dieu, par obéissance à ses commande-

ments. Mais certes, ce n'est pas peu de chose que de s'of-

frir soi-même en sacrifice à Dieu avec toute sa pensée

et toute sa volonté. Or celui qui croit Dieu fait cela , il

se sacrifie lui-même à Dieu, et cela précisément avec ce

qui est le plus cher à l'homme, son sentiment propre et

sa volonté propre.

Il y a encore une troisième espèce de foi, et plus éle-

(1) Jac, II, 19.
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vée que les précédentes. Si elle n'est pratiquée d'une

manière parfaite, elle inclut d'elle-même la perfection

de la vie chrétienne. C'est cette espèce de foi qu'on a en

vue, quand on parle de la foi en Dieu. Quand je crois

la parole de Dieu, je ne fais rien de ce par quoi je le dis-

tingue des hommes, carje crois aussi les paroles de ceux-

ci. Or, si je ne consacre à Dieu rien de ce que je devrais

sacrifier à lui seul, et en dehors de lui à personne, en

quoi ma soumission envers lui a-t-elle quelque chose

de particulier? Pourquoi alors je m'illusionne avec l'er-

reur que je fais plus commechrétien que commehomme?
En réalité, je ne fais cela que lorsque je crois en Dieu.

Croire les hommes est possible, mais croire aux hom-

mes est insensé. Malheur à l'homme qui croit aux hom-

mes ! 11 s'est lui-même hvré à des créatures ; il a basé sa

vie sur des hommes, et c'était de sa part aussi irréfléchi

qu'injuste. C'est quelque chose qui n'est légitime qu'en-

vers Dieu. Croire en Dieu veut dire faire de lui sa der-

nière et souveraine fin. Croire en Dieu veut dire se ren-

dre dépendantde lui avec toute sa vie, aspirera lui avec

toute son intelligence, tout son cœur, toute sa volonté,

en un mot comme homme complet (1). Croire en Dieu

veut dire se donner à Dieu avec tout ce que l'homme

est (2). Croire en Dieu c'est donc rendre à Dieu un culte

qu'on doit à lui seul (3) ; mais c'est aussi lui rendre un

culte qui seul le satisfait. Personne ne peut croire en

Dieu que celui qui possède la foi chrétienne, mais qui-

conque veut suffire aux exigences de la foi chrétienne

doit aussi croire en lui. Si seulement chaque chrétien

(1) Augustin., In Joan., tr. 29, 6.

(2) Id., In psalm., 77, en. 8, Ps. 139, en. i .

(3) Rufin., Expos, in Symb., n. 36, et Augustin., S. 242, 4, append.

V, 398) qui renvoient à ces passages du Symbole : credo in Deum,
credo in Spiritum Sanctum, mais credo Ecclesiam,sans in. De fait,

la plupart des Symboles occidentaux observent cette différence. Les

Symboles orientaux y attachent peu d'importance. Quelques Symbo-
les occidentaux font aussi exception, v. g. le symbole ambrosien
(Aug. Mai, Scripta nova, Coll. Vil, 158, a ; Cf. Bruni, S. Maximi Tau-
rin. 0pp., Append. 29-34. De même celui de saint Nicetas d'Aquilée

(Mai, loc. cit.,Y\\, 337).
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pouvait se vanter, dans la pleine acception du mot,

qu'il fait partie de ceux qui croient en Dieu (i) !

Ce n'est donc pas une petite affaire, lorsque quelqu'un

peut dire de lui avec confiance qu^il croit en Dieu. Néan-

moins, cela ne doit pas encore lui suffire. La foi en

Dieu admet encore beaucoup d'autres degrés. Chacune

des vertus chrétiennes, — et leur nombre est considé-

rable, — en comprend un si grand nombre, que quel-

qu'un qui voudrait les pratiquer toutes d'une manière

parfaite, n'en viendrait jamais à bout, lors même qu'il

ne négligerait pas une heure de sa longue vie. 11 en est

de même avec la foi. 11 faut du temps et du travail pour

que quelqu'un arrive à posséder la foi en Dieu. Et pour-

tant ceci n'est qu'un beau commencement, une base

solide sur laquelle on peut construire en toute sécurité.

Mais ce n'est pas encore ce qu'il y a de plus élevé. A
quoi sert-il que quelqu'un ait la foi, mais qu'il ne la

pratique pas ? Est-ce que c'est la foi seule qui le rendra

bienheureux (2) ? Est-ce que celui qui connaît la volonté

du Seigneur mais ne l'accomplit pas, celui qui a le nom
du Seigneur sur les lèvres, mais ne l'adore pas en réa-

lité, ne s'attirera pas un plus grand châtiment que celui

qui n^a jamais rien su de la foi (3) ? C'est pourquoi il ne

suffît pas même pour le salut d'avoir la foi en Dieu,

c'est-à-dire de reconnaître seulement avec l'intelligence

la domination de Dieu sur nous et notre obligation à le

servir; mais il est indispensable que quelqu'un exprime

cette conviction par des actes ; en d'autres termes, il

faut qu'il agisse pour la foi et pratique la foi.

Mais cela ne suffit pas encore. C'est une belle chose

que quelqu'un vive ainsi selon la foi ; mais c'est beau-

coup plus noble quand il vit dans la foi. Celui qui se

traîne péniblement derrière les exigences de la foi, ne

s'est pas encore complètement dépouillé de Tespril de

servitude, et restera infailliblement plus ou moins au-

(1) Bânes et Sylvius in 2, 2, q. 2, a. 2.

(2) Jac, 11, 14. — (3) Luc, Xll, 47. Matth., VII, 21.
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dessous de la perfection chrétienne. Mais celui qui vit

dans la foi, comme Tenfant dans la maison de son père,

comme l'homme libre dans sa propre demeure, celui-là

ne sent plus le fardeau qui pèse si lourdement sur les

âmes esclaves, celui-là se sent chez lui dans le pays des

vivants, vers lequel ceux qui ont des intentions mondai-

nes ne regardent qu'avec regret ou amertume, sinon

avec maussaderie et paresse.

Quelqu'un croirait être arrivé à la dernière limite de

ses obligations, après avoir agi ainsi, qu'il n aurait pas

encore compris toute la tâche du chrétien. Assurément

c'est quelque chose de grand, quand quelqu'un en est

arrivé à ce point que la foi, avec ses exigences, est deve-

nue pour lui la patrie où il s'installe d'une façon com-

mode, comme dans sa propre maison. Mais c'est

encore plus grand de lui préparer son cœur comme
demeure. Un tel homme ne vit plus dans la foi ; mais la

foi vit en lui, et il vit parla foi. Or, comme le dit l'Ecri-

ture, c'est là la vraie justice {]). Chacun doit pouvoir

dire de soi : Je veux faire votre volonté, ô mon Dieu, et

garder votre loi dans mon cœur (2). C'est ce que le pro-

phète a vu comme idéal, dans sa vision des temps chré-

tiens : Des jours viendront où je ferai un pacte nouveau

avec la maison d'Israël et la maison de Juda. J'inscri-

rai ma loi au plus profond de leur cœur
;
je serai leur

Dieu et ils seront mon peuple. Alors il n'y aura plus

d'homme pour enseigner son semblable et son frère, en

lui disant : connais le Seigneur ; car tous me connaîtront,

depuis le plus petit jusqu'au plus grand (3). Il s'agit évi-

demment ici de tous ceux qui ont la foi et qui vivent de

la foi. Ils n'ont pas besoin de chercher péniblement ce

que Dieu exige d'eux, et ce par quoi son honneur est le

mieux favorisé. Il ne leur faut pas longtemps pour trou-

ver dans chaque événement, qu'il soit agréable ou amer,

la propre œuvre de Dieu, dans chaque action du pro-

(1) Hebr., X, 38. Gai., m, 11. — (2) Psalm., XXXIX, 9.

(3) Jerem., XXXI, 31 sq.
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chain la plus haute disposition de Dieu, dans chaque

créature, même celle qui est la plus insupportable, l'i-

mage de Dieu. Ils n'ont pas besoin de se mettre dans le

voisinage de Dieu par des moyens violents et avec une

solennité toute artificielle quand ils veulent prier ; ils

se sentent en présence de Dieu, lors même qu'ils font

un travail pénible, et ils ne perdent pas le sentiment de

sa présence, lors même qu'ils sont obligés de séjourner

au milieu du tumulte distrayant du monde. Quand ils

mangent et quand ils boivent, ils continuent à servir

Dieu, et pratiquent peut-être dans leur sommeil, l'a-

mour de Dieu beaucoup plus parfaitement que d'autres

qui vivent seulement d'après la foi dans les rares heu-

res où ils sont à moitié recueillis. Tout cela leur est si

naturel, tout cela se fait d'une manière si bonne et si

simple, que tous ceux qui les voient, croient qu'il en

doit être ainsi. Chez eux la foi est devenue vie, et la vie

foi. La foi est comme leur âme ; ils vivent d'elle comme
ils respirent avec leurs poumons.

Telle était la vie des Saints. 11 n'y en a pas un seul

parmi eux qui n'ait cherché au moins à réaliser dans son

genre cette vie par la foi, et jamais il n'y a eu d'époques

si mortes et si faibles, où la foi de Jésus-Christ n'ait pas

inspiré à quelques âmes la force et le courage de la

pousser jusqu'au degré le plus élevé. Les vrais chrétiens,

les vrais parfaits qui gardent à la foi son honneur, sont

ceux qui, solidement établis en elle, nelâchent pas pied,

avant d'avoir accompli la dernière exigence et le dernier

conseil au moyen desquels elle cherche à éveiller notre

amour et notre générosité. Si tous comprenaient à

mener cette vie de la foi, celle-ci n'aurait alors besoin

d'aucune autre justification devant les hommes.

L'habitant de la ville, qui n'a pas vu autre chose que la

plaine sans fin, qui ne respire pas d'autre air que les

brouillards de bas-fonds chargésde vapeur et de fumée,

ne comprend pas l'esprit de l'habitant des Alpes. Com-
ment cet homme qui n'a pas autre chose que sa cabane
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construite sur des hauteurs stériles, peut-il considérer

aussi dédaigneusement qu'il le fait les magnificences de

la capitale? D'où provient cette rigidité dans son carac-

tère, cette retenue, pour ne pas dire cette méfiance

envers les étrangers? Ce n'est ni orgueil ni mépris de

sa part, et cependant le citadin se sent comme repoussé

par lui. Mais il n'a qu'à mettre le pied sur les Alpes, et

aussitôt tout s'éclaircit pour lui. 11 comprend alors d'où

vient cet esprit particulier de l'enfant de la montagne,

et il se rend compte que ce n'est pas de l'orgueil, mais

que c'est plutôt le sentiment de la véritable grandeur.

11 ne se sent plus repoussé ; dans son cœur s'éveille quel-

que chose qui ressemble à de la jalousie, et pourtant il

ne s'est fait qu'une idée superficielle du monde sur lequel

il a jeté un regard. S'il l'avait vu à chaque saison ; s'il

s'était familiarisé avec ses subhmités et ses terreurs, sa

jalousie se changerait en étonnement et en admiration,

et il aurait de la peine à vivre ailleurs.

Il en est absolument de même du croyant sur cette

terre. Le monde se scandalise de lui, parce qu'il ne com-

prend pas son esprit, et il ne le comprendra pas tant

qu'il n^'aura pas appris à connaître sa patrie de plus près.

La patrie du chrétien c'est la foi, et elle ne se trouve

pas dans le pays de ceux qui se rendent la vie com-

mode (1). Ce pays alpestre de la foi peut bien inspirer

à un cœur mou, pendant quelques instants, un enthou-

siasme plein d'exaltation, quand il voit pour la pre-

mière fois les rayons du soleil invisible pour lui, illumi-

ner les sommets des montagnes. Mais rester là, s'y sen-

tir à l'aise, il n'y a qu'un cœur habitué à la dure qui en

soit capable. Pour l'enfant de ce pays, pour le vrai chré-

tien, qui a appris à marcher dans la foi et à vivre de la

foi, il aime autant ses hauteurs et ses précipices, ses

avalanches et ses orages, que ses lacs brillants et les

cimes de ses glaciers, dorées par les derniers rayons du

soleil couchant.

(1) Job, XXVIII, 13.
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Par le travail et par la lutte, il trempe ses membres

dans l'air pur de la foi et aiguise ses sens. Animé par

la foi, il marche sur les hauteurs vertigineuses qui domi-

nent les précipices, avec autant de calme et d'assurance

que s'il était sur un terrain plat. Les cimes qui se ca-

chent dans les nues, lui sont aussi familières que les

fleurs qu'il cultive sur sa fenêtre. Les jeux puérils avec

lesquels on perd son temps dans la vallée, la vie du

monde n'intéressent pas son cœur, et s'il lui arrive de

mettre le pied dans un pays ou dans une maison où ne

souffle pas l'esprit de foi, un désir ardent le pousse de

nouveau vers sa patrie qu'il vient de quitter, la foi. Ce

n'est que dans l'atmosphère où la foi règne d'une ma-

nière vivante^ que celui pour qui la vie selon la foi est

devenue une seconde nature, trouve le véritable sérieux

de la vie. Ce n'est que dans la vie de la foi, que le monde

voit presque d'une manière évidente la majesté des

choses éternelles. Nulle part l'esprit ne voit si claire-

ment la bassesse des choses terrestres, la valeur des

choses célestes, et le peu de distance qui sépare la terre

du ciel, que là où la foi est devenue vie.
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école pour la vie terrestre. — 8. L'Eglise école pour le temps et

pour l'éternité.

L -Educ.i- Aucun être n'est parfait à son entrée dans la vie. Il lui
tion et >ie.

faut d'abord naître, puis croître, et, pour sa croissance,

se servir de moyens conformes à sa nature. Le royaume

de Dieu lui-même n'est pas venu du ciel sur terre dans

toute sa perfection. Plutôt que d'exiger des hommes et

de l'humanité qu'ils suivent, pour arriver à la perfection,

une voie qui n'était pas conforme à la nature humaine,

il s'est développé lentement et au milieu de tous les dan-

gers d'une vie naturelle en apparence.

Bien des êtres ont peut-être besoin, pour arriver à

leur perfection, d'un temps plus long que celui qui est

nécessaire à l'homme, mais aucun n'est plus dénué de

secours que lui, aucun ne réclame davantage une assis-

tance étrangère. Si ceci s'applique à la vie physique,

l'application à la vie intellectuelle est encore beaucoup

plus juste. L'éducation est plus nécessaireàl'homme que

l'air et les aliments. De là vient aussi son influence.

L'éducation est le plus grand des bienfaits, la tâche la

plus lourde au point de vue des responsabihtés, celle

dont les effets sur la vie sont les plus durables. C'est à

peine si les efforts les plus nobles peuvent effacer en-

tièrement les préjudices causés par une fausse éduca-

tion. Une mère qui gâte son enfant, ou qui ne Télève
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pas, ne pense sans doute pas aux luttes et aux hontes

que cela lui prépare pour l'avenir. De quellesabondantes

bénédictions, au contraire, une excellente éducation

sera la source ! Celui-là même qui en bénéficie, ne l'ap-

précie peut-être pas toujours assez. Elle a le sort de tous

les grands et vrais biens que l'homme, à cause de sa

petitesse, est incapable d'estimer à leur juste valeur.

Tant que quelqu'un a besoinde l'éducation, il se sent tou-

jours gêné par elle
;
quand elle est terminée, il est con-

tent d'être sorti de ses chaînes. Rarement on rencontre

des gens qui comprennent quel capital précieux ils ont

reçu avec elle, et quel riche intérêt elle leur donnera pour

le temps et pour l'éternité. Telle l'éducation, telle la

vie ; sans éducation point de perfection.

La première éducatrice, c'est la mère. Rien, sur terre, ,}- -touio
i ^ ' ' éducation se

ne saurait être comparé au bienfait de l'éducation mater- ^i'.Jf.Jf
nelle. Il manquera toujours quelque chose à celui qui n'a

™"'''*

pas eu le bonheur d'être élevé par la main d'une mère.

Toute éducation qui veut arriver à quelque résultat, doit

s'unir à l'éducation donnée par la mère ; c'est entre les

mains des mères que repose le sort des hommes et des

peuples. Celui qui compte sur l'avenir, celui qui veut

s'attacher les hommes^ doit remplir les mères de son

esprit. Or le Dieu qui a disposé ainsi la nature, a établi

la même loi pour la surnature. Dieu savait parfaitement

ce qu'il faisait en donnant à l'Eglise, pour l'élever, ce

genre humain qu'il a eu tant de peine à conquérir ; il ne

l'a pas confié à l'idée morte d'une Eglise invisible, non,

il l'a donné au cœur vivant d'une véritable mère, dans

le sein de laquelle se réfugie l'homme poursuivi de tou-

tes parts, à une mère dont le fils récalcitrant sent la

main, à une mère sur le cœur de laquelle celui qui lan-

guit peut trouver chaleur et vie. C'est seulement dans

l'établissement de l'Eglise divine, d'une Eglise visible,

active, que l'œuvre de Dieu, relativement à notre Ré-

demption, a reçu son achèvement définitif.

Mais il est difficile de penser qu'il y aurait une mère
27
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qui ne voudrait pas élever son enfant vers la perfection.

D'où proviennent alors tant d'insuccès dans l'éducation

ordinaire ? La cause n'en est pas très difficile à trouver.

Ce n'est pas la bonne volonté qui fait défaut ; mais c'est

la véritable intelligence de la chose. On voudrait attein-

dre la fin, mais on ne pense pas aux bons moyens. Or le

moyen le plus indispensable pour cela est la discipline.

Avoir bon cœur, être doux, charitable, voilà qui est

excellent ; mais ce qui vaut encore mieux, c'est une

bonne éducation, et ce qui est le meilleur de tout, c'est

une discipline sérieuse. Rien n'est plus déplorable dans

l'éducation que de commander, puis de ne pas insister

pour que le commandement soit exécuté. Comme l'a-

mour est donc injuste, quand il se dit : « Je ne puis pas

toujours frapper
;
je ne puis pas tourmenter continuel-

lement cet enfant. D'ailleurs de quelle importance sont

ces choses extérieures ? Mon petit ange a un cœur

d'or ».

Il est possible qu'à l'heure actuelle il soit encore bon
;

mais si toute l'éducation ne consistait qu'en affection et

en amour ; si elle ne devenait pas action extérieure, et

n'insistait pas sérieusement sur ce dernier point, alors

certainement cet ange ne tarderait pas à n'être plus bon,

et cesserait bientôt d'être un ange. Ce n'est pas là don-

ner de l'éducation ; c'est gâter. Si, avec de tels procé-

dés, on n'arrive à rien de bon dans l'éducation, la chose

est facile à comprendre.

Personne ne voudrait exiger de l'Eglise, qu'elle ac-

complît seulementà moitié la tâche de l'éducation surna-

turelle qui lui a été confiée. C'est de Dieu qu'elle a reçu

sa grande mission ; c'est envers lui qu'elle est respon-

sable. Que ceux qui ont le plus besoin de sa discipline,

soient ceux qui souvent se lamentent le plus sur elle, et

appellent sa charité importune, c'est parfaitement com-

préhensible. Mais elle ne fait que redoubler de sollici-

tude envers eux, ayant conscience de ses obligations
;

et c'est précisément à ceux qui sont les plus faibles et
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qui se défendent le plus contre les moyens de salut,

qu'elle doit les imposer avec la plus grande énergie.

Puisqu'elle doit élever des hommes pour l'éternité, des

hommes malades, sans éducation, vouloir guérir et édu-

querces hommes qui ont tant besoin de discipline, avec

un cœur faible, avec quelques paroles charitables ou

sévères, .serait tout simplement tenter l'impossible ou

demander des miracles.

L'Eglise est bien éloignée d'une telle erreur. Le fait

qu'elle cherche à accomplir sa mission par des moyens

humains sensibles et terrestres, en nous imposant des

commandements extérieurs, eten exigeant de nous l'ac-

tion et l'obéissance, est une preuve de l'exactitude avec

laquelle celui qui lui a confié notre éducation et lui a

enseigné l'art d'élever les hommes, connaît nos besoins,

et s'entend à traiter notre nature.

Dans l'histoire de ses égarements et de sa conversion, s.-soni-
o ? ce les murail -

saint Augustin parle du célèbre rhéteur romain Victori- Sriens"''""'

nus, dont la fréquentation ne contribua pas peu à ce que

la grâce remportât la victoire sur lui. Longtemps toutes

les tentatives que le saint et savant Simplicianus, le

maître, l'ami et le successeur de saint Ambroise, fit

pour l'amener au christianisme furent vaines. A quoi

servent les exhortations des autres, de quelle utilité est

la conviction propre, là où le cœur n'est pas en ordre?

Ce qui était un danger pourVictorinus, ce n'étaient pas

ses raisons de douter, mais c'étaient sa gloire et la véné-

ration enthousiaste que la jeunesse noble de la capitale

avait pour lui. Enfin, à la faveur des ténèbres de la nuit,

il se rendit chez Simplicianus, comme jadis Nicodème

était allé trouver Jésus. « Eh bien ! dit-il, j'ai assez étu-

dié, je comprends maintenant que ta doctrine est la vé-

rité. Tu peux me croire
;
je suis chrétien maintenant ».

— « Non ! répliqua Simplicianus, tu n'es pas encore

chrétien
;
jene te compterai pas comme des nôtres, tant

que je ne te verrai pas dans l'église de Jésus-Christ »,
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— « Ah ! reprit Victorinus en riant ; est-ce que ce sont

les murs qui font le chrétien? »

Cette froide raillerie fut pendant longtemps le seul

bouclier que le grand docteur sut opposer au vénérable

serviteur de Dieu, toutes les fois que celui-ci l'exhortait

à devenir un chrétien complet, et à montrer un intérêt

vivant au christianisme ; car il n'osait pas dire le vrai

motif de sa résistance. Au fond, il craignait de perdre

la faveur de ceux qui l'avaient flatté jusqu'alors. Ce

n'est que bien longtemps après que la grâce s'empara

de lui avec une telle force, qu'il eut honte de sa fai~

blesse et de son langage indigne, et qu'il osa prendre sa

conviction au sérieux (1). Et une fois devenu véritable-

ment chrétien, il n'eut pas besoin de réfléchir longue-

ment, pour se rendre compte que les murs de l'église

font aussi partie de la vie chrétienne.

Est-ce que, chez vous, ce sont les murs de l'église qui

font les chrétiens ? Telle est la question que nous posent

aussi, d'un ton moqueur, un grand nombre de personnes

qui ne croient pas à l'Eglise, ou qui ne veulent pas avouer

que, sans la vie de l'Eglise, aucune vie chrétienne n'est

possible.

Cette question nous laisse on nepeut plus calmes. Oui,

vous avez bien raison de nous l'adresser. Personne ne

saurait mieux y répondre que nous, et, sous ce rapport^

personne ne mérite plus créance que nous. Dès notre

enfance, c'est vrai, nous avons été élevés dans la per-

suasion que nous devons considérer notre cœur comme,

le temple de Dieu (2), que les murailles seules ne ren-

dent pas chrétien quelqu'un qui n a pas déjà Dieu avec

lui (3), qu'on peut prier dans n'importe quel lieu on se

trouve, qu'on peut et qu'on doit élever des mains pures

vers le ciel (4). Malgré cela^ nous n'hésitons pas à dire

(1) Augustin., Confess., 8, 2, 3-5.

(2) l Cor., m, 19 ; VI, 19; Cor., VI, 16.

(3) Peraldus, Summa virt. et vit., 1, 5, 5, 7, Ven. 1571, I, 467..

Ebrard., C. Wald., 4. Bernard. Fontis col., C. Wald., c. 12.

(4) I Timoth., Il, 8.
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que nous ne reconnaissons pas comme chrétien complet

celui qui fuit les murs de l'église. Les murs ne font pas

le chrétien ; mais ils font partie de TEglise et les églises

appartiennent à l'Eglise, et l'Eglise c'est le christia-

nisme.

C'est pourquoi il n'y a aucun doute que les murs en-

trent aussi en ligne de compte. On n'a qu'à connaître

tant soit peu les hommes, pour savoir qu'ordinairement

ceux-là ne sont pas les plus grands modèles de piété,

qui prônent le plus les prières faites sous le dôme des

cieux et au milieu des champs, et qui vantent toujours

comme leur côté fort le culte de Dieu dans le cœur et

dans l'esprit. Nous ne faisons tort à personne, quand

nous afQrmons que chez ceux-là, le culte de Dieu ne va

pas au delà de leurs lèvres, et que souvent l'esprit et le

cœur l'ignorent complètement. Par contre, nous pou-

vons affirmer avec la plus grande assurance, que ceux

qui honorent le plus la maison de Dieu, bâtie par les

hommes, prient plus et mieux dans le grand temple de

la nature bâti par Dieu, et dans le silence de leur petite

chambre, que ceux qui veulent faire croire qu'ils peu-

vent seulement parler à Dieu là où ils sont seuls avec

lui.

Qui se familiariseraaussi plus facilement avec la pen-

sée de considérer la terre tout entière comme un sanc-

tuaire du Très-Haut, de celui qui n'admet aucun sanc-

tuaire terrestre, ou de celui qui entre avec un saint

frémissement dans les lieux queDieu s'est consacrés par

les mains des hommes ? Combien il y en a qui ont franchi

le seuil de ces édifices, les uns par curiosité, les autres

avec des intentions encore plus mauvaises, n'ayant en

tout cas pas la volonté d'adorer Dieu I Tout à coup une

espèce de frisson céleste s'est emparé d'eux, les a terras-

sés, les a poussés à l'écart, dans un coin ; ils ne savaient

pas d'où cela provenait ; ils sortaient de l'enceinte sa-

crée ; le soleil leur semblait plus resplendissant, leurs

pieds plus légers, leur cœur éprouvait des délices in-
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dicibles. Pourquoi donc? C'est qu'ils avaient osé faire

une chose qu'ils avaient jusqu'alors considérée comme
impossible, c'est-à-dire qu'ils avaient déchargé au tri-

bunal de la pénitence leur âme d'un poids qui menaçait

depuis longtemps de les étouffer. Comme Jacob, ils

étaient arrivés au lieu saint sans s'en douter. Là les

anges montent et descendent, emportant au ciel les mi-

sères de la terre, et rapportantla grâce de Dieu àla place
;

les milliers de priants et de pénitents, qui, depuis dix siè-

cles, avaient fait descendre le ciel surla terre, avaient sa-

turé l'air et les murs de leurs bonnes œuvres, et de leurs

prières. Quand nous pénétrons dans une église pauvre,

nous éprouvons un sentiment tout autre que dans le

temple grandiose tout resplendissant d'or. A peine y a-

t-on mis le pied, qu'on sent immédiatement que c'est là

où l'on prie le plus, où découlent de plus grandes grâ-

ces, où la surnature est le mieux à l'aise. Oh ! c'est très

vrai, ce ne sont pas les murailles qui font le chrétien,

mais elles ont une importance considérable.

Le Plus que les murs, ce qu'ils renferment contribue à

e't"!;ÈgSe, la falrc croître et à perfectionner le chrétien. C'est préci-

l'attachement sémcut Dour ccttc raisou oue la plante qu'on appelle la
à l'Eglise, la . \ ^ 1,11.
vie chrétienne yie chréticune nc prospère pas en dehors des édises :

et la vie selon 1 i i o
^

l'Eglise. elle ne saurait vivre sans l'air que contiennent ces édi-

fices. Nos Saints en sont une preuve.

Dans l'apprentissage de tout art, une chose excellente

est de s'informer des moyens nécessaires pour le pous-

ser à son degré le plus élevé. Or les maîtres de la per-

fection ce sont les Saints, et nous pouvons considérer

comme une marque certaine, comme la vraie pierre de

touche de leur sainteté, le fait que leurs dévotions, leurs

consolations, leurs souffrances ont toujours été étroite-

ment liées au cycle ecclésiastique et à la vie extérieure

de l'Eglise (1). Celui qui a jeté un coup d'œil sur les

écrits de sainte Brigitte (2), de sainte Gertrude et de

(1) Gœrres, Mystik, (d) 11, 300 sq.

(2) Cf. Vie de sainte Brigitte, Mainz, 1875, 160 sq.

4.

Christianisme
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sainte Mechtilde, ou du bienheureux Henri Suso, sait

combien étroitement leurs visions et leurs extases se

rattachaient au cycle des fêtes de l'Eglise. Marie d'Oi-

gnies distinguait, quand même elle ne savait pas où elle

en était avec le temps, un jour de fête d'un autre jour

ordinaire, par l'effet d'une certaine saveurintérieure (1).

Si le Sauveur lui apparaissait alors, elle le voyait, la

plupart du temps, comme la fête l'amenait avec elle, à

Noël, par exemple, sur les genoux de sa Mère, à la Chan-

deleur, sur les bras de Siméon, à la Passion, dans l'état

douloureux quiprécédasa mort (2). MarieBagnesia(3),

la bienheureuse Dorothée (4), sainte Jeanne d'Or-

vieto (5), sainte Colette (6) participaient même aux

douleurs du Seigneur et de ses Saints, comme le cours

de l'année les rappelle successivement aux fidèles. I1&

semblaient être purifiés dans le feu au jour de la saint

Laurent, crucifiés au jour de la saint Pierre. Le Ven-

dredi-Saint, on les voyait mourir avec le Seigneur, et

le jour de l'Ascension s'élever avec lui au ciel. L'aima-

ble Hermann Joseph était persuadé qu'une fête particu-

lière était aussi pour lui une grâce particulière, c'est-à-

dire qu'elle devait amener avec elle une épreuve de

souffrance particulière. C'est pourquoi il avait cou-

tume de dire en plaisantant : « Grandes fêtes, plus gran-

des douleurs » (7). Sainte Catherine de Gênes éprouvait

les mêmes sentiments (8). Pour saint Joseph de Cuper-

tino, tout ce qui se rattachait à l'Eglise, même le son

(1) Jac. de Vitriaco, VitaB. Mariae Oigniacens., 2, iO, 89 (BolL Jun.

V, 567, c, éd. Palmé).

(2) Ibid., 2, 10, 88 (Jun., V, 567, éd. Palmé).

(3) Campi, Vita B. Mart. Bartol. Bagnes., 3, 21 (BolL Mai VL
Append. 11 L Palmé).

(4) Joann. Marienwerder, Vita 2.jB. Doroth., 1, 28 (BolL Oct. XIII,

509). *^

(5) Gœrres, Mystik, I, 390; U, 493.

(6) Stephan. Juliac, Vita S. Coletœ, 14, 12J, 122, 124 {Acta S. S,

Martyr., I, 566 sq.).

(7) Festa sunt mihi infesta. Vita S. HermaniJos.j 4, 28 (BolL Acta

S, S. April. l, 697).

(8) Vita S. Cathar. Fliscse Adurnœ, 8, 91 (BolL Sept. V, 17J, e. f.

Palmé).
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des cloches, était comme un lien dont la force irrésisti-

ble l'entraînait vers Dieu. Dès qu'un signe, une parole

qui lui rappelait TEglise ou ses moyens de grâce péné-

trait son âme par ses sens, immédiatement il s'élevait

dans les airs et planait transfiguré aux yeux de milliers

de spectateurs (1).

Un chrétien qui ne porte pas en lui quelque chose

d'analogue, donne une preuve que l'esprit des Saints

n'est pas encore devenu le sien. Saint Philippe de Néri,

un des premiers connaisseurs d'âmes, était toujours in-

cliné à croire qu'il était dans un état d'âme inquiétant,

que les grandes fêtes de l'Eglise n'éveillaient pas en lui

un zèle religieux plus grand.

Le doux saint François de Sales n'écrit assurément

pas pour les Saints, mais pour les gens qui veulent vivre

dans le monde^ comme de simples chrétiens. C'est jus-

tement la raison pour laquelle beaucoup le considèrent

comme manquant de profondeur et d'élévation ; mais

lui aussi exige, qu'aux jours de fêtes, chacun vive da-

vantage pour Dieu, et que quelqu'un qui revendique le

nom devrai chrétien, tienne plus au culte public de Dieu,

et aux pratiques communes de dévotion, qu'au côté

extérieur de la piété (2).

SaintBernardégalementneselassepasde blâmer ceux

qui préfèrent volontiers une piété d'amateurs ai^x pra-

tiques de dévotion communes dans l'Eglise (3). 11 trou-

ve (4) que cette piété ressemble trop à celle du Phari-

sien, qui pensait en lui-même qu'il n'était pas comme
les autres hommes (5). En tous cas, nous savons qu'en

nous séparant ainsi des autres hommes, nous nous ex-

posons au danger de perdre le Seigneur de TEglise. Ce-

lui-ci d'ailleurs nous a expressément avertis de ne pas le

{i) Pastrovicchio, Vita S. Jos. Cup., 3, 24 sq. (Acta S. S. Sept. V,

1020).

(2) Franc, de Sales, Philothée, II, 15.

(3) Bernard., In Cant. Cant., XXXIIl, 10. In purificat., 2, 2. In dora.

6 post Vent., 1,3.

(4) Id., De gradib. superb., XIV, 42. — (5) Luc, XVIU, 11.
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chercher exclusivement au dehors, dans le désert, ni

exclusivement dans l'intérieur de notre petite chambre.

Non pas qu'il n'y soit pas aussi. Seulement ceux-là ne le

trouveront pas, qui le cherchent seulement là où eux et

lui sont seuls (1).

Dieu appartient en commun à tous ceux qui font par-

tie de sa famille. Celui qui se sépare de celle-ci, se sé-

pare aussi du Père dont la présence seule l'unit. Mais là

où deux ou trois sont réunis en son nom^ prêts à exé-

cuter docilement ses ordres, et pénétrés de l'esprit de

sa famille, l'Eglise, là il est au milieu d'eux (2). La so-

litude est bonne, et ne saurait être assez recommandée
;

mais si elle n'est pas sous la protection et sous la direc-

tion de la communauté, alors elle est pernicieuse pour

l'homme (3). L'homme a été créé pour vivre en com-

munauté, il n'est pas bon qu'il soit seul (4). Ce qu'il

fait, quand il est séparé de la communauté de ceux à qui

il appartient, il le fait pour lui, mais pas pour celui qui l'a

appelé à devenir un membre de sa communauté (5).

Notre-Seigneur est du côté de ceux qui s'attachent à

son corps, comme membres vivants, car il est l'âme de

son Eglise. Celui qui se sépare de celle-ci perd la vie (6).

Nous en connaissons beaucoup qui croient dire une

parole joliment profonde, quand ils séparent l'un de

l'autre Christianisme et Eglise, religion et attachement

à l'Eglise. Ils ne pensent pas que, par le fait même, ils

se séparent de Jésus-Christ, par conséquent aussi du

christianisme. Il n^y a pas de christianisme sans

Eglise, pas plus qu'il n'y a de vraie religion sans chris-

tianisme. Religion, Christianisme , Eglise sont une seule

et même chose ; et la seule vraie vie chrétienne, c'est

la vie de l'Eglise. Que personne ne se fasse illusion,

L

(i) Matth.,XXlV, 26.

(2)MaUh., XVUt, 20.

(3) Basilius, Regul. fus. J. Cassian., Coll., 18, 8; 19, 3, 6, 10 seq.

Vitœ Patrwn, 5, 10, 110. Bernard., Ep., 115. Thomas, 2, 2, q. 188,a.8.

(4) Gènes., II, 18. — (5) Cf. Bernard., InCont., 19, 7.

(6) Cf. Bernard., In Nativ. B. M. V., n. 17.
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et que personne ne se laisse duper à ce sujet. Est-ce

que celui à qui la fiancée est indifférente peut éprou-

ver un sentiment vivant pour le fiancé ? Est-ce que quel-

qu'un qui ne ressent pas le bien ou le mal que le corps

éprouve peut porter intérêt à la tête ? Donc celui qui sert

Jésus-Christ doit aussi servir l'Eglise. Si quelqu'un re-

jette l'Eglise, il se sépare de Jésus-Christ. Mais s'il s'at-

tache à l'Eglise, il doit aussi accepter ses pratiques.

Sans doute on répond à cela : Mais est-ce que ces céré-

monies et ces sacrements de l'Eglise nous rendent meil-

leurs? Est-ce qu'ils honorent Dieu à notre place ? Ou
bien ne faut-il pas que nous-mêmes nous aimions et

cherchions Dieu, en dépit de tous les moyens de salut?

C'est vrai, nous devons servir Dieu ; mais nous devons

le servir de la manière qu'il nous a prescrite. Si nous

méprisons celle-ci, nous chercherons bien Dieu, mais

nous ne le trouverons pas ; nous servirons Dieu à notre

manière, mais non à la sienne. Mais si nous voulons le

servir, mieux vaut accomplir ses commandements que

suivre nos inclinations. Les choses extérieures ne nous

dispensent pas de servir Dieu ; mais elles nous aident à

le bien servir. Ornons ne le servirons bien, que si nous

le servons de la manière qu'il nous a prescrite.

Il est donc clair que c'est en nous servant des moyens

de salut de l'Eglise, que nous servirons le mieux Dieu, et

que nous travaillerons le plus sûrement à notre salut.

5.~Le tré- ^^ ^^^î ^^ ^olt pas nous être difficile, quand nous con-

et'des ïl! sidérons ce que nous devons à notre attachement à l'E-

glise. Sous ce rapport, nous faisons tous partie de ceux

qui ont tout à gagner et rien à perdre. Chacun sait par

des expériences multiples, ce qu'il est lui-même. Celui

qui croit être quelque chose se trompe (i). Si ce qu'il

croit exister n'est pas pure apparence, c'est néanmoins

quelque chose d'instable, quelque chose de plus péris-

sable que la vie, pourtant exposée à des dangers si nom-

Ci) Gai., VI, 3.

lions.
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breux. Il n'y a que les œuvres et les dons de Dieu que

rhomme peut appeler sa véritable propriété ; et aucune

puissance ne peut les lui ravir, à moins qu'il ne les re-

pousse lui-même. Donc si nous croyons que Dieu nous a

donné son Fils unique (1), et qu'avec Lui il nous a tout

donné, comment alors pouvons-nous douter que d'im-

menses trésors nous appartiennent, aussitôt que nous

nous mettons en rapport avec Lui ? Pour qui le Fils de

Dieu a-t-il répandu ses larmes et son sang, sinon pour

nous ? A nous appartiennent son humanité, sa pauvreté,

sa vie cachée; à nous les miracles qu'il a faits, ses souffran-

ces, sa glorification ; à nous tout ce qu'il a produit de

grand dans les Saints. « Tout est à nous, dit l'Apôtre, et

Paul, et Apollos, et Céphas, et le monde et la vie, et la

mort, et les choses présentes, et les choses à venir. Tout

esta nous, et nous sommesà Jésus-Christ, et Jésus-Christ

est à Dieu ». Le sang des martyrs, les sueurs des mis-

sionnaires, les pratiques de pénitence des moines, les

luttes des vierges, les larmes des veuves, les exemples, les

aumônes, les fondations des fidèles, les services qu'ils

ont rendus aux malades, tout cela nous appartient. La

surabondance des mérites des justes, l'intercession des

Saints, la puissance immense de la Mère de Notre-Sei-

gneur, tout nous appartient, carnous sommes du Christ,

et le Christ est de Dieu.

Tout nous appartient, mais seulement si nous sommes

du Christ (2). Or nous ne sommes du Christ que si nous

sommes unis à son corps comme membres vivants. La

voie qui conduit des membres à la tête et de la tête aux

membres, passe toujours par le corps (3). Le Christ,

notre chef, s'est formé dans l'Eglise un corps terrestre

saint (4), si vrai et si vivant que quiconque fait partie

de cette Eglise, est la chair de sa chair et l'os de ses os (5)

.

(1) I Cor., Il, 22, 23.

(2) Rom., VIII, 32.

(3) I Cor., m, 22,23. - (4) Rom., VIll, 32.

(5) La formule qu'on veut faire si souvent passer pour une idée

géniale de Schleiermacher, idée d'après laquelle les Protestants



428 LA VIE CHRÉTIENNE

C'est par lui que le corps tout entier, avec ses différents

membres, tient ensemble pour former une unité
;
par

lui que chaque membre contribue, selon ses dons, à la

croissance etàla perfection de l'ensemble (i). C'est pour

ce corps que saint Paul a complété ce qui manquait à

la passion du Christ (2). Chacun fait tout ce qu'il ac-

complit pour le bien de cette Eglise tout entière et de

chacun de ses membres. Si un membre souffre, tous les

autres membres souffrent, et si un membre est honoré,

tous les membres s'en réjouissent avec lui (3).

Or, tout ceci ne s'applique qu'à ceux qui sont les mem-
bres vivants du corps de Jésus-Christ. Latêtepense, veut

et commande seulement pour les membres qui appar-

tiennent au corps. Le membre qui est séparé de celui-ci,

ne reçoit de l'âme parle cœur, ni nourriture, ni chaleur.

Ce n'est que par l'Eglise que les grâces de Jésus-Christ

découlent sur nous. Celui qui ne lui est pas incorporé

est privé de la grâce. Les moyens de salut de l'Eglise

sont pour 1 ame ce que les veines sont au corps. Là où

elles tarissent, là disparaissent et la force et la vie. Ce

sont des trésors immenses que le chrétien appelle siens.

Or l'Eglise est le trésor de Jésus-Christ, comme celui

du chrétien. C^est dans son sein que le Sauveur a déposé

toutes les grâces de son cœur, tous les mérites de son

humanité, le secours réciproque de tous ceux qui vivent

unis avec lui au ciel et sur la terre. C'est d'elle que cha-

cun reçoit en abondance ce dont il a besoin ; c'est à elle

qu'il confie ce qu'il a fait pour les autres, vivantset morts.

Dans les premiers jours de ferveur du christianisme, le

feu de la charité eût fait considérer comme une insulte,

si quelqu'un avait appelé sienne une parcelle de biens

temporels. Cela a changé dans le cours des temps. Mais

cherchent TEglise par Jésus-Christ, tandis que les cathohques cher-

chent Jésus-Christ par FEghse, est, quand on Texamine de près, une
pure impossibilité, même en faisant abstraction de ce qu'elle abaisse

Jésus-Christ au-dessous de l'Eglise, fait de lui un simple instrument
et une voie pour trouver l'Église.

(4) Ephes., IV, 16. — (2) Col., I, 24. — (3) I Cor., Xil, 26.
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ce qui est resté à l'Eglise comme une marque d'honneur

par laquelle elle se distingue jusqu'alors de toutes les

sociétés humaines, c'est qu'au moins les biens spirituels

de ses enfants sont communs à tous, et que tous les

chrétiens reconnaissent un seul trésor général des grâ-

ces. C'est en elle que chacun puise ce dont il a besoin

pour son salut; c'est en elle que chacun dépose ses

mérites; c'est par elle que l'abondance de l'un profite

à l'indigence de l'autre. C'est par elle qu'un des mem-
bres de Jésus-Christ acquiert à l'autre salut et béné-

diction, sans q'u'ils se connaissent réciproquement, et

sans qu'ils sachent ce qu'ils se sont donné mutuellement

avant le jour du grand règlement de comptes. C'est par

PEglise que les fidèles envoient aux extrémités de la

terre, aux pauvres cannibales égarés, les missionnaires,

leurs prières et leurs aumônes péniblement recueillies.

C'est par elle que les nouveaux convertis envoient

leurs remerciements, en transmettant à leurs bienfai-

teurs^ par ses mains, les prières qu'ils fontmonterversle

Pèredes miséricordes, après qu'ilsontétérégénéréspour

une vie nouvelle, bienfaiteurs qui pouvant être surpris

parla mort dans l'intervalle, ontdoublement besoin dece

secours.

On voit par là que l'attachement à l'Eglise n'est pas e.-L'atta-

un obstacle à la religion. Au contraire, la piété, la crainte gSr^mmê

de Dieu, la morale publique et la morale privée ne pros- vertus soda-^ ^
les, morales et

pèreront jamais si cet attachement n existe pas. Sous surnaturelles,

tous les rapports, la vie de l'Eglise est la fleur du sen-

timent chrétien, même humain.

Avant tout, elle produit certaines vertus sociales sans

lesquelles l'humanité ne saurait exister. Vous, riches,

vous n'avez pas une idée des tentations qui s'emparent

des braves gens, quand ils vous voient aller à vos parties

de patinage, à vos concerts et à vos bals. Les portes qui

s'ouvrent pour ainsi dire seules devant vous, leur sont

fermées. Ah ! les pauvres éprouvent un singulier senti-

ment, quand ils voient votre oisive magnificence, et
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qu'ensuite ils regardent leurs mains calleuses. Ah ! si

vous saviez quelles pensées traversent alors latêLe d'un

malheureux ! Mais s'il vous voit vous agenouiller hum-

blement, sur le même banc où lui aussi s'accuse d'être

un pauvre pécheur au ministre de Jésus-Christ
; si,

comme lui, vous venez faire répandre des cendres sur

votre tête, en signe de pénitence ; s'il voit que vous ne

vous regardez pas comme trop savants pour recevoir la

doctrine du salut, du haut de la chaire, par la bouche

d'un prêtre, alors toutes ses tentations ont disparu.

Croyez-nous sur parole, vous ne sauriez vous ima-

giner quelle influence salutaire vous pouvez exercer sur

le monde qui s'écroule,en donnant l'exemple de l'humi-

lité, de la charité et de la fraternité, exemple que vous

donnez en participant d'une manière active à la vie de

l'Eglise. Celui qui connaît la situation du monde sera

obligé d'avouer que la vertu la plus conforme à l'époque

est d'accomplir, sous ce rapport, ce que la foi exige.

Oulre cela, la vie de l'Eglise contient une multitude

de vertus intérieures qui sont souverainement nécessai-

res à chacun, pour sa propre personne.Nous ne pouvons

comprendre comment il y a des gens qui condamnent

rattachement à l'Eglise comme étant la mort du travail

moral personnel. Cela nous semble aussi déraisonnable

que si on voulait exiger de tous ceux qui veulent tra-

verser la mer, de la traverser à la nage, parce qu'il est

arrivé que des gens se sont noyés en la traversant en

bateau. Il peut se faire que quelqu'un interprète mal les

exigences de rattachement à l'Eglise, et cherche à se

persuader qu'il peut s'épargner toute peine personnelle,

parce qu'il fait partie de cette société. Mais faut-il, pour

cette raison, qu'on détruise le vaisseau de l'Eglise, et à

cause de quelques-uns qui ne veulent pas en profiter,

faut-il le livrer à la ruine ? Que chacun se soumette à la

discipline qui règne sur le vaisseau, et il verra bien si,

en s'attachant à FEglise, il doit pratiquer plus de vertus

qu'il ne l'a cru tout d'abord.
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Si quelqu'un prend au sérieux l'obéissance à l'Eglise,

el veut régler sa vie d'après son esprit, nous devons,

pour cette seule raison, déjà espérer trouver chez lui

des efforts vigoureux et sincères pour arriver à la vraie

vertu. Personne ne se soumet à l'Eglise sans pratiquer

la pénitence, l'humilité et l'obéissance. C'est peu que

quelqu'un s'avoue être un pauvre pécheur; c'est déjà

beaucoup plus que de se conduire en pauvre pécheur,

parce que c'est plus difficile. Mais ce qui coûte le plus

de peine, c'est de se laisser traiter comme pauvre pé-

cheur, c'est-à-dire de se soumettre au traitement d'un

homme qui prescrit au pécheur, avec une autorité di-

vine, la diète et la pénitence. Or, c'est précisément la

condition de retour vers Dieu. Le pécheur, par le fait

qu'il est pécheur, n^a plus le droit d'avoir des relations

avec lui ; si ceci lui est de nouveau permis, c'est une

grâce. Mais Dieu met à cette faveur la condition qu'il

se servira de la médiation d'un homme à qui il a trans-

mis tous ses pouvoirs. Si l'homme n'était pas tombé, il

serait lui-même son prêtre, et pourrait aller, en toute

assurance, directement vers Dieu. C'est seulement le

péché qui a rendu nécessaire un médiateur entre lui et

Dieu. Il est évident que l'exigence de s'attacher à l'Eglise

est dure pour l'homme qui tient tant à sa glorification

personnelle. Elle contient un aveu de notre propre cul-

pabilité ; mais c'est précisément pour cette raison qu'elle

est une des bases fondamentales les plus importantes

pour notre régénération, car l'aveu de la faute est la

condition préliminaire de la guérison.

L'attachement à l'Eglise n'est donc pas autre chose

que la renonciation à la propre activité morale. Attaquer

sur soi la racine du péché, c'est-à-dire l'orgueil, c'est

certes déjà quelque chose ; se soumettre à l'Eglise ; re-

connaître qu'elle seule aie droit de nous conduire à

Dieu ; accomplir ses exigences, malgré tous les exem-

ples de mépris qu'on voit autour de soi, ne signifie ni

plus ni moins que supprimer l'espèce d'orgueil la plus
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recherchée, savoir rillusion delà suffisance personnelle.

C'est la seule raison pour laquelle rattachement à l'E-

glise a une si grande valeur.

Mais il en a une encore plus considérable en raison

du côté surnaturel. L'activité de l'Eglise est la même
que celle de la grâce. Par suite de cela, elle ne se con-

tente pas de nous faciliter la pratique des vertus humai-

nes. Sa tâche principale est plutôt de nous aider à at-

teindre notrefin surnaturelle. Personne autre que l'Eglise

n'est capable et n'a le droit de nous instruire à ce sujet,

à plus forte raison de nous servir de guide et de sou-

tien en cette matière. C'est elle que le Seigneur a éta-

blie gardienne et dispensatrice de sa doctrine révélée
;

c'est elle seule qui peut éclairer notre marche sur cette

voie. C'est à elle qu'il a confié la grâce et les moyens de

grâce sans lesquels nous ne sommes jamais capables de

suivre le chemin qui nous est tracé. En nous attachant

à elle, nous nous élevons au-dessus de l'aveuglement et

de la faiblesse de notre nature. De là provient ce senti-

ment particulier qu'éprouvent tous ceux qui se donnent

entièrement à elle. C'est le sentiment du prisonnier

qu'une main ferme et solide arrache de sa prison et met

en liberté, c'est la fierté du touriste qui, sous la con-

duite d'un guide éprouvé, gravit les superbes monta-

gnes ; c'est la sécurité du soldat qui combat sous la di-

rection d'un général invincible. La main de l'Eglise

nous conduit à la liberté, sur les hauteurs, à la victoire.

C'est seulement à son école que s'apprend l'art difficile

de traverser les périls du monde, pour arriver au terme

suprême qui est la félicité des enfants de Dieu.

7. -LE- • D'ailleurs l'Eglise est non seulement l'école où l'on

pour 'la vie apprcud à connaître le chemin du ciel ; elle est égale-
icrrostro.

ment une école où Ton apprend à s'orienter dans cette

vie. Il ne suffit pas seulement qu'on veuille lui abandon-

ner le ciel. Qui doit-elle donc conduire au ciel, sinon

ceux qui vivent sur la terre ? Et comment leur ouvrira-
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t-elle les portes de Téternité, s'ils refusent de suivre sa

direction ici-bas?

Il semble qu'aujourd'hui plus que jamais il importe

de charger l'Eglise entièrement de l'éducation de ce

monde. Une déchirure terrible traverse la vie privée du

plus grand nombre, et encore davantage notre vie pu-

blique. Assurément c'est moins la méchanceté qui vou-

drait faire bannir d'ici-bas tout ce qui est divin, que la

médiocrité et la tiédeur. Assurément c'est le plus petit

nombre qui répand le mal et détruit le bien à dessein. Ils

sont de beaucoup les plus nombreux ceux qui veulent

le bien, au moins à moitié, et qui sont contents, quand

ils peuvent le faire et se mouvoir dans le cercle d'hom-

mes aux intentions droites, chez qui ils rencontrent au

moins des exemples, des encouragements et des appro-

bations. Mais dès qu'ils se trouvent au milieu de la

foule, les voilà qui se mettent à hurler avec les loups

6t qui se jettent avec eux sur les agneaux. A la maison,

ils désirent avoir des serviteurs chrétiens et ils sont

contents de voir leurs femmes et leurs enfants suivre

les préceptes de la foi. Dans la vie publique, soit qu'il

s'agisse de questions sociales ou politiques, d'école, d'é-

ducation, d'art, de science et d'Eglise, ils font tout ce

qu'ils peuvent pour enlever au christianisme son in-

fluence sur le monde. Qu'est-ce qui pourra combler cet

abîme funeste dans lequel l'humanité menace de tom-

ber? Nous admettons encore que, dans la vie privée de

l'individu, la dévotion privée puisse réparer bien des

malheurs ; mais dans la vie sociale et publique, il n'y

a qu'une guérison possible, c'est la vie de l'Eglise. C'est

seulement lorsque les esprits, si divisés entre eux, s'as-

socieront ensemble, sous la direction d'une autorité

reconnue comme divine, qu'il sera possible de sauver

la société d'une ruine complète.

Les contrastes dont souffre notre époque ont toujours

existé sur terre. Ils n'étaient pas moindres au moyen

âge qu'ils ne sont aujourd'hui. Mais ce qui alors râp-
as
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prochai t toujours la distance qui séparait la chevalerie

du peuple, c'était la vie selon l'esprit de l'Eglise. Tout

était étroitement uni à elle : chevalerie^ associations,

fêtes, vie domestique. C'est là que ce qui était séparé

se trouvait réuni. Là tous ceux dont les intérêts étaient

opposés, trouvaient un domaine sur lequel le cœur bat-

tait toujours à l'unisson. Là les pauvres et les opprimés

avaient l'occasion de voir que leurs oppresseurs ne se

considéraient pas comme meilleurs et plus grands

qu'eux, du moins dans les choses dont en définitive

tout dépend. 11 faut en revenir là, si l'on veut que l'u-

nion règne de nouveau dans la société. Il faut que l'E-

glise redevienne le lien qui unit les contrastes criants

dont le monde est témoin. Il faut que la vie de TEglise

redevienne l'école où nous apprendrons à renouveler

la terre, et à en faire le vestibule du ciel. C'est dans la vie

de l'Eglise que nous devons apprendre comment nous

devons vivre sur terre d'une manière véritablement vi-

vante, à la fois divine et humaine, pour vivre un jour

avec Dieu.

8.-L'Egii- Mais l'étude de cette science est la tâche de la vie tout

îe' ^temps^^et entière. La grande erreur de beaucoup de gens est de

nité. croire qu'on peut considérer l'éducation comme termi-

née après un certain nombre d'années rigoureusement

fixé. La plupart du temps l'éducation commence tard, et

elle se termine ordinairement au moment où elle devrait

commencera exercer sa meilleure efficacité. Trop sou-

vent alors trouve son application la parole du poète:

u Si l'enfant, comme l'oiseau, »

« Veut quitter trop tôt le nid, »

« Il devient facilement le jouet de ses semblables (1). »

L'éducation devrait se continuer durant la vie tout

entière. La vie consiste à grandir et à apprendre. Elle

incline vers la mort au moment où la croissance cesse.

Sans doute l'enfant dissipé attend avec impatience le

(1) Der Winsbeke, 32, 1 sq. (Haupt 13) ; cf. 50, 9 (d9) ; id., dieWins-

bekin, 9,5,
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moment où il sera affranchi de tout, et l'écolier pares-

seux l'heure où il aura terminé ses études ; mais le vieil-

lard instruit par l'expérience de la vie sait que l'éduca-

tion doit commencer au berceau et ne se terminer qu'à

la tombe. Or tout cela s'applique non seulement à l'édu-

cation qui est nécessaire pour gagner sa vie, et pour ac-

quérir une formation terrestre, mais, dans un degré

beaucoup plus élevé, à l'éducation pour la vie éternelle.

Pourtant cette éducation ne peut se continuer indéfi-

niment. Toute éducation doit avoir une fin et se termi-

ner quand on arrive à la majorité. Il en est de même de

l'éducation donnée par l'Eglise. L'Eglise a la satisfac-

tion de pouvoir envoyer chaque jour un grand nombre
de ses enfants, par les portes de la mort, vers le Père

qui est au ciel, avec le témoignage qu'ils sont bien éle-

vés et dignes de la majorité pour l'éternité. C'est là un

triomphe qui les dédommage de bien des amertumes.

Ceux-là sont bientôt comptés, qui, dans le monde, ont

appris à devenir maîtres d'eux-mêmes. L^Eglise peut se

glorifier d'avoir des milliers d^enfants qu'elle peut pré-

senter comme majeurs à Dieu qui sonde les cœurs et les

reins, majeurs dans le royaume de la vertu, majeurs

envers eux-mêmes, majeurs aux yeux de Dieu. Ce sont

précisément ceux qui, dans cette vie ici-bas, se sont

soumis avec le plus de constance à l'éducation de l'E-

glise, et qui ont le mieux adapté leur vie à la sienne. En

vérité, ce n'est pas trop long de se laisser élever, pen-

dant une vie courte et périssable, pour parvenir à la vie

éternelle.
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LA VIE DE PRIERE.

1. Le mystère du langage. — 2. La prière, langage du chrétien. —
3. La prière quelque chose de nouveau dans le monde : le mur de
séparation entre le christianisme et le monde. — 4. La prière

langage de la vie, enseigné par le Verbe de Dieu lui-même. — 5. La
prière et la vie intérieure. — 6. La prière et la. vie de religion.

7. La prière et la vie spirituelle. — 8. La puissance de la prière.

— 9. La prière et les demandes de la vie terrestre. — 10. La prière

comme activité sociale. — H. La prière comme caractère distinc-

tif de la vie chrétienne. — 12. La prière comme caractère distinc-

tif du véritable esprit chrétien, et de la vraie Eglise.

1. - Le Un des bienfaits les plus merveilleux que l'homme
langage. qj^ peçus de la libéralité du Créateur, c'est le don de la

parole. Elle est la marque d'une vie plus élevée
; elle est

une manifestation de l'intelligence, et, pour cette raison,

un des mystères les plus impénétrables. C'est par elle

que nous déversons, dans des cœurs compatissants, les

sentiments qui cherchent à étouffer le nôtre; et ainsi,

nous adoucissons nos douleurs en même temps que nous

augmentons nos joies. C'est par elle que nous formons

notre intelligence
;
par elle que nous éclairons les igno-

rants, que nous consolons les âmes angoissées, et que

nous leur indiquons le chemin qui ramène à la paix.

C'est ellequimetunabîmeinfranchissableentrel'homme

et tous les êtres, qui, dans la série des créatures de Dieu,

se trouvent seulement à un degré au-dessous de lui.

Après avoir créé déjà des millions de mondes, la toute-

puissance du Créateur a commencé par établir tout un

nouvel ordre de choses dans la vie parfumée de la plante.

Mais si haut que soit au-dessus des soleils et des étoiles

le monde qui commence par un brin d'herbe, le Créa-

teur néanmoins ne l'a pas jugé assez beau pour l'orner

du don de la parole. Après la création de la plante, il a
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créé d'autres êtres plus élevés ; mais à ceux-là non plus

il n'a pas départi cette faveur ; lui aussi le monde éblouis-

sant des papillons et des scarabées est condamné à une

vie incomplète et morne, parce qu'elle est sans langage.

C'est seulement chez les oiseaux, que, pour la pre-

mière fois, dans l'échelle des êtres créés, on rencontre

la voix, pour annoncer, semblerait-il, d'autres organisa-

tions plus parfaites, comme ils annoncent de loin l'ap-

proche d'une terre nouvelle au navigateur. Mais toutfait

encore défaut, pour que l'homme puisse parler de lan-

gage ici. C'est éternellement le même chant insignifiant

et monotone, sans liberté, sans sentiment, bref sans ex-

pression. Dans sa chanson, où il n'y a pas la moindre

pensée, l'oiseau ne peut pas même mettre l'expression

de la crainte ou de la douleur. Seul un danger immi-

nent éveille son attention, et, chose curieuse, change

immédiatement sa voix en ces cris que poussent la taupe

et la vipère, lorsqu'elles manifestent leur anxiété et leur

douleur. Seules les espèces d'animaux plus élevées tirent

du fond de leur poitrine des sons qui ressemblent àTex-

pression d'une émotion intérieure, et jouissent du pri-

vilège de manifester, par une espèce de voix, la douleur,

la joie, la crainte, le désir. Mais chez eux tout cela se

borne à des gémissements, des mugissements, des hur-

lements, ou à d'autres sons analogues. S'exprimer et

discourir leur est interdit.

Croie donc qui voudra avec Darwin, qu'un hanneton,

dont les pattes et les antennes se sont développées du-

rant des milliers d'années, ait pu devenir un cerf, ou

qu'un gorille qui a fini par faire disparaître son poil,

à force de grimper sur les arbres, ait pu prendre la

forme d'un homme. Mais voudrait-on nous faire croire

aussi que des milliers d'années suffiraient pour que le

rossignol s'appropriât le chant de la Catalani, et que

le chimpanzé apprît le sanscrit et le grec? Jamais un

homme intelligent n'attendra un tel miracle, car c'en

serait un. La pierre immobile n'est pas autant séparée
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de loîseau qui voltige çà et là, que rhomme est élevé

au-dessus de tout le monde inférieur parle seul privi-

lège de la parole. 11 n'y a de parole que là où il existe

une âme raisonnable (1). Parole et raison sont insépa-

rables, car les deux sont la marque d'un esprit immor-

tel et pensant.

Là où la parole est entravée, là aussi le développe-

ment de la raison est plus ou moins retardé. C'est dans

la parole qu'il faut voir ce que peut l'intelligence de

l'homme. L'étude des langues faite avec intelligence sera

toujours le guide le plus sur pour faire pénétrer dans les

recoins les plus secrets de l'atelier intellectuel. Une ex-

pression que les langues ont créée donne souvent la clef

pour résoudre les questions les plus difficiles.

Le premier de tous les arts, la plus grande de toutes

les habiletés, celle qui n'est donnée qu'à un petit nom-
bre d'hommes, c'est l'habileté de la parole. Rien, parmi

les puissances que l'homme possède ici-bas, n^est com-

parable en influence à la puissance de la parole hu-

maine. Un seul mot suffît pour disposer de la vie et de

la mort de milliers de personnes ; la tempête qu'une ar-

mée de baïonnettes ne saurait apaiser, se calme aussi-

tôt qu'une parole opportune a pénétré les cœurs irrités.

Sans langage, il n'y aurait pas de société humaine
;

sans langage, l'état et la famille deviendraient des hor-

des sauvages
; sans langage, l'histoire serait une chose

impossible ; sans langage, nous serions privés de l'édu-

cation et du progrès. Dans le règne animal il n'y a pas

de progrès, parce qu'il n'y a pas de langage. Quand

même l'animal pourrait apprendre, lui seul en profite-

rait et non son espèce, puisque le moyen de communi-

quer sa science à ses semblables lui fait défaut.

2^ __ La
^^ '^ langue est une marque essentielle de l'intelli-

Suïïluln?^ gence douée de raison, la marque par laquelle le Créateur

a distingué l'homme de toutes les autres créatures ; si

(1) Aristot., Anima^ 2,8, 9,
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elle est le moyen qu'il lui a donné pour s'unir à son sem-

blable et former la société, alors cette union que Dieu a

créée parmi les hommes, afin que son esprit règne parmi

eux, afin qu'ils vivent éternellement avec lui, en d'au-

tres termes, la société ne peut exister sans avoir son

langage. La question de langage est toujours très impor-

tante pour la vie dans une communauté. Là où il n'y

a pas la même langue, il est difficile de s'entendre et

de s'accorder. Qu'en serait-il alors si la langue faisait

défaut ? Qui pourrait gouverner? Comment l'union et

même l'existence seraient-elles possibles?

Si donc le royaume de Dieu doit avoir vie et durée

parmi les hommes, s'il doit être un domaine dans lequel

régnent la concorde et l'union, la première chose qui

lui soit nécessaire, c'est qu'on y parle un langage com-
mun. Ce langage doit être le signe caractéristique, le

moyen par lequel les membres de ce royaume entrent

en relation avec Dieu, et le lien qui les unisse entre eux.

Ce langage du royaume de Dieu, nous le connaissons,

c'est la prière. La prière est la langue au moyen de la-

quelle les enfants de Dieu se comprennent, car c'est la

langue au moyen de laquelle ils entrent en communi-
cation avec leur Père.

Jamais nous ne pouvons mieux comprendre ce que

cela veut dire, que lorsque l'esprit d'intolérance contre

la conscience et contre l'Eglise, nouschassede nosfoyers,

de nos propriétés et de notre patrie, croyant ainsi rendre

un service à Dieu. Comme des criminels condamnés à

mort, nous errons fugitifs sur une terre étrangère. Tout

à coup nous apercevons un temple de Dieu. Du haut

d'une de ses tours, la cloche parle à notre cœur avec une

force aussi émouvante que jadis, lorsque nous vivions

en paix dans notre chère patrie. Une puissance irrésis-

tible nous entraîne vers la maison de notre Dieu. Nous

y entrons avec ce sentiment inexprimable de l'abandon,

du délaissement, que tout cœur ignore tant qu'il n'a pas

absolument tout perdu sur terre. Les vitraux aux cou-
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leurs étincelantes nous disent que l'esprit de la foi et de

la charité règne ici depuis des siècles, et y a produit des

fruits superbes. La voix solennelle de l'orgue pénètre

notre cœur brisé par le chagrin, et les larmes coulent

de nos yeux, plus abondantes que jamais elles n'avaient

coulé autrefois dans des jours plus heureux. Un frisson

parcourt notre être, aux sourds grondements de ces ton-

nerres précurseurs du jugement dernier ; ou bien une

joie douce s'empare de notre âme, en entendant, dans

le lointain, les chœurs des anges nous donner un avant-

goût des délices de cette patrie où il n'y a plus ni souf-

frances ni pleurs. A ce moment, nous nous sentons plus

près du ciel, nous voyons que la terre, avec tout ce

qu'elle renferme de puissance, ne peut nous ravir une

chose qui est beaucoup plus que tous ses biens, à savoir

la paix de Dieu dans le cœur.

Pourtant l'homme reste homme, quand même le ciel

l'attire vers lui. Oh ! que nous serions heureux, si, après

un long séjour sur le sol étranger, nous pouvions nous

dire que, sur la terre, nous ne devons cependant pas

nous sentir étrangers ! Involontairement nous prome-

nons nos regards à travers les nefs de l'éghse, et nous

voyons la foule pieuse des fidèles remplir les bancs^

jusque près de la porte d'entrée ; nous n'entendons pas

un mot
; personne ne nous souhaite labienvenue, mais

en les voyant frapper leur poitrine, et faire glisser les

grains de leur rosaire entre leurs doigts, un coup d'œil

suffit pour nous rendre compte qu'ils prient. Un prêtre

est à l'autel, et offre à leur place le sacrifice de louange

et de propitiation. Nous savons alors où nous sommes ;

nous ne connaissons peut-être pas la langue qu'on parle

dans ce pays; nous ne sommes pas habitués à ses mœurs;

mais qu'est-ce que cela fait? Ici on connaît le Père que

nous honorons, et on lui parle dans la même langue

que chez nous. Dieu soit loué que, repoussés par nos

frères, nous nous trouvions de nouveau parmi des frè-

res, et que bannis de notre patrie^ nous ne soyons pour-
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tant pas sans patrie ! A ce moment, nous comprenons,

— peut-être ne l'avons-nous jamais fait, tant que la

nécessité ne nous avait pas obligés à pénétrer le mys-

tère de la prière, — comment la prière est le moyen

unique et pourtant très simple pour ramener à l'union

de l'esprit et à la fraternité des cœurs, les hommes qui

ne peuvent plus s'entendre depuis la construction de la

tour de Babel.

En vérité, il faut avoir eu des moments où le sol a

chancelé sous nos pieds, où tout ce sur quoi nous étions

appuyés s'est dérobé à nous pour pouvoir apprécier

combien il est vrai de dire que la prière est l'échelle

sur laquelle nous montons de la terre au ciel, et sur

laquelle les messagers de Dieu descendent vers nous

pour nous consoler. Nous commençons déjà à nous

faire une petite idée de la force qu'il doit y avoir dans

la prière, quand le souffle fugitif d'une pieuse disposi-

tion d'esprit nous fait oublier toute douleur qui désole

notre cœur, et nous élève vers la demeure éternelle de

la paix. C'est alors que nous voyons quel honneur im-

mense la grâce de la prière donne au chrétien, en le

rendant capable de s'entretenir sans interprète, avec

le Dieu de majesté, de traduire chaque soupir du cœur,

chaque pensée de l'esprit dans le langage de l'éternité,

ce langage, qui, à travers l'immensité de l'espace et du

temps, continuera à résonner, dans les chœurs des

esprits transfigurés, comme le sacrifice de la louange et

de l'adoration.

S'il en est ainsi de la prière, que nous, enfants de la 3. - La
•

,

, , j > 1 1 prière quel-
priere, nous n apprenons a comprendre qu avec la plus que chose de

.
i i £ j ' •

j. Ax . nouveau dans

grande peine, et dont nous n apprécions peut-être ja- le monde : le

, . .
mur de sépa-

mais complètement la sublimité, nous n'avons pas be- ration entre le

* ' * christianisme

soin de nous étonner que la première impression que ®* ^® ""''"'^^

les chrétiens, ce peuple de priants^ aient produite sur le

monde fût inaccoutumée, nouvelle et étrange. Autre-

fois, dans des jours meilleurs, le paganisme avait encore

conservé de beaux vestiges de la prière ; mais en der-
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nier lieu, il savait à peine ce que c'était. De là provient

cet étonnenïent dont les chrétiens furent l'objet.

Ce caractère de priants, n'a pas seulement surpris les

païens, mais encore aujourd'hui^ il a conservé celte

même apparence de singularité. Tout cela nous montre

clairement que nous avons dans la prière non seulement

quelque chose de nouveau^ mais un bien qui est d'une

espèce tout autre que tout ce que contenait la civilisa-

tion profane.

La prière en effet est un nouveau degré de progrès

intellectuel et moral. Jamais l'humanité, si Dieu n'était

pas descendu vers elle et ne l'avait pas élevée à lui,

n'aurait osé pratiquer d'elle-même la prière. Avec cela,

nous ne voulons pas dire que la prière ait été introduite

seulement par la Révélation et l'ordre surnaturel. La

prière est une de ces obligations qui sont fondées sur

la nature de l'homme, et qui sont prêchées par la raison

naturelle et par la conscience. Mais c'est déjà quelque

chose de si sublime, nous dirions presque de si péril-

leux, que Dieu lui-même doit aller au-devant de l'hom-

me, l'encourager, le fortifier pour que celui-ci puisse

lui rendre ses devoirs.

Ceci s'applique particulièrement à la prière surnatu-

relle, à la prière des enfants qui s'adressent à leur Père.

La prière chrétienne est une grâce de Dieu, un don du

Saint-Esprit (1). Le chrétien a reçu du Père le droit,

du Fils l'exemple, de l'Esprit-Saint la force pour prier.

C'est pourquoi nous comprenons facilement que le

monde regarde la prière avec un saint respect. C'est

dans la prière que s'exprime le plus clairement l'es-

prit chrétien, l'élévation vers Dieu, le détachement du

monde. La prière est la limite infranchissable devant

laquelle l'esprit du monde s'arrête comme frappé de

stupeur. La prière est le mur qui nous sépare, nous

chrétiens, du monde. Quand il y aurait une armée de

(1) Rom., VIll, 26. Gai., IV, 6. August., Ep,, 194, 3, JO ; 4, 16 sq.

In ps., 118, 14, 2. Gregor. Mag., In Evang, hom,, 2, 30, 3,
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moqueurs autour de nous, nous pouvons leur imposer

silence et les faire fuir à Tinstant. Nous n avons qu'à tirer

notre chapelet et à commencer à prier. Le monde ne

comprend pas la prière, et c'est pour cette raison qu'il

ne l'aime pas, ne la pratique pas, et la fuit. 11 en a

peur, bien qu'il ne se fatigue pas d'affirmer qu'il n'en a

pas besoin. Quand même les hommes diraient des mil-

liers de fois qu'ils peuvent se passer de la prière, ce

serait un mensonge. Eux-mêmes savent le mieux qu'ils

ne parlent pas sincèrement en tenant ce langage. C'est

ainsi qu'ils parlent de tout ce qu'ils estiment au fond

du cœur, qu'ils voudraient bien posséder, mais dont

l'acquisition leur demande trop de peine.

L'animal peut vivre sans prier. C'est tout naturel : il

ne s'en trouve pas plus mal pour autant, puisqu'il n'a ni

raison, ni langage. 11 peut se faire que l'homme, qui, par

désespoir, a rejeté ce qu'il y a de plus élevé pour lui,

fuie la prière, parce qu'elle lui rappelle ces beaux jours

qu'il a perdus par sa propre faute ; mais lui-même sait

parfaitement bien que s'il y a quelqu'un qui ait besoin

de la prière^ c'est lui. De même que le cœur ne peut pas

exister sans amour, ni l'intelligence sans vérité, de

même la langue ne peut pas rester muette, tant qu'elle

possède encore quelque force. Comment l'homme, qui,

dans une lutte pénible contre ses passions, aspire à être

délivré de lui-même et désire son ennoblissement mo-

ral ; comment l'homme à qui un rayon d'en haut a mon-

tré l'obscurité du cachot dans lequel il vit ; comment

l'homme qui soupire après quelque chose de meilleur

que ce qui fait le bonheur de l'animal, pourrait-il vivre

sans prier? Il peut bien nous dire : Je sens mon cœur

aussi dur que la pierre, etje n'ai pas la force de prier (1) ;

nous voulons bien le croire. Mais ce que personne ne

peut nous dire, c'est qu'il n'éprouve pas le besoin de

prier. La seule chose qui soit vraie là-dedans, c'est qu'il

(l) Rom., VIII, 26.
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est trop faible pour prier et que c'est le découragement

qui l'éloigné delà prière.

Mais si tous les hommes doivent prier, et si aucun
4. — La

,

^

p'^ièri
langa- (]'eux uc pcut pHcr par ses propres forces, où nous

fe'vSe'^de ^drcsscr alors, dans notre détresse? La réponse s'offre
Dieu im-me- (j'eUe-même à nous. Les disciples qui s'adressaient au

Seigneur, et lui demandaient en toute simplicité de leur

apprendre à prier (1), parlaient au nom de l'humanité

tout entière, qui avait besoin de rédemption et d'élan

pour un nouvel essor. Et la Sagesse divine qui faisait

parler les muets et rendait éloquente la langue des petits

enfants, sut immédiatement apprécier tout ce qu'il y
avait de pressant et de sérieux dans cette prière. C'était

l'appel au salut et à la vie, que l'humanité envoyait vers

le ciel par la bouche de ses apôtres.

C'est pourquoi il ne suffit pas à THomme-Dieu de

prier lui-même, quoique la prière faite par la tête soit

faite par le corps tout entier et par tous les membres (2).

11 ne lui suffît pas non plus de nous apprendre à prier par

son exemple (3). Chacune de ses actions est une leçon et

un exemple pour nous (4), c'est vrai ; il ne nous a pas en-

seigné de nombreuses vérités concernant le salut, sans

dire un mot ; mais, dans cette question, qui est vraiment

une question de vie pour le monde tout entier, il ne lui

suffîsait pas de nous donner un exemple. Il a voulu être

lui-même, en personne, le maître qui nous apprît à prier,

si grande est à ses yeux l'importance de la prière. Très

souvent, et de bien des manières, il a fait dire aux

hommes (5), par ses serviteurs, les prophètes, ce qu'ils

devaient croire, faire et omettre ; mais le langage que

nous devons parler comme enfants de Dieu, en présence

(1) Luc.,XÏ, d.

(2) August., Ps.,8b, 1.^.217, i.Bern.,Pentec., S. 2, 5.

(3) Cyprian., Orat. Lomin., 29 (21). Augustin., In ps., 56, en, 5.

Thomas, 3, q. 21 , a. 1 , ad 1 ; a. 3.

(4) Gregor. Mag., Dial., 1,9; 3, 21. Basilius, Constit. wîon.,1, 1.

Augustin., S. 75, 2.

(5)Hebr., I, 1.
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de notre Père, il s'est réservé le droit de l'enseigner lui-

même, Lui, le Verbe de Dieu (1).

Et c'est ajuste titre. Si le langage est le signe de la

vie, il convenait que Celui qui est la vie, et qui la donne,

nous enseignât également la prière (2). Si la vie qu'il

nous a apportée, était une nouvelle vie, ce n'était que

justice qu'il apportât aussi une nouvelle langue qui

répondît à cette nouvelle vie (3). C'est pourquoi, moi-

même, dit-il, je veux être dans ta bouche, et Rappren-

dre comment tu dois parler (4). Et il ouvrit la bouche,

nous délia la langue, et dit : Vous parlerez ainsi : Notre

Père qui êtes aux cieux (5). Et depuis lors, le cœur de

celui qui n'est pas sage apprend la sagesse, et la langue

qui jusqu'alors a bégayé, parle vite et distinctement (6) ;

l'humanité parle une nouvelle langue qu'elle a apprise

de Dieu, le langage du ciel, le langage de la prière.

Le lanease, avons-nous dit, est un si2:ne de la vie
; ^ - ^a

<-' o 1 7 o
^

' pncre et la

mais seulement d'une vie bien développée, libre, qui a vie intérieure.

conscience d'elle-même, bref d'une vie intellectuelle.

C'est seulement là où unesprit réQéchidonnedespreuves

de sa vie, qu'on peut s'attendre à trouver un langage

De même on ne sait véritablement apprécier et pratiquer

la prière que là où l'on vit véritablement d'après l'esprit.

La ruine de la vie surnaturelle intérieure commence

presque toujours avec la négligence et le mépris de la

prière, et son relèvement est inhérent au réveil du zèle

pour la prière.

Quel esprit doit parler par la bouche de ces gens qui

ne savent pas juger la prière avec assez de mépris, qui,

— il faut le croire, d'après ce qu'ils disent, — n'ont ap-

pris à la connaître sous aucune autre forme que sous celle

d'un mouvement mécanique des lèvres et de formules

{!) Cyprian. , Orai. Dom., 1, 2.

(2) Qui fecit vivere, docuit et orare. Cyprian., Or. Dom., 2.

(3) Tertullian., Orat., 1.

(4) Exod., VI, 12. — (5) Luc, XI, 2.

(6)Is.,XXXll, 4.
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mortes et insipides (1) ! Nous ne pouvons qu'exprimer

notre étonnement, en voyant comment eux-mêmes s'es-

timent si peu, qu'ils manifestent publiquement une

semblable ignorance en ce qui concerne le langage, et

en première ligne le langage de la prière. Sans doute il

y a aussi un langage intérieur qu'on n'entend pas au

dehors, mais cesse-t-on de penser et de sentir parce

qu'on manifeste ses pensées et ses sentiments à l'exté-

rieur (2) ? La voix n'est-elle pas précisément la meilleure

preuve des sentiments du cœur, si forts qu'ils ne peu-

vent plus rester cachés? D'où voulez-vous donc que la

prière vienne, sinon de l'esprit et du cœur? Or celui qui

prie du cœur prie aussi dans son cœur.

La prière qiie Dieu lui-même nous a mise sur les lè-

vres et nous a enseignée, la prière surnaturelle, la prière

chrétienne ne fait pas d'exception. C'est le Saint-Esprit

qui a fait du cœur son temple et l'autel de sa prière (3) ;

c'est de Jésus-Christ que le chrétien a appris à prier Jé-

sus-Christ, par Jésus-Christ et avec Jésus-Christ (4) ; et

il faudrait ajouter qu'une telle prière doit venir de l'in-

térieur et pénétrer l'intérieur?

Ici nous ne parlons pas des espèces de prières plus

élevées, dans lesquelles les paroles et les lèvres n'ont

pas de place (5) ; nous ne parlons pas de la prière qui

est un soupir intérieur, de la prière ardente, enflammée,

de l'oraison avec ses différentes catégories, la quiétude,

la contemplation, l'union (6). C'est à peine si le monde
connaît le nom de ces degrés si sublimes de la prière.

(1) Cf. Hertzog, Real-Encyklop. fur protest. T/ieol. und Kirche (7.

Aufl.), IV, 687 (Ebrard) • XVUl, 396 (Lange) ; XV, 147 (Jacob). Hase,

Polemik, XXI, und 392 (3 Aufl.).

(2) Aristotel., Anima^ 2, 8, 11.

(3) Rom., Vni, 26. Gregor. Mag., JnEvang. hom., 2, 39, 7. Augus-
tin., De div. quœst. ad Simplician.yl. 2, q. 4.

(4) Augustin., S. 382, 2. Inps., 85, en. 1.

(5) I Reg., 1, 13. Gassian., Coll., 9,25.

(6) Thomas a Jesu, De contemplât. Alvarez a Paz, 111, J. 5, p. 2.

Schram, Myst.,^ 238 sq. Godinez, Myst., I, 4-6. Phil. a Trin., Myst.y

II, tr. 3; m, tr. 1.
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Mais nous supposons que chaque chrétien connaît au

moins, pour en avoir entendu parler, \e moi de p?Hère

intérieure. Tous les auteurs, tous les maîtres de la vie

spirituelle, qui, dans l'esprit de Dieu, tendent la main

à l'homme pour le purifier et l'ennoblir (1 ), sont pleine-

ment d'accord sur ce principe, que ce n'est pas précisé-

ment la prière vocale qui est à proprement parler le

moyen d'arriver à la perfection, mais que c'est plutôtla

prière intérieure, contemplative (2); et avec cela, ils ne

font que dire ce que chacun constate en lui-même. Ceci

jetterait une singulière lumière sur la vie de notre âme,

si nous ne savions pas, par expérience, que celle-ci peut

à peine exister, à plus forte raison augmenter sans la

vie intérieure. Aussi trouvera-t-on difficilement un di-

recteur d'âmes qui n'ait pas souvent remarqué combien

il est facile d'amener à la vie intérieure des gens même
simples, mais aspirant sincèrement à la perfection, et

quels progrès rapides et surprenants ils font aussi bien

dans le chemin de la vertu que dans la connaissance de

Dieu et de leurs devoirs, dès qu'ils sont exercés à cette

prière.

On croit souvent que cette sorte de prière^ appelée

ordinairement méditation^ n'est bonne que pour ceux

qui ont déjà atteint un degré assez élevé de la vie spiri-

tuelle. Mais il n'en est pas ainsi. Chacun peut se convain-

(1) Alvarez de Paz est l'auteur qui a traité le plus richement le su-

jet de la prière. Louis de Grenade a pour lui les recommandations
de saint Ch. Borromée et de saint François de Sales, Brancatus de
Laurea celles de Benoit XIV (Serv., Del Canonis., 3, 26, 8). Parmi
les ouvrages moins considérables, ceux de saint Pierre cPAlcantara

et de saint Alphonse de Liguori tiennent le premier rang. Cepen-
dant aucun de ces ouvrages ne surpasse en plénitude de sagesse et

d'expérience ce que Cassien [collatio 9 et 10) a recueilli de la bou-
che des anciens Pères. Au fond, une bonne direction spirituelle et

la pratique personnelle sont ce qu'il y a de meilleur pour apprendre
la plus haute de toutes les sciences et le plus difficile de tous les ar(s,

la science et l'art de la prière.

(2) Bened. XIV, Serc. Dei Canonis., 3, 29, 2, 3. Schram, Theol.

Myst., § 49, schol. 1 et § 47, coroll. 4 ; cf. ibid., § 33. Baphael de la

Torre, De virt. relig., q. 83, a. 2, d. 2, 3.Gregor. a Valentia, 111, d. G,

q. 2, p. 3.
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cre que bien des gens comprennent cela sans beaucoup

de peine, et que ceux qu'on n'a pas pu faire avancer dans

le bien jusqu'alors, font en peu de temps de grands pro-

grès, dès qu'on les a familiarisés avec cette pratique.

Nous admettons pourtant qu'il y a aussi des gens qui

n'ont pas une aptitude considérable pour la méditation,

au sens strict du mot. Puissent ceux-là s'exercer d'au-

tant plus sérieusement à la prière vocale ! En agissant

ainsi, ils commenceront également à devenir des hom-
mes tout autres. Bientôt ils ne seront plus si distraits,

si superficiels ; ils sauront s'occuper eux-mêmes
; ils

prendront les choses d'une façon plus sérieuse; bref, ils

deviendront plus intérieurs. Prière et vie intérieure sont

unies ensemble de la manière la plus étroite.

6. — La Dans ce cas, il est inutile de dire que la prière et la
prière et la ,. t« ,• , ii u ^ m
vie de reii- vic Qc rcligiou sout mseparablcs 1 une de 1 autre. Malheu-

reusement ceci n est rien moins que superflu. 11 fau-

drait que la paresse humaine et l'amour des aises ne

soient pas aussi grands qu'ils sont en réalité, pour que

la prière plaise plus qu'elle ne le fait. C'est pour cela

qu'on cherche toujours les anciens prétextes, à savoir

qu'on peut parfaitement avoir de la religion sans prière,

qu'il y a beaucoup de gens qui récitent leurs prières

d'une façon purement mécanique, sans être pour cela

des gens religieux. Nous n'avons plus besoin de répon-

dre à cette dernière allégation, puisque nous avons déjà

montré (1) qu'en dehors d'elle, il y a encore beaucoup

de choses qui doivent faire partie de la religion. Mais la

première affirmation est absolument fausse, et doit être

rejetée. Pas de religion sans prière. Celui qui ne veut

pas de la prière, nie que l'homme dépend de Dieu
;

celui qui l'omet renverse l'échelle qui seule conduit vers

Dieu ; celui qui méprise la prière nie Dieu lui-même.

Une preuve que c'est parfaitement vrai, ce sont les

paroles insipides avec lesquelles Kant a cru rendre la

(1) V. vol. V, conf. 6.
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prière ridicule. La prière, dit le célèbre penseur, est

une chose dont chacun doit rougir, car, d'ordinaire,

quand on voit un homme qui parle seul, on soupçonne

qu'il a un petit grain de folie. Il n'y a que dans la prière

que quelqu'un ne rougisse pas déparier seul (1). Dans

sa sagesse aveugle, le philosophe se moque de celui qui

prie ; mais en agissant ainsi, il se moque aussi de celui

à qui s'adresse la prière. Pour rendre la prière mépri-

sable, il n'hésite pas à traiter Dieu comme s'il n'existait

pas, même à le chasser de ses biens ; car qu'est-ce que

Dieu peut revendiquer de plus que la prière? Il pourrait

renoncer à tout plutôt qu'à elle. Il livre son honneur

aux railleurs, il laisse blasphémer sa justice par les

sceptiques ; mais ce qu'il n'abandonnera jamais à per-

sonne, ce sont les hommages et les adorations dus à

lui seul.

La prière est la propriété de Dieu, le tribut que la

créature doit au Créateur et le sujet à son maître su-

prême, l'aveu public que nous sommes des hommes in-

capables de nous suffire à nous-mêmes, dépendants de

la grâce de Dieu. Celui qui ne prie pas, ne croit pas en

Dieu, ou bien il a oublié ses devoirs Qpvers Lui. Tout

enfant qui connaît son catéchisme, sait se rendre compte

de cela. Il nous dira que la prière est une conversation

de la bouche et du cœur avec Dieu, en d'autres termes,

un culte que la créature doit au Créateur.

C'est la raison principale pour laquelle la prière doit

être considérée comme l'expression de la religion con-

forme à la nature, et nécessaire de par la nature. Mais

avec cela, il ne vient pas à l'esprit de nier que celui qui

prie, surtout celui qui médite, parle aussi avec lui-

même. Or, pour cette raison aussi, la prière appar-

tient d'une manière essentielle à la religion. La religion

n'est pas seulement un culte envers Dieu ;
mais c'est

aussi le moyen le plus puissant pour nous élever nous-

(1) Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft.

4 Stuck 2. Th., § 4, Allgem. Anm. 1. Note.
) ) y

29
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mêmes, et pour nous transformer intérieurement : elle

est aussi un culte envers nous-mêmes. Donc, par le

fait même que celui qui prie parle à Dieu, il parle aussi

avec lui-même. En élevant ses yeux vers la pureté de

Dieu, il pénètre en même temps les replis obscurs de

son cœur. Il examine tous ses défauts à la lumière qu'il

a empruntée de Dieu. Ses regards qu'il a habitués à

voir des espaces immenses, il les tourne contre ses pro-

pres faiblesses qui se dérobent si facilement à un regard

qui n'est pas exercé. Ce qu'il a appris auprès de Dieu,

au moment où il était élevé au-dessus de lui-même, il

se renseigne jusqu'à ce que cela se grave profondément

dans son esprit. Il a toujours devant les yeux le reflet

des perfections qu'il a contemplées en Dieu, afin que

son cœur brûle sans cesse du désir d'aspirer à imiter

ce modèle.

Voilà ce qu'on appelle prier, voilà ce qu'on appelle

méditer. C'est pourquoi celui qui prie n'a pas honte de

parler avec lui-même, car il a appris à rougir de se ca-

cher ses faiblesses à lui-même. C'est pourquoi per-

sonne ne parle plus souvent et avec plus d'instance

avec lui-même, que celui qui s'élève le plus au-dessus

de lui, vers Dieu. C'est précisément parce que la prière

<3st une conversation entre Dieu et nous, qu'elle fait

partie de la religion. Celui qui prie véritablement est

aussi véritablement religieux. Or celui qui prie bien,

et qui est vraiment religieux, est en bonne voie pour

devenir lui-même meilleur.

Comment devons-nous donc juger cette parole d'après

v.rièrelt la laqucllelaprière est quelquechosed'étranger àl'homme,
% le Splt HU61i6*

• 1 • T 1 1 o /^

que la religion n a rien de commun avec la morale ; Un

dit souvent que la prière peut être nécessaire comme

culte rendu à Dieu, mais qu'elle ne concerne en rien le

salut de l'homme. C'est une calomnie contre Dieu, une

ignorance de ce qu'est l'homme, et un blasphème sans

pareil contre la prière. Comme si par hasard Dieu avait

besoin du culte des hommes, et que ce ne fût pas plutôt
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rhomme qui eût besoin du culte de Dieu ! Comme si

quelqu'un pouvait donner à Dieu quelque chose qui n'est

pas déjà à lui ! Gomme si Dieu exigeait de nous un culte

qui ne fût pas un culte encore plus grand envers nous-

mêmes ! Est-ce que l'homme peut s'élever vers le Très-

Haut sans se grandir lui-même? Ses relations conti-

nuelles avec Dieu peuvent-elles avoir un autre effet que

de l'ennoblir? Aucune occupation, fût-elle la plus exté-

rieure, ne reste sans influence sur l'esprit. Combien

alors, dans le cas présent, l'action la plus intérieure qui

soit, la plus spirituelle, savoir la pratique de la religion

par la prière, devra-t-elle influer sur lui?

C'est donc avec une profonde sagesse que le langage

chrétien a donné le nom de vie spirituelle aux sentiments

de la religion pénétrés par l'esprit de la prière. Or, la

vie, comme nous l'avons déjà souvent vu, est activité et

travail, par conséquent la vie spirituelle n'est pas autre

chose qu'un travail spirituel. Ce n'est pas dans des émo-

tions pieuses, dans de doux sentiments stériles, dans

une vaine conviction de Tintelligence que consiste la vie

spirituelle, mais dans un travail spirituel. Nousne disons

pas travail de l'esprit, ni vie de l'esprit, mais vie spiri-

tuelle. Il faut bien distinguer entre les deux. La vie de

l'esprit est une belle chose, mais la vie spirituelle est

incomparablement plus élevée. L'activité de l'esprit qui

réfléchit, qui, par exemple, s'occupe de sciences, est

aussi une vie, et une vie portée très haut, mais ce n est

pas la vie la plus élevée. Comme on le sait, la formation

de l'esprit n'est pas incompatible avec une grossièreté

»
profonde du cœur, avec la perversité de la volonté, et

même avec une certaine dextérité dans le vice. L'esprit

ne se compose pas seulement de la force dépenser;

mais il comprend aussi la faculté de désirer. Il se peut

donc très bien que quelqu'un ait habitué son esprit aux

plus hautes tâches de la pensée et de la recherche, que

sa perspicacité se soit exercée sur tout ce qui sur terre

ei au-dessus de la terre, est accessible aux sens, et qu'a-
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vec tout cela, il ait à peine une idée du grand mystère^

comment on peut déployer son activité pour l'esprit et

dans l'esprit. Et pourtant ce travail, ou, en d'autres ter-

mes, la vie spirituelle est la plus haute activité humaine,

la seule digne de l'homme, celle sans laquelle tous les

autres résultats sont stériles et même des pertes. A quoi

sert-il que l'esprit acquière tant de choses et se perde

lui-même? De cette manière, avec toute sa formation^

il reste inculte et grossier. De même que l'or ne devient

pas pur, et que l'acier ne blanchit pas sans le secours

du marteau et du feu, de même l'esprit ne devient pas

pur et noble sans travail sur lui-même.

Or, ce travail intellectuel de la purification et du per-

fectionnement de notre cœur et de notre volonté, est

inséparable de la prière. Ici, nous parlons moins de ce

que, sans la prière, nous n'obtiendrons jamais la force

nécessaire pour accomplir cette tâche difficile, que de

son efficacité elle-même. La prière aussi est un travail^

un travail de Tesprit, et un travail qui pénètre jusqu'au

plus intime de notre être. Si quelqu'un ne comprend pas

ce que cela signifie, il n'a qu'à s'adonner à Texercice de

la prière, et il le saura bientôt. La prière sera d'abord

un miroir qui lui montrera ses défauts ; ensuite ce sera

une lime qui enlèvera les rugosités de son âme
;
puis

elle poursuivra les défauts et le manque de sincérité jus-

que dans les replis les plus cachés du cœur ; et enfin

elle sera le feu qui fera disparaître les dernières scories.

Il n'y a pas de puissance qui soit si pénétrante et si in-

exorable pour le mal que la prière. Celui qui a commencé
une fois à prier, doit ou rompre avec ses défauts, ou rom-

pre avec la prière, s'il veut trouver la paix. C'est à cela

qu'on reconnaît d'une manière infaillible }e cas qu'il

faut faire de notre prière. Toute prière vraie vise à

l'extermination du mal et à l'introduction de la

vertu (1 ). Thomasin dit d'une manière admirable :

(1) Cassian., Coll., 9, 2; 10, 8 sq. Vitse Patrum, 5, 12, 12. Nilus^

De orat., c. 79.
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« Quand quelqu'un a commencé à prier, »

« C'est ma volonté et mon conseil »

« Qu'il s'élève jusqu'aux œuvres. »

« Lorsque quelqu'un peut prier »

« Et s'abstient des œuvres, »

« Celui-là profane sa prière. »

« Car si quelqu'un prie bien, »

« Qu'il le fasse voir par des œuvres i^l). »

Il n'y a donc qu'un sentiment religieux médiocre qui

croie pouvoir se dispenser, avec quelques brèves for-

mules, ou même avec la prière faite par des lèvres étran-

gères, de lutter contre les tentations qui l'assaillent, de

travailler à dompter ses passions, en un mot, qui croie

pouvoir éviter toute peine propre. La prière n'est qu'une

préparation à la guerre ; elle est l'école où l'on apprend

le maniement des armes pour les saintes luttes, l'enrô-

lement d'alliés contre les ennemis et le repos avant une

nouvelle époque de lutte pour notre véritable vie ; mais

elle n'est pas la lutte elle-même. Quelqu'un a la pers-

pective d'être soutenu parla grâce et l'espérance de vain-

cre dans la mesure où il prie. Quelqu'un obtient du se-

cours et remporte des victoires dans la même mesure

qu'il lutte. Il est dit également ici : Prie et travaille.

Sans prière, tout travail est stérile ; mais sans travail

sur sa propre âme, la prière n'est qu'une illusion et un

jeu.

Fréquemment l'esprit d'incrédulité de notre époque g. - La

dit : qu'est-ce que la prière me rapporte? Ce n'est fa"prière.

pas elle qui me fait vivre . Pauvre génération qui

ne connaît pas d'autre profit que ce qui se boit et ce

qui se mange, et qui ne connaît pas d'autre vie, que

celle qui nous est commune avec l'animal ! Quelle honte

pour nous-mêmes, quand on entend des gens qui n'ont

aucune idée des profits intellectuels et des choses qui

favorisent l'âme, des gens qui ne savent pas qu'il y a un

travail dont le résultat sera éternel ! Pour le momj^Jt»

nous ne parlons pas de ce que la prière attire les béné-

(1) Thomasin von Zerklaere, Derwœlsche Gast, 10, 249 sq.
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dictions de Dieu sur nous, même dans les choses tem-

porelles. Peut-être pourrons-nous aussi toucher à cette

question ; mais ce que nous estimons infiniment plus,

c'est que la prière nous décharge du fardeau de nos pé-

chés, et nous élève, comme sur des ailes d'aigle, au-

dessus des vulgaires occupations de la vie journalière,

au-dessus de nous-mêmes et au-dessus des misères de

la terre. Uniquement par ce côté, la prière donne la

preuve qu'elle est un véritable bienfait pour le monde
et un moyen de salut pour un temps qui s'écoule d'une

manière si peu idéale sous le poids de soucis prosaïques

et d'un travail de manœuvre qui ne finit jamais. La mi-

sère proprement dite n'est jamais celle qui vient du de-

hors, mais c'est celle qui a pour cause la fatigue inté-

rieure. L'homme supporte avec dignité toutes les choses

pénibles, même la pauvreté et la misère la plus dure,

tant que son esprit reste droit; mais que celui-ci fai-

blisse, alors il tombe. C'est pourquoi nous ne pouvons

faire autrement que de voir une des causes principales

de la corruption morale, dans cette funeste manière

actuelle d'éduquer les masses, dans cette erreur qui con-

siste à croire que la fortune est faite pourvu que labourse

soit pleine et l'estomac satisfait, et de la désigner comme
une source de la misère sociale. Il est déjà difficile de

lutter contre cet esprit pernicieux en lui-même, parce

que la dure pression de la vie quotidienne l'éveille et le

fortifie ; à combien plus forte raison quand on le prêche

à dessein comme maintenant ! Donc celui qui pourrait

trouver un contrepoids à cet esprit, serait sans aucun

doute un ami et un bienfaiteur de l'humanité.

Eh bien, ce contrepoids est depuis longtemps trouvé,

c'est la prière. Tant que quelqu'un dit encore unPater^

il est en sécurité contre cet abaissement de l'esprit, con-

tre cette source terrible du mécontentement, avec tou-

tes ses conséquences morales et sociales. Prenons un

ouvrier chrétien qui gagne péniblement son maigre mor-

ceau de pain dans une fabrique. Il sait ce que c'est que
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lutter contre les misères de la vie, et quiconquele voit, du

lundi au samedi, le sait également, tellement il est courbé

sous un lourd fardeau. Mais il a le septième jour pour

lui. Celui qui le rencontre ce jour-là, le reconnaît à peine.

Il n'a peut-être pas de plus beaux vêtements qu'aux jours

ordinaires, mais il porte la tête plus haute, il est moins

courbé, et sa physionomie est celle d'un homme libre,

d'un seigneur, car il a son jour lui aussi, oui, nous le

répétons, son jour, où son esprit s'élève librement et

facilement vers le Dieu qui est au ciel. Et même pen-

dant la semaine, où il n'a pour ainsi dire pas de relâche

dans son travail, il trouve chaque jour au moins quel-

ques instants pour les donner à Dieu seul, ou plutôt pas^

à Dieu seul, mais des instants qui sont siens, précisé-

ment parce qu'il les a donnés à Dieu. C'est alors qu'il

s'élève au-dessus de lui-même, au-dessus de l'étroite

manière de voir dans laquelle il vit ordinairement, qu'il

s'élève au-dessus de ce monde rempli de^poussière, noir

de suie et bruyant, où il finit par perdre l'ouïe et la pen-

sée. Cela l'empêche pour quelque temps de s'enfoncer

dans la terre et de succomber à la pression extérieure.

Tandis que le travail intellectuel dans lequel n'entre au-

cune prière émousse trop souvent l'intelligence, rend

insensible, froid, ridicule et même inutilisable, la dure

lutte pour la vie n'est pas un obstacle pour conserver à

l'esprit fraîcheur et vigueur, à supposer que quelqu'un

n'omette pas la prière. Il n'y a pas de doute que si l'on

veut trouver des personnes, qui tout en étant aux prises

avec la vie, planent au-dessus d'elle; que si l'on veut,

trouver réalisés des idéaux vrais et durables, des idéaux

qui non seulement enthousiasment l'homme dans ses

heures de loisirs, mais qui le soutiennent aussi dans ses

moments de troubles et de tempêtes, il faut les chercher

là où prospère la vraie vie de prière.

Mais si la prière élève l'esprit vers Dieu, elle est aussi 9. ~ l»

un moyen pour attirer le secours de Dieu sur lui. Si un demandes dl
la vie terreS"-

homme s'en va d'auprès de Dieu les mains vides^ c'est tre.
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à lui-même qu'il doit l'attribuer. La prière pratiquée

avec confiance (1) et persévérance (2) obtient tout ce

qu'il y a de meilleur pour nous. Nous en avons pour

gage la promesse de Dieu lui-même. De même que la

parole de Dieu qu'il a une fois prononcée ne retourne

pas vers lui sans avoir produit son effet, mais réalise ce

qu'il a résolu (3), de même une prière que Thomme
adresse à Dieu, par l'intermédiaire de son Verbe vi-

vant (4), et par son Esprit (5), ne peut faire autrement

que de percer les nues et d'être exaucée auprès du trône

de Dieu (6). Pleins de cette certitude, aucune situation

pénible, aucune peine de cœur ne doivent nous ébranler.

Puisque le Seigneur dit qu'on peut tout obtenir par la

prière, alors il n'y a pas d'exception. Ce serait un man-

que de confiance que de douter de pouvoir également

remédier par la prière aux nécessités de la vie extérieure

et de la vie publique, puisque notre devoir de chrétiens

nous ordonne de demander notre pain quotidien. Nous

n'avons nullement la garantie de recevoir des choses

inutiles ; nous savons également que la prière, dans les

choses temporelles, ne nous dispense pas plus du tra-

vail propre, que dans les choses du salut; mais nous

avons l'assurance que la prière sert à tout, dans les

choses terrestres comme dans les choses éternelles (7).

Si l'humanité croyait toujours à cette promesse, la

misère serait moins considérable qu'elle n'est, et les

bénédictions de Dieu plus abondantes. Mais comme ce

n'est pas ce qui a lieu, l'homme se sent tout naturelle-

ment abandonné, parce qu'il compte uniquement sur

lui ; et pourtant il pourrait devenir tout-puissant entre

les mains de Celui qui peut tout ; il pourrait même com-

mander à Dieu par la prière. Trop faible pour se suffire

(1) Jac, 1, 6.

(2) Matth., VU, 7 ; XXI, 22 ; Marc, XI, 24 ; Luc, XI, 9; Joan., XIV,

13, U; XVI, 23; IJoan., 111, 22 ; V, 14.

(3) Is., LV, il. — (4) Hebr., VU, 25.

(5) Rom., VU, 26. GaL, IV, 6. — (6) Eccli., XXXV, 21.

(7) ITim., IV, 8,
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à lui seul, il est néanmoins trop fort pour que Dieu lui

fasse l'affront de venir à son secours, sans qu'il le lui

demande, comme on traite un fou, de qui on ne peut

plus attendre une coopération raisonnable. Nous pou-

vons reconnaître notre mal et notre faiblesse ; nous pou-

vons dire notre maladie au médecin, et lui témoigner

notre confiance ; nous pouvons au moins accepter les

moyens de secours qu'on nous offre. Sans doute cen'est

pas beaucoup ; mais plus c'est petit, plus cela nous

oblige.

Il y a trois choses que nous pouvons toujours faire.

La première, et qui est en même temps le premier pas

qui nous conduit au salut, est de nous rendre compte

de ce qui nous manque. La seconde est de savoir com-

ment et où nous pouvons trouver du secours (1 ). La troi-

sième est de suivre les prescriptions du médecin. Or

cette exigence, chacun l'accomplit quand il prie. En réa-

lité ce n'est pas un grand travail ; mais c'est pourtant un

travail assez grand pour notre faiblesse, un travail qui,

comme tout travail, demande des efforts personnels,

un travail qui nous demande de l'humilité et de la sou-

mission, un travail qui d'ailleurs est suffisant pour nous

offrir un abri dans les détresses de la vie, et pour nous

assurer la sécurité ici-bas et dans l'éternité.

Par conséquent, en réalité, il n'y a rien que la prière ^^ __ ^^

ne puisse obtenir. De là, provient la confiance de ceux P^t'^actiSté"

qui la pratiquent assidûment. Tandis que l'esprit scep-
'°"^^®*

tique du monde ferme la bouche à celui qui est dans le

besoin, et serre le cœur au suppliant, de telle sorte que

la main libérale de Dieu ne trouve pas de place pour

ses dons, des cœurs chrétiens simples s'élèvent à une

telle confiance dans la prière, et demandent parfois tant

de choses, que cela semble être un manque de modestie

de leur part. Mais plus ils demandent, plus ils obtien-

nent. C'est pourquoi ils ne se contentent pas seulement

(1) Augustin., Serm., 80, 1.



458 LA VIE CHRÉTIENNE

de prier pour eux, mais ils embrassent le monde tout

entier dans leur prière. C'est surtout sous ce rapport

que l'esprit de la foi montre toute sa grandeur et toute

son étendue. Le chrétien qui reconnaît que Dieu a tout

préparé pour son service (1), se considérerait comme un

ingrat envers son Père, s'il ne faisait pas tout ce qui dé-

pend de lui pour tout faire servir à son culte ; et il se

considérerait comme dur envers son prochain, s'il ne

faisait pas en sorte que ce qu'il a reçu lui-même profite

à tous. Tandis que le païen, quand il prie, tourne cons-

tamment autour de sa personne, dans sa pensée et dans

sa vie tout entière, prier pour soi est souvent la dernière

chose à laquelle pense le chrétien.

Dans la prière, nous travaillons tout d'abord à la

cause de Dieu dans le monde et dans notre propre cœur.

C'est seulement dans la quatrième demande du Pater

que nous portons notre attention sur nos affaires pro-

pres ; mais toujours de telle manière qu'en priant pour

nous, nous prions pour les autres. Il n'y a qu'un mem-
bre malade qui pense uniquement à lui et absorbe tous

les sucs du corps. Mais un membre sain du corps de

l'Eglise, vit dans la totalité et pour elle (2), et travaille

même pour ceux qui ne travaillent pas pour eux.

La marque principale delà vie spirituelle est par con-

séquent le sentiment de la communauté. Un chrétien

qui ne se soucierait pas du salut de son prochain, don-

nerait ainsi une preuve qu'il n'a plus ni esprit ni vie (3)

.

Mais partout où fleurit une vie surnaturelle, là aussi

prospère la prière d'intercession, et cela d'autant plus

que la vie de prière s'est développée d'une manière plus

parfaite. En vertu de prescriptions apostoliques, l'Eglise,

depuis ses origines jusqu'à nos jours, prie non seule-

ment pour elle et pour ses serviteurs, mais aussi pour

(1) Rom., VUl, 28. I Cor., Ul, 22.

(2)1 Cor., XII, iSsq.

(3) Ghrysost., In Ad. apost., hom. 20, 4. August., serm., 78, 6; quœsUl

evangel., 2, 46. Corrept. et gratia, J5, 47.
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les princes et pour ceux qui sont constitués en di-

gnité, afin d'obtenir l'ordre et la tranquillité dans les

états, la prospérité dans les communes, la victoire, la

vertu et la discipline dans l'armée, la paix au sein des

familles, la protection pour les veuves et les orphelins,

la chasteté dans le cœur de la jeunesse, la conversion

des égarés et des pécheurs, du secours pour ceux qui

sont persécutés injustement, la miséricorde de Dieii

pour ceux qui nous font souffrir persécution pour la

justice, le salut de ceux qui sont exposés au péril des

flots, la fécondité de la terre, l'adoucissement des peines

temporelles, la guérison des malades, la bonne mort

des agonisants et la prompte délivrance de ceux qui

ont quitté cette terre (1).

Plus l'Eglise s'étend, plus les calamités envahissent

l'humanité, plus les cœurs chrétiens s'élargissentaussi :

leurs prières en sont un vivant témoignage. Les messa-

gers de la foi et les séducteurs de l'humanité, le triomphe

de la vérité et de la justice dans la presse, dans les re-

cherches des savants, dans les assemblées populaires,

dans la création et l'interprétation des lois, la sanctifi-

cation de l'art, du dimanche, de la vie publique et des

centaines d'autres peines de cœur analogues, se présen-

tent devant notre âme, dèsquenouscommençonsà prier.

Dans une seule heure de prière, nous parcourons la

terre, nous éprouvons toute la misère qui agite le cœur

de Dieu, et nous frappons à la porte de ce cœur pour

obtenir pardon et miséricorde.

Dans cette prière pour les autres, sommes-nous tou-

jours exaucés , c'est ce que nous ne saurions dire
;

mais lorsque notre prière est terminée, nous sentons

toujours que notre esprit lui-même, en s'élevant vers

(1) Cf. Justin., Apo/., 1, 43 ; 17, 65. Dialog., 35, 108. Athenagoras,

Legatio, 37. Tertullian., Apolog., 29, 30, 39, 40, 42. Arnobius, 4, 36.

Gonstitut. Apostol., 8, 12, 13. Gyrill. Hierosolym., Cal., 23 (mysta-

gog. 5), 8. Chrysost., DeSacerdolio, 6, 4. In 2 Cor., hom. 2, 5 sq. Au-

gustin., Ep., 215,3; 217, 2. Cœlestin. 1 adepisc. GalL, 11 et toutes

les anciennes liturgies. V. en particulier les prières delà messe du

Vendredi-Saint et les Litanies des Saints.
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Dieu, est devenu plus sublime, que notre force, en im-

plorant son secours, est devenue plus robuste, que no-

tre cœur, en présentant à Dieu le monde avec toutes

ses peines, est devenu plus large. En tout cas, nous

nous sentons toujours plus que récompensés par ce

triple résultat de la prière. Donc si quelqu'un dit qu'il

est inutile de prier, nous ne pouvons que le plaindre

H - La
^^ïï^"^^ étant pauvre par sa propre faute.

SSèfeTs- Donc que personne ne soit si ingrat et si impitoyable

*'"*'*chré«en- ^uvcrs Dicu, pour dire que la prière est une chose où

il ne trouve pas son compte. Il le trouve non seulement

pour lui, mais pour le monde entier ; il le trouve sous

tous les rapports, dans les choses temporelles et dans

les choses spirituelles. Il y trouve la force de supporter

toutes les privations et de faire n'importe quel sacrifice,

de se résigner avec patience à ce qu'il ne peut empê-

cher, et de rompre généreusement avec ses défauts. Si

son âme est saine, la prière ne saurait que lui conserver

la santé ; s'il est malade, elle le guérit, et s'il est mort,

elle est pour lui le dernier espoir de résurrection et la

première trace de la vie qui renaît en lui. A chaque lan-

gue nouvelle qu'il apprenait, Charles-Quint sentait

comme une âme nouvelle qui naissait dans son inté-

rieur. De même chaque chrétien, à chaque nouveau

pas qu'il fait sur le chemin de la prière, éprouve comme
l'impulsion d'une nouvelle force spirituelle et d'une

nouvelle vie. Uniquement parce qu'il prie, c/est déjà une

preuve qu'il est devenu un autre homme, un homme
nouveau. Va trouver Saul, dit l'Esprit de Dieu à Ananie

tremblant, et n aie pas peur de lui ; c'était un loup et il

est devenu un agneau. Inhumain dans la persécution, il

est devenu un nouvel homme par les prières des persé-

cutés (1).Tu doutes ; cela te semble impossible? eh bien,

sache qu'une nouvelle vie est entrée dans son âme. Il

était cruel, et maintenant il est doux ; il était avide de

(1) Augustin., Serm., 159, 7. Chrysost., In psalm., 140, 2. Cf. aussi

Hieronym., In Philemon.^ 22.
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î

sang étranger, et maintenant il est prêt à sacrifier son

propre sang ; il était mort, mais voilà qu'il vit, car il

prie (1).

Il en est ainsi chez tout homme. Abandonner la

prière, c'est la mort spirituelle ; revenir à la prière, c'est

le premier signe de la vie spirituelle. Tout progrès fait

dans la prière est un progrès fait dans la vie de l'âme.

Quelqu'un comprend la vie dans la mesure où il com-
prend la prière ; c'est elle qui le fait aspirer à la gloire

d'être un véritable chrétien, ou au moins de vouloir le

devenir. Celui qui se rappelle seulement le devoir de la

prière dans les moments où la misère et les angoisses de

la conscience lui ouvrent les lèvres fermées depuis si

longtemps ; celui qui donne seulement à la prière le

temps qu'il ne peut pas consacrer à autre chose, celui-là

n'est pas encore arrivé à la vie chrétienne parfaite.

Et pourtant, c'est ce que le Seigneur attend de nous.

De là cette exhortation toujours renouvelée : Priez sans

cesse (2) ; soyez vigilants, priez en tout temps (3) ; ne

vous laissez détourner par rien de toujours prier (4) . Que
deviendront alors nos autres devoirs, si nous faisons de

la prière le seul travail de notre vie? Mais personne n'a

exigé cela. Assurément, ce ne serait pas excusable, si

pour la prière, nous voulions négliger les devoirs de

notre état. Malgré cela, il n'est pas impossible de prier

continuellement. Nous n'avons qu'à accomplir cette obli-

gation, comme elle a été comprise et pratiquée de tout

temps selon l'ancienne coutume chrétienne. Nos ancê-

tres dans la foi ne se sont certes laissé surpasser par

personne en amour du travail ; mais cela ne les empê-

chait pas de commencerleurjournée, leurs travaux, leurs

récréations et leurs repas par la prière (5) ; et par le fait

(1) Act. Ap., 9,11. Chrysostom., In Acl. ap., hom. 20, 1.

(2"* I Thess. V 17.

(3) Luc, XXI, 36. Cf. Luc, XVlll, 1. Ephes., VI, 18. GoL, IV, 2.

(4) Eccli., XVIIl, 22.

(5) Tertullian., Corona, 3. Cyrill. HierosoL, 4, 14 ; 13, 36. Basilius,

Hom., (H) in mart. Julittam, n° 3. Epist., 2, 2, 6.
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même, ils priaient constamment. Personne ne peut dire

qu'il soit incapable de les imiter sous ce rapport.

Il n'est donc pas nécessaire que nous fassions de la

prière l'unique travail de notre vie ; mais il n'est [)as im-

possible que nous fassions de notre vie une prière con-

tinuelle. La prière est l'élévation de l'âme vers Dieu
;

Qlle est un travail sur nous-mêmes, travail qui nous

améliore et nous ennoblit, travail qui nous élève vers

Dieu. Nous pouvons poursuivre ce but dans le travail que

nous faisons. Rien ne nous empêche de porter le fardeau

du travail, le plaisir de la récréation, les joies comme
les importunités des relations avec les hommes, la dou-

leur des épreuves, de telle sorte que l'esprit se purifie

en agissant ainsi, et prenne un nouvel essor pour s'éle-

ver vers Dieu. Eh bien, par le fait même, la plus haute

tâche de la vie est résolue, la tâche qui consiste à faire

de cette vie une vie de prière, à mener une vie de prière,

à prier sans cesse.

12 - La
Après tout cela, il est facile de se rendre compte où

SrtcîèîeX- se trouve la vraie vie surnaturelle, le vrai christianisme.

ruabie^^esprû Ou cntcud souvcut dire que le style, le langage, c'est

fa^TateEgii- Phomme. Ceci s'applique également au langage delà

prière. La prière est le style du chrétien, la pierre de

touche la plus sûre pour l'esprit dont nous sommes

animés. Telle vie, telle prière, et réciproquement telle

prière, telle religion, telle vie. Il est des associations

religieuses, — inutile de les désigner, — chez lesquelles

la prière est accompagnée d'une solennité artificielle

si surprenante, d'un déploiement de pompes si consi-

dérable, et d'une minutie si excessive pour produire des

expressions grandioses et extraordinaires, que tout le

monde voit du premier coup, que tout cela manque de

naturel. Dans ce cas, on est devant Dieu comme les ci-

toyens d'une ville en révolution souhaitant la bienvenue

au conquérant qui franchit ses murs, comme les sujets

qui présentaient leurs vœux à Néron le jour de sa fête.

D'un autre côté, nous trouvons des sectes dans les-
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quelles on est en relation avec Dieu, comme si on était

certain de sa propre justification, comme si on voulait

obliger Dieu à être à notre service. Là règne une intimité

pour ainsi dire blessante avec Dieu, une familiarité gros-

sière qui rappelle un peu le maître donnant à son servi-

teur vieilli, comme récompense de ses services, un mor-

ceau de pain pour le remercier de n'avoir pas révélé au

monde les égarements de sa vie passée.

De telles prières ne sont évidemment pas autre chose

que le résultat de l'esprit qui domine toute la vie morale

et religieuse de ces associations. S'il n'apparaît pas

d'une manière si frappante et si répugnante en d'autres

choses, ce n'est qu'une preuve de plus en faveur de la

vérité qu'il n'y a rien en quoi on reconnaisse mieux de

quel esprit est quelqu'un, que dans sa manière de prier.

Tel est le langage de l'homme, tel son caractère. Tel est

le langage du peuple, tel est aussi son esprit. Telle est

la prière, telle est la foi, tel est le caractère, telle est la

vie du chrétien, de la religion, de l'Eglise.

C'est donc dans la prière que doit se manifester le

plus souvent le véritable esprit du christianisme. Or,

comme chrétiens, nous n'avons pas reçu l'esprit de ser-

vitude et de crainte, mais l'esprit d'adoption en qui nous

crions : Abba 1 Père (1) ! Or l'amour de l'enfant doit tou-

jours être accompagné de respect envers le père. 11 ne

faut pas croire que la crainte de Dieu soit tout simple-

ment un commencement imparfait de la sagesse (2), et

la base fondamentale de la piété ; mais elle est aussi quel-

que chose de si saint, qu'elle subsistera pendant l'éter-

nité tout entière (3). Donc le respect filial ne doitjamais

être séparé de l'amour filial ; mais il doit augmenter au

même degré que l'amour (4). Même les Saints dans le

ciel sont pénétrés de cette chaste crainte (5), qui n'est

(1) Rom., vm, 15. Cf. Cyprian., Orat. dom., 3 (2).

(2) Psalm., GX, iO. Prov., 1, 7 ; IX, \0. Eccli., 1, 16.

(3) Psalm., XVUl, 10.

(4) Thomas, 2, 2, q. 19, a. 10.

(5) Thomas, 2, 2, q. 19, a. 11. Cf. Bernard. (Ep. 190), De erroribus

Abelardi, 4, 10. Denzinger, Enchiridion, n" 324.
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pas autre chose que le résultat d'un tendre amour pour

Dieu, l'être le plus pur et le plus élevé qui soit (1).

11 convient d'autant plus aux enfants de Dieu qui vi-

vent encore dans la chair, incertains s'ils sont dignes

d'amour ou de haine (2), de ne jamais marcher en pré-

sence de leur Dieu et Père (3), qu'avec cette modestie

humble que leur inspirent le sentiment de leur indignité,

et la conscience d'avoir reçu de lui la grâce sans aucun

mérite de leur part. Mais non seulement ce respect saint

ne les éloigne pas de Dieu ; au contraire, il est pour eux

un bienfait qui leur apprend à le servir fidèlement. C'est

lui qu'ils ont toujours devant les yeux (4) ; c'est lui

qu'ils contemplent sans cesse pour qu'il les délivre de

tout piège (5) ; c'est sur lui qu'ils fixent sans cesse leurs

regards, non seulement dans le temple saint, mais aussi

dans les champs, dans la forêt, sur la place publique,

comme dans le secret de leur chambre. Dans tout ce

qu'ils accomplissent, c'est toujours lui qu'ils ont en vue.

Ils remplissent leurs devoirs avec autant d'assiduité que

n'importe qui ; mais ils ne croient jamais devoir s'en

attribuer à eux-mêmes le succès. Jamais ils ne mettent

la main à l'œuvre sans l'invoquer
;
jamais ils ne cessent

leur travail sans l'avoir recommandé à lui. S'ils sont

appelés à juger une chose, leur unique préoccupation

est de savoir si on peut le trouver en elle, ou si elle

conduit à lui. Tout événement, que ce soit tristesse ou

joie, peine ou reconfort, est pour eux un moyen de se

rapprocher de lui. Ils n'ont pas besoin d'artifices exté-^

rieurs pour se le rendre présent. C'est à lui que pense

leur esprit, à lui qu'aspire leur volonté; c'est pour le

posséder que soupire leur cœur. Ils sont constamment

et entièrement près de lui. De lui provient tout ce qui

(1) August, Inps., 427, en. 8. Cf. Jnps., H8, 31, 3. Gregor. Mag.,.

Moral., 34, 40.

(2)Eccl.,lX, d.

(3) Tertullian., Orat., 17 (13), Cypr., Orat. dom., 4 (2).

(4) Psalm., XV, 8.

(5) Psalm., XXIV, 15.
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leur arrive ; tout ce qui les touche, amertumeoudouceur,

leur a été préparé par sa main. Rien ne leur enlève le

sang-froid, la confiance et la soumission. Ils savent que

Dieu est leur Père, qu'il est toujours près d'eux, qu'il

ne leur arrivera rien qui n'ait été préparé par sa main.

Cet esprit d'enfants de Dieu doit donc se manifes-

ter d'une manière toute spéciale dans nos prières. Celui

qui évite le regard de Dieu comme Adam après le péché;

celui qui ne trouve pas un mot quand il veut lui parler,

n'est pas de la maison de Dieu. Celui qui, lorsqu'il veut

prier, est obligé de chercher Dieu comme un objet qu'il

a perdu, a encore du chemin à parcourir avant que la

fréquentation habituelle de Dieu compose sa vie. Des

salariés peuvent prononcer son noni, tandis que leur

cœur est bien loin de lui (1 ) ; des étrangers peuvent de-

mander qui montera au ciel pour le faire descendre vers

nous (2). Ses enfants, dans toutel'acception du mot, sont

ceux qui le portent réellement partout, sur leurs lèvres,

dans leur cœur et dans leurs œuvres (3). Dieu n'exclut

pas du nombre de ses enfants celui à qui ceci n'est pas

encore devenu familier et facile. Ceux également qui font

les premiers pas dans la voie de ses commandements
;

mêmeceux qui, malgré les résistances continuelles de leur

nature mauvaise, s'efforcent de pratiquer la justice du

mieux qu'ils peuvent, sont aussi ses enfants, quoique

bien petits (4). Mais aucun d'eux ne doit avoir de repos

avant de s'être défait de ce qui est de l'enfant, et d'avoir

atteint l'âge viril (5) où la vie tout entière et l'homme

complet deviennent un sacrifice absolu de la conviction,

de l'action et de l'amour. Voulons-nous savoir à quelle

distance nous sommes de ce but ? C'est la prière qui nous

le dira. Plus nous nous souvenons de l'obligation de la

(1) Jerem., Xll, 1.

(2) Deuter., XXX, 12.

(3) Deuter., XXX, 4.

(4) Hebr., V, 12, 13.

(5 ICor., Xin, 10, 11.
30
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prière, plus celle-ci est devenue pour nous un besoin et

une nécessité, plus la prière est devenue notre vie et

notre vie une prière, plus nous pouvons espérer avoir

accompli notre tâche comme chrétiens.

Mais ceci nous donne également une clef pour répon-

dre d'une manière infaillible à la question de savoir où

se trouve la communauté de Jésus-Christ et le royaume

de Dieu sur terre. Ils se trouvent là où la prière est le

mieux pratiquée. Là où est la vraie prière, là se trou-

vent la vraie Eglise, la vérité, le salut et la vie.



com-
mandements

VINGT-QUATRIÈME CONFÉRENCK

LA CHARITÉ.

1. La grande étendue des commandements chrétiens. — 2. L'amour
lien de tous les commandements. — 3. L'amour peu connu dans
le monde. — 4. L'amour comme passion ou affection. — 5. L'a-

mour comme vertu naturelle. — 6. L'amour comme vertu, fondé
sur des motifs purement naturels, est difficile à pratiquer envers
l'homme purement naturel. — 7. L'amour surnaturel pour Dieu
et pour le prochain. — 8. L'amour de l'ordre surnaturel comme
résumé et accomplissement de toute vertu naturelle. — 9. L'a-

mour comme fm de toute notre activité morale. — 10. Comment
on trouve l'amour.

A Philippes, le geôlier qui, effrayé par le tremble- i. _ l»

ment de terre nocturne, s'était jeté aux pieds de Paul furdesT"'

et de Silas, était assurément prêt à faire tout ce qu'ils chrétien^

lui auraient demandé, vu l'état où il était. La question

qu'il leur posa : « Seigneurs, que dois-je faire pour obte-

nir la félicité éternelle? » le prouve suffisamment. Mais

parce qu'il était prêt à tout faire, ceux-ci ne lui deman-
dèrent que ceci : « Crois en Jésus-Christ, et tu seras

sauvé » (1). C'est à ce Sauveur, qu'un riche avait un jour

posé la même question. Mais autre fut la réponse: Si

tu veux entrer dans la vie, observe les commandements,

lui fut-il dit (2). C'est bien bizarre. Deux solutions diffé-

rentes pour une seule et même question. Or plus nous

examinons, plus nous voyons de différences. C'est le-

même Maître et Seigneur, qui, une autrefois, répond à

la même question : « Celui qui croira et sera baptisé

sera sauvé (3), et celui qui ne renaîtra pas de l'eau et

du Saint-Esprit, ne pourra entrer dans le royaume
de Dieu » (4).

(1) Act. Ap., XVI, 30 sq. — (2) Matth., XIX, 17.

(3) Marc, XVI, 16. — (4) Joan., 111, 5.
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Dans une autre circonstance, nous apprenons de la

bouche du même Maître : « Si vous ne mangez la chair

d u Fils de l'homme, vous n'aurez pas la vie en vous ( 1 )
»

.

Et ailleurs il dit : « Celui qui n'écoute pas l'Eglise est un

païen et un publicain (2) ;
celui qui méprise mes servi-

teurs me méprise (3) ; ceux à qui vous remettrez les pé-

chés, ils leur seront remis, et ceux à qui vous les retien-

drez, ils leur seront retenus (4) ».

Quel curieux mélange de sentences diverses, et cela à

propos d'une chose si importante ! Alors laquelle choi-

sir? Est-il indifférent que nous observions l'un ou l'au-

tre de ces principes ? Est-ce qu'on peut arriver au ciel en

observant n'importe lequel? Suis-je libre de m'en tenir

aujourd'hui à tel principe et demain à tel autre? Dans

toute la loi de Dieu, il n'y a pas une parole qui ne soit

fondée sur la vérité. Tout ce qu'il a établi comme droit

et comme loi restera à jamais immuable (5). Celui qui

transgresse seulement le plus petit de ses commande-

ments, mérite d'étreappeléledernierde son royaume (6).

Mais si quelqu'un allait jusqu'à se permettre de déclarer

comme inutile une seule de ses paroles, il serait effacé

parle Seigneur du livre de vie (7). En effet, beaucoup

de choses sont exigées du chrétien. Plus il pénètre pro-

fondément dans sa loi, plus il trouve d'obligations. Et ce

qu'il a appris une fois à connaître, l'oblige pour toujours.

S'il s'est engagé une fois à observer une seule chose, il

reste constamment obligea observer le tout. Dieu n'ac-

cepte pas un sacrifice incomplet (8). Et si quelqu'un

observait la loi tout entière, et transgressait seulement

un commandement, le Seigneur le traiterait comme un

transgresseur de sa loi (9).

2. -L'amour Mais, CCS commaudemcnts sont d'un poids vraiment

leTcomman! écrasant ! Avec cette multitude d'obligations si dispa-
dements.

(1) Joan., VI, 54. — (2) Matth., XVm, 17. — (3) Luc, X, i6.

(4) Joan., XX, 23. — m) Psalm., CXVIII, 160.

(6) Matth., V, 19.

(7) Apoc, XXIÏ, 19. Cf. Deut., IV, 2 ; XLl, 32. Prov., XXX, 6.

(8) Lev., XXIÏ, 22 ; Deut., XV, 21. — (9) Jac, il, 10.
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rates,comment est-il possible de créerune vied'une seule

pièce? Cette qiiestionest toute naturelle, et néanmoins,

elle semble presque bizarre. Une page de l'Ecriture

Sainte nous donne la réponse. Lorsque Beseleel se mit

à construire Tarche d'alliance et le tabernacle saint,

hommes et femmes, saisis de l'amour du sacrifice, riva-

lisaient de zèle pour lui apporter des offrandes desti-

nées à lui faciliter le travail qu'il avait entrepris : des

bracelets, des boucles d'oreilles, des anneaux, des bro-

ches, des vases en métal précieux, des lingots d'or, s'en-

tassaient par monceaux autour de l'artiste (1). Celui-ci

fut même obligé de modérer leur ardeur, tellement les

dons étaient nombreux (2). Or, comment s'y prit-il pour

faire le travail qu'il avait en vue, avec des objets si

divers? Il ne vient pas à l'idée de l'écrivain sacré, de

perdre une parole à ce sujet, puisque chacun est censé

le comprendre. Ce fut naturellement le feu, qui, de cette

masse confuse, fit en peu de temps une masse brillante.

Le feu purifie tout ce qui est impur. Pourle feu, au-

cune nourriture n'est de trop (3). Le feu brise tous les

obstacles. Le feu unit des choses inconciliables et en

fait une unité homogène.

Et on peut se plaindre que les exigences du christia-

nisme soient exagérées, insupportables, contradictoi-

res ! Est-ce que ces gémissements ne sont pas un aveu

que le feu que Jésus-Christ a apporté sur la terre, et

qu'il désirait voir tout embraser (4), est éteint dans le

cœur, ou n'y a jamais été allumé? Qui parle encore ici

d'impossibilité ? Il n'y a rien de si dur, de si rouillé,

que le feu de la charité ne puisse vaincre (5). Donnez-

moi quelqu'un qui aime, il jouera là où vous désespé-

rez ; il vaincra là où vous fuyez ; il sera dans la jubila-

tion là où vous murmurez. 11 unit la nature et la grâce,

le royaume du ciel et la vie de la terre en un tout si vi-

vant, que vous jureriez qu'il est sorti du sein de la terre

(1) Exod., XXXV, 22.— (2) Exod., XXXVl, 4. - (3) Prov., XXX, 16.

(4) Luc, Xll, 49. — (5) Augustin., De morlb. eccl. cath.^ 1, 22, 41.
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sans effort, comme la fleur qui s'épanouit au soleil. La
charité explique toutes les énigmes, la charité tranche

toute difficulté
; c'est pourquoi la charité est le premier

des commandements (1). Mais elle est aussi la fin de

chacun d'eux (2). La charité est l'accomplissement par-

fait delà loi (3). La charité est le lien qui unit toutes

les vertus et en fait un tout parfait (4). Aime et tu ne te

plaindras de rien ; aime et fais ce que tu voudras.

3.-L'amour Or Ic couscil cst aussi difficile à comprendre etàréa-
peu connu i* >«i . ?

dans le mon- liscr qu il cst bref. Le premier obstacle, et celui qui n est

assurément pas le moins important, se trouve déjà dans

le mot de chanté. On ne fera évidemment pas tort à

l'humanité en affirmant qu'il y a seulement un petit

nombre de personnes qui connaissent la charité. Sans

doute toutes les langues font l'éloge de l'amour ; on

évite celui qui l'ignore ; l'amour est tout ce que l'huma-

nité possède de plus sublime : c'est la chanson toujours

ancienne et toujours nouvelle qu'elle fredonne depuis

qu'elle existe ; le mot est toujours le même. Mais si

chacun voulait avouer ce qu'il éprouve en parlant de ce

mot, nous aurions devant nous une longue suite de sen-

timents contradictoires : rêveries sans énergfe, désirs

ardents qu'on ne comprend pas, ivresse du cœur ou dou-

leur qui le ronge, passion honteuse qui se cache dans

l'obscurité, dégoût pour le travail, pour le devoir et pour

les sacrifices héroïques, égoïsme qui exige comme tribut

la vertu d'autrui, l'honneur et le bonheur de toute une

vie, parfois aussi un oubli de soi, qui va jusqu'à sacri-

fier santé et vie, l'enfer du désespoir et le ciel delà féli-

cité.

Parmi les expressions que les hommes prononcent
le plus souventet connaissent le moins, l'amour n'occupe

certes pas la dernière place. Si nous jetons un coup d'œil

sur les anciens temps païens, nous remarquons très peu

d'amour, avec la meilleure volonté possible, et enju-

(i) Marc, XII, 30. - (2) I Tim., 1, 5. - (3) Rom., XUI, 10.

(4) Col., UI, 14. Cf. Thomas, 2, 2, q. 184, a. 1.
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géant les choses avec tous les ménagements dont nous

sommes capables. Nous admettons volontiers qu'il y a

des exceptions dignes d'être signalées. Les Romains

étaient beaucoup trop froids, trop ambitieux, trop égoïs-

tes
;
quant aux Grecs, la sensualité, cette peste qui

ferme le cœur, était passée chez eux à Tétat de seconde

nature, dans une mesure trop considérable pour que

l'amour pût encore leur être possible. Saint Paul con-

naissait assurément bien son époque ; mais malgré sa

prédilection presque passionnée pour les païens, il ne

I
peut s'empêcher de donner raison à Aristote (1 ),

quand

^ il les accusait de manquer d'amour (2). Ce jugement est

parfaitement vrai. L'amour, pris au sens de vertu chré-

tienne, leur faisait complètement défaut.

Nous n'avons malheureusement pas le droit de blâ-

mer les anciens à cause de cela, car à ce point de vue,

I
notre époque se distingue peu de la leur, sinon en ce

que nous sommes plus coupables qu'eux, nous qui fai-

sons si peu honneur àl'amour deDieu apparu sous forme

humaine. Que celui qui considère avec quelque atten-

tion la situation sociale actuelle, nous dise s'il a trouvé

beaucoup de preuves en faveur du règne de la charité.

Quand même nous nous mettons en garde le plus que

nous pouvons contre le pessimisme, et la manie de tout

condamner, l'impression produite sur nous par un exa-

men de la vie dans son ensemble, est celle-ci : que l'a-

mour n'a pas de patrie habitable parmi les hommes.

Nous nous expliquerons un peu, pour qu'on ne nous

reproche pas d'être injuste envers le monde. Nous ne "^

voulons évidemment pas lui refuser tout amour ; d'ail-

leurs sans amour l'homme ne peut pas vivre. Mais la

question est de savoir de quelle espèce d'amour le

monde se contente. C'est dire que nous attachons à ce

mot un sens tout différent. Très souvent, nous n'avons

(1) V. plus bas, no5.

(2) Rom., 1,31.

— L'a-
mour comme
^385^ ou
éction.
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dans nos langues qu'un seul mot (i
)
pourdésigner deux

ou trois choses entre lesquelles il existe une grande dif-

férence. Autre chose est l'amour comme vertu natu-

relle, autre chose est l'amour comme passion.

Nous disons la passion de l'amour. Qu'on ne s'effraie

pas de cette expression, qui, par la faute des hommes,^

est devenue si ^insidieuse qu'on rougit presque d'elle.

Que personne ne pense ici à cette profanation du cœur,

à cette mort de la vertu, aux vulgaires plaisirs sensuels-

auxquels on donne si souvent le nom menteur d'amour.

Quand nous parlons de \di passion onde Vaffection à.^

l'amour, nous voulons parler de ce mouvement natu-

rel, de cette inclination involontaire, de ce penchant

vers une chose ou vers une personne, que nous éprou-

vons dans le cœur, aussitôt que nous avons découvert

en elle quelque chose de bon et de beau qui nous con-

vient (2). Mais nous savons qu'il dépend de nous de faire

de ce mouvement un levier puissant pour le bien, au

moyen de notre intelligence et de notre énergie, ou de

nous laisser pousser par elle dans la voie de la perdi-

tion, d'y entraîner les autres également avec nous, si

nous ne faisons pas preuve de réflexion et de domina-

tion personnelle. Peu importe que les poètes et les pé-

cheurs aient chanté et déploré les entraînements irré-

sistibles de cette passion, il reste néanmoins certain que

nous sommes responsables, non de chaque premier

mouvement involontaire de cette affection, et en géné-

ral de toute action, mais des résultats que nous laissons

se produire.

(1) Dans la langue de TEglise, chantas est l'amour surnaturel, di-

lectio Famour naturel, et amor Tamour comme passion, c'est-à-dire

comme mouvement involontaire. Selon toute apparence, il faut voir

dans ce qu'Aristote dit sur l'amitié (^At«) ce que nous appelons

amour naturel (dilectio), expression pour laquelle il n'a pas de mot
particulier. Car il la distingue soigneusement de la passion (cf. Eth.y

2, 5 (4), 2) comme activité [Eth., 8, 8 (10), 4 ; cf. Eudem , 1, 4, 9,

2) et comme l'habitude obtenue par l'activité {Eth., 8, 5 (7), 5 ;
cf.

Eudem., 7, 1, 3). Item Platon, Lysis, 9, p. 242, d. sq.

(2) Thomas, 1, 2, q. 27. Augustin. , Conf., 4, 13, 20. De musica, 6,

13, 38.
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Tousleschrétiens sont d'accord sur ce sujet, au moins

d'après leurs convictions. Celui qui aspire tant soit peu

à mener une vie véritablement chrétienne, sait combien

il doit se mettre en garde contre ces inclinations qui

naissent d'elles-mêmes, afin qu'elles n'atteignent pas

un degré de violence considérable, et ne se portent pas

sur un objet qui pourrait être un danger pour lui. Par

contre, un autredanger menace même le meilleur. Trop

nombreux sont ceux qui se font illusion, quandils éprou-

vent au fond du cœur un sentiment involontaire d'ap-

probation pour une bonne cause. Ils considèrent déjà

cela comme une vertu, et sont satisfaits d'eux, quoi-

qu'ils n'aient éprouvé qu'un mouvement tout à fait na-

turel du cœur humain. C'est bien là la morale de la

superQcialité, la vertu commode, telles qu'on les cultive

dans les romans pour les jeunes tilles des pensionnats,

et dans d'émouvantes pièces de théâtre pour les grandes

personnes. Toutes ces belles paroles sur la vertu morale

du théâtre, sur la puissance pédagogigue purificatrice

de l'esthétique, ne signifient pas autre chose que la con-

fusion fréquente entre l'afTection naturelle et la prati-

que des vertus sérieuses. De cette manière, il arrive

qu'on verse deslarmes sur l'innocence persécutée, tandis

que, par manque de charité et par médisance, on joue

de mauvais tours au prochain, et on laisse de côté, par

suite d'une indignation morale mal placée, des hommes
chez qui on aurait pu voir ses propres modèles.

On voit par là qu'un tel mouvement d'amour, quand

même il se porte sur un objet bon et même saint, n'est

pas encore une vertu, beaucoup s'en faut, et n'est la

source d'aucun mérite. La vertu est un résultat du tra-

vail et de la liberté; elle n'est pas aussi difficile qu'on le

dit souvent ; mais elle n'est pas non plus aussi vite ac-

quise que beaucoup sont disposés à le croire. Verser

d'abondantes larmes sur les souffrances endurées par le

Maître, sur ses propres péchés, ou même sur les fautes

d'autrui, n'est pas du tout une preuve que la vertu de
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charité habite en nous. Tout cela est peut-être le résultat

d'une compassion naturelle, l'épanchement d'un cœur
tendre, un sentiment naturel de honte à cause de notre

ingratitude envers Dieu. Tout cela indique une nature

noble, qui pousse l'âme comme d'elle-même à la prati-

que volontaire et difficile du repentir, de la dévotion,

de la charité, par conséquent vers la vertu. Mais c'est

encore bien loin d'être la vertu de repentir et de charité.

Celui qui voudrait se contenter de ce simple sentiment

pourrait se flatter facilement d'une vertu qu'il n'a pas

encore pratiquée, et qu'il ne sait peut-être pas même
comment pratiquer.

5. _ L'a- Incomparablement plus élevée que cette impulsion
iiiour comme .,, .,

i >
t r , n /-in

vertu natu- sensiDle cst la charite comme vertu naturelle. Celle-ci
relie.

•> ^ ^ t

n est plus seulement 1 emportement d une aveugle im-

pulsion du cœur, que réveillent en nous une certaine

parenté d'âme, ou d'agréables impressions extérieures.

Elle est plutôt une activité imposée aux puissances de

l'âme, avec une claire réflexion de l'intelligence et de

la volonté (1). Elle est l'effort sérieux fait pour témoi-

gner au prochain de la bienveillance (2), lui faire du

bien, lui être utile (3). Elle ne pense pas à ses besoins

propres ; elle ne cherche pas son propre avantage (4) ;

elle s'appuie seulement sur le bien qu'elle trouve dans

le prochain (5). Même là où il s'est détourné du bien

pour ne servir que le mal, elle respecte toujours sa

nature (6) qu'il ne peutjamais corrompre complètement,

à laquelle il ne peut enlever les germes du bien, et trouve

un nouvel aliment aux efforts qu'elle fait pour le rame-

ner au bien dont il s'est écarté (7). Voilà la pratique de

la charité comme vertu naturelle.

(1) Thomas, i, 2, q. 26, a. 3.

(2) Aristot., Eth., 9, 5. Eudem., 7, 7, 3.

(3) Aristot., Eth.^ 9, 9, 2. Eurip., HeracL, 2. Gic, Amie, 5, 6.

(4) Cicero, Amie, 8, 9.

(b) Aristot., Eth., 8, 3 (4), 6. Cicero, Amie, 14, 22, 27. Cf. Plato,

LysiSf 10, p. 214. d.

(6) Cicero, Amie, 8, 9.

(7) Ibid., 24.
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Sans doute celui qui pratique la charité simplement

à cause des motifs indiqués, est déjà parvenu à une
certaine élévation morale, dont il faut lui savoir gré.

Mais cela n'empêche pas que ce soit une simple vertu

naturelle, comme nous l'avons indiqué tout à l'heure en

nous servant des propres paroles d'auteurs païens.

Néanmoins^ nous pouvons bien dire que celui qui la pra-

tique selon les exigences de ceux-ci, n'a pas fait quelque

chose de nulle valeur, tant s'en faut.

Mais autre est la question de savoir qui est-ce qui

peut se vanter de pratiquer complètement cette vertu

naturelle de charité. Sur ce point, il n'y a qu'une ré-

ponse conforme àla vérité. Si lechristianismene se char-

geait pas de sauver l'honneur de la vertu naturelle,

celle-ci trouverait sans aucun doute, parmi les servi-

teurs du monde, peu de défenseurs dont elle puisse in-

voquer le secours avec honneurc Les anciens ont écrit de

belles pages sur l'amour naturel, Cicéron en particulier

dans son traité de YAmitié ; mais pour ce qui est de la

pratique, ils ont avoué publiquement que si quelqu'un

manifestait de l'amour, non seulement en paroles, mais

en actes, il était rare que ce fût avec des intentions

pures, mais plus ou moins par égoïsme (i), parce que

l'amour est nécessaire pour être heureux (2), ou bien

indispensable dans la vie (3). C'est assurément un point

de vue excellent, et qui est encore plus élevé que celui

auquel les modernes se placent. Ceux-ci font disparaî-

tre l'amour du nombre des vertus. Marchant sur les

traces de Spinoza (4), ils regardent comme de l'hypo-

crisie et de la stupidité (5) toute tentative de recom-

mander l'amour comme sacrifice ; et, par le fait même,

ils nient que l'amour soit possible comme vertu natu-

(1) Aristot., Rhetor., 2, 2, 4 ; Ethic, 8, 3 ; Eudem., 7, iO, 2b ; Ci-

cero, Offic, 2, 8 ; Amie, 7.

(2) Aristot., Ethic, 1, 8 (9), 16. — (3) Ibid,, 8, d, 1.

(4) Spinoza, Tractât, polit., 4, b ; 2, 4 sq ; Eth., 3, 29, 3b.

(b) J. G. Fischer,Dife Freiheit des menschlichen Willens und die Ein-

heit der Naturgesetze, 1871 (2), 264 sq.
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relie, car, personne n'aime un ami autrement que par

intérêt personnel, par conséquent, par pur égoïsme (1).

C'est une telle raillerie de tout ce qu'il y a de noble dans

Thomme, que nous ne saurions pas assez nous étonner

à ce sujet. Les païens auraient eu honte de proférer de

telles paroles ; mais les adversaires actuels du christia-

nisme tiennent ce langage, et ils sont approuvés par l'é-

poque.

Parfois en effet, on serait tenté de croire qu'il en est

ainsi en réalité, quand on examine de quelle manière

la bienfaisance et la charité sont pratiquées par le monde
devenu étranger au christianisme. Ce monde ne se lasse

pas d'affirmer que l'Eglise, avec toutes ses institutions,

ne s'entend pas à taire le bien, que c'est seulement l'es-

prit moderne qui a donné la dernière perfection à cet

art. C'est pourquoi il faut absolument laïciser les éta-

blissements de charité, si l'humanité veut tirer d'eux

une véritable utilité. Nous admettons volontiers que,

dans les détails, il y a pas mal de défectuosités chez les

chrétiens relativement à la pratique de la charité. Pour-

tant, on ne peut pas nier que la religion chrétienne

prenne au sérieux la pratique de la charité et de la mi-

séricorde, quand même elle la fait pour l'amour de Dieu.

Mais peut-on en dire autant de la bienfaisance pleine

d'ostentation qui regarde avec tant de dédain les diffé-

rentes formes sous lesquelles l'Eglise fait l'aumône?

Nous ne voulons pas trancher cette question. Mais

bien des choses nous semblent très bizarres dans la cha-

rité moderne. D'où vient, que lorsqu'on annonce publi-

quement, pour une seule et même œuvre, une quête

dans les églises, et une souscription dans les journaux,

les recettes faites par ces derniers sont toujours plus

grandes que la collecte faite dans le lieu saint? N'est-ce

point parce que la vanité s'en mêle, et qu'on est bien

aise de voir son nom imprimé dans les colonnes de la

(1) Stirner, Der Einzige und sein Eigenthum, 474, 479 sq ; Ad.
Franck.^ Philosophes modernes, 352 sq. (Leroux).
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feuille publique? Que signifient toutes ces formes bi-

zarres de charité : concerts-monstres, bazars, où les

dames qui exposent forment la principale attraction,

fêtes de patinage la nuit, à la lumière électrique, tireli-

res, loteries, bals au profit des pauvres, théâtre le mer-

credi des Cendres, au profit des victimes d'une famine ou

d'une inondation, sinon que le monde jette volontiers un

sou dans la bourse de la charité, quand il y trouve pour

cinq francs déplaisir?

On dira que nous jugeons trop sévèrement, qu'il y a

une pratique plus pure de la charité naturelle. Oui, Dieu

en soit loué, il y en a une ; mais n'est-ce pas précisé-

ment le monde qui nous montre combien un tel exem-

ple est choquant? D'où viendrait sans cela cette charité

faite à coups de grosse caisse, qui nous rappelle presque

ce genre de bienfaisance que le Seigneur blâme dans

l'Evangile, dans la personne du pharisien (1)? Nous ne

voulons pas interpréter cette manière d'agir comme une

vantardise. Mais quand même elle ne l'est pas, elle est

en tout cas une preuve que le mondelui-même comprend

combien rarement il a l'occasion de citer un véritable cas

de bienfaisance^ qui aitété dicté par des motifs profanes,

terrestres et naturels, et non par des motifs chrétiens

qu'on dédaigne tant.

Les anciens se plaignaient déjà que les bonnes maniè-

res de faire la charité fussent très rares, et fussent même
l'objet du mépris (2). Inutile de trouver à redire à ce ju-

gement. Au contraire, il serait étonnant qu'il en fût au-

trement. Là où l'homme est l'unique motif de la charité,

— et la pure charité naturelle n'en a pas d'autre, —
comment celle-ci peut-elle rester vivante, quand on s'ap-

proche un peu plus près de l'homme, quand on jette un

regard dans son cœur? En agissant ainsi, nous n'avons

pas besoin de penser à d'autres, nous n'avons qu'à nous

(1) Matth., VI, 2.

(2) Aristot., Eth., 8, 3 (4), 18. Gicero, Amicit., 6. Eu(iem.,7, 10, 25.

Plinins, Ep., 1, 8.
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demander à qui nous en voudrions de trouver trop dur

l'accomplissement de la charité envers nous, quand une

fois il a vu notre intérieur tel que Dieu le connaît, et

quand il ne voit en nous pas autre chose que l'homme,

ou plutôt la misérable caricature que nous avons faite

de l'homme en nous.

C'est pourquoi il est compréhensible que toutes les

suèdes Soufs tentatives qu'on a faites jusqu'à ce jour pour atteindre

uSTstdîf- le sommet de la vertu, l'amour, au moyen de considé-

qùlr^envïrs" rations purement profanes, aient complètement échoué.

rement natu- Pratiquer l'amour comme vertu par de simples motifs

naturels, cela veut dire demander plus que l'homme ne

peut faire. Nous parlons de l'amour comme vertu. La

passion aveugle du cœur, subitementsoulevée et promp-

tement éteinte, n'est pas digne du nom d'amour. Une

inclination éveillée soudain, parce qu'on espère trouver

un aide dans la réalisation de ses desseins propres, et

étouffée en un clin d'œil, dès qu'on découvre entre soi la

moindre divergence d'opinions, n'a jamais été de l'a-

mour et n'en sera jamais. L'amour doit être vertu ; or

la vertu est le travail de la volonté. Ce qui forme la vertu

,

ce sont les efforts constants pour arriver à une fin noble

que la raison nous a présentée comme pouvant être

atteinte. La vertu n'est pas un caprice qui se porte sur

tel objet, et qui repousse tel autre ; mais c'est un effort

personnel sérieux, par lequel le cœur embrasse tout ce

que le devoir ou la nécessité lui impose, devrait-il lut-

ter contre les résistances les plus grandes. La vertu doit

savoir pâtir et se priver, fermer les yeux sur bien des

choses, savoir faire des efforts pour se vaincre. Donc si

l'amour doit devenir vertu, c'est la raison qui doit lui

tracer le chemin qu'elle doit suivre, car le vrai vouloir

est impossible sans la connaissance préalable. Alors la

volonté et le cœur doivent obéir coûte que coûte au de-

voir une fois reconnu. Nous devons seulement aimer ce

que nous voulons, lorsque nous voulons ce que nous

devons. L'amour doit d'abord connaître ce qu'il doit

à
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aimer ; mais cela fait, il doit aimer non parce que cela

lui plaît d'agir ainsi, mais parce qu'il le doit; il doit

prendre sur lui tout ce qui peut lui servir à atteindre ce

but et se défaire de tout ce qui pourrait l'en empê-

cher (1).

Après avoir tracé à l'amour sa lâche, mettons-le main-

tenant en face de l'homme tel qu'il est en réalité, et

ordonnons-lui d accomplir son devoir relativement à cet

homme. Ne lui semble-t-il pas qu'il lise sa condamnation

à mort? Que nous répond ra-t-il? C'est là l'objet sur

lequel il doit se porter? C'est sur cet être que je dois

montrer de quelle ardeur je suis capable, et quels sacri-

fices je puis faire ! Comme je les ferais volontiers, si

seulement l'homme était capable de s'enthousiasmer

pour moi ! Non, demandez-moi tout ce que vous voudrez,

mais épargnez-moi une seule chose, celle d'estimerdigne

de moi une créature si petite, si pauvre, une créature

sur laquelle il est si impossible de compter, un être

aussi plein de défauts qu'est l'homme. Il n'a aucun at-

trait pour moi
;
je ne puis me donner à lui. Ou présen-

tez-moi un objet plus aimable, ou donnez-moi des motifs

qui soient si puissants, qu'à cause d'eux je ferme les

yeux sur les défauts de l'homme^ et je puisse m'inchner

vers lui. Sans doute dans un mouvement de passion

aveugle et d'impétuosité irréfléchie, je puis l'aimer
;

mais je l'abandonne avec la même promptitude. Pour

l'aimer avec réflexion, et au prix d'efforts faits sur moi,

il me faut un objet plus noble, plus parfait, un objet pour

l'amour duquel je puisse aussi aimer l'homme.

Inutile de se perdre ici en considérations sur ce sujet. 7. _ ta-

C'est en vain qu'on chercherait cet objet dans les créa- Tureipou^

tures, lesquelles ne valent pas mieux que nous. Cet icproci.am!"

objet ne peut être qu'un (2). C'est Celui dont le reflet

de la gloire remplit chaque être de déHces, Celui dont

chacun ne peut s'approcher sans être immédiatement

(1) Bernard., Ep., 85, 3. Cf. Thomas, 2, 2, q. 23, a. 3.

(2) Thomas, 1, 2, q. 2, a. 8 ; 2, 2, q. 25, a. 1 etc.
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embrasé de son ardeur; c'est l'unique bien. Celui dont

la fidélité est éternelle, l'Homme toujours immuable;

c'est la beauté qui seule est digne de notre amour ; c'est

le Créateur qui plane à des hauteurs incommensurables

au-dessus de la créature la plus parfaite ; c'est le Misé-

ricordieux, le Rédempteur, le Saint plein d'un amour
A

éternel, immense ; c'est l'Etre le plus pur, le plus parfait,

le seul dont la bonté infinie puisse satisfaire le cœur

insatiable de l'homme. Il n'y a qu'un seul objet qui soit

digne de notre amour, qui rende notre amour pur et

durable, qui lui réponde entièrement, et cet objet est

Dieu. La raison pour laquelle l'amour fait défaut au

monde, est qu'il l'ignore et qu'il ne l'aime pas. Et ce

monde se rend pourtant compte qu'il n'aime pas ; les

bons en gémissent, les autres en prennent leur parti
;

mais tous ignorent la vraie cause de cette lacune ; et ils

ne peuvent pas la connaître, car s'ils connaissaient Dieu,

ils l'aimeraient certainement. Dieu nous attire à lui avec

une puissance irrésistible dès que nous l'avons connu
;

il remplit notre cœur ; c'est en lui que l'amour ravive sa

flamme dès qu'elle menace de s'éteindre.

Dieu est amour (1) ; il est la source, l'objet, le maî-

tre, la mesure de l'amour et la raison de tout amour

véritable. L'amourignore ce qui n'est pas deDieu, quand

même la passion fait rage. Là où Dieu n'a pas de place,

l'amour n'en a pas non plus. Ce qui est en Dieu et ap-

partient à Dieu, appartient aussi à l'amour. Ce que Dieu

aime, l'amour l'embrasse aussi malgré les résistances

d'une nature corrompue. Rien n'est petit pour l'amour
;

rien ne lui est indifférent de ce qui lui rappelle le bien-

aimé. Un seul cheveu peut blesser son cœur (2). Com-

ment serait-il possible que l'amour fermât le cœur pour

un objet qui est cher au cœur de Dieu ! u Celui donc qui

dit : « J'aime Dieu », et hait son frère, est un men-

teur (3) ». La principale différence entre l'amour et la

(1) 1 Joan., IV, 16.- (2) Gant. Gant., IV, 9. — (3) IV Joan., IV, 20.
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passion, est que celle-ci rendd'autant plus vide d'amour,

à l'égard de ceux qui peuvent prétendre à notre amour,

qu'elle recherche avec moins de chances de succès la

possession d'un bien imaginaire, tandis que celui-là

reste toujours égal en face de tous ses devoirs. Ceci vient

de ce qu'il est fondé sur Dieu et part de lui. C'est pour-

quoi l'amour aime Dieu et tout ce qui est en lui
; c'est

pourquoi il aime tout en Dieu comme Dieu l'aime, par

conséquent tout de telle sorte qu'en tout il apprend en-

core à aimer Dieu davantage. Le véritable amour exclut

toute médiocrité, toute partialité, tout ce qui n'est pas

sain ; l'amour ne se partage pas plus qu'il ne s'achète
;

l'amour ne connaît aucune différence entre le cœur et

l'action, entre la conviction et l'effort personnel, entre

la prédilection et l'obligation, entre la jouissance et le

sacrifice. Celui qui voudrait partager l'amour entre Dieu

et la créature, lui donnerait le coup de grâce, parce qu'il

ne souffre pas de division. Celui qui veut le donner à l'un

et le refuser à l'autre, à celui-là il se dérobe, parce qu'il

ne tolère pas qu'on marchande. Celui qui dirige son

amour seulement vers celui pour qui il éprouve de la

sympathie, ou sur qui il fonde quelque espérance, celui-

là le chasse, parce qu'il veut faire de son roi son esclave.

Il n'y a qu'un amour. Oh ! si nous pouvions donc ins-

crire cette parole en lettres de feu dans le cœur de tous les

hommes ! 11 n'y a qu'un amour, et il est toujours le

même, qu'il soit consacré à Dieu ou à nous-mêmes, à

l'ami ou à l'ennemi, au bienfaiteur ou au nécessiteux (1).

L'amour pour le prochain, de même que l'amour

qu'on se porte à soi-même, ne saurait donc être autre

chose que l'amour pour Dieu. Un amour pour le pro-

chain ou pour sa propre personne, qui n'est pas en même
temps un amour pour Dieu, ne mérite pas le nom de

vertu parfaite. C'est ici seulement que nous reconnais-

. (1) Augustin., De trinitate, 8, 8, 12. Thomas, 2, 2, q. 23, a. 5, q. 25,

a. 1 sq. De charit., q, 1, a. 4. Cf. Joan. a. S. Thoma, TheoL, tom. Vl,

d. 14, a. 3. Marcus Serra, Comm. in D. Thoma, 2^ 2, q. 2b, a. 1.

31
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sons la différence qu'il y a entre la verlu naturelle et la

vertu surnaturelle. Le véritable amour naturel aime, il

est vrai, Dieu dans l'homme : s'il n'aspirait pas par

l'homme vers Dieu ; s'il ne se conciliait pas avec Tamour

de Dieu, dans ce cas, il ne serait pas naturellement bon.

Mais il se rapporte tout d'abord aux œuvres et aux dons

de Dieu dans la créature, et par là à Dieu mais seule-

ment médiatement (1).

L'amour surnaturel au contraire ne se contente pas

d'avoir Dieu en vue à chaque service qu'il rend au pro-

chain, et de chercher à l'atteindre parce moyen (2) :

sa nature proprement dite consiste plutôt en ce qu'il

aspire directement vers Dieu, et que seulement par lui

et pour lui il témoigne de l'intérêt à la créature (3).

L'amour chrétien voit dans l'homme non seulement

l'œuvre, non seulement l'image naturelle de Dieu, mais

plutôt un écoulement de la bonté de Dieu et de l'amour

divin lui-même. 11 aime l'homme en tant que copie

des perfections divines, comme le vase dans lequel

Dieu verse son amour et sa vie, comme l'objet dans

lequel il cherche son bon plaisir et sa glorification (4).

Donc l'amour surnaturel n'est pas autre chose que

l'amour pour Dieu lui-même (5). Donc un commande-
ment spécial de l'amour surnaturel n'est au fond pas

du tout nécessaire (6), car, sans lui, l'amour pour Dieu

serait incomplet. Sans lui, ce serait une illusion que de

vouloir nous persuader que nous aimons Dieu (7). Mais

là où le véritable amour pour Dieu existe en réalité, là

existe nécessairement aussi l'amour pour l'homme (8).

(4)Billuart, Dechatit., d. t, a. 3, § 2. Cf. Ferre, De virtiit. theol.,

tr. 4, q. 1, n« 69 ; tr. 5, q. 1, n» 105.

(2) Thomas, 2, 2, q. 44, a. 2. Fulgent., Ep. 5 ad Eug.

(3) Thomas, 2, 2, q. 23, a. 5, ad 1. Bail., Theol. des hl. Thomas, 3,

2, 17 (1869 sq.). Sententiœ S. Bernardi, 21.

(4) Coninck, De actibus supernaturalihus disp.,2i, n" 2.

(5) Thomas, 2, 2, q. 25, a. 1. Paschas, Radbert., Mat., 1. 10 (B.

Lugd. XIV, 620 h) ; Scheeben, Herrlichk. d. Gnade, (3) 5, 8, 497 sq.

(6) Augustin., Disc, christ., 5. — (7) I Joan., IV, 8, 20.

(8) Thomas, 2, 2, q. 44, a. 2.
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Ce commandement d'aimer Dieu nous vient de Dieu

lui-même, ainsi que celui d'aimer le prochain (1 ).

Si donc quelqu'un veut savoir s'il aime Dieu, il le

reconnaîtra en voyant s'il aime son prochain (2). Et s'il

veut savoir si son amour pour le prochain est véritable,

il n'a qu'à faire attention si cet amour provient de l'a-

mour pour Dieu (3), s'il aime Dieu plus purement, plus

sincèrement, plus fortement depuis qu'il comprend la

créature dans cet amour, ou s'il trouve dans son amour

pour les hommes un obstacle à l'amour de Dieu. C'est

seulement dans l'amour de Dieu, que la charité chré-

tienne doit puiser sa force et même sa vie. Il n'y a que

l'amour divin qui lui donne cette invincibilité et cet élan

supra-terrestre dont il a tant besoin pour triompher de

ses passions, des égards humains, et pour accomplir des

choses que l'amour naturel n'est pas capable de faire.

En réalité, on exige plus de l'amour surnaturel que
^oùrlevov-

d'une simple vertu humaine. Il doit chercher à remplir
"^Jei comme"

ses obligations, même quand il se présente de graves '^^compiuse-"

difficultés que l'intelligence humaine ordinaire consi- Termnaul-*^

dère comme une excuse suffisante. Une seule parole de

Celui qui nous a enseigné l'amour nous le dit assez : « Si

vous aimez seulement ceux qui vous aiment, quelle ré-

compense méritez-vous ? Les publicains mêmes n'en

font-ils pas autant (4) ». — Mais je vous dis : « Aimez

vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïssent,

et priez pour ceux qui vous persécutent, afin que vous

soyez les enfants du Père qui est dans les cieux (5) ».

Ce n'est ni une gloire ni un mérite, quand nous donnons

de notre cœur une petite étincelle d'amour, là où notre

propre inclination et nos préférences nous disent de la

donner. Tant que nous n'aimons pas le prochain de tout

noire cœur, ou au moins que nous nelesupportons^pas

avec toutes ses imperfections, ses manques d'amabilité,

nous ne pouvons pas nous flatter que notre amour est

(1) 1 Joan., IV, 21. — (2) Joan., XIU, 35. — (3) ÏJoan., V, 2.

(4) Matth., V, 46 sq. — (5) Matth., V, 44 sq.
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vigoureux. Mais nous devons plutôt craindre que ce qui

devrait servir à le fortifier et à le purifier, devienne pour

lui une cause d'afTaiblissement sinon de ruine. C'est

seulement quand l'amour a montré ce qu'il peut vaincre,

souffrir, sacrifier, que nous savons qu'il est véritable,

et que nous connaissons sa vraie valeur.

Mais qu'il faille une forte vertu pour pâtir, cela se

comprend facilement. L'amour demande souvent un

effort personnel qu'on n'obtient qu'en faisant violence au

cœur et à la volonté. Les actes les plus sublimes de

l'amour sont impossibles sans sacrifices personnels.

Sans sacrifice, sans renoncement à soi-même, l'amour

n'est pas possible. Il faut que nous puissions arriver à

aimer même ce qui n'est pas aimable, pour plaire à

Dieu à qui nous témoignons notre amour en agissant

ainsi. L'amour doit nous rendre plus facile le sacrifice

de tout ce qui nous est cher quand il s'agit des autres,

plutôt que de les voir souffrir et être dans le besoin à

cause de nous. L'amour doit nous mettre en état non

seulement de supporteruneautremanièredevoir, quand

même elle est contraire à la nôtre, des convictions

étrangères aux nôtres, une façon de parler et d'agir qui

ne nous est pas sympathique; mais il nous impose

aussi de les respecter tant que tout cela s'accorde avec

la vérité et avec la conscience. Le véritable amour est

malheureux ou se sent malheureux là où il ne peut pas

être utile, là où il ne peut pas corriger, consoler, donner, if
Son œil est plus perspicace pour les afflictions et les

besoins étrangers que la duretépourlesfaiblessesdu pro-

chain. Son cœur ressent aussi tendrement les malheurs

d'autrui que le cœur le plus sensible ressent les siens

propres. Sa main voile les défauts des autres avec des

ménagements tels que celui qui est blessé ou éprouve

de la honte, ne peut désirer lui-même une plus grande

indulgence. Là où le soi-disant homme d'honneur ne

parvient jamais à faire quelque chose, à force de discuter

et de marchander pour savoir quel est celui qui doit 1&
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premier tendre la main pour la réconciliation, saluer le

premier, céder le premier, pour savoir jusqu'où l'indul-

gence doit aller, combien de fois on doit pardonner, l'a-

mour s'offre lui-même comme gage de la réconcilia-

tion et tout est fait ; et avec cela, il ne croit pas avoir fait

<juelque chose d'extraordinaire. Au contraire, après

avoir accompli tout cela^ il se dit : « Je suis un serviteur

inutile
;
je n'ai fait que mon devoir (1) ».

Je n'ai fait que mon devoir? Et cela, dans des choses

qui sont si difficiles pour le cœur ? C'est le Seigneur qui

parle ainsi, et nous devons le croire. L'étonnement, la

consternation qui se manifestent toujours, lorsqu'on

dit que les commandements du christianisme ne nous

imposent pas beaucoup d'obligations auxquelles nous

ne soyons pas déjà tenus de par notre nature, nous mon-
trent le mieux commentnousprenons peuau sérieuxnos

devoirs d'hommes, et combien la justice naturelle a peu

de chance d'être observée, si les serviteurs de Jésus-

Christ ne s'occupent pas d'elle. Alors ces contempteurs

de l'Evangile se rapportent à grand fracas à la morale

naturelle, comme les Pharisiens se rapportaient tou-

jours à la loi, quand il s'agissait de combattre Jésus-

Christ. Mais quand il s'agit d'en venir aux actes, ils

désavouent leurs paroles. C'est ainsi que nous devons

faire à nos adversaires le même reproche que celui qu'a-

dressait Notre-Seigneur aux siens : « Vous avez la loi,

c'est vrai, mais nul de vous ne l'accomplit (2) ». Si vous

parliez de la foi, sans doute vous auriez raison de dire

qu'elle nous apprend infiniment plus que la faible rai-

son ; mais au fond, combien le précepte de l'amour sur-

naturel nous demande-t-il de choses auxquelles la cons-

cience ne nous oblige pas déjà de parla nature? Ce qu'il

exige de nous, c'est que nous accomplissions la justice

par un motif surnaturel plus élevé. Mais ce qu'il nous

impose difiere seulement, quant au degré, de ce que

(1) Luc, XVn, 10.

(2) Joan,, VII, 19.
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Tamour naturel nous impose comme devoir. Nous n'en

exceptons pas même le commandement d'aimer nos en-

nemis. L'amour n'est pasautre chosequerhumanilé(l).

Or celle-ci est exigée de nous de par la loi naturelle.

C'est pourquoi même l'amour pour les ennemis est con-

tenu dans la loi naturelle, et n'est nullement une inven-

tion du christianisme (2).

Que les meilleurs parmi les anciens n'aient pas ob-

servé cette loi
;
que le prétendu amour de Socrate pour

les ennemis fut seulement du dédain (3), et celui d'Aris-

tide de la politique (4), cela ne change rien à la chose.

Le christianisme n'a fait qu'inculquer cette vertu à nou-

veau par des motifs plus pressants, et le rendre plus

facile par l'exemple du Seigneur ; mais ce n'est pas lui

qui l'a inventée. Et sauf les vertus théologales, il en est

ainsi de toutes les autres vertus.

11 exige que nous transformions nos vaines paroles,

nos idéaux orgueilleux et nos sentiments vides en actes

sérieux ; mais en agissant ainsi, il nous prend au mot

et répond aux exigences de notre conscience.

Donc le mérite du christianisme relativement à la cha-

rité consiste en trois choses. Premièrement, il a fait

passer l'amour des vaines formules de la poésie et des

souhaits pieux à la réalité, à la vertu visible. Seconde-

ment cette chose que jadis on ne pouvait appeler au-

trement que passion, il l'a revêtue d'un caractère sur-

naturel et en a fait l'objet le plus élevé du culte divin.

Enfin il a indiqué aux hommes le moyen de faire d'elle

le dernierressortde toutes les autres actions, même les

plus ordinaires (5), de les transformer ainsi en pra-

(1) Eudem., 7, 10, 24. (Aristot.,) Magn. Mor., 2, 11, 45.

(2) Marcus Serra, Tn 2, 2, q. 25, a, 8. Sylvius, ibid. Coninck, De
act. supernat., d.24, d. 5. Bânes, 2, 2, q. 25, a. q. d. 1, concl. 2. Gotti,

TheoL de charit., q. 1, d. 5, 20 sq.

(3) Diogen. Laert., 2, 27, 36, 37.

(4) Plutarch., Prsep. reip. gerendse, 14, 2.

(5) I Cor., X, 31 ; XVI, 14. Thomas, 1. 2, q. 100, a, ad 2.
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tiques de vertu, et d'en faire la source d'un mérite éter-

nel (1).

Or en agissant ainsi, il a ramené loute la doctrine de

la perfection morale à une formule aussi brève que sim-

ple. Là où la sagesse profane a établi toute une armée

de mesures et d'artifices, pour que chacun puisse pas-

ser ici-bas sa vie d'une manière honorable, sans avoir

trop à souffrir, cette autre sagesse dont nous parlons

s'exprime ainsi : Aime et tu auras tout fait (2). Là on

parle sans cesse de justice. Ce serait assurément quel-

que chose d'excellent, si l'homme et la vie étaient un dé

en bois qu'on pût fendre en fragments imperceptibles

et partager au poids sur des balances de pharmacien.

Mais ce principe de justice fait précisément qu'à force

de calculer et de mesurer le droit et le devoir, on ne

sort jamais de la discussion, de la guerre, de la jalousie,

des inimitiés.

Comme les choses sont plus simples pour le chrétien,

avec sa loi de la charité ! Aucun devoir de justice natu-

relle ne lui est épargné, c'est vrai ; mais les obligations

que celle-ci lui impose sont déjà toutes contenues dans

le seul précepte de la charité (3). C'est pourquoi celui

qui vit selon la charité n'a besoin d'aucune loi pour lui

interpréter la justice ou le contraindre (4). Pour lui, il

n'y a que cette seule question : Comment puis-je agir?

Que puis-je donner, sacrifier? De quelle utilité puis-je

être? De cette manière, il pratique le bien ; il fait plus

que cela et néanmoins il trouve son compte, chose que

le monde, avec sa justice froide, ne trouve jamais. La

parcimonieuse justice du monde ne sait jamais assez

retenir, car elle est toujours tourmentée par la peur de

pouvoir trop faire, et elle se porte ainsi préjudice à elle-

même. La charité est contente lorsqu'elle a tout sacri-

(1) Thomas, 1, 2, q. 114, a. 4.

(2) Rom., Xlll, 8. Gai., V, 14. Col., lU, 14.

(3) Rom., XIII, 8. Gai., V, 14. Gai., IH, 14.

(4) Gai., V, 14. Rom., XIII, 8.
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fié, et elle est plus riche que lorsqu'elle possédait tout.

Oui, c'est bien vrai, la charité est la meilleure de tou-

tes les voies (i). De même que tout ce qui fait partie du

domaine de la grâce ne forme pas seulement une caté-

gorie de choses plus élevées, mais complète également

et achève l'ordre naturel, de même la charité, et cela

d'une façon toute particulière. Elle fait tout ce que la

justice doit faire et mille fois plus que cela. Elle fait des

choses plus parfaites ; elle fait l'impossible, et elle le fait

avec joie et facilité. Elle satisfait à toute exigence et à

toute loi
; il n'y a qu'une seule chose qu'elle ne satisfasse

pas, c'est l'impulsion de son cœur (2).

Si quelqu'un veut savoir jusqu'où il s'est approché de

fbVSutT sa fin, c'est-à-dire de la perfection, dans l'ordre de la
notre âctivitc

morale. naturc OU daus l'ordre de la grâce, dans quelle mesure

il peut revendiquer le nom d'homme et de chrétien, qu'il

s'examine relativement à la charité. De même que la

foi est le commencement de toute justice, — car sans

la foi il est impossible de plaire à Dieu (3), — de même
la charité est l'achèvement de tout ce que la loi exige de

nous (4). Si quelqu'un possède tout et n'a pas la charité,

il est pauvre. Il parlerait les langues des hommes et des

anges, s'il n'a pas la charité, il est un airain sonnant

ou une cymbale retentissante. Il aurait le don de pro-

phétie, connaîtrait tous les mystères, posséderait toute

science ; il aurait même une foi à transporter les monta-

gnes, s'il n'a pas la charité, il n'est rien. Il distribuerait

tous ses biens pour nourrir les pauvres ; il livrerait son

corps aux flammes, s'il n'a pas la charité, cela ne lui

sert de rien (5). Sans charité, il n'y a pas même de jus-

tice (6), à plus forte raison de perfection ; mais celui qui

possède la charité peut dire qu'il atout. La charité est

(1) lTim.,I, 9.

(2) ICor., XII, 31.

(3) Rom., XIII, 8.

(4j Hebr., XI, 6.

(5) Rom., XIII, 10.

(6) ICor., XIII, 1 sq.



LA CHARITÉ 489

plus sublime que n'importe quelle autre vertu. La cha-

rité que nous témoignons à Dieu dans le sacrifice de

Tobéissance et de la patience, de la modération et de la

miséricorde, est taxée par lui à un plus haut prix que le

sacrifice le plus précieux (1), et la charité pratiquée

envers le prochain vaut mieux que le jeûne, les prières

et l'aumône (2). La charité est le résumé et l'abrégé de

tous les commandements (3). Ce n'est que par la cha-

rité que nous satisfaisons à Dieu et aux exigences de

notre propre cœur (4). Si quelqu'un croit pouvoir être

satisfait par autre chose que par la charité, c'est une

preuve évidente qu'il ne connaît ni ne possède la cha-

rité (5).

Non pas que quelqu'un puisse croire qu'il n'a qu'à se

reposer dès qu'il a éprouvé dans son cœur le sentiment

de la charité. Heureux celui qui possède la charité ! mais

heureux seulement quand il comprend qu'elle est le com-

mencement d'une vie nouvelle, d'une vie qui ne finira

jamais. Tout finira, foi, espérance, souffrances, renoncia-

tion, sacrifices, attente impatiente, miracles, splendeurs

et science terrestres, bref tout ce qui est imparfait (6).

Il n'y a qu'une seule chose qui ne finira jamais, parce

que c'est la chose parfaite par excellence : la charité (7).

La charité est éternelle, éternellement jeune et éter-

nellement nouvelle (8). Elle trouve toujours en elle

quelque chose de nouveau à dépenser de ses trésors (9),

elle trouve éternellement en elle la force pour agir avec

efficacité et énergie (10) ; éternellement en elle l'impos-

sibilité de resteroisive (1 l),et l'incapacité de s'acquitter

(1) Augustin., Sermo Dom. in monte, 1, b, J3. Thomas, 2, 2, q. 23,

a. 7. Cf. 1 , 2, q. 65, a. 2
; q. 71 , a. 4.

(2) I Reg., 15, 22. Osée, VI, 6. Eccl., IV, 17. Matth., IX, 13 ; XII, 7.

(3)Is., LVIII, 5 sq. Jac, I, 27. Cassian., Instit., 5, 24. Collât., 2,

26. Theodoret., Vitœ P. P., 3.

(4) Augustin., Ep., 189, 2. Disciplina Christ. y 2.

(5) Bernard., In Cant., 83, 3, 4.

(6) Augustin., Ps., 89, en. 17.

(7)1 Cor.,Xm, 8sq.

(8) Augustin., Ps., 149, en. 1. — (9) Ibid., 36, 2, 13.

(iO) Ibid., 31,2, 5. — (11) J6ic?.,121, en, 1, XIII, 8.



490 LA VIE CHRÉTIENNE

de sa dette (1). Et pourtant jamais elle ne se sent épui-

sée. A mesure qu'elle se dépense, sa soif d'activité gran-

dit (2). C'est ainsi qu'elle est éternellement fraîche,

éternellement riche, éternellement vivante, et base iné-

puisable d'une vie et d'une félicité éternelles.

Si le monde qui vit pour la jouissance, et tout au plus

pour la prudence, ne peut surmonter la froideur du doute,

à la vue de cette description, c'est parfaitement com-

préhensible. Il n'y a que les initiés, dont tout le monde
devrait faire partie, qui sachent ce qu'est la charité et

ce qu'elle peut faire. Mais celui qui s'en estune fois rendu

compte par lui-même, a peut-être éprouvé trop de dou-

ceurs, pour pouvoir les exprimer. Il sait du moins ce

qu'il lui doit. La charité a remplacé son bras (3) ; elle

est devenue son pied (4) ; elle lui a donné des ailes (5).

Il vole, et c'est à peine s'il sent qu'il se meut ;
il ne res-

sent aucune peine, aucune fatigue (6). Avec la charité,

un nouvel esprit est entré en lui. Or tel est l'esprit, tels

sont la force, le travail, la vie tout entière, et telle la

charité tel l'esprit.

Donc chacun agit et vit selon sa charité (7). C'est la

charité qui fait de quelqu'un ce qu'il est et ce qu'il doit

devenir. C'est pour cette raison que tout dépend de ce

que la charité se dirige sur quelqu'un qui nous rend

meilleurs. Elle ne mérite le nom de charité que lors-

qu'elle embrasse quelqu'un qui mérite notre amour, et

celui-là seul le mérite, qui, par la charité, nous élève au-

dessus de nous-mêmes (8). La charité nivelle toutes les

inégalités. Comme la cire se modèle sous les doigts de

l'ouvrier, ainsi la charité nous façonne d'après le mo-

dèle du bien-aimé. Heureux celui qui a tout d'abord

(1) Rom., XUl, 8. — (2) Augustin., Ps., en. 13.

(3) Id., Sermo, 125, 7.

(4) Id., Ps., 9, en. 15.

(5) Augustin., Ps., 103, 1, 13 ;ps. 138, en. 12
;
ps. 149, en. 5.

(6) Id., Joan., tract. 48, 1. Sermo, 70, 3, De bonoviduit.y 21, 26.

(7) Id., C. Faust., 5, 11.

(8) Id., Ep.; 155,13, 15.



LA CHARITÉ 49 i

établi sa charité en Dieu. Celui-là seul a trouvé un mo-

dèle qui est digne d'être copié (1). Heureux, si celui qui

porte le monde par la parole de sa toute-puissance (2)

s'unit à nous par la charité ! En lui la faiblesse se change

en force (3), avec lui nous franchissons tous les murs,

tous les obstacles (4). Par sa force, nous supportons,

— nous qui, jusqu'à présent, avons à peine pu nous

supporter nous-mêmes, — avec joie le poids des épreu-

ves, des misères de la vie, le fardeau d'un monde tout

entier (5).

Donc toi, ô âme qui a's soif de charité, ne sois pas lo.-com-
n («A m ' ^^^^ ment on trou-

cruelle envers toi-meme. Tu ne peux pas vivre sans veuamour.

charité. Tu as réclamé à tout la charité, tu l'as deman-

dée à toi-même, et tout t'a trompé. Au lieu de te savoir

gré de ta charité, au lieu de te donner la charité comme
récompense, tout ce à quoi tu l'as demandée n'a fait

que te la ravir. 11 n'y en a qu'un seul qui t'ait offert sa

charité, sans que tu l'en aies sollicité, et sans te ravir

quelque chose, et celui-là t'attend toujours, lors même *

que tu le fais attendre pendant longtemps, sans lui

témoigner d'amour. Donc laisse de côté la charité

fausse, fuis toute charité médiocre, cause de tes souf-

frances, et apprends, par cette fidélité, à connaître celui

qui seul mérite ta fidélité. Consacre ton amour à celui

qui ne t'abandonnera plus, si toi, tu ne l'abandonnes

pas, qui plutôt veillera sur toi, pour que tu ne le quittes

pas. Et si tu ne sais pas comment on trouve la charité,

commence seulement à aimer. On cherche l'amour en

aimant, et l'amour se trouve seulement en aimant. L'a-

mour t'enseigne à soupirer, à prier pour obtenir l'amour,

àfrapper àla porte, à persévérer jusqu'à ce que l'amour

t'ouvre et t'accueille chez lui. Ce sera alors la féli-

cité (6).

(1) Augustin., Sermo, 121, 1. — (2) Hebr., J, 3,

(3) Phil., IV, 13.

(4) Ps., XVÏl, 30.

(5) Gai., VI, 2. Ephes., IV, 2. Augustin., Ps., 129, en. 4.

(6) Augustin., Conf.y 4, 11, 16. Mores eccl. cath., 1, 17, 31.
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LE CHRÉTIEN

1. Le jugement que le monde porte sur l'homme. — 2. Les modes
d'explication humains de l'origine du Christianisme. — 3. Le
monde incapable de juger Tesprit chrétien. — 4. Les hommes de
Dieu sont souvent les plus faibles au point de vue physique. —
b. C'est dans la faiblesse de la nature que Dieu montre le mieux
la puissance de la surnature. — 6. Au chrétien appartient avant
tout l'appropriation du surnaturel. — 7. Mais à lui appartient aussi

le complet accomplissement de toutes les obligations humaines.
— 8. La tâche du chrétien est d'unir ensemble la nature et la sur-

nature. — 9. Simplicité de cette tâche. — 10. Difficulté de cette

tâche.— 11. Le Christ et le chrétien : l'imitation du Christ et ses

degrés. —-12. La tâche et l'honneur du chrétien.

4. — Le
Jugement que

le monde
porte sur

l'homme.

Sur la route qui sépare Samarie et Accaron, s'avan-

çait, il y a bientôt trois mille ans, un long et brillant

cortège de princes, de généraux, de guerriers, de ser-

viteurs, une demi-armée. Pas un lion, pas une bande de

brigands n'aurait osé barrer le chemina celte troupe

de cavaliers armés jusqu'aux dents. C'était l'ambassade

que le roi d'Israël Ochozias envoyait au temple de Baal

pour obtenir, de la part du plus grand dieu des Philis-

tins, la guérison de sa maladie.

Tout à coup, dans une plaine solitaire, un homme
apparut sur la route. Les messagers royaux ne savent

s'ils doivent s'étonner davantage ou de sa témérité ou

de son aspect bizarre. Il est là devant eux, sans armes,

sans suite, amaigri par les jeûnes et les veilles, si faible,

qu'à chaque instant ses forces menacent de le trahir.

Mais quand il ouvre la bouche, tousces brillants cavahers

éprouvent la même impression que si la foudre du ciel

les avait touchés. 11 ne parle pas comme des orateurs

profanes ont coutume de parler. Pas de passion artifi-

cielle, pas d'énergie affectée dans sa voix et dans ses
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gestes ; mais ils éprouvent la même chose que leurs

pères, lorsque le Sinaï fumant était ébranlé jusque dans

ses fondements par la voix de Dieu ; cliacune de ses

paroles simples brûle leur cœur comme du feu. Leur

âme est frappée comme avec le marteau qui brise le

rocher (1), lorsqu'il leurdit: « Retournez chez vous et

dites à votre maître : Est-ce qu'il n'y a pas de Dieu

dans Israël, pour t'adresser aux faux dieux d'Accaron?

Parce que tu as fait cela, tu ne te lèveras plus de ton lit,

mais tu mourras (2) ».

11 parla ainsi et continua son chemin. Et pas une

main ne s'étendit pour le saisir ou pour le tuer. Per-

sonne n'ouvrit la bouche pour lui reprocher sa témérité.

Poussée par une force invisible, l'ambassade retourna

sur ses pas sans dire mot, et revint à la cour sans avoir

accompli sa mission. Commentest cet homme, demanda

le roi en pâlissant? C'était un homme velu et portant

une ceinture de cuir qui serre un habit de poil autour

de ses reins. Telle fut la réponse. C'était Elie de Thes-

bite, dit le roi en soupirant ; et il s'étendit pour mou-

rir (3). Il savait que son jugement avait été prononcé.

Un homme velu avec une ceinture de cuir ! Voilà tous

les renseignements qu'ils surent donner sur un des plus

grands prophètes. Ils n'avaient ni compris, ni exprimé

le feu qui brûlait dans ses yeux, l'ardeur dont ses pa-

roles étaient empreintes (4), la force surnaturelle qui

remplissait ce corps usé, amaigri. Il renversait des rois,

il élevait des rois sur le trône (5) ;
avec sa prière, il fer-

mait le ciel, de telle sorte que pendant trois années com-

plètes, il ne tomba pas une goutte d'eau ; avec sa prière

il donnait la pluie au ciel et à la terre languissante la fer-

tilité (6). Sa parole attirait le feu du ciel, rappelait les

morts à la vie, et produisait des choses inouïes (7). Et

. (i) Jerem., XXlll, 29. — (2) IV Reg., 1, 1-6.

(3) IV Reg.,1, 7,8.— (4) Eccli., XLVIll, 1.

(5) Eccl., XLVm, 6,8.

(6) Jac, V, 17, 18. ~ (7) Eccli., XLVIII, 5, 15.
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tout ce que de brillants courtisans surent dire sur lui,

c'est qu'il était un homme velu avec une ceinture en

cuir.

C'est à cela que nous reconnaissons les enfants du

monde. Si nous feuilletons des centaines de nos mémoi-

resou de nos récits de voyages, pour savoirquelle impres-

sion ont faite sur tel ou tel diplomate, sur tel ou tel prince,

leurs contemporains les plus remarquables, les hommes
les plus importants dans la science, dans la pohtique

et dans l'Eglise, nous pouvons y lire s'ils portaient

du linge propre le jour mémorable où l'écrivain

les a rencontrés, si leurs ongles étaient bien soignés,

leurs dents bien conservées, quel teint ils avaient et

quelles fleurs ou quelles gravures ornaient le salon de

réception.

En nous parlant de l'orateur français moderne le plus

éloquent, l'historien de Port-Royal raconte tout sérieu-

sement que, dans les entretiens multiples qu'il a eus

avec lui, il a souvent fait la remarque que son habit

s'accommodaitparfaitement avec son teint brun (1). Le

plus récent biographe du spirituel cardinal Diepenbrock,

croit bon de rapporter comme une chose extraordinaire

qu'il avait près de six pieds-(2). Partout et toujours,

c'est à l'apparence extérieure que le monde attache de

l'importance : lecontenu, l'intérieur, c'est-à-dire ce qui

compose l'homme à proprement parler, se dérobe à ses

regards.

D'ailleurs ces superfîcialitéssontassezinoffensivesde

modes dex- leur uaturc ; mais il en est autrement, quand, avec de

mains de semblablcs explications, on croit pouvoir rendre exac-
l'orig-ine du

i i
christianisme, tcmcut Ics mouvemcuts Ics plus profouds de la culture

intellectuelle. Ici il s'agit d'effacer à dessein, et d'une

manière consciente, des vérités qui gênent. Ceci a lieu

quand^ par exemple, des ouvrages savants sur l'his-

toire de la civilisation et de la religion, traitent de l'é-

(1) Reuchlin bei Herzog, Real-Encyklop., (1) XIX, 761.

(2) Reinkens mder Allgem. Deutschen Biographie, VI, 135.
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loquence entraînante d'un missionnaire et de réforma-

teurs de la vie ecclésiastique, des actions de papes qui

remuent le monde entier, seulement en quelques mots

relatifs à la douceur ou à l'éclat terrible de la voix, à la

noblesse et à la majesté du maintien, à la prudence et à la

connaissance du personnage en question. Renan expli-

que même de cette manière l'origine du christianisme.

11 compte évidemment que ses lecteurs n'examineront

pas les choses de si près ; et, avec cela, il n'y a pas de

doute qu'il ait prouvé qu'il connaît son époque. Car

aussitôt qu'on a fait allusion à la physionomie poétique,

à l'enchantement de la personnalité, à la douceur et à la

condescendance de Jésus de Nazareth, aussitôt qu'on

a fait ressortir qu'il s'était rendu semblable aux pau-

vres au point de revêtir leur costume (1) ; aussitôt qu'on

a exagéré dans des proportions inouïes les grands dons

que saint Paul possédait incontestablement, et qu'on

lui a attribué une érudition qu'il ne possédait pas en

réalité, on a assez dit pour convaincre cette génération à

la fois si incrédule et si crédule, que même sans la foi

à une Providence surnaturelle, divine, il est parfaite-

ment possible de comprendre le succès merveilleux de

la prédication chrétienne.

Mais ce mode d'explication manque son but. S'il re-

posait sur la réalité, l'expansion et la solidité du chris-

tianisme apparaîtraient alors d'une manière d'autant

plus merveilleuse. Car qu'est-ce qui a enchaîné des peu-

ples lointains et toute une suite de générations à Jésus-

Christ, dont ils n'avaient pas sous les yeux la personne

enchanteresse ? Est-il bien vrai qu'il ait agi par de

tels moyens? Est-ce que cet esprit qui met tant d'im-

portance à l'extérieur, n'est pas précisément la raison

décisive pour laquelle les Juifs ont rejeté sa doctrine?

A ses paroles ils ont opposé le silence, parce qu'ils ne

pouvaient pas nier que, par sa bouche, parlait plus

(1) Renan, Vie de Jésus-Christ, ^y 9, H, 27.



496 LA VIE CHRÉTIENNE

qu'un Jonas et plus qu'un Salomon (1). Ils avouaient

ses miracles parce qu'ils ne pouvaient les nier (2) ; mal-

gré cela ils persistaient dans leur incrédulité, parce que

le charpentier n'était pas assez distingué pour eux,

parce qu'ils ne pouvaient s'abaisser vers un homme qui

ignorait les formes de la politesse, à un degré tel qu'il

ne se lavait pas seulement les mains avant de se mettre

à table (3).

3. — Le Nous ne pouvons pas du tout nous fier au jugement

^awedejlïïer d'un tcl moudc, sur l'homme ordinaire. Les savants
l'esprit chré- ^ , ii-i i*j ' l i

tien. eux-mêmes ont perdu la juste notion de ce qui est grand

et de ce qui est petit. La manière moderne d'écrire l'his-

toire élève ce Julien borné, gourmé, à une hauteur (4)

qu'on pourrait croire, qu'à part Marc-Aurèle, jamais

plus grand homme n'est monté sur le trône. Par contre,

elle est capable d'appeler petits le royal Basile et le

puissant Jérôme (5). Alors il ne faut pas nous étonner

si les esprits vulgaires ne font pas mieux. Que sait la

foule delà véritable grandeur? Lequel parmi les pro-

phètes n'a pas été persécuté ? Prenons tous ceux dont le

nom est resté grand dans la postérité, n'ont-ils pas plei-

nement éprouvé, tant qu'ils ont vécu, le blâme, la haine,

la méconnaissance? C'est seulement quand ils dispa-

raissaient de ce monde, qu'on voyait ce qu'on perdait

en eux. Alors on érigeait un magnifique cénotaphe en

l'honneur de ceux qui étaient morts sur la terre étran-

gère.

Si ceci s'applique déjà à la vie ordinaire, l'application

est double, dès que nous considérons les œuvres et les

serviteurs de Dieu. Si tout moyen manque au monde

pour mesurer ce qui, au point de vue terrestre, est grand

et petit, commentalors les effets et les instruments de la

grâce divine pourront trouver grâce à ses yeux? Com-

ment peut-il avoir des vuesjustessurle surnaturel? On

(1) Matth., Xn, 41 sq. - (2) Marc, VI, 3. Joan., VI, 47.

(3) Luc, XI, 38. — (4) Kaufmann, Deutsche Geschichte, I, 218, 223»

(5) Ibid., I, 222 sq., 229.
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critique Dante de ce qu'il ne changeait pas de linge cha-

que semaine, et Frédéric Rtickertde manger le poisson

avec un couteau. On raconte encore aujourd'hui de Mé-

nage, le Varron de son temps, qu'il se présenta à la

marquise de Rambouillet et à ses précieuses, avec un

mouchoir d'une blancheur douteuse. Ce sont de sembla-

bles bagatelles qu'on met sur les balances, là où il s'agit

déjuger des hommes qui, en vérité, n'occupent pas la

dernière place dans l'histoire de la civilisation et de la

littérature. C'est pour cela qu'il est facile à comprendre

qu'on juge encore d'une manière beaucoup plus irréflé-

chie les chrétiens et les Saints. Là, la moindre infrac-

tion aux bienséances suffît pour les condamner eux et

leur manière de vivre. On ne voit pas du tout ce qu'ils

sont en réalité, et, pour cette raison, on n'a pas de moyen
non plus pour trouver la proportion juste entre leur

valeur intérieure et leurs faiblesses extérieures acciden-

telles.

Nous avons déjà fait souvent ressortir, avec insis-

tance, que nous désirons de tout cœur, que, dans les

choses ordinaires de la vie, les chrétiens remplissent

aussi toute justice (1). C'est pourquoi nous voulons une

fois aussi, faire ressortir expressément qu'on ne doit

pas exagérer ces égards. Celui qui a consacré sa vie à

des fins si sérieuses et si élevées, sait facilement faire

quelque chose de plus important que de regarder tou-

jours si son vêtement n'a pas de plis. C'est avec raison

que sainte Thérèse (2), qui elle-même a fait l'admira-

tion du monde par son noble maintien, dit : «Nous avons

des tâches plus élevées ; nous devons plaire à Dieu ».

Oui, si c'était fini, quand une foison s'est approprié ces

extériorités ! Mais la mode change continuellement. Je

n'ai pas encore cinquante ans, et combien de change-

ments j'ai déjà vus dans les formules de politesse, dans

la manière d'écrire les lettres et autres choses sembla-

(1) Vol. Il, 12, 9; 17,11 ;22, 8, V[, 20,7.

(2) Teresa, Leben, cap. 37.
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bles ! Il serait presque nécessaire d'établir une chaire

pour pouvoir se procurer des renseignements sur les

innovations les plus modernes. Mais plus cette manie

augmente, plus les gens qui veulent combler par ces

moyens leur ennui et leur vide intérieur, attachent une

importance considérable à de telles futilités, plus c'est

excusable que des hommes sérieux et laborieux pas-

sent là-dessus, plus il est compréhensible qu'ils finis-

sent43ar être remplis d'un véritable dégoût pour ces va-

nités qui souvent ne visent qu'à perdre le temps et à

tuer l'esprit.

4. - Les Comme partout, ici aussi les pensées de Dieu sont
hommes de,,,,. , -, ..

.

., , .,
Dieu sont elcvecs bicu au-dcssus des petites manières devoir hu-
souvent les

. / \ r»« i • i i • • i
plus faibles maines (1 . Bien loin de vouloir en imposer par des

au point de ^ '
* *

vue physique, moycns qui flattent la vanité, ou par l'étonnement, le

Seigneur a visé,avec intention, dès le commencement, à

ce que personne ne puisse expliquer, par des motifs

extérieurs, la supériorité de son œuvre et les triomphes

qu'elle a remportés. « Considérez seulement votre vo-

cation, mes frères, dit l'Apôtre; il n'y a parmi vous

ni beaucoup de sages selon la chair, ni beaucoup de

^ * puissants, ni beaucoup de nobles. Mais Dieu a choisi

* la folie du monde pour confondre les sages, et Dieu a

choisi la faiblesse du monde pour confondre les forts,

• et Dieu a choisi la bassesse et l'opprobre du monde, ce

qui n'est rien, pour réduire à néant ce qui est, afln que

personne ne se glorifie devant Dieu (2). Il ne dédaigne

ni les sages ni les grands, pourvu qu'ils veuillent seu-

lement devenir grands par lui, et qu'ils ne veuillent pas

être prudents et grands pour eux. Mais il recherche avec

prédilection les vases d'élection de sa grâce, parmi ceux

à qui personne ne peut attribuer leur activité miracu-

leuse à leurs qualités naturelles. Et lorsqu'il daigne

accorder à de grands esprits l'honneur de faire des cho-

ses extraordinaires à son service, il leur place ordinai-j

(0 Is., LV, 9. — (2) l Cor., 1, 26-29.
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rement une écharde dans la chair, afin qu'eux et tous

ceux qui les voient, sachent que c'est une puissance plus

élevée et surnaturelle,qui,dans l'impuissance où ils sont

d'agir par leurs propres forces, fait des miracles (1).

Basile, dont le nom convient admirablement à son

esprit royal, souffrit depuis sa jeunesse jusqu'à l'âge le

plus avancé, non seulement d'une grande faiblesse phy-

sique (2), mais, chose à peine croyable (3), si lui-même

ne lavait avoué, il avait un manque de mémoire natu-

rel. Avec cela, il était nerveux, très faible et très irri-

table. Tout chagrin (4), tout travail (5) pesaient lourde-

ment sur sa santé ; et c'est à peine s'il y eut un seul jour

où il n'en ressentit pas toute la charge. Jérôme, le plus

savant des Pères de l'Eglise (6), dont ses contemporains

ont dit qu'il avait presque tout lu (7), Jérôme cette

nature vigoureuse, dont chaque parole écrasait l'adver-

saire, comme la pierre jetée parla main d'Ajax, ce guer-

rier dont chaque trait de plume tombe comme un coup

d'épée capable de fendre des rochers, se tord comme un

ver sous le poids de tentations horribles, punition des

légèretés de sa jeunesse ; et toutes les résistances de sa

volonté de fer, toutes ses mortifications dont la lecture

fait dresser les cheveux ne peuvent y mettre fin (8).

Nous qui regardons une excuse comme supérieure à

une bataille gagnée, lorsqu'elle nous épargne la lutte;

nous, hommes faibles, nous avons toujours prête cette

excuse : Ah ! c'était commode pour les Saints de prati-

quer de grandes actions : c'étaient des gens d'une autre

trempe que nous ! Eh ! c'est précisément leur faiblesse

qui sera un jour notre condamnation. Comme ce pré-

texte n'aura aucune valeur sur nos lèvres, lorsque se

(1) II Cor., XII, 7, 9.

(2) Basil., Ep., 34; 203, 4.

(3) Id., Ep., b6. — (4) Id., Ep., 141, 2.

(5) Id., Ep., 56.

(6) Augustin., Ep., 4 90, 6, 20. Peccat. mer. et rem., 3, 6, 12.

{!) Id., C. Julian., 1, 7, 34.

(8) Hieron., Ep., 22. Vall. (Mart. 18), c. 3.
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dresseront en face de nous un Grégoire le Grand, qui a

soutenu en partie sur ses épaules les débris de l'ancien

monde tombant en ruines, e( qui, en partie, les a ajus-

tés de ses mains pour en former un nouvel édifice, tan-

dis qu'une faiblesse extrême le clouait sur son lit de

douleur (1), un Thomas d'Aquin qui n'écrivait pas un

mot, et ne disait pas une parole sans être tourmenté

parla migraine (2), et un saint Bernard (3), qui dut

extorquer aux souffrances les plus douloureuses cha-

que acte de sa vie si riche en vertus ! Ah ! comme notre

jugement sur les Saints et sur nous sera alors tout dif-

férent !

Le souvenir de saint Paul, cette âme de feu, évoque

en nous le souvenir d'un Alexandre, qui a conquis le

monde d'assaut avec une rapidité étonnante. Mais la

vérité est qu'il gémissait sous le fardeau d'un état ma-

ladif continuel (4). Partout où il allait, on rendait des

honneurs à ses compagnons, etlui, on le dédaignait, tel-

lement son aspect en imposait peu (5), tellement simple

et faible était sa parole. Quelle épreuve pour un tel es-

prit d'avoir à lutter en parlant (6) contre la timidité em-

barrassée d'un enfant, lui qui tremblait de peur (7), dès

qu'il devait parler en public, et que sa timidité et son

embarras rendaient un sujet de raillerie pour ses enne-

mis (8) 1 Nous préférons passer sous silence, plutôt que

de les rapporter, parce que nous n'avons pas de nom
pour les exprimer, les tentations intérieures par les-

quelles Dieu l'éprouvait (9), comme si toutes ces humi-

liations extérieures n'avaient pas été suffisantes pour

lui.

(1) Gregor. Mag., Ep.,9,121 ; 10, 35. Homil. inevang., 22, 1 ; 34, 1.

Beda, Hist. AngL, 2, 1 (Gregor. 0pp. IV, 1, 192).

(2) Touron, Vie de S. Thomas, 3, 14, p. 300.

(3) Bernard., Ep., 21, 1; 87,10; 90, 2; 118; 144, 4; 186; 208,228,2;
241, 2 ; 270, 3 ; 288, 1 ; 307, 2 ; 310, Eomil. in Missus prœf. In Cani.

42, 11 ; 44, 8. Cf. (hiilelm., Vita S. Bernardi, i, 8, 38. Alanus, Vita

S. Bernardi, 11, 33.

(4) Gai., IV, 13.— (5) Act. Ap., XIV, 11.

(6) II Cor., X, 1. — (7) l Cor., II, 3. — (8) Il Cor., X, 10.

(9) U Cor., XII, 7.
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On peut admettre comme une règle, — qui, sans 5. -cest

doute, comme toutes les règles a ses exceptions, — que hteL de ta

les plus grands héros de la vertu ont été, pour l'œil de uieu' montre

,
le mieux lu

1 observateur attentif, les plus faibles de tous, et ceux puissance de
' '^ la juraalure.

chez qui le monde aurait le moins cherché quelque

chose d'extraordinaire. Si on les eût mélangés dans la

grande foule, et qu'on eût convoqué les philosophes de

toutes les universités pour leur faire chercher au milieu

d'elle les instruments choisis de Dieu, il n'y a aucun

doute qu'ils ne les eussent jamais découverts. Le pro-

phète Samuel lui-même se laissa éblouir par les appa-

rences extérieures en cherchant le roi d'Israël parmi

les fils d'Isaï, et son choix tomba sur le superbe Eliab.

Mais Dieu lui dit : 11 ne faut remarquer ni la beauté de

son visage, ni sa belle prestance. Je ne juge pas les

hommes d'après l'aspect. L'homme porte son attention

sur ce qui frappe les yeux, mais Dieu regarde Tinté-

rieur (1). Un cœur pur, un sens droit, une obéissance

fidèle à sa volonté, ont plus de valeur aux yeux de

Dieu, que ce qui captive le jugement du monde. C'est à

celui qui ne se cherche pas lui-même, à celui qui n'a

rien dont il puisse se glorifier, qu'il prodigue le plus vo-

lontiers ses grâces, afin que l'évidence oblige chacun à

en attribuer exclusivement le succès à la grâce divine (2)

.

Nous avons déjà parlé ailleurs (3) du fait que, parmi

tous les chefs de la première croisade, c'était le moins

brillant, que la confiance de tous les princes avait fait

roi. On croit ainsi enlever un motif de gloire à la cause

chrétienne ; mais, si on y réfléchit, on démontre préci-

sément son véritable honneur. Godefroi de Bouillon

pouvait être inférieur à beaucoup de ses compagnons

d'armes en fait de qualités naturelles, de talents, mais,

comme instrument de la grâce, il fut sans aucun doute

(l)Reg.,XVI, 7.

(2) Cf. Thomas, 2, 2, q, 24. a. 3 ; 1, 2, q. 109, a. 6. Andréas a

Cruce, Disputât., theoL, d. 315. Nazarius, Comment, in h. L Alvarez,

De auxiliis disp. 62, 63.

(3) Vol. I, 11, 6.
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le premier parmi eux. Il y avait en lui une puissance

qui se dérobe à l'œil physique, parce qu'elle surpasse

la nature, une puissance qui a fait de lui, quand même
ce n'est pas sans lui, cet homme que l'histoire nous

présente, cet homme devant lequel pâlissent les plus

grands dons naturels des autres.

On peut constater la même chose dans l'histoire de

Pedro de la Gasca, ce modeste prêtre à qui Charles-

Quint, dans sa plus grande détresse, avait confié la mis-

sion de reconquérir l'Amérique dont s'étaient emparés

les révolutionnaires espagnols (1). Bien qu'il ne possé-

dât que des capacités ordinaires, et qu'il fût inférieur

sous tous les rapports à son adversaire, le rebelle Gon-

zaloPizarro, sans autres armes que son bréviaire, son

amour incomparable de la justice et les ardeurs de son

grand cœur de chrétien et de prêtre, il ne lui fallut que

quelques mois pour rendre à son empereur une partie

du monde perdue pour lui, aux Indiens foulés aux pieds,

le droit et la liberté, et, à ses compatriotes sauvages, la

justice qui avait disparu de chez eux. Il reçut peu de

récompenses terrestres pour les mérites immenses qu'il

s'acquit dans cette œuvre (2). C'est à peine si la posté-

rité a jugé digne d'inscrire dans les annales de l'histoire

le nom du modeste prêtre, du savant sans apparence

extérieure. Mais un jour viendra où le monde tout en-

tier reconnaîtra qu'il a été un des hommes les plus

illustres, un véritable bienfaiteur de sa race, et cela pré-

cisément parce que quelque chose d'invisible et pour-

tant indéniable, l'a élevé au-dessus des faiblesses de la

nature, dont lui non plus n'était pas exempt.

6.-Auchié- Et quel est ce quelque chose qui a placé ces héros de

tient avant' l'intelligeuce et de l'action, makré leur fragilité, malgré
tout l'appro- J^ ..^,,,1 1-
priation du les défa'uts qu eux aussi avaient a déplorer, bien au-
surnalurel

.

' *

dessus de ceux qui pourtant, avec tous leurs dons natu-

(1) Prescott, History ofthe Conquest ofPeru, b. 5. Ch. 1-4, Paris,

1847,11, 199sq. 205 sq.

(2) Ibid., n, 276 sq.
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relSjSemblaient leur être de beaucoup supérieurs? C'est

cette même chose qui doit fortifier chacun, même le

chrétien ordinaire, dans toute entreprise, dans toute

situation, et toujours, s'il veut s élever au-dessus des

misères de sa nature ; c'est cette seule chose qui, en face

des défauts humains, maintient en nous l'espoir qu'en

définitive, nous pouvons toujours devenir des hommes
complets et encore davantage.

Cette chose qui seule peut élever et perfectionner

l'homme, les païensl'ont cherchée également ; mais ils

l'ont cherchée dans la philosophie, dans la sagesse.

Leur idéal d'homme c'est le sage (1). Sans doute nous

aussi chrétiens, nous pourrions souscrire à cela. Si seu-

lement ils avaient uni notre manière de voir à cette pa-

role (2) ! Mais ils ont seulement compris par là, le

savant, le philosophe. D'après leurs conceptions, celui-

ci est le sommet le plus élevé auquel la civilisation

puisse faire monter un homme (3). Aies entendre parler

celui qui n'arrive pas à cette sagesse a vécu inutile-

ment (4). Celui qui n'est pas arrivé à devenir sage, ils

le regardent à peine digne d'être considéré comme
homme; on nele compte pas plusqu'uninsensé(5).0nne

saurait s'imaginer quelque chose de plus accablant

qu'une telle doctrine. Car si, d'après l'avis de ces philo-

sophes, il n'y a qu'un petit nombre d'hommes qui s'élè-

vent (6) à cette existence seule digne de l'homme ; si la

sagesse est une chose dont quelqu'un se rend rarement

maître, il s'ensuit alors que c'est seulement le plus petit

nombre qui a perspective et possibilité de parvenir à

être des hommes. Et pourquoi vit alors la grande ma-

jorité des humains ?

Oui, s'il y a quelque chose qui rend le petit grand, le

faible fort, s'il y a quelque chose qui puisse élever

(1) Cicero, TuscuL, 4, 17. — (2j Cf. plus haut XXI, 2 .

(3^ Plutarch., Edwcaf. puer., 10.

(4) Cf. Plutarch.,yldv. Colot., 1, 1.

(5) Cicero, Parad. 4. TuscuL, 3, 5. Academ., 2, 44.

(6) Ainsi les Stoïciens, d'après Clément d'Alex., Arom.,2, 4, 19.
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l'homme pauvre au-dessus des choses de ce monde, ce

ne peut-être ni la sagesse ni les œuvres humaines. Si

donc le chrétien doit s'élever au-dessus de la faiblesse

humaine, ou pour mieux dire, si le chrétien doit surpas-

ser l'homme, — et il fait cela, s'il est ce qu'il doit être,

— alors ce ne peut être que par l'effet du surnaturel.

C'est par le surnaturel que le christianisme a vaincu

un monde incomparablement fort en civilisation et

en puissance. C'est par le surnaturel que le chrétien

triomphe de la faiblesse de la nature, et acquiert une

force plus grande que celle qui est donnée par les dis-

positions naturelles les plus magnifiques. Le surnaturel,

l'âme du christianisme, la force vitale du chrétien, ont

une puissance tout autre que la philosophie. Si donc quel-

qu'un veut montrer ce que l'homme est capable de faire^

^ il faut qu'il s'élève plus haut que les points de vue et les

motifs purement humains. Il faut qu'il s'attache à la

grâce; il faut qu'il s'approprie le surnaturel dans l'es-

prit et dans le cœur.

7 -Auchré- ^^' ^^^^ ^^^^' ^^ chrétien ne doit pas renoncer à tout

^«enf *E' ^^ qu'on peut exigeréquitablement de la part de l'homme

œin^ètement uaturcl. Nous l'avous déjà dit assez souvent, c'est vrai

,

gTdons^^V- mais on ne saurait assez répéter que, lorsque quelqu'un

n'est pas exempt de blâme comme homme, on ne sau-

rait non plus lui donner le nom de chrétien sans repro-

che. Dieu, de même que notre conscience de chrétien,^

nous impose le devoir de rendre témoignage pour notre

foi en notre Dieu, par notre vie tout entière. Cette fois

le monde s'accorde avec Dieu. C'est avec une attention

soutenue qu'il suit notre conduite. Il prend immédia-

tement la moindre chose comme preuve pour ou con-

tre la foi à laquelle nous appartenons, pour ou contre

l'Eglise dont nous faisons partie, et plus il fait cas des

choses extérieures et naturelles, plus le chrétien est

obligé d'user de circonspection pour ne pas l'indispo-

ser. Il ne doit se laisser surpasser par qui ce soit, ni en

sentiment d'honneur, ni en fidélité à sa vocation, ni

marnes.
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dans sa manière de vivre. 11 serait triste, si, en pareille

matière, le motif qui nous fait agir, nous chrétiens,

l'amour pour Dieu, ne nous donnait pas autant de tact

et de délicatesse de conscience que l'ambition ou le res-

pect humain ou l'amour des convenances en donnent

aux hommes du monde. Justement à cause de sa foi, le

chrétien doit être l'ouvrier laborieux à qui aucun tra-

vail n'est trop pénible ; il doit être l'homme circonspect

sur qui on peut compter dans toute affaire ; il doit être

l'homme discret à qui on peut confier tout secret. Et il

l'est en réalité, s'il est un chrétien entier. Là où tous

les serviteurs s'enfuient, là son maître sait qu'il a au

moins en lui un ami fidèle, qui ne l'abandonne pas dans

le besoin. Quand même la tromperie deviendrait une

affaire de mode, cela n'empêcherait pas les patrons et

les acheteurs d'être convaincus que c'est seulement chez

le vrai chrétien qu'on trouve de la bonne marchandise,

du travail convenable et le juste prix.

Incompréhensible contradiction du monde ! Sans cesse

il se lamente que les gens pieux ne sont bons à rien, et,

après avoir essayé tous les autres, il est content s'il peut

les reprendre à son service. Si, dans une affaire de con-

fiance, il a besoin de quelqu'un de sûr, il le choisit tou-

jours parmi les hommes pieux. On se moque sans cesse

de la jeune fille qu'on voit sortir chaquematin del'Eglise,

et cependant il ne vient à l'idée de personne de fermer un

tiroir à clef devant elle. Tous dans la maison savent que

tant que la pauvre jeune fille fréquentera les sacrements,

les bijoux, dans le coffret ouvert, seront aussi en sécurité

que s'ils étaient enfermés derrière une triple porte en

fer. C'est encore un témoignage en faveur de notre re-

ligion, et certes pas le plus mauvais. C'est déjà pour cette

raison qu'au jour du jugement dernier, personne ne

pourra s'excuser en prétendant qu'il n'a jamais euloc-

casion de constater où se trouvent la vérité, la vie et le

chemin qui y conduit. C'est pourquoi chacun, même le

chrétien le plus simple, à qui le don de la parole est
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refusé, a tous les jours l'occasion de montrer au monde
ce qu'il en est de sa foi, et à quoi celle-ci peut former

l'homme.

8.- La ta- Est-cc Quc daus le chrétien vivent donc deux natures,
che du chré-

tien est d'imir peuseut dcux csorîts ct vculcnt deux volontés? Sur la
ensemble la ^ *

TiSure!
^* lerre, il doit pratiquer le sacrifice, déployer une activité

pleine de charité, et se dire continuellement avec tout

cela : Nous n'avons pas ici une demeure permanente (1).

Tous ses etîorts doivent tendre à n'omettre aucune de

ses obligations terrestres. Mais à côté de ceci, il est dit :

Cherchez les choses qui sont en haut, où le Christ est

assis à la droite de Dieu ; affectionnez-vous aux choses

d'en haut, et non à celles qui sont sur la terre (2). Or

qui peut concilier tout cela? Comment quelqu'un peut-

il se reconnaître dans ces contradictions? Il y en a tant

malheureusement dont la vie donne en réalité tout su-

jet de considérer ces exigences comme inconciliables !

Ils sont dans l'Eglise, parmi les chrétiens et les gens

pieux, des hommes tout autres qu'ils ne le sont dans

une société purement profane. Ils parlent deux langues

et ont une double conduite, selon que le veut leur en-

tourage. Ici, c'est la Providence divine, et là c'est un ha-

sard curieux qui a organisé les choses ainsi. Une fois,

ils espèrent dans le Dieu vivant et dans la grâce de Dieu
;

une autre fois, ils attendent seulement du ciel ou d'une

destinée bienveillante que les événements deviennent

meilleurs et prennent une autre tournure.

Le christianisme n'a pas encore élu domicile chez

de pareilles gens, beaucoup s'en faut. Ils l'ont retourné

comme un habit à travers lequel on aperçoit partout

l'homme ancien.

Le naturel et le surnaturel doivent donc croître et

grandir ensemble, comme la branche greffée et l'ancien

tronc sauvage. Une seule vie, une seule activité, une

seule pensée, voilà ce qui seul fait le véritable chrétien.

(1) Hehr., XUI, 14.

(2) Col., m, i, 2,
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11 n'y a pas deux mesures différentes pour la vérité
;

l'accomplissement des obligations naturelles, l'amour

terrestre, l'administration des affaires profanes ne con-

naissent dans le vrai chrétien aucune règle que les

commandements de Dieu, et ne poursuivent aucune

autre fin, sinon celle de chercher Dieu et de le servir.

Il n'appellera jamais utilité, art, instruction ou progrès

ce qui est condamnable devant Dieu et devant la cons-

cience. Si la lumière de la foi lui a montré quelque

chose comme erroné, il le considère aussi comme faux

devant sa raison. Tout ce qui ne conduit pas vers Dieu ;

tout ce qui éloigne les esprits de Lui, a perdu d'avance

à ses yeux, le droit d'être considéré comme moyen

pour favoriser l'humanité et améliorer la situation du

monde. Dans tout ce qu'il aime, et dans tout ce qu'il

évite, qu'il prie, s'occupe de science, de travaux manuels

ou de philosophie, il n'a qu'une seule règle de conduite

en vue : la loi, et une seule fin : l'honneur et l'amour

de Dieu. De cetto manière, il favorise, par chacune de

ses actions, la nature dont il aide la faiblesse par la

grâce, dont il comble les lacunes avec l'infinité du sur-

naturel, dont il prévient les égarements par la lumière

de la vérité céleste. Chacun de ses actes le rapproche

enmême temps de son unique fin surnaturelle. C'est

ainsi qu'il se forme pour devenir un vrai chrétien, et

qu'il devient de plus en plus un homme entier dans la

mesure où il se perfectionne comme chrétien.

Cette union de la nature et de la surnature, est la tâche ^. - sin>
p licite de

proprement dite du chrétien, même son unique tâche, cetteiâchc.

Plus l'homme et le chrétien sont unis d'une manière par-

faite et naturelle, plus celui-ci a mieux rempli son devoir.

Donc, au fond la vocation du chrétien est une chose ex-

trêmement simple. Ce ne sont pas des choses extraor-

dinaires et inouïes qui sont exigées de lui ; ce qu'on lui

demande, c'est seulement une vie entière, homogène. Si

on exigeait des miracles de la part de quelqu'un, si on

demandait qu'il plane dans les airs, et soit toute la jour-
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née en prière et en extase, sans doute on aurait le droit

de dire que ce sont des choses extravagantes ; mais tout

ce qu'on lui demande, c'est de mener une vie humaine

et chrétienne à la fois, ou d'aspirer sérieusement et avec

constance à cette fin. Qui peut dire qu'il est incapable

de faire cela?

Lorsque les stoïciens disaient: il fautque tu devien-

nes un sage, la nature avait le droit de se révolter et de

répliquer: votre sage n'est point un homme, et on ne

peut le trouver parmi les hommes. Le christianisme a

des exigences plus humaines. Je ne demande rien d'im-

possible, dit-il
;
je n'ai pas la prétention d'exiger de toi

qu'aujourd'hui ou demain tu vives comme un être sur-

naturel, sans défaut et sans faiblesse. Que les poètes de ce

monde présentent à ton imitation des êtres dont l'excel-

lence surnaturelle t'effraie plutôt qu'elle ne t'encourage
;

quanta moi, je n'ai donné aucun ordre pour cela à mes

apôtres. Je t'accepte avec tes côtés défectueux comme tu

es. Seulement, tu ne dois ni aimer, ni défendre, ni

cacher, ni conserver tes défauts. Dans tes chutes et tes re-

lèvements, dans tes luttes et la purification continuelle,

tu dois travailler chaque jour à ton unique destinée

en supportant patiemment tes faiblesses (1), en soupi-

rant après la transfiguration, et attendre avec confiance

le secours de Dieu. C'est là la tâche de ta vie ; c'est la

raison pour laquelle je te la laisse tout entière. Je ne

demande pas tout de tous. Je ne veux pas faire entrer

tout le monde dans le même moule. Que chacun choi-

sisse sa vocation et ses pratiques selon son inclina-

tion, et ses dispositions particulières. Parmi mes com-

mandements, j'imposerai à quelqu'un seulement ceux

qui conviennent à sa situation et à ses forces. En un

mot je ne demande rien d'extraordinaire. Mais ce que

quelqu'un doit être, il doit l'être entièrement, aussi

bien comme homme que comme chrétien. Que quelqu'un

(1) Luc, XVI, 19.
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en prenne sur lui plus ou moins, c'est son affaire. Mais

ee qu'il fait doit être bien fait, non pas en apparence et

superficiellement, mais solidement pour affermir cette

vie et gagner l'éternité. C'est tout ce que le Christ exige.

Et maintenant qu'un homme se présente, qui puisse dire

que cela n'est pas véritablement digne de l'homme, que

cela est impossible à accomplir !

Donc on n'exisre pas du chrétien des miracles et des J^-p^^-c» r ficulte de

choses extraordinaires. La difficulté de sa tâche se cette lâche.

trouve précisément dans sa simplicité. La chose la plus

simple est le plus souvent la plus difficile pour l'homme.

Nous trouvons dans 1 a vie ordinaire assez d'exemples à

l'appui de cette affirmation. Les plus grands poètes, les

artistes les plus inimitables sont toujours ceux qui sa-

vent présenter les choses si simplement que chacun croit

pouvoir en faire autant. Mais que quelqu'un essaie seu-

lement de les imiter, il verra alors si c'est aussi facile

qu'il le croit. Pour que quelqu'un puisse parler simple-

ment, être simple dans ses manières et dans toute sa

personne, il faut qu'il soit parfaitement sûr de lui et de

son affaire. Ceci s'applique encore bien plus à la vie

morale et religieuse. Une piété affectée, qu'on étale

avec complaisance ; le convenu et l'emphase dans le

service de Dieu, ces mouches mortes dans le baume
précieux de la prière (1 ) ; bref, toute affectation devant

Dieu sont des preuves certaines que quelqu'un n'est pas

encore d'accord avec lui. La simplicité merveilleuse, le

naturel simple, droit, dans Jésus-Christ et dans ses

Saints, sont un témoignage évident que l'esprit de Dieu

agit ici. La simplicité c'est la perfection, non la simpli-

eilé du vide, mais la simplicité dans l'abondance. La

simplicité la pins grande, c'est Dieu. Dieu résume en

lui tout ce qui est vrai, bon et beau. En Dieu, les perfec-

tions et les qualités de toutes choses, sont réunies dans

l'unité la plus haute et la plus indivisible (2). Il est évi-

(l)Eccl.,X, d.

(2) Thomas, 1, q. 3, a. 7
; q. 4, a. 2.
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dent que la simplicité coûte delà peine à rhomme ; elle

lui coûte exactenjent autant de peine que le désir de

vouloir ressembler à Dieu. La plus grande simplicité,

c'est la plus grande ressemblance avec Dieu.

Il s'ensuit de ceci que Tunion du naturel et du surna-

turel, par conséquent la tâche du chrétien, peut seule-

ment être réalisée en nous attachant à Dieu, et en nous

pénétrant nous-mêmes, par conséquent, par une vie

intérieure. Que personne ne se flatte de pouvoir se ren-

dre digne de son nom de chrétien par quelques arti-

fices extérieurs. Mais que personne ne croie non plus

qu'on puisse juger le christianisme si on considère seu-

lement son côté extérieur. C'est pour cette raison que

les serviteurs de Dieu sont si peu compris du monde.

Celui-ci ne comprend pas ce qu'est l'esprit de Dieu (i).

Or c'est précisément cet esprit qui anime les enfants de

Dieu (2). Celui qui ne vit pas lui-même dans son inté-

rieur ; celui qui ignore la plénitude, la force, le feu avec

lesquels le Saint-Esprit pénètre le cœur des siens, celui-

là voit seulement leur côté extérieur, et c'est précisé-

ment ce qui chez eux a le moins d'apparence.

11 est dit d'Elie que c'était un homme portant un vê-

tement de poils de chameau et une ceinture de cuir.

Les courtisans se moquèrent comme des insensés de la

vérité éternelle qui parlait par sa bouche. Ces hommes
efféminés qui craignaient la peine de réfléchir n'avaient

pas une idée que, sous cette enveloppe simple et hum-

ble, il pouvait y avoir un esprit plus élevé, une vie plus

profonde et quelque chose d'extraordinaire déposé par

la main de Dieu. C'est ainsi que dans le monde on sem-

ble ignorer les Saints et les disciples de Jésus-Christ, —
car le disciple n'est pas au-dessus du maître (3),

—
et on n'a pas une idée de l'intériorité mystérieuse qui

existe en eux, bien qu'elle se manifeste pourtant dans

des centaines de choses. L'esprit qui soutient le chré-

(1)1 Cor., H, 14. — (2) Rom., VUl, 14.

(3) Matth., X, 24. Luc, VI, 40, Joan., XUI, 16.
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tien
,
quand le monde le repousse, quand Dieu lui-même

se dérobe à ses regards, qui lui apprend à aimer pour

l'amour de Dieu la honte et les souffrances, n'a rien

d'extraordinaire aux yeux de celui qui n'a jamais essayé

cela ; et c'est pourtant quelque chose de surnaturel que

seulement la grâce de Dieu et la coopération du chré-

tien, donnée au prix de grands sacrifices, peuventfaire

mûrir. Ce cœur fort qui rend le chrétien capable de

vaincre une répulsion naturelle, d'aimer un frère et une

sœur à l'esprit peu aimable et taquin, de respecter dans

le mendiant dénué de tout secours l'image de Dieu, de

ne pas seulement supporter un coup peu agréable, mais

de réparer même une rupture violente; tout cela sup-

pose une force qui, il est vrai, ne s'étale pas dans des

exploits surprenants, mais qui, par contre, apparaît

grande et surhumaine dans des actions qui ne sont pas

facilitées par les louanges des hommes.

Ce sont précisément de telles choses, les plus petites

et les plus méprisées, et, pour cette raison, les plus dif-

ficiles^ qui font le chrétien. Une fait pas de miracles, et

malgré cela il est merveilleux. Il produit des choses

véritablement humaines, et il est surhumain dans ses

actions et dans sa nature. Le monde dont la curiosité

n'est satisfaite que par des bizarreries, fait à peine at-

tention à lui. L'indifférence sadducéenne, qui ne veut

pas remuer le petit doigt pour arriver à la perfection, se

moque de ses inquiétudes dans les choses qui concer-

nent la conscience. La justice personnelle pharisaïque

le méprise à cause de ses luttes, des triomphes qu'il

remporte sur ses défauts, et doute de ses victoires. Il n'y

a que celui qui a sérieusement essayé, malgré toutes les

difficultés, d'arriver à cette fin, qui reconnaisse et ap-

précie cet esprit mystérieux mais puissant qui est le

véritable contenu du chrétien. Il trouve bientôt que sans

lui, même les choses ordinaires sont rarement exemp-

tes de blâme, tandis qu'avec lui le plus petit accomplis-

sement du devoir devient une vraie vertu surnaturelle,
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et le sacrifice le plus pénible ne coûte rien, quand même
les amertumes de tout genre ne lui sont pas ména-

gées.

ti. _ Le Des milliers de dissertations ont été écrites, des ser-
Christ et le

chrétien
:
L'i- nionsinnomorables out été faits pour savoir Qucls movcns

raitation du * i j

Segrâ^**^' quelqu'un doit employer, quel chemin il doit suivre,

et comment il doit pratiquer la vertu pour s'approcher

de cette fin de la perfection chrétienne. Ces disserta-

tions et ces discours sont sans doute bons la plupart

du temps et utiles, lorsqu'on en fait un bon usage. Seu-

lement que quelqu'un ne croie pas que cette simple

étude fasse déjà de lui un vrai chrétien. Quelquefois il

se glisse parmi les chrétiens cette erreur qu'on peut ap-

prendre l'art de vivre par les livres et par les règles.

Les hommes qui trouvent toujours la plus grande diffi-

culté à embrasser de grandes pensées générales, et à

disposer d'après elles la vie dans un cas isolé, ont une

prédilection particulière pour cette inclination féminine,

qui consiste à inventer un précepte pour chaque cas par-

ticulier. Plus ils se croient dépourvus de vastes points

de vue et du don d'appliquer ceux-ci aux besoins réels^

plus ils cherchent à trouver, pour tous les cas imagina-

bles, une règle de conduite dans une casuistique souvent

très étroite. Pour s'en convaincre, on n'a qu'à voir ces

donneurs de conseils sur les rapports des hommes entre

eux, ces manuels sur le maintien, ces indications pé-

dagogiques pour connaître les esprits et les traiter, ces

oeuvres populaires sur l'éthique et la psychologie. Nous

ne pouvons admettre ce genre d'éducation qu'on donne

aux petits enfants, mais nous l'admettons encore moins

bien au point de vue surnaturel, et pour les fins de la

vie chrétienne. Car, quand même nous avons donné des

milliers de règles, que nous avons pris les précautions

pour tous les cas imaginables, et que nous avons énu-

méré tous les commandements de l'humanité et du

christianisme, si nous avons oublié une seule chose.
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nous n'avons rien fait du tout. Cette seule chose est

nécessaire (1). Mais sans elle tout est vain.

Heureusement le chrétien la possède comme modèle

et comme fin dans toutes les affaires naturelles et dans

la pratique de chaque vertu chrétienne, et elle lui rem-

place surabondamment toutes ses règles. Cette fin à la-

quelle aboutissent foutes obligations, ce modèle d'après

lequel chacune de ses actions et sa vie tout entière doi-

vent se former, c'est Jésus-Christ (2). Le chrétien porte

son nom. Il est chrétien pour qu'il se forme d'après

lui, et aspire à lui. Voilà ce qui fait le chrétien. C'est en

cela qu'il se distingue de tous les autres hommes. Il

devient parfait en suivant Jésus-Christ. Son signe ca-

ractéristique de chrétien ne vient pas de ce qu'il fait

des œuvres chrétiennes
;
quelqu'un peut être étranger

à Jésus-Christ, quand même il accomplit tout ce que

Jésus-Christ a commandé. Judas aussi servait le Sei-

gneur et lui donnait le nécessaire pour son entretien
;

mais il était à lui-même sa fin, et il était d'autant plus

loin d'être chrétien que la disproportion entre ses ac-

tions extérieures et sa vie intérieure était plus odieuse.

C'est pourquoi le fondateur de notre foi a toujours

résumé sa doctrine en un seul mot, mot qu'en dehors

de lui aucun maître n'avait prononcé, et qu'aucun ne

pouvait prononcer, mot avec lequel il a donné de lui-

même le plus haut témoignage: Suis-moi (3). Il exige

de nous que nous le suivions, et non pas seulement que

nous l'imitions. Ce sont là deux choses tout à fait diffé-

rentes. Nous pouvons imiter quiconque marche à côté

de nous, et même derrière nous, sur le même chemin,

même quelqu'un qui suit d'autres chemins que nous. Il

n'est pas d'homme qui soit si pervers que nous ne puis-

sions pas apprendre quelque chose de son exemple.

(l)Luc, X, 42.

(2) Rom., X, 4. Cf. suprà, X, H.

(3) Matth., Vm, 22 ; IX, 9 ; XVI, 24; XIX, 21. Marc, II, 14 ; VIII,

34; X,21. Luc, V, 27; iX, 23,^9 ; XVUI, 22. Joan., 1,43 ; VllI, 12
;

XU,36;XXI, 19,22. •

33
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Nous pouvons et nous devons surtout imiter les Saints

par lesquels nous apprenons à appliquer à notre situa-

tion ce que nous contemplons à une hauteur impossible

à atteindre, dans le modèle de toute perfection. Ils sont

avant tout nos modèles, et cela précisément parce qu'ils

ont été des imitateurs parfaits de Jésus-Christ (1). Si

nous nous formons d'après eux, nous nous formons par

conséquent d'après Celui qui, plein d'amour, les a for-

més d'après lui, et qu'ils ont imité avec la fidélité la plus

grande (2). Donc, même en suivant leurs traces, ce n'est

pas eux^ à proprement parler, que nous suivons, mais

c'est le Seigneur, car c'est Jésus-Christ seul, le Dieu

devenu homme qu'il convient de suivre. Celui-là seul

peut exiger de nous que nous le suivions, qui marche de-

vant nous sur le même chemin, et qui est sûr que nous ne

le dépasserons jamais, si petite soit la distance qui nous

sépare de lui. Nous ne pouvons, nous ne devons, et nous

ne voulons imiter que celui dont nous sommes sûrs qu'il

ne peut ni se tromper, ni nous tromper, celui chez qui

la force de Dieu et la faiblesse humaine sont unies en-

semble d'une manière si étroite et si vivante, que nous

avons en lui continuellement une invitation à marcher

en avant, un encouragement dans notre impuissance^

un compagnon dans nos luttes et dans nos victoires. Le

mot : Suivre Jésus-Christ a une plus grande importance

que ses miracles eux-mêmes. Chacun peut faire des mi-

racles dans la force et dans la toute-puissance de Dieu.

Nous pouvons suivre Jésus-Christ uniquement parce

qu'il est Jésus-Christ, le Fils de Dieu apparu sous notre

forme.

Beaucoup cependant suivent Jésus-Christ, mais pas

tous de la même manière. Chacun aimerait bien rester

avec lui sur la montagne de la transfiguration ; mais

beaucoup l'abandonnent dans le désert, presque tous à

l'entrée du jardin des Oliviers, et très peu se tiennent

(i) 1 Cor., IV, 16 ; XI, 1. Phil., HI, 17.

(2) Cf. Augustin., In ps. 39, en. 6.
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auprès de lui au pied de la croix. De là il s'ensuit qu*on

peut suivre Jésus-Christ à différents degrés. Celui qui

prend le mot trop à la lettre, et dans le sens exclusif,

met tôt ou tard des limites à cet acte. Donc si beau que
ce soit de marcher à la suite de Jésus-Christ, il est encore

plus beau d'être avec lui et d'y rester toujours. C'était

l'opinion de celui qui a dit au Seigneur : Maître, je vous

suivrai partout où vous irez (1). Mais ceci même n'était

pas encore suffisant pour le Seigneur. Il voulait se faire

accompagner par lui au troisième et au plus haut degré.

Or ce degré consiste dans la vie pour Jésus-Christ. Ce-

lui-là seul vit pour Jésus-Christ, dans l'acception com-
plète du mot, qui ne considère plus sa vie comme sa

propriété, mais qui la met sans restriction à la disposi-

tion de Jésus-Christ. Si saint Pierre avait eu une idée

de cela, quand il prononça la parole audacieuse : Sei-

gneur, je suis prêt à aller avec vous en prison et à la

mort (2) ! Malheureusement, à l'heure décisive, il devint

infidèle à ses bons desseins ; mais plus tard, il les réa-

lisa à la lettre, non seulement en consacrant sa vie au

Seigneur, mais en la donnant pour lui. Et des milliers

ont fait comme lui. Les saints martyrs sont ceux qui

ont imité Jésus dans la plus haute perfection.

Sans doute c'est seulement dans des cas extraordi-

naires que le Seigneur accorde à des amis privilégiés lu

gloire de le suivre de cette façon . D'ordinaire, il n'exige

de personne qu'il donne sa vie pour Lui. Il est déjà con-

tent lorsque quelqu'un vit pour Lui. Mais qui vit dans

ce sens pour Jésus-Christ ? Celui-là vit pourJésus-Christ,

qui juge toutes choses au seul point de vue de savoir si

elles conduisent à Lui, oui ou non. Aimer l'Eglise, la

fiancée du Christ^ pratiquer l'obéissance envers elle,

favoriser son expansion, augmenter l'amour et la dé-

votion pour elle; promouvoir l'usage de tous les moyens

de salut, quels qu'ils soient, pratiquer même la plus

(1) Luc, IX, 57 ; Matth., VIII, 19.

(2) Luc, XXII, 33.
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petite de ses dévotions, que l'amour inventif pour Dieu

et pour les âmes a imaginées, afin de réchauffer les

cœurs et de les rattacher plus étroitement à Jésus-Christ,

voilà ce qui s'appelle vivre pour Jésus-Christ. Celui

qui vit pour Jésus-Christ, sent avec tous ceux et

pour tous ceux qui sont en communion avec Jésus-

Christ ou chez qui Toeuvre de Jésus-Christ est mise en

doute. Il vit en communion avec l'Eglise et avec tous

les Saints. Ce qu'un membre du corps fait en l'honneur

de la tête ou de l'ensemble, lui fait autant plaisir que

s'il l'avait fait lui-même. Il souffre, expie et fait des sa-

crifices pour un membre devenu faible jusqu'à ce qu'il

soit guéri. Si d'autres associations ont plus de succès

et d'honneur que celle dont il fait partie, il s'en réjouit

de tout cœur, parce qu'il voit dans chacune d'elles une

fraction de l'Eglise, une partie de l'ensemble. Mais si

elles sont couvertes de honte, si elles perdent de leur

force et de leur vigueur, alors il souffre sincèrement

avec elles, parce qu'il éprouve la douleur que le Sei-

gneur éprouve lui-même. Ce qu'il fait lui-même appar-

tient à tous, puisqu'il le fait non pour lui, mais pour

celui qui appartient à tous. Et quand même il est obligé

de faire les plus grands sacrifices, d'endurer les plus

grandes douleurs, tout cela n'est pas une perte pour lui,

pourvu que le Seigneur soit proclamé par lui (1). Car

l'amour n'est content que lorsqu'il a l'occasion de don-

ner sa vie ou ce qui lui est aussi cher que la vie pour

celui qu'il aime.

1^2. - La Ce sont là des voies élevées sans doute. Pourtant,

nïu/dichîé- elles ne sont pas impraticables. En les suivant, des mil-

liers sont arrivés jusqu'aux sommets les plus élevés.

Des millions et des millions les ont foulées. Ils n'ont pas

escaladé les sommets, c'est vrai ; mais ils ont continué

avec constance à les gravir lentement, autant que leurs

forces le leur permettaient ; et c'est pourquoi le juge mi-

(l)Phil., I, 18. .

tien.
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séricordieux a été satisfait de ce qu'ils ont fait, chacun

selon ses dons, chacun selon sa vocation, chacun selon

sa conscience. Seulement il y a une chose que personne

ne doit nier, c'est qu'aucune fin ne saurait être trop

élevée pour le chrétien. Le plus haut degré de la per-

fection ne va pas au delà des vertus qui lui incombent.

On n'exige pas de chacun toute pratique possible de

chaque vertu ; mais lors même que quelqu'un ac-

complit les actes les plus héroïques, il ne pratique pas

une vertu particulière ; il ne fait que pratiquer des de-

voirs qui incombent à tout chrétien ; seulement il les

pratique à un degré plus parfait, degré auquel aucun

commandement ne l'oblige.

La vocation du chrétien est donc l'obligation d arri-

ver à la perfection (1 ). Au jour de notre baptême, nous

avons tous renoncé au monde et prêté serment à Jésus-

Ghrist. Celui-ci est alors entré par la grâce dans notre

cœur (2), et nous a transformés en des hommes nou-

veaux (3), formés d'après lui. C'est ainsi que le chrétien

est devenu en réalité un second Jésus-Christ, un hom-
me dans le cœur duquel Jésus-Christ lui-même ha-

bite (4). C'est pourquoi c'est une exigence toute na-

turelle, que, dans sa vie extérieure, il ressemble aussi à

Jésus-Christ,qu'ilserevêtefîdèlement de Jésus-Christ (5),

que ce ne soit pas à proprement parler lui qui vive,

mais Jésus-Christ qui vive en lui (6).

Que personne ne dise que c'est trop difficile. Celui

qui a accepté l'honneur s'est aussi chargé du devoir.

Notre nom est en même temps et notre honneur et no-

tre obligation ; notre honneur consiste dans la ressem-

blance avec Jésus-Christ, le droit à notre existence en

ce que nous lui fassions honneur. Pourquoi Jésus-Christ

(1) Matth., V, 48.

(2) Joan., XIV, 23 ; l Joan., Ul, 24.

(3)Ephes., IV, 24; Col., lU, 10.

(4) Ephes., m, 17.

(5) Rom., XUl, 14; Gai., Ul, 27.

(6) Gai., H, 20; Phil., 1,21.
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habiterait-il en nous, sinon pour nous soutenir, lorsque

nous travaillons à lui ressembler. Donc ici nous savons

certainement que nous sommes les collaborateurs de Jé-

sus-Christ (1). Par conséquent, qu'y a-t-il de difficile,

quand nous faisons la plus petite partie de la besogne

et lui la plus grande? Qu'y a-t-ilde si pénible à nous

donner de la peine avec Lui, puisque nous sommes
glorifiés avec Lui (2)?

Donc la tâche du chrétien se borne au devoir d'aimer

de toutes ses forces celui qui Ta aimé le premier (3). L'a-

mour est insatiable ; c'est une puissance inexorable. Il

a rendu Jésus-Christ semblable à nous et il nous rendra

aussi semblables à Jésus-Christ.

Que personne ne demande donc plus si c'est possible

de devenir un chrétien entier. Non seulement c'est pos-

sible, c'est facile et même doux. Il n'y a rien de plus

doux que l'amour. Or ce qui fait le chrétien, c'est l'a-

mour pour Jésus-Christ.

(1) II Cor., m, 9. — (2) Rom., VllI, 17.

(3) IJoan., IV, 19.
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1. - Le

LA FIN.

1. Le cours du monde et sa récompense. — 2. L'éducation de l'hu-

manité dans l'ancienne Alliance et sa récompense. — 3. L'éduca-

tion de l'homme nouveau par le Christ. — 4. La tâche du chris-

tianisme. — 5. La situation de l'homme relativement à la solution

de la tâche du chrétien. — 6. La fin décide de tout.

Pour donner un exemple de bonheur terrestre et de

grandeur humaine, le moyen âge si ingénieux choisit de
de'et'^^H^'rél

préférence Alexandre, le Grand. Aussi la poésie était-elle
^^""p^"'*^-

en harmonie avec l'histoire, avec cette différence qu'elle

ornait à sa manière la légende qu'elle exploitait. C'est

ainsi que, entre autres choses, elle fait arriver le puis-

sant conquérant, durant son expédition à travers le

monde, dans une forêt enchanteresse. Des arbres gi-

gantesques entrelacent tellement leurs branches que

seuls quelques rayons de soleil parfumés rappellent le

jour radieux qui éclaire leurs cimes. Des petits ruis-

seaux coulent avec un doux murmure ; un air chargé

de senteurs caresse doucement les joues ; sur toutes les

branches, on entend le chant des oiseaux qui réveille

les échos de la forêt et parle au cœur.

Ces héros sont là comme enivrés. Devant eux s'éta-

lent des milliers de fleurs, si grandes, si belles, qu'ils

n'en ont encore jamais vu de semblables. Eclatantes de

blancheur ou teintées de pourpre, elles répandent un

parfum merveilleux. Un de leurs calices s'ouvre tout à

coup, puis un autre ; et de chacun d'eux sort une fée

blanche comme le jour et vermeille comme l'aurore, si

bien que la terre n'a jamais rien vu de semblable. Et

ces êtres merveilleux sortent toujours plus nombreux

des fleurs, dansent en chœur devant les spectateurs
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ivres de plaisir, et chantent leurs douces chansons. El

chacun de leurs mouvements, chacune de leurs paroles

répond à leur beauté surhumaine.

Ces guerriers habitués à la victoire sont alors frappés

de stupeur. C'en est fait de leur force à laquelle aucun

adversaire n'a pu résister jusqu'alors. C'en est fait de

leur orgueil qui foulait tout aux pieds. En un clin d'œil,

ils ont oublié qu'ils ont devant eux un monde à conqué-

rir (1). Adieu gloire, monde ; adieu honneur et cons-

cience ! On va se livrer à la joie, aux jouissances, jus-

qu'à en mourir, oui jusqu'à en mourir! Comme tout

cela s'est accompli promptement et à la lettre (2) ! Ces

fées, dont le simple aspect avait captivé ces hommes de

fer, n'avaient pas une vie plus longue que tout ce qui

est séducteur. Elles ne fleurissaient qu'à l'ombre (3) ;

à peine un rayon de soleil les avait-il touchées, qu^elles

étaient déjà fanées : trois mois et douze jours, et la

dernière était morte. Pleines de charmes dans un demi-

jour crépusculaire, elles retombaient dans leur néant,

dès que la vive lumière les atteignait.

« Gomme le temps passa vite ! »

« La joie s'enfuit avec lui. »

« Toutes les fleurs moururent ; »

« Les belles fées moururent ;
»

« Les arbres furent dépouillés de leurs feuilles ; »

« Toutes les sources se tarirent, »

« Et les petits oiseaux cessèrent leur chant (4). »

Tel est le monde, telle est sa récompense. Des mil-

lions de personnes ont vu cela, et il n'est pas même
nécessaire d'avoir recours aux légendes et aux images.

Ce sont les serviteurs du monde qui savent le mieux ce

que veut dire se bercer de joyeuses espérances, et finir

tout à coup dans un tourment subit
;
payer un moment

de flatterie trompeuse par d'amers reproches du cœur,

et par la raillerie de celui qui les a tout d'abord rem-

plis d'illusions.

(i) Lamprecht, Alexanderlied (Weissmann), 5004.

(2) Ibid., 5136. — (3) Ibid., 5179. -

(4) lôid., 5188-5194. Cf. Warnung, 1911 sq.
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Bonheur et contentement leur semblent la plupart du

temps inconciliables
;
plus l'acquisition est pénible,

plus la jouissance est douce, plus la fin est douloureuse.

Cette source a toujours fourni aux poètes des plaintes

sans fin sur la manière dont le monde récompense ses

serviteurs, lui dont Tamour montre la porte à ses dévots

les plus fidèles, et dont l'ingratitude et l'infidélité veil-

lent sur tous les chemins. Au nom de tous, Walther de

Vogelweide chante :

« Je me suis donné au monde, je l'ai servi ; »

« Je l'aurais encore volontiers servi davantage, »

« Mais hélas ! qu'il est peu reconnaissant ! »

« Ah ! je le comprends très bien, quand même ce n'est qu'en

partie (1) ! »

Il ne le comprend qu'en partie, soupire le poète
;

c'est peu de chose, mais c'est déjà trop d'infidélité pour

lui. C'est malheureux que les pauvres dupes ne com-
prennent qu'à demi. C'est pourquoi cela se continue

sans cesse, de génération en génération, de siècle en

siècle. Toujours ces soupirs, ces mécontentements, ces

ruptures et ces critiques, pour recommencer de nou-

veau avec des plaintes langoureuses, des prières
;
puis

une nouvelle servitude plus indigne, et des mauvais

traitements plus excessifs, jusqu'à la fin de la vie. Alors

vient le dernier aveu :

« C'est maintenant que je vois »

« Combien de temps j'ai erré sans guide, »

u Privé de toute joie. »

« Ce petit mot de joie »

(c Est pour moi comme un songe. »

« Le repentir s'attache de tout son poids à ma personne (2).»

Et avec le testament de la désolation :

<c Va-t-en, ô plaisir, toi qui me consumes en me torturant, »

« Va-t-en, ô espérance, toi qui ne te réalisas jamais (3). »

ils s'en vont eux-mêmes, comme le dit leur poète fa-

(1) Walther von der Vogelvreide, 61, 8 sq. (Pfeiffer).

(2) Parzival, 460, 28 sq. (Bartsch, 9, 848 sq.).

(3) Anthologia Palatina, 7, 420.
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vori, in œternum exilium (1), dans l'exil éternel. Ils

étaient dupes et ils restent dupes.

2. - Lé- C'était une autre armée, celle qui était formée par le
ducation de

^ , ....
dansTandeti- P^^P^^ cholsi, quaud il quittait 1 Egypte, sous le com-

sTri^mpTnse
i^i^ndement de Moïse. Il ne s'agissait pas de glaive, pas

de bien ni de bonheur terrestre, pas de domination sur

les peuples ; mais il s'agissait d'un bien que seule, dans

l'ancien monde, connaissait cette petite troupe méprisée

des enfants d'Israël, de la liberté de conscience. Us

cherchaient un pays, quelque petit qu'il fût, où ils pus-

sent servir librement, et sans être troublés, le Dieu de

leur cœur, et où ils pussent vivre selon leur foi. L œil

fixé sur cette fin, ils émigrèrent comme un seul homme,
en rangs pressés. Ni la mer, ni le désert ne furent ca-

pables de briser leur courage, et la terreur s'empara de

leurs ennemis^ lorsqu'ils virent ce petit peuple si ré-

solu (2). Sans doute, ils s'étaient moqués de cette poi-

gnée de mendiants, portant tout leur bien sur leurs

épaules, sans provisions, sans armes, sans guide, sui-

vant un nuage, et se dirigeant vers le désert, vers la

mer. Laissez-les aller, ces fanatiques insensés ! Ce

serait dommage de lever seulement un bras contre eux
;

quand le nuage et la fumée dans lesquels leur fanatisme

croit voir Dieu auront disparu, l'eau et le sable du dé-

sert auront vite fait de les mettre à la raison. Sans doute

parfois aussi les Israélites éprouvèrent des mouvements

de faiblesse, et se demandèrent si ce n'était pas une

illusion ; s'ils n'étaient pas des insensés dupés ; s'ils

pourraient jamais atteindre le but vers lequel ils mar-

chaient.

Mais lorsque la mer s'ouvrit devant eux, lorsque les

flots du Jourdain formèrent une digue, au lieu de suivre

leur cours, lorsque les murs des forteresses s'ébranlè-

rent en leur présence^ alors ceux qui tout à l'heure hési-

taient, doutaient et riaient, virent que ce qu'ils aperce-

(1) Horat., Carmen, II, 3, 27, 28.

(2) Exod., XV, 14 sq. ; Deut., XXVI, 8 ; Jos., II, 24; VI, 1.
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vaient devant eux dans l'obscurité de la foi, et sur

quoi ils avaient dirigé tous leurs efîorts, au milieu de

longues épreuves, dans une attente anxieuse, et dans

des luttes pénibles, était plus qu'une vaine vapeur.

Ce qu'ils avaient risqué était beaucoup, mais ce qu'ils

avaient gagné était encore davantage. Leur faiblesse

était grande, mais plus grande encore était leur faute.

Malgré cela le repentir, l'obéissance, la fidélité au pacte

conclu avec Dieu, compensèrent largement toutes leurs

peines. Lorsqu'ils eurent atteint le pays de la Terre

promise, et qu'ils eurent appris à connaître ses riches-

ses, alors ils rougirent d'avoir eu des doutes. E« atten-

dant, c'était seulement une bénédiction terrestre, car

une autre récompense, la véritable, leur était encore

réservée. Mais elle les dédommagea déjà amplement

de tous les périls qu'ils avaient courus, et ils avouaient

gaiement devant le monde tout entier : Nous ne nous

sommes pas trompés.

Ce fut un tout autre mouvement de troupes, celui

qui eut lieu à travers le monde, dans les jours où la ''eau'^arT'

paix régna pour la première fois sur la terre tout en-
^^"'*'

tière, parce qu'épuisée par l'oppression et par l'effusion

du sang, elle avait perdu la force pour l'inquiétude à

laquelle elle était habituée. Cette fois, il s'agissait sérieu-

sement de soumettre la terre tout entière, tous les

peuples et tous les hommes sous un nouveau sceptre.

C'était s'exposer à de grands dangers que de se jeter

dans une telle entreprise, et cela dans un moment où le

caprice d'un maître pouvait obliger toute l'humanité

à paraître devant ses valets, à se laisser compter et

évaluer. Offrir une lutte à cette puissance formidable

qui commandait deux flottes, une armée permanente

s'élevant au moins à vingt-cinq légions et quelles lé-

gions (1) ! sans compter les moyens extraordinaires

dont elle pouvait disposer en cas de guerre (2). Celte

(1) Tacit., Annal., IV, 5. Cf. Dio Cassius, 55, 23.

(2) Caes., Bell, civ., 3, 3. Liv. 2i, 55; 42, 35. Plutarch., Anton.,

3. - L'é-
ducation de
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puissance devant laquelle loute autre puissance succom-

bait quand un conflit s'élevait, supposait une force

que sans aucun doute la terre ne pourra plus jamais

produire. Or, voilà que ce n'est pas un roi, un général,

un philosophe, qui fait cette entreprise. Chose à peine

croyable, c'est le fils d'un charpentier (1), né dans le

coin le plus méprisé de la Judée, cette nation la plus

méprisée des nations (2). 11 n'a pas même étudié dans

les écoles les saintes Ecritures de son peuple (3), et, à

plus forte raison, il ne s'est pas formé dans l'étude de

la philosophie profane. Jusqu'à l'âge de 30 ans, il a

lui-même manié la hache (4), et, plus lard, il a vécu

des dons volontaires de quelques femmes pieuses (5)»

Au lieu d'une armée de héros qui bravent courageuse-

ment la mort, de savants ou d'orateurs dont la parole

puissante peut mettre un monde tout entier sous les

armes, il a autour de lui douze hommes, pêcheurs et pu-

blicains de la Galilée, pauvres comme lui, sans défense

comme lui, timides comme des enfants , et, à peine les

a-t-il initiés aux premiers traits fondamentaux d'un plan

gigantesque, qu'il les envoie dans un monde qui leur

est hostile, pour les rendre de bonne heure capables

d'accomplir leur tâche : la conquête de l'univers. Mais

quelle mission pour une telle fin ! Ce n'est pas en rangs

serrés comme une armée bien équipée, mais c'est seu-

lement deux à deux, qu'il les envoie dans le monde,

sans armes, sans sac, sans chaussures, sans pain, sans

argent, sans bâton (6). N'est-ce pas là la négation de

toute prudence humaine ? Cela ne veut-il pas dire, à la

61, 1 . Polybius, 3, 76, 4. Cf. Appian., Rom. hist. prœf., 10. Champa-
gny,Les Césars, (5)UI, 343sq. Mommsen-Marquardt, iîœm. Alterthû-

mer, (2) V, 430 sq.

(1) Matth., Xlll, 55.

(2) Joan., 1, 46; VU, 41.

(3) Joan., Vil, J5.

(4) Marc, Vi, 3.

(5) Matth., XXVn, 55. Mare, XV, 41. Luc, Vlil, 3

(6) Matth., X, 1 sq. Marc, VI, 7 sq. Luc, X, 1 sq.
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lettre, envoyer les Apôtres comme des agneaux au mi-

lieu des loups?

S'il s'agissait ici de plans humains, et uniquement

de moyens terrestres^ jamais aucune entreprise hu-

maine n'aurait été commencée avec moins de réflexion,

niais cette fois, il s'agissait d'autres fins. Pour renverser

Tancien ordre de choses, et pour fonder un nouvel

empire du monde, lequel n'était pas de ce monde (1),

lors même qu'il devait être fondé dans le monde, il

fallait deux choses. Ce qu'il fallait tout d'abord, c'étaient

des caractères indépendants, libres, actifs par eux-

mêmes. C'est pourquoi les premiers représentants de

l'humanité nouvelle, destinés à devenir les témoins de

la vérité, devaient se rendre jusqu'aux extrémités de

la terre (2), et, quoique repoussés, haïs, flagellés, traî-

nés à la mort, porter le nom de Jésus-Christ devant les

rois et les peuples (3). C'est pourquoi, nous le répétons,

les préparateurs de la vie nouvelle durent être sevrés

de bonne heure, pour ne pas toujours être allaités. Ils

durent comprendre, dans toute son importance, la

grande parole qui donne au caractère du chrétien sa

dernière trempe : « Il est bon que je vous quitte » (4).

Mais ils avaient encore plus besoin d*un autre bien

sans lequel personne ne pourrait prétendre à la force

du caractère, à l'énergie, au sacrifice : la confiance illi-

mitée en Dieu et le dévouement complet à Lui. Bien

que le Seigneur n'ait donné cette arme qu'à un petit

nombre, il pouvait néanmoins les envoyer au combat

contre le monde : il était sûr de la victoire. Ce qui, au

tribunal de la prudence purement terrestre, aurait été

condamné comme une chose insensée, revêt le carac-

tère de sagesse surhumaine, quand il a pour but une

entreprise surnaturelle et pourtant humaine, comme

(1) Joan., XVn, 36.

(2) Luc, XXIV, 48. Act. Ap., l, 8 ; II, 32 ; lU, 15 ; V, 32 ; X, 39,

41: XUi, 31 ; XXII, J5; XXVI, 16.

(3) Act. Ap., IX, 15. — (4^ Joan., XVI, 7.
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l'est le christianisme. Et le succès, qui est l'unique

preuve valable aux yeux des hommes, a justifié alors^

comme toujours chez leurs descendants, cette sagesse

d'abord incomprise et méconnue (1). Autant les disci-

ples avaient entrepris leur premier voyage le cœur gros,

autant ils revenaient le visage joyeux. « Je vous ai en-

voyés sans bourse, ni sac, ni sandales, avez-vous

manqué de quelque chose? — De rien (2). — Y a-t-il

quelque chose qui ait pu vous résister? — Seigneur,

les démons mêmes nous sont soumis (3).— Avouez-le

donc, vous n'avez pas été trompés. Ne soyez pas surpris

de ce qui pourra survenir ; vous ne serez jamais trom-

pés ».

4. - La Celait seulement un prélude, en comparaison des

christianisme. gTavcs évéuemcnts qui allaient suivre. Leur Maître le

savait bien, — et parce qu'ils manquaient de toute in-

telligence, il le leur dit, — qu'il vaincrait le monde,

non par sa sagesse divine, non par des miracles, pas

même par l'exemple de la sainteté, mais seulement par

la lutte jusqu'au sang, par la mort. « C est seulement

quand je serai élevé de terre, que j'attirerai tout à

moi (4) ». Et il leur prédit aussi qu'ils ne vaincraient

pas par d'autres moyens que lui, leur Maître (5), c'est-

à-dire parla lutte, la persécution. Mais bien qu'ils con-

nussent cela, et que le souvenir de ces paroles eût pu

les fortifier dans la foi (6), ils laissaientpercer l'homme,

dès que les choses devenaient sérieuses. Ils oubliaient

ce qu'ils avaient appris et vu dans leur première école ;

ils oubliaient qu'ils n'avaient pas quelque chose de

meilleur en perspective : Et c'était pardonnable, car la

tâche à résoudre était trop considérable ; la résistance

(1) Matth., XI, \9. Luc, VU, 35. — (2) Luc, XXU, 36, 37.

(3) Luc, X, 17.

(4) Joan., Xll, 32; Vm, 28; XVIU, 32; Cf. Luc, XVUI, 32 ; IX,

44 sq. Matth., XVII, 21 ; XVI, 21 ; XX, 18. Marc, Vllï, 3 ; IX, 30 ;

X, 33. Jerem., XXX, 21.

(5) Matth., X, 21 sq. Joan., XV, 20 sq. ; XIll, 16. Luc, VI, 40.

(6^ XVI, 1 sq.

1
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que leur Maître avait déjà éveillée était trop puissante
;

leur situation était trop sérieuse, pour qu'un homme
puisse avoir le droit de les blâmer de ce qu eux, des or-

phelins, sans guide, sans secours, sans protection, sans

conseil, s'enfuyaient par peur de leurs ennemis, barri-

cadaient les portes derrière eux (1). Quel homme oserait

affirmer de lui, que, dans une telle situation, il se serait

conduit autrement? Et s'il avait tenu une autre conduite

comme homme, qu'aurait-il pu confier à sa puissance

humaine, à sa vertu humaine ? Qu'aurait-il pu faire,

sinon devenircomplètementinfidèle à la cause qu'il était

obligé de soutenir ? Dans leur détresse, on pourrait pres-

que dire leur désespoir, les disciples du Maître ont

peut-être plus fait que ne feraient tous ceux qui discu-

tent sur ce sujet. Comme hommes ils n'ont pas fait plus

qu'ils ne pouvaient faire. Mais à peine furent-ils péné-

trés de la puissance d'en haut (2), qu'on vit de quoi

sont capables des hommes, et des hommes comme les

autres, aussitôt qu'un secours surnaturel purifie et

augmente leurs forces naturelles. Un instant qui leur

permit à peine d'envisager leur situation, suffit pour

armer toute la terre contre eux ; mais le déploiement

de toute cette puissance n'ébranlapas leur confiance.

S'il est quelque chose capable d'exciter notre ad-

miration, c'est bien l'assaut général qu'à cette époque,

le monde orgueilleux dirigea contre cette petite troupe

d'hommes nouveaux. Et il en est toujours ainsi. Pour

qu'une puissance comme l'empire romain qui, sembla-

ble à un immense boa, s'était étendue pour se reposer

commodément, après avoir dévoré son dernier ennemi,

englouti tous les peuples de la terre, se dressât tout à

coup, et remplît le monde d'effroi, il fallait qu'une

puissance plus forte qu'elle voulût la maîtriser, et qu'un

danger terrible la menaçât. Mais où et quel était cet

adversaire ? Quelle était son intention ? Dans ce monde

(1) Joan., XX, J9, 36.

- (2) Luc, XXIV, 49. Act. Ap., 1, 4.
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hérissé d'armes, nous voyons une poignée de pêcheurs,

d'esclaves et de femmes. Est-ce cette pierre qui formera

l'avalanche par laquelle le colosse de fer craint d être

écrasé (1)? Est-ce que par hasard Néron craint d être

obligé de descendre du trône devant eux, qui seraient

les premiers à le protéger, au péril de leur vie, si ses

ennemis voulaient le renverser? Oui, il en est ainsi en

réalité. Ils sont un danger, mais seulement parce qu'ils

ne vivent pas d'après le monde. Leurs principes seuls

sont déjà la condamnation du monde. C'est pourquoi

leur simple aspect lui est insupportable et leur vie est

sa mort (2). C'est pourquoi on les exclut des bienfaits

des lois générales, et on les met sous la contrainte de

lois exceptionnelles (3), uniquement pour que personne

ne puisse douter qu'ils sont précisément ce peuple dont

il était dit depuis longtemps : Ils ne sont pas comme
tous lés autres ; ils sont un peuple qui ne ressemble

qu'à lui seul (4). Jamais le monde n'a vu un contraste

plus bizarre : là une puissance si grande et si forte que

la terre en supporte à peine le poids ; ici une société

qu'on ne saurait se représenter plus petite, plus inof-

fensive, qui cependant, sans qu'elle s'en doute, est une

terreur pour le monde, le remplit, bien qu'il ne lui

donne pas seulement un petit coin pour se reposer, le

surpasse d'une manière infinie, bien qu'il lui mette son

pied sur la tête pour l'écraser.

Les membres de cette petite société s'en allaient alors

comme ils le font aujourd'hui, l'un pour gagner son

pain quotidien, l'autre avec la bêche et la charrue, dans

les champs, ici c'est une jeune fille sur les traits de

laquelle, ni les jeûnes, ni les veilles n'ont pu effacer les

traces de la beauté et de la noblesse du rang, et qui part

ramasser les enfants que les parents ont abandonnés,

(1) Dan., U, 34; 44, 45.

(2) Sap., Il, dO sq.

(3) Basilius, Hom. 5 in mart. Jiilittam, 1 (H, 33 e). Justin., ApoL,

I, 24. Athenagoras, Légat., 1, 2. Tatian., Adv. Grœc, 27.

(4) Num., XXUl, 9.
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OU soigner des lépreux dégoûtants et grossiers. Là

c'est un prêtre du Seigneur, que toutes les insultes, tou-

tes les menaces de la prison et de la mort ne pourraient

empêcher d'apporter la lumière de la foi aux ignorants,

la consolation de l'espérance aux désespérés, du pain

aux affamés, aux mourants la réconciliation avec Dieu,

et la vie dans la mort. Ce n'est pas une société qui

s'est détachée de l'ensemble pour travailler au préju-

dice de l'humanité, comme le sont les sociétés secrè-

tes (1), mais c'est une société solidement établie etbien

organisée. Elle ne connaît point de fins cachées ; elle

ne marche pas dans des voies secrètes ; elle vit et elle

agit en plein jour. Chacun est invité à y entrer. Il y est

même obligé. Ses membres ne se reconnaissent pas à

des signes suspects ; au contraire, tandis que tout le

monde peut les reconnaître, eux passent souvent l'un à

côté de l'autre sans se connaître ; et si, par hasard, ils

se rencontrent dans Téglise ou dans une œuvre de cha-

rité chrétienne, ils sont tout étonnés de s'être déjà vus

si souvent et de n'avoir pas songé qu'ils sont les enfants

d'un même esprit. Tandis que le monde épie chacun de

leurs pas^ il ne leur vient pas à l'idée de faire attention

l'un à l'autre, tellement ils sont préoccupés par l'unique

pensée de l'accomplissement de leurs devoirs, par l'uni-

que souci de plaire à Dieu. C'est avec ce mot d'ordre

qu'ils ont choisi chacun leur voie. La porte du ciel est le

terme où ils se sont donné rendez-vous. Ils savent

d'avance qu'ils n'ont à attendre que méconnaissance et

persécution de la part de ceux qui ne connaissent ni

eux, ni Dieu (2). Cependant ce n'est pas cela qui les

arrête, puisque c'est à cette condition seule qu'ils sont

entrés au service de Jésus-Christ (3). Leur conscience,

la fidélité à leurs convictions et la grâce du Saint-

Esprit sont le bâton sur lequel ils s'appuient, et la force

(1) Cf. Thucyd., 8, 54, 4.

(2)Joan.,XVI, 3.

(3) Tertull., Ad Scap., 1.

34
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qui les soutient. Ils obéissent, il est vrai, à des autori-

tés visibles ; ils se soumettent à des lois extérieures, se

servent de moyens de salut physiques : mais au-dessus

de tout cela se trouvent cachés aux regards humains,

une voie dans laquelle ils marchent, un chef supra-

terrestre qu'ils suivent, et une patrie spirituelle où ils

espèrent arriver. Et cette voie, cette fin, ce guide, et

encore davantage leur seul espoir, leur amour, leur

consolation et leur force, c'est leur maître divin, à la

fois leur frère et leur Dieu, en une seule personne,

Jésus-Christ, le Fils de Dieu et le Fils de l'homme (1).

C'est dans celui-ci qu'ils combattent leurs combats,

non avec des armes terrestres (2), mais avec le bouclier

de la foi, le casque de l'espérance, le glaive de la prière,

la cuirasse de la mortification, qu'ils résistent égale-

ment aux esprits de ténèbres avec les flèches de la cha-

rité qui pénètrent même les nuages et volent jusqu'au

trône de Dieu (3). C'est en lui qu'ils trouvent la force

de mener une vie, non pas selon la chair, quoique dans

la chair. Son nom seul leur donne une assurance qui

semble être un fanatisme aux yeux des étrangers.

<( N'as-tu pas honte, demandait le païen à la noble Aga-

the, de faire partie d'une communauté si méprisable? »

— J'appartiens à Jésus-Christ ; c'est plus noble que

toute noblesse ». Telle fut sa réponse (4). « Crois- tu

pouvoir supporter celte torture? » demandait le juge à

la délicate Blandine, pour laquelle ses compagnons eux-

mêmes tremblaient. — J'appartiens à Jésus-Christ ».

Telle fut aussi sa réponse (5).

Ne voyez-vous donc pas, insensés que vous êtes, qu'on

vous trompe (6) ? C'est ainsi qu'on s'est raillé des mil-

(1) Cf. Augustin., In psalm. 60, en. 4.

(2) U Cor., X, 4.

(3) Ephes., VI, 11 sq. I Thess., V, 8. Cf. Sap., V, 19. Ignatius,

Ad Polyc, 6. (August.) De symbolo ad Catechumen., 1, 2 (VI, 555 sq.).

(4) n Cor., X, 3.

(5) ActaS. Agathœ, 1, 4 [Acta S.S., Febr. 1, 615).

(6) Eusebius, Hist. eccl., 5, 2.
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liers de fois delà foi de nos ancêtres. Nous appartenons

à Jésus-Christ, telle a été leur unique réponse. Dans

cet aveu, la honte était pour eux de la joie, et la dou-

leur un rafraîchissement. Ce nom les fit vaincre toute *

espèce de puissance et transforma enfin leur espérance

en réalité. Dioctétien abdiqua. La statue de la Victoire

quitta la curie romaine. Les dieux descendirent de

leurs autels, Jésus-Christ vainquit et fut placé dans les

temples, sur les toits des maisons, sur les étendards,

dans les cœurs. Et ceux qui avaient eu confiance ne

furent pas trompés.

Et il n'est personne qui ne veuille se mettre sérieuse- s. - La
'

^

^ situaUon de

ment au service de ce chef. Le monde ne nous appar- ihomme re-
^ A lativement a

tient pas encore, beaucoup s'en faut, ou, pour mieux
{^'fâcïirdu

dire, il est encore bien loin d'être le royaume complet ^^^''^^^en.

de Jésus-Christ. Nous ne sommes pas encore à Jésus-

Christ sans partage ; nous appartenons encore à nous-

mêmes. Bien quenoustravaillionsdéjàdepuislongtemps,

tout en nous n'est qu'au début, tout est incomplet, ina-

chevé. Bien qu'il y ait longtemps que nous ayons quitté

l'Egypte, nous nous trouvons seulement à moitié che-

min de notre route ; nous ne voyons pas encore de fin

devant nos yeux. C'est un travail immense que nous

avons entrepris. C'est un chemin à perte de vue que

nous suivons. Nous ne traversons pas seulement des

déserts, nous allons aussi à travers des contrées riantes

et fertiles qui remplacent pour nous mille fois le pays

que nous avons quitté.

Mais nous ne devons pas nous arrêter là, car nous ne

sommes pas encore arrivés dans notre patrie où des

choses beaucoup plus grandes nous attendent, ce que

nous avons quitté est derrière nous ; ce vers quoi nous

marchons est encore loin de nous (1).

En attendant, nous soupirons sous le poids de la dif-

ficulté pour devenir des hommes nouveaux, dignes de

(1) Augustin., Ps. 72, en. 5.
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la nouvelle patrie vers laquelle nous nous dirigeons cons-

tamment. Des hommes nouveaux ! Voilà une grande

parole. La difîérence entre un homme qui a des inten-

tions purement terrestres et un homme véritablement

chrétien, est plus grande qu'on ne saurait le dire (1).

11 ne suffit pas d'effacer quelques taches, de raccommo-

der quelques déchirures, de blanchir les endroits jau-

nis. Personne ne met le vin nouveau dans de vieilles

outres (2). Personne ne coud une pièce neuve sur un

habit ancien. Tout doit devenir nouveau entièrement,

d'abord le cœur et l'esprit (3), et par cela tout le reste^

jusqu'à ce qu'on ait réalisé une nouvelle nature en Jésus-

Christ (4), un homme nouveau entier.

Ce n'est pas pour rien que nous disons que tout doit

devenir nouveau, la pensée et l'action^ l'art el la science,

la vie privée et la vie publique. Ici rien n'est excepté. On

croit quelquefois que c'est une chose insensée que de

parler de la philosophie ou de l'histoire chrétienne. Cela

ne change rien à la science, dit-on, que ce soit ici un

chrétien, ou là un païen qui l'enseigne. Confier une

charge à un chrétien ou à quelqu'un qui ne l'est pas,

est tout aussi inditTérent, dit-on encore. Non, non, ce

n'est pas la même chose. Ceux qui affirment le plus cela

sont ceux qui savent le mieux que ce n'est pas indiffé-

rent. Pourquoi alors s'ingénie-t-on à exclure des chré-

tiens zélés de tous les emplois? Un chrétien doit avoir

d'autres yeux^ d'autres membres qu'un païen. Il voit

les choses dans une lumière plus élevée et plus claire
;

il ne les voit pas autrement qu'un homme à qui les pré-

jugés et les passions troublent la vue, mais il les voit

mieux (5).

Pour ne pas mettre en danger sa pureté, son recueil-

(1) Macarius, Hom. 5, 43, 44, 46. Augustin., S. 198, 2, 3.

(2) Matth., IX, 16 sq. Marc, U, 21 sq. Luc, V, 36 sq.

{Z) iusim., Dialog. contra Tryph.^S. Macarius, HomlL 43 etc..

(4) Il Cor., V, 17. Gai., VI, 15. Ephes., Q, 10. Apoc, XXI, 5. Is.,

XUll, 19.

(5) Nilus, Ep., 210.
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lement, il doit détourner les yeux de bien des choses

qui enlèvent à l'homme charnel la paix de Tâme et la

réflexion. Non seulement il doit faire plus que les au-

tres hommes vivant sur terre, mais aussi, il doit se ser-

vir de ses mains d'une manière plus parfaite. C'e*st un

grand malheur ; c'est la raison pour laquelle beaucoup

d'actions bien intentionnées ne réussissent pas, lorsque

souvent les chrétiens ne considèrent pas qu'il ne peut

pas seulement nous suffire de pratiquer les œuvres chré-

tiennes comme le monde les pratique (i ). Nous devons

faire ce qu'il faut, mais nous devons le faire de la

bonne manière (2). Et celle-ci montre au chrétien tou-

jours l'exemple de celui dont il porte le nom. Il doit

parler afin que sa langue ressemble à la langue de

Jésus-Christ ; il doit parler non avec une force merveil-

leuse, mais avec modération et modestie (3). Il doit ap-

prendre à souffrir comme Jésus-Christ. Il doit porter

sur son corps la mortification de Jésus-Christ. Il doit

chercher à lui ressembler dans ses aspirations, pour

participer dans une nouvelle vie à sa résurrection (4).

Nous tous, nous sommes encore au milieu de cette

tâche. Aucun de nous ne peut se flatter de l'avoir réso-

lue. Au contraire, chacun considère la simple pensée

d'être déjà parfait comme un signe que le danger le

menace de devenir infidèle à sa destinée. Mais quoique

ressentant douloureusement que nous ne ressemblons

pas à notre modèle, nous aspirons néanmoins joyeuse-

ment vers la fin que la grâce de Dieu nous a fixée (5).

Uniquement parce que nous voulions être ou devenir

des chrétiens (6), nous savions bien que nous aurions à

souffrir dans le monde, car cela nous a été prédit,et nous

(1) Augustin., C. Faust., 20, 23.

(2) Deut.,XVl, 20. Sap., VI, 23.

(3) Chrysost., In Matth., homil. 78 (79), 3.

(4) Col., I, 24. Phil., m, 10, 11. II Cor., IV, 10.

(5) Phil., lU, 12 sq.

(6) U Tim., m, 12. Eccli., II, 1. Matth., X, 22. Joan., XVI, 1 sq.

IThess., Ul, 3. IPetr., IV, 12. Job, XH, 4. Tob., III, 21. Prov.

XIV, 2.
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nous y étions préparés dès le commencement (1). Mais

ceci nous inquiète peu. Nous gémissons, et nous avons

autant et môme davantage sujet de gémir sur nous et

sur ce qui est hors de nous, quand même le monde nous

laiss^tranquilles, caria cause de notre inquiétude n'est

pas que nous sommes obligés de souffrir pour Jésus-

Christ^ pour la justice et pour notre conscience, mais

que nous trouvons encore tant de vestiges du vieil Adam
en noirs, que nous ne sommes pas encore arrivés près

de Jésus-Christ notre fin et l'objet de nos désirs, et que

nous ne lui ressemblons pas encore (2).

Mais celui-là se tromperait beaucoup qui serait tenté

de croire que cette inquiétude continuelle et ces efforts

nous enlèvent le repos du cœur. Non, nous l'attestons

devant le monde tout entier. Nous ne sommes pas mal-

heureux. Nous sommes contents, nous sommes heu-

reux autant qu'il est possible de letre sur cette terre.

Nous sommes plus heureux au milieu de ces combats et

de ces luttes pour la perfection, infiniment plus heureux

que nous ne l'étions lorsque nous vivions seulement

pour le monde et pour un plaisir dont nous n'avons

pourtant jamais joui. Assurément, nous ne craignons

rien tant que de nous surestimer; mais lorsque quel-

qu'un dit qu'avec nous et par nous rien ne s'est amé-

lioré dans le monde, depuis que nous sommes devenus

chrétiens, et depuis que nous avons cherché à mener

une vie de chrétiens, celui-là ne dit pas la vérité ou bien

il ne la connaît pas. S'il nous dit que les choses ne sont

pas encore parfaites, beaucoup s'en faut, alors nous le

prévenons, et nous avouons que nous n'osons pas même
dire qu'elles sont bonnes. Nous remercions de tout

cœur Dieu d'être devenus meilleurs, par sa grâce,

comme chrétiens, que nous ne l'étions comme hommes.

Et supposé même que rien en nous ne soit devenu

meilleur, nous avons au moins à considérer déjà comme

(1) Augustin., S. 46, 11.

{2)Id., Ps. J22, en. 2. ^



LA FIN 535

une grande grâce, et comme le commencement du salut,

de nous être rendu compte de notre faiblesse, mieux

que jadis dans un temps où nous vivions comme des

hommes qui ignorent Jésus-Christ (1) et qui se conten-

tent d'un vulgaire à peu près.

Quand même ce n'est pas beaucoup, c'est néanmoins

un commencement. Si le commencement est petit, la

marche pénible en avant nous donne l'espoir que la fin

sera grande et joyeuse. Nous avons déjà reçu ici plus

que nous n'avons sacrifié (2). C'est pourquoi non seule-

ment nous sommes contents d'avoir trouvé la paix aussi

bien avec Dieu qu'avec nous, et d'avoir donné accès en.

nous à la grâce par la foi. Mais nous nous vantons éga-

lement de l'espérance de la glorification future des en-

fants de Dieu, précisément à cause de nos épreuves,

car l'épreuve provoque l'énergie, l'énergie l'action, l'ac-

ti on l'espérance et l'espérance qui se base sur la justice

et sur la conscience, des sacrifices et des souffrances

qu'on endure pour Dieu. Et cette espérance qui rend

heureux au delà de toute expression ne trompe ja-

mais (3).

Non vraiment, nous en prenons Dieu,nous-mêmes et

le monde à témoins, nous n'avons pas été trompés.

Il peut se faire qu'au milieu des tempêtes et des luttes,

cette vérité ait été souvent obscurcie. Sur cette terre, il

n'est passé personne, qui, prenant le bien à cœur, n'ait

eu des heures, et peut-être même des années de tris-

tesse et d'assombrissement^ cette épreuve, la plus péni-

ble de toutes, alors que le doute grimaçant regarde en

face, que toute consolation abandonne, et qu'on est sur

le point de perdre courage. Mais le soleil ne reste pas

éternellement derrière les nuages. Une fois, tôt ou tard,

il réapparaît, éclaire les ténèbres des rayons de sa douce

(1) Cf. S. Uieronymi (Lupi de Oliveto), Régula monachorum, in-

trod. (opp. Martian., V, 343). Cassian., Coll., X, Jl.

(2) Hieronymus, Ad Pammachium (Mart. 66, Vallarsi. ^4).

(3) Rom., V, i-5.

6 — La fin

décide de tout.
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lumière. Jamais le monde ne brille à nos yeux d'un

éclat plus resplendissant qu'après les fureurs d un long

orage, alors que le soleil couchant envoie son derniersa-

lut à la terre qui commence à revivre. Ainsi est le regard

qu'une âme purifiée dans la fournaise de la souffrance

jette sur sa vie au moment de quitter la terre. Alors

toute illusion disparaît ; alors la lumière de l'éternité

commence à rayonner timidement à travers des nuages

moins sombres. Le temps de l'épreuve est passé. La

purification est accomplie. Dans la tempête et dans la

détresse, la vérité a donné la preuve qu'elle est indes-

tructible, et qu'elle a purifié l'âme de ses scories. Ce

que quelqu'un pense dans ce moment sérieux, décisif, où

tous les voiles tombent, où toutes les erreurs disparais-

sent, et ce que les membres les plus grands et les plus

saints de l'humanité ont pensé de notre foi et de la vie

vécue dans l'esprit de cette foi, dans ces dernières heures

de la vie qui sont en même temps les premières delà

vérité, est certainement la vérité pure et entière.

A cette heure décisive, Moïse, le serviteur de Dieu,

était au sommet du Nébo. 11 avait derrière lui une lon-

gue et pénible vie. Il avait tout sacrifié pour Dieu et

pour son peuple : la cour, la liberté, le repos. Il avait

supporté dans ses compatriotes une charge telle, qu'il

se croyait parfois sur le point de succomber (1 ). Il était

arrivé au terme de sa carrière, et il n'avait pas complè-

tement accompli sa mission.Comme le soleil,— et cela

pour notre consolation, — ce grand homme n'élait pas

sans tache. C'est pourquoi il n'atteignit pas complète-

ment la belle fin qui lui était assignée ici-bas. Il lui fut

seulement permis de jeter un regard sur la terre pro-

mise. Mais ce regard était pour lui un dédommagement
plus que suffisant pour les peines inouïes supportées

pendant une vie de cent vingt ans. Il s'en allait sans re-

gret, car il voyait qu'il ne s'était pas trompé, et qu'il

n'avait pas trompé les siens.

(1) Num.,Xl, il sq.
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Quelques milliers d'années plus tard, un des plus illus-

tres enfants du XIX^ siècle, Lacordaire, était arrivé

à ce moment décisif. Personne ne pense évidemment

à le comparer à Moïse, mais c'était un homme dont

on a le droit de parler, quand même on en a admiré de

plus grands. Lui aussi avait tout sacrifié pour Dieu et

pour son peuple, lui aussi avait consumé sa vie pour ac-

complir une belle tâche. Sans doute tout cela n'est rien en

comparaison des actions accomplies jadis par Moïse. Et

pourtant sa fin est plus enviable que celle de l'ami de

Dieu. Le plus petit dans le royaume du Christ est plus

heureux que le plus grand qui n'a pas eu le bonheur de

vivre et de mûrirsousson soleil(l).

La mort du chef d'Israël fut belle ; mais celle de l'o-

rateur chrétien est plus enviable. Il est là, étendu sur

son lit de douleur, muet, en apparence privé de con-

naissance. Ses frères, à genoux autour delui, gardent un

respectueux silence, remplis d'une douleur indescrip-

tible. Quinze jours durant, cette âme ardente s'est pu-

rifiée de ses taches, au milieu de la douleur et de la ré-

signation, par le plus pénible et le dernier de tous les

sacrifices, le sacrifice du calme et du silence. Mais voilà

que cette tâche elle aussi est accomphe. Tout à coup le

moribond étend les bras, et, de cette voix merveilleuse

qui avait rendu Dieu à une époque oublieuse de ses

devoirs, il pousse un cri qui montre où il en était arri-

vé : « Mon Dieu, mon Dieu, ouvrez-moi ! » (2). Et de-

vant lui s'ouvrirent les portes de la lumière éternelle sur

laquelle il avait toujours dirigé ses regards, dans le cré-

puscule de cette vie terrestre. 11 ne s'était pas trompé,

quand il avait dit qu'il fallait pardonner à celui qui

combattait au premier rang, s'il ne revenait pas sans

blessures et sans avoir trébuché. Mais du moins, sa foi

et son espérance n'avaient jamais chancelé. Lui aussi à

(1) Matth., XI, H. Cf. Isidor. Pelus.,\, ep., 68.

(2) Montalembert, Le père Lacordaire, 281. Bleibtreu, Lacordaire,

245.
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rheure décisive a eu cette consolation de dire : Je ne me
suis pas trompé.

Cette même heure décisive sonnera pour toi et pour

moi, pour nous tous, et peut-être sera-ce bientôt !

chrétien, on verra la valeur de ta vie. On verra si tu

t'étais trompé, lorsque tu te consacras à Dieu. Ton tra-

vail terrestre sera accompli, du moins je l'espère, par

la grâce de Dieu. Le monde ne t'aura pas corrompu par

ses flatteries. Maintenantque tu vas le quitter, il est juste

envers toi. Tu commences à lui devenir indispensable,

au moment où il lui faudra se passer de toi. Mais tes

obligations envers lui sont désormais terminées ; tes

dettes envers Dieu sont acquittées, les dernières exi-

gences de la religion accomplies. Devant toi se tient le

prêtre qui prononce cette parole : Pars, âme chrétienne !

Qu'y a-t-il, ô âme ? Pourquoi hésites-tu ? — J'entends

bien, je suis. Encore un petit moment de patience!

Il faut que je dise adieu à la terre, qui, par les joies et

les souffrances qu'elle m'a procurées, est devenue pour

moi l'échelle qui m'a permis de monter au ciel. Il faut

que je donne un dernier souvenir à chacun de mes

membres, pour avoir si bien servi Dieu dans l'ordre de

mon salut (1). 11 faut que je rassemble tous mes esprits

pour pouvoir comprendre la consolation qui me pénè-

tre. Je suis prêt. Oui je te suis, ô Seigneur. Tu m'as

précédé dans la vie ; tu m'as précédédanslamort. Depuis

que je suis à ton service, tu ne m'as jamais fait de

mal (2), mais du bien sans mesure. Accorde-moi main-

tenant la dernière grâce, et accueille-moi près de toi.

Ouvre-moi, ouvre-moi. J'ai négligé bien des choses;

j'ai manqué gravement ; mais ta grâce a tout tourné au

bien. Mes péchés ont été excessivement grands, mais

(j) Schrœder, Der lionne von Engelthal bûchelein von der genaden

ûberlast., 20, 1 ; 31, 29. Cf. Mechtild v. Magdeburg, 7, 65 (Morel,

49b). Thomas Gantimprat., Vita b. Christine Mirabilis, 5, 48, 49 (Bolï.

Juli,V, 658. Palmé).

(2) Epistola eccl. Smyrn., De martyrio S. Polycarpi, c. 9.
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ta grâce a été plus grande (1). Merci pour tout ce que

tu as fait pour moi ! Merci pour ce que j'ai fait par toi !

Merci pour ton sang qui a lavé chacun de naes péchés.

Merci pour chacun des châtiments qui m'a fait expier

mes fautes ; merci pour tes mérites qui ont enrichi ma
pauvreté ; merci parce que tu as mûri mon esprit dans

l'obscurité de la foi ; merci parce que tu as dompté avec

patience ma volonté sous le joug suave de tes comman-
dements ; merci parce que tu as fertilisé le champ plein

d'épines de mon cœur avec la rosée de la grâce ; merci

parce que tu m'as rendu mûr pour la vie éternelle sous

la douce discipline de la vie de l'Eglise. Que ma peine a

été petite, et que maintenant ma récompense estgrande !

Quelles consolations immenses sont maintenant pour

moi les nombreuses souffrances que tu as endurées

pour mon salut, en comparaison du peu que j'ai souffert

avec toi ! Quel .bonheur d'être né pour la terre ; mais

quel bonheur encore plus grand d'avoir été régénéré

pour le ciel ! Quel bonheur d'avoir vécu comme hom-

me (2), mais quel bonheur mille fois plus grand d'avoir

vécu comme chrétien (3) ! Mais c'est assez. Ouvrez-moi,

mon Dieu ! Ouvrez-moi ! Oh 1 voici les portes de l'éter-

nité qui s'ouvrent ! N'entendez-vous pas cette douce

harmonie? Ne voyez-vous pas la lumière éternelle?

lumière ! vie ! félicité ! Dieu, soyez béni 1 Je ne

me suis pas trompé.

(1) Rom., V, 20.

(2) Wol mich dass ich ie zu menschen geboren wart ! ich will

sterben 1 dit Sœur Berthe {Nonne von Engelthal, 24, 1 sq.).

*
(3) So wol uns dass wir kristen sin geworden ! Meister Rume-

lant, 7, 1, 12 (Hagen, Minnesinger, 111, 64).
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tout l'appropriation du surnaturel. — 7. Mais à lui appartient aussi

le complet accomplissement de toutes les obligations humaines.
— 8. La tâche du chrétien est d'unir ensemble la nature et la sur-

nature. — 9. Simplicité de cette tâche. — 10. Difficulté de cette

tâche. — H, Le Christ et le chrétien : l'imitation du Christ et ses

degrés. — 12. La tâche et l'honneur du chrétien.

VINGT-SIXIÈME CONFÉRENCE. — La fin 519-539

1. Le cours du monde et sa récompense. — 2. L'éducation de l'hu-

manité dans l'ancienne AUiance et sa récompense. — 3. L'éduca-

tion de l'homme nouveau par le Christ. — 4. La tâche du chris-

tianisme. — b. La situation de l'homme relativement à la solution

de la lâche du chrétien. — 6. La fin décide de tout.

Imp. G. Saint-Aubin et Thevenot.—J .Thevenot, successeur, St-Dizier (Hte-Marne).
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