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LETTRE DE MONSEIGNEUR RIVIÈRE 
Archevêque d'Aix 

Aix-en-Provence, le 19 février 1927. 

MON RÉVÉREND PÈRE, 

C'est avec une vive satisfaction que j'apprends de vous la 
publication des conférences philosophiques et thomistes que 
vous avez données, avec tant de succès, dans tout notre Midi, 
à Marseille, à Nice, à Toulon, particulièrement à Aix; et 
avec une très grande reconnaissance de ce que vous avez 
entrepris ce travail malgré vos multiples occupations. 

Quel bien n'avez-vous pas fait, déjà, dans ces réunions où 
se groupe autour de vous, depuis plusieurs années, l'élite de 
ceux qui pensent et veulent penser bien! Prêtres, hommes 
et femmes du monde, officiers de marine à Toulon, étu
diants et étudiantes de l'Université chez nous, sont venus 
régulièrement puiser dans vos leçons la science du vrai et 
satisfaire leur intelligence par la connaissance et la posses
sion de ce logique et merveilleux système où tout se tient, 
où chaque idée découle de la précédente, devenue évidente, 
pour le devenir elle-même et préparer, ainsi, la voie a celle 
qui suivra. 

Et quel moment avez-vous choisi pour cet enseignement 
purement intellectuel? Celui, peut-être, où il devient le plus 
nécessaire à la pauvre humanité! 

Celle-ci, en effet, obligée de refaire après la grande guerre 
tant de choses matérielles, préoccupée de la question pécu
niaire, assoiffée, de plus en plus, de bien-être et, hélas! de 
jouissances d'un ordre bien peu élevé que procure l'argent, 
a détourné presque toutes ses facultés vers le côté pratique 
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des sciences, et toutes les forces de l ame humaine se dépen
sent à tendre vers la solution de problèmes, utiles sans doute, 
mais qui intéressent surtout la partie la moins noble de nous-
mêmes. Quant à la connaissance des grandes questions qui, 
à travers les siècles, attirèrent les esprits et sont primordia
les ; quant à la philosophie, qui, avant la théologie et prépa
rant les voies de celle-ci, nous apprend sur l'être en général 
et sur tous les êtres, sur le temps, sur l'espace, sur la vie, 
sur nos sensations, sur nos facultés, sur l'Être suprême consi
déré par la raison avant que nous 1 adorions dans la Foi, sur 
notre but final et notre bonheur suprême, ce qui serait si 
utile et si intéressant à savoir, qui donc s'en préoccupe? Qui 
donc a le temps de méditer ? Qui donc, même, pense à pen
ser ? 

Et qui donc, encore, se donne la peine d'étudier les règles 
logiques du raisonnement qui mène à la possession de la 
vérité ou qui convainc des auditeurs? La plupart des dis
cours que Ton entend, — et Dieu sait si Ton en écoute dans 
notre pays et à notre époque, laquelle préfère la parole à 
l'action, — sont sans suite, sans déductions, composés d'af-
fimations sans preuves, de soi-disant conclusions qui ne sont 
amenées par rien! Qu'on essaye d'analyser les paroles les 
plus en vogue; on y trouvera la recherche de faire naître des 
impressions, non celle d'élever dans l'esprit des auditeurs 
une certitude basée sur des prémisses solides. 

Vos conférences, mon Révérend Père, ont été et sont, dans 
notre Midi, un remède, — et puissant, — à ce mal des esprits. 

Vous avez su garder autour de votre chaire ceux que votre 
réputation si justifiée de conférencier et de professeur y avait 
attirés et, malgré les côtés souvent si ardus des sujets que 
vous traitiez, vous êtes arrivé à ce que vos thèses fussent, 
d'abord, comprises par l'auditoire varié devant lequel vous 
les exposiez et, ensuite, qu'il s'en imprégnât et prît le goût 
de celte grande science philosophique. Combien, sans vous, 
seraient restés dans l'ignorance ou dans le doute sur bien 
des points dont ils font, maintenant, les bases de leur vie 
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pensante, partant, ensuite, de leur vie agissante! Combien, 
sans vous, Sauraient peut-être jamais songé que ces idées 
pouvaient être soulevées et dont l'esprit a été développé 
dans le sens philosophique par vos leçons ! 

Les motifs de ce succès qui a dépassé ce que nous atten
dions est, d'abord, la source d'où vous faites dériver vers 
nous ces eaux de vérité : saint Thomas d'Aquin, le plus grand 
des philosophes chrétiens, peut-être le plus extraordinaire 
penseur de l'humanité. De saint Thomas, votre pajole est 
imprégnée, comme votre science; vous ne nous avez donné 
que du saint Thomas, et, à travers vous, ce grand Docteur 
a attiré, séduit ceux qui ne le connaissaient pas parmi nous, 
comme, petit à petit, il voit arriver à lui les professeurs et 
les élèves de tant d'Universités du monde qui ont l'instinct 
de revenir, par lui, à la saine philosophie. 

Puis, vous avez une manière de présenter saint Thomas 
qui augmente encore son attrait. Votre parole est simple, 
nette, facile à suivre. En vous écoutant, on a l'impression, 
d'abord, que tout cela est d'une facilité enfantine. Votre * 
verbe est vibrant, aussi, convaincu; l'heure de la conférence 
passe comme quelques minutes, et que de fois vos mouve
ments sur la cause et l'effet, sur l'essence et l'existence, sur 
la matière et la forme et autres sujets qui, il faut l'avouer, 
laissent d'ordinaire les auditeurs fort calmes, ont soulevé les 
vôtres, comme l'auraient fait une grande envolée sur la poli
tique ou une délicieuse poésie, et vous ont attiré de longs et 
vifs applaudissements ! D'autres leçons ne m'ont jamais laissé 
pareil souvenir, sinon celles qu'autrefois donnait à la Minerve, 
à Rome, celui qui devint le cardinal Zigliara. Lui aussi, 
comme vous, depuis, savait expliquer un article de saint 
Thomas de telle façon que l'entendre était une véritable jouis
sance non seulement intellectuelle, mais, encore, artistique, 
oratoire et, presque, musicale. 

Enfin, pour rendre encore vos conférences plus complètes, 
pour faire mieux comprendre vos thèses, après qu'elles sont 
terminées, vous acceptez les objections et, par les réponses 
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improvisées que vous savez y faire, illustrez encore plus vos 
doctrines et éclairez davantage les points les plus difficiles. 
Quel attrait, au moins pour moi, mon Père, que ces petites 
joutes, où je sais d'avance que je serai toujours vaincu, mais 
dans lesquelles, avec tant de courtoisie, vous acceptez mes 
oppositions, mes critiques apparentes, et suscitez encore les 
applaudissements en faisant toucher terre à votre adversaire 
d'un moment ! Avec mille autres avantages, je trouve à cette 
discussion celui de me faire revivre ma jeunesse et les batail
les intellectuelles du collège romain de mes vingt ans. 
Encore un motif, qui n'est pas petit à mon âge, de ma recon
naissance. 

Les conférences que vous publiez aujourd'hui ont toutes 
été prononcées. Il était utile qu'elles le fussent. Combien 
n'eussent pas ouvert un livre, et traitant de ces questions, 
qui sont allés vous entendre? Et le mouvement de votre 
parole, la chaleur de votre débit, faisaient comprendre bien 
des choses que l'austérité d'un livre n'eût pas laissé pénétrer 
à fond. Mais maintenant qu'elles ont été dites, vous avez 
jugé, et vous avez eu raison, que ces grandes leçons devaient 
être écrites. Est-il bien certain que tous les aient retenues? 
Et en entier? Et ceux-là mêmes qui l'ont fait, n'ont-ils pas 
le désir et le besoin de les retrouver, de les méditer encore 
pour se les identifier davantage et en posséder mieux l'en
semble et le détail? Puis, aussi, tant d'autres qui n'auront 
pas eu le bien et la joie de vous entendre, pourront ainsi 
venir, pourtant, chercher dans votre livre les enseignements 
dont tous ont un tel besoin. 

Ce travail supplémentaire que vous vous êtes imposé était 
donc bien utile et, encore une fois, je vous en félicite et vous 
en remercie et, souhaitant que votre nouvel ouvrage fasse 
connaître la philosophie et saint Thomas comme ceux qui 
Pont précédé, je vous prie, mon Révérend Père, de croire à 
mon affection bien dévouée. 

f MAURICE, 
Archevêque d'Aix. 
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Ce livre est un simple recueil. On y trouve, dans la pre
mière forme où elles ont été conçues et rédigées, les notes 
qui devaient servir de thème à plusieurs séries de conféren
ces données dans les principales villes de Provence et du lit
toral : Aix, Marseille, Toulon, Nice. 

Il nous avait été demandé, par un groupe choisi d'hommes 
du monde, que fût fait, pour eux et pour les esprits qui par
tageraient leurs goûts, leurs besoins de s'instruire dans le 
domaine des plus hautes disciplines, un exposé de la philo
sophie d'Aristote et de saint Thomas d'Aquin. Un premier 
essai de réponse, d'ailleurs 1res sommaire, avait fourni la 
matière de trois ou quatre chapitres dans notre volume de 
l'Initiation thomiste (p. 90-174). La pieuse avidité des audi
toires auxquels nous nous adressions nous contraignit à 
développer, sans sortir des lignes essentielles que nous avions 
pris soin de fixer, dès le début, en conformité parfaite avec 
la pensée la plus authentique et la plus pure d'Aristote et de 
saint Thomas, ces premières notions de philosophie et de 
propédeutique. 

Il ne faudrait pourtant pas, même après ces développe
ments, chercher, dans le recueil que nous offrons au public 
cultivé, l'équivalent absolu de ce qu'on appellerait ailleurs 
une traité de philosophie et de propédeutique. Des traités 
proprement dits, surtout quand on les destine à des étudiants 
formels qui se préparent à subir des examens, doivent revê-
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tir une autre forme et se présenter avec un autre caractère. 
Ils comprennent jusque dans le détail de ses divers aspects 
tout ce qui se rattache au sujet en question ; et leur exposé 
a quelque chose de plus particulièrement didactique ou tech
nique, peu en harmonie avec les goûts d'un auditoire du 
dehors. 

Toutefois, pour n'être ni surchargé de détails, ni même 
présenté sous une forme strictement didactique ou technique, 
notre exposé ne devait pas laisser que d'être rigoureusement 
doctrinal. Il s'adressait à un public du dehors; mais à un 
public choisi. Et nous nous sommes inspiré de ce principe, 
que devant un tel public il devait être possible de traiter 
toutes les questions vitales de la philosophie et de la propé-
deutique dans ce qu'on appelait au XVII e siècle la langue 
des honnêtes gens. NVl-on pas dit que la philosophie, dans 
son fond essentiel, consistait, pour tout esprit capable de 
réflexion, à prendre conscience des vérités du plus élémen
taire bon sens? Gomment supposer dès lors qu'on ne puisse 
en traduire la moelle en des termes accessibles à tout esprit 
cultivé ? 

La remarque s'impose avec plus d'opportunité, quand il 
s'agit d'un exposé doctrinal qui s'autorise de l'œuvre et de la 
pensée de Thomas d'Aquin. Il n'y a certainement pas de témé
rité à dire que nul, dans l'ordre de renseignement doctrinal 
philosophique, n'a traduit en termes plus limpides et plus à 
la portée de tout esprit réfléchi, une pensée plus profonde, 
plus sûre, plus harmonieuse, plus apte à reposer l'intelligence 
dans la possession consciente de la vérité. 

Par l'accueil qu'ils ont fait à notre exposé, les auditoires 
multiples et divers auxquels il s'adressait nous ont donné 
l'impression, la certitude, que nous n'avions pas trop pré
sumé d'un public d'élite et de la doctrine du Maître. 

Qu'ils veuillent bien agréer, ici, l'hommage de notre pro
fonde gratitude pour la joie très vive qu'ils nous ont donné de 
goûter. 
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• » 

Au moment où ce recueil allait être livré au public de choix 
qui l'avait provoqué ou qui devait pouvoir s'y intéresser, des 
circonstances que nous aimons à considérer comme provi
dentielles nous ont amené à entreprendre une œuvre que les 
amis de saint Thomas, connus ou inconnus, auxquels nous des
tinons ces Aperçus de philosophie thomiste et de propédeuti
que, nous sauront gré de leur signaler. Beaucoup d'entre eux, 
en effet, s'y trouveront directement intéressés, puisqu'il s'agit 
d'une mise à la portée du plus grand nombre possible, et dans 
des conditions de facilité ou d'agrément exceptionnelles, des 
œuvres originales du saint Docteur dans leur texte le plus pur 
et le plus authentique. 

Depuis longtemps, nous avions entendu exprimer le désir 
de voir enfin paraître une édition du texte de saint Thomas 
qui fût abordable à tous ceux, dont le nombre grandit chaque 
jour, qui voudraient avoir ce texte entre leurs mains et en 
jouir à plein cœur. Il s'agissait du texte même du saint Docteur, 
dans sa teneur originale; et même de son texte seul, dans sa 
pureté parfaite, dans sa simplicité, dans son intégrité, tel qu'il 
avait dû sortir de la plume ou des lèvres de saint Thomas 
dictant ou écrivant lui-même ses ouvrages. Et l'on voulait 
ce texte en un format qui permît de le manier aisément, de 
l'emporter avec soi, de le lire, de le savourer, de l'utiliser 
pour soi et pour les autres en vue d'une possession toujours 
plus parfaite de la doctrine du Maître par excellence que l'É
glise propose, de nos jours plus que jamais, aux esprits qui 
ont faim et soif de la grande vérité divine. 

L'occasion, que nous avons appelée providentielle, de satis
faire un désir aussi louable, s'est présentée au lendemain des 
fêtes du VIe centenaire de la canonisation du saint Docteur 
et au cours de Tannée 1925 où l'on devait célébrer le VIIe 

centenaire de la naissance de saint Thomas. M. André Blot, 
successeur de Roger et Chernovitz, comme éditeur de plu-
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sieurs manuels classiques, en usage dans les séminaires de 
France et de l'Étranger, se trouvait à Saint-Maximin le jour 
du 28 janvier, en la fête de la Translation des reliques de 
saint Thomas d'Aquin. II nous fit part du dessein qu'il avait 
conçu d'éditer, pour les milieux ecclésiastiques, un manuel 
de théologie et de philosophie en harmonie parfaite avec la 
pensée de l'Église et les directions des Souverains Pontifes. 
Et il nous demanda si nous ne pourrions pas, à Saint-Maxi
min, nous charger de la rédaction de ces manuels. 

Sur la remarque faite par nous que le manuel par excel
lence devait être assurément celui que saint Thomas lui-
même avait rédigé à cette fin, et qui est, pour la théologie, 
sa Somme théologique, et, pour la philosophie, ses merveil
leux Commentaires sur Aristote, nous convînmes de nous 
mettre à l'œuvre pour préparer une édition de ces deux 
grands ouvrages du saint Docteur qui permettrait de les 
placer entre les mains des étudiants catholiques du monde 
entier. 

Les deux premiers volumes de cette nouvelle édition ont 
déjà paru. Ils comprennent la Prima Pars et la Prima-
Secundae de la Somme théologique. La Somme théologique 
tout entière formera six volumes. Nous espérons, s'il plaît à 
Dieu, que chaque nouveau volume pourra paraître dans un 
délai très rapproché. Après la Somme théologique, nous don
nerons, en un volume, la Somme contre les Gentils. Et, tout 
de suite après, nous commencerons à publier les Commen
taires sur Aristote. Les autres œuvres du saint Docteur vien
dront par ordre d'opportunité en vue de leur utilisation pour 
les intelligences qui veulent vivre de la pensée du Maître 
contenue comme en ses résumés par excellence dans les deux 
Sommes et dans les Commentaires sur Aristote. 

Les règles qui président à cette nouvelle édition nous ont 
été tracées par le désir même qui l'a motivée et dont nous 
parlions tout à l'heure. 

A cette fin, nous avons voulu que le format des volumes 
soit le plus facile à manier. C'est un Yrai format de poche. 
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Il fallait d'autre part éviter de multiplier les volumes, pour 
ne point perdre, en raison d'une trop grande multiplicité de 
volumes, l'avantage assuré par la réduction de format. Le 
but a pu être atteint exactement par la mise en usage d'un 
papier choisi tout exprès qui nous a permis de mettre toute 
la Prima Pars de la Somme thélogique en un volume de 
1400 pages, ne dépassant guère l'épaisseur de 2 centimètres. 
Une reliure simple, très élégante, achève de donner au volume 
l'aspect le plus attrayant en même temps que la forme la 
plus commode. 

Ceci pourtant n'était encore que l'extérieur. Et nous vou
lions, par-dessus tout, que notre nouvelle édition se recom
mandât par la perfection du texte et l'harmonie des carac
tères. 

Les caractères sont ceux de la maison Didot. Il eût été dif
ficile d'en avoir qui fussent plus adaptés à la mise en valeur 
du texte qu'il s'agissait de faire lire. 

Quant au texte lui-même, il est fixé avec un soin dont nous 
voudrions qu'il en assure une lecture parfaite. 

Avant toutes choses, il fallait arrêter la teneur même du 
texte. Il existe désormais un travail réalisé sur ce point, qui 
jouit d'une autorité méritée. C'est le travail de l'édition léo
nine. Toute la Somme théologique a été publiée. On y trouve 
le texte du saint Docteur établi selon les règles d'une criti-
tique informée, attentive et compétente. Toutefois, parmi les 
variantes des divers manuscrits ou des diverses éditions, que 
l'édition léonine reproduit en note, distinctement de la leçon 
qu'elle a choisie elle-même, il en est qu'on garde le droit de 
préférer. Et il n'est pas rare, en effet, que nous acceptions 
telle ou telle autre leçon, de préférence. Parfois même, quand 
ces diverses leçons existantes se sont présentées comme 
inconciliables avec la pensée manifeste de saint Thomas, 
nous avons rétabli le texte dans sa pureté. Ceci est assuré
ment fort rare. Mais certains cas se sont présentés dont 
nous signalons quelques exemples dans le Monitum qui ouvre 
le premier volume de notre nouvelle édition. 
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Le texte une fois établi, une seconde tâche s'offrait à nous, 
la plus importante, en un sens, et la plus délicate, celle à 
laquelle nous apportons le soin le plus attentif. Nous vou
lons parler de la disposition du texte et de la ponctuation. 
On sait qu'à l'époque où saint Thomas écrivait, l'ordonnance 
du texte et sa ponctuation étaient choses très secondaires. 
L'auteur qui écrivait ou dictait avait sa ponctuation dans son 
esprit, en ce sens qu'il coupait ses phrases, s'il avait à les 
dicter ou à les lire, selon que le sens l'exigeait. Maison n'a
vait pas coutume de fixer, par des signes précis et détaillés, 
les nuances de la pensée qu'on portait lumineuse dans son 
esprit. De là, pour le texte de saint Thomas, dans les diver
ses éditions qui se sont succédé jusqu'à nos jours, une 
extrême diversité dans la manière de le ponctuer. Il est des 
éditions qui sont tout à fait défectueuses, au point d'altérer 
et de dénaturer le sens du texte par leur mauvaise ponctua
tion. Que de fois, au cours de notre carrière professorale où 
nous avions à lire, à expliquer le texte du saint Docteur que 
les étudiants avaient entre les mains, nous avons dû signaler 
de ces sortes d'altérations dues à une ponctuation défec
tueuse ! 

Même dans les éditions plus soignées où l'on s'est préoc
cupé de ponctuer le texte selon que le sens le demandait, il 
nous a souvent paru que des améliorations notables pou
vaient être faites. Et, sans nous flatter d'apporter une ponc
tuation qui soit absolue de tout point, nous espérons que le 
lecteur trouvera, dans celle que nous donnons, une facilité 
de lecture où le sens et la pensée du saint Docteur éclateront 
en pleine lumière. N'a-t-on pas dit qu'une ponctuation bien 
faite équivaut à une sorte de Commentaire? Si cela est vrai 
de n'importe quel auteur, combien plus lorsqu'il s'agit d'une 
pensée comme celle de Thomas d'Aquin si ordonnée et si 
organique! 

* 

Est-ce à dire que même ainsi disposé le texte de saint Tho-
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mas se suffise absolument et ne demande aucune présenta* 
tion ou explication complémentaire? 

Ici, il importe de distinguer. 
Il est manifeste, en effet, dès l'abord, que ceux qui n'en

tendent pas le latin ne sauraient se contenter du seul texte 
de saint Thomas, écrit en latin. De toute nécessité, ils doi
vent recourir à une traduction ou à un commentaire, qui 
mette à leur portée, dans la langue qu'ils entendent, la pen
sée du saint Docteur. 

Ceux-là même qui entendent le latin pourront avoir besoin 
d'une certaine initiation qui les familiarise soit avec la lan
gue, le style, la méthode de saint Thomas, soit avec sa pen
sée. Toutefois, ceux-là, dès qu'ils auront été suffisamment 
initiés et entraînés, devront viser non seulement à recourir 
au texte du saint Docteur, dans la teneur de sa lettre, mais, 
selon qu'ils se perfectionneront dans le maniement de ce 
texte, à se renfermer en lui et à ne plus sortir de ses formules 
dorées. 

Car rien, absolument, ne saurait être mis en comparaison 
avec la perfection de ce texte, avec la plénitude, la profon
deur et la transparence de ces formules, dont le P. Lacor-
daire a pu dire que le style « fait voir la vérité dans les plus 
grandes profondeurs comme on voit les poissons au fond des 
lacs limpides ou les étoiles au travers d'un ciel pur; style 
aussi calme qu'il est transparent, où l'imagination ne paraît 
pas plus que la passion, et qui cependant entraîne l'intelli
gence ». Il y règne une telle maîtrise, une telle possession 
de la vérité, que — dirons-nous encore avec le P.Lacordaire, 
« quand on a étudié une question, même dans de grands 
hommes, et qu'on recourt ensuite à cet homme-là, on sent 
qu'on a franchi plusieurs orbes d'un seul coup et que la 
pensée ne pèse plus » (Mémoire pour le rétablissement des 
Frères Prêcheurs). 

Cette jouissance, nous y insistons, ne peut être goûtée 
pleinement qu'à la condition de savoir préférer le texte de 
saint Thomas, et son texte seul, dans son absolue pureté, 
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absolument à tout, dans Tordre de l'exposé philosophique 
et théologique. Suivant le beau mot de Sa Sainteté le pape 
Pie XI, « Thomas d'Aquin a reçu le charisme de la pensée. 
Nul n'enrichit et forme l'esprit comme lui ». 

Aussi bien nous voudrions que tous ceux qui peuvent 
recourir au texte du saint Docteur—c'est-à-dire, en fait, tous 
ceux qui entendent le latin, soit dans le monde universitaire, 
soit dans le monde ecclésiastique, soit même parmi les per
sonnes du dehors qui ont le goût de l'étude, — tous se met
tent en mesure dégoûter ainsi saint Thomas dans son texte 

Très spécialement, nous formons ce vœu pour la jeunesî-e 
studieuse des Séminaires et des Universités. C'est directe
ment à leur intention que nous avons entrepris la nouvelle 
édition des œuvres de saint Thomas. Nous avons voulu que 
chacun pût avoir, à son usage personnel, avec une facilité do 
maniement exceptionnelle, le texte du saint Docteur. Les 
derniers Souverains Pontifes, surtout depuis Léon X.I1I, ov.l 
manifesté maintes fois leur désir, leur volonté même de voir 
la Somme théologique devenir le manuel des étudiants da;;s 
les Universités et dans les Séminaires. La Sacrée Congréga
tion des Éludes, consultée à cette fin, a répondu que la 
volonté des Souverains Pontifes, notamment de Sa Sainteté 
le pape Pie X, dans son Motuproprio « Doctoris Angeîici ». 
était que dans les Universités on devait avoir la Somme théo-
logique comme livre de texte en tout ce qui est de l'exposé 
doctrinal. Un nouveau décret de la Sacrée Congrégation, 
publié dans les Àcla Aposlolicae Scdis du mois de décembre 
igs5, précise, dans son formulaire, que la Somme thcologi-
que doit être le livre de texte que les étudiants auront 
entre leurs mains, non seulement dans les Universités, mais 
aussi dans les Séminaires où Ton donne les grades académi
ques. Le désir de l'Église est, à n'en pas douter, que dans 
les milieux où l'on cultive la théologie, le texte de la Somme 
soit entre toutes les mains. 

A côté de ce livre de texte, il est également prescrit d'avoir 
un livred'informationpour tout ce qui regarde la partie posî-
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live, historique, polémique. Les deux se compléteront excel
lemment sous la direction des maîtres pour former des théo
logiens tels que l'Église les veut en ce moment de disette, de 
famine intellectuelle, où les fidèles et les hommes du dehors 
attendent du prêtre catholique le pain substantiel de la 
vérité. 

Ce programme, tracé par la sainte Église, nous a paru 
devoir se réaliser plus excellemment en procurant aux étu
diants des Séminaires et des Universités un texte de la 
Somme, et, dans la mesure où leur goût les porterait à y 
recourir aussi, des autres œuvres de saint Thomas, qui fût, 
nous l'avons dit, d'une pureté parfaite, d'un maniement 
aisé, et qui se présentât sans aucune addition de quelque 
nature qu'elle pût être. Les explications ou les suppléments 
d'information doivent être réservés au professeur, qui, lui-
même, pourra s'aider, à son choix, de tel ou tel livre, de tel 
ou tel manuel déjà existant, ou qu'il rédigera lui-même s'il 
l'estime préférable. De la sorte, ce qui est de saint Thomas 
demeure inviolé et pur de toute surcharge et de toute alté
ration, représentant ce qu'il y a de permanent, d'immuable, 
de haute et sereine et souveraine exposition doctrinale, dans 
la pensée catholique; et, cependant, pleine satisfaction sera 
donnée à la légitime activité des maîtres en même temps 
qu'aux justes exigences de la critique, de l'histoire, de la 
polémique, de tout ce qui regarde le côté information ou 
érudition dans les disciplines ecclésiastiques. 

Parmi les explications ou informations complémentaires 
destinées à accompagner, sur les lèvres du professeur ou dans 
les livres supérieurs auquels on recourra, le texte de la 
Somme présenté en lui-même dans son absolue pureté, il en 
est qui seront particulièrement utiles ou nécessaires, en vue 
de ce texte lui-même et pour sa parfaite intelligence. Nous 
voulons parler des explications philosophiques. Rien n'est 
plus indispensable à l'intelligence de la Somme théologique 
et de toutes les œuvres de saint Thomas, qu'une saine phi
losophie possédée aussi excellemment qu'il sera possible. Sa 
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Sainteté le pape Pie XI, dans son Encyclique du i " août T922 

sur les éludes ecclésiastiques, définissait la théologie : une 
application de la philosophie aux choses de la foi. Et, en 
effet, la vraie théologie, la théologie qui ne se confond pas 
avec l'histoire des textes ou des doctrines, comme le remar
quait encore le Souverain Pontife lui-même dans l'Encycli
que dont nous venons de parler, n'est pas autre chose que 
cette application constante de la philosophie ou des hautes 
doctrines de la raison humaine aux choses de la foi, aux 
données de la Révélation, aux articles mêmes du symbole. 
Cela est vrai surtout de la théologie de saint Thomas dans 
tous ses ouvrages, et, très spécialement, dans sa Somme théo
logique. 

Encore est-il que ce n'est point n'importe quelle philoso
phie que saint Thomas, dans son œuvre, a utilisée pour l'ap
pliquer aux choses de la foi et en constituer sa théologie, 
cette théologie qui devait être proclamée, par les Souverains 
Pontifes, la théologie même de l'Eglise : Thomae doctrinam 
Ecclesia suampropriam edixit esse (cf. Benoît XV, encyclique 
Fausto appetente die, 29 juin 1921). La philosophie dont il 
use, celle qu'il suppose connue de ceux à qui il s'adresse, 
celle qu'il tient pour l'expression de la vérité humaine et 
qu'il met au service de la foi, c'est la philosophie aristotéli
cienne. Il la possède lui-même avec une telle perfection, il 
la manie avec une telle aisance, que c'est à chaque instant 
et k propos de tout qu'il en évoque les principes essentiels 
ou les points de doctrine fondamentaux. Dès lors, il devient 
évident que pour le suivre dans son exposé théologique, pour 
avoir le sens précis et saisir la portée de ses formules, de 
ses démonstrations, une connaissance suffisante de la philo
sophie aristotélicienne est absolument indispensable. 

Et qu'on veuille bien le remarquer. Ce n'est pas au 
moment 011 on lit le texte de la Somme et à l'occasion de ce 
texte, que doit se faire normalement l'explication philoso
phique exigée pour l'intelligence de ce texle. Il faut, sous 
peine d'être arrête à chaque pas et de ne marcher que dans 
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l'ombre ou l'obscurité, posséder, au préalable, dans son 
ensemble, la connaissance suffisante de la philosophie que 
suppose saint Thomas. 

Assurément, le moyen par excellence de la posséder telle 
que saint Thomas la suppose est d'aller s'en pénétrer dans 
saint Thomas lui-même, là où il l'a exposée exprojesso. Car 
cet exposé, fait par lui, existe. Et il n'est pas autre que ses 
merveilleux commentaires sur toute l'œuvre philosophique 
d'Aristote. De là notre désir très vif de voir introduire, dans 
les Universités et les Séminaires, comme livre par excellence 
de philosophie, ces commentaires mêmes de saint Thomas 
sur Aristote, C'est dans ce but que nous nous proposons de 
publier, dès que les deux Sommes auront paru, selon la 
même méthode et dans le même format, le texte de ces Com
mentaires. En attendant, nous nous permettons d'offrir aux 
professeurs de philosophie thomiste, comme instrument de 
travail pour leurs étudiants, à côté des autres travaux plus 
détaillés et plus techniques, mais moins préoccupés peut-être 
de résumer, dans ses grandes lignes, selon son économie 
organique, la pensée authentique et toute pure d'Aristote 
vue à la pleine clarté de l'interprétation thomiste, ce modeste 
volume de nos Aperçus. 

Comme nous l'avons déjà fait remarquer, ils ne consti
tuent pas un traité proprement dit de philosophie thomiste 
et de propédeutique. Et, à ce titre, ils ne visent pas à sup
planter ou à remplacer les excellents manuels de philosophie 
qui ont cours dans les Séminaires ou les Universités. Leur 
ambition se limite à présenter un exposé sommaire, mais 
suffisant, croyons-nous, pour initiera ce que nous appelle
rions l'âme de la pensée aristotélicienne-thomiste, en vue 
surtout de préparer à la lecture et à l'étude de la Somme 
théologique ou des autres œuvres de saint Thomas étudiées 
directement dans leur texte. 

Leur caractère même de notes rédigées en vue de confé
rences à donner devant un public du dehors extrêmement 
varié pourra paraître un garant de simplicité, d'ordre et de 
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clarté pour que tous les esprits y trouvent, mis à leur portée, 
ce premier aliment intellectuel destiné à Faire goûter, dans 
toute sa saveur, le pain de la doctrine qu'on ira chercher 
directement dans les œuvres théologiques de saint Thomas, 
notamment dans la plus excellente de toutes, sa Somme 
théologique. 

À cette fin, nous avons appuyé plus spécialement sur 
l'exposé de ce qui touche à la raison en elle-même et à la 
considération de Tordre des choses vu à la lumière de la rai
son philosophique aristotélicienne. C'est, du reste, ce qu'il 
y a de plus important dans cette philosophie, soit qu'on la 
considère en elle-même, soit qu'on la prenne à titre de pré
paration théologique. Contrairement à la critique kantienne, 
la saine raison proclame que la raison pratique dépend de 
la raison pure; et non, inversement, la raison pure de la 
raison pratique. Aussi bien, est-ce à étudier, par la raison 
pure, l'ordre des choses, que s'applique d'abord la philoso
phie aristotélicienne-thomiste. Et, sur cet ordre des choses 
connu par la raison pure, elle fixe, dans le domaine de la rai
son pratique, l'ordre de l'agir moral humain. 

Cet ordre de l'agir moral humain est commandé tout 
entier, sous son triple aspect d'Éthique, d'Économique et de 
Politique, par la fin de l'individu humain et par le mode 
dont cet individu humain vient à l'être. A cette double con
sidération se rattache la clef d'or, qui permet de résoudre, 
en l'harmonisant d'une façou merveilleuse, l'éternel pro
blème des rapports de l'individu et de la société, dénaturés 
comme à plaisir dans les doctrines de la philosophie 
moderne, surtout depuis Rousseau. Nous nous sommes 
appliqué, dans la partie morale, à mettre en vive lumière ce 
point de doctrine essentiel et qui, nous l'avons dit, com
mande tout dans cette partie de la philosophie. 

Pour la propédeutique, nous l'avons ramenée, elle aussi, 
à la considération essentielle ou centrale, d'où tout le reste 
dépend, et qui simplifie excellemment toute l'économie de 
cette discipline : la considération de la société, absolument 
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unique et sans comparaison possible avec rien d'autre, que 
constitue le fait catholique sous sa raison de témoins qui 
portent un témoignage donné par eux comme divin, et de 
fidèles qui acceptent ce témoignage, purement et simple
ment, tel que les témoins le proposent et l'imposent au nom 
même de Dieu. 

* 

Nous voudrions que ces simples Aperçus contribuassent, 
pour une part si minime soit-elle, à faire mieux connaître, 
soit parmi les intelligences du dehors, soit parmi la jeunesse 
studieuse des Universités et des Séminaires, la pensée philo
sophique d'Aristote interprétée à la lumière de saint Thomas, 
et, du même coup, à faciliter à tous l'accès du chef-d'œuvre 
par excellence de la pensée humaine mise au service de la 
foi : la Somme et l'œuvre théologique de Thomas d'Aquin. 

L'accès direct à la Somme théologique a été facilité, ces 
derniers temps, et l'est encore tous les jours, par de nom
breux travaux. Pour notre modeste part, nous nous som
mes appliqué à réaliser cette fin par divers ouvrages, gra
dués selon les possibilités des diverses catégories de lecteurs. 
Celui que nous signalerons comme pouvant être utilisé par 
tous est La Somme théologique de saint Thomas d'Aquin en 
Jorme de catéchisme pour tous les fidèles. Un double Extrait 
de ce livre a mis la doctrine essentielle de la Somme théolo
gique à la portée même des enfants. Quant à ceux qui dési
reraient recourir au chef-d'œuvre de saint Thomas dans sa 
teneur complète, ils en auront la facilité dans le Commen
taire Jrançais littéral de la Somme théologique dont les der
niers volumes sont en cours de publication. 

Cet ouvrage ne donne pas le texte latin de la Somme. Mais 
il en est la traduction littérale complète. Son caractère dis-
tinctif est de fournir la traduction du texte dans sa litléra-
lité la plus rigoureuse : de telle sorte que la pensée du saint 
Docteur s'y retrouve sans l'ombre d'une altération. Toute-
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fois, pour obvier à recueil d'une traduction purement maté
rielle, qui courrait le risque d'être peu attrayante et de ne 
pouvoir se prêter à une lecture suivie, notamment pour ceux 
du dehors, la traduction se trouve éclairée, à chaque pas, et 
mise en relief par un commentaire qui, d'une certaine 
manière, ne fait qu'un avec elle. La pensée du saint Docteur 
a pu être, ainsi, à chaque instant, exposée et mise en valeur 
pour ceux qui n'auraient pu, par eux-mêmes, en pénétrer 
tout de suite la plénitude de sens. 

Nous nous permettons de signaler, pour l'utilisation de 
cet ouvrage, une expérience qui nous avait été communiquée 
et dont nous avons été l'heureux témoin à plusieurs reprises. 
Le Commentaire, dès son premier volume, fut conçu, nous 
en précisions tout à l'heure la formule, en vue d'être une 
explication littérale du texte de saint Thomas dans sa tota
lité. 11 assumait le rôle du professeur qui aurait pour but de 
lire la lettre même de la Somme théologique en présence 
d'un public, cultivé sans doute, mais nullement spécialiste. 
À cette fin, il ne laissait rien de ce qui aurait pu arrêter le 
lecteur du dehors, sans l'éclaircir dans la mesure du possi
ble; et, par-dessus tout, il s'attachait à montrer le lien qui 
unissait entre elles jusqu'aux moindres parties de l'œuvre 
immense. Et, aussi bien, est-ce pour cela que le Commen
taire a pu être utilisé, sous Jorme de lecture publique, dans 
les milieux les plus étrangers au langage technique ou aux 
subtilités de l'École. En raison même de l'heure propice où 
se créent et se multiplient, un peu partout, clos cercles tho
mistes, jusque dans le monde, sans en excepter les milieux 
féminins, l'utilisation du Commentaire pour la fin que nous 
signalons nous paraît devoir être des plus précieuses. 

Elle entraînera nécessairement, pour tous ceux qui auront 
la facilité de recourir ensuite au texte latin, la mise à profit 
de ce texte. Et c'est à ceux-là que nous dédions, très spécia
lement, la nouvelle édition du texte latin que nous venons 
d'entreprendre. 

Pour préparer plus immédiatement à la lecture du texte 
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latin, dans sa seule teneur, nous avons voulu publier à part, 
en une plaquette d'une centaine de pages, l'opuscule de saint 
Thomas qui a pour titre De ente et essentia. Il est classique 
dans l'École. On le regarde, à juste titre, comme le pro
gramme génial, tracé par le saint Docteur, au début de sa 
carrière professorale, de tout son enseignement. Celui qui 
posséderait à la perfection, dans la littéralité de son texte et 
dans le sens de la pensée qu'il nous livre, les quelques pages 
de cet opuscule, aurait la clef de toute l'œuvre de saint Tho
mas. D'autre part, il est facile d'apprendre, même à la lettre, 
le texte latin de ces quelques pages. Nous le reproduirons 
intégralement dans notre plaquette. En face du texte latin, 
nous donnerons la traduction française littérale. Et, en quel
ques pages qui suivront, nous mettrons en relief sa haute 
doctrine. 

Comme introduction générale, doctrinale et historique, 
ou même polémique, à toute l'œuvre de saint Thomas, nous 
recommanderons très spécialement le volume de l'Initiation 
thomiste. 

Fr. THOMAS-M. PÈGUES, 0 . P . , 
Maître en Théologie. 

Saint-Maximin, 
en la fête de saint Thomas d'Aquin, 

7 mars 1937. 
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I 

LA RAISON 

Une étude s'impose à nous dès l'abord. Elle s'imposerait, 
de soi, indépendamment de toutes circonstances d'actualité. 
Mais l'état des esprits, dans l'ordre surtout de la pensée philo
sophique universitaire, rend encore plus pressant, plus indis
pensable, le devoir de ne pas nous livrer aux recherches qui 
nécessiteront constamment la mise en œuvre de notre rai
son, sans nous être demandé auparavant quelle est, en soi, 
quelle sera, dans ces recherches, la valeur de notre raison 
elle-même. C'est l'objet de ce qu'on est convenu d'appeler 
aujourd'hui, surtout depuis le règne de la philosophie kan
tienne, la critique de la raison. 

Nul n'ignore que les résultats de cette critique ont paru, 
un moment, compromettre la solidité de tout l'édifice de 
nos connaissances. La raison était tenue, est tenue encore 
par de nombreux esprits, pour à peu près incapable de nous 
donner aucune certitude. On distinguait, il est vrai, entre 
ce qu'on appelait du nom de raison pure et ce qu'on appelait 
du nom de raison pratique, afin de rétablir à l'aide de cette 
dernière raison ce qu'on ne croyait plus pouvoir sauver à 
l'aide de la première. Mais outre que la distinction était 
mal fondée ou mal expliquée, elle était d'une efficacité plus 
que douteuse pour le but qu'on désirait atteindre. 

Aussi bien n'élait-il pas rare de se trouver en présence 
d'esprits sincères, mais déconcertés, qui, ne croyant plus 
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pouvoir rien espérer de la raison, et voulant cependant 
échapper à la ruine de toute vie spirituelle, se jetaient éper-
dûment dans le fidéisme le plus aveugle. 

Voici l'extrait d'une lettre qui nous fut adressée par l'un 
de ces esprits : « En appeler à la raison pour établir quoi 
que ce soit, notamment dans l'ordre de la vérité religieuse, 
est une entreprise chimérique, vouée d'avance à l'échec. Il 
n'y a qu'une sécurité, dans l'ordre qui lui est propre et qui 
est l'ordre de la foi, auquel appartiendra la religion; c'est 
l'autorité de l'Église. — Qu'on ne puisse en appeler à la rai
son, notamment sur la question de la religion, c'est que les 
bases invoquées par nous sont aujourd'hui démolies, au 
nom même delà raison; telle l'idée de justice, fondée sur 
la notion du bien et du mal; telle aussi l'idée de formes 
pures, trituration de l'idée de forme, qui n'est qu'une vaine 
abstraction, ne reposant absolument sur rien. A notre 
manière de concevoir l'énigme universelle peut s'en opposer 
une autre ; la seule matière source de tout; la marche de 
l'univers sans but; l'esprit humain fonction accidentelle de 
la vie cérébrale, — système qui se défend aussi bien que 
tout autre, si Ton n'admet que la raison. — Il est impossi
ble de laisser dire qu'au nom de la raison il en est différem
ment, et de laisser supposer qu'il existe quelque part un 
critérium de ce nom, auquel on peut tout rapporter, et que 
ce critérium appartient à l'un plutôt qu'à l'autre. — Il con
vient, en effet, d'être averti des critiques serrées et sans 
doute définitives qui ont été faites sur le mécanisme de 
notre raison et sur les limites qu'elles lui ont assignées. Ces 
critiques, ce sont les athées qui les ont faites, et si bien 
qu'ils ont ruiné toutes les conclusions qu'on voulait imposer 
au nom de la prétendue raison, et non seulement dans la 
scolastique, mais encore dans les sciences exactes ». 

Nous prîmes la liberté de répondre à notre distingué cor
respondant : Si ce que vous dites est vrai, si « parles criti
ques serrées et sans doute définitives qu'ont faites les athées 
du mécanisme de notre raison, se trouvent démolies toutes 
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les bases des conclusions qu'on voudrait imposer au nom de 
la prétendue raison », — sur quoi vous appuierez-vous pour 
imposer quelque chose? 

Sur la foi ? 
Mais qu'est-ce que la foi? — La croyance à la parole de 

Dieu proposée avec autorité par l'Église. — Or, vous ne 
savez, et ne pouvez savoir — en vertu de la démolition sus
dite — ni si Dieu existe, ni s'il a parlé, ni ce qu'est l'Église» 
ni ce que vous êtes vous-mêmes, ni même si vous êtes. 

C'est le trou noir du nihilisme pur et simple. 
Mais, au fait, puisque « les athées ont ruiné toutes les 

conclusions qu'on voudrait imposer au nom de la prétendue 
raison » et qu' « on ne peut laisser dire ou supposer qu'il 
existe quelque part un critérium de ce nom auquel on 
puisse tout rapporter », — sur quoi repose leur démolition? 
Est-ce avec leur raison et en s'appuyant sur un critérium de 
ce nom qu'ils ont démoli? Si oui, donc un critérium existe. 
Si non, leur démolition n'est qu'une démolition en peinture; 
et nous pouvons nous rire de leur prétention. 

Par ce simple extrait d'une correspondance toute récente, 
on peut se rendre compte de l'opportunité de l'étude que 
nous abordons en ce moment. Il n'en est pas qui s'impose 
à nous avec plus de rigueur. 

Cette étude est d'ailleurs du plus haut intérêt pour la 
nature du résultat auquel elle aboutit. Nous venons de l'en
tendre : on nous parle de « critiques serrées et sans doute 
définitives qui ont été faites sur le mécanisme de notre rai
son et sur les limites qu'elles lui ont assignées », critiques 
« si bien faites par les athées qu'ils ont démoli toutes les 
conclusions qu'on voulait imposer » jusqu'alors « au nom 
de la prétendue raison, et non seulement dans la scolastique, 
mais encore dans les sciences exactes ». 

Nous pouvons laisser aux « savants » le soin de venger la 
raison dans leur domaine et la valeur des conclusions d'or
dre scientifique qu'ils établissent en son nom. 

Plaçons-nous dans le domaine ou sur le terrain de la rai-
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son en elle-même, ou de la raison toute pure, qui est d'ail
leurs le domaine le plus haut, duquel relèvent tous les 
autres, dans l'ordre humain. 

Et, à considérer, de ce chef, la raison, à étudier son méca
nisme, à fixer sa valeur par une critique aussi serrée, assu
rément, et plus définitive que celle dont on nous parlait tout 
à l'heure, nous aboutissons à celte constatation —je ne dis 
même pas conclusion, tant l'évidence en est toute première, 
— que notre raison est faite pour le vrai, et que d'elle-même 
elle nous le livre nécessairement, pourvu seulement que 
nous ne faussions pas son mécanisme. 

Qu'est-ce, en effet, que la raison? quel est son mécanisme? 
comment ce mécanisme fonclionne-t-il? où se trouve la 
possibilité de le fausser? 

Notre dessein n'est pas d'étudier, en ce moment, la raison, 
considérée du point de vue proprement psychologique, ou 
dans ses rapports avec l'Ame humaine dont elle constitue la 
faculté royale. Celte étude viendra, quand nous nous occu
perons de l'ordre des choses et de la nature des êtres, parmi 
lesquels nous nous trouvons nous-mêmes. 

Pour le moment, considérons la raison dans son fonction
nement, si je puis ainsi dire, ou dans sa mise en œuvre, 
alors qu'elle produit son acte, ou plutôt comme acte produit 
par nous. 

Cet acte de la raison se dislingue de Pacte des sens. Autre 
chose est voir, entendre, toucher; autre chose raisonner ou 
comprendre. L'animal voit, entend; il ne comprend pas, il 
ne raisonne pas, au sens très spécial où nous prenons ces 
termes et où nous les disons, quand il s'agit de nous. Je vois 
telle couleur, j entends tel son, je touche tel corps. Je com
prends une proposition; par exemple que deux et deux font 
quatre; qu'un tout est plus grand que sa partie et toutes 
autres propositions qui entraînent immédiatement l'adhésion 
de mon esprit. Si je ne comprends pas tout de suite telle 
proposition, je demande qu'on me l'explique, qu'on me la 
prouve, qu'on m'en donne la raison, c'est-à-dire le pourquoi ; 
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et quand cette raison, ce pourquoi m'est donné tel que 
mon esprit le voulait, aussitôt je me rends, j'adhère à la 
proposition que je ne comprenais pas d'abord. Grâce à cette 
raison ou à ce pourquoi qui m'a été donné, maintenant je 
comprends. Si, par exemple, on me dit que la ligne droite 
est le plus court chemin d'un point à un autre, et que, ne 
comprenant pas tout de suite peut-être, jç demande pour
quoi; si Ton me dit : Parce que tout autre chemin que 
celui de la ligne droite entraîne un détour qui allonge le 
chemin, sur cette raison qui m'est donnée je comprends et 
j'adhère sans réserve à la première proposition dont la vérité 
ne m'apparaissait pas tout d'abord. Dans ce cas, je suis 
arrivé à comprendre par voie de raisonnement. 

Donc comprendre et raisonner sont des actes qui nous 
appartiennent en propre, distincts d'autres actes qui nous 
appartiennent aussi, mais qui nous sont communs avec les 
animaux sans raison. 

Mais que sont bien ces actes de comprendre et de raison-
uer qui sont en nous, qui constituent notre vraie vie pour 
autant qu'elle se distingue de celle de l'animal? 

Pour l'entendre, il nous faut évidemment comparer l'acte 
du sens et celui de la raison. 

L'acte du sens, à parler d'abord de son côté extérieur, 
est multiple. Il consiste à voir des couleurs, à entendre des 
sons, à sentir des parfums, à goûter des saveurs, & expéri
menter, par le toucher, les qualités sensibles des corps qui 
nous entourent. Toutes ces perceptions d'ordre extérieur se 
concentrent au-dedans de nous, et nous pouvons les 
retrouver, d'une certaine manière, même si nos sens exté
rieurs ne sont plus en exercice. Après avoir vu un tableau, 
ou un paysage, même si nous fermons les yeux, ou si le 
paysage, le tableau ne sont plus là devant nous, il nous est 
possible de les avoir sous forme d'image conservée dans 
notre imagination et notre mémoire. 

Jusqu'ici il n'y a pas eu acte de raison. Tous les actes que 
nous venons de dire peuvent se trouver, même celui de l'i-
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niaginalion ou de la mémoire, dans l'animal sans raison. 
Où donc sera d'abord l'acte de raison, qui distingue 

l'homme de l'animal? 
Le voici. Et nous sommes déjà au cœur de notre sujet. 

L'acte où, d'abord, apparaît la raison et par où l'homme se 
distingue essentiellement de l'animal, sans que jamais ils 
puissent se confondre, est celui qui n'a plus pour objet, 
comme tout à l'heure, des couleurs, des sons, des parjums, 
des saveurs, des qualités sensibles, ou les images de tout cela; 
— mais des choses, et des choses, comme telles, si l'on peut 
ainsi dire ou sous leur raison la plus générale de choses ou 
réalités. Toute réalité* quelle qu'elle soit, sous sa raison de 
réalité, peut cire perçue par notre raison et constitue son 
objet. 

Avec ceci pourtant, que notre raison perçoit d'abord la 
réalité ou les réalités qui sont d'ordre sensible. Non pas 
qu'elle les perçoive avec leur caractère de choses sensibles 
comme telles. Comme telles, le mot même l'indique, elles 
sont perçues par les sens. Ce sont les sens, nous venons de 
le dire, qui perçoivent la couleur, le son, l'odeur, la saveur, 
les qualités tangibles qui rendent ces réalités sensibles. 
Mais, sous le caractère de réalités sensibles, elles portent, 
inaccessible aux sens, leur caractère de réalités tout court, 
si l'on peut ainsi dire. 

C'est ce caractère de réalités tout court, qui sera l'objet 
propre de la raison. 

On ne veut pas dire autre chose, quand on dit que la rai
son a pour objet propre ce qui est, ou encore, d'un seul mot, 
Vitre. 

Mais puisque la raison a pour objet ce qui est, comme la 
Yue a pour objet la couleur; et l'ouïe, le son; ou l'odorat, 
le parfum, — n'est-il pas de toute évidence que la raison 
percevra ce qui est, comme la vue perçoit la couleur, et 
l'ouïe le son, et l'odorat le parfum? Et de même que l'œil et 
l'oreille, s'ils sont sains et dans les conditions voulues pour 
voir et pour entendre, ne se tromperont jamais dans la per-
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ception de la couleur ou du son ; de même la raison, si elle est 
saine et qu'elle soit dans les conditions normales pour exer
cer son action selon qu'il convient à la raison de l'homme, 
ne se trompera jamais dans la perception de la réalité, de 
ce qui est, de l'être. 

Oui; — mais quelles sont, quelles doivent être les condi
tions normales de la raison de l'homme dans l'exercice de 
son acte? 

C'est pour avoir mal précisé ces conditions que la critique 
moderne a abouti aux résultats négatifs que nous signalions 
tout à l'heure. 

Àristote et saint Thomas n'avaient pas ignoré le problème. 
Ils l'avaient même résolu en pleine clarté. 

La clef de cette solution nous est donnée par saint Thomas 
dans une parole vraiment d'or, qu'il faut retenir. Le saint 
Docteur nous dit quelque part que « notre raison a son ori
gine dans le sens : ratio nostra orturn habel a sensu ». Dans 
ce texte, le mot raison est pris dans le sens où nous l'enten
dons maintenant, au sens d'acte de la raison. Si on l'enten
dait, en effet, au sens de la raison considérée comme faculté 
de l'âme, ce serait une erreur, qui conduirait au matérialisme 
le plus grossier. Considérée comme faculté de l'âme, la rai
son ne dépend en rien du sens. Elle lui est de tout point 
supérieure, étant d'ordre métaphysique et spirituel, tandis 
que le sens est d'ordre physique et corporel, comme nous 
aurons à l'expliquer plus tard. 

Mais comme acte de connaître, ou comme mise en œuvre 
de la faculté spirituelle, comme fonctionnement de cette 
faculté, la raison dépend du sens de la manière la plus abso
lue, dans Tordre naturel. Et cela veut dire que, naturellement 
parlant, nous n'avons ni ne pouvons avoir aucun acte de rai
son sans le concours des sens. Bien plus, c'est par le sens que 
commencent toutes nos connaissances; et nos connaissances 
les plus spirituelles porteront toujours en elles la marque 
ou l'empreinte des connaissances sensibles qui les ont pré
cédées, dont elles sont une émanation en quelque sorte. 
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II suffît, pour bien entendre cette doctrine si féconde et en 
saisir la justification immédiate, de prendre garde au rapport 
qui existe, dans nos connaissances, entre l'image et l'idée 
d'une chose ou d'un objet quelconque perçu par nous. L'i
mage se présente à nous sous une forme concrète, précise : 
c'est l'image de ce livre, de cette table, de cet arbre, avec 
leurs dimensions, leur couleur et autres particularités saisies 
d'abord par nos sens et conservées fidèlement ou combinées 
entre elles dans notre imagination. L'idée, au contraire, ne 
porte avec elle aucune de ces particularités. L'idée de livre, 
l'idée de table, l'idée d'arbre est dégagée de toute dimension 
déterminée, de toute couleur, de toute condition la limitant 
à tel livre, à telle table, à tel arbre. Elle comprend et dit 
quelque chose qui n'est déterminément ou exclusivement ni 
ce livre, ni tel autre, ni cette table, ni telle autre, ni cet 
arbre, ni tel autre; mais qui cependant se retrouve en tout 
livre, en toute table, en tout arbre. C'est un quelque chose 
de très réel dans tout livre, dans toute table, dans tout arbre. 
C'est môme ce qu'il y a de plus réel et qui demeure toujours 
tant que le livre est livre, tant que la table est table, tant 
que l'arbre est arbre, quelles que puissent être les modifica
tions ou les altérations qui peuvent s'y produire en tant que 
tel livre, telle table, tel arbre. Ce quelque chose de commun 
à tout livre, à toute table, à tout arbre, c'est cela même qui 
constitue l'idée de livre, l'idée de table, l'idée d'arbre. 

Et c'est cela même qui est l'objet de la raison. 
Mais qui ne voit que cet objet de la raison n'est pas autre 

que l'objet du sens dépouillé de ses caractéristiques propres 
comme objet du sens? Tout ce qui est dans l'idée est dans 
l'image ou dans l'objet extérieur que les sens ont perçu d'a
bord; mais cela se trouve dans l'idée autrement que dans 
l'image et dans l'objet extérieur. Et quand nous disons autre
ment, nous ne voulons pas dire que ce soit modifié dans ce 
qui le constitue comme réalité ou comme objet; non, puis
que ce qui est dans l'idée de livre, de table, d'arbre est bien 
cela même qui est dans le livre, dans la table, dans l'arbre. 
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Mais nous voulons dire que dans l'idée cela se trouve 
dépouillé des conditions particulières qui dans tel livre, dans 
telle table, dans tel arbre, le limitent ou le déterminent à ce 
livre exclusivement, à cette table, à cet arbre. 

Celle différence que nous venons de marquer se retrouve 
en toutes nos perceptions sensibles et en toutes nos idées. 
Il n'est pas une de nos perceptions sensibles ou des images 
qui en résultent qui n'ait le caractère de particularité que 
nous venons de dire. Il n'est pas une de nos idées, pas une 
des perceptions de notre raison, qui n'ait le caractère de 
dégagement ou d'abstraction dont nous venons de parler. 

Il faut d'ailleurs ajouter encore que, dans la genèse de nos 
idées, nous suivons Tordre ou la gradation de nos percep
tions sensibles. La première de toutes nos idées, celle qui, à 
défaut d'autre, se présentera toujours, dès que nous ferons 
acte de connaissance à la suite d'une perception sensible ou 
d'une mise en activité de nos sens par un objet sensible 
quelconque, c'est précisément cette idée de chose abstraite 
ou dégagée de cette chose-là ou de cet objet, quel qu'il soit, 
qui aura frappé nos sens. Car si tout livre convient dans l'i
dée de livre, toute table dans l'idée de table, tout arbre dans 
l'idée d'arbre, toute chose, toute réalité qui est, tout objet 
convient dans l'idée de chose, de réalité, d'objet, de chose 
qui est, d'être, en un mot. 

Et cette idée contient tout, puisqu'en dehors d'elle il n'y 
a que l'idée de non-chose, de non-être, de néant, de rien. 

Mais si elle contient tout, elle contient tout sans rien pré
ciser déterminément. L'idée de chose, en effet, ne dit point, 
d'elle-même, telle chose déterminément, non pas seulement 
telle chose au sens particulier dont nous parlions tout à 
l'heure quand il s'agissait de l'image, mais même telle chose 
au sens de nature déterminée, au sens de pierre, au sens d'ar
bre, au sens d'animal, au sens d'homme. 

Toutes ces idées plus déterminées pourront venir et 
devront venir à mesure que se perfectionnera la connaissance 
de l'acte de notre raison. Car si l'acte de notre raison en res-
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tait à cette idée de chose tout à fait générale, à cette idée 
d'être, qui est la première de toutes ses idées, dans sa géné
ralité indistincte, il serait tout ce qu'il y a de plus imparfait. 
Et il se perfectionne précisément à mesure que se distinguent 
en lui et par lui les divers êtres ou les diverses choses, non pas 
dans Tordre des individus, mais dans Tordre des catégories 
ou des degrés d'être. 

Mais, parce que ce progrès ou ce perfectionnement de notre 
acte de raison se fait par une précision successive et graduée 
des diverses idées, à partir de la plus générale qui est l'idée 
d'être ou de chose, jusqu'aux idées distinctes pour chaque 
catégorie d'êtres ou de choses, qui composent Tensemble 
des divers êtres ou des diverses choses dans leur hiérarchie, 
— à cause de cela il faudra qu'à mesure qu'il acquerra de 
nouvelles idées ou de nouveaux aspects de la réalité, il 
prenne garde à les bien saisir dans leur ordre. 

Prenons, par exemple, cet être qu'est l'homme, abstrait 
d'ailleurs ou dégagé de tel individu humain dans lequel il 
est réalisé. À le considérer ainsi dans son idée propre, dans 
son idée d'homme, on y distingue l'idée de chose, ou de 
réalité, d'être, dont nous parlions tantôt, qui est à la base et 
au commencement de toutes les idées subséquentes plus 
déterminées; puis, l'idée de chose vivante; puis, l'idée de 
chose ou d'être sensible; enfin, l'idée d'être raisonnable. Pour 
avoir, dans sa réalité, Tidée d'homme, il ne suffira pas de 
Tune quelconque de ces idées; il les faudra toutes. Et il les 
faudra ordonnées entre elles, dans la gradation qui leur con
vient. Notre acte de raison, pour être parfait, devra se plier 
à toutes ces conditions, suivre et fournir toutes ces étapes. 
Et c'est la perception successive de ces diverses idées, c'est 
leur ordonnance logique pour aboutir à la découverte de ce 
qui est Pidée propre de chaque catégorie d'êtres, qui consti
tue tout le travail de notre raison dans son acte de raison 
humaine. 

Elle procède essentiellement par voie d'abstraction, par 
voie d'abstraction portant sur les images venues des sens et 
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causées par les réalités du monde sensible. Dans ce procédé 
d'abstraction, il n'est rien d'elle, comme condition préalable 
à son acte, que la faculté d'abstraire. Elle ne porte pas en 
elle son objet ou ce qui sera l'idée qui l'occupera et dont elle 
vivra. Celte idée lui vient tout entière, en ce qui est de ses 
notes distinctives, du dehors, par la voie des sens, et selon 
que les objets ou les choses agissent sur ces sens. Si la raison 
a une part d'action dans la constitution de cette idée, ce n'est 
point pour lui donner ses caractères propres et distinctifs ; 
c'est uniquement pour les dégager, pour les abstraire des 
conditions particulières, qui, dans les diverses choses ou 
objets sensibles existant en eux-mêmes, les détermineraient 
à tel individu exclusivement. Toutes ces idées, quant à leurs 
éléments simples, à commencer par la toute première, l'idée 
de chose, l'idée d'être, lui viennent ainsi. Dans celte première 
idée, dans cette première abstraction, dans ce premier acte, 
il est évident que notre raison ne saurait faillir. Elle abs
traits cette première idée par le jeu le plus essentiel de sa 
faculté d'abstraction. Elle ne saurait faillir, non plus, dans 
le fait de la percevoir, une fois abstraite, en elle-même, puis
que rien ne s'interpose entre cette idée ou celte chose abs
traite et la faculté de la raison déjà destinée à percevoir tout 
ce qui lui vient ainsi par voie d'abstraction. Il en sera de 
même pour toutes les autres abstractions ou choses abstraites 
qui lui viendront par la même voie. Seulement, à mesure 
que se multiplieront chez elle ces sortes de choses ainsi à 
l'état d'abstraction, et que, par suite, sa connaissance sera de 
nature à se perfectionner, allant du plus général au moins 
général et au caractère spécifique de chaque chose, il y aura 
danger ou possibilité, pour notre raison, de se méprendre 
sur ces diverses abstractions, non pas sur chacune d'elles 
prise à part et sous le jet de l'abstraction, si Ton peut ainsi 
dire, mais selon que leur coexistence au sein de la raison 
elle-même peut faire que celle-ci prenne l'une pour l'autre 
quand elle travaille à les unir ou à les dissocier, à l'effet de 
prendre une vue plus précise et plus complète des choses ou 
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des réalités qui lui sont venues par mode d'abstractions par
tielles et successives. 

C'est donc quand elle travaille à recomposer, au dedans 
d'elle-même, le monde de la réalité selon qu'il est au dehors, 
qu'il y a, pour notre raison, possibilité de défaillance et 
d'erreur. Tous les éléments de cette réalité qui lui sont venus 
par voie d'abstraction sont exacts, en eu x-mêmes ; et, à mesure 
qu'elle les percevait, notre raison ne pouvait faillir. Mais, 
parce qu'ils sont venus par voie d'abstractions successives et 
qu'ils demeurent dans la raison selon la multiplicité de ces 
abstractions, il faut, quand la raison travaille à les compa
rer, à les rapprocher ou à les éloigner, qu'elle prenne soi
gneusement garde à leur nature propre et à leur origine res
pective pour ne pas risquer d'attribuer telle chose abstraite 
ou telle notion d'être ou, de chose à telle réalité extérieure ou 
à telle catégorie, à tel être, qui ne l'aurait pas en effet. 

Prenons un exemple. La perception sensible de n'importe 
quelle réalité ou de n'importe quelle chose extérieure nous 
donne, sous le coup de l'abstraction, l'idée d'être, au sens 
de chose, de réalité existante. Celte idée étant tout ce qu'il 
y a de plus général conviendra à tout ce qui est. Seul, le 
néant devra en être exclu. 

II s'ensuit que notre raison ne se trompera jamais en îa 
disant d'un être ou d'une chose quelconque. C'est là propre
ment le premier principe, dans l'ordre de nos connaissances. 
Il consiste en ce que Ton affirme ou Ton peut affirmer de 
toute chose l'idée de chose, de tout être l'idée d'être. Dans 
cette affirmation Terreur n'est pas possible, attendu que 
toutes choses conviennent, eu effet, en ceci du moins qu'elles 
sont quelque chose. Toutes ne seront point telle chose : pierre, 
par exemple, ou arbre, ou animal, ou homme, ou ange, et, 
moins encore Dieu. Mais toutes, tout ce qui est, tout ce qui 
appartient au domaine de l'être, conviendra en ceci, que cela 
appartient au domaine de l'être, c'est-à-dire que c'est quelque 
chose, que ce n'est pas rien. Et cette notiou de quelque chose 
ou d'être Ieurconvicndra d'autantmieux, qu'ils seront davan-
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tage quelque chose ; c'est-à-dire qu'ils auront plus de perfec
tion dans l'ordre d'être ou dans lejait d'être quelque chose. 
Mais, tout ce qui est quelque chose, qui n'est pas rien, con
viendra en ceci qu'il est quelque chose. Et, par suite, de tout 
ce qui n'est pas rien, de tout ce qui est quelque chose on 
pourra dire, en effet, que ce n'est pas rien, que c'est quelque 
chose. Si on disait de tout ce qui est, ou de toute chose, 
qu'elle est telle chose, on courrait risque de se tromper, on se 
tromperait autant de fois que les diverses choses ne sont 
pas telle chose. Mais en disant de toute chose ou de n'importe 
quelle chose qu'elle est chose, il sera tout à fait impossible 
de se tromper jamais. 

On ne se tromperait que si on disait cette notion du néant. 
Mais cela même n'est pas possible; puisque c'est supposer 
qu'on tiendrait le néant pour quelque chose : ce qui est 
absurde, impliquant la plus radicale de toutes les contradic
tions. Rien n'est plus contradictoire, en effet, que de dire ou 
de supposer que le néant est quelque chose. Et s'il n'est pas 
quelque chose, on ne peut pas affirmer de lui l'idée ou la 
notion de chose. Car si l'idée ou la notion de chose se dit ou 
peut se dire de tout ce qui est quelque chose, elle ne se dit 
que de ce qui est quelque chose. La première, la plus radi
cale, la plus universelle, la plus inéluctable, la plus évidente 
de toutes nos affirmations est donc bien celle qui consiste à 
affirmer ou à pouvoir affirmer de toute chose le mot ou 
l'idée de chose. C'est exactement ce qu'on veut dire quand 
on dit : ce qui est est. 

Et tel est le premier principe, ou la pierre de touche qui 
permettra toujours à la raison de se tenir dans le vrai. 

Mais, nous l'avons dit, il n'y a pas que cette idée qui soit 
en nous par voie d'abstraction. Il est vrai qu'elle contient 
tout virtuellement; mais il est vrai aussi qu'elle ne contient 
déterminément aucun être distinct. 

Il faut donc, pour que notre raison se perfectionne, qu'elle 
acquière d'autres idées qui lui permettront de connaître 
distinctement les divers êtres. 



i6 CRITIQUE ET MÉTHODE 

Ici viendront, normalement, les idées abstraites à l'occa
sion des divers êtres selon qu'ils sont perçus par nos 
sens, et qui tous, nécessairement, appartiennent au monde 
sensible ou au monde des corps. Telle sera, par exemple, 
l'idée de pierre, abstraite à l'occasion de la perception de telle 
pierre; l'idée d'arbre, abstraite à l'occasion de la perception 
de tel arbre ; l'idée d'animal, abstraite à l'occasion de la per
ception de tel animal; l'idée d'homme, abstraite à l'occasion 
de la perception de tel homme; — ou, dans un sens plus 
superficiel, l'idée de couleur, de blanc, de rouge, etc., abs
traite à l'occasion de tel objet sensible coloré et coloré de 
telle couleur; de même, pour l'idée de son, de son aigu, de 
son grave ; pour l'idée de parfum ; pour l'idée de saveur ; 
pour l'idée de froid, de chaud, de sec, d'humide, de dur et de 
résistant, ou de mou, de souple; pour les idées plus com
plexes, en raison de ce qu'elles requièrent l'usage ou l'exer
cice de plusieurs sens à leur origine, comme les idées d'éten
due, d'espace, de lieu, de mouvement, et le reste. 

Chacune de ces idées, prise séparément, et, nous le répé
tons, comme sous le jeu de la faculté qui les abstrait au fur 
et à mesure, sont nécessairement vraies, étant dues à l'action 
du sens extérieur frappé par son objet et au jeu essentiel de 
notre faculté intellectuelle. 

Mais, après que la raison les a ainsi conçues et les conserve 
en elle, il lui est naturel — c'est en cela même que consiste 
sa vie propre — de les confronter, de les rapprocher et de les 
unir ou de les dissocier, pour prendre, nous l'avons dit, une 
conscience plus parfaite de la réalité ou du domaine de l'être, 
qui est son domaine propre. Ce travail d'union ou de disso
ciation est ce que nous appelons, dans l'ordre de notre acte 
de raison, l'office de juger. II consiste en ce que la raison, 
prenant une de ces notions ou de ces idées qu'elle a puisées, 
comme nous l'avons dit, quant à leur première origine, dans 
le monde des sens, lui applique, en l'affirmant d'elle, une 
autre notion, ou, au contraire, l'en écarte, en la niant. 

Qui ne voit que si elle applique et affirme, quand les notions 
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ne correspondent pas à un même fonds de réalité, son affirma
tion sera fausse ; et de même pour la négation, dans l'hypo
thèse contraire. Si, par exemple, prenant l'idée de mouve
ment qu'elle a perçue à l'occasion d'un animal qui se mou
vait, elle applique cette idée à l'idée d'arbre ou à l'idée de 
pierre, et qu'elle dise : la pierre ou l'arbre marche, il est évi
dent qu'elle dit faux ; parce que, dans la réalité de son idée, 
telle qu'elle a dû être dégagée des choses perçues par les sens, 
la pierre ou l'arbre ne marchent pas : Tune, étant, de soi, 
toujours immobile; et l'autre, demeurant fixé au sol. 

Par où l'on voit que la fausseté ou Terreur ne se peut trou
ver dans Pacte de la raison qu'au sujet de l'opération qui 
vient après la perception et qui consiste à affirmer ou à nier. 
Encore est-il qu'elle ne s'y trouve jamais que par une faute 
de la raison ou de la faculté intellectuelle, qui a été inconsi
dérée dans son acte de juger. Car, si elle avait procédé avec 
ordre selon que l'exige la nature ou le caractère des notions 
ou des idées qu'elle manie, elle ne se serait pas trompée. C'est, 
du reste, pour cela qu'il est une discipline, dans l'ordre des 
sciences humaines, qui a pour objet d'apprendre à la raison 
comment elle doit procéder dans son acte déjuger, et, ulté
rieurement, dans son acte de raisonner, pour éviter l'erreur et 
demeurer toujours dans le vrai. 

Cette science, ou cette discipline spéciale, est la Logique. 
Au surplus, et quelque multiples ou complexes que puissent 
être les prescriptions relatives à cette science» on les peut 
ramener à quelques préceptes très simples qu'il est presque 
naturel à toute raison humaine de saisir, sinon même de se 
donner immédiatement. Et c'est, à savoir, pour l'acte de 
juger, qu il faut bien prendre garde à la nature des notions 
ou des idées mises en présence, afin de ne jamais se pronon
cer à leur sujet qu'à bon escient ; et, pour le raisonnement, 
de n'appeler à éclaircir le rapport des deux premières notions 
demeuré obscur, que des notions qui soient, en effet, dans un 
rapport de lumière avec les précédentes. 

Il est vrai que ce rapport de lumière entre une notion nou-

2 
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velle et deux autres notions jusque-là obscures, comme aussi 
la légitimité de l'acte de juger en affirmant ou en niant au 
sujet de deux notions mises en présence, est cela même con
tre quoi la nouvelle critique, depuis Kant surtout, semble 
avoir fait porter ses efforts avec le plus de subtile opiniâtreté. 
On a dit que les jugements de notre raison, comme actes de 
la raison toute seule et à moins qu'il ne s'y mêlât quelque 
fait d'expérience, n'étaient qu'un repli de la raison ou plutôt 
d'une notion de la raison sur elle-même et revenait à une 
pure tautologie, dans laquelle on ne voyait pas trop de quel 
droit on affirmait ainsi d'une chose ou on niait d'elle quoi 
que ce pût être. 

Sans nous perdre dans toutes les subtiles considérations de 
Fauteur de la Critique de la raison pure à l'endroit de ce qu'il 
lui a plu d'appeler des noms de jugement analytique, ou syn
thétique soit a priori, soit a posteriori, qu'il nous suffise de 
faire remarquer que ses considérations pèchent toutes par un 
vice d'origine. Il n'a pas donné à l'abstraction son véritable 
rôle dans la genèse de nos connaissances intellectuelles. Il 
s'est représenté notre raison comme portant en elle, antérieu
rement à toute action du monde extérieur sur nos sens, des 
sortes de notions ou de catégories ou de cadres, dont il n'ar
rivait pas à établir ou à justifier le bien fondé à l'endroit d'une 
réalité extérieure à nous. De là toutes les difficultés qu'il s'est 
créées comme à plaisir pour légitimer les actes de notre rai
son, surtout dans l'ordre de leur objectivité. 

Mais ces difficultés disparaissent, du simple fait qu'on res
titue à notre acte de connaissance intellectuelle son caractère 
essentiel, qui est de se faire par voie d'abstraction. Dès lors, 
en effet, il devient évident qu'il n'y a pas à présupposer en 
nous, dans notre raison, des cadres, ou des catégories imagi
naires. Notre raison, par elle-même, n'a rien, nous l'avons 
vu, que sa faculté d'abstraire l'idée de l'image venue des sens, 
et de recevoir en elle, pour en vivre intellectuellement, celte 
idée ainsi abstraite. Il suit de là que tout ce qu'il y aura en 
elle de précis ou de positif et de distinct dans l'ordre de la 
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réalité, lui sera venu, en première origine, des réalités du 
dehors, imprimant en elle, par la voie de l'abstraction, leurs 
notes caractéristiques d'ordre générique ou spécifique. D'au
tre part, nous l'avons dit aussi, parce que ces notes ou ces 
traits caractéristiques se sont imprimés dans notre raison, 
non pas d'un seul coup, fixant déterminément et distincte
ment les traits spécifiques de chaque nature ou catégorie d'être ; 
mais progressivement, lentement, et à commencer par les 
traits les plus généraux convenant à tout ce qui est, ou, suc
cessivement à ce qui, dans les diverses catégories, répond 
d'abord à ce qu'elles ont de commun, il s'ensuit que pour 
avoir la connaissance propre de chaque nature ou de chaque 
catégorie d'êtres, quant à ce qui les constitue ou les fait être 
de telle espèce déterminée, en quoi consistera, au sujet de 
chaque chose, la perfection dernière de notre intelligence 
dans son acte de connaître, — notre raison ou notre intelli
gence devra considérer ces multiples et diverses notions, les 
comparer, les grouper ou les séparer selon que le demandera 
la réalité de chaque nature constituée en elle-même, dans sa 
vérité objective, vérité objective dont témoigne l'image venue 
du dehors par les sens, qui ont reçu en eux l'empreinte des 
qualités accidentelles manifestant pour nous les natures ou 
les substances qu'elles revêtent, et qui les portent, et dont 
elles sont les propriétés sensibles. 

Et telle est la raison profonde, essentielle à notre mode de 
connaître humain, de ces actes de jugement ou de raisonne
ment qui constituent la trame de notre vie pensante. Ni range, 
ni Dieu, n'ont, à proprement parler, ces sortes d'actes. Leur 
acte de connaître se fait d'un seul coup. Ils perçoivent direc
tement et totalement, sous une seule raison et dans une seule 
idée, ce qui appartient distinctement à chaque être, non seu
lement quant à ses caractères spécifiques, mais même quant 
aux notes individuelles ou particulières qui l'affectent dans 
sa réalisation la plus concrète. Il n'est donc pas besoin, pour 
eux, ni de facultés spéciales distinctes pour connaître le par
ticulier ou le concret, et ensuite l'universel ; ni, dans la con-
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naissance de l'universel, d'actes multiples percevant les divers 
traits qui peuvent appartenir à l'essence ou à la nature de tel 
être, de telles catégories d'êtres. Aussi bien leur connaissance 
n'a-t-elle point les caractères de la nôtre. Elle est intellectuelle, 
certes ; et, au souverain degré, surtout en Dieu. Mais elle n'a 
pas le caractère d'abstraction graduée, permettant de la dis
tinguer, comme chez nous, de la connaissance du particulier, 
et amenant pour elle la nécessité de composer, de diviser, ou 
déjuger et de raisonner, pour aboutir, par degrés, à la con
naissance propre et distincte de chaque nature, que notre 
raison obtient au terme de son procédé intellectuel en conce
vant et en se formulant à elle-même la définition de cette 
nature. 

Mais notre raison, si elle procède comme il convient, abou
tit de façon très sûre à la définition dont il s'agit. Tous les élé
ments de cette définition lui sont venus, en première origine, 
par la voie des sens, des réalités elles-mêmes existant au 
dehors, avec lesquelles nos sens nous mettent directement en 
contact. Ce contact de nos sens avec la réalité est tout ce qu'il 
y a de plus certain pour nous. C'est même de là que vient 
pour nous, dans l'ordre naturel de nos connaissances, toute 
certitude ayant trait à la perception immédiate de la réalité. 
Nos sens sont directement faits pour percevoir cette réalité en 
ce qu'elle a de perceptible extérieurement ou par l'action de 
la réalité sur la faculté de connaître. Chacun d'eux, s'il est 
dans son étal normal et dans les conditions normales requises 
pour que la réalité extérieure qui lui correspond en propre 
agisse sur lui, reçoit cette action de façon à réagir d'une réac
tion vitale appartenant à l'ordre du vivant de vie sensible, et 
produit l'acte de connaissance sensible par lequel il perçoit 
cet objet extérieur sous le caractère propre qui lui correspond : 
couleur, son, odeur, saveur, qualités tangibles. S'il s'agit de 
certains caractères moins spéciaux et qui ne correspondent 
plus à un seul sens, il y faudra plusieurs sens ; mais, en usant 
de tous les sens qui peuvent être requis, le sujet connaissant 
percevra sans erreur ces caractères communs : telle l'étendue, 
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ou la distance; tel aussi le mouvement, et autre réalité du 
même genre. 

Pour n'avoir pas pris garde à cette distinction si simple et 
que, déjà, Aristote avait expressément marquée, de nombreux 
penseurs, dans les temps modernes surtout, ont élevé à la 
dignité d'axiome ou de premier principe une erreur mortelle, 
qui est à l'origine des égarements de la méthode cartésienne et 
de la critique kantienne. On a déclaré que nos sens nous trom
pent. Il s'ensuivait que nous ne pouvons faire aucun fond sur 
eux. Dès lors, il devenait nécessaire de chercher ailleurs un 
autre critérium de certitude. Et on s'est appliqué à le trouver 
dans l'ordre de la raison toute seule. De là le Je pense, donc 
je suis de Descartes, ou YimpêratiJ catégorique de Kant. 

On aurait pu s'éviter des tourments inutiles et des efforts 
surhumains qui, du reste, étaient voués, nécessairement, à un 
insuccès radical, si, seulement, on avait posé, à ceux qui affir
maient que nos sens nous trompent, une simple question. Ils 
avaient coutume, en effet, d'apporter, comme exemple, tel 
ou tel phénomène, d'ordre extérieur, au sujet duquel, disaient-
ils, nos sens étaient pris en flagrant défaut : ainsi le petit 
enfant qui voyant, pour la première fois, la lune, croit qu'elle 
est là tout près et tend la main pour la saisir; ou encore l'ex
périence du bâton plongé dans l'eau et qui, demeurant par
faitement droit, est vu par nous comme s'il était tordu. 

A l'évocation de ces exemples et de tous autres semblables, 
d'où l'on concluait que les sens nous trompent, il devait suf
fire de demander : Mais vous, qui affirmez que, dans les cas 
dont il s'agit, les sens nous trompent, comment le savez-vous? 
Comment savez-vous que la lune est autrement distante que 
ne le croit le petit enfant en la voyant? Comment savez-vous 
que le bâton qui est vu tordu, plongé dans l'eau, ne laisse pas 
que d'être réellement droit? N'est-ce pas en usant de vos sens? 
C'est par le contrôle des sens eux-mêmes que vous vous rendez 
compte de la prétendue erreur que vous leur attribuez. Et, à 
vrai dire, il n'y a aucunement erreur. Il y a seulement exercice 
incomplet ou imparfait de vos sens. Les exemples dont il s'a-
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git, en effet, portent sur ce qu'Àristote avait déjà appelé des 
sensibles communs, c'est-à-dire des sensibles qui pour être 
perçus demandent l'usage combiné de plusieurs sens. Que cet 
usage se fasse dans les conditions voulues ; et les sens ne nous 
trompent pas plus sur ces sensibles communs, qu'ils ne nous 
trompent, chacun, quand il s'agit de son objet propre; pourvu, 
bien entendu, que le sens soit normal et normales aussi les 
conditions de perception. 

S'il en était autrement, que deviendrait toute notre vie 
humaine dans son exercice de chaque instant? que deviendrait 
aussi tout le progrès dont on est si justement fier aujourd'hui 
et qui repose sur l'application de nos sens? N'est-ce pas sur 
cette application des sens que se fonde toute la valeur des 
sciences expérimentales, toute l'économie des arts dans les 
multiples branches où s'exerce l'activité extérieure du genre 
humain ? 

Rien n'est plus certain, pour nous, que ce dont nos sens 
témoignent, quand il s'agit de l'ordre naturel de nos connais
sances. Et c'est même par là, nous l'avons dit, que dans cet 
ordre naturel de nos connaissances, toute certitude s'établit 
pour nous, en première origine, puisque aussi bien tout ce 
qu'il y a de vérité objective ou de réalité dans la première de 
toutes nos idées, l'idée d'être, nous est venu, en première ori
gine, des sens. 

Ce sont les données des sens qui ont fourni à notre raison 
la première matière, si l'on peut ainsi s'exprimer, de toutes 
ses idées. Comme nous l'avons vu, chacune de ces idées, quant 
à ses premiers cléments ou à ses diverses notes caractéristi
ques par où notre raison arrive à se faire une idée précise et 
distincte des divers êtres, lui est venue des sens, à l'aide ou 
par la voie de l'abstraction. 

Notre vie pensante tout entière, dans l'ordre naturel, se 
déroule à utiliser, sur le plan intellectuel, ces données succes
sives acquises par le procédé d'abstraction. Et nous le faisons, 
comme nous l'avons dit, par l'acte du jugement dans lequel 
nous unissons ou séparons ces diverses acquisitions succès-
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sives. Acte de jugement qui est tout ce qu'il y a de plus légi
time, de plus nécessaire aussi, et de plus fécond pour nous, à 
la seule condition d'être fait comme il convient ; c'est-à-dire 
d'unir ou de séparer les notions dont il s'agit selon que le 
demande la réalité extérieure d'où elles nous sont venues, par 
l'entremise des sens, à Taide du procédé d'abstraction. Recom
poser, dans notre esprit, ces diverses notions selon qu'elles 
appartiennent, en effet, aux réalités du dehors, les voir intel
lectuellement dans les mêmes limites d'être qui sont réelle
ment les leurs, en les passant toutes au crible dernier ou 
suprême de cette première notion d'être, qui, par son univer
salité même, nous permet d'apprécier ensuite et de graduer 
toutes les notes distinctives des divers êtres, c'est là propre
ment le champ de notre activité intellectuelle, de notre vraie 
vie pensante. Champ immense et magnifique, d'une richesse 
d'exploitation qu'il faut dire infinie, puisqu'il comprend tout 
le domaine de l'être, hors duquel il n'y a plus que le néant. 

Et, sans doute, notre exploitation, laissée dans son ordre 
naturel, ne sera pas tout ce qu'il y a de plus parfait. Elle 
n'arrivera pas à épuiser ou à pénétrer, par sa connaissance ou 
sa prise de possession, tout ce domaine de l'être, autant qu'il 
peut être pénétré. Notre raison procédant par voie d'abstrac
tion sur les données venues du monde sensible ne connaîtra 
directement que les natures des choses sensibles. Mais, en 
connaissant ces natures, elle connaîtra, par voie de consé
quence, et à titre de cause exigée par elles, ce sans quoi ces 
natures ne pourraient pas être. Elle connaîtra aussi, par voie 
de comparaison ou d'analogie, ce qui dépasse ces natures : 
pour autant que voyant les limites de ces natures sensibles, 
dans le domaine de l'être, elle pourra s'élever à une certaine 
conception d'autres êtres qui n'auront pas à être renfermés 
dans ces limites-là. Une telle connaissance ne sera qu'in
directe. Mais elle ne laissera pas que d'ouvrir, à titre de pos
sibilités de perfection dans l'ordre de la connaissance et de 
l'être, en des natures supérieures à notre nature, et en nous-
mêmes si, par grâce, nous y étions élevés, des perspectives 
proprement infinies. 
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Tel est l'apanage de notre raison, telle est sa prérogative. 
Elle n'a pas à être exaltée au-delà de ce qu'elle peut; mais elle 
ne doit pas être rabaissée au-dessous de ses droits et de ses 
privilèges. Son acte de connaître n'est pas un acte qu'il faille 
considérer ou concevoir comme se tenant en soi et se suffisant 
à lui-même dans l'ordre de la connaissance. Rien n'est plus 
faux, ni plus antihumain qu'une telle conception. L'acte de 
connaître de notre raison est un acte qui se trouve en nous. 
Et, en nous, il n'y a pas, même dans Tordre de la connais
sance, que le seul acte de la raison. Il y a d'autres actes, dis
tincts de celui-là, et qui le précèdent, et qui le conditionnent, 
et qui l'expliquent aussi en même temps qu'ils le complètent. 
Ce sont les actes de connaissance appartenant à l'ordre sen
sible et qui se font par nos facultés sensibles, par nos sens soit 
extérieurs soil intérieurs. Cesactesdeconnaissanceparnos sens 
ne sont pas moins en nous que l'acte de connaissance de la 
raison. Notre acte de connaître pur et simple ne peut se faire 
et s'expliquer que par l'union de tous ces divers actes de con
naître se complétant les uns les autres. Par nos sens nous sai
sissons le particulier, c'est-à-dire les êtres concrets selon 
qu'ils existent en eux-mêmes avec tous leurs caractères indivi
duels. Celte connaissance-là, comme telle, nous laisse au 
niveau des animaux sans raison, qui la partagent avec nous 
et en qui, parfois ou sous certains aspects, elle est même plus 
parfaite que chez nous. Mais il n'y a pas que cette connais
sance-là chez nous. Et c'est par là que nous nous élèverons, 
sans proportion, au-dessus des animaux qui n'ont que la con
naissance sensible. Chez nous, en plus de la connaissance par 
les sens, il y a la connaissance par la raison. Cette connais
sance par la raison se distingue de la précédente, en ce que, 
par elle, nous ne saisissons plus le particulier ou le concret. 
Ce serait inutile et faire double emploi, puisque, à cet effet, 
nous avons les sens. Mais, par la raison, nous saisissons, en 
l'abstrayant, ou en le tirant du particulier et du concret où il 
se trouve et que nos sens nous ont livré, Yuniversel, ouplulôt 
ce qui existe bien dans ce particulier et ce concret, mais sans 
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les notes individuelles qui le limiteraient à ce particulier et à 
ce concret. Nous saisissons, parla raison, les caractères géné
raux, qui» de soi, ne seront limités à aucun être individuel ou 
particulier. Et c'est par ce privilège de notre acte de raison 
que nous sommes mis à même de prendre intellectuellement 
possession de tout, non point précisément des êtres indivi
duels qui sont là sous nos sens, mais à l'occasion de ces êtres 
particuliers, perçus par nos sens, de la nature de chacun de 
ces êtres, de leurs rapports, des exigences qui s'ensuivent, de 
l'ordre qu'ils constituent ou qu'ils impliquent et qui n'est pas 
autre que le domaine de l'être dans son universalité. 

11 est vrai que nous n'en prenons possession que d'une 
manière imparfaite, successive, lente, et en dépendance conti
nue avec les êtres particuliers sensibles d'où nous dégageons 
nos idées. Mais il n'y a pas lieu de s'en étonner. C'est dans 
Tordre de notre nature humaine; puisque aussi bien nous 
n'avons pas que la raison pour connaître, nous avons aussi 
nos sens. L'union des deux est pour nous indispensable. Vou
loir les séparer, les dissocier, les opposer, c'est nous suicider 
nous-même, dans l'ordre de la connaissance. C'est nous vouer 
au néant de notre vie proprement humaine. Si, au contraire, 
nous les maintenons unis, harmonisés, en dépendance hié
rarchisée selon qu'il convient, nous sommes sûrs d'épanouir 
notre vie en pleine lumière, en pleine certitude, en repos intel
lectuel parfait. 

C'est à cette lumière, à cette certitude, à ce repos intellec
tuel parfait que conduit la philosophie d'Arislote et de 
saint Thomas. Nul, mieux que ces deux incomparables génies, 
n'a su donnera la raison humaine sa vraie place dans l'acte 
de connaître. Nul n'en a mieux connu les rouages les plus 
délicats, les ressorts les plus cachés. Nul n'a su la mettre en 
exercice comme eux et lui faire porter ses meilleurs fruits de 
vérité. Nous pouvons en toute tranquillité nous mettre à leur 
école. Ils sont, au plus haut point, la personnification même 
de la raison humaine. 



II 

Nous avons pu nous convaincre que la raison, notre raison 
humaine, n'a rien à redouter d'une saine critique. Nous avons 
vu que son mécanisme ou son fonctionnement naturel était 
essentiellement fait pour atteindre le vrai. Bien manié par 
chacun de nous, il est, de soi, à l'abri do l'erreur. L'erreur 
ou le faux ne peut s'y glisser que dans la mesure où l'acte 
n'est pas ce qu'il devrait être. En ce qu'il a de tout premier, 
cet acte, dans chacune de ses perceptions, atteint des raisons 
d'être qui ont ou peuvent avoir leur correspondant dans la 
réalité des choses : réalité, qui, pour nous, n'est directement 
perçue dans le fait de son existence au dehors que par nos 
sens. Aussi bien est-ce toujours au contrôle de nos sens 
qu'il faut en appeler quand il s'agit, dans l'ordre naturel de 
nos connaissances, d'une réalité d'existence ayant trait aux 
choses sensibles. Quant à la réalité d'existence de choses ou 
d'êtres non sensibles, nous n'y pouvons atteindre, toujours 
dans l'ordre naturel de nos connaissances, que par voie de 
raisonnement, en nous appuyant sur les réalités sensibles que 
nos sens perçoivent ou ont perçues et dont les raisons, c'est-
à-dire précisément les caractères généraux, acquis et possé
dés par notre raison à laide de son procédé naturel d'abs
traction, nous permettent de voir intellectuellement toutes 
les exigences ou possibilités d'être renfermées en chacune 
d'elles. 

PHILOSOPHIE ET SCIENCE EXPÉRIMENTALE 
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Ces raisons ou ces abstractions tirées des choses sensibles 
constituent le domaine propre de notre vie pensante comme 
telle. C'est une vie de lumière, certes ; et de lumière trans
cendante, qui dépasse en étendue et en perfection, sans pro
portion aucune, la lumière extérieure sensible ; bien que 
d'ailleurs, nous ne saurions trop le répéter, elle ait son point 
de départ, et son point d'appui dans cette lumière extérieure 
sensible, en comprenant, sous ce mot de lumière, tout ce 
qui a trait à Tune des perceptions quelconques du monde 
extérieur sensible par l'un quelconque de nos sens extérieurs, 
considérés dans leur action isolée ou dans une action plus 
ou moins commune à plusieurs d'entre eux. 

La lumière intellectuelle de notre raison dépend de la 
lumière sensible extérieure; mais elle la dépasse, en quelque 
sorte à l'infini. Ou plutôt elle la prend, et, de sensible qu'elle 
était, elle la rend intellectuelle. C'est-à-dire qu'étant elle-
même immatérielle, notre raison immatérialise les êtres 
matériels que perçoivent nos sens. Elle ne les change pas; 
elle ne les altère pas, elle ne les transforme pas. Elle se con
tente de dégager des conditions particulières et concrètes 
qui les lient à un point déterminé, dans le temps et dans 
l'espace, les traits généraux qui sont vraiment en eux et qui 
s'y trouvent sans y être épuisés, puisque aussi bien ils peu
vent se retrouver, sans changer d'aucune manière en eux-
mêmes, dans une infinité d'autres êtres que ces êtres parti
culiers ou concrets dans lesquels ils se trouvent limités pour 
nos sens à ce point du temps et de l'espace. 

Et c'est ce caractère d'immatériels, pouvant être dégagé 
par notre raison et par notre raison toute seule, qui donne à 
chacun de ces traits, ainsi dégagés par notre raison, perçus 
et conservés en elle, de devenir objets propres de notre vie 
pensante. Du seul fait qu'ils sont ainsi dégagés des notes 
particulières les limitant à tel ou tel individu concret et sen
sible, ils deviennent aptes à fonder cette perception de rap
ports qui nous permet de comparer tel être particulier à l'i
dée ou à la nature qu'il concrète ou qu'il réalise sans toute-
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fois l'épuiser; et, ensuite, telle perception abstraite ou tel 
concept à telle autre perception ou à tel autre concept. 

Ce travail de comparaison se fait par l'acte de notre raison 
qui s'appelle le jugement. Il peut être d'ordre sensible et 
intellectuel tout ensemble, ou d'ordre proprement intellec
tuel. Le premier implique l'action simultanée de nos sens, 
extérieurs ou intérieurs, et de noire raison. Le second se fait 
par la raison toute seule : ou si une certaine action des sens, 
notamment des sens intérieurs, demeure encore, c'est plutôt 
à titre de support qu'à litre de partie coopérante. Lorsque 
je dis : Pierre est homme, le mot Pierre désigne un individu 
que je ne perçois ou que je n'ai perçu que par mes sens ; et 
le mot homme désigne une notion, une nature, d'ordre abs
trait ou immatériel, d'ordre général, qui n'est perçue, sous 
ce jour, que par ma raison seule : bien que ma raison en 
ait abstrait ou tiré les éléments caractéristiques d'êtres exté
rieurs sensibles dans lesquels ces éléments étaient réalisés 
à l'état particulier ou concret ; comme ils le sont, du reste, 
en cet individu que mes sens perçoivent ou ont perçu, que 
j'appelle Fierre, et dont je dis, en toute vérité, précisément 
en raison de ce que ces caractères généraux se trouvent réa
lisés en lui, qu'iï est homme. Et c'est en cela que mon juge
ment est vrai, et vraie aussi la proposition qui l'énonce au 
dedans par le verbe intérieur, au dehors par la parole exté
rieure. 

Si, au contraire, je dis : lhomme est un animal raisonna
ble, le mot homme désigne non pas un individu concret et 
particulier existant ou ayant existé au dehors de façon à tom
ber sous mes sens; mais une espèce ou une catégorie ayant 
sa place distincte dans l'échelle des diverses sortes d'êtres, 
selon que ma raison, opérant sur les notions qu'elle a abs
traites des images venues du dehors par les sens, a elle-
même rangé et ordonné au-dedans d'elle-même, en confor
mité d'ailleurs avec les exigences des réalités extérieures, 
ces diverses sortes ou catégories marquées des notes propres 
qui conviennent à chacune d'elles. Chacune de ces catégories 
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est formée de deux éléments essentiels : l'un, d'ordre plus 
général et qui convient à diverses catégories; l'autre, d'or
dre plus spécial ou plus déterminé, qui fixe précisément le 
caractère distinctif de chaque catégorie. 

Ainsi, dans l'exemple qui nous occupe, la catégorie spé
ciale d'êtres que nous désignons par le mot homme, sera 
caractérisée par detix notes ou éléments intellectuels : ani
mal et raisonnable. Le premier de ces deux caractères con
vient à d'autres êtres qu'à ceux de la catégorie dont il s'agit ; 
le second ne se trouve qu'en ceux de cette catégorie : et, à 
cause de cela, on dit qu'il les spécifie. En unissant ces deux 
caractères, notre raison a donc fixé, au-dedans d'elle, la 
notion exacte de cette catégorie d'êtres : elle s'en est donné 
à elle-même la définition. Et lorsque, dans son affirmation, 
elle dit : l homme est un animal raisonnable, elle ne fait qu'at
tribuer cette définition à la catégorie d'êtres qui est, en effet, 
exactement désignée ou caractérisée par elle. Ici, tout se 
passe sur le plan intellectuel. Ce n'est pas comme dans le 
jugement de tout à l'heure, où il y avait collaboration des 
sens, quand nous disions : Pierre est homme. Le terme 
homme désignait ou comprenait cela même que nous venons 
de souligner dans le jugement d'ordre strictement intellec
tuel. Et on appliquait ce terme avec tout ce qu'il désigne à 
l'individu Pierre. Mais si Pierre est homme, c'est-à-dire s'il 
a en lui cette nature, ou s'il appartient à cette catégorie 
d'êtres qui se définit animal raisonnable et qui est désignée 
par le mot homme, il n'y a pas que cela en lui. Ou plutôt 
cette nature se trouve en lui à l'état concret et particularisé, 
pouvant être perçue, d'une certaine manière, dans cet état, par 
les sens. Au contraire, quand je dis : l homme est un animal 
raisonnable, le sujet de celte proposition et son attribut sont 
du domaine purement intellectuel. L'homme, comme tel, 
n'est point perçu par les sens. Il n'est perçu que par la rai
son. Tout appartient ici au domaine proprement intellec
tuel. Du môme coup, les jugements y revêtiront un caractère 
de pérennité, dans la vérité, que n'auront jamais les juge-
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ments où se mêle directement Faction du sens. Si je dis : 
Pierre parle, ce jugement n'est vrai que dans le temps où, 
en effet, Pierre accomplit l'acte de parler. Dans ce cas, du 
reste, le jugement est tout entier d'ordre particulier. Quand 
je dis : Pierre est homme, il y a un élément d'ordre propre
ment intellectuel. Mais si je veux affirmer que Pierre est 
actuellement homme, mon affirmation est soumise aux varia
tions de l'existence de Pierre. Car, s'il meurt, je ne puis plus 
maintenir mon affirmation. Il n'en va pas de même dans 
l'ordre des jugements strictement intellectuels. Tout se 
déroule ici sur le plan des notions abstraites du particulier 
et du concret limité dans le temps et dans l'espace. Aussi 
bien la vérité du jugement ne dépend-elle plus des condi
tions d'espace et de temps, en ce qui est de leurs limites 
particulières et concrètes. Sans doute, la notion d'homme 
appelle la mesure du temps et de l'espace : mais non d'une 
façon déterminée fixant tel moment de la durée ou tel lieu 
sur la face du globe terrestre. Il demeure vrai, éternellement 
vrai, que l'homme est un animal raisonnable, qu'il y ait en 
ce moment et ici tel homme, ou qu'il n'y soit pas. Sur ce 
plan intellectuel, on ne compare plus des êtres particuliers 
entre eux, ou même un être particulier à sa notion spécifi
que ; on compare les notions entre elles. Et, parce que cha
cune d'elles est d'ordre immatériel, non concrétée dans tel 
individu déterminé, on n'est plus tributaire des conditions 
du temps et de l'espace. On vil et on se meut, proprement, 
dans l'universel, dans l'immuable, dans l'éternel. 

C'est, par excellence, le domaine de la science, au sens 
aristotélicien et thomiste de ce mot, pour autant que la 
science est définie la connaissance de l'universel. 

Encore est-il bon de rappeler toujours que la science 
ainsi définie ne doit s'entendre que de la science proprement 
humaine. C'est toujours parce que notre raison a pour objet 
propre les notions venues des sens par voie d'abstraction, 
qu'elle n'a à s'occuper, comme raison, que de l'universel. 
Et cela ne veut pas dire, nous l'avons déjà souligné, que 
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l'homme ou l'individu humain n'ait qu'à s'occuper de l'uni
versel. Rien ne serait plus faux, plus dangereux, plus 
antihumain. L'homme ou l'individu humain doit s'occuper, 
au plus haut point, de la manière la plus indispensable pour 
lui, non seulement du point de vue de sa vie pratique, mais 
même du point de vue de sa vie proprement spéculative, — 
du particulier et du concret. Mais ce n'est point par sa rai
son qu'il s'en occupe ou qu'il l'atteint ; c'est par ses sens. 
C'est bien lui, être humain raisonnable, qui s'occupe de ce 
particulier ; et il s'en occupe en être humain raisonnable, ou 
en vue de son bien à lui être raisonnable. Mais il atteint ce 
particulier ou ce concret par ses sens, non par sa raison. 
Par sa raison, il atteint ou il se donne l'universel. Cet uni
versel qu'il se donne et dont il fait l'objet propre de sa vie 
pensante, n'est pas une chimère de sa raison. Il est l'acqui
sition, par la raison, de ce qu'il y a, dans les réalités sensi
bles, concrètes, qui dépasse les conditions d'existence limi
tant, pour ces réalités, le fait d'exister ou d'être à tel individu 
ou à tel autre, ou à tous les individus qui tombent ou peu
vent tomber, en fait, successivement ou ensemble, sous 
l'emprise de nos sens. Cela, notre raison seule peut l'acqué
rir, ou se le donner; précisément, parce que, par sa nature 
propre, nous l'avons déjà dit, étant immatérielle, elle a 
immatérialisé les images encore matérielles venues des cho
ses matérielles : à entendre, par ce mot matériel, l'état de 
détermination qui limite la réalité sensible à tel individu. 
Dans la mesure où l'homme qui a, par sa raison, ce privilège, 
en use, dans celte mesure-là, et selon la perfection où il le 
fait, en se tenant toujours, par ses sens, en contact avec la 
réalité sensible concrète et particulière d'où sa raison abs
trait ainsi l'universel, il réalise la perfection de sa nature 
humaine. Par ses sens, il connaît le réel immédiatement à sa 
portée dans le fait même de son existence concrète particu
lière ; et, par sa raison, il dégage les conditions de ce réel qui 
font qu'il n'est pas limité à tel individu où il existe, existant 
ou pouvant exister aussi en d'autres individus, à l'indéfini. 



3* CRITIQUE ET METHODE 

Or, c'est là, dans ce rapport d'union ou de subordination 
et de collaboration indispensable, selon des conditions qui 
peuvent être diverses et graduées, entre les sens et la raison, 
dans l'homme, faisant acte de connaissance, à l'endroit des 
choses de la nature, qu'il faut chercher les points de contact 
et aussi la ligne nette de démarcation entre ce que nous avons 
appelé la philosophie rationnelle et les sciences expérimen
tales. 

Tous deux, le philosophe et le savant, quand il s'agit du 
monde de la nature physique ou du monde matériel, tra
vaillent sur le même domaine. Tous deux usent, comme 
instruments de travail, de leurs sens et de la raison. Mais ils 
n'en usent pas de la même manière ou à la même fin. Et le 
résultat de leur travail, pouvant d'ailleurs être chacun excel
lent dans son genre, ne sera ni de même portée, ni de même 
valeur. 

La distinction que je signale en ce moment ne s'imposait 
pas autrefois comme elle le fait aujourd'hui. Du temps 
d'Aristotc et de saint Thomas, les sciences qui vaquent à l'é
tude expérimentale du monde de la nature n'avaient pas pris 
le développement qui s'est accusé surtout depuis la Renais
sance. Aristote, à lui seul, pouvait suffire pour remplir tout 
ensemble l'office de philosophe et celui de savant. S'il a écrit 
YOrganon et la Physique générale et la Métaphysique, ou aussi 
Y Éthique et la Politique, qui correspondent plus directement 
à ce que nous nommons la Philosophie, il a écrit aussi de 
nombreux livres sur l'astronomie, sur la météorologie, sur 
les plantes, sur les animaux, dont on peut dire qu'ils sont 
les meilleurs témoins de la science expérimentale des anciens. 
Du temps de saint Thomas, celui-là même qui fut son maî
tre en Philosophie, était tenu pour un prodige de science, 
-au sens des sciences proprement expérimentales. Albert le 
Grand fut appelé tel, plus encore pour son litre de savant 
que pour son titre de philosophe; ou plutôt ces deux litres, 
à ce moment-là, ne se distinguaient point : ils étaient en 
quelque sorte synonymes. 
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Toutefois, déjà dans la personne du disciple d'Albert, qui 
devait éclipser son maître, la distinction commence à s'ac
cuser. Saint Thomas serait moins spécialiste en sciences que 
ne Tétait Albert le Grand. Par contre, il dépasserait son 
maître comme philosophe. 

Mais, nous l'avons déjà remarqué, ce serait surtout à par
tir de la Renaissance et à mesure qu'on avancerait dans Tâge 
moderne, que la distinction s'imposerait. Aujourd'hui nous 
ne saurions trop appuyer sur cette distinction. 

Non seulement il n'est plus un homme, désormais, quel
que génie qu'on lui suppose, qui puisse personnifier à lui 
seul toute la science et toute la philosophie; mais, à se ren
fermer dans le seul domaine de la science, le nombre des 
spécialistes prend chaque jour des proportions plus considé
rables, au point d'inquiéter ou de préoccuper les esprits avides 
de synthèse. Un observateur de génie, qui était en même 
temps une sorte dévoyant et de poète, n'a pas eu trop de ses 
quatre-vingts ans passés, pour essayer d'entrevoir et de 
révéler quelques-unes des merveilles du seul monde des 
insectes. Quelle liste ne faudrait-il pas dresser, si l'on vou
lait seulement énumérer les travailleurs qui se sont appli
qués ces derniers temps ou qui s'appliquent tous les jours à 
explorer une partie, de plus en plus déterminée et limitée, 
dans le domaine en quelque sorte infini du monde de la 
nature. Plus ces travaux se multiplient et se perfectionnent 
en limitant la partie qu'ils explorent, plus il devient impos
sible, non pas seulement qu'un seul et même homme suffise 
à les mener de front, mais que les divers travailleurs gardent 
entre eux le contact nécessaire pour que chacun soit pleine
ment initié aux travaux des autres et qu'une synthèse auto
risée se fasse en un seul et même esprit. Ce sont de véritables 
cloisons étanches que les progrès même des diverses sciences 
arrivent à élever entre les diverses parties ou les diverses sec
tions du domaine de la science. 

Et cela même rend plus indispensable la délimitation pré
cise du rôle qui incombe désormais au philosophe, consi-

3 
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déré comme nettement distinct de celui des savants. Si, 
méconnaissant son vrai rôle, la noblesse de sa tâche, son 
élévation au-dessus de la tâche des travailleurs qui se divisent 
et s'absorbent dans la variété infinie des recherches stricte
ment scientifiques, le philosophe veut suivre les savants 
dans leurs travaux, se conformer à leur méthode et ambition
ner d'obtenir des résultats analogues à ceux qu'ils obtiennent 
eux-mêmes, outre qu'il court risque de ne plus se distinguer 
des savants, et, par suite, de perdre sa raison d'être, il y a 
encore et surtout qu'il n'aura plus ni le temps ni la liberté 
de mouvement ou d'action qu'il lui faut sauvegarder pour 
assurer parmi les hommes le bien d'ordre transcendant qu'il 
lui appartient en propre d'assurer et de promouvoir. Dans 
la mesure même où les savants se multiplient et se divisent 
selon les zones diverses où se porte leur action, dans celte 
mesure-là il faut qu'en dehors et au-dessus des savants 
émergent ces bienfaiteurs insignes de l'humanité que sont 
les philosophes, seuls capables, dans l'ordre naturel, de 
donner aux hommes le pain de la vérité qui doit les faire 
vivre d'une vie vraiment humaine. 

Si le monde humain n'avait que des savants, que devien
drait-il ? Sans doute il pourrait connaître et utiliser le monde 
matériel où il se trouve. Si les astronomes parvenaient à 
arracher leurs derniers secrets aux mouvements des astres 
qui sont au-dessus de nos tètes ; si les géologues pouvaient 
fixer toutes les transformations du globe terrestre; si les 
chimistes avaient la clef de toutes les combinaisons possibles 
dans le monde de la matière; si les botanistes n'ignoraient 
plus rien du monde des plantes; les zoologistes, du règne 
animal ; les historiens, des évolutions du genre humain, 
comme manifestation extérieure de l'activité individuelle, 
familiale, sociale parmi les hommes, une certaine curiosité 
de l'homme serait satisfaite, et, aussi, facilitée l'utilisation 
de toutes ces connaissances pour l'amélioration de sa vie 
matérielle. Mais, ce serait tout. Et ce qui importe le plus 
aux hommes, la connaissance des derniers pourquoi intéres-
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sant leur vie profonde, leur vie rationnelle, leur vie morale, 
leur vie proprement humaine, demeurerait insoupçonnée 
pour eux. Chaque savant, par définition, se limite à l'objet 
propre de sa science : s'il en sortait, il empiéterait sur un 
domaine qui n'est pas le sien. Le chimiste, comme chimiste, 
n'a pas à s'occuper d'autre chose que de la chimie, c'est-à-
dire de l'action ou de la réaction des divers corps ou éléments 
agissant et réagissant les uns sur les autres en vue ou en 
fonction des combinaisons qui en résultent. Le botaniste, 
comme tel, n'a qu'à s'occuper des plantes; et, encore, selon 
qu'il se spécialisera, de telle ou telle catégorie de plantes. 
De même pour toutes les autres branches de la science, 
quel que soit leur objet ou de quelque nom qu'on les 
appelle. 

Aucune d'elles, comme telle ou sous sa raison propre et 
selon que son objet la délimite, ne s'occupe ni ne doit s'oc
cuper de l'universalité des choses. Une certaine universalité 
se trouve en chacune d'elles ; sans quoi la raison de science 
ne leur conviendrait pas ; mais il ne s'agit d'universalité que 
dans une zone déterminée, ou même dans une seule ligne. 
Et, en effet, chacune d'elles, à mesure que les travailleurs 
se multiplient en se distinguant dans le genre de leurs 
recherches ou de leurs travaux, et en se spécialisant, se réfère 
à un objet spécifique plus rétréci s'appelant d'un nom dis
tinct parmi les divers êtres : les astres; le globe terrestre; 
les minéraux ; les plantes ; les animaux ; l'homme : et, pour 
ce dernier objet d'étude, — comme aussi, du reste, pour 
chacun des autres, que de répartitions distinctes parmi les 
spécialistes ! Pas un de ces spécialistes, dans la mesure où il 
est lui-même comme tel, ne songe, ni ne doit songer à 
embrasser l'universalité des choses, à l'effet de saisir, dans 
son dernier fond et sous son jour suprême, la raison de ce 
qui est. 

Et, pourtant, n'est-il pas de toute évidence que c'est ce 
dernier fond qu'il nous importe par-dessus tout de connaître. 
Tant qu'il n'est pas atteint, notre raison demeure en suspens. 
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La raison du savant, de tel savant, comme tel, pourra être 
satisfaite. La raison de l'homme ne le sera pas. 

Elle ne le sera que s'il se trouve, parmi les hommes, des 
chercheurs, des travailleurs, dont la raison ne revêtira pas 
seulement le caractère de raison scientifique, mais se présen
tera proprement cl distinctement comme raison philoso
phique. Ce ne sera plus une simple raison d'astronome, de 
géologue, de chimiste, de botaniste, de médecin, de chirur
gien, et autres spécialistes de même nature. Ce sera une 
raison d'homme, sans plus ; une raison, tout court. 

Aussi bien son objet ne sera-l-il plus limité à une caté
gorie d'êtres, ou à tel trait, à telle particularité caractéristi
que par rapport à une même espèce d'êtres. Son objet com
prendra tout. Non pas, certes, pour voir le détail de ce tout, 
même en ce qui est des espèces qu'il renferme. Oulre que ce 
serait impossible, nous l'avons déjà dit, quand il s'agit d'un 
même individu humain, il y a encore qu'on courrait le ris
que de s'attarder à ce détail, même d'ordre spécifique, et à 
retomber dans le particularisme de la spécialisation. Le tout, 
qui devra être l'objet de l'élude du philosophe, s'il n'exclut 
pas une certaine précision ou détermination dans le champ 
visuel où s'exercera la raison, exigera que cette précision ou 
cotte détermination se limite aux lignes essentielles qui se 
commandent les unes les autres et pour autant qu'en effet 
elles se commandent eu fonction de l'harmonie du tout. 

Toute raison est harmonie. Mais tandis que la raison du 
savant est harmonie dans telle sphère; la raison du philo
sophe est harmonie dans le tout, dans l'universalité des 
choses. Le peintre est fait pour l'harmonie des lignes ou des 
couleurs ; le musicien, pour l'harmonie des sons ; et, dans 
l'ordre de chaque science particulière, le savant pour l'har
monie de l'objet qui le captive. Seul, le philosophe est fait 
pour l'harmonie des êtres. Et, sans doute, il serait à sou
haiter qu'il pût les embrasser tous selon qu'ils se distinguent 
dans leurs espèces propres connues par lui excellemment. 
Mais, nous l'avons plusieurs fois déjà répété, c'est là chose 
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impossible à l'homme pris individuellement : aucun être 
humain ne pouvant, à lui seul, dans l'état où nous le voyons 
présentement, épuiser ainsi la connaissance parfaite de tous 
les êtres qui sont, même dans le monde matériel, à notre 
portée. Il faut donc, ici, de toute nécessité, limiter notre 
étude aux grandes catégories d'êtres, nous dirions aux prin
cipaux règnes, ou encore aux principaux degrés d'êtres per
mettant la vue de l'ensemble. 

Or, le terme qui comprend tout, et qui, par suite, fixera 
proprement l'objet d'étude du philosophe ou son domaine 
propre d'investigation, dans l'ordre spéculatif — car nous 
aurons à montrer que Tordre pratique, mais un ordre pra
tique proportionné à l'universalité même de son objet, relè
vera aussi essentiellement du philosophe —, c'est Y être. L'as
tronome s'occupe des astres; le géologue, de la terre; le 
botaniste, des plantes; et ainsi des autres spécialistes. Le 
philosophe s'occupe de Y être. Encore est-il que la nature de 
sa raison, puisqu'il s'agit d'une raison humaine, demandera 
qu'il s'occupe de l'être selon que d'abord Vêtre est réalisé dans 
les êtres du monde sensible. N'est-ce pas de ce monde sensible 
que notre raison tire, en première origine, toutes ses idées, 
sans en excepter, nous l'avons vu, cette idée même à9être, 
qui va délimiter ou fixer l'objet propre de son étude? 

Tout être, ou plutôt la raison même d'être et ce que cette 
raison exige, mais à fixer d'abord cette raison d'être selon 
qu'elle se trouve réalisée dans les êtres du monde sensible, 
— à les considérer sous leur raison la plus générale et dans 
les lignes essentielles qui commandent la réalisation de cette 
raison générale dans le monde des corps, — voilà donc l'ob
jet propre et le domaine du philosophe. 

Et Ton s'aperçoit tout de suite que le philosophe va se 
rencontrer avec les savants dans ce même domaine du monde 
de la nature sensible ou des corps, premier objet de ses 
recherches dans le domaine de l'être. 

Toutefois, s'il se rencontre avec eux, il n'est point possible 
qu'on les confonde. D'abord, parce que chaque savant tra-



38 C K I T I Q U E E T M E T H O D E 

vaille sur un point particulier de ce monde des corps ; tandis 
que le philosophe l'embrasse tout entier. Ensuite, et plus 
encore, parce que le savant n'étudie, si Ton peut ainsi dire, 
que des modalités de surlace, ou, si l'on veut, des modalités 
du dehors, qui tombent sous les sens, et dont les sens 
demeurent les seuls juges en dernier ressort. Le philosophe, 
au contraire, va au cœur de l'objet qu'il étudie. Ce n'est pas 
seulement en tant qu'il tombe sous les sens, même quand il 
s'agit de la réalisation de son objet, Yêlre, dans le monde 
sensible, ou en le soumettant à l'examen et au contrôle des 
sens ; c'est, proprement, en tant qu'il relève de la raison, et 
de la raison seule. 

Nous touchons ici au point vital de cette grande question 
qui s'impose de plus en plus aujourd'hui et qui consiste à 
délimiter nettement, sans confusion possible, le rôle du 
savant et le rôle du philosophe dans l'étude du monde de la 
nature. 

Le savant, même sous l'aspect où il use de sa raison, et, 
nous l'avons déjà dit, il faut que cet aspect se réalise tou
jours, sans quoi il n'y aurait point d'acte de science propre
ment dite, demeure totalement tributaire des sens. Il explore 
leur domaine, telle partie de leur domaine; et il l'explore à 
la lumière de sa raison. Mais il l'explore, rivé aux sens. Tout 
ce qu'il découvre, en usant de sa raison, aboutit et doit 
aboutir à révéler un état ou une condition du monde de la 
matière que les sens doivent pouvoir vérifier, soit seuls, soit 
aidés de ces instruments merveilleux qui décuplent et cen
tuplent leur puissance naturelle de perception, tels que le • 
microscope pour les infiniment petits et le télescope pour les 
infiniment distants. Jusqu'à ce que les sens aient vérifié ce 
que la raison du savant explore, recherche, soupçonne, 
devine, le résultat du travail du savant, comme tel, ne 
dépasse point le caractère de l'hypothèse. II ne devient une 
acquisition définitive, scientifique, qu'au moment où les sens 
le vérifient. 

Il suit de là, nous l'avons déjà fait remarquer et l'on ne 
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saurait trop y appuyer, que le savant, comme tel, ne sort 
pas, ne peut pas sortir du monde de la nature, du monde 
corporel et sensible. Il est confiné, par définition, dans le 
monde de l'expérience sensible extérieure. Et, aussi bien 
est-ce pour cela que toutes les branches de la science ainsi 
entendue, sont appelées du même nom. Elles s'appellent 
toutes des sciences expérimentales. Ce qui veut dire que non 
seulement elles partent de l'expérience des sens; mais encore 
qu'elles s'y terminent. 

Le philosophe, lui, a bien son point de départ dans l'ex
périence des sens. Sa raison, étant elle aussi une raison 
humaine, n'échappe point à la condition propre de la raison 
humaine, que saint Thomas définissait par ce beau mot, 
comme nous l'avons vu : ratio nostra ortum haleta sensu. 
Mais si elle part du sens, elle ne s'y termine pas. Sa conclu
sion propre, comme raison de philosophe, sera quelque 
chose qu'elle découvre dans ce que les sens perçoivent, mais 
que les sens eux-mêmes ne peuvent plus percevoir, que, 
seule, la raison percevra. La conclusion, la découverte à 
laquelle aboutit la raison philosophique, ne pourra pas être 
contrôlée, vérifiée, par les sens ou par l'expérience : elle ne 
sera pas d'ordre expérimental. Elle sera, proprement, d'or
dre rationnel. Et c'est pourquoi, même quand il s'agira des 
choses de la nature ou du monde sensible, nous parlerons de 
philosophie rationnelle, non de philosophie expérimentale. 

À vrai dire, et au sens où nous parlons maintenant de la 
philosophie, distinguant, comme il convient, la philosophie, 
des sciences, c'est une sorte de contradiction de parler de 
philosophie expérimentale. Le philosophe pourra, il est vrai, 
s'intéresser aux sciences expérimentales; et n'était que ces 
sciences ont pris les développements que nous avons souli
gnés, nous n'aurions peut-être pas à appuyer, comme nous 
l'avons fait et devrons le faire de plus en plus, sur la distinc
tion à établir entre le rôle du philosophe et celui du savant. 
Nous avons déjà dit que, du temps d'Aristote et de saint 
Thomas, le même homme, quand c'était un homme de génie, 
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pouvait presque suffire à remplir ce double rôle. Mais, le 
côté expérimental ayant pris désormais les développements 
que l'on sait, et chaque travailleur se spécialisant de plus en 
plus dans son domaine, il faut, sous peine de voir sombrer 
le bien le plus essentiel du genre humain, que l'office du 
philosophe soit considéré de plus en plus comme un office 
réservé. 

Outre que d'innombrables équipes de travailleurs spécia
listes vaquent aux recherches et aux vérifications ou aux 
applications d'ordre expérimental; que, par suite, il n'est 
pas nécessaire que le philosophe lui-même le fasse; qu'il ne 
pourrait que disperser son attention, en le faisant, et pour 
aboutir à des résultats médiocres, comparés à ceux des spé
cialistes de profession travaillant, chacun, dans le domaine 
très particulier, très limité, qu'il s'est f i xe et dans lequel il 
peut acquérir, par là même, une maîtrise exceptionnelle, il 
y a encore qu'à se mêler ainsi indûment aux travaux des spé
cialistes de la science expérimentale, le philosophe serait 
exposé à se voir confondre avec eux et à ne plus apparaître 
avec ce qui doit être désormais sa note spécifique. 

Cette note spécifique, nous l'avons dit, consiste en ce que 
le fruit de son travail à lui, le résultat auquel aboutit sa rai
son n'est pas, ne peut pas être, ne doit pas être du domaine 
des sens, soumis au contrôle et à la vérification des sens, 
comme l'est, par définition, le résultat ou le fruit de tout 
représentant de la science expérimentale. 

El il faut qu'on se dise cela très haut pour couper court, 
dès le début, h une équivoque mortelle dans la manière de 
s'exprimer au sujet des travaux de la pensée. Dans le monde 
savant, nous l'avons dit, tout fruit du travail de la raison, 
quelque génial qu'on le suppose, demeure dans les limites 
de l'hypothèse, jusqu'à ce que les sens, tout seuls, ou aidés 
d'instruments perfectionnés, arrivent à le vérifier. Dans cet 
ordre de la science expérimentale, on n'admet, on ne relient 
comme définitif, que ce que les sens ou l'expérimentation 
confirment. Il s'ensuit, nous l'avons déjà dit aussi, que, dans 
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cet ordre-là, on ne pourra jamais sortir du monde des corps ; 
puisque, aussi bien, seuls les corps peuvent tomber sous les 
sens et être soumis à l'expérience. 

Et voilà pourquoi le savant, comme tel, ne connaît pas, 
ne peut pas connaître ce qui n'est pas du monde des corps. 
Parler, devant lui, de forme substantielle, d'âme spirituelle, 
de Dieu, c'est prononcer des mots qui n'ont pas de sens. Il 
n'a pas à en tenir compte. Tous ces mots et ce qu'ils peuvent 
représenter ne sortent point, pour lui, dans la mesure où il 
y attacherait un sens quelconque, des hypothèses absolu
ment invérifiables. Et, disons-le hautement, heureusement 
invérifiables par lui ! Car si la forme substantielle, ou l'âme 
spirituelle, ou Dieu, pouvaient être objet de vérification ou 
d'expérimentation selon la méthode scientifique expérimen
tale, la forme substantielle, l'âme, l'esprit, Dieu, cesse
raient d'être ce qu'ils sont, ce que la raison du philosophe 
démontre qu'ils sont. Ils ne seraient plus objet de raison 
philosophique. Étant objets de raison scientifique, ils ren
treraient dans le domaine des corps, seul objet de la science 
expérimentale. 

Aurons-nous réussi à faire entendre la portée de cette 
grande question de la distinction des sciences de la philoso
phie qui s'impose à nous aujourd'hui avec une nécessité si 
impérieuse, sous peine de voir sombrer et disparaître le plus 
grand de tous nos biens, le bien de la raison, sous l'invasion, 
d'ailleurs parfaitement légitime en soi et dont on ne saurait 
trop se féliciter, du progrès chaque jour croissant de la 
science expérimentale? 

Ce rôle du philosophe que j 'ai essayé de préciser briève
ment et dont on ne saurait trop marquer la nécessité, l'im
portance, la bienfaisance souveraine dans l'ordre humain, 
sera d'autant mieux rempli que le sujet qui l'assume — et, 
à des degrés divers, tout être humain doit l'assumer — pren
dra garde aussi que le point de départ de ses travaux, de ses 
recherches, s'il est, comme nous l'avons dit, dans le monde 
des corps ou des choses sensibles, se présente dans des con-
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ditions d'observation extrêmement simples. Il n'en va pas 
de l'observation du philosophe comme de celle du savant. 
L'observation du savant est minu lieuse, détaillée. Elle occupe, 
dans le rôle du savant, la part prépondérante. On peut dire 
de cette part de son rôle, pour le savant, que jamais il ne 
l'épuisé. Quelque parfaite qu'elle ait déjà été, elle peut, elle 
doit se perfectionner encore. Qu'il s'agisse de l'infiniment 
grand ou de l'infiniment petit, c'est toujours dans une sorte 
d'infini matériel que se déploie l'activité expérimentale du 
savant. Il s'y absorbe, en quelque sorte, tout entier. 

Le philosophe ne fait, au contraire, que prendre contact. 
Tout contact de ses sens avec la réalité sensible peut lui ser
vir de point de départ. L'observation la plus élémentaire, la 
plus immédiate, la plus sommaire, pourvu seulement qu'elle 
soit exacte — et il faut dire qu'elle ne peut pas ne pas l'être, 
quant à ce que le philosophe lui demandera comme base de 
son travail à lui, — va lui permettre de poser la première 
pierre de tout son édifice rationnel, — édifice dont la soli
dité n'aura d'égale que la sublimité et la splendeur. 

Quelle devra être, en effet, si nous y prenons garde, la 
première conclusion du philosophe comme tel, dans son 
étude de l'être, à commencer, comme il le doit, par l'étude 
de l'être, selon que l'être se trouve réalisé dans le monde 
extérieur et sensible? Ce sera, manifestement, la nature de 
cet être comme tel, c'est-à-dire de l'être sensible ou corpo
rel, sous sa raison d'être sensible et corporel. Il verra ensuite 
comment cette nature se trouve réalisée diversement dans 
les divers êtres sensibles. Et c'est ainsi qu'il pourra com
mencer et poursuivre sa merveilleuse ascension en remon
tant successivement les divers degrés d'être, jusqu'à ce que, 
dépassant le monde sensible, il atteigne un autre monde, où 
les sens n'ont plus aucune prise, mais qui s'imposera à la 
raison du philosophe, plus encore que le monde de l'être 
sensible, d'où il sera parti, — le monde de l'être tout court. 

Et nous entrevoyons, dans le domaine propre du philoso
phe, que nous avions déjà appelé de son nom, le domaine 
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de l'être, ces proportions d'infini qui donneront à son étude, 
comparée à celle du simple savant, une supériorité si trans
cendante. 

Pour préciser encore la différence de ces deux rôles, le 
rôle du philosophe et le rôle du savant, même quand ils 
s'occupent l'un et l'autre du même objet matériel qui est 
le monde de la nature, nous dirons que celui du philosophe 
commence où celui du savant finit. 

Prenons, comme exemple, le problème le plus général et, 
en un sens, le problème premier qui s'impose au philoso
phe dans l'étude du monde de la nature, problème où il se 
rencontre avec le savant ou l'homme de science expérimen
tale en ce qu'il peut avoir, lui aussi, de plus général, comme 
tel. C'est le problème, appelé par le savant, du nom de cons
titution de la matière; et, appelé par le philosophe, du nom 
de nature des corps, ou, plus précisément, nature du corps. 

On connaît les hypothèses émises aujourd'hui par ce que 
la science compte de plus en vue, de plus autorisé, sur ce 
sujet de la constitution de la matière. Il serait difficile de les 
énumérer toutes, tellement elles se sont multipliées, ces 
derniers temps; mais, surtout, je ne me risquerai pas à les 
vouloir formuler en termes techniques, pour ne pas m'ex-
poser au reproche d'inexactitude ou d'imprécision. Qu'il 
nous suffise de rappeler que ces hypothèses, en ce qu'elles 
ont de tout dernier, décomposent la matière en parties de 
plus en plus minimes, auprès desquelles l'ancien atome, ou 
l'ancienne molécule étaient tout un monde, Et, en effet, on 
nous parle d'un véritable monde, où, dans un centimètre 
cube de matière, on compterait par vingtaine de millions de 
milliards les parties minuscules distinctes et même sépa
rées les unes des autres, animées de mouvements opposés 
mais harmonisés, dont le jeu ou les combinaisons expli
queraient tout ce que nous constatons dans le monde qui 
nous entoure et auquel nous appartenons nous-même. 
Nous aurons, sans doute, à revenir sur cette conception du 
monde de la matière. 
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Pour le moment, il suffira d'eu retenir l'aveu d'une dhi-
sion infinitésimale du monde de la matière, aboutissant, je 
ne dirai pas en dernière analyse, puisque l'expérimentation 
la plus minutieuse est ici impuissante à fournir un contrôle 
— et, aussi bien est-ce pour cela, que, du point de vue scien
tifique, les théories que je signale ici ne sortent pas encore, 
ne sortiront probablement jamais du domaine de l'hypo
thèse— aboutissant donc, non pas en dernière analyse, mais 
en dernière hypothèse, à des parties qu'on appelle de divers 
noms, selon le gré des savants, tantôt des ions, tantôt des 
éons, tantôt des électrons, mais des parties qui sont, qui doi
vent être le dernier résidu, ou, si l'on veut, l'élément pre
mier par lequel s'explique, aux yeux du savant, le monde 
des corps. 

Le savant, aujourd'hui, ne va pas plus loin. C'est là son 
dernier mot. Quand il a parlé de l'ion, ou de l'éon, ou de 
l'électron, peu importe le nom, mais il s'agit toujours du 
dernier résidu, dans lequel, par hypothèse, se résout le 
monde des corps, il a tout dit, il a donné son dernier mot, 
dans cette voie de la recherche scientifique expérimentale 
du monde de la matière : dernier mot, nous l'avons souli
gné, qui n'est d'ailleurs, de l'aveu même des savants, qu'une 
hypothèse. 

Ce n'est qu'une hypothèse, quant aux dimensions de ce 
résidu ou de cet élément dernier du monde matériel ; mais 
non pas quant au fait d'avoir des dimensions et d'être un 
résidu ou un élément dernier formant un tout, distinct de 
ce qui n'est pas lui dans sou unité, mais indistinct lui-même 
dans cette unité qui le constitue sous sa raison même d'élé
ment dernier du monde corporel, qui no se divise plus lui-
même, mais auquel aboutit, au contraire, ou doit aboutir 
toute division. 

C'est bien cela. Quand le savant, dans son hypothèse, est 
arrivé là, il s'arrête, il ne va pas plus loin. Son rôle est 
achevé. 

Or, c'est ici que va commencer le rôle du philosophe. Le 
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savant, qui procède comme savant, doit aboutir, dans son 
expérimentation, ou dans son hypothèse, à quelque chose 
qui, en fait, ou théoriquement, est accessible à la perception 
de ses sens. Mais, par définition, tout ce qui est accessible 
à la perception des sens, ou du domaine de cette perception, 
c'est-à-dire du domaine de l'expérience, est corporel. Bien 
plus, il faut que ce soit un corps. Seul, en effet, ce qui est 
uu corps peut tomber sous les sens. Par conséquent, ce qui 
n'est point corps, ou élément corporel — et, au sens où nous 
eu parlons maintenant, tout clément corporel est corps, — 
ne relève plus du domaine ou de la compétence du savant 
comme tel. 

Mais cela peut relever du philosophe. 
Car, nous l'avons déjà souligné, la raison du philosophe 

se distingue de la raison du savant, en ce que la raison du 
savant aboutit finalement à quelque chose que le sens doit 
pouvoir contrôler ou vérifier; tandis que la raison du phi
losophe aboutit à quelque chose qu'elle seule peut saisir ou 
atteindre, le sens étant dans l'impossibilité absolue d'y par
venir. 

Ainsi, dans l'exemple qui nous occupe, nous avons, par 
hypothèse, sous nos sens, et nous pouvons au moins l'ima
giner, ce qui est encore une manière de saisir par le sens — 
l'imagination étant essentiellement une faculté d'ordre sen
sible— nous avons, sous nos sens ou dans notre imagination, 
cet élément dernier, ce résidu du monde matériel auquel le 
savant aboutit en dernière analyse, en dernière hypothèse, 
n'allant pas, ne pouvant pas, en ce qui est de lui, aller plus loin. 

Devant ce résidu, devant cet élément, qui est le dernier 
aboutissant du monde matériel, le dernier représentant du 
monde des corps, auquel, par hypothèse, tout le monde des 
corps se résout ou se ramène, — devant ce quelque chose de 
corporel et de sensible, le philosophe intervient et pose cette 
question, non plus d'ordre scientifique, mais d'ordre philo
sophique : 

Qu'est-ce que cela? Quelle est, aux yeux de la raison phi-
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losophique, la nature de ce quelque chose? Que faut-il qu'il 
y ait en cela, pour que cela soit cela ? 

Cela, c'est assurément quelque chose d'étendu. Car, si 
c'était inétendu, ce ne serait pas un corps. D'autre part, c'est 
quelque chose qui est un; puisque c'est le dernier résidu de 
la division ou de la partition de la matière. Toute la matière, 
dans sa division, aboutit à cela. 

Donc, c'estquelque chose d'étendu ; et quelque chose d'in
divis. Puisque c'est cela, il faut qu'il y ait en lui ce sans 
quoi il ne serait pas cela. Il faut donc qu'il y ait en lui un 
principe qui explique son étendue; et un principe qui expli
que son unité ou son indivision. 

Si le caractère d'étendue ne peut pas s'expliquer par le 
même principe que le caractère d'unité, force sera de con
clure qu'il y a, dans ce quelque chose qui est le dernier 
aboutissant du savant, un double principe : l'un, pour expli
quer le caractère d'étendue; l'autre, pour expliquer le carac
tère d'unité. 

El ces deux principes, si, en effet, Us doivent y être, seront 
perçus par la raison, perçus non pas à titre d'hypothèse ; 
mais à titre de conclusion, de conclusion philosophique, iné
luctable, revêtant, aux yeux de la raison philosophique, le 
caractère de nécessité absolue, le caractère de conclusion 
démontrée, en soi, indépendamment de tout contrôle des 
sens. 

Non seulement les sens n'auront pas à intervenir pour la 
rendre certaine et définitivement acquise, comme ils ont 
à intervenir dans l'hypothèse de la raison scientifique. Mais 
ils ne peuvent pas intervenir. Ce n'est plus de leur domaine. 
C'est du domaine de la seule raison. Ce n'est pas de leur 
domaine, parce qu'ils n'ont comme domaine que les corps, 
ou les parties des corps, c'est-à-dire ce qui tombe sous les 
sens en raison de son étendue et de son unité ou de sa mul
tiplicité et des qualités sensibles affectant cette étendue et 
celte unité ou cette multiplicité. Or, ici, il ne s'agit pas de 
ce qui est étendu et un ou multiple ; mais des principes de 
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cela. Si cela peut être perçu par les sens, ses principes, con
sidérés en eux-mêmes ou sous leur raison propre et distinc
tement, ne le peuvent pas; puisque, considérés ainsi, ils ne 
sont plus cela, mais seulement les principes de cela. Et il est 
très vrai que nous n'aurions pas à nous poser la question des 
principes de cela, si nos sens ne percevaient d'abord, ou 
n'imaginaient celai mais c'est la raison seule qui se pose 
cette question, et qui la résout par elle-même, en elle-même, 
selon ses propres exigences rationnelles, sur un plan qui lui 
appartient en propre, et qui est précisément le plan ration
nel philosophique. 

On le voit, un abîme sépare le plan rationnel scientifique 
ou expérimental, et le plan rationnel philosophique. Ne pas 
les distinguer, aujourd'hui surtout, serait perpétuer l'équi
voque mortelle, dont n'était pas suffisamment guéri Brune-
tière lui-même, quand il lança la formule demeurée célèbre, 
de la banqueroute de la science. La science n'était accusée de 
banqueroute, qu'en raison de fausses prétentions philoso
phiques qu'on lui prêtait ou qu'elle-même revendiquait à tort. 
Si on lui demande ou si elle a comme prétention de résoudre 
les problèmes qui sont le propre de la raison philosophique, 
elle ne pourra que voir ruiner tout son crédit, à son grand 
détriment et au détriment du bien public parmi les hommes. 
Si, au contraire, elle reste dans son domaine, fidèle à ses 
méthodes, à son objet, elle ne peut que contribuer à enrichir 
indéfiniment, dans l'ordre des biens corporels, secondaires 
mais d'un très grand prix, le patrimoine commun de l'hu
manité. Toutefois, plus ces richesses, d'ordre secondaire, se 
multiplieront parmi les hommes avec toutes les facilités de 
vie extérieure qui en seront la conséquence, plus il sera 
nécessaire de veiller à ce que, parmi les hommes, soit main
tenu à sa vraie place, qui doit être la première, le culte de 
la raison proprement philosophique. C'est la raison philoso
phique seule, dans l'ordre naturel humain, qui peut rensei
gner l'homme, sur la nature du monde matériel, sur sa pro
pre nature, sur l'existence d'un monde supérieur au monde 
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de la nature ou de l'être mobile, et qui devra s'appeler, de 
son vrai nom, le monde de l'être, de l'être pur. Et de cette 
connaissanse, d'ordre exclusivement philosophique, où la 
science comme telle n'a aucune part, dépendra, pour 
l'homme, l'organisation de toute sa vie, non plus seulement 
dans l'ordre extérieur de sa vie corporelle, physique, mais 
dans l'ordre transcendant de sa vie morale, comme individu 
humain, ou comme membre delà famille, delà cité. On 
peut et on doit dire que c'est le tout de l'homme qui est ici 
en cause et en jeu. 

L'étude que nous abordons n'aura pas d'autre objet. 
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LES CORPS 

Puisque toutes nos connaissances, dans l'ordre naturel, 
viennent des sens, le premier objet de notre étude doit être 
ce qui tombe sous nos sens. Mais, parce que nous devons 
l'étudier en philosophes, non en savants, le point de départ 
de notre étude sera ce qui tombe ainsi sous nos sens, pour 
en découvrir la nature d'ordre-intellectuel, non la nature d'or
dre scientifique. Et cela veut dire, nous l'avons expliqué, que 
par l'acte de notre raison s'appliquant ainsi à scruter ce qui 
tombe sous nos sens, nous devrons aboutir à quelque chose 
qui sera réel assurément, puisque cela se trouvera, devra se 
trouver dans ces réalités que nos sens perçoivent, mais qui 
ne sera plus d'ordre sensible pouvant tomber sous nos sens 
et être contrôlé ou vérifié par eux. Ce que les sens perçoivent 
nécessitera cela même que notre raison percevra. Mais notre 
raison seule pourra le percevoir. Les sens, en effet, ne 
peuvent percevoir que ce qui est corps. Et nous, comme phi
losophes, nous devons percevoir, non pas ce qui est corps, 
mais ce qui est principe du corps ou des corps. 

La question qui se pose à nous, comme philosophes, dès 
notre premier pas dans la recherche de ce qui est, objet pro
pre de l'intelligence ou de la raison, c'est donc de savoir ce 
que sont ces êtres, ces choses qui tombent sous nos sens et 
que nous appelons des corps, qu'il s'agisse de ces corps pris 
isolément, ou de ces corps selon qu'ils constituent ce que 
nous appelons le monde corporel. 
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Un premier caractère nous frappe tout de suite, dès que 
nous essayons de définir ou de nous dire à nous-mêmes, 
dans notre raison, dans notre esprit, ce qu'est le monde cor
porel que nos sens perçoivent. C'est le caractère d'étendu. 
Toutes ces réalités ou ce tout qui est là devant nous, frappant 
nos sens et saisi par eux, présente des caractères multiples, 
selon que nous le saisissons par tel ou tel de nos sens; et, 
même, dans l'ordre de chacun de ces sens. Saisi par notre 
œil, ce tout nous apparaît coloré; et même coloré de diverses 
couleurs : blanc, vert, bleu, rouge, jaune, et le reste. Saisi 
par notre oreille, telles ou telles de ses parties sont pour nous 

.sonores; et, ici encore, il se peut que nous percevions des 
sons multiples et divers. De même, pour autant que ce tout 
pris dans telle de ses parties, est saisi par notre odorat, par 
notre goût, par notre toucher. 

Mais s'il nous apparaît ainsi avec des caractères multiples 
et divers pour autant qu'il est saisi par tel ou tel de nos sens, 
à le prendre en lui-même et selon qu'il tombe en quelque 
sorte sous tous nos sens, ou plutôt quant à ce qui se retrouve 
sous la perception de nos divers sens et que chacun de nos 
sens suppose ou atteste indirectement, ce tout, en lui-même 
et dans chacune de ses parties, nous apparaît avec ce carac
tère foncier, primordial, inéluctable, indestructible ou uni
versel tant que ce tout est là en lui-même ou dans l'une de 
ses parties, — c'est qu'il est étendu. Il est mesurable. Il est 
mesurable en longueur, en largeur, en hauteur, en profon
deur. En lui, en chacune de ces parties, pour autant que 
tout cela tombe sous nos sens, nous pouvons marquer des 
lignes, des surjaces, un volume. En tout cela, il y a des 
dimensions. 

Et voilà donc en quoi, foncièrement, tout cela convient. 
C'est que tout cela est doué de dimensions. Aussi bien est-ce 
par là que nous pouvons déjà définir, d'une première défini
tion, encore superficielle et tout extérieure, mais vraie, iné
luctable, ce monde extérieur ou ces êtres, ces choses qui sont 
là devant nous, qui tombent sous nos sens, et dont nous 
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voulons nous dire à nous-même, dans notre raison, dans 
notre esprit, la nature. 

Tout cela est corps; c'est-à-dire un quelque chose doué de 
dimension et qu'on peut mesurer, en longueur, en largeur, 
en hauteur, en profondeur. 

Que si, poursuivant notre enquête, nous nous demandons 
quelles sont les conditions de ces corps, sous leur raison ou 
quant à leur caractère commun et universel de corps, nous 
constatons, toujours par nos sens, qu'il y a entre eux ou 
dans ce tout corporel et étendu qui est là devant noiïs, des 
solutions de continuité. Les dimensions de cet arbre lui appar
tiennent en propre et le distinguent de cette pierre qui est à 
côté ou au-dessous et qui a ses dimensions à elle. De même, 
et plus encore, si l'on peut ainsi dire, pour les dimensions 
de ce chien, de ce cheval, de ce bœuf, ou, dans un ordre plus 
élevé, de cet homme, de Paul, de Jacques, d'André ; — car 
tous ces êtres corporels se meuvent, changent de place, vont 
et viennent, portant avec eux.leurs dimensions qui ne se 
confondent avec les dimensions de rien de ce qui n'est pas 
eux, dans ce même tout corporel. 

Ici, notre raison se pose une nouvelle question, une ques
tion pressante, et qui va nous permettre, sans plus tarder, de 
saisir au vif ce qu'est le corps, non plus seulement sous la 
raison extérieure de corps ou d'étendu, ou avec le caractère 
d'être doué de dimensions, comme tout à l'heure, et selon 
qu'il est un quelque chose qui est mesurable, d'ordre seule
ment quantitatif, relevant proprement des sciences mathé
matiques; mais sous sa raison plus intime d'être, d'être cor
porel, sans doute, ou étendu, mais d'être aussi, ou, pour tout 
dire, d'être corporel, de chose qui existe avec des dimensions, 
mais qui se distingue pourtant de ces dimensions, qui a ces 
dimensions, mais qui n'est pas ces dimensions, quia sa nature 
propre comme chose à dimensions, si l'on peut ainsi s'ex
primer. 

Et, on le voit, la question n'est plus du domaine des 
sciences mathématiques, qui ne s'occupent du corps que sous 
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sa raison d'étendu, ou en raison de ses dimensions, de sa 
quantité, ou selon qu'il est apte à être mesuré ou nombre. La 
question est d'ordre philosophique. Elle relève proprement 
de la philosophie de la nature. Non pas des sciences de la 
nature, au sens où nous les avons distinguées de la philoso
phie. Ces sciences de la nature s'occupent bien, elles aussi, 
du corps autrement que ne le font les sciences mathémati
ques. Et, par exemple, elles étudieront les propriétés des 
corps, leurs fonctions réciproques dans l'ordre des sciences 
physiques, chimiques, biologiques, historiques même si l'on 
veut; mais elles étudieront ces propriétés pour elles-mêmes, 
pour l'utilité qu'il y a à les connaître dans le maniement des 
divers corps, à l'effet d'obtenir des résultats d'ordre physi
que, d'ordre chimique, tout au plus en vue d'un classement 
à établir parmi ces corps dans la ligne de telle ou telle 
science : physique, chimie, botanique, zoologie. Aucune 
d'elles ne les étudie en vue de rechercher la nature profonde 
et dernière de ces divers corps, soit pour autant qu'ils appar
tiennent à telle catégorie, à tel groupe : minéraux, plantes, 
animaux ; soit, surtout, pour autant qu'ils conviennent tous 
en celle nature foncière qui les constitue des corps, des êtres 
corporels. 

C'est au philosophe, au philosophe seul, qu'il appartient, 
proprement, de les étudier sous ce jour! 

Et, en les étudiant sous ce jour, le philosophe est amené 
à se poser celte question : Qu'y a-t-il, dans un corps, dans 
le corps, dans les corps, qui fait qu'ils sont des corps, des 
êtres corporels, des êtres ou des réalités, des choses à dimen
sions ? 

Dès là qu'ils ont des dimensions, ils ont des parties, des 
parties quantitatives, qui se rattachent à Tordre do Y étendue. 
D'autre part, puisqu'ils sont des choses, des réalités, des 
êtres, formant, chacun, ou selon qu'on les distingue, sous 
cette raison de choses à dimensions, les uns des autres, un 
certain tout, ces parties qu'ils ont ne sont pas séparées : elles 
sont unies. Et c'est dans la mesure où elles sont unies, cons-
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tituant un certain tout, que nous pouvons parler de corps, 
au singulier et aussi au pluriel : un corps, c'est un certain 
ensemble de ces parties groupées entre elles ou formant un 
tout, distinct d'autres parties groupées en un autre ensemble 
et formant un autre tout; et selon que ces sortes d'ensemble 
ou de tout, ainsi distincts, se multiplient, nous parlons de 
pluralité dans le monde des corps. 

Le corps nous apparaît donc comme un ensemble de par
ties quantitatives unies entre elles et formant un tout. 

Il est vrai qu'au sujet de ces parties ainsi unies ou grou
pées ensemble et formant un tout, une nouvelle question, 
du plus haut intérêt et d'une importance souveraine dans la 
recherche qui nous occupe, se pose à nous. 

De quelle union s'agira-t-il entre ces parties groupées 
ensemble? Sont-ce des parties, coupées les unes des autres, 
si Ton peut ainsi dire, et simplement rapprochées, quel que 
soit d'ailleurs le degré de ce rapprochement : et irait-il jus
qu'à tromper notre examen le plus attentif, à l'aide d'instru
ments de précision ; de telle sorte que nos sens les saisiraient 
toujours comme un seul tout, sans solution de continuité, 
bien qu'en vérité elles fussent parfaitement distinctes en soi, 
et, nous l'avons dit, actuellement, en elles-mêmes, ou dans 
ce tout, coupées les unes des autres ; — ou, au contraire, sont-
elles unies de telle sorte qu'elles ne forment vraiment qu'un 
tout, au sens le plus profond ou le plus absolu, ne supposant, 
en soi, aucune division actuelle entre ses parties, mais seu
lement la possibilité de division, si un agent quelconque, 
par son action, les séparait les unes des autres ? 

D'un mot, ce tout qu'est le corps dont nous nous occupons, 
est-il un tout par mode de continuité entre toutes ses parties, 
ou seulement par mode de contiguïté? 

Rien n'est plus délicat ou difficile que de répondre à cette 
question, surtout à la considérer du seul poinl de vue de la 
science expérimentale. 

D'un côté, en effet, la science expérimentale, en ce qu'elle 
a de plus moderne, de plus précis comme observation, et. 



56 PHYSIQUE ET MÉTAPHYSIQUE 

plus encore, comme hypothèse, dans l'ordre de la constitu
tion de la matière, incline manifestement pour la simple 
contiguïté des parties qui constituent ce que nous appelons, 
d'un nom global, le corps, un tel corps, de quelque corps 
qu'il s'agisse : minéral, végétal, animal même, sans en 
excepter rêtre humain ; et, de l'autre, quelque minutieuses 
que soient les expériences, même avec le secours des instru
ments d'optique les plus perfectionnés et les plus puissants 
dans l'ordre de l'étude de l'infiniment petit, il est des corps, 
soit dans le monde minéral, soit, plus encore, dans le monde 
végétal, ou dans le monde animal, dont les parties, quelque 
diverses qu'elles soient, apparaissent toujours si parfaitement 
liées entre elles, ou unies, qu'il est impossible de saisir la 
moindre solution de continuité, à supposer d'ailleurs que 
ces parties puissent avoir entre elles certains vides corres
pondant à ce que nous appelons l'état poreux de la matière: 
même avec ces vides ou ces jours, les parties demeurent 
unies et forment un tout sans solution de continuité. Voilà 
ce que révèle l'expérience. 

Il est vrai que l'expérience révèle aussi un certain état de 
division de la matière ou des corps en parties minuscules 
et difficiles à nombrcr, qui seraient même animées de mou
vements plus ou moins dépendants des lois de l'électricité. 
N'est-ce pas à ce sujet qu'on a parlé, ces derniers temps, et 
qu'on parle, de plus en plus, dans le monde savant, d'éons, 
d'ions, d'électrons, et autres unités qui constitueraient le 
fond dernier du monde matériel? Dans la mesure où ces 
expériences demeurent acquises, il en résulte que la matière 
ou les corps peuvent ainsi être divisés en parties distinctes 
et séparées les unes des autres. Il resterait encore à établir 
que cet état de division est celui de la matière ou des corps, 
antérieurement à l'action des agents physico-chimiques mis 
à contribution dans les expériences dont il s'agit, ou en 
dehors et indépendamment de cette action. Nous aurons à 
revenir sur l'état de la matière ou des corps selon qu'on le 
considère, non plus seulement dans l'ordre des parties 
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quantitatives ou des dimensions et de l'étendue, mais aussi 
dans l'ordre des actions et réactions qui s'y produisent en 
raison de leurs qualités actives ou passives. Ce sera l'objet 
de considérations ultérieures. Pour le moment, nous devons 
nous borner à ce qui regarde la nature du corps comme tel, du 
simple fait qu'il est, nous l'avons dit, une chose à dimensions. 

La question elle-même du continu ou du contigu, quelque 
importante qu'elle soit pour ce qui touche à l'unité ou à 
l'être des divers êtres corporels — minéraux, végétaux, ani
maux, homme lui-même — ne préjudicie en rien à la ques
tion foncière de la nature des corps ou du corps étudié en 
lui-même et dans sa première racine. 

C'est qu'en effet, même s'il était définitivement acquis ou 
établi par l'expérience que tous les êtres corporels qui tom
bent sous nos sens ne sont que des agrégats de parties 
minuscules, simplement rapprochées ou contiguës, mais 
non continues, — il demeurerait encore qu'au moins ces 
parties, dans leur division dernière, devraient être conçues 
par nous comme formant un tout dont les parties ne seront 
plus seulement rapprochées ou contiguës, mais unies au sens 
le plus étroit, le plus intime, au sens propre du continu. 

Il le faut bien! Car si la dernière partition de la matière 
n'aboutissait pas à quelque chose de continu, l'étendue elle-
même disparaîtrait; et, par suite, le corps, sous sa raison 
d'être ou de chose à dimensions, n'existerait plus. C'est donc 
la question même de l'existence des corps qui se pose ici; 
ou, ce qui revient au même, l'existence de la première réa
lité qu'il soit donné à l'être humain, dans Tordre naturel, de 
percevoir. Et c'est donc, proprement, tout l'édifice de nos 
connaissances qui est ici en cause. Nous touchons au point 
précis qui porte tout, dans Tordre de la raison philosophi
que, dans Tordre de la raison humaine tout court. 

Fixons donc bien notre regard sur ce résidu de matière 
ou de corps, de chose à dimensions, que la science expéri
mentale elle-même est obligée de confesser, sous peine de 
se nier, en ruinant totalement cela même qui est l'objet de 
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son élude ou son domaine propre : le monde des corps, le 
monde de l'expérience sensible. 

Un certain continu existe. Il ne peut pas ne pas exister. 
S'il n'existait pas, le monde de la matière ou des corps serait 
une chimère. Et comme tout, pour nous, dans Tordre de nos 
connaissances naturelles, repose sur ce monde de la matière 
et des corps, si lui-même n'est pas, s'il n'est qu'une chimère, 
si rétendue n'existe pas, rien, pour nous, n'existe. 

Il est vrai qu'on a tenté de tout sauver, même en rejetant 
toute notion, toute réalité de continu. Le monde de la 
matière, le monde des corps, le monde où règne l'étendue 
existerait vraiment; et nous le percevrions. Mais il s'expli
querait autrement que par la notion ou la réalité d'un con
tinu quelconque. Le continu n'existerait nulle part, non pas 
même en ces partitions dernières du monde matériel que la 
science d'aujourd'hui voudrait être, nous l'avons dit, au 
fond ou à la base de tout le monde matériel ou sensible. Ces 
parties ultimes qui constitueraient, en dernière analyse, le 
monde matériel, seraient elles-mêmes immatérielles. Elles 
seraient inélendues. Et, cependant, elles expliqueraient l'é
tendue, ou ce que nous appelons de ce mot, et qui se ramène 
à une relation de perception entre nos sens et certaines réa
lités agissant sur eux de telle sorte qu'ils ont, en effet, l'im
pression d'un quelque chose qui est étendu, d'un quelque 
chose à dimensions. 

On reconnaît, à ce simple énoncé, le fond de la doctrine 
immortalisée par le nom de Leibnitz. Pour Leibnitz, le con
tinu n'existe pas; ni, par suite, à vrai dire, l'étendue ou le 
corps, pris au sens d'une réalité extérieure à nous qui aurait 
des dimensions ou des parties quantitatives pouvant être 
mesurées en elles-mêmes, indépendamment de toute per
ception de nos sens. Il n'existerait que des monades, c'est-à-
dire des réalités simples, inétendues, formant, chacune, un 
être à part. 

Cette doctrine n'a qu'un tort. Elle attribue à la matière co 
que nous verrons plus tard être le propre des esprits. Et, 
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considérée de près, elle u'échappe pas au reproche d'impli
quer contradiction. 

Comment, en effet, prétendre expliquer retendue avec de 
Tinélendu? L'étendue implique essentiellement des parties 
théoriquement mesurables et divisibles. Supposer des parties 
absolument et de soi indivisibles, c'est, par le fait même, 
nier l'étendue : car l'indivisible uni à l'indivisible ne don
nera jamais que de l'indivisible, c'est-à-dire de l'inétendu. 
Quant à ramener l'étendue à une relation de perception entre 
des agents simples dont l'action simultanée sur nos sens 
cause l'impression de continuité, c'est tout ensemble porter 
atteinte à la réalité extérieure dont nos sens témoignent 
invinciblement ; et transporter à nos sens eux-mêmes la 
difficulté de l'étendue, puisqu'aussi bien en eux se trouve 
l'impression de continuité. 

Le continu ne peut être nié qu'en allant contre le témoi
gnage des sens dans ce qu'il a de plus foncier, de plus uni
versel, de plus irréfragable. A tout le moins, il faut que, 
dans ses toutes premières parties, ou dans ses tout premiers 
composants, le monde de la matière soit quelque chose d'é
tendu, de quantitatif indivis peut-être et peut-être aussi 
indivisible en fait, mais divisible en soi, à ne le considérer* 
que sons son aspect de chose à dimensions. Car c'est là, ne 
l'oublions pas, la pierre de touche de tout dans le monde 
matériel qui nous occupe : il se définit par cela même : un 
ensemble de corps ou de choses à dimensions. 

Nous disons un ensemble, puisque, nous l'avions déjà 
souligné, les sens eux-mêmes témoignent d'une certaine 
séparation dans ce qui constitue le monde des corps. Le tout 
du monde des corps n'est pas constitué par des dimensions 
sans solution de continuité. Mais s'il y a solution de conti
nuité, il n'y a pas séparation absolue. Tout ce qui est dans 
le monde des corps ou des choses, des êtres à dimensions, 
est lui-même en contact avec d'autres êtres à dimensions. 
Là, vraiment, tout est subordonné aux dimensions et com
mandé par elles. 
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Qu'il s'agisse donc, non pas du tout ou de l'ensemble, 
dans ce monde des choses, des êtres à dimensions, mais soit 
de certains de ces êtres à dimensions, qui, de prime abord 
et au témoignage obvie de nos sens — non contredits par 
l'expérience scientifique, bien que certaines hypothèses des 
savants s'élèvent en sens contraire — s'imposent; ou, à tout 
le moins, des derniers résidus corporels en qui devra tou
jours nécessairement se résoudre, au terme de toutes les 
partitions ou divisions de la matière, le monde des corps, — 
la réalité du continu, au sens d'un tout à dimensions dont les 
parties sont actuellement indivises, bien que divisibles en 
soi, est là devant nous, comme le fait le plus constant, le 
plus universel, le plus à la portée de tous. 

C'est à découvrir la nature de ce jait ou ce qu'est ce con
tinu, ce qui doit être en lui pour qu9il soit ce qu'il est, non 
certes à titre de parties à dimensions, ou d'éléments corpo
rels — car ceci relèverait proprement du savant; — mais à 
titre de principes essentiels, — c'est à découvrir cela, cette 
nature, cette essence, que consiste le premier travail du phi
losophe, dans l'étude de Tordre des choses. 

Que faut-il donc qu'il y ait, au regard du philosophe ou de 
la raison philosophique, dans ce continu, dans ce corps, 
dans cet être, dans cette chose Jormani un tout à dimensions, 
ayant son être à lui, comme tel, parmi tous les autres êtres 
à dimensions, qui constituent avec lui le monde des corps? 

La réponse à cette question va nous livrer la première 
conclusion de la philosophie aristotélicienne et thomiste. Et 
parce que cette conclusion sera la première, nous renseignant 
sur la réalité dans sou premier contact avec nous, elle se 
retrouvera, on peut le dire, et sera constamment supposée 
dans toute la suite de cette philosophie. 

Nous allons trouver ici, pour la première fois, et ils ne 
nous quitteront plus, ces termes de matière première et de 
Jorme substantielle, qui sont, pour nous, êtres humains, dans 
Tordre naturel de nos connaissances, la clef de toutes nos 
conclusions, dans l'étude philosophique de Tordre des choses. 
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Mais comment et où donc se présentent à nous ces deux 
notions si importantes, si primordiales, à l'occasion de la 
nature des corps, de la nature du corps, de la nature de 
l'être, de cet être formant un tout à dimensions, que nous 
appelons le continu? 

Le voici. 
Cet être, cette chose, cette réalité concrète que perçoivent 

nos sens comme formant un tout à dimensions, ne peut pas 
ne pas avoir en lui ce qu'il faut pour qu'en effet il soit ce 
qu'il est, au témoignage de nos sens, c'est-à-dire ce tout à 
dimensions qui s'appelle un corps. 

Mais que faut-il pour qu'il soit cela? Que faut-il qu'il ait 
en lui-même pour qu'il se présente à nous, à nos sens, avec 
ce caractère de tout à dimensions? 

Il faut, évidemment, qu'il ait en lui quelque chose qui 
explique : d'une part, qu'il ait des dimensions; et d'autre 
part, qu'il soit un tout, ce tout à dimensions. 

Ici, dimensions et étendue, c'est tout un. Chercher, dans ce 
tout à dimensions qu'est ce corps, quelque chose qui explique 
qu'il ait des dimensions, c'est chercher ce qui, en lui, expli
que qu'il soit étendu. Et, tout de suite, il faut nous demander 
si ce quelque chose qui expliquera qu'il est étendu, pourra 
expliquer aussi son autre caractère, savoir qu'il est ce tout, 
distinct de ce qui n'est pas lui, dans l'ensemble du monde 
corporel. Si, en effet, une même chose ou un même principe 
pouvait expliquer ces deux caractères, nous n'aurions aucune 
raison d'affirmer de lui deux principes. Si, au contraire, le 
principe qui expliquera l'étendue ou les dimensions, ne peut 
pas expliquer le caractère de tout ou d'unité qui distingue ce 
tout et le constitue lui-même, il faudra bien, de toute néces
sité, reconnaître et affirmer en ce quelque chose qui est là 
devant nous et que nous nous proposons d'expliquer, ce sans 
quoi il ne peut pas s'expliquer, c'est-à-dire le double principe 
qu'exigeront les deux caractères sous lesquels il se présente 
à nous. 

Or, que penser et que conclure, au sujet de cette question 
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ainsi posée? Le tout à dimensions que nous avons là devant 
nous et qui constitue un corps distinct d'autres corps for
mant, eux aussi, chacun, d'autres tout à dimensions, pour 
lesquels il faudra raisonner comme pour celui qui nous 
occupe, — ce tout à dimensions, ce corps, sous le double 
caractère où il se présente à nous, peut-il s'expliquer par un 
seul et même principe? ou faut-il, de toute nécessité, recon
naître en lui deux principes, distincts et irréductibles, bien 
que non séparés, et, au contraire, destinés l'un à l'autre, 
faits l'un pour l'autre, se complétant l'un l'autre, et donnant 
par le fait même de leur union ce tout à dimensions ou ce 
corps que nous avons là devant nous ? 

Qu'il ne puisse pas s'expliquer par un seul principe, la 
chose d'elle-même saule aux yeux, si seulement nous prenons 
garde à la position du problème ou aux deux termes qui 
constituent ce problème. De quoi s'agil-il, en effet? D'éten
due ou de dimensions, et de tout ou d'unité? Il s'agit de 
savoir si dans ce tout, étendu, ce qui explique qu'il est étendu 
explique aussi qu'il est un. Or, qui ne voit que ces deux 
caractères s'opposent entre eux, bien qu'ils soient destinés à 
se trouver tous deux dans ce tout étendu, qu'ils constituent 
ou qu'ils spécifient comme tel par leur union. Parler d'éten
du, en effet, c'est parler de parties qui se répandent, qui 
s'étendent, comme le mot même l'indique, ou qui tendent à 
s'en aller. Et, au contraire, parler de tout, parler d'unité, d'an, 
en l'appliquant à ce tout étendu ou à ce tout à dimensions, à 
ce tout de l'ordre des corps, c'est parler de parties qui se ra
massent, qui se rapprochent, qui s'unissent et demeurent 
retenues dans ce tout. Mais s'étendre et se ramasser sont cho
ses qui sont contraires ou qui s'excluent. Il n'est donc pas 
possible que le principe de Y étendue soit le même que le 
principe de Y unité ou de la totalité. De toute nécessité, il faut 
ici deux principes distincts, dont le rôle ou la fonction vient 
en sens contraire. Et ce sera précisément leur rencontre qui 
permettra d'avoir ce tout, en apparence contradictoire, mais, 
en réalité, d'une harmonie aussi profonde qu'elle sera mys-



LES CORPS 63 

térîeuse, l'être tout ensemble étendu et un, que nous appe
lons l'être corporel, l'être à dimensions. 

Ces deux principes, nous avons déjà eu l'occasion de le 
faire remarquer et nous ne saurions trop y revenir, ne peu
vent être perçus que par notre raison. Leur existence et leur 
contrôle ne relèvent en rien du sens et de l'expérience. L'ex
périence, en effet, ou la saisie et le contrôle des choses par 
les sens ne porte que sur ce qui est corporel, ou plutôt sur ce 
qui est corps, c'est-à-dire sur ce qui est précisément le tout 
à dimensions qui nous occupe. Or, les principes de ce tout à 
dimensions ne sauraient être eux-mêmes des tout à dimen
sions. Ils sont ce qui explique le tout à dimensions, ce qui 
est exigé par le tout à dimensions. Mais considérés en eux-
mêmes et distinctement ils ne sont pas un tout à dimensions. 
Ils ne sauraient donc en eux-mêmes être perçus ou saisis et 
contrôlés par les sens. La raison seule les atteint. Elle ne les 
atteint qu'en raisonnant sur les données des sens; mais c'est 
elle, et non le sens, qui les atteint. Ils ne sont pas objet de 
raison scientifique ou expérimentale. Ils sont uniquement 
objet de raison philosophique ou de raison tout court. 

Par conséquent, ici,les sens, les savants, l'expérience, n'ont 
plus à intervenir. Si Ton veut atteindre les deux principes 
dont nous parlons, si on veut les voir, il faut résolument faire 
acte de philosophe, acte de raison philosophique. Il est vrai, 
et nous venons de le voir, que par la raison philosophique, 
s'exerçant d'ailleurs sur les données les plus obvies, les plus 
irréfragables de la constatation sensible, l'existence des deux 
principes dont nous parlons s'impose avec la clarté du plein 
soleil intellectuel. Pour les nier, pour ne pas les reconnaître, 
il faut renoncer à la raison, il faut aveugler celte raison, il 
faut lui faire dire que deux choses contraires, contradictoires, 
s'expliquent par un même principe. 

Évidemment, toute raison humaine consciente d'elle-
même, ou sachant ce dont il s'agit et comprenant les termes 
du problème en question, affirme, affirme irréductiblement 
que cela ne se peut pas, qu'il n'est pas possible que l'être 
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corporel, le corps, le tout à dimensions soit un être simple, 
n ayant qu'un seul principe constituant son essence ou sa 
nature. De toute nécessité, de la nécessité même du principe 
de contradiction, il faut avouer et reconnaître que l'être cor
porel, le corps, le tout à dimensions, existant dans la nature 
des choses, est un être composé, composé non pas seulement 
de parties quantitatives, car cela ne ferait qu'expliquer re
tendue en lui, mais composé de parties essentielles, de parties 
de nature, de deux parties d'ordre entièrement différent, bien 
qu'appelées à s'unir et à se compléter, ou plutôt appelées, 
par cela même qu'elles sont différentes, à s'unir et à se com
pléter pour constituer cet être mystérieux dont elles seront 
l'essence, la raison d'être, ce qui seul l'expliquera avec le 
double caractère qui est le sien d'être étendu et un. 

Ces deux principes, ces deux parties essentielles, sans les-
qiïelles le corps ne saurait être en lui-même ce qu'il est, et 
qui l'expliquent, qui l'expliquent adéquatement, puisqu'ils 
rendent raison des deux caractères sous lesquels le perçoivent 
nos sens dans sa réalité même, pourraient être appelés de 
tel nom que l'on voudrait. Ici, le nom sera nécessairement, 
comme, du reste, tous les noms qui nous servent à désigner 
les choses ou à exprimer nos pensées, d'ordre conventionnel. 
Et, en soi, cela importe peu. Ce qui importe, c'est qu'on 
s'entende sur la chose à signifier par le nom qu'on choisira. 
La chose à signifier, nous l'avons vu, c'est le double principe 
essentiel constitutif de la nature même du corps, de tout 
corps, de tout être corporel. Ce double principe irréductible 
l'un à l'autre, et tous deux également nécessaires pour cons
tituer le corps, ne sont pas autres, nous l'avons vu, que, 
-d'une part, le principe expliquant l'étendue; et, d'autre part, 
le principe expliquant l'unité. 

Tous deux seront, manifestement, quelque chose d'ordre 
réel, puisqu'ils sont dans le corps, chose réelle, et qu'ils 
expliquent sa réalité. Mais, ni l'un ni l'autre ne sera, de soi, 
ou à le considérer comme principe de l'être corporel, — et 
nous ne les connaissons encore que sous ce jour, — quelque 
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chose qui se tienne tout seul et qui se suffise dans Tordre de la 
réalité; puisque aussi bien, s'il était cela, chacun d'eux serait 
une réalité indépendante dans l'ordre de l'être corporel. Et 
toute réalité indépendante dans l'ordre corporel est un corps. 
Puis donc que chacun de ces principes est requis pour expli
quer le corps et faire que le corps soit, aucun d'eux, pris tout 
seul ou séparément, ne peut être conçu comme étant une 
réalité qui se suffise ou qui puisse exister indépendamment 
de l'autre. Tous deux appartiennent à l'ordre du réel; mais 
aucun d'eux n'est ni ne peut être, dans l'ordre du réel, sans 
l'autre. 

Il suit encore de là qu'aucun d'eux ne peut être imaginé 
par nous. C'est qu'en effet notre imagination ne saisit et ne 
nous représente que des réalités corporelles ou des images 
de ces réalités selon qu'elles existent ou peuvent exister 
indépendantes dans le monde des corps. Les principes des 
corps, dont nous parlons maintenant, quelque réels qu'ils 
soient, dans le monde des corps, puisque ce sont eux et eux 
seuls qui expliquent toute réalité existant à l'état de corps 
ou d'être corporel dans ce monde des corps, ne sont pas des 
corps ou des réalités, des unités quantitatives ou des choses 
à dimensions, existant indépendantes et formant un tout. Ils 
ne peuvent donc pas être saisis par les sens ou par l'imagi
nation. 

C'est la raison seule — comme nous l'avons déjà souli
gné, et l'on voit ici de nouveau la portée de notre remarque 
— c'est la raison seule, dans son domaine propre de raison 
philosophique, où ni les sens, ni l'imagination n'ont à inter
venir, qui peut saisir et voir ces deux principes. 

Mais elle les voit et les saisit avec toutes ces propriétés ou 
notes caractéristiques dont nous parlons en ce moment. Elle 
les voit comme étant d'ordre essentiellement réel, puisqu'ils 
constituent le dernier fond de réalité, de toute réalité du 
monde des corps. Mais elle les voit n'étant et ne pouvant 
être dans la réalité des choses que lorsqu'ils sont unis. Sépa
rés, ils ne peuvent pas être. Bien plus, leur séparation, si 

5 
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elle se produit — et nous aurons à voir plus tard ce qu'il en 
est, — amène, du même coup, la destruction de l'être corpo
rel qu'ils constituaient par leur union. Tous deux sont requis 
pour que cet être soit. 11 n'est que par leur union. Il cesse 
d'être, si on les sépare. 

Encore est-il que leur fonction n'est pas la même, elle est 
toute différente, dans la constitution de cet être corporel qui 
est le résultat de leur union. Et il le faut bien, puisque c'est 
la nécessité même de cette différence radicale dans leur fonc
tion qui nous les fait découvrir par la raison philosophique. 
L'un a pour fonction d'expliquer ou de réaliser l'étendue; 
l'autre, d'expliquer ou de réaliser l'unité. 

Du même coup, nous pouvons entrevoir quelles seront 
leurs notes distinctives. Celui qui a pour fonction d'expliquer 
l'étendue sera le principe de tout ce qui a la raison ou le 
caractère de réceptivité ou de passivité dans l'être corporel. 
L'autre, au contraire, sera le principe de tout ce quia la rai
son d'activité ou de détermination et de perfection dans ce 
même être corporel. 

Et nous ne saisirons la nature de ces deux principes, 
même par l'intelligence, ou par la raison philosophique, 
qu'en saisissant les notes caractéristiques par lesquelles ils 
se manifestent à nous dans le corps qui tombe sous nos sens. 
Ce sera même par là, par les manifestations de ces notes 
caractéristiques plus ou moins diverses, plus ou moins 
variées et graduées dans les êtres corporels qui tombent sous 
nos sens, que notre raison philosophique pourra se formuler 
à elle-même une notion de la diversité de ces deux principes 
et de leur gradation dans l'ordre de la perfection parmi les 
divers êtres corporels qui constituent le monde des corps. 
Les corps ne seront connus par notre raison philosophique 
que dans la mesure où nous connaîtrons les deux principes 
essentiels qui les constituent; et ces principes seront connus 
de nous selon qu'ils se manifesteront à nous par les diverses 
notes ou les divers degrés de passivité ou de réceptivité et de 
détermination ou de perfection dans l'activité ou dans l'unité 
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et dans l'être que nos sens nous permettront de constater 
parmi les divers corps. 

C'est donc bien la claire vue, par notre raison philosophi
que, des deux principes dont il s'agit, que consiste, pour 
nous, la connaissance philosophique du monde de la nature. 

Mais parce que nous aurons à évoquer sans cesse la pen
sée de ces deux principes et à nous exprimer à leur sujet, 
il faut bien que nous ayons à notre usage des termes qui les 
traduisent. Nous avons déjà dit que, de soi, aucun terme ne 
s'imposait ; et qu'il dépendait de nous de les choisir, à titre 
conventionnel. Toutefois, il ne serait pas conforme à la 
nature de l'être humain que chaque individu modifiât selon 
qu'il lui plairait les termes qui traduisent nos pensées. II en 
résulterait une indétermination de langage qui ferait que les 
hommes, dont le propre est de vivre en société et de mettre 
en commun leurs pensées, ne pourraient plus s'entendre et 
communiquer entre eux. Si donc il existe, parmi les hommes, 
des termes que l'usage, un usage légitime et autorisé, ait 
consacrés à l'effet d'exprimer et de traduire, en les désignant, 
les deux principes qui nous occupent et dont nous venons 
de voir, par la raison philosophique, l'existence et la nature 
au plus profond de l'être corporel, il sera sage, il sera néces
saire de conserver ces termes et d'en user toujours en parlant 
de ces deux principes ou de la nature des corps qu'ils cons
tituent. 

Or, il en est ainsi. Deux termes existent, consacrés par 
un usage autorisé entre tous, pour désigner les deux princi
pes que la raison philosophique découvre au plus profond 
de tout être corporel. Ce sont les termes de matière première 
et de jorme substantielle, ou, plus simplement et en abrégé, 
et par antonomase, les termes de matière et de Jorme. Le 
mot matière désigne le principe qui explique l'étendue, la 
réceptivité, la passivité, l'indétermination, l'imperfection 
dans l'être corporel. Le mot Jorme désigne le principe qui 
explique les caractères d'unité, de tout, de détermination, 
de perfection, d'activité qui se manifestent dans l'être corpo-
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rel. Et les deux termes réunis matière et Jorme traduisent, 
dans sa complexité, ou dans sa composition foncière, essen
tielle, la nature du corps, selon qu'il appartient à la raison 
philosophique de la saisir et de l'exprimer. 

On voit, tout de suite, comme nous l'avions déjà noté, 
l'importance de ces deux termes. Aussi bien peut-on dire 
qu'ils reviennent sans cesse dans le langage philosophique 
parmi les philosophes ou les penseurs qui relèvent du maî
tre par excellence de la pensée humaine en cet ordre de la 
philosophie de la nature, Aristote. 

Ce n'est d'ailleurs pas sans raison et d'une façon arbitraire, 
qu'Aristote a choisi ces deux mots pour désigner dans son 
fond la nature ou l'essence de Fêtre corporel. L'un des deux 
appartient à l'usage universel pour désigner le monde des 
corps. Nous disons tous, indifféremment, et dans le langage 
le plus usuel : la matière ou les corps ; le monde de la matière, 
ou le monde des corps. Non pas, toutefois, que le mot matière 
se prenne alors dans un sens identique à celui qu'on lui 
assigne, quand nous le prenons pour désigner un des deux 
principes essentiels de l'être corporel. Mais l'idée de l'un 
conduit à l'idée de l'autre. Et il en est de même pour le mol 
Jorme. Ce mot-là vient aussi très fréquemment dans le lan
gage usuel parmi les hommes. On parle couramment de la 
forme des corps, entendant ce mot des linéaments ou des 
modalités extérieures des parties quantitatives de l'être cor
porel. Seulement, ici encore, le mot forme n'a pas le même 
sens que celui que l'on assigne dans le langage philosophi
que, quand on l'emploie pour signifier le second principe 
essentiel de l'être corporel. Et toutefois, si le sens n'est pas 
le même, il y a cependant entre les deux acceptions un 
certain rapport qui explique et justifie l'usage du même mot. 

La forme, au sens usuel, indique les modalités extérieures 
des parties quantitatives, pour autant que ces modalités fixent 
l'aspect de ces parties. Il s'agit donc de ce qui précise, de ce 
qui détermine, de ce qui donne un certain être à ces parties 
quantitatives, si bien que le tout s'appellera du nom de cette 
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forme. C'est ainsi qu'un bloc de marbre, qui était d'abord 
sans nom précis ou déterminé, parce qu'il n'avait, si l'on 
peut ainsi dire, au sens où nous en parlons maintenant, 
aucune Jorme et qu'il était informe, devient quelque chose de 
déterminé et prend un nom spécial, dès là qu'il reçoit telle 
ou telle forme; par exemple, la forme de César, ou de 
Napoléon. Et l'on voit, tout de suite, le rapport de la forme 
ainsi comprise, à la forme, principe essentiel de l'ôtre cor
porel. Les deux impliquent le caractère de détermination, de 
fixation dans l'être, eu égard à quelque chose qui était d'a
bord ou que l'on conçoit comme étant, au préalable ou de 
soi, indéterminé dans l'être, pouvant être ceci ou cela; mais 
n'étant, de soi, ni ceci ni cela, jusqu'à ce que la forme le 
détermine ou lui donne, en effet, d'être ceci ou cela. Toute 
la différence est que dans un cas il ne s'agit que d'être acci
dentel, pour ce qui est de la fixation ou de la détermination 
dans l'être; tandis que, dans l'autre, il s'agit d'être substan
tiel. Et, inversement, pour le mot matière appliqué au bloc 
de marbre ou à tout être corporel par rapport à la Jorme du 
langage usuel. Cette matière désignera non pas une partie 
substantielle d'être corporel, ou plutôt un principe essentiel 
exigeant, pour exister dans l'ordre de l'être corporel, un autre 
co-principe essentiel; mais un être corporel substantiel, 
existant en soi, n'étant indéterminé que dans Tordre de telle 
ou telle modalité ou mode d'être accidentel. Au contraire, la 
matière, au sens philosophique, selon qu'elle se distingue 
de la forme dans le même sens, n'est qu'un principe d'être, 
non un être, proprement dit. Mais ce principe dit, à l'être 
proprement dit ou pur et simple et substantiel, un rapport 
analogue à celui de la matière entendue au sens usuel par 
rapport à la forme d'ordre accidentel. 

Et c'est à cause de cette analogie de rapport qu'Aristole 
a pris ces mêmes mots, tirés du langage courant, et les a 
fait servir à désigner la réalité d'ordre philosophique qu'il 
s'agissait d'exprimer. 

Aussi bien est-ce par la notion de matière et de forme au 
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sens ordinaire de ces mots que nous pouvons arriver à une 
certaine notion de la matière et de la forme prises dans le 
sens philosophique. Pour les distinguer, quand on veut pré
ciser le sens de ces mots, on désigne la matière, prise au 
sens philosophique, par les mots de matière première; et la 
forme, par les mots de Jorme substantielle. Du même coup, 
en effet, la matière, principe du corps, est distinguée du 
corps lui-même, qui, désigné par le mot matière, équivaut 
alors à ce que nous appellerons la matière seconde; et la 
forme substantielle se distingue de la forme accidentelle : 
l'une, fixant son sujet indéterminé dans l'être corporel pur 
et simple; l'autre, le supposant déjà fixé dans cet être cor
porel, mais lui donnant telle ou telle modalité d'ordre secon
daire. 

Ce même rapport des deux mots appliqués à la matière 
première et à la matière seconde, ou à la forme substantielle 
et à la forme accidentelle, nous permet de saisir, dès main
tenant, et sur le Yif, deux autres termes, d'ordre usuel eux 
aussi et d'ordre philosophique, qui n'auront pas moins d'im
portance, dans l'économie de la science philosophique, que 
les termes de matière et de Jorme. Leur importance est d'or
dre plus transcendant. Car si nous en retrouvons l'usage 
dans l'ordre du monde corporel, comme pour les termes de 
matière et de Jorme, il dépasseront les limites de ce monde 
corporel et s'appliqueront au monde même de Tordre incor
porel ou spirituel que nous aurons à étudier dans la suite. 

Ce sont les termes puissance et acte. Ils sont, dans l'ordre 
de l'universalité des choses, le pendant des termes matière et 
forme dans l'ordre des choses corporelles, même à prendre 
ces termes au sens du langage usuel. 

Avant que le bloc de marbre, matière de la statue de César, 
eût reçu la Jorme de César, il pouvait la recevoir ; s'il n'avait 
pu la recevoir, il ne l'aurait jamais reçue. Mais, s'il pouvait 
recevoir la forme de César, puisqu'il l'a reçue, i l pouvait en 
recevoir bien d'autres, une infinité d'autres. Le même bloc 
de marbre, en effet, au lieu de devenir une statue de César, 
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aurait pu devenir la statue de Napoléon, ou de n'importe 
qui. Même après qu'il a reçu la forme de César, il pourrait 
en recevoir d'autres, si on le modifiait : il cesserait d'être la 
statue de César, et deviendrait la statue d'autre chose. 

C'est ce qu'on veut signifier, quand on dit que le bloc de 
marbre était ou est encore en puissance à telle ou telle chose, 
à telle ou telle forme, à tel ou tel être accidentel. Quand, au 
contraire, il est devenu, dans l'ordre de l'être accidentel, cette 
chose ou cette autre, ayant reçu sa forme, on dit qu'il est 
cette chose en acte. Par où Ton voit que ces termes puissance 
et acte se disent en fonction du fait d'être. Ce qui nest pas 
encore, mais peut être est dit être en puissance. Ce qui est en 
fait est dit être en acte. Le mot acte ne se prend donc pas, 
ici, dans le sens d'action, mais dans le sens d'être. 

Et comme il est deux sortes d'être : l'être accidentel et 
l'être substantiel, c'est par rapport à l'un et à l'autre que nous 
pourrons user des termes puissance et acte. Le bloc de mar
bre, avant d'être la statue de César, pouvait le devenir; il l'é
tait en puissance. Quand il Test devenu, en recevant la forme 
accidentelle de statue de César, il est cette statue en acte. 
Mais, pareillement, et dans un sens plus profond, si nous 
supposons que la matière même de marbre, ou l'être corpo
rel que nous appelons de ce nom n'ait pas toujours été mar
bre, ou qu'il ne doive pas toujours l'être, nous dirons que le 
marbre a été en puissance par rapport au fait d'être marbre. 
Il était en puissance, puisque, par hypothèse, il n'était pas 
encore et que cependant il pouvait être, puisque maintenant 
il est. 

Encore est-il que dans ce cas et à l'entendre en ce sens plus 
profond, le terme puissance pourra se présenter avec une 
double acception. Il pourra signifier une possibilité d'être, 
pour le marbre, avant qu'il soit, uniquement en raison d'une 
puissance active ou d'un pouvoir existant quelque part ou en 
quelque sujet capable de produire ce marbre, avec la simple 
connotation de non-impossibilité à être produit, du côté du 
marbre ; ou, même, une possibilité d'ordre passif existant 
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quelque part, dans la réalité des choses, conjointement avec 
la possibilité ou la puissance et le pouvoir au sens actif exis
tant quelque part en un sujet donné capable de produire ce 
marbre, en faisant passer de la puissance à l'acte, la possi
bilité au sens passif existant parmi les choses : comme 
l'artiste fait passer de la puissance à l'acte, dans l'ordre 
accidentel, le bloc de marbre existant bloc de marbre et 
pouvant devenir statue de César, quand, de fait, par son 
action, il produit dans ce bloc de marbre l'image ou la 
forme de César. 

Les termes puissance et acte se diront dans les deux cas. 
Mais, comme pour les termes matière et forme, leur sens ne 
sera pas le même. Il sera plus obvie, plus apparent, pour 
nous, dans l'ordre accidentel; parce que, dans ce cas, nous 
avons un sujet préalable qui existe en lui-même, formant un 
tout d'ordre corporel et tombant ou pouvant tomber sous nos 
sens. Le bloc de marbre est là devant nous ; et nous voyons 
très bien qu'il y a en lui la possibilité réelle de recevoir la 
forme accidentelle qui lui donnera d'être en acte ce qu'il 
n'est encore qu'en puissance : une statue de César. Ici, la 
matière ou la puissance est plus réelle que la Jorme ou l'acte. 
La matière est un tout d'ordre substantiel; la forme est 
d'ordre accidentel. Cette forme ne donne pas au bloc de 
marbre d'être purement et simplement. Il est en dehors 
d'elle. Il est marbre. Ce qu'il recevra d'elle, ce sera non pas 
d'être purement et simplement, mais d'être statue de César : 
et ce n'est là qu'un être d'ordre accidentel. 

Dans Tordre essentiel, c'est exactement le contraire. La 
matière ou la puissance se dit par rapport à l'être pur et 
simple. D'où il suit que cette matière ou celte puissance, 
sans la Jorme ou Yacte, n'est pas, dans l'ordre de l'être pur 
et simple. Pour que cette matière ou cette puissance soit, il 
faut, de toute nécessité, que la forme ou l'acte lui donne 
d'être. La forme ou l'acte sont ici, dans l'ordre d'être pur et 
simple, ce qu'était la forme ou l'acte delà statue, pour le 
bloc de marbre, dans Tordre d'être telle statue ou la statue 
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de tel personnage. Seulement, tandis que tout à l'heure nous 
pouvions saisir le bloc de marbre en lui-même, indépendam
ment de la forme qui devait lui donner d'être la statue de tel 
personnage, ici, quand il s'agit de la matière ou de la puis
sance dans Tordre de l'être pur et simple, nos sens ne peu
vent rien saisir, puisque aussi bien nos sens ne peuvent 
saisir que ce qui est d'un être pur et simple, dans Tordre des 
choses corporelles. Notre raison elle-même ne peut s'en faire 
une idée que par voie d'analogie. Car pour se faire l'idée 
d'une chose, elle a besoin de se la représenter, d'une certaine 
manière, selon que les choses sensibles, d'où partent toutes 
nos connaissances, tombent, dans leur réalité concrète, sous 
les sens. 

Et telle est bien la raison profonde qui explique qu'une 
chose aussi simple, aussi nécessaire, aussi obvie aux yeux de 
la raison philosophique, que ces termes de matière et de 
jorme, de puissance et d'acte et les concepts ou notions qu'ils 
expriment selon qu'on les applique à la nature de Y être cor
porel ou même de Y être en soi, demeurent si ignorés ou si 
méconnus de tant d'esprits, parmi les hommes, même 
parmi ceux qui se flattent d'être des penseurs et des philo
sophes. 

Saint Thomas nous fait souvent remarquer que c'est pour 
n'avoir pas su pénétrer jusqu'à ces réalités essentielles, ou 
plutôt jusqu'à ces principes essentiels de la réalité, que les 
anciens philosophes naturalistes se sont renfermés dans le 
monde de la matière et des corps. II en faut dire autant des 
savants ou philosophes modernes, qui demeurent plongés, 
eux aussi, dans le matérialisme, pour n'avoir pas su péné
trer, par leur raison, jusqu'à la vérité de ces mêmes prin
cipes. 

Aussi bien la gloire la plus pure d'Aristote, au témoignage 
de saint Thomas, celle qui le place au premier rang et abso
lument hors de pair dans Tordre de la pensée philosophique, 
c'est d'avoir été le premier à distinguer, par sa raison, en les 
appliquant à la nature des êtres corporels et à la nature de 
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l'être substantiel» où qu'il se trouve, les concepts ou plutôt 
les réalités que désignent les concepts ou les termes de matière 
et de forme pour les êtres corporels, de puissance et d'acte, 
pour tout le domaine de l'être. 

Retenons ces quatre termes, dont nous venons de préciser 
le sens philosophique, sens d'ailleurs si simple et si obvie. 

A eux seuls, ils sont toute la philosophie. 



II 

LE MOUVEMENT 

Notre premier regard jeté sur ce qui nous entoure, et dont 
la nature sera aussi la nôtre, nous a fait constater la réalité 
du corps, la réalité des corps, c'est-à-dire de quelque chose 
qui est étendu, d'êtres ou de choses à dimensions. Et cette 
constatation, scrutée par notre raison philosophique, nous a 
amenés à conclure que ces êtres, ces choses, ces réalités cor
porelles, dans la mesure même où elles étaient, portaient en 
elles deux principes essentiels, appelés par Aristote, avec une 
souveraine sagesse, des noms de matière première et Jorme 
substantielle. 

Si tous les êtres corporels que nous constatons autour de 
nous et auxquels nous appartenons nous-mêmes, — puisque 
nous aussi nous sommes des êtres étendus, des êtres àdimen-
sions, — étaient identiques et immobiles ou immuables, 
nous n'aurions pas d'autre recherche à faire au sujet du 
monde des corps. Notre étude philosophique du monde de 
la nature serait terminée. 

Mais il n'en va pas de la sorte. Dans ce monde des corps 
auquel nous appartenons nous-mêmes, nous constatons des 
différences notables, et, aussi, de nombreux, de continuels 
changements. 

Dans l'ordre même de ce quelque chose à dimensions par 
où nous avons d'abord saisi, comme sous son caractère le 
plus obvie, le plus manifeste, le plus universel, la réalité 
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frappant nos sens, une très grande diversité nous apparaît, 
dès que nous y appliquons nos sens et le regard de notre 
esprit. Les dimensions de ces êtres à dimensions ne sont pas 
les mêmes pour tous. La terre qui nous porte, considérée 
dans son ensemble ou d'une façon globale, nous apparaît 
comme une vaste masse, distincte elle-même, de l'atmos
phère que nous respirons et dans le prolongement de laquelle 
nous voyons d'autres corps avec des aspects d'étendue très 
variés : le soleil, la lune, les étoiles. Sur la terre elle-même, 
que de diversités, toujours dans ce seul ordre de l'étendue 
ou des dimensions ! Les montagnes, les rochers, les arbres, 
les plantes, les animaux, pour ne parler que des unités les 
plus saillantes, les plus immédiatement saisissables dans 
l'ordre des choses de la nature, nous apparaissent avec une 
infinie variété. 

Mais il n'y a pas que cette diversité de dimensions parmi 
les êtres du monde corporel. Il y a aussi la diversité des 
aspects, comme forme extérieure, comme couleurs, comme 
propriétés affectant nos divers sens. Et, en même temps que 
tout cela, parmi ces divers êtres, des changements nombreux 
et de diverses sortes. 

Évidemment, tout cela demande à être considéré par nous : 
non pas seulement pour en connaître le détail, et le classer 
ou l'utiliser, comme pourra le faire le savant dans l'ordre de 
la science expérimentale, au sens où nous l'avons déjà défi
nie ; mais aussi et plus encore, en un sens plus profond, plus 
important, pour saisir les différences essentielles de ces 
divers êtres dans leurs grandes catégories, afin de découvrir, 
selon qu'il appartient à la raison philosophique d'y vaquer, 
la hiérarchie des êtres qui constituent ce monde extérieur. 
C'est par celte nouvelle étude que nous pourrons saisir le 
jeu véritable ou la fonction respective des deux principes 
essentiels que notre première élude nous a révélés comme 
se trouvant au fond de tout être corporel et constituant sou 
essence. 

La connaissance du monde de la nature changera du tout 
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au tout, selon qu'on ramènera ce monde de la nature à un 
ensemble de groupements moléculaires diversifiés entre eux 
par de simples figurations dues au mouvement fortuit de 
molécules absolument identiques dans le fond de leur subs
tance ; ou à des jeux de matière et de forme amenant con
tinuellement, dans cet univers, les transformations les plus 
essentielles, les plus profondes, les plus radicales* 

Et les deux conceptions ont existé. Elles existent encore. 
L'une fut celle de Démocrite, chez les anciens Grecs ; et il 
semble bien qu'à elle se ramène, en dernière analyse, la 
conception la plus répandue parmi les savants modernes qui 
ne s'occupent que de science expérimentale. L'autre est celle 
que nous devons à Aristote et que le génie de Thomas d'Aquin 
a mise en lumière avec une telle force et un tel éclat que le 
renouveau de la pensée philosophique contemporaine ne 
l'appelle plus que de son nom : le thomisme. 

Les deux conceptions vont nous apparaître tout de suite 
avec leur différence essentielle, dans la considération ou l'é
tude du phénomène qui s'impose à nous, dès que nous jetons 
un regard sur le monde des corps où règne l'étendue. 

Ce phénomène est celui du mouvement. 
Qu'il y ait du mouvement dans le monde, nos sens en 

témoignent de la façon la plus manifeste. N'est-ce point par 
lo mouvement du ciel ou de la terre que nous constatons la 
diversité du jour et de la nuit? Et, sur la terre, autour de 
nous, sinon même en nous, n'est-ce pas la constatation inin
terrompue, incessante, du mouvement, des mouvements les 
plus variés, les plus divers? 

Il y a, d'abord, ce mouvement qui consiste, pour les êtres 
corporels qui nous entourent, et aussi pour nous-mêmes, à 
changer de place, à changer de lieu : ce qui a fait donner à 
cette sorte de mouvement le nom de mouvement locaL 

Il est essentiel à ce mouvement, considéré en lui-même et 
comme tel, ou sous la seule raison de mouvement local, 
d'impliquer un sujet qui ne change en rien en lui-même. S'il 
y a changement, pour lui, ce changement est tout extérieur. 
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C'est, simplement, comme le mot même l'indique, un chan
gement de lieu, un changement de place. Le sujet était ici. 
Quand il a été mû, il n'est plus ici ; il est là ; îl est ailleurs. 
Et, pendant qu'il est soumis au mouvement, ou qu'il est 
sous le coup de ce mouvement, il n'a pas de lieu ou déplace 
stable; de la place qu'il avait d'abord, il tend à avoir une 
autre place qu'il n'a pas encore. Si même nous le supposons 
toujours en mouvement, il lui sera essentiel, en tant que 
mû, de n'avoir jamais de place stable. Et s'il avait toujours 
été en mouvement, il n'aurait jamais eu de place stable; 
comme il n'en aurait jamais, non plus, s'il devait toujours 
être en mouvement. 

Mais, à ne considérer que cette raison de mouvement local, 
le sujet de ce mouvement, aurait-il toujours été et devrait-il 
être toujours en mouvement, ne changerait absolument en 
rien au-dedans de lui-même ou en ce qui serait de lui : il 
resterait toujours ce qu'il est. 

Si donc il n'y avait que ce mouvement dans le monde 
de la nature ou des corps, tout ce qui est dans ce monde 
de la nature ou des corps demeurerait à tout jamais iden
tique. 

En est-il ainsi ? 
Le prétendre serait nier l'évidence. 
S'il est un fait d'observation constante et universelle, c'est 

que, dans notre atmosphère, et sur la terre qui nous porte, 
et dans tout ce qui nous entoure, et en chacun de nous, des 
changements continuels se produisent : non plus des chan
gements de place ou de lieu ; mais des changements d'être 
ou d'état. Au cours d'une même journée et quand le soleil 
est toujours dans notre hémisphère, il arrive que l'aspect du 
ciel change complètement. Il était clair ou serein et calme ; 
il devient obscur, chargé de nuages, sillonné d'éclairs, boule
versé par la tempête. La surface de la terre change du tout 
au tout, selon que le printemps paraît ou que l'hiver sévit. 
Les plantes, les arbres, les animaux, les hommes, naissent, 
grandissent, vieillissent, meurent et disparaissent. 
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Assurément, on ne saurait dire, de tous ces divers êtres,, 
qu'ils restent identiques, qu'ils ne changent pas. 

Et aussi bien n'est-il personne qui le dise. Toutefois, l'on 
est loin de s'entendre sur le sens qu'on donne à ce mot chan
gement, en l'appliquant ainsi à ces divers êtres. C'est même 
ici et sur ce point que s'accusent tout de suite les deux con
ceptions radicalement différentes que nous signalions tout 
à l'heure : la conception de Démocrite et de beaucoup de 
savants modernes; et la conception d*Aristote, incarnée 
aujourd'hui dans le thomisme. 

Les premiers veulent que même les changements dont il 
s'agit se ramènent à de simples manifestations de mouve
ment local. Pour eux, ces êtres qui nous paraissent changer 
en eux-mêmes et changer d'un changement radical, changent 
bien, en effet. Mais, s'ils ont été formés ce qu'ils sont et ce 
que nous les percevons être en eux-mêmes par nos sens, et 
tout le temps qu'ils apparaissent ainsi, et quand ils cessent 
d'être ce qu'ils nous apparaissaient, tout s'explique, en der
nière analyse et dans la vérité, par de simples mutations 
d'ordre local portant sur ces parties minuscules qui sont Je 
dernier fond du monde matériel. Démocrite les appelait des 
atomes. Aujourd'hui on les appelle des noms que nous avons 
déjà entendus : ions, éons, électrons ou autres unités du 
même genre. 

On voit les conséquences d'une telle position. 
Il suit de là, premièrement, que tous ces êtres qui nous 

apparaissent dans le monde des corps et que nous appelons 
de noms si divers, depuis les astres du firmament jusqu'aux 
variétés qui sont autour de nous sur notre terre, sans que 
nous-mêmes en soyons exceptés, — tous ces divers êtres ne 
sont pas, en eux-mêmes et comme tels ou sous leur raison 
propre, des êtres substantiels. Ce ne sont pas des substances, 
des êtres qui soient véritablement un, et, par suite, des êtres 
qui soient, à parler purement et simplement. Ce ne sont que 
des agrégats, des agrégats formant un tout accidentel, com
posé de parties accidentellement unies ou plutôt rapprochées. 
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les unes des autres, un peu comme le tas de pierres ou le 
tas de grains de sable, à la seule différence que les parties 
seraient plus minuscules, plus imperceptibles dans la divi
sion actuelle, et plus étroitement rapprochées. 

On le voit; c'est la question du contigu que nous retrou
vons ici, appliquée aux divers êtres, quelle que soit leur 
nature et leur diversité. 

Mais comment parler de nature pour ces divers êtres? Ce 
mot n'a plus de sens. Ou il ne signifie plus que la modalité 
accidentelle et tout extérieure de telle figure géométrique 
dans le groupement des parties minuscules de la matière 
juxtaposées. 

A vrai dire, dans cette conception, il n'y a à pouvoir être 
appelés du nom d'êtres purement et simplement, que ces 
parties minuscules de la matière. Elles seules sont des subs
tances, — à condition toutefois qu'au moins pour elles on 
admettra le continu et l'unité pure et simple : ce qu'il faut, 
a tout prix, sous peine de ruiner complètement le monde des 
corps et de l'étendue, comme nous l'avons montré dans notre 
étude des corps. La plante, l'animal, nous-même nous ne 
sommes que des agrégats accidentels de ces uniques sub
stances. 

Une seconde conséquence de la position dont il s'agît est 
que ces parties minuscules auxquelles se ramènent tous les 
êtres du monde matériel, non seulement forment seules les 
substances du monde des corps, tout le reste n'étant que 
des agrégats accidentels, mais, déplus, sont immuables, en 
elles-mêmes, nécessaires, incorruptibles. Elles sont bien 
sujettes au changement et soumises au mouvement. Mais ce 
changement n'est qu'un changement de lieu ou de place; ce 
mouvement n'est qu'un mouvement local. Or, nous l'avons 
dit, le mouvement local, par définition, laisse absolument 
intact en lui-même le sujet de ce mouvement. Il ne le modi
fie en rien. Ce sujet du mouvement local reste en lui-même 
absolument inchangé, inaltéré, de tout point identique. 

Et donc, avec cette position, il n'y a plus aucun change-
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ment de substance dans le monde des corps. Il n'y a même 
pas de changement dans ce qu'on appellerait les accidents 
ou l'être accidentel de la substance ; puisque tout change
ment accidentel est ordonné de soi au changement de la 
substance : il est comme le commencement de ce change
ment. 

Du même coup disparaît tout le domaine ou l'objet des 
sciences qui se rattachent à la chimie. Il ne reste plus que la 
science de la physique, entendue au sens de la simple étude 
du mouvement local. 

Il n'y aura pas, non plus, à parler d'ascension parmi les 
divers êtres du monde de la nature ou des corps. La perfec
tion des êtres ne consistera plus dans leur forme, qui n'est 
qu'une figure accidentelle de groupements de molécules; et 
ce ne sera pas à connaître ces formes que consistera la per
fection de la science. La vraie perfection de l'être et de la 
science consistera à retrouver la partie minuscule qui est la 
seule vraie substance, et en dehors de laquelle tout le reste 
n'est que pur artifice sans consistance et sans portée. 

Combien différente, en elle-même et dans les conséquences 
qu'elle entraîne, nous apparaît la position aristotélicienne 
et thomiste ! 

Ici, vraiment, nous rentrons dans le sens des choses selon 
que la raison la plus profonde, la plus haute, la plus uni
verselle, la seule cohérente, obligera toujours l'homme qui 
pense à le découvrir et à le proclamer. 

Pour Aristote et pour saint Thomas, il n'y a pas que du 
mouvement local dans le monde des corps. Ce mouvement 
local existe ; et il est même à la base de tous les changements 
parmi les êtres corporels. Mais il n'est pas le seul. Deux 
autres sortes de mouvements existent, manifestés dans la 
nature, et, d'une certaine manière, perçus par nos sens. Il 
faudrait, du reste, les appeler plutôt du nom de mutation ou 
de changements, réservant le mot mouvement, dans son accep
tion pure et simple, pour les changements de place ou de 
lieu, c'est-à-dire pour le mouvement local. 

6 
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Le premier de ces deux autres changements, constatés par 
nous dans le monde de la nature, est le changement, qui n'est 
plus, comme le changement de lieu, un simple changement 
extérieur, sans affecter en rien le sujet du changement lui-
même. Ce nouveau changement affecte le sujet en lui-même. 
11 l'affecte dans son être accidentel, en supposant, bien 
entendu, que ce sujet du mouvement ou du changement 
dont il s'agit n'est pas lui-même quelque chose de purement 
accidentel ou une simple disposition de parties matérielles, 
au sens de Démocrile ; car, dans ce cas, nous l'avons dit, il 
n'y aurait pas à parler de sujet de changement ou de mou
vement, si ce n'est pour les parties elles-mêmes qui forme
raient ce tout accidentel. L'être dont nous parlons mainte
nant et que nous disons être sujet du nouveau mouvement 
ou du nouveau changement qui nous occupe, est nécessaire
ment un être substantiel, une substance, une substance cor
porelle, constituée par les deux principes essentiels qui doi
vent se trouver en toul être corporel. C'est une substance, 
une substance qui existe dans le monde des corps, et qui a, 
découlant de ses deux principes essentiels, des propriétés 
distinctes de ces principes et qui s'appellent, de ce chef, des 
accidents : quantité ou étendue; et qualités actives ou pas
sives. 

Le nouveau mouvement ou changement dont nous parlons 
a pour objet ces propriétés accidentelles existant dans l'être 
corporel comme découlant de ses principes essentiels ou 
pouvant se trouver en lui en raison de ces principes. Telles 
seront, pour tel être corporel donné, son étendue ou ses 
dimensions, sa forme extérieure ou sa figure, sa couleur, son 
pouvoir de rayonnement autour de lui sous forme de 
lumière, de chaleur, d'odeur, de saveur même, et toutes 
autres propriétés plus ou moins accessibles à la perception 
de tel ou tel de nos sens. 

Qu'un être corporel soit modifié ou changé eu égard à 
quelqu'une de ces propriétés, à quelqu'un de ces modes 
d'être accidentels qui sont en lui et qui l'affectent, nous 
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dirons qu'il est mû ou qu'il change, non plus dans Tordre 
du mouvement local, puisque aussi bien il ne change peut-
être pas de lieu ou de place, — mais dans l'ordre de son être 
accidentel, de telle sorte qu'il devient autre, tout en restant 
lui-même dans son fond substantiel. De grand il devient 
petit, ou de petit il devient grand ; de blanc il devient noir 
ou rouge, ou de toute autre couleur; de froid il devient chaud, 
ou inversement. Il devient autre (en latin alterum). Et, à 
cause de cela, nous disons qu'il est altéré. Aussi bien le mou
vement ou le changement dont il s'agit s'appelle mouvement 
d'altération. 

Ce mouvement porte, comme nous venons de le dire, sur 
l'être accidentel, sur les formes accidentelles de l'être qui en 
est le sujet. 

Mais, dans cet être qui est ainsi le sujet de ce mouvement 
d'altération, il n'y a pas que son être accidentel. L'être acci
dentel lui-même repose sur l'être substantiel, sur la subs
tance constituée par les deux principes essentiels que nous 
savons être le fond même de tout être corporel. 

Une nouvelle question se pose donc maintenant au regard 
du philosophe. Et c'est de savoir si, dans le monde corporel, 
en plus du mouvement local, et du mouvement même d'al
tération, ne se trouve pas un autre mouvement, un autre 
changement, une autre mutation, qui porterait, non plus 
sur la modification tout extérieure du lieu ou de la place que 
le corps occupe, ni même sur la modification, encore super
ficielle, de telle ou telle condition ou qualité accidentelle, 
affectant l'être de ce corps, mais sur le fond même de ce 
corps, sur sa substance, sur ses principes essentiels. 

Et l'on voit la portée de cette question. Si, en effet, un tel 
mouvement existe, si l'être corporel peut être changé quant 
à son dernier fond, quant à son être substantiel, et si notre 
raison se rend compte ou prend conscience qu'il en est ainsi, 
alors tout s'illumine des plus vives clartés dans le monde 
de la nature. Les transformations incessantes qui se produi
sent parmi les êtres du règne minéral, et, plus encore, dans 
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le règne végétal ou animal, prennent tout leur sens. Il s'a
git de transformations qui permettent aux êtres supérieurs 
d'utiliser les êtres inférieurs pour le plein et parfait épa
nouissement de leur nature à l'effet d'amener ou d'assurer, 
dans sa radieuse harmonie, la hiérarchie des divers êtres qui 
constituent l'univers matériel. C'est ainsi que le minéral 
transformé passe dans la nature du végétal ; et celui-ci, à 
son tour, fait vivre l'animal. 

Or, nul doute qu'il n'en soit ainsi aux yeux de la saine 
raison. Le puissant génie d'Aristote a mis cette vérité dans 
tout son jour. 

Il a su découvrir, dans les deux principes essentiels qui 
constituent le corps, la possibilité et les conditions intrin
sèques du changement dont il s'agit. 

Nous avons vu, en effet, que tout corps était essentielle
ment composé de deux principes : l'un, principe d'étendue 
et de passivité, que nous avons appelé du nom de matière 
première; l'autre, principe d'unité et d'activité, que nous 
avons appelé du nom de forme substantielle. L'union de ces 
deux principes amène l'existence de l'être corporel dans sa 
substance que revêlent toujours les propriétés accidentelles 
découlant de ces deux principes ou en harmonie avec eux : 
telle, l'étendue avec ses configurations propres ; telles aussi 
les qualités qui permettront à l'être corporel d'entrer en rap
port d'action ou de passion avec les autres êtres corporels. 

Or, c'est au moment où l'être corporel entre ainsi en rap
port d'action ou de passion avec les autres êtres corporels 
que se produit, pour lui, la possibilité d'altération dont nous 
avons déjà parlé, faisant que sous l'action d'un autre être 
corporel il est modifié, altéré dans ses propres qualités acci
dentelles. Et comme ces qualités accidentelles sont au ser
vice de la substance qui les porte et de qui elles découlent 
en quelque sorte, dans la mesure où le mouvement d'altéra
tion se prolongera et deviendra plus intense, plus profond, 
il se pourra que l'être substantiel lui-même du corps ainsi 
altéré finisse par se trouver atteint, au point d'en être ébranlé 
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et même ruiné ou détruit. Cette destruction se produira du 
seul fait que les deux principes essentiels qui constituent ce 
corps cesseront d'être unis. De même que l'union des deux 
principes, matière première et forme substantielle, consti
tuait l'être de ce corps; de même leur séparation constituera 
sa destruction ou son non-être. 

Toutefois, cette destruction ne sera jamais une annihila
tion. Elle ne sera qu'une transformation; mais une trans
formation substantielle. Et cela veut dire qu'à la première 
substance corporelle succède une nouvelle substance corpo
relle. Tout ne sera pas entièrement nouveau dans cette nou
velle substance corporelle. Quelque chose de la première se 
retrouvera en elle. Mais quelque chose qui ne devra pas être 
conçu à la manière d'un corps ou d'un être corporel. Dans 
ce cas, en effet, il n'y aurait point production d'une nouvelle 
substance corporelle; il n'y aurait simplement que disposi
tion nouvelle dans un nouveau tout d'une substance corpo
relle préexistante. Et le nouveau tout ne serait plus qu'un 
tout accidentel. 

Pour que nous ayons une substance nouvelle, il faut que 
la substance précédente ait cessé d'être elle-même, sans que 
cependant tout ce qui faisait partie d'elle-même ait été 
détruit. 

Ce qui reste ainsi d'elle-même c'est un de ses principes 
essentiels, celui des deux qui était en elle, mais qui ne la 
constituait pas elle-même comme principe formel spécifique. 
Et c'est le principe que nous avons appelé la matière pre
mière. 

Lors donc qu'un être corporel quelconque est détruit dans 
le monde de la nature, il demeure toujours de lui sa matière 
première. Et c'est parce que cette matière première perd sa 
première forme substantielle pour en acquérir une nouvelle, 
que le premier être corporel se trouve détruit et fait place à 
un nouvel être corporel, appelé d'un nom nouveau, celui-là 
même de la nouvelle forme substantielle qui le constitue 
maintenant et le spécifie. 
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Voilà, dans son exposé très simple et si pleinement satis
faisant pour la raison philosophique travaillant sur les don
nées les plus obvies et les plus constantes de nos sens, la 
pensée d'Arislote et de saint Thomas sur le plus profond 
des changements qui existent dans le monde matériel. 

Cette pensée est la seule qui puisse satisfaire la saine rai
son philosophique. 

Comment donc se fait-il qu'elle n'ait pas été connue do 
tous, dès que la raison humaine s'est appliquée à fixer et à 
préciser la nature des mouvements constatés dans le monde 
des corps? Comment se fait-il qu'à tout le moins elle n'ait 
pas été et qu'elle ne soit pas acceptée de tous, après que le 
génie d'Aristote Ta eu formulée parmi les hommes? 

Saint Thomas nous a déjà fourni la réponse à cette double 
question. 

Il en est de la transformation substantielle comme de la 
forme substantielle elle-même et de la matière première. 
Les sens ne sauraieut les percevoir, bien que, sous un cer
tain aspect, ils en rendent témoignage. Et, par suite, l'ima
gination, qui est rivée aux perceptions sensibles, ne saurait 
se les représenter ou s'en former une image. Les sens et l'i
magination ne perçoivent ou ne se représentent que des 
corps, des êtres corporels. S'ils saisissent des changements, 
des mutations, c'est toujours en raison d'un sujet qui existe 
en soi, dans le monde des corps. Ils perçoivent le mouve
ment local pour autant qu'ils perçoivent un sujet corporel, 
un corps existant en soi, au dehors, sous le coup d'un chan
gement de place ou de lieu. Pour le mouvement d'altération, 
ils le perçoivent encore, mais plutôt en raison du mouve
ment local qui est à la base, selon que les dimensions d'un 
sujet corporel varient, ou sa couleur, ses propriétés sensi
bles extérieures. 

Dans le cas du mouvement de transformation substan
tielle, les sens ne perçoivent qu'une chose, que tel sujet cor
porel cesse d'être ou qu'un nouvel être corporel apparaît. Ils 
perçoivent aussi que ce n'est pas d'une façon absolue ou 
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quant à tout son être que tel sujet corporel disparaît ou 
apparaît dans le cas de la destruction du premier et de la 
production du second. Quand le morceau de bois est jeté au 
feu, le bois n'est plus ; mais il reste de la cendre. Et si, au 
moment de la moisson, on recueille un épi, c'est parce qu'un 
grain de blé avait été jeté en terre. 

Toutefois, si les sens perçoivent les deux termes du mou
vement, ou le double état du corps ainsi changé, pour autant 
qu'il était d'abord et qu'il n'est plus ensuite sous sa raison 
de tel corps, de tel être corporel, de telle substance corpo
relle, ils ne perçoivent pas, ils ne peuvent pas percevoir les 
conditions intrinsèques de ce changement essentiel. Ce chan
gement essentiel, en effet, porte sur les principes du corps, 
selon qu'ils sont en eux-mêmes distinctement et séparément; 
puisque aussi bien le mouvement dont il s'agit consiste à 
les séparer l'un de l'autre, ou à faire qu'un nouveau principe 
remplacera l'un des deux. Les sens qui ne perçoivent que 
les corps, non les principes des corps, ne peuvent donc pas, 
absolument pas percevoir le mouvement dont il s'agit. Ils 
n'en perçoivent que les extrêmes ou les termes, ce qui était 
avant et qui n'est plus après, avec ceci pourtant qu'il en reste 
quelque chose, mais qui est autre chose, puisqu'on l'appelle 
d'un nouveau nom ; ou ce qui est maintenant cl qui n'était 
pas auparavant, mais qui cependant était précédé de quelque 
chose qui explique sa nouvelle venue. 

Dans le changement accidentel qu'est le mouvement d'al
tération, les sens peuvent saisir les conditions du mouve
ment, pour autant que le sujet corporel demeure le même, 
toujours accessible à la perception des sens et que la modi
fication accidentelle qu'il subit tombe elle-même sous les 
sens. Tel le bloc de marbre qui était d'abord informe, et qui, 
transformé par l'artiste, devient ensuite la statue de César. 

Et, aussi bien, est-ce par là, par l'image ou la vue d'une 
transformation accidentelle, que notre raison peut être ame
née à concevoir, d'une certaine manière, ou à se représen
ter intellectuellement la transformation substantielle. De 
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môme, en effet, que dans la transformation accidentelle il 
demeure, au témoignage même de nos sens, un sujet qui 
reste identique et sans changer en lui-même sous de mul
tiples formes accidentelles; de même, dans la transforma
tion substantielle, nous concevons un certain sujet demeu
rant toujours identique dans son dernier fond, malgré tous 
les changements qui se produisent en lui. Seulement, à la 
différence de la transformation accidentelle, le fond qui 
demeure ici n'est pas un sujet existant en lui-même, dans 
Tordre des êtres corporels. Et voilà pourquoi nos sens ne le 
perçoivent pas, ne peuvent pas le percevoir, ni notre imagi
nation se le représenter. Mais notre intelligence le saisit, parce 
qu'iï faut qu'il soit pour expliquer ce que nos sens perçoivent. 
Dès là, en effet, qu'un être corporel change non plus seule
ment dans ses formes accidentelles, mais jusqu'à cesser 
d'être lui-même, jusqu'à perdre son nom ; et que, cependant, 
tout ce qui était de cet être n'est pas détruit, qu'il en reste 
quelque chose, un quelque chose qu'on retrouve en un autre 
être radicalement distinct du premier, notre raison en conclut 
inéluctablement que des deux principes essentiels qui cons
tituaient ce premier être corporel, l'un, celui-là même qui 
spécifiait cet être et lui donnait son nom, a disparu pour 
faire place à un autre qui constitue une autre espèce et donne 
un nouveau nom, et que l'autre est celui en qui s'est fait ce 
changement ou cette substitution, comme le bloc de marbre 
est le sujet en qui se font les changements et les substitu
tions de formes accidentelles. 

Encore un coup, rien de plus rationnel, de plus exigé par 
la saine raison, qu'une telle doctrine ; mais rien non plus qui 
soit davantage hors de la prise ou du contrôle des sens. Rien, 
par conséquent, qui soit plus essentiellement d'ordre philo
sophique et hors des limites de la science expérimentale. Les 
sens et l'expérience ne peuvent pas plus saisir sur le fait ou 
en soi la transformation substantielle qu'ils ne peuvent saisir 
la forme substantielle elle-même et la matière première. 

De là vient que les anciens philosophes naturalistes n'ont 
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jamais soupçonné cette doctrine, habitués qu'ils étaient à ne 
tenir pour réel que ce qui tombait sous les sens ou pouvait 
être imaginé. Et de là vient aussi que cette doctrine est 
aujourd'hui encore si peu comprise de tant d'esprits, surtout 
dans le monde de la pure science expérimentale, ou de la 
philosophie qui a le tort de ne pas distinguer assez l'objet de 
la raison, de celui de l'expérience sensible. 

Et, pourtant, outre qu'elle seule répond aux exigences de 
la saine raison philosophique, elle est aussi la seule qui 
donne aux sciences de la nature leur dignité foncière. Nous 
avons déjà fait remarquer que si tout se ramenait, dans le 
monde de la nature, à de simples déplacements d'atomes ou 
de molécules formant des configurations accidentelles, dont 
la diversité constituerait la seule raison de la diversité des 
êtres de la nature, l'objet des diverses sciences ne serait plus 
que ces configurations sans consistance, d'autant plus vaines 
que ces molécules ou ces atomes devraient être conçus, nous 
l'avons aussi fait remarquer, sans action ou réaction aucune 
des uns sur les autres. Dès là, en effet, qu'on admettrait une 
action ou réaction quelconque, il faudrait admettre un prin
cipe de cette action ou de cette réaction qui ne serait plus 
d'ordre quantitatif, mais d'ordre qualitatif, et qui, par suite, 
ne se rattacherait plus au simple mouvement local, mais 
appartiendrait au mouvement d'altération, acheminement 
fatal vers le mouvement de transformation substantielle. 

Cette même doctrine de la transformation substantielle est 
encore la seule qui donne un sens plausible à la question de 
l'évolution, puisque aussi bien l'évolution porte sur le pas
sage d'une espèce à l'autre ; et qui permette aussi de résou
dre cette question comme il convient. Si, en effet, tout se 
ramenait, dans le monde de la nature, aux configurations 
accidentelles des atomistes, pourquoi parler d'espèces et de 
passage d'une espèce à l'autre? Ces mots n'auraient aucun 
sens. Par contre, si les êtres de la nature, dans leur diversité 
spécifique, constituent, chacun, dans leur être individuel, un 
tout ayant sa forme substantielle qui le fixe dans telle espèce, 
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comment concevoir qu'il puisse, en restant lui-mime, perdre 
sa forme substantielle et en recevoir une autre? Dans le cas 
d'une transformation substantielle, l'individu d'une espèce ne 
demeure jamais, pas plus que ne demeure la forme substan
tielle. Seule la matière demeure, mais la matière première, 
qui, par elle-même et séparée de la forme, non seulement 
n'est pas un être individuel, mais ne peut même pas être 
conçue comme appartenant au monde de l'existence ou du 
réel : elle n'est jamais, dans la réalité, qu'elle ne soit unie 
à une forme substantielle. Et il est vrai que parce qu'elle 
demeure, au fond de toutes les transformations substan
tielles, et parce que toutes les formes substantielles peuvent 
être reçues et sont reçues en elle, successivement, depuis les 
formes qui portent avec elles le degré d'être spécifique le plus 
infime, jusqu'à celles qui porteront le degré d'être spécifique 
le plus parfait, c'est-à-dire, comme nous le montrera toute la 
suite de notre étude, depuis les formes élémentaires jusqu'à 
la forme humaine, il s'ensuit qu'en elle se produit, par les 
transformations substantielles, une merveilleuse évolution 
ascensionnelle, que nous appellerons, si on le veut, l'ascension 
de la matière. Mais cette ascension ou cette évolution ascen
sionnelle ne doit ni ne peut être conçue comme l'évolution 
d'un être déterminé : individu ou espèce. L'espèce n'évolue 
pas, c'est évident; puisqu'elle constitue, par définition, une 
limite d'être, ou un degré d'être déterminé. Si on change cette 
limite ou ce degré, il s'agira d'une autre espèce, non de la 
première qui aurait évolué. Quant à l'individu, nous avons 
déjà dit que l'évolulion spécifique le détruit par le fait 
même, puisqu'elle implique la transformation substantielle. 
L'individu ne peut demeurer et se perfectionner ou évoluer 
que dans la ligne de la transformation accidentelle. Et cette 
transformation, par définition, demeure en-deçà de la trans
formation de l'espèce : elle se produit toujours dans les 
limites de la même espèce. 

Une confirmation de cette vérité se trouve en ceci que 
jamais on ne trouverait, dans la nature, un être appartenant 
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à telle espèce déterminée, qui aspirerait à faire partie d'une 
autre espèce. Ce serait là une aspiration contraire à ce qu'il y 
a de plus radical et.de plus profond dans tous les êtres qui 
sont, et qui est de se conserver dans l'être. Or, ils ne se 
conserveraient pas dans l'être, ils cesseraient d'être, s'ils 
passaient d'une espèce à l'autre, puisque, nous ne saurions 
trop le répéter, ils perdraient la forme substantielle qui les 
fait être purement et simplement. Seule, la matière première, 
qui n'a, de soi, aucune forme, et peut les recevoir toutes par 
voie de transformations substantielles, pourra être dite aspi
rer, d'une aspiration naturelle, à recevoir les diverses for
mes : aspiration qui est, du reste, toute passive et qui se 
ramène à une simple puissance de recevoir ces diverses 
formes. Mais aucun être individué, dans la nature, ayant 
son cire à lui par telle forme spécifique déterminée, ne peut 
aspirer à changer de forme ou de nature. 

L'erreur, ici, comme toujours — et c'est encore saint 
Thomas qui nous en avertit — est due à l'imagination pre
nant la place de la raison. « Parce que, dit le saint Docteur, 
rhomme désire monter en grade ou en dignité, dans l'ordre 
do certains biens accidentels qui peuvent croître sans que le 
sujet soit détruit, on a pensé qu'il pouvait — lui ou tout 
autre être dans la nature — « aspirer à un degré de nature » 
ou d'espèce « plus élevé, auquel il ne pourrait parvenir 
qu'en cessant d'exister ou d'être » lui-même. Et un tel désir, 
une telle aspiration, serait chose monstrueuse, absolument 
contre nature (I, q.63, a. 3). 

Et voilà — notons-le en passant — sur quel fondement 
repose, — vue des yeux de la raison philosophique,— toute 
la doctrine de ce qu'on a appelé Y évolution des espèces. Il 
n'en est pas qui soit plus antirationnelle, antinaturelle, allant 
tout ensemble contre la raison même de transformation 
substantielle et contre ce qu'il y a de plus foncier, de plus 
radical, de plus irréductible, de plus inaliénable, dans les 
aspirations naturelles de tous les êtres qui sont. 

Il est vrai qu'il sera une raison qui expliquera l'ascension 
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graduée des diverses espèces dans le monde de la nature, et 
une aspiration ou une volonté qui aura réalisé cette gradation. 
Mais cette raison et cette aspiration ne seront pas dans les 
êtres de la nature. Elles seront dans l'Intelligence sage qui 
aura établi d'une façon graduée le plan de ces espèces et qui 
l'aura établi avec un telle perfection de sagesse que c'est à 
peine si l'on pourra distinguer le passage d'un degré à l'autre, 
tant sera ménagée la transition de l'une à l'autre; et la réa
lisation en sera due à la volonté toute-puissante qui aura 
fait passer de la puissance à l'acte chacune de ces espèces, 
chacune de ces natures selon le degré ou la limite d'être qui 
leur appartient en propre. 

Que, dans cette réalisation, pour le monde de la nature ou 
des êtres mobiles que sont les corps, il y ait un sujet où se 
seront déroulées, ou se déroulent et se dérouleront encore, 
tant que durera l'état du monde actuel, ces diverses manifes
tations d'espèces graduées et ascendantes, avec des phases 
d'ailleurs très diverses, selon les divers âges du monde, rien 
de plus conforme aux exigences de la raison philosophique, 
aux constatations de la science expérimentale, et, nous aurons 
à le dire plus lard, aux données de la foi. Mais ce sujet n'est 
pas un être préalable ou préjacent, qui aurait lui-même eu 
lui-même une nature propre. Il n'est qu'un fond de puissance, 
qui, de soi, n'est rien de déterminé dans le monde des corps, 
mais qui, par cela même, peut recevoir toutes les détermina
tions, et devenir successivement ou alternativement toutes 
choses, dans Tordre des êtres corporels, à mesure ou selon 
qu'il se trouvera uni à tel ou tel principe formel, le consti
tuant dans telle espèce ou dans telle autre. 

Ce fond merveilleux que le génie d'Aristote a été le premier 
à découvrir dans le monde de la nature et que le génie de 
Thomas d'Aquin a su mettre en si vive lumière, n'est pas 
autre que cette mystérieuse matière première, conçue non pas 
seulement comme principe indispensable pour expliquer la 
nature du corps, ainsi que nous l'avions établi dans notre 
précédente étude — et qui s'imposerait toujours inclue-
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lablement, même dans l'hypothèse des atomistes excluant 
toute transformation substantielle et n'admettant qu'une 
seule substance, celle des atomes, avec la seule modification 
accidentelle tout extérieure du mouvement local; — mais 
aussi, conçue comme premier sujet de ces transformations 
autrement profondes, qui vont jusqu'à changer le corps, 
l'être corporel, en lui-même, dans son être propre, non pas 
seulement accidentel, mais substantiel, et amènent ces mer
veilleuses variétés ou diversités d'êtres qui constituent le tout 
du monde de la nature : transformations dans lesquelles une 
partie substantielle, un principe essentiel de l'être corporel 
est atteint et disparaît pour faire place, dans le sujet poten
tiel premier qui demeure toujours, à travers toutes les trans
formations, à un nouveau principe essentiel qui constituera 
une nouvelle substance, un nouvel être dans ce même monde 
des corps. 

Et c'est, précisément, en raison de ces changements sub
stantiels, atteignant l'être corporel au plus profond de lui-
même et dissociant ou associant ses principes essentiels 
constitutifs, que le corps, l'être corporel, mérite d'être appelé, 
dans son sens plein et entier, du nom d'être mobile, par 
lequel le désignent toujours Aristote et Thomas d'Aquin. 

L'être mobile, en effet, n'est pas autre que l'être qui est, 
mais dont l'être même est soumis au mouvement; du moins, 
à prendre l'être mobile dans son sens le plus profond et le 
plus formel. Il est bien vrai que même l'atome intransfor
mable des atomistes, dès là qu'il est un corps soumis au 
mouvement local, peut être appelé du nom d'être mobile. 
Toutefois, ce nom d'être mobile conviendra par excellence à 
l'être dont la substance composée de deux principes essen
tiels, a ces deux principes dans un tel rapport que le principe 
formel spécifique peut être séparé du principe matériel 
potentiel, et, par le fait même, non pas seulement changer 
de place ou de lieu comme dans le mouvement local, ou 
même d'état accidentel dans l'ordre de ses qualités, comme 
il arrive par le mouvement d'altération, mais cesser d'être 
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purement et simplement pour faire place à un être nouveau 
qui lui succède dans le monde des corps : ce qui est le pro
pre de la transformation substantielle. 

Toute la suite de nos études aura pour objet la connais
sance de ces transformations substantielles ou des êtres divers 
qui en résultent dans le monde de la nature. 



III 

LES CAUSES 

Un premier regard jeté sur le monde qui nous entoure et 
au milieu duquel nous vivons, dont nous faisons partie nous-
mêmes, nous a fait saisir tout de suite que ce monde est 
constitué par un ensemble d'êtres ou de choses à dimensions, 
c'est-à-dire d'êtres ayant pour caractéristique propre l'éten
due. Car c'est cela que signifie le mot corps : un être doué 
d'étendue. Appliquée à cet être, la raison philosophique a 
immédiatement dégagé cette première conclusion, d'une por
tée immense : que tout corps est composé de deux principes 
essentiels, justement appelés par Aristote : la matière et la 
forme, à prendre ces mots non pas dans un sens accidentel 
et second, si l'on peut ainsi dire, mais dans le sens le plus 
profond, qui va jusqu'à l'essence de la chose substantielle 
qu'est l'être corporel. 

Si les corps nous apparaissent tout de suite avec l'attribut 
caractéristique de l'étendue, ils nous apparaissent presque 
en même temps, du moins en telles ou telles de leurs indivi
dualités ou de leurs catégories, comme soumis au mouve
ment. Nous constatons qu'ils changent de place, qu'ils chan
gent d'état, qu'ils changent même de nature. C'est pour tra
duire ces changements, que nous parlons de mouvement 
local, de mouvement d'altération, de mouvement de trans
formation substantielle. 

La raison philosophique, bien loin de s'opposer à la vérité 
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de ces mouvements, les a reconnus tous trois nécessaires 
pour expliquer les faits dont nos sens témoignent. Elle mon
tre d'ailleurs leur parfaite harmonie avec la nature du corps 
telle que nous l'avions pu découvrir et formuler dès notre 
premier contact avec le monde des corps. Puisque le corps 
est un composé de deux principes essentiels, qui, par leur 
union, constituent son être, nous comprenons, sans aucun 
effort, que ces deux principes puissent être séparés : ce qui 
amène nécessairement un changement d'essence parmi les 
êtres corporels : et c'est cela même que nous appelons du 
nom de transformation substantielle. Celte transformation 
implique, comme les mots même l'indiquent, qu'une forme 
substantielle fait place à une autre forme substantielle. Tou
tes deux ont pour sujet commun la matière première, qui, 
n'étant pas, de soi ou déterminément, fixée à l'une ou à l'au
tre, peut, successivement ou alternativement, les recevoir 
Tune et l'autre. Et c'est à cette succession de formes substan
tielles dans le sujet commun de la matière première, que se 
ramène, en son sens le plus profond, toute l'économie de ce 
que nous appelons en philosophie la science de Y être mobile 
et, dans l'acception ordinaire des mots, la science de la 
nature. 

Par la composition du corps, nous expliquons la possibi
lité radicale des changements dont il s'agit. Mais pour que 
ces changements se produisent en fait, la seule considération 
des deux principes essentiels reconnus par la raison philoso
phique ne saurait suffire. Ces deux principes, nous Pavons 
dit, sont essentiels à l'être corporel. Ils le constituent dans 
son essence, dans sa nature. Ils sont donc, pour lui, et au 
plus haut point, intrinsèques. Leur action directe, comme 
principes d'essence et de nature, est de faire, parleur union, 
que l'être corporel soit. Us suffisent, dès là qu'ils sont et 
qu'ils sont unis — d'ailleurs, ils ne peuvent être, dans la réa
lité des choses, que s'ils sont unis —, pour expliquer l'être 
du corps, de tel corps. Ils ne sauraient, par eux-mêmes, sans 
rien autre, expliquer soit les déplacements, soit les divers 
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états, soit plus encore la venue à l'être ou la disparition du 
sujet qu'ils constituent. 

Et, de fait, aucun de ces êtres corporels nechange de place, 
aucun d'eux ne change d'état, à plus forte raison, aucun 
d'eux n'apparaît nouvellement parmi les êtres corporels ou 
ne disparaît du milieu de ces êtres corporels, sans que nous 
constations le plus souvent et sans qu'il doive demeurer tou
jours possible en soi de constater l'action de quelque autre 
sujet qui existera, distinct du premier, dans le monde des 
corps : avec ceci d'ailleurs qu'au terme delà ligne des sujets 
pouvant et devant expliquer ces changements, parleur action, 
dans le monde des corps, se trouvera et ne pourra pas ne pas 
se trouver l'action de quelque sujet d'un autre ordre qui 
n'appartiendra plus au monde des corps. 

Qu'il en soit ainsi, que tout changement, parmi les êtres 
qui composent le monde des corps, exige l'action ou l'inter
vention d'un sujet distinct du sujet où le changement se 
produit, les sens eux-mêmes sont là pour en témoigner, et 
la raison philosophique le démontre, surtout quand il s'agit 
du plus universel de ces changements, savoir le mouvement 
local affectant ou pouvant affecter tout corps, quel qu'il soit, 
du simple fait qu'il est un corps. 

Kous savons, en effet, que le corps, comme tel, dit simple
ment un être à dimensions. Or, un être à dimensions, si nous 
ne considérons en lui que cette raison d'être à dimensions, 
nous apparaît comme une masse essentiellement inerte, c'est-
à-dire immobile. À supposer qu'elle occupe une place, telle 
place, elle y demeure, et, de soi, y demeurerait toujours, à 
moins que quelque chose d'extérieur à elle ne vienne agir 
sur elle, la pousser, l'ébranler, la mouvoir, la changer de 
place. 

Il est vrai qu'il y a des êtres corporels qui se meuvent ou 
changent de place, indépendamment de cette action physique 
extérieure qui consisterait à les pousser, comme nous venons 
de le supposer pour la masse à dimensions. Tels sont les 
êtres vivants dont nous aurons à parler dans la suite et qui 
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se meuvent eux-mêmes d'un mouvement de progression, 
allant et venant comme il leur plaît. — Mais il faut remar
quer que ces êtres corporels forment une catégorie spéciale 
d'êtres corporels. Et la propriété qu'ils ont de se mouvoir de 
la sorte leur vient non pas de ce qu'ils sont des êtres corpo
rels, mais de ce qu'ils sont tels êtres corporels appartenant 
à telle catégorie dans le monde des corps. Si l'animal peut 
aller et venir, de lui-même, et changer de place à son gré, 
sans qu'il y ait à le pousser du dehors, il n'en est pas de 
même pour la pierre inerte qui repose sur le sol. De soi elle 
demeurera 0 1 1 elle est, et y demeurerait toujours si quelque 
chose d'extérieur à elle n'agissait sur elle pour la mouvoir 
et la changer de place. 

Quant à ces êtres corporels .qui d'eux-mêmes peuvent 
changer de place et aller et venir à leur gré, s'ils ont cette 
prérogative, ce n'est pas, nous venons de le dire, du seul fait 
qu'ils sont des êtres corporels ou des êtres à dimensions; 
sans quoi tous les êtres corporels l'auraient pareillement. 
C'est, nous l'avons dit aussi, parce qu'ils sont tels êtres cor
porels. D'autre part, nous le savons, par nos précédentes 
études, tel être corporel n'est tel être corporel qu'en raison 
de sa forme substantielle. C'est elle qui le distingue, qui le 
spécifie, qui le fait être de telle espèce dans le monde des 
êtres corporels. Et parce que la forme substantielle, nous 
l'avons dit aussi, est reçue dans la matière co-principe subs
tantiel qui a raison de puissance par rapport à elle, il s'en
suit qu'il faut qu'il y ait proportion entre toute forme subs
tantielle et la matière qui la reçoit. Si donc la forme substan
tielle appartient à un degré d'être plus parfait, si elle porte 
avec elle ce degré d'être, il faudra que la matière qui la reçoit 
corresponde à ce degré de perfection. Et parce que les parties 
quantitatives qui constituent l'étendue relèvent de la matière, 
ces parties quantitatives devront être tout autres selon qu'il 
s'agira d'un être corporel ayant telle forme substantielle ou 
telle autre forme substantielle. De là viendra que pour le 
vivant dont la forme substantielle aura des perfections telles, 
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comme nous aurons à le dire plus tard, qu'il lui faudra pou
voir aller et venir à son gré, la matière, et, par suite, les 
parties quantitatives seront disposées de telle sorte que 
lune pourra agir sur l'autre et la mouvoir. C'est ainsi que 
s'explique le fait de son mouvement. Par où l'on voit que là 
aussi le principe invoqué et constaté garde toute sa valeur; 
puisque aussi bien si le vivant se meut, ce n'est point que 
telle de ses parties se meuve elle-même ; c'est parce que l'une 
de ses parties en meut une autre. Quant au principe premier 
qui explique le mouvement, dans l'animal, ce n'est point 
quelque chose d'étendu ou d'être à dimensions sous cette 
seule raison d'être à dimensions, sans quoi toutes ses parties 
auraient le même privilège; c'est, ici encore,en raison d'un 
quelque chose qui lui vient du principe formel qu'est l'âme 
du vivant. 

Mais peut-être en sera-t-il qui se demanderont pourquoi 
l'on n'admettrait pas qu'il en est de même pour tout être 
corporel, ou toute partie d'être corporel, surtout si nous rai
sonnions dans l'hypothèse de l'unique substance corporelle, 
se ramenant aux parties minuscules de la matière comme 
l'entendent les atomistes. Pourquoi ne pas admettre que 
chaque atome a une vertu motrice, dans Tordre du mouve
ment local, comme on admet qu'a cette vertu la partie ini
tiale qui cause le mouvement dans l'être vivant. On le pourra 
d'autant plus, semble-t-il, que, dans chaque atome nous 
retrouvons, à la lumière de la raison philosophique, une 
forme substantielle reçue dans la matière première qu'elle 
détermine dans Têtre, dans Têtre même d'atome que ces 
deux principes constituent. 

L'hypothèse a le seul tort de confondre l'atome avec Têtre 
vivant. La forme substantielle de Tatome, n'étant pas du 
même degré que l'Ame du vivant, n'a pas besoin d'être unie 
à une matière qui ait des parties de différente nature. L'a
tome ne forme pas un tout organique, ayant des parties 
hétérogènes, dont Tune, plus parfaite, aura raison de principe 
moteur, par rapport aux autres moins parfaites. L'atome, 
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comme tel, est constitué de parties quantitatives identiques 
en nature ou homogènes. Dès lors, il n'y a plus à faire pour 
lui l'hypothèse d'une partie mouvant l'autre. 

Il est vrai encore que dans la doctrine aristotélicienne et 
thomiste de la forme substantielle constituant à titre de 
principe essentiel, conjointement avec la matière, l'être du 
corps, nous pouvons et devons admettre que tout corps, par 
cela seul qu'il a sa forme substantielle, aura raison de prin
cipe actif. Seule, la matière première, ou la matière conçue 
indépendamment de la forme substantielle, est purement 
passive ou réceptive. Toute forme substantielle ayant raison 
de principe actuel d'être porte avec elle une source d'acti
vité. De ce chef, l'être corporel le plus infime ne sera pas 
simplement passif; il sera aussi, d'une certaine manière, 
actif. Pourquoi, dès lors, ne serait-il pas, lui aussi, principe 
de mouvement? 

Nous l'accordons. Et c'est ici l'un des points où la doctrine 
aristotélicienne et thomiste se montre, d'une part, supérieure 
à toute conception purement atomiste ou mécanique du 
monde de la matière, et, d'autre part, en harmonie parfaite 
avec les observations des sens ou même de la science expé
rimentale la plus perfectionnée. 

Pour Aristote et saint Thomas, tout corps, du simple fait 
qu'il est, c'est-à-dire qu'il a sa forme substantielle unie à sa 
matière et le constituant dans l'être, a, en lui, un principe 
d'action qui doit lui permettre d'agir et de pouvoir agir, 
quand il se trouve dans les conditions de milieux propices 
pour l'exercice de son principe d'action. Mais, qu'on le 
remarque soigneusement, ce principe d'action n'a pas à 
s'exercer sur le sujet lui-même; il est fait pour s'exercer sur 
un autre sujet. 

Encore est-il qu'il s'exercera sur tel autre sujet non point 
par mode d'impulsion, à ne considérer que la raison de corps 
commune à tout être corporel. Ce principe d'action s'exercera 
par mode d'action altérante, si l'on peut ainsi s'exprimer. Ce 
n'est pas un principe de mouvement local, du moins à le 
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considérer dans son action immédiate et directe; c'est un 
principe de mouvement d'altération. Il agit, non point par 
lui-même, si nous le considérons sous sa raison de forme 
substantielle; mais par l'entremise de formes accidentelles 
qui découlent de la forme substantielle et en sont les pro
priétés. C'est par ces formes accidentelles, appelées ici du 
nom de qualités, que la forme substantielle du corps, ou 
plutôt le corps lui-même agit sur les autres êtres corporels, 
atteignant directement leurs formes accidentelles ou leurs 
qualités qui ont raison de qualités passives par rapport à ses 
propres qualités actives, et tendant par son action à dépouil
ler ces autres sujets corporels de leur forme substantielle 
pour y substituer la sienne propre. 

On le voit, rien de plus véritable et de plus profond que le 
principe d'action ou d'activité reconnu, par Àrislote et saint 
Thomas, à tout être corporel, quel qu'il soit, du seul fait 
qu'il est. Mais ce principe n'a pas, de soi et par le seul fait 
qu'il est principe d'activité dans l'être corporel, d'exercer 
son action sur le sujet lui-même ; ni, non plus, d'exercer son 
action, même quand il agit sur d'autres sujets, par mode de 
mouvement local. 

Il demeure donc que le mouvement local des corps qui 
sont mus de ce mouvement — à la seule exception des êtres 
corporels vivants que constituent les animaux — ne s'expli
que ni ne peut s'expliquer par les principes intrinsèques du 
sujet qui en est affecté. Par rapport à ce mouvement, l'être 
corporel ordinaire, ou considéré sous la seule raison d'être 
corporel, est purement passif. 

Cela est vrai surtout dans la conception du monde matériel 
ou corporel selon que les modernes l'opposent à la concep
tion antique telle qu'Aristote l'avait formulée. Pour les 
modernes, l'ensemble du monde physique, en ce qui est 
du mouvement local que nous y constatons, est gouverné 
par ce qu'on a appelé la loi de la gravitation universelle. 
Tout être corporel est conçu comme purement passif en 
lui-même eu égard au mouvement local. C'est ce qu'on 
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appelle l'inertie de la matière. Mais, à l'endroit des autres 
corps, il est conçu comme doué d'une vertu attractive, dans 
la mesure où sa masse l'emporte sur celle des autres. Le 
globe terrestre, par exemple, est, de soi, inerte, ou indiffé
rent au fait d'être en mouvement. Mais, s'il est mis en mou
vement, par l'action d'un moteur quelconque, son mouve
ment continuera ininterrompu et sans variation aucune, 
toujours dans la même ligne, à moins qu'un agent extérieur 
vienne le modifier. En fait, cet agent extérieur existe. C'est 
le soleil, qui, par sa masse, agit sur le globe terrestre, l'atti
rant vers lui. Cette attraction, combinée avec le premier 
mouvement rectiligne, selon la loi du parallélogramme des 
forces, amène, comme résultat, le mouvement de la terre 
autour du soleil. 

11 est aisé de voir que, dans cette conception, tout être cor
porel, comme tel, est purement passif en lui-même pour ce 
qui est de son mouvement local. S'il est mû de ce mouve
ment, c'est uniquement par l'action de quelque agent ou 
moteur extérieur qui le lui imprime. 

Dans la conception aristotélicienne, le monde corporel 
formait un tout où chacune des grandes catégories des êtres 
corporels avait sa place assignée selon sa nature. Par suite, 
il fallait qu'il eût, dans sa nature même, un principe de 
mouvement qui le fît se porter à la place qui était la sienne, 
quand il ne l'avait pas, et s'y reposer quand il l'avait. C'est 
par là qu Aristote expliquait les mouvements de ce que nous 
appelons les corps lourds et les corps légers. Si les uns des
cendaient ou tombaient et si les autres s'élevaient ou mon
taient, c'était en vertu de ce principe naturel qu'ils avaient 
en eux-mêmes. Toutefois, dans la conception aristotélicienne, 
il y avait un corps, ou une catégorie de corps, de beaucoup 
les plus considérables, qui n'avaient, dans leur nature, qu'une 
aptitude à être mus du mouvement local qui pouvait leur 
convenir selon leur nature. C'était ce qu'il appelait les corps 
célestes, comprenant tout ce qui n'était pas de notre terre 
ou de notre atmosphère jusqu'à ce qu'il nommait l'orbe de 
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la lune. Ce corps céleste avait comme mouvement naturel, 
non plus le mouvement rectiligne de bas en haut ou de haut 
en bas, comme les corps de notre monde terrestre; mais le 
mouvement circulaire ou de rotation, consistant en ceci, 
comme le mot l'indique, que tel orbe ou telle sphère était 
apte à tourner sur elle-même, transportant avec elle l'astre 
ou les astres qui lui appartenaient. Mais ce mouvement lui 
était imprimé par un moteur distinct d'elle, qui présidait à 
ce mouvement un peu comme notre âme préside au mouve
ment de son corps : ce qui, du reste, avait amené la ques
tion de savoir si, pour Aristote, les corps célestes étaient 
animés. 

Ainsi donc, pour Aristote, le mouvement, tous les mouve
ments ou changements et mutations que nous constatons 
dans le monde des corps s'expliquaient par ceci que les corps 
célestes étaient eux-mêmes mis en mouvement d'un mouve
ment local circulaire par certains moteurs qui n'apparte
naient pas comme tels ou dans leur nature propre au monde 
des corps. Et c'était ensuite ce mouvement circulaire qui 
expliquait, par ses diverses combinaisons amenant ce que 
nous appelons les diverses saisons parmi nous sur notre 
terre, tous les mouvements ou changements et altérations et 
transformations substantielles qui constituent la trame de 
notre monde terrestre. 

Il est une partie de cette conception ancienne ou plutôt de 
son énoncé qui demeure encore aujourd'hui et que tout le 
monde reconnaît. Nul ne met en doute que les changements 
constatés sur notre terre n'aient pour cause prépondérante 
la vertu solaire s'exerçant avec les phases diverses que mar
quent les saisons, selon que le soleil se trouve plus ou moins 
rapproché de nous ou exerce son action d'une manière plus 
rapide ou plus prolongée, restant plus ou moins longtemps 
au-dessus de notre horizon. Tout cela est incontestable. C'est 
l'évidence même des faits qui constituent la trame incessante 
de nos journées. 

Mais, où l'explication d'aujourd'hui n'est plus celle d'Aris-
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tole, c'est quand il s'agit de la distinction des corps célestes 
et des corps terrestres en ce qui est de la nature de leurs 
mouvements respectifs et du principe de ces mouvements. 
La distinction entre les corps qui auraient pour nature de se 
mouvoir d'un mouvement rectiligne et d'autres corps qui 
auraient dans leur nature une aptitude au seul mouvement 
circulaire ou de rotation sur eux-mêmes n'est plus admise. 
Tous les corps sont conçus comme étant de même nature à 
l'endroit du mouvement local. Et cette nature, nous l'avons 
dit, à ne considérer le corps que comme corps, est d'être 
purement passive à l'endroit de ce mouvement, dans le sujet 
lui-même. C'est ce qu'on a appelé Y inertie delà matière, enten
dant par matière, non pas la matière première aristotéli
cienne, mais la matière seconde ou l'être corporel constitué 
dans son être corporel par l'union de sa matière et de sa 
forme. Il est bien évident que l'inertie appliquée au corps 
ainsi compris ne devra s'entendre que du corps au plus bas 
degré de l'échelle dans le monde des corps, c'est-à-dire du 
corps formé ou constitué par la matière première commune à 
tous les corps et par les plus infîmes des formes substantiel
les; car, à mesure que nous monterions dans l'échelle des 
êtres corporels, nous constaterions que ce principe de l'iner
tie ne s'appliquerait plus. Tel, par exemple, le cas des vivants 
parfaits que sont les animaux ayant dans leur nature de pou
voir se mouvoir eux-mêmes, dans l'ordre du mouvement 
local, et aller et venir selon qu'il leur plaît. 

Du reste, même pour le corps, à son degré infime, l'iner
tie dont il s'agit ne s'entend que du mouvement local à se 
donner à soi-même ou à prendre de soi ; puisque, aussi bien, 
la théorie de l'attraction veut reconnaître, en tout être cor
porel, un principe actif pouvant amener le mouvement local 
d'un autre corps inerte ou modifier son mouvement s'il l a 
déjà. Et plus l'observation progresse, plus on découvre, dans 
les êtres matériels qui constituent le monde infime du règne 
minéral, des principes d'action d'une puissance et d'une 
variété prodigieuses. 
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Encore est-il que, soit dans la conception moderne, soit 
dans la conception antique, il y a un moment où l'explica
tion du mouvement, des mouvements que nous constatons 
dans le monde des corps, supposera une intervention étran
gère à ce monde des corps. Pour Aristote, cette intervention 
était celle des moteurs des orbes célestes. Pour la science 
moderne, l'intervention sera double. L'une, qui devra expli
quer la mise en mouvement rectiligne du globe supposé 
inerte. Et l'autre, qui devra expliquer la vertu motrice, sous 
forme de principe attractif dans la masse centrale qui brise 
constamment, par son action, le mouvement rectiligne et 
amène le mouvement de translation circulaire. Il faudra, du 
reste, que ce mouvement se combine avec d'autres pour 
expliquer les diverses phases amenant les diverses saisons 
dont l'importance est si grande pour toutes les transforma
tions constatées à la surface de notre globe terrestre, surtout 
parmi les vivants. 

Quelles que soient d'ailleurs les modalités selon lesquelles 
pourra ou devra se concevoir l'intervention d'un principe 
moteur dans l'ordre des mouvements ou des changements cor
porels, la nécessité de cette intervention demeure absolue, 
aux yeux de la raison philosophique, du simple fait que ces 
mouvements existent. La nature même de l'être corporel, 
telle que nous la connaissons, exige impérieusement l'inter
vention d'un moteur extérieur à l'être corporel en mouve
ment, pour expliquer son mouvement. A ne considérer que 
sa raison d'être à dimensions, l'être corporel n'a pas en lui-
même un principe qui explique un changement quelconque 
dans l'ordre de ces dimensions et de la place ou du lieu 
qu'elles occupent. Si l'on considère son double principe 
essentiel de matière première et de forme substantielle, 
comme ces deux principes se trouvent joints et, par leur 
union, constituent son être, il faudra expliquer le fait de 
leur union. Il faudra l'expliquer d'autant plus, qu'ils ne sont 
pas, de soi, nécessairement unis et qu'ils peuvent être sépa
rés, qu'ils le sont même, à tour de rôle, pourrait-on dire, et 
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incessamment dans les transformations du monde de la na
ture, en ce qui est des divers êtres corporels qui se succèdent. 
Que ces transformations se produisent, et qu elles se produi
sent avec la régularité ou l'ordre que nous constatons, cela 
prouve manifestement l'intervention, l'action d'un principe 
moteur qui devra être appelé, de son vrai nom, la cause de 
ces mouvements : cause qui pourra être multiple selon que 
le champ de ces transformations sera plus ou moins vaste, 
plus ou moins varié ; mais ces multiples causes devront 
cependant demeurer dans une certaine liaison entre elles et 
subordonnées ou hiérarchisées jusqu'à une première cause 
de ces mouvements et de ces transformations, expliquant, 
par son action souveraine, Tordre qui y préside. 

Qu'un être à dimensions, comme est tout être corporel, soit 
mû d'un mouvement local, si nous ne considérons que ses 
dimensions en elles-mêmes, nous n'y pouvons trouver la. 
raison du mouvement qui en affecte le sujet. Dans telle caté
gorie d'êtres corporels, comme sont les vivants de la vie 
sensible parfaite, animaux et êtres humains, le mouvement 
local dont nous voyons qu'ils sont mus pourra s'expliquer par 
un principe qui est intrinsèque au sujet; mais ce sera en 
raison de la diversité des parties matérielles qui composent 
un tel sujet et qui font que l'une de ces parties a raison de 
principe moteur par rapport aux autres. En ces sortes d'êtres, 
le principe intrinsèque de mouvement se rattache à l'excel
lence de l'un des deux principes essentiels qui les consti
tuent, savoir la forme substantielle, appelée du nom d'âme. 
On peut dire aussi qu'en tout être corporel, à le considérer 
du côté de son principe essentiel qu'est la forme substan
tielle, même dans le degré le plus infime des êtres corporels, 
il y a un certain principe de mouvement ou d'action à l'en
droit des changements ou mutations d'ordre corporel. Mais, 
à la différence des vivants dont nous parlions tantôt, ce 
principe de mouvement ou de changement n'a pas d'agir sur 
le sujet lui-même : il a son action à l'endroit d'un sujet exté
rieur. 
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Par où nous voyons qu'à parler d'une façon pure et sim
ple, les mouvements ou changements que nous constatons 
dans le monde des corps exigent, en plus des deux principes 
essentiels qui se trouvent en chaque être corporel, l'action 
ou l'intervention d'un autre ordre de principes, extérieurs au 
sujet lui-même, que ces principes soient eux-mêmes d'ordre 
corporel et se rattachent à un sujet de même espèce ou d'es
pèce supérieure, ou qu'ils soient d'ordre transcendant et 
appartiennent à un autre monde que le monde de l'être 
mobile, au sens aristotélicien de ce mot. Et nous aurons à 
établir, en effet, bientôt, qu'en dehors et au-dessus du 
monde de l'être mobile se trouve ce que nous appellerons, 
toujours avec Aristote et saint Thomas, le monde de l'être 
tout court. 

C'est de ce monde de l'être que devra partir en dernière 
analyse et en première source tout ce qui a trait à l'économie 
des mouvements et des changements que nous constatons 
dans le monde des corps. 

Mais en remontant à cette première source ou à cette pre
mière origine dans l'ordre des principes extérieurs du mou
vement, que nous appelons du nom de cause, à prendre ce 
mot dans le sens de cause efficiente ou motrice, nous trou
verons aussi, comme dans sa première source et dans son ori
gine, un autre genre de cause, qui s'ajoutera à celles que nous 
connaissons déjà et dont nous avons vu l'absolue nécessité 
pour expliquer ce que nous constatons dans le monde des 
corps. Je veux parler de la cause finale. 

A vrai dire, et si nous y prenons garde, c'est celte cause-
là, et elle seule, qui sera le dernier mot de tout, pour notre 
raison philosophique, dans le domaine des faits constatés 
par nous dans ce monde des corps. 

Pour expliquer le mouvement, le mouvement local consis
tant dans le déplacement de tel être corporel, il fallait évi
demment que nous eussions, comme sujet de ce mouvement, 
un être à dimensions, un corps étendu et limité : être à 
dimensions ou corps dont nous avons dit qu'il ne pouvait se 
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concevoir, aux yeux de la raison philosophique, sans l'union 
en lui de deux principes essentiels constituant sa nature, que 
nous avons appelés des noms de matière première et de forme 
substantielle. Ces deux principes nous donnaient déjà un 
double genre de causes : la cause matérielle et la cause for
melle. Leur rôle était tout intrinsèque. Il consistait à faire 
que par leur union l'être corporel soit lui-même. Et il est 
vrai que, du fait que ces deux principes essentiels ou ces 
deux causes sont dans le rapport d'union qui doit être le 
leur, l'être corporel existe : il est constitué par celte union. 

Mais comme cette union n'est pas chose qui s'explique 
toute seule ou d'elle-même; qu'elle pourrait ne pas être, 
qu'elle peut avoir commencé d'être, qu'en fait, pour beau
coup d'êtres corporels que nous connaissons, elle a commencé 
d'être et qu'elle doit cesser d'être, il faut chercher, en dehors 
des deux principes ou des deux causes intrinsèques qui l'ex
pliquent quand elle est, un autre genre de principe ou de 
cause qui expliquera qu'elle soit, qu'elle ait commencé d'être 
ou qu'elle cesse d'être. 

Ce nouveau genre de principe ou de cause est celui de la 
cause efficiente. Il est, évidemment, extérieur au sujet lui-
même dont il s'agit d'expliquer les changements, du moins 
s'il s'agit du changement qui consistera dans la nouvelle 
apparition de tel être parmi les corps. Pour agir, en effet, il 
faut être. Et, par hypothèse, il s'agit d'un être corporel qui 
n'était pas, dont il faut expliquer l'être nouveau. La cause 
de ce changement, celle qui amènera l'être nouveau qui n'é
tait pas, devra être de toute nécessité une cause distincte des 
deux causes qui constitueront cet être quand il sera et que 
nous appelons les causes matérielle et formelle de cet être. 

Il se pourra que la cause nouvelle dont nous parlons, dis
tincte de la cause matérielle et formelle, soit elle-même une 
cause de même nature. Et, par exemple, s'il s'agit d'expli
quer l'apparition nouvelle d'un foyer de chaleur, d'une 
plante, d'un animal, d'un être humain, nous aurons, comme 
principe ou cause efficiente, un foyer de chaleur de même 
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nature, une plante, un animal, un être humain, ou plusieurs 
unis ensemble et constituant, par leur union, un seul et 
même principe de l'être nouveau. Il se pourra aussi et nous 
avons dit qu'à la première origine de cette sorte de causes il 
faudra que nous trouvions, exigée par notre raison philoso
phique, une cause transcendante, d'une autre nature que 
l'être matériel produit : laquelle, nous l'avons dit aussi, 
devra expliquer, par son action souveraine et universelle, le 
côté harmonieux et hiérarchisé que nous constatons dans 
l'ensemble des êtres corporels ou de leurs actions selon qu'ils 
concourent eux-mêmes à la manifestation des changements 
et des transformations existant parmi eux. 

Et ce sera surtout dans Tordre de cette cause efficiente 
transcendante que nous devrons reconnaître, de toute néces
sité, une raison, un motif, un but, une fin présidant à son 
action. Par cela même, en effet, que cette action s'exerce 
d'une manière ordonnée et non pas au hasard, c'est qu'un 
but, une intention y préside; puisque aussi bien, par défini
tion, le hasard est ce qui se produit en dehors de tout ordre 
voulu. 

Si la cause première, dont l'action souveraine explique 
seule, en dernier ressort, tout ce qui nous apparaît dans le 
monde de la nature, a établi ce monde tel que nous le voyons* 
avec Tordre parfait dont la suite de notre élude nous révélera 
la splendeur et l'harmonie, elle avait un but, une fin, une 
intention qu'elle se proposait de réaliser. Et c'est ce but, 
cette fin, cette intention, que nous appelons du nom de cause 
finale. Elle-même, la cause efficiente, n'a agi que pour réali
ser cette fin. D'où il suit, manifestement, que, sans cette fin, 
elle n'aurait pas agi. C'est donc bien la cause finale qui a mû 
— pour autant que nous pouvons parler ici de motion — la 
cause efficiente à agir. Et puisque c'est la cause efficiente 
qui explique, à son tour, les causes matérielles et formelles 
dont l'union constitue tous les êtres matériels que nous 
voyons et dont les propriétés, à leur tour, actives ou passi
ves, entrant enjeu, parmi ces divers êtres, sous l'action pre-
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mière et souveraine de la première cause efficiente, expli
queront, en ce qui est de la part d'action revenant à chacun 
de ces êtres, toutes les manifestations, toutes les transforma
tions, tous les changements du monde de la nature, c'est 
donc bien la cause finale, agissant sur cette première cause 
efficiente, qui sera la cause par excellence, la cause des cau
ses, comme on a pu justement l'appeler. 

Et parce que la science, en ce qu'elle a de plus profond ou 
de plus haut, consiste à connaître les causes de ce qui est, 
de ce que les sens perçoivent, il s'ensuit que la science par 
excellence sera celle qui s'occupera non pas seulement d'un 
ordre de causes, mais de toutes les causes, et, très spéciale
ment, de la cause suprême et dernière qui, seule, peut satis
faire toute la légitime curiosité de notre esprit en nous don
nant le dernier mot de tout. 

Or, cette science de la cause finale, au sens le plus haut et 
le plus profond, est ce qui caractérise par excellence la plus 
haute de toutes les sciences dans Tordre humain, la philoso
phie. 

C'est elle qui a pour objet propre l'ordre des choses non 
pas dans telle ou telle ligne seulement ou dans telle ou telle 
catégorie, mais d'une façon pure et simple, d'une façon abso
lue, appliquant son regard à tout ce qui est, sans exception, 
à l'effet d'en avoir l&dernibre raison, pour autant que la raison 
humaine, usant de toutes les lumières qui relèvent de sa 
nature, est à même de la saisir. 

Et parce qu'il ne saurait y avoir rien de plus excellent, 
pour l'homme, dans Tordre de sa perfection naturelle, que 
cet acte de sa raison lui faisant atteindre, selon qu'il est pos
sible pour lui, la raison dernière des choses, de toutes choses, 
il s'ensuit que la science philosophique, au sens où nous 
venons de la préciser, est la fin suprême de l'homme, dans 
Tordre naturel. D'autant plus qu'à cette science se rattachera, 
comme partie intégrante et, en quelque sorte, primordiale, 
ainsi que nous aurons à l'expliquer dans la suite, la science 
de l'agir moral humain, dont le propre sera d'établir Tordre 
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dans cet agir moral selon que l'exigera l'ordre des choses 
perçu par la raison jusque dans ses raisons dernières. 

Nous venons de dire que dans cet ordre des causes, qui est 
l'objet propre de toute science, la philosophie avait comme 
objet propre l'ensemble de toutes les causes selon qu'il est 
possible à la raison humaine de l'embrasser dans l'ordre 
naturel. Les autres sciences humaines se distinguent de la 
philosophie en ce qu'elles n'ont pour objet propre que l'une 
ou l'autre de ces causes, et encore en les prenant dans un sens 
plutôt superficiel et limité. C'est ainsi que les sciences mathé
matiques ne s'occupent que de la cause formelle, à prendre 
cette cause formelle seulement dans l'ordre accidentel de la 
quantité, nombre ou étendue. Les sciences d'ordre expéri
mental s'occuperont, d'une certaine manière, de la cause 
matérielle et formelle; mais non pas au sens essentiel de ces 
mots. Elles s'occupent des propriétés de l'être corporel, qui 
découlent de sa nature, plutôt que de cette nature elle-même : 
ou, si elles s'occupent de la substance elle-même, ce n'est 
point pour saisir ses principes essentiels; ce n'est que pour 
découvrir les éléments ou les corps simples qui entrent dans 
la constitution du composé. De même, si elles s'occupent de 
la cause efficiente ou finale, ce n'est que dans la sphère ou 
les limites de tel être ou de telle catégorie, et encore pour 
autant qu'il s'agit de la cause immédiate qu'on pourra avoir 
à utiliser ou de la fin tout à fait prochaine, qui est, en quel
que sorte, l'utilisation même de l'être corporel qu'on étudie. 
Seule, la philosophie a pour objet propre d'étudier toutes ces 
causes, et de les étudier selon toute l'étendue de leur sphère 
d'action eu égard à l'universalité de l'être mobile, comme 
tel, et même à l'universalité de l'être tout court. 

C'est, d'abord, dans le domaine de l'être mobile, que la 
philosophie s'occupe à étudier tout l'ordre des causes. Et, 
aussi bien, est-ce dans ce domaine que les quatre causes que 
nous avons vues se dégager devant le regard de la raison phi
losophique, apparaissent avec leurs caractères nettement 
distinctifs. A vrai dire et à parler selon toute la propriété des 
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termes, ce n'est que dans le monde de l'être mobile que nous 
pouvons distinguer les deux causes intrinsèques à l'être 
qu'elles constituent, et que nous avons appelées des noms 
de cause matérielle et cause formelle. Seul l'être mobile est 
un composé de matière et de forme, au sens premier et pro
pre de ces termes : qu'il s'agisse du composé de matière 
seconde et de forme accidentelle; ou qu'il s'agisse, plus pré
cisément encore, du composé essentiel de matière première 
et de forme substantielle que doit être, nécessairement, nous 
l'avons vu, tout être corporel. 

De même, c'est en raison des changements pouvant affecter 
l'être mobile, qu'est le corps, changement de place, ou d'é
tat, ou de nature, que nous saisissons, sur le vif, si l'on peut 
ainsi dire, la nécessité et la nature de la cause efficiente. Tout 
corps, à le considérer seulement sous cette raison de corps, 
ou d'être à dimensions, nous apparaît comme étant, de lui-
même, inerte. Si donc il est mû, s'il change de place, c'est 
parce que quelque chose d'extérieur à lui agit sur lui et cause 
ou produit ce mouvement, ce changement de place. Pareille
ment aussi, tout corps resterait, de soi, dans l'état où il se 
trouve, avec ses dimensions, sa couleur, ses qualités, ses 
propriétés, si un être corporel extérieur à lui ne venait, par 
son action, lui faire subir des changements qui l'altèrent ou 
le modifient. A plus forte raison, tout corps demeurerait-il 
avec sa nature propre, gardant sa forme substantielle qui le 
fait être ce qu'il est, si quelque agent extérieur à lui, et plus 
fort que lui, ne venait l'attaquer dans cette forme substan
tielle et lui enlever son être en lui enlevant cette forme. 

D'autre part, l'agent corporel extérieur, quoiqu'il soit, qui 
agit ainsi, qui modifie un autre être corporel et qui lui fait 
subir les changements dont nous parlons, changements de 
lieu, changements d'état, changements de nature, n'agit de 
la sorte et ne produit ces changements que pour obéir à 
quelque chose qui le meut lui-même. Tantôt ce quelque 
chose qui le meut lui-même n'est rien autre, en lui, que sa 
nature même. C'est ainsi que le feu, parce qu'il est feu, 
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chauffe et agit sur tel être corporel à sa portée et apte à subir 
son action pour lui communiquer sa propre nature et le 
changer en feu. De ce chef, tous les êtres qui agissent en 
vertu de leur nature se proposent de produire finalement 
un être qui leur ressemble. Toutefois, s'ils se proposent cette 
fin, ce n'est pas d'une manière consciente, à tout le moins 
dans les êtres inférieurs qui n'ont pas de connaissance, et 
même dans les animaux doués de connaissance sensible en-
deçà de la raison propre à l'homme, comme nous aurons à 
l'établir dans la suite. 

Mais, s'ils agissent ainsi en poursuivant une fin détermi
née, comme en témoigne leur action, sans connaître eux-
même cette fin, il faudra de toute nécessité que l'ordre de 
leur nature à cette fin, que poursuit nécessairement leur 
action, leur vienne d'un principe extérieur ou supérieur, qui, 
lui, connaîtra excellemment la fin à poursuivre ou à atteindre, 
le rapport des principes naturels d'action à cette fin et toute 
l'économie de la réalisation de cette fin. Cette cause supé
rieure, qui devra nécessairement être intelligente et d'une 
puissance assez souveraine pour faire que tout se réalise dans 
Tordre de la nature ou des êtres corporels selon la perfection 
que révèle l'action de ces êtres corporels les uns sur les 
autres, s'appellera, en raison même de l'œuvre qui nous 
le fait connaître, l'Auteur de la nature. 

C'est elle qui rendra raison excellemment de tout ce que 
nous constaterons dans le monde de la nature ou des corps ; 
et c'est elle seule qui pourra en rendre raison. 

D'ailleurs, sous son action consciente et en dépendance 
constante avec elle, nous trouverons comme une image qui 
en reproduit le mode, mais seulement pour les changements 
superficiels ou d'ordre accidentel, dans l'action d'une cause 
existant au milieu même du inoude corporel et faisant elle-
même partie de ce monde corporel. C'est l'action de la cause 
consciente qu'est l'être humain. Lui aussi, comme l'Auteur de 
la nature, a de pouvoir se proposer un but, d'y adapter des 
moyens proportionnés et de réaliser ou d'atteindre ce but 

8 
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par ces moyens. Seulement, nous venons de le dire, l'être 
humain ne saurait produire une nature en vue d'une fin 
qu'elle réaliserait par des principes reçus de lui. Ce qu'il 
peut faire, c'est d'utiliser les choses de la nature et les pria* 
cipes qui sont en elles, à l'effet d'obtenir ou de réaliser telle 
fin d'ordre artificiel qu'il se propose d'atteindre. Dans cet 
ordre de Tart, il imite l'Auteur de la nature. Et c'est dans la 
mesure où il l'imite qu'il acquiert, comme cause efficiente 
consciente, la perfection dont il peut être capable sous celte 
raison-là. 

On le voit, toutes les raisons de causes et leur hiérarchie ou 
leur subordination avec leurs caractères propres, nous sont 
révélées, dans Tordre de nos connaissances naturelles, par la 
considération philosophique des êtres corporels qui nous 
entourent et des changements ou des mouvements que nous 
constatons parmi eux. 

Aussi bien avons-nous maintenant devant nous, pleine
ment ouvert, tout le champ de notre observation ou de notre 
étude philosophique. Nous n'aurons qu'à le parcourir, sou
cieux de ne rien perdre des enseignements qu'il va nous 
livrer, pour nous élever aux plus hauts sommets de la sagesse 
qui peut et doit être la nôtre, à considérer notre propre 
nature, comme nous aurons à le montrer bientôt. 



IV 

LE TEMPS ET L'ESPACE 

Dans notre étude de Tordre des choses, à la lumière de la 
raison philosophique, nous avons déjà vu que les êtres du 
monde des corps, qui sont immédiatement à notre portée et 
dont la réalité est perçue par nos sens, ne peuvent s'expliquer 
que par un double principe essentiel qui constitue leur 
nature. Tout corps est, essentiellement, un composé de 
matière première et de forme substantielle. 

C'était la première conclusion, d'ordre proprement philo
sophique, s'imposant à nous. 

Une seconde conclusion portait sur l'explication philoso
phique des changements que nos sens perçoivent dans le 
monde des corps : changements de place, d'état, de nature. 
Tour expliquer ces changements, il fallait ;de toute nécessité 
un sujet demeurant identique sous Tune et l'autre place, sous 
l'un et l'autre état, sous Tune et l'autre nature. Mais il y avait, 
tout de suite, cette différence, entre le sujet du changement 
de place ou de lieu, et le sujet du changement d'état et de 
nature, que, pour le premier, le changement était tout exté
rieur au sujet, tandis que, pour les deux autres, le sujet était 
atteint en lui-même. Toutefois, même quand le sujet était 
ainsi atteint en lui-même, une différence nouvelle s'accusait, 
dune portée en quelque sorte infinie. Dans le changement 
d'état, le sujet individu demeurait, comme il demeurait dans 
le changement de place ou de lieu. Et s'il était atteint en lui-
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même, il ne perdait pas son être substantiel ou essentiel; il 
n'était modifié qu'en ce qui a trait à ses propriétés ou moda
lités accidentelles. Il devenait autre; mais il restait lui-même. 
Dans le changement de nature, il ne reste plus de sujet-indi
vidu, existant comme tel, ou avec son être à part, dans le 
monde des corps. Le sujet, d'ordre réel, assurément, puis
qu'il entre comme partie essentielle dans tout être corporel, 
n'est qu'un principe d'être, qui ne saurait exister par lui-
même et en lui-même. Il n'existe que conjointement à l'autre 
principe essentiel qui est la forme substantielle. Il existe 
donc toujours uni à une forme substantielle. Mais, de soi, il 
n'est déterminément rivé à aucune des formes substantielles 
que nous révèlent, dans leur diversité si variée, les êtres cor
porels du monde de la nature. 

Lors donc que se produit, dans le monde de la nature ou 
des corps, un changement de nature et non plus seulement 
de lieu ou même d'état, ce changement va jusqu'à la matière 
première de l'être qui le subit. Par le fait même du change
ment, quand il se produit, l'être qui le subit cesse d'exister; 
et un être nouveau lui succède. 

Dans ce passage, de l'être préexistant, à un être nouveau, 
la matière première perd la forme substantielle qui consti
tuait dans l'être le premier être disparu, et acquiert une 
forme substantielle nouvelle, celle-là même qui fait être 
l'être nouveau-

Tous ces changements, de quelque nature qu'ils soient, 
exigent, de toute nécessité, en plus du sujet lui-même qui 
change, à le considérer sous l'aspect et selon la partie de 
lui-même par où il est soumis au changement, l'action d'un 
principe extérieur à lui, qui cause son mouvement ou son 
changement. Ce principe est appelé du nom de moteur ou 
de cause efficiente. Et il ne peut s'expliquer lui-même, dans 
le fait de son action, pour autant que cette action est 
ordonnée ou régulière et non l'effet d'un pur hasard, que par 
un autre principe qui causera son action, et qu'on appelle 
du nom de cause finale. 
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Dès là qu'un effet ou un mouvement, un changement quel
conque se produit dans le monde des corps, toutes ces causes, 
matérielle, formelle, efficiente et finale sont en jeu. En recon
naissant leur nécessité et en les situant chacune où il con
sent, on se rend maître de Tordre des choses selon qu'il est 
possible à l'être humain de le saisir. 

Une donnée nous reste encore à préciser, avant que nous 
abordions directement cet ordre des choses pour en saisir 
l'harmonie, à la lumière de la raison philosophique. C'est la 
question du temps et de l'espace. Comme la question de la 
nature des corps, comme la question du mouvement ou des 
changements dans ce monde des corps, comme la question 
du moteur ou des causes du mouvement, la question du 
temps et de l'espace est, elle aussi, d'ordre général. Elle s'ap-
pliqueou peut s'appliquer à tout ce qui appartient au monde 
des corps, ou, plus formellement, ici, au monde de l'être 
mobile, de l'être susceptible de mouvement. 

C'est qu'à vrai dire, et nous Talions montrer tout de suite, 
Ni 

la question du temps et de l'espace n'est pas autre que la 
question de la mesure même de l'être mobile et de son 
mouvement. 

Elle est, au surplus, une des questions qui s'imposent à 
nous, dès que nous voulons faire acte de réflexion sur ce qui 
se passe dans ce monde des corps auquel nous appartenons 
nous-mêmes. Et quelle place n'occupe-t-elle pas dans toute 
l'économie de notre vie ! On peut dire, à la lettre, et presque 
sans métaphore, que le temps et l'espace forment le cadre 
dans lequel, où que nous soyons et à chaque instant, notre 
vie se déroule. 

Où que nous soyons et à chaque instant, mais les voilà en 
acte ou en exercice ces questions du temps et de l'espace; 
puisque aussi bien dire où nous sommes, c'est résoudre pra
tiquement une question de lieu ; et fixer l'instant où nous 
sommes, qu'est-ce autre chose que résoudre pratiquement 
une question de temps? 

Il est donc bien vrai que cette question ou ces questions 
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du temps et de l'espace enveloppent toute notre vie et la 
commandent. 

Maïs qu'est-ce bien que ce temps et cet espace, qui occupent 
une telle place dans l'économie de tout ce qui touche au 
monde des corps? 

Une première manière de se les représenter, qu'on trouve 
d'ailleurs appuyée de noms illustres, est plutôt imaginative. 
C'est ainsi que Newton a pu écrire : « Le temps absolu, vrai 
et mathématique, pris en soi et sans relation à aucun objet 
extérieur, coule uniformément par sa propre nature. L'espace 
absolu, d'autre part, indépendant, par sa propre nature, de 
toute relation à des objets extérieurs, demeure toujours 
immuable et immobile ». Déjà de son temps, Aristote signa
lait l'hypothèse, chère aux Pythagoriciens, decomput absolu 
et en soi ou encore de dimensions séparées, existant en soi, 
indépendamment de tout corps réel ou de substance corpo
relle distincte de ses dimensions. 

Les formes a priori de la conception kantienne du temps 
et de l'espace, existant comme des cadres ou des moules 
plutôt subjectifs, dans notre sensibilité, semblent bien 
comme une réplique, dans l'ordre subjectif, de cet espace et 
de ce temps absolus conçus d'abord comme existant en soi 
indépendamment de tout objet qui s'y trouve compris ou de 
tout sujet qui le perçoit. 

Dans l'un et l'autre cas, le temps et l'espace ne sont point 
perçus en fonction de dépendance avec les réalités du monde 
des corps. 

On sait la tentative hardie faite de nos jours pour rendre 
au temps et à l'espace leur réalisme concret, M. Bergson en 
est venu à paraître identifier le temps avec toutes choses. Ou 
plutôt il a paru substituer à l'antique substance des choses 
corporelles et mobiles, le caractère môme de succession cl 
de mouvement ou de changement incessant que le nom 
môme de temps évoque. Il n'y aurait que du mouve
ment, pas de substances mues. C'est le temps qui consti
tuerait le fond môme de toutes choses. Pour garder 
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le mot favori de ce philosophe : il en serait « l'étoffe ». 
Einstein s'est attaqué directement à la conception nowlon-

nienne du temps et de l'espace absolus, A la conception ou 
théorie de l'absolu, il a opposé la théorie de la relativité. 

Il semble malaisé de se faire une conception bien nette 
de cette théorie. Mais autant qu'il est possible d'en saisir la 
pensée, on a l'impression d'une confusion entre l'espace et le 
temps, selon qu'ils peuvent exister en eux-mêmes ou plutôt 
dans les choses, et la perception que peut en avoir tel ou tel 
sujet qui se trouve en telles ou telles conditions de repos ou 
de mouvement. 

Et aussi bien, sans nous perdre à discuter sur la pensée 
exacte de ces divers auteurs et sur le bien ou le mai fondé 
de cette pensée, il sera de beaucoup préférable de nous 
mettre nous-même en présence du problème à résoudre et 
de voir la solution que lui a donnée déjà, ici comme toujours 
en pleine conformité avec l'observation sensible à la portée 
de chacun de nous, le génie si positif et si sûr d'Aris
tote, interprété, pour nous, par le génie de Thomas 
d'Aquin. 

Pour Aristote et pour saint Thomas, le temps et l'espace 
sont inséparables de la notion même de l'être mobile, qui 
est le propre, nous l'avons vu, de tout corps ou de tout être 
à dimensions. La notion d'espace sera inséparable de la 
notion de dimension ; et la notion de temps sera inséparable 
de la notion de mouvement. Ou, plus exactement encore et 
pour éviter toute apparence de subjectivisme ou d'idéalisme 
newtonien ou kantien, le temps et l'espace sont des réalités 
inhérentes aux réalités du monde des corps. Le temps se 
rattache au mouvement; et l'espace ou le lieu, à l'être quan
titatif qu'est tout être corporel. S'il n'y avait pas de mouve
ment, il n'y aurait pas de temps ; s'il n'y avait pas d'être 
réel quantitatif ou de substance à dimensions, il n'y aurait 
pas d'espace ou de lieu. 

Le temps, disons-nous, se rattache au mouvement. Il s'y 
rattache comme sa mesure. Le temps est la mesure du mou-
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vcment. Il en est le compte, si Ton peut ainsi dire, ou, pour 
garder le mot d'Aristote, le nombre. 

Non pas, toutefois, le nombre en soi ou le nombre abstrait, 
le nombre non appliqué, comme semblent l'avoir compris 
les idéalistes ou les mathématiciens. Ce nombre en soi, 
abstrait, non appliqué, n'est qu'une idée, une abstraction de 
notre esprit, ou une représentation de notre imagination. 
Encore est-il que, pour notre imagination, le nombre se 
trouve plus ou moins rattaché à quelque chose de concret, 
ne serait-ce que des chiffres sur le tableau noir, ou des boules 
qui servent à compter, quand nous voulons préciser un 
nombre quelconque. Le nombre du mouvement qu'est le 
temps est un nombre concret, appliqué, si l'on peut ainsi 
dire, comme quand nous comptons deux livres, trois livres, 
quatre livres. 

Ce nombre sera donc, non pas deux, trois, quatre, dix, 
cent, en général ou dans l'abstrait ; mais deux quelque chose, 
trois quelque chose, quatre quelque chose. Ce nombre quel
que chose, que sera-t-il déterminément ou dans le concret, 
quand nous parlons du nombre qu'est le temps? 

Il s'agit, ne l'oublions pas, de mouvement à mesurer, ou 
h nombrer; car le temps est la mesure du mouvement. 

D'autre part, toute mesure doit être homogène avec la 
chose qu'elle a pour objet de mesurer. C'est une couleur 
qu'on prendra comme norme ou mesure à l'effet d'apprécier 
les couleurs; un son, pour les sons; une ligne, pour les 
lignes; une surface, pour les surfaces; un corps, pour les 
corps. 

Puis donc que le temps est la mesure du mouvement, il 
faut, de toute nécessité, qu'il appartienne lui-même au mou
vement. Pour pouvoir être la mesure du mouvement, le 
temps devra être lui-même du mouvement. 

Mais si le temps, mesure du mouvement, doit être lui-
même du mouvement, ce n'est pourtant pas n'importe quel 
mouvement qui pourra être ainsi la mesure du mouvement; 
pas plus que ce ne sera n'importe quelle couleur qui sera la 
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mesure ou la norme des couleurs, n'importe quel son, qui 
sera la mesure des sons. Toute mesure doit avoir, dans son 
ordre, une raison de primauté ou de perfection qui en fasse 
la norme de ce qui devra être mesuré par elle. 

Il faudra donc que ce mouvement, mesure du mouvement, 
que nous appellerons le temps, soit un mouvement spécial, 
un mouvement-type, si l'on peut ainsi s'exprimer, un mou
vement-principe, qui commande tous les autres mouvemenls 
et auquel tous les autres mouvements doivent nécessairement 
se référer : au point que dès qu'il sera et tout autant qu'il 
sera, les autres seront ou pourront être; tandis qu'au con
traire, s'il venait à cesser d'être, aucun autre ne serait ni ne 
pourrait être. 

Voilà ce qu'est le temps, ce qu'il doit être, ce qu'il ne peut 
pas ne pas être, ce qui le constitue, ce qui est sa définition 
même : définition lumineuse, que nous devons au génie 
d'Aristote, et que le génie de Thomas d'Aquin a fait sienne 
avec une si absolue maîtrise. 

Le temps est la mesure du mouvement, de tout mouve
ment dans le monde du mouvement, dans le monde de l'être 
mobile ou des corps. Étant ainsi la mesure du mouvement, 
de tout mouvement dans le monde du mouvement, il faut 
qu'il soit lui-même du mouvement, un mouvement, le mou
vement-type, le mouvement premier, le mouvement qui 
commandera tout et à qui tout se référera, comme à sa 
norme, comme à sa mesure, comme à son principe, dans ce 
monde du mouvement. 

Nous sommes loin, on le voit, du temps a absolu, vrai et 
mathématique, pris en soi et sans relation à aucun objet 
extérieur », conçu comme un quelque chose « qui coule uni
formément par sa propre nature Et, cependant, comme 
si la vérité, plus forte que tout, s'imposait même aux con
ceptions qui s'en éloignent, ces derniers mots de la formule 
newtonienne reviennent en quelque sorte à la notion que 
nous venons de préciser avec Aristote et saint Thomas. Parler 
d'un quelque chose « qui coule uniformément par sa propre 
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nature », n'est-ce pas encore avouer qu'il est un mouvement-
type, qui est ce qu'il est indépendamment de tout autre 
mouvement et de qui, au contraire, dépendra tout autre 
mouvement. 

Mais où trouver ce mouvement dont le caractère type, dans 
l'ordre du mouvement, sera la norme de tout et dont le 
nombre sera la mesure de tout ce qui est dans le monde du 
mouvement? 

Ici, la question ne se pose plus comme elle se posait du 
temps d'Àristote ou môme de saint Thomas. La conception 
du monde du mouvement, dans son ensemble, et de l'ordre 
qui règne dans cet ensemble, n'est plus la même. Celle 
d'Aristote et de saint Thomas supposait la terre immobile 
au centre du monde ; et les corps célestes, mus de mouve
ments multiples et divers, dans Tordre du seul mouvement 
local. La diversité de ces mouvements était rendue sensible à 
nos yeux par les astres qui étaient supposés se mouvoir au-
dessus de nos tetes ou autour de notre terre; et qui, par la 
diversité même de leurs mouvements, expliquaient toutes 
les transformations constatées dans ce qu'on appelait le 
monde sublunaire, ou la sphère des éléments. Les mouve
ments d'altération et de transformation substantielle n'a
vaient lieu que dans ce monde sublunaire, comprenant notre 
terre et son atmosphère avec ce qui la continuait jusqu'à 
Torbe de la lune. A partir de cet orbe de la lune et par tous 
les orbes superposés jusqu'à ce qu'on appelait Torbe ou le 
ciel des étoiles fixes, ne se trouvait plus que le mouvement 
local. Et c'était ce mouvement local des diverses sphères 
célestes qui causait, nous venons de le dire, toutes les varia
tions ou transformations existant dans notre monde sublu
naire. Chaque sphère avait son rôle à remplir dans cette 
diversité. Et, en raison de cela, chacune avait son mouvement 
propre, distinct du mouvement des autres sphères. Mais 
toutes ensemble se mouvaient d'un mouvement général qui 
présidait à tout et commandait à tout. Ce mouvement géné
ral était imprimé par l'action du premier ciel dont ce mou-
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vement était le mouvement propre. Il était lui aussi, lui 
surtout, rendu sensible pour nous, du fait que par son cours 
il distinguait nos espaces de temps appelés jours. Et, en 
raison même décela, on l'appelait le mouvement diurne, du 
mot latin dies, qui signifie jour. 

Aussi bien était-ce le mouvement de ce premier ciel, de ce 
premier mobile, dont le mouvement ne dépendait plus de 
rien dans le monde de l'être mobile, et de qui au contraire 
dépendait tout autre mouvement dans l'ordre du mouve
ment local dos autres corps célestes, et par eux tous ensemble, 
dans l'ordre du mouvement d'altération et de transformation 
substantielle sur notre terre, qui était la raison et le sujet 
propre du temps, mesure du mouvement. Le temps n'était 
pas autre chose que le nombre de ce mouvement du premier 
ciel. Chaque retour ou renouvellement de ce mouvement 
constituait l'unité de mouvement par laquelle et selon 
laquelle on nombrait et on comptait tout dans l'ordre du 
mouvement. 

Or, bien que la conception dans Tordre du mouvement 
dans l'ensemble du monde des corps ait aujourd'hui changé 
du tout au tout et qu'elle soit exactement le contraire de la 
conception aristotélicienne, en ce sens que c'est la terre elle-
même avec son atmosphère qui est conçue aujourd'hui 
comme en mouvement, et que, par rapporta ce mouvement 
de rotation de la terre sur elle-même, tout le reste de l'en
semble des corps est immobile — comme en témoigne la 
fixité absolue des points du ciel, où, selon les diverses 
périodes de Tannée, les astres se retrouvent au même instant 
du jour ou de la nuit, — quelle que soit la diversité de ces 
deux conceptions, il n'en demeure pas moins que pour nous, 
comme pour Aristote, l'unité de temps est encore le jour, 
c'est-à-dire le cours d'un mouvement diurne. La seule diffé
rence est que ce mouvement diurne était conçu autrefois 
comme le mouvement du premier ciel entraînant dans son 
mouvement tous les corps célestes autour de la terre immo
bile, tandis que aujourd'hui ce mouvement est tenu pour le 
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mouvement de la terre tournant sur elle-même et se présen
tant ainsi à l'action successive et alternante des astres ou 
des corps s te 11 a ire s qui influent sur elle. 

Ainsi donc, les deux conceptions, en ce qui est de la déter
mination du temps, se rejoignent et s'identifient pour autant 
que dans l'une et dans l'autre l'unité de temps est la même, 
savoir le mouvement diurne. Que si la nature ou la cause et le 
sujet de ce mouvement diurne sont loutautres dans les deux 
conceptions, on peut dire, cependant, que, par rapport à nous, 
et en ce qui est des changements à expliquer dans notre 
monde à nous ou sur notre terre et dans notre atmosphère, 
les effets sont absolument les mêmes. Que ce soit tout le ciel 
qui tourne autour de nous et qui, par la diversité de ses 
mouvements harmonisés dans l'unité du mouvement diurne, 
cause la diversité des jours, des mois, des saisons, et tous 
les changements qui en résultent parmi nous; ou bien que 
ce soit la terre qui, tournant sur elle-même d'abord et cons
tamment ou uniformément — ce qui encore ici unifiera et 
harmonisera toutes les variations, causées ensuite par le 
mouvement de translation autour du soleil, mouvement qui 
soumettra la terre à l'action variée du soleil et des autres 
corps stellaires agissant diversement sur nous, selon que 
nous sommes à telle ou telle place ou à telle ou telle distance 
par rapport à eux, dans la diversité des jours de l'année, — 
l'effet sera absolument le même, puisque le rapport entre 
les deux termes ne change pas. 

L'unité de temps demeure donc la même; et c'est le mou
vement diurne. C'est par ce mouvement diurne que nous 
comptons tout ce qui a trait à notre monde à nous sous sa 
raison de monde de l'être mobile. Les jours ajoutés aux jours 
donnent les semaines, les mois, les années, les siècles. Et le 
jour, divisé en fractions, nous donne ces partitions du temps 
que nous appelons les heures, les minutes, les secondes, 
fondées, elles aussi, sur l'unité de temps que constitue le 
mouvement diurne. 

Au surplus, cette unité de temps, pour nous, que constitue 
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le mouvement diurne répond excellemment à la fonction de 
mesure du mouvement qui est, nous l'avons vu, la raison 
même ou la définition du temps. 

Il faut, en effet, que la mesure considérée dans son unité 
soit tout ce qu'il y a de plus simple, de plus accessible ou à 
h la portée de ceux qui doivent en user sous sa raison de 
mesure, de plus invariable aussi et que jamais rien n'altère. 
Or, il en est ainsi dans l'ordre du mouvement à mesurer, de 
cette unité de mesure que nous appelons le mouvement 
diurne. De tous les mouvements de la nature, c'est, pour 
nous, le plus simple, le plus à notre portée comme observa
tion, le plus uniforme aussi et le plus invariable. Depuis 
que les hommes ont pu observer ce mouvement, il n'a pas 
varié d'un millionième de seconde. On a pu l'appeler l'éta
lon du temps. C'est un mouvement circulaire dont il est 
aisé, pour le contrôle, de marquer le commencement et la 
fin, en prenant un point de comparaison avec l'un quelcon
que des corps stellaires paraissant â notre horizon. Et bien 
qu'à ce titre il commence et il finisse, d'autre part, étant un 
mouvement circulaire dont le sujet ne s'arrête pas dans son 
mouvement, il a quelque chose d'infini, ou d'indéfini. Se 
renouvelant sans cesse, il constitue, par son renouvellement 
même, le nombre de mouvement de tout ce qui est dans sa 
dépendance sous la raison d'être mobile. Et ce nombre lui-
même, le nombre de son renouvellement, servant à compter 
ou à fixer le nombre de tous les changements dans notre 
monde à nous, ou même dans tout l'univers matériel, sans 
en excepter les corps célestes, par rapport à nous, c'est cela 
même que nous appelons le temps. 

Dans la conception aristotélicienne du monde matériel, il 
n'y avait, pour tout ce monde matériel, qu'un seul temps, 
savoir le nombre du mouvement du premier ciel qui avait 
tout sous sa dépendance. Avec la conception moderne du 
monde matériel, nous ne pouvons plus parler d'unité de 
temps. Il se peut assurément qu'il n'y ait qu'un seul temps 
pour l'univers matériel, même dans la conception moderne. 
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Et il semble même qu'il faut dire qu'il n'y a qu'un seul 
temps. Mais ce temps, identique pour tout l'univers maté
riel et commandant tout cet univers, est inconnu de nous. 
Pour le connaître, il nous faudrait savoir quel est, dans tout 
l'univers matériel, le mouvemement corporel initial qui 
commande tous les mouvements de cet univers. Dans l'état 
actuel de nos connaissances, nous l'ignorons. Chaque nou
velle découverte dans le monde de l'astronomie ne fait que 
multiplier ou rendre plus sensible l'impression d'infini, à 
tout le moins d'indéfini qui déconcerte notre imagination 
elle-même, quand elle veut essayer de se représenter l'en
semble de l'univers. 

Mais cette impuissance où nous sommes, dans l'état actuel 
de nos connaissances, d'embrasser l'ensemble des mouve
ments du monde des corps et de fixer, par conséquent, l'é
conomie de ces mouvements, ne nous empêche pas de cons
tater, d'une façon très sûre, et à la portée de tous, l'harmo
nie des mouvements du monde matériel dans leur rapport 
de convenance avec nous, fondé sur ce que nous avons dit 
du mouvement diurne. Et cela suffit pour que nous puissions 
parler du temps, selon qu'il nous convient à nous. 

Quel est le temps, mesure ou nombre des mouvements de 
tout l'univers considéré en lui-même et non sous l'aspect de 
son rapport avec nous, — l'état actuel de nos connaissances 
ne nous permet de donner aucune réponse plausible. — Mais 
nous savons quel est et ce qu'est le temps qui est la mesure 
de nos mouvements à nous et des mouvements de l'univers 
considéré dans le rapport que Puni vers a avec nous. 

Ce temps, nous l'avons dit, c'est le nombre des renouvel
lements du mouvement diurne. 

A la question du temps se rattache celle de l'espace ou du 
lieu. Si le mouvement de l'être mobile a sa mesure qui est 
le temps, l'être mobile lui-même, sous sa raison de sujet du 
mouvement, ou d'être à dimensions, doit avoir aussi sa 
mesure. Et cette mesure, c'est ce que nous appelons le lieu 
ou l'espace. 
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Il est aisé de voir, tout de suite, que l'espace ou le lieu se 
rattachera aux dimensions, comme le temps se rattachait 
au mouvement. De même, en effet, que la mesure ou le nom
bre du mouvement devait être un mouvement, un mouve
ment répété, renouvelé, se succédant d'une manière simple, 
uniforme, rythmée, ainsi la mesure de l'être à dimensions 
qu'est le corps, considéré sous cette raison d'être à dimen
sions, devra consister dans un être à dimensions, ayant, 
dans cet ordre, les conditions qui doivent toujours convenir 
à ce qui a la raison de mesure. 

Mais ici, à la différence du temps, où la raison de mesure 
devait se trouver, comme nous venons de le rappeler, en un 
mouvement qui serait le plus court ou le plus bref, dans 
l'ordre des mouvements de la nature, le plus simple et le 
plus accessible ou le plus à notre portée, c'est, au contraire, 
en ce qui sera le plus vaste, le plus compréhensif, le plus 
étendu que nous devrons chercher la dernière raison nous 
permettant de parler de mesure en ce qui est de l'être ou des 
dimensions du corps. 

Il est très vrai qu'il y aura, pour tout corps, une mesure 
immédiate ou prochaine, qui aura, par rapport à lui, la rai
son d'espace ou de lieu ; et dont nous dirons, en effet, que 
c'est, proprement, son lieu. Cette mesure ou ce lieu sera 
constitué par les dimensions du corps près duquel ou dans 
lequel se trouvera placé le corps que nous disons localisé. 
Mais ce lieu ou ce corps dont les dimensions localisent et 
mesurent tel autre corps, est lui-même, à son tour, mesuré 
et localisé par un autre. Car rien n'est isolé, dans le monde 
des corps. Et c'est parce que rien n'est isolé, mais que tous 
les êtres corporels sont dans un même tout, dans lequel ils 
communiquent tous, qu'ils peuvent agir les uns sur les 
autres et produire par leur action ou réaction tous les phé
nomènes ou tous les changements que nous constatons dans 
le monde des corps. 

Aussi voyons-nous par là que les questions d'espace et de 
temps sont étroitement liées entre elles ; car c'est en raison 
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de leur place dans un même ensemble que les divers êtres 
composant cet ensemble peuvent avoir les uns par rapport 
aux autres la raison de moteur et la raison de mobile. 

Il faut donc que la place ou le lieu qui sera dit être immé
diatement le lieu ou la place de Ici corps se dise en fonction 
de l'ensemble ou du tout, qui lui-même contiendra tout sans 
être contenu par rien. 

Car voilà bien encore un autre aspect de l'espace véritable 
ou réel, qu'il faut se garder de confondre avec ce que Newton 
appelait l'espace absolu ou qu'on appelle souvent l'espace 
imaginaire. L'espace imaginaire ou absolu, au sens new-
tonien, n'est pas quelque chose de réel, qui existe dans la 
nature. Ce n'est qu'un vain jeu de notre esprit ou plutôt de 
notre imagination. 11 n'y a d'espace réel que l'ensemble des 
corps qui existent, formant un tout et ayant les uns pour 
les autres, à les considérer sous la raison de parties existant 
dans ce tout, le rapport de contenant à contenu ou de con
tenu à contenant. Le lieu est ce qui contient le corps loca
lisé; et le corps localisé est contenu dans le lieu. 

Or, ce lieu qui contient le corps localisé, considéré sous 
la raison de lieu immédiat, n'est pas autre chose que la sur
face ambiante du corps aux dimensions duquel se plient 
les dimensions du corps localisé. Mais ce corps dont les 
dimensions localisent tel autre corps est lui-même localisé 
par un autre aux dimensions duquel se plient ses pro
pres dimensions. El ainsi toujours jusqu'à ce que l'on arrive 
à des dimensions qui n'ont plus d'autres dimensions aux
quelles nous puissions dire qu'elles se plient. Ces dimen
sions dernières qui n'ont plus d'autres dimensions auxquelles 
nous puissions dire qu'elles se plient et qui par suite excluent 
toute raison de lieu pour le corps auquel elles appartiennent 
ne sont pas autres que les dimensions du corps qui enve
loppe tous les autres corps. Et ce sera ce corps qui devra 
être dit, proprement, le lieu de tous les autres, sans que lui-
même puisse être dit se trouver dans un lieu. 

Ainsi donc le lieu, au sens pur et simple, celui qui a par 
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excellence la raison de mesure pour les êtres à dimensions 
que sont les corps, c'est le corps dont la zone dernière est à 
l'extrémité du monde des corps. Tous les autres lieux se 
disent par rapport à lui. 

Hâtons-nous d'ajouter, du reste, que pour parler des lieux 
immédiats ou plus ou moins prochains de chacun des corps 
dont nous pouvons avoir à nous occuper, il n'est nullement 
nécessaire que nous puissions le comparer actuellement à 
ce lieu dernier qui est celui de tout dans le monde des corps. 
Nullement. Il nous suffit de savoir que ce lieu existe, qu'il 
doit exister, qu'il ne peut pas ne pas exister. Et nous le sup
poserons toujours quand nous parlerons de tel ou tel lieu 
particulier. D'autre part, celte nécessité de son existence est 
impliquée dans le fait même des espaces ou lieux particu
liers qui mesurent les corps en rapport avec nous. Car s'il 
nous était donné de les parcourir tous, il faudrait nécessai
rement atteindre la limite. Et c'est cette limite qui est l'es
pace ou le lieu général où se trouvent compris tous les autres 
espaces et tous les autres lieux. 

Tout se ramène donc ici à une question de dimensions, 
de dimensions juxtaposées dont les unes sont incluses dans 
les autres. Avec ceci pourtant que nous ne parlerons de lieu, 
à proprement parler, que lorsqu'il s'agira de dimensions 
actuellement distinctes ou coupées les unes d'avec les autres. 
C'est, en effet, la coupure de ces dimensions, si Ton peut 
ainsi s'exprimer, qui constitue la distinction ou la pluralité 
des divers êtres dans le monde des corps. Si l'unité est cons
tituée par l'indivisibilité ou l'indivision de ces dimensions, 
leur division, au contraire, constitue, par le fait même, la 
multiplicité des êtres corporels. Il suit de là que nous ne 
pouvons parler d'un corps localisé dans un autre, qu'en rai
son de la diversité de leurs dimensions. 

Aussi bien, si nous supposons un corps ou un être à 
dimensions, dont Têtre, dans ses dimensions, est tel, que ses 
dimensions demeurent rigides et ne cèdent pas devant les 
dimensions d'un autre corps, la place ou le lieu qu'occupera 

9 
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ce corps ne pourra jamais être la place ou le lieu d'un autre 
corps. Le fait de deux êtres corporels ou de deux êtres à 
dimensions occupant les mêmesdimensions ou ayant le même 
lieu, et restant deux êtres corporels ou deux êtres à dimen
sions distincts, indivis en eux-mêmes, chacun, et divisés 
l'un de l'autre, est en dehors de toutes les lois de la nature. 
Seule l'intervention de l'Auteur de ces lois, agissant en dehors 
et au-dessus d'elles, pourrait l'expliquer. 

Nous retrouvons, ici, on le voit, dans cette question du 
lieu ou de l'espace, la question du continu et du contïgu dans 
le monde matériel. Le continu et le contigu se rattachent 
essentiellement aux dimensions du monde des corps. Ou 
plutôt, il n'y a de dimensions, à vrai dire, que dans le con
tinu. Le contigu est constitué par une addition d'êtres à 
dimensions. Mais Yêtre à dimensions, comme tel, n'est pas 
autre que le continu. Seul, le continu est un ; et, par consé
quent, comme nous l'avions déjà fait remarquer, seul il est, 
à parler d'une façon pure et simple. Le contigu suppose 
plusieurs êtres à dimensions ; et il est constitué par le rap
prochement de ces divers êtres. Lui-même, ou plutôt l'en
semble des êtres ainsi rapprochés ne forme qu'un tout acci
dentel. D'êtres substantiels, dans le monde des corps, il ne 
saurait y en avoir aucun en dehors du continu. 

Mais le continu lui-même peut se concevoir et exister selon 
des conditions très diverses, qui dépendront de la nature 
même des divers corps. Il est des corps dont la nature sera 
telle que leurs parties quantitatives seront très adhérentes au 
point de ne pouvoir être divisées que très difficilement. D'au
tres corps auront une nature qui comportera la plus grande 
facilité de division dans leurs parties quantitatives. Ainsi en 
est-il des liquides ou des gaz. L'eau, par exemple, et, plus 
encore, l'air, ont une nature telle que leurs parties cèdent au 
moindre effort d'un corps plus résistant. Aussi bien voyons-
nous les poissons se mouvoir dans l'eau, et les oiseaux dans 
l*air avec une aisance parfaite. Bien plus, tout porte à croire 
qu'il existe, dans toute l'étendue du monde matériel, un 
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corps dont la nature est beaucoup plus subtile que celle de 
notre atmosphère, et que c'est dans ce milieu, en quelque 
sorte impondérable, que baignent tous les corps existant dans 
le inonde. De ce corps, nous dirons qu'il est le lieu universel. 
Et c'est en raison du rapport que les êtres corporels auront 
entre eux dans ce milieu, que nous parlerons de lieu et d'es
pace à leur sujet. 

Toujours est-il que, considéré sous sa raison immédiate, le 
lieu, pour un être corporel quelconque, ne doit et ne peut se 
dire qu'en raison des dimensions du corps environnant aux
quelles s'adaptent adéquatement ses propres dimensions. 

S'il n'existait, dans le monde, qu'un seul corps aux parties 
continues et surtout homogènes, il n'y aurait pas à parler de 
lieu ou de localisation. Ce corps aurait ses dimensions à lui ; 
mais sans rapport aucun avec d'autres dimensions. Les par
ties de ce corps seraient en lui-même; mais n'étant pas divi
sées les unes des autres, elles n'auraient point d'être à part, 
et il n'y aurait pas à parler de lieu proprement dit à leur sujet. 
Au contraire, dès là que dans le monde des corps se trouvent 
des êtres distincts, constitués tels par des dimensions à eux, 
leur appartenant en propre, ces dimensions mises en rapport 
avec les dimensions des autres corps, amènent de toute 
nécessité, pour tous les corps ainsi en rapport entre eux, la 
raison de lieu et de localisation. 

Si nous voulions, d'un mot, préciser ces deux grandes 
notions de temps et de lieu ou d'espace que nous nous som
mes appliqué à dégager dans leur vérité la plus pure, nous 
dirions qu'être dans le temps, pour tout être corporel, c'est 
être dans la dépendance dun mouvement qui* par son nombre, 
ou son renouvellement pouvant être compté, mesure la durée ou 
le mouvement et îêtre de ce qui en dépend. Quant à l'espace, 
au sens réel ou local, il n'est pas autre que le rapport des 
dimensions de tout être corporel avec la surface du milieu 
ambiant où il se trouve plongé, en rapport lui-même avec la 
surface dernière ou la ligne extrême des dimensions qui mar
que le terme de Vensemble du monde des corps. 



V 

LES ÉLÉMENTS 

S'il était possible à un être humain d'avoir dans sa perfec
tion absolue la science expérimentale et philosophique de 
tout le monde de la nature ou des corps, nous devrions mainte
nant, après ce que nous avons dit des corps en général, et de 
leurs mouvements, et des causes de ces mouvements, et du 
temps et de l'espace qui les mesurent, nous appliquer à con
naître jusque dans le plus menu détail tout ce qui se ratta
che à ce monde des corps et à ses mouvements, dans toute 
l'étendue de l'espace que ce monde occupe, et en remontant 
le cours des siècles jusqu'à l'origine des temps, à supposer, 
ce que la raison toute seule ne saurait démontrer, qu'on fait 
le monde des corps aurait commencé dans le temps. 

Mais ce n'est pas seulement à un être humain pris indivi
duellement qu'une telle science est impossible. Elle l'est 
aussi à tous les cires humains pris dans leur ensemble et 
uniraient-ils, à l'effet d'y parvenir, tous leurs travaux, tous 
leurs efforts. 

Dans le champ de l'espace, 1 être humain n'a pas pu encore 
faire le tour complet du globe terrestre qu'il habile. Certains 
sommets des plus hautes montagnes, et les deux pôles du 
globe demeurent inexplorés. Quant à notre atmosphère, si 
les derniers progrès de la science ont permis à l'homme de 
s'élever à une certaine hauteur jusqu'alors non atteinte, il 
n'est aucun homme de science qui nourrisse l'espoir de 
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franchir jamais notre atmosphère dont l'étendue est d'ail
leurs si limitée comparée aux champs indéfinis de l'espace 
où se meuvent les corps célestes. Et il est vrai que ces corps 
célestes, malgré les distances qui les séparent de nous, sont 
à la portée de notre œil que frappe l'éclat de leur lumière. 
Nous avons même, pour accroître la portée de notre regard, 
ces merveilleux instruments d'optique, découverts et utilisés 
par le génie de l'homme. 11 n'est pas jusqu'aux ressources de 
Tari se servant de la lumière elle-même gravée sur des pla
ques plus sensibles que notre œil, que la science de l'homme 
n'ait à son service pour mieux connaître ce qui se trouve 
dans l'immensité des espaces où se meuvent les astres. 

Toutefois, malgré toutes ces ressources et cSs merveilleuses 
industries, nous sommes contraints de nous avouer que les 
réalités de ce monde céleste ou astral nous dépassent sans 
proportion aucune. Nous ignorons, et, livrés à nous-mêmes 
selon les conditions de notre vie présente, nous ignorerions 
ioujours l'étendue de l'espace où se meuvent ces corps 
célestes, et la nature de cet espace ou du corps qui le consti
tue, et le nombre des astres qui s'y trouvent, et leur vraie 
nature ou aussi la raison d'être de chacun d'eux ou même 
des groupes qu'ils semblent former entre eux, et les vérita
bles lois qui président à l'ensemble de leurs mouvements. 
La science de l'astronomie, malgré tant de progrès et de 
découvertes, demeure une science dont l'objet, dans son 
dernier fond, est absolument impénétrable pour nous, lais
sés à nos seules forces, à nos seules ressources humaines. 

Le fond de la réalité du monde des corps n'est pas moins 
impénétrable, s'il s'agit de remonter le cours des siècles et 
de faire l'histoire de ce qui a été depuis le commencement 
dans ce monde des corps, ou même, nous l'avons déjà dit, 
de déterminer et de savoir si ce monde des corps a eu un 
commencement. Dans le temps, comme dans l'espace, le 
monde des corps échappe aux prises de nos sens; et notre 
raison expérimentale n'a d'autre ressource que la pure hypo
thèse. Il est vrai que notre raison philosophique peut fixer 
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deux points de la plus haute importance et qui donneront à 
notre intelligence le bienfait d'une certitude essentielle. 
Nous savons que. dans l'espace, le monde des corps est fini: 
et que. dans son mouvement comme dans son être, quelle 
qu'aurait pu être sa durée, il a nécessairement un principe, 
un principe extérieur à lui, qui, seul, peut expliquer, aux 
yeux de la raison, Têtre et le mouvement qui sont les 
siens. 

Que le monde des corps, dans son mouvement et dans son 
être, ait un principe extérieur à lui, nous l'avons vu quand il 
s'est agi des causes. Les mouvements d'altération ou de trans
formation substantielle, s'ils sont dus à l'action des corps, 
présupposent toujours un mouvement local; et le mouve
ment local ne peut s'expliquer que par l'action d'un moteur 
étranger au sujet mû en tant que tel : ce qui exige nécessai
rement, au point initial de tout mouvement, dans la ligne 
ou la série des moteurs qui concourent actuellement à le 
produire, un moteur extérieur et étranger à cette série, qui, 
actuellement, actionne la série tout entière. Il suffira donc 
que nous constations autour de nous un mouvement quel
conque, pour que notre raison philosophique soit amenée à 
conclure inéluctablement que ce mouvement, au moment 
même où il se produit et où nous le constatons, remonte de 
branle en branle jusqu'à un principe qui, hors de la série, 
met en branle toute la série des moteurs corporels qui 
actuellement, par leur action, produisent ou causent ce mou
vement. 

De même, pour l'être de tout être corporel. Nous avons vu 
qu'il est essentiellement constitué par deux principes : l'un, 
qui a raison de puissance, la matière première; l'autre, qui 
a raison d'acte, la forme substantielle. Ces deux principes ne 
peuvent se trouver unis et constituer Yêtre corporel qu'ils 
constituent, que parce qu'un principe extérieur à eux les a 
unis, soit immédiatement par son action seule, soit média-
tement par l'action d'agents intermédiaires subordonnés à 
son action. Et c'est lui encore, par son action et par l'action 
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des agents intermédiaires dont il lui aura plu de se servir, 
qui maintiendra unis ces deux principes tout autant qu'ils 
resteront unis et que par leur union ils constitueront l'être 
corporel. 

Si la présence d'un corps quelconque et d'un mouvement 
quelconque dans le monde des corps établit de toute néces
sité, aux yeux de la raison philosophique, l'existence d'un 
principe extérieur au monde des corps et à ses mouvements, 
qui, seul, par son action première et souveraine, explique 
tout corps et tout mouvement, la fixation d'un point quel
conque de l'espace dans ce même monde des corps nous 
permet de conclure qu'à partir de ce point, dans quelque 
sens ou direction que l'imagination et la raison se portent, 
au-delà de tout ce que nos sens perçoivent comme espace 
existant ou pouvant exister autour de ce point, une limite 
dernière s'impose. L'infini pur et simple, dans l'ordre d'un 
corps existant, répugne, s'agirait-il même d'un corps mathé
matique ou des seules dimensions, sans prendre garde à la 
nature physique du corps selon qu'il est un composé substan
tiel de matière et de forme. A ce dernier titre, il faut évidem
ment qu'à telle forme telle matière soit proportionnée avec 
des dimensions qui correspondent à cette nature déterminée. 
Et, même à ne considérer que les dimensions, elles ne sau
raient exister sans qu'elles puissent tomber sous les sens ou 
sous l'imagination. Et, par suite, elles auraient une configu
ration : ce qui ne peut être que par une limitation de ces 
dimensions. 

Ainsi donc, quelque impuissante que soit notre raison 
expérimentale à avoir une connaissance parfaite ou complète 
du monde des corps considéré dans son ensemble ou dans 
sa totalité, soit dans l'ordre de l'étendue ou de l'espace, soit 
dans l'ordre du temps ou de la durée, il est deux points 
essentiels fixés en pleine lumière par la raison philosophique 
qui nous permettent d'enclore cet indéfini pour nos sens 
dans le concept rationnel de notre intelligence. C'est, d'une 
part, que ce monde est fini ; et, d'autre part, qu'il a, extérieur 
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à lui et l'expliquant tout entier, un principe de sa durée et 
de son être. 

S'il s'agit de l'universalité du monde des corps, nous ne 
pouvons, sur cette terre ou dans les conditions de notre vie 
présente, à ne considérer que nos facultés naturelles de con
naître, aspirer à d'autre certitude que celle que nous venons 
de préciser. 

Mais, dans cet immense univers qui nous déborde à l'in
fini pour ainsi dire, soit dans la durée, soit dans l'espace, il 
est un point du temps et un point de l'espace qui nous tou
che de plus près et qui, par suite, ne laissera pas que de 
tomber un peu plus sous nos prises, qu'il s'agisse des prises 
de nos sens et de notre raison expérimentale, ou qu'il s'agisse 
de notre raison philosophique, amenée à asseoir, sur ces 
constatations, de nouvelles conclusions du plus haut prix 
dans l'ordre de la hiérarchie des êtres, qui est son domaine 
propre. 

Ce point du monde des corps, c'est notre terre selon qu'elle 
existe présentement avec tout ce qui est en elle et que nous 
pouvons saisir par nos sens. 

Là, nous travaillerons sur un terrain très sûr. Non pas, 
sans doute, que nous puissions nous flatter de tout connaître 
à la perfection, même dans ce domaine restreint. Nous avons 
déjà fait remarquer qu'il est des points de notre globe ter
restre qu'aucun explorateur n'a pu encore aborder. Et s'il 
s'agit des parties du globe explorées ou même habitées, c'est 
là encore, et dans tous les domaines, une sorte d'infini qui 
s'ouvre devant nous, dans nos travaux d'enquête. Même pour 
ce qui est apparent et à la surface du globe dans les parties 
explorées ou habitées par l'homme, qui donc pourrait se 
flatter de connaître à la perfection tout ce qui a trait au 
monde minéral, au monde végétal, au monde animal, au 
monde humain ? Chacun de ces mondes ou de ces règnes, 
pour garder le terme scientifique, est une sorte d'infini, non 
pas seulement dans le détail du particulier et de l'individu, 
qui, au fond, importerait peu, sauf dans le monde humain, 
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maisjusque dans les traits constitutifs des diverses catégories 
ou espèces valant d'être connues. 

Toutefois, si nous ne pouvons pas, même là, songer à tout 
connaître; si, dans l'ordre des diverses catégories ou des 
diverses espèces d'êtres, il y a matière à découvertes toujours 
nouvelles pour les équipes de travailleurs dans Tordre de la 
recherche expérimentale, ces équipes seraient-elles chaque 
jour plus nombreuses, mieux outillées et plus riches en 
hommes de talent ou même de génie : il demeure que dans 
leurs lignes essentielles les principales catégories d'êtres qui 
sont à notre portée, sur la surface de notre terre, peuvent 
être saisies par notre raison philosophique. Et, sans doute, 
nous l'avons maintes fois souligné, il serait à souhaiter que 
le même individu humain pût connaître aussi excellemment 
que possible et ce qui a trait au détail de ces divers êtres ou 
de ces diverses catégories selon que s'appliquent à les con
naître les multiples équipes des travailleurs de science expé
rimentale, et ce qui a trait aux lignes essentielles par où se 
marquent, pour la raison philosophique, les principales caté
gories de ces divers êtres, celles qui en constituent les règnes : 
règne minéral, règne végétal, règne animal, règne humain. 

L'expérience de chaque jour nous montre que c'est là un 
rêve d'autant plus impossible, que le champ des recherches 
est plus vaste, plus complexe, plus riche en objets d'obser
vation de toute sorte, même dans un seul embranchement 
de tel ou tel règne, et que les équipes de travailleurs ou 
même les travailleurs individuels font tous les jours de nou
velles découvertes, de nouveaux progrès, chacun dans son 
domaine propre. Et ceci est tellement vrai, nous l'avons déjà 
fait remarquer, que bon nombre de ces travailleurs spécia
listes s'absorbent dans l'objet particulier de leurs recherches, 
au point de se désintéresser presque entièrement de ce qui 
n'est pas cet objet lui-même. 

Nous avons dit aussi que c'est là le danger des progrès de 
la science moderne. À mesure que les savants se spécialisent 
comme savants, ils semblent, à tout le moins plusieurs 
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d'entre eux, en demeurer moins hommes. Et cela veut dire 
que les questions d'ordre général, en dehors de leur sphère 
propre, leur demeurent absolument étrangères. 11 n'est pas 
rare, en effet, de rencontrer des savants, très compétents dans 
le domaine de leur science, qui ignorent complètement les 
questions d'ordre philosophique. Non seulement ils ne se 
livrent pas eux-mêmes aux spéculations de la raison philo
sophique, ce qui s'expliquerait encore, soit parce qu'ils n'ont 
pas le loisir de le faire, absorbés qu'il sont par leurs travaux, 
soit parce que le pli de leur raison contracté dans les recher
ches proprement expérimentales diffère du pli de la raison 
qui se contracte quand on vaque à l'étude portant sur l'es
sence des choses qui est l'objet propre du philosophe ; mais 
ils ne s'y intéressent pas. 

Et c'est pour cela, nous l'avons dit encore, que le rôle du 
philosophe s'impose d'autant plus aujourd'hui que sont plus 
développés et que se développent de plus en plus les progrès 
de la science expérimentale. Le bien du genre humain y est 
intéressé au plus haut point. Il faut qu'à côté et au-dessus 
des merveilleuses découvertes de la science et de ses appli
cations industrielles ou artistiques, brille, du plus pur éclat, 
la lumière de la raison philosophique donnant au monde le 
sens profond et dernier des grandes catégories d'êtres qui 
nous entourent, dont nous faisons partie nous-mêmes, et 
remonte de degré en degré, jusqu'à son plus haut sommet, 
l'échelle radieuse de l'harmonie des êtres. 

Ce travail de recherche profonde et de synthèse suprême 
ne peut être fait que par la raison philosophique. Mais, à des 
degrés divers, tout homme qui a l'usage de sa raison, est 
à même de vaquer, d'une certaine manière, à ce travail. Il 
n'est point nécessaire que le philosophe, comme tel, soit dou
blé d'un savant comme tel. S'il faut une base d'observation 
au philosophe, c'est la base d'observation commune, celle 
qui est à la portée de tout homme usant de ses facultés de per
ception sensible et les appliquant à la considération, même 
vulgaire, de ce qui tombe communément sous les sens. 
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Et, par exemple, pour faire office de philosophe dans l'or
dre de la première catégorie d'êtres qui se présentent à nous, 
n'est-il pas évident que, tout de suite, sautera aux yeux, pour 
tout être humain conscient, une différence qui distingue et 
sépare, ici, parmi nous, sur notre terre, les êtres corporels 
vivants des non-vivants; et, parmi les vivants, les plantes, 
les animaux, l'homme? 

Or, ce sera sur cette différence aveuglante au premier 
abord, ou sur les règnes que cette différence signale, qu'aura 
à s'exercer, proprement, la raison philosophique. II s'agira 
de savoir ce que sont, en eux-mêmes, au plus profond de leur 
nature, les êtres corporels non-vivants; et ce qu'il faudra 
trouver, dans les principes de leur nature, pour justifier, 
selon les exigences de la raison philosophique, qui est la rai
son tout court, ce dont témoignent nos sens dans les chan
gements ou les manifestations qui se succèdent parmi ces 
êtres. La même méthode s'appliquera ensuite, et en vue du 
même objet, aux autres catégories d'êtres selon que nos sens 
nous les signalent : plantes; animaux; êtres humains. 

C'est donc à la première catégorie d'êtres constatée ici, 
sur notre terre, autour de nous, que devra d'abord s'appli
quer la raison philosophique pour trouver, dans les princi
pes de leur nature, ce qui justifiera, aux yeux de cette raison, 
cela même dont témoignent nos sens. 

Cette première catégorie d'êtres est celle qui constitue le 
règne minéral, si tant est qu'on puisse appliquer aux miné
raux ce terme règne, qui semble plutôt convenir à la per
fection supérieure des catégories que nous aurons à étudier 
ensuite, les végétaux, et surtout les animaux, ou, plus excel
lemment encore, l'homme. 

Les êtres corporels appelés du nom général de minéraux, 
pour autant qu'ils se distinguent des végétaux et autres êtres 
supérieurs, sont caractérisés, pour nos sens, par les proprié
tés extérieures, forme ou figure, couleur, densité, qui les 
différencient, ou par les actions et réactions qu'ils peuvent 
avoir les uns sur les autres. C'est en étudiant plus attentive-



l4o P H Y S I Q U E E T M É T A P H Y S I Q U E 

ment ces divers caractères, que la science expérimentale, 
physique ou chimie, arrive à discerner ces corps et à les dis
tinguer d'une manière plus précise que ne pourrait le faire 
une application sommaire ou superficielle de nos sens tom
bant sur eux. Toutefois, l'observation plus précise de la 
science expérimentale et l'observation vulgaire des sens dans 
leur application commune, conviennent en ceci que parmi 
ces corps il y a des différences notables, qu'ils s'appellent 
même de noms divers, et que sous l'action des uns sur les 
autres il se produit des changements tels que les uns cessent 
d'être ce qu'ils étaient pour devenir ce que les autres étaient, 
que de nouveaux êtres succèdent à ce qu'étaient les premiers, 
quand ceux-ci se combinent entre eux, perdant jusqu'à leur 
premier nom, que remplace un nom nouveau désignant le 
nouvel être. C'est ainsi qu'un morceau de bois jeté au feu 
devient incandescent et finalement cesse d'être du bois pour 
ne plus être qu'un aliment du feu, perdant toutes ses pro
priétés et jusqu'à son nom, n'étant plus qu'un résidu quel
conque de poussière ou de cendre, quand le feu est éteint. 
Ainsi en est-il de toute autre matière ou de tout autre corps 
jeté au feu, si cette matière ou ce corps sont aptes à subir 
l'action du feu au point d'être transformés par lui. Si, au 
contraire, on jette de l'eau sur le feu, le feu s'éteint ; et c'est 
lui qui se trouve vaincu. 

Car c'est bien de victoire et de défaite qu'il s'agit parmi 
ces divers corps. Les uns attaquent les autres et en triom
phent, ou, inversement, sont attaqués par eux et se plient 
à leurs conditions, au point, nous l'avons dit, de perdre leur 
propre nature, pour passer à la nature du vainqueur. 

Ce sont ces faits que la raison philosophique, pour son 
compte à elle et distinctement du but qui est celui de la rai
son ou de la science expérimentale, aura le devoir, la mis
sion d'expliquer. La science expérimentale, elle aussi, étu
diera les faits, mais avec sa méthode propre et en vue de sa 
fin à elle, qui est plutôt l'utilisation de ces propriétés des 
corps ou des effets que produisent leurs actions et réactions. 
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La raison philosophique les étudiera pour connaître la nature 
intime de ces divers corps et fixer les conditions selon les
quelles, étant donné leur nature, ils pourront ainsi agir ou 
réagir les uns sur les autres. 

La science expérimentale, comme telle, n'a pas à connaître 
la nature intime des corps. Pour elle, ce qu'il y a de plus 
intime, c'est la composition quantitative du corps. La com
position essentielle lui échappe, pour ce motif que les parties 
de cette composition ne sont pas et ne peuvent pas être 
objet d'expérience. Il suit de là que même la chimie, dont le 
propre est d'étudier la composition des corps et les condi
tions de leurs combinaisons, n'ira pas au-delà de ce qu'elle 
appellera les corps simples. Et, dans ces corps simples, elle 
tiendra compte surtout du jeu de leurs parties quantitatives, 
de leurs molécules, de leurs atomes. Elle ne négligera pas, 
sans doute, le côté énergie qui se manifeste dans le jeu de ces 
atomes ou de ces molécules; mais elle ne concevra jamais 
cette énergie qu'en fonction de l'être quantitatif que consti
tue la molécule ou l'atome. Tout se ramènera, par elle, en 
dernière analyse, à une question de poids, de densité. C'est 
par cette différence du poids ou de la densité dans les atomes 
ou les molécules des divers corps simples qu'elle expliquera 
tout et qu'elle réglera tout dans l'usage qu'elle fera des divers 
corps pour amener ou des dissociations par l'analyse, ou des 
combinaisons par la synthèse. Dégager, par l'analyse, les 
corps simples qui se trouvent constituer un corps composé 
ou mixte ; constituer, par la synthèse, des corps composés 
en utilisant les corps simples, c'est là, réduit à sa plus sim
ple expression, le rôle du chimiste. Sa science consistera à 
bien connnaître les conditions de cette analyse et de cette 
synthèse, et à décrire ou à noter les caractères distinctifs des 
divers corps résultant ou pouvant résulter de Tune et de 
l'autre. 

Quant à savoir ce qu'est, en lui-même, le corps simple, ce 
qu'il faut, en soi et aux yeux de la raison, pour que se pro
duise, dans le monde des corps, cette manifestation conti-
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nuelle et si variée de corps nouveaux succédant à d'autres, 
ou, à leur tour, cédant la place à de nouveaux corps, l'expé
rience n'a pas à en connaître. C'est la raison philosophique 
seule qui doit ici intervenir. 

Nous avons déjà vu qu'elle seule peut atteindre la consti
tution essentielle de tout corps. Aussi bien, puisque le corps 
simple est un corps, il appartiendra également à la raison 
philosophique d'atteindre sa constitution essentielle. Seule, 
la raison philosophique saura que le corps simple, comme 
tout corps, est un composé essentiel de matière première et 
de forme substantielle. Seule, par conséquent, elle pourra 
savoir que dans les changements que le chimiste constate 
ou même produit par son analyse et par sa synthèse, il fau
dra tenir compte, pour en avoir la raison dernière, du jeu 
ou du rôle qu'auront, dans ces changements, la matière pre
mière et la forme substantielle. 

D'autre part, la raison philosophique saura que l'étendue 
ou les parties quantitatives ne constituent pas l'essence ou 
la nature et la substance du corps, soit simple soit composé; 
mais que cette étendue ou ces parties quantitatives décou
lent immédiatement de la matière première à titre de pro
priétés. Elle saura aussi que d'autres propriétés, non moins 
importantes, plus importantes même, dans l'ordre de l'ac
tion ou de la perfection, découlent de la forme substantielle. 
Ces propriétés se distinguent de la quantité ou de l'étendue 
et des parties quantitatives, comme la forme se distingue de 
la matière. Leur raison propre est d'appartenir au genre 
qualité. Elles n'appartiennent pas, elles non plus, à la 
nature ou à l'essence ou à la substance du corps qu'elles 
affectent. Elles en dérivent et ont raison de formes acciden
telles. 

Dès lors, en possession de ces premières notions, éviden
tes pour elle, bien qu'inaccessibles, comme telles, à la rai
son scientifique ou expérimentale, la raison philosophique 
pourra mener, au sujet des conditions profondes des chan
gements ou mutations se produisant dans le monde minerai» 
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une enquête que la raison scientifique ou expérimentale ne 
saurait conduire ou contrôler. 

Elle saura, d'abord, que si l'on ne veut pas se contenter 
de l'explication purement quantitative et matérielle ou super
ficielle de Démocrite et de tous ceux qui acceptent sa théorie 
alomistique des changements que nous constatons dans le 
monde de la nature, autour de nous, il faut, de toute néces
sité, reconnaître, dans le monde où ont lieu ces changements, 
une pluralité ou diversité de substance. Si tous les corps 
étaient de même nature, s'il n'y avait, pour tous, qu'une 
seule substance, tous les changements que nous constatons 
devraient se ramener à une simple question de mouvement 
local, comme nous avons déjà eu l'occasion de le faire 
remarquer. Et, dès lors, il n'y a plus qu'à s'en tenir à l'ex
plication de Démocrite, rajeunie avec les théories des savants 
modernes nous parlant d'éons, d'ions et d'électrons, groupés 
en des sortes de systèmes planétaires infinitésimaux dont la 
disposition variée constituerait toutes les diversités du 
monde des corps. 

Si, au contraire, comme le veut impérieusement le plus 
inaliénable bon sens, et comme le confirment, autant qu'elles 
le peuvent dans cet ordre transcendant qui dépasse l'expé
rience, toutes les opérations de la science qu'est la chimie, on 
admet qu'il y a, dans notre monde terrestre, au milieu 
duquel nous vivons, d'incessantes transformations substan
tielles, une conclusion inéluctable s'impose : l'impossibilité 
absolue de l'unité de substance dans notre monde corporel. 

Et, en effet, la substance des corps est constituée, nous le 
savons philosophiquement, par l'union de ces deux principes 
essentiels que sont la matière première et la forme substan
tielle. Cette union ne peut exister que s'il y a proportion* 
harmonie, entre la matière première, pure puissance récep
tive, et la forme substantielle dont le propre est de fixer, dans 
tel acte d'être, cette puissance indéterminée. D'autre part, à 
telle matière, ou à la matière disposée de telle sorte en vue 
de telle forme à recevoir en elle, devra correspondre telle 
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quantité ou telles parties quantitatives, qui sont la propriété 
découlant immédiatement de la matière. Et, à telle forme 
substantielle, reçue en telle matière avec telle quantité, cor
respondront telles qualités ou formes accidentelles, qui 
découleront proprement de cette forme substantielle reçue 
dans telle matière, en vue de telle action à exercer dans le 
monde des corps. Mais qui ne voit que si la substance est 
unique dans ce monde des corps, et surtout à parties homo
gènes, — et d'où pourrait venir une hétérogénéité quelconque 
dans cette substance unique n'ayant aucune action à exercer 
autour d'elle, puisqu'elle seule existerait dans la nature? — 
à supposer qu'une action quelconque fût encore possible, 
avec une telle conception dans le monde des corps, cette 
action serait identique et aurait toujours un même efTet, 
émanant d'un seul et même principe. 

Pour qu'une action quelconque soit possible dans le 
monde des corps, il faut concevoir au moins deux êtres tota
lement, ou en parties, distincts, dont l'un aura raison de 
principe actif; l'autre, de principe passif. Mais cette raison 
de principe actif dans l'un et de principe passif dans l'autre 
ne pourra se trouver que si l'un a une propriété, au moins 
accidentelle, que l'autre n'a pas. D'autre part, les propriétés, 
nous l'avons vu, découlent naturellement de la substance 
constituée par l'union de telle matière et de telle forme. Si 
donc la substance est la même, les propriétés ne sauraient 
être diverses. Et, par suite, nulle possibilité d'action ou de 
passion : ce qui est la négation même de tout ce qui tombe 
sous nos sens. 

Toutefois, il ne suffira pas d'une distinction quelconque de 
substances dans le monde des corps, pour expliquer les 
transformations dont nos sens témoignent. 

Si nous supposons une simple distinction de deux subs
tances, nous pourrons bien avoir la possibilité d'une certaine 
action et d'une certaine passion, les propriétés de l'une des 
deux substances étant plutôt d'ordre passif par rapport aux 
propriétés de l'autre substance supposées plus actives. Mais la 
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conséquence fatale sera que la substance aux propriétés plus 
actives, agissant sur la substance aux propriétés moins acti
ves, triomphera d'elle, et, selon le concept même de trans
formation substantielle, amènera la dissociation de la matière 
et de la forme qui constituaient la première substance, subs
tituant sa propre forme substantielle à l'autre forme subs
tantielle dans la matière qu'elle aura dépouillée de cette 
autre forme substantielle. D'où il suit qu'il ne restera plus 
qu'une seule substance dans le monde des corps; et, après 
cette première manifestation, toute autre redeviendra impos
sible, comme dans la précédente hypothèse d'une seule 
substance. 

Une simple distinction de deux substances dans le monde 
des corps ne saurait donc suffire. Il en faut, de toute néces
sité, plus de deux. 

Mais quel sera leur nombre? Combien faudra-t-il de ces 
substances premières, pour que nous puissions, rationnelle
ment, expliquer ou justifier, quant à leur possibilité, les chan
gements, tous les changements, que nous constatons dans le 
monde des corps? 

C'est, ici, on le voit, et à sa place précise, la question même 
des éléments, au sens philosophique de ce mot. 

La question des éléments, au sens philosophique de ce 
mot, ne doit pas se confondre avec la question des corps 
simples, au sens où l'on parle de corps simples dans la 
science expérimentale qu'est la chimie. Sans doute, par cer
tains côtés, les deux questions se rejoignent. Mais elles ne se 
confondent pas. 

Elles se rejoignent en ceci que les corps simples comme 
les éléments sont conçus comme les premiers corps en les
quels se résolvent les mixtes ou les composés. Mais elles 
se distinguent en ce que les corps simples de la chimie sont 
les corps en lesquels, de fait, se résolvent, par les procédés 
de cette science expérimentale, les corps sur lesquels s'appli
que son action, ou qu'elle peut ensuite, toujours, par son 
action, unir à nouveau pour constituer de nouveaux compo-

IO 
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ses ou mixtes. Les éléments, au contraire, selon qu'il faut 
les entendre dans leur sens proprement philosophique, sont 
les tout premiers corps, exigés par la raison, pour que soient 
justifiés, aux yeux de cette raison, quant à leur possibilité, 
tous les changements que nous constatons dans le monde 
de la nature. Il importera peu, ici, que ces éléments soient 
expérimentés, c'est-à-dire retrouvés, tels quels, soit à l'usage 
naturel et simple de nos sens, soit en nous aidant de toutes 
les ressources de l'expérimentation scientifique. Il se pourra 
fort bien qu'ils soient, selon les exigences que découvrira et 
fixera la raison, sans qu'il soit possible à l'expérience de les 
contrôler, si, d'aventure, ils n'existent pas séparés mais seu
lement à l'état de combinaison, et que la science n'ait pas le 
moyen de les retrouver à l'état pur. 

Cette distinction posée, tout le monde sait que les corps 
simples de la chimie sont en nombre assez imposant. On en 
compte, pour le moment, environ 80. Il serait assurément 
difficile de donner une explication rationnelle de ce nombre 
des corps simples et de leurs natures respectives selon que 
la chimie les formule. 

Serait-il possible d'essayer, à la lumière de la seule raison 
philosophique, de se faire une idée, une notion quelque peu 
précise et fondée, de celte question des premiers corps dans 
le monde de la nature, à parler de ces premiers corps selon 
qu'on les appellera, de leur nom philosophique, des élé
ments? 

Et, tout d'abord, il sera bon de ne pas confondre cette 
question des éléments, au sens philosophique, avec ce qu'on 
appelait autrefois et qu'on appelle encore assez souvent, dans 
le langage ordinaire, du même mot. Les éléments que nous 
cherchons ne devront pas se confondre avec les quatre élé
ments désignés sous les noms usuels d'eau, d'air, de terre et 
de Jeu. 

Non pas, certes, que ces quatre éléments, au sens usuel, 
n'existent dans la nature et n'aient une part d'action prépon
dérante dans les effets ou transformations qu'il s'agit d'ex-
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pliquer. On peut même dire que c'est vraiment par eux que 
bat s'explique. C'est bien l'action et la réaction incessante 
de l'eau, de l'air, de la terre et du feu, tels qu'ils tombent 
sous nos sens, qui amènent les transformations dont il s'agit. 
Mais ces corps, tels qu'ils tombent sous nos sens, ne sont 
pas les tout premiers corps, puisque eux-mêmes se résolvent 
en d'autres corps, plus simples, ces corps simples dont nous 
parlions tantôt au sujet de la chimie, et que la chimie a 
tirés, en effet, de l'air, de l'eau et des autres corps terrestres, 
en les décomposant. Du reste, même alors qu'ils n'avaient 
pas à leur service le contrôle des expériences faites par la 
chimie, Aristote et saint Thomas avaient déjà remarqué 
qu'en usant de ces mots : air, eau, terre et jeu, et en les 
appliquant aux éléments, que la philosophie recherchait, il 
ne fallait pas les confondre avec ce que nous désignons, 
parmi nous, de ces mêmes noms : attendu, disaient-ils, que 
les éléments premiers ne se retrouvaient pas à l'état pur, 
selon qu'ils servent à notre usage : « Le feu, déclarait expres
sément saint Thomas, ne vient pas à notre usage selon qu'il 
se trouve dans sa matière propre, car, de ce chef, il est éloi
gné de nous; mais seulement en tant qu'il existe dans une 
matière étrangère », et donc mêlé aux autres éléments ou 
aux corps terrestres dans lesquels il se manifeste (Cf. Sup-
plèment, q. 74, art. a, ad 1). 

Cette remarque est d'une grande importance, pour déga
ger la question philosophique des éléments, telle que l'avait 
scrutée le génie d'Aristote, d'une certaine imagination 
enfantine sous laquelle voudraient la concevoir des esprits 
peu avertis. 

Or, envisageant la question en elle-même, du point de vue 
strictement philosophique et à la lumière de sa puissante 
raison, voici comment Aristote était parvenu à la résoudre. 

Il partait de ce principe que les tout premiers corps desti
nés à expliquer, par leurs actions et réactions, toutes les 
transformations du monde de la nature, devaient se recon
naître aux propriétés exigées par ces actions et réactions. 
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D'autre part, les corps n'agissent les uns sur les autres 
que par voie de contact. Il faut, de toute nécessité, un certain 
contact, médiat ou immédiat, du corps qui agit sur le corps 
qu'il modifie par son action. 

Puisqu'il s'agit de contact, si nous voulons juger sûrement 
des propriétés qui devront se trouver dans les premiers corps, 
à l'effet de tout expliquer dans les transformations du 
monde de la nature dues à l'action de ces propriétés ou des 
corps auxquels ces propriétés appartiennent, un moyen 
par excellence s'offre à nous : c'est celui de notre sens du 
toucher. 

Voyons donc quelles sont les premières qualités tangibles 
qui peuvent ou doivent affecter ou qui affectent en effet notre 
sens du toucher. En étudiant ces premières qualités, Aris
tote, d'accord avec ce dont témoigne le langage commun 
parmi les hommes, avait pu les ramener à quatre : le froid 
et le chaud; le sec et l'humide. Ces qualités tangibles ne sont 
pas des substances. Le froid et le chaud, le sec et l'humide 
ne doivent pas être conçus comme des réalités existant par 
elles-mêmes dans le monde des corps. Ce sont des formes 
accidentelles, des modes d'être, un certain état, par lequel se 
manifestent a notre sens du toucher, en agissant sur lui par 
mode de contact réel, les réalités substantielles du monde 
des corps. Et c'est parce que ces qualités ou ces formes acci
dentelles se révèlent à nous par le sens du toucher que nous 
pourrons en déduire leur nécessité dans les actions ou réac
tions du monde des corps qui doivent s'expliquer par un 
certain contact des corps les uns sur les autres. 

Ces qualités tangibles étant les plus universelles, au 
témoignage de notre sens du toucher, celles qui sont à la 
base de toutes les autres et que toutes les autres supposent, 
il s'ensuit que selon leur combinaison possible devront pou
voir s'expliquer toutes les combinaisons nécessaires à l'action 
ou à la réaction des corps les uns sur les autres, dans Tordre 
des mouvements d'altération et de transformations substan
tielles existant dans le monde des corps. 
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II est aisé de voir que le chaud et le froid ne sauraient se 
combiner et exister ensemble, comme propriétés naturelles 
d'une même substance corporelle. Le chaud et le froid, en 
effet, s'excluent l'un l'autre. Et s'ils se trouvent ensemble 
quelque part, c'est en raison d'une diversité de sujets ou de 
parties dans un même sujet. De même pour le sec et l'hu
mide. Il s'ensuit qu'à supposer une combinaison possible 
entre ces propriétés, dans un même sujet, nous ne pourrons 
avoir d'autres combinaisons que le froid et le sec, ou le sec 
elle chaud, ou l'humide et le froid, ou l'humide et le chaud. 
Mais ces quatre combinaisons demeurent parfaitement pos
sibles. Il y a même ceci que, combinées de la sorte, ces pro
priétés nous apparaissent dans un certain rapport d'activité 
et de passivité qui pourront permettre que les corps dont 
elles seront les propriétés aient tour à tour et les uns par 
rapport aux autres, la raison de principe actif et de principe 
passif; ce qui expliquera excellemment que dans certaines 
conditions facilitant ou contrariant leur action ils pourront 
alternativement triompher les uns des autres et amener par 
laces premières transformations substantielles qui ouvriront 
la voie à toutes les autres. 

Nous avons dit que ces propriétés n'étaient que des formes 
accidentelles. Et c'est pour cela qu'il n'y aura aucun incon
vénient à les supposer combinées deux par deux, selon qu'il 
vient d'être dit, dans une même substance, n'ayant qu'une 
forme substantielle, comme le requiert de toute nécessité 
l'unité substantielle de l'être corporel. 

La substance à laquelle appartiendra distinctement chacune 
des quatre combinaisons possibles ne sera connue de nous 
que par la possibilité même de la combinaison. Il y en aura 
quatre selon le nombre de ces combinaisons elles-mêmes. 
Quant au nom que nous pourrons leur donner, ce sera celui 
des corps où dominent, parmi nous, les combinaisons qui 
leur appartiennent en propre. Ainsi, Ton appellera /eu, la 
substance qui aura pour propriétés le chaud et le sec; air, la 
substance qui aura pour propriétés le chaud et l'humide; 
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eauf la substance qui aura pour propriétés l'humide et le 
froid; terre, la substance qui aura pour propriétés le froid et 
le sec. 

Telle est celte doctrine ou théorie philosophique des élé
ments, des quatre éléments premiers devant se trouver à la 
base de toutes les transformations du monde des corps, mise 
en si haut relief par le génie d'Aristote et que Thomas d'A-
quin a exposée avec tant de maîtrise. 

Ne pourrait-on pas trouver comme un indice expérimental 
de cette théorie philosophique dans le fait, aujourd'hui 
démontré par la science, que l'être le plus parfait qui existe 
dans notre monde des corps sur la terre, savoir l'être humain, 
est lui-même, quant à sa partie corporelle, un composé des 
quatre corps simples qui s'appellent l'oxygène, l'hydrogène, 
le carbone et l'azote? Non pas, sans doute, que ces quatre 
corps simples de la chimie soient l'équivalent absolu des 
quatre éléments de la raison philosophique. Mais si les qua
tre corps simples dont il s'agit peuvent expliquer, par leur 
combinaison dans le composé humain, toutes les merveilles 
de notre corps, sera-t-il plus difficile d'admettre que toutes 
les variétés du monde de la nature s'expliquent par les com
binaisons de quatre premiers corps simples correspondant 
aux éléments que la raison philosophique conçoit et justifie? 

L'opposition des propriétés actives et passives existant, 
selon qu'elles peuvent se combiner entre elles, dans les tout 
premiers corps de la nature où se produisent les transfor
mations que nos sens constatent, explique la possibilité de 
ces transformations. Toutefois, quand il s'agit de l'apparition 
d'une nouvelle forme substantielle d'ordre supérieur, comme 
sera toute nouvelle forme substantielle des mixtes dans la 
nature, même*à ne les considérer que dans le règne minéral, 
la présence des propriétés qui découlent de la forme subs
tantielle des éléments ne peut suffire à l'expliquer. Il y faut 
une vertu supérieure, qui se trouve en fait concrétée dans 
l'action des corps stellaires, au premier rang desquels, 
comme influence active, se place l'action du soleil sur notre 
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terre. Les qualités actives et passives des éléments, dans 
cette production des nouveaux corps que sont les mixtes, ont 
seulement raison de dispositions matérielles, comme l'avait 
excellemment remarqué saint Thomas. Il s'en explique en 
termes formels, dans la première partie de la Somme théolo-
gique, q. n 5 , art. 3, ad a. 

Et ce point de doctrine si essentiel est la raison de cet 
autre enseignement absolument propre à Aristote et à saint 
Thomas, parmi tous les philosophes, qui nous montre les 
formes substantielles des éléments et de tous autres compo
sants dans la production d'un corps nouveau d'ordre supé
rieur, ne disparaissant point d'une façon totale, mais demeu
rant virtuellement dans le mixte, par leurs propriétés qui 
ont concouru à la production du mixte, à titre de dispositions 
matérielles, et qui, une fois introduite la nouvelle forme 
substantielle, sont mises à son service, élevées elles-mêmes 
à un nouveau degré de perfection, du fait qu'elles appartien
nent à cette nouvelle forme supérieure et qu'elles sont ses 
propriétés. Et c'est ainsi que par ces additions des propriétés 
des premiers corps, préparant les nouveaux corps, à titre de 
dispositions matérielles, mises ensuite, surélevées, au service 
de la nouvelle forme substantielle supérieure, nous avons 
la clé philosophique de celte merveilleuse évolution ou 
ascension du monde matériel, qui, parti des premiers élé
ments, aboutit à travers tous les règnes de la nature — miné
ral, végétal, animal — jusqu'à la substance de l'être humain 
où la matière sera élevée à ce degré de dignité d'être unie 
substantiellement à une âme spirituelle. 

Mais n'anticipons pas. La suite de notre élude aura préci
sément pour objet de nous faire assister à cette merveilleuse 
ascension. 



VI 

LA VIE 

Nous finissions notre précédente étude sur ce mot, d'ap
parence étrange au premier abord, mais si riche de doctrine 
philosophique, clans la pensée aristotélicienne et thomiste : 
ïascension de la matière. 

Et c'est bien véritablement d'une ascension de la matière 
qu'il s'agit, ascension qui n'existe et n'a de sens que dans la 
doctrine si profonde, marquée par nous, dès notre premier 
pas dans l'étude du monde corporel, où Ton affirme que ce 
monde des corps ne s'explique que par l'union, en chacun 
des êtres qui le composent, de deux principes substantiels, 
la matière et la forme, unis entre eux, dans les êtres qui 
composent notre monde terrestre, de telle sorte qu'ils peu
vent être séparés, et amener, sous l'action de causes propor
tionnées, d'incessantes transformations, où les premiers 
êtres qui disparaissent font place à des êtres nouveaux. 

Dans ces transformations, le point de départ, nous l'avons 
vu, est constitue par des premiers corps, de nature diffé
rente, pouvant agir les uns sur les autres à l'effet de se 
dépouiller réciproquement de la forme substantielle qui les 
fait être, et, par les combinaisons de leurs propriétés, ame
ner des dispositions matérielles qui permettront à des cau
ses motrices supérieures d'y introduire, ou plutôt d'y 
réduire en acte une forme substantielle nouvelle. Chaque 
fois qu'apparaîtra ainsi, dans le monde des corps, un être 
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nouveau dont la forme substantielle le fixera dans un degré 
d'être supérieur, aura dû se produire l'intervention d'une 
cause supérieure, ayant en elle un degré d'être et de vertu 
qui, seul, expliquera naturellement cette apparition du nou
vel être. 

C'est qu'en effet, ce sont les formes substantielles qui 
fixent les degrés d'être. Et nulle forme substantielle nouvelle, 
apportant avec elle un nouveau degré d'être, ne se peut 
expliquer, si ce n'est par l'action d'une cause supérieure 
ayant en elle, dans sa vertu active, de pouvoir, en effet, 
amener à l'acte d'être ce nouveau degré d'être qui n'était 
qu'en puissance dans les dispositions matérielles. Même 
quand il s'agit du seul règne minéral, toute apparition de 
nouvelle forme substantielle ou plutôt de nouvel être corpo
rel, fixé dans un degré d'être supérieur ou plus parfait par 
une nouvelle forme substantielle, fera que l'intervention 
dont nous parlons s'imposera avec une nécessité absolue. 
Cette cause supérieure, qui intervient ainsi, dans l'ordre des 
causes matérielles qui tombent sous nos sens, n'est pas 
autre que l'action des corps célestes, notamment du soleil, 
selon les variations rythmées d'éloignement ou de rappro
chement qu'on croyait résulter autrefois des mouvements 
des corps célestes tournant autour de notre terre et que la 
science d'aujourd'hui affirme résulter du mouvement diurne 
de notre terre tournant sur elle-même et de son mouvement 
annuel de translation autour du soleil. Comme nous l'avons 
déjà fait remarquer au sujet du temps, le résultat est abso
lument le même pour l'intervention dont nous parlons, que 
le rapport de rapprochement et cl'éloignement, ou, comme 
s'exprime saint Thomas, « de présence et d'absence », soit 
dû au mouvement des corps célestes ou au mouvement de 
la terre, attendu que le rapport reste identique. Et, aussi 
bien, dans les deux cas, la formule donnée par saint Thomas 
s'applique dans toute sa rigueur, savoir qu' « il est nécessaire 
d'affirmer un principe actif de mouvement qui, par sa pré
sence et son absence, cause la variété en ce qui est de la 
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génération et de la corruption des corps inférieurs; et ce 
principe n'est pas autre que l'action des corps célestes ». Le 
texte est de trop grande importance, et trop d'esprits, môme 
fort distingués, courent risque de se méprendre sur son véri
table sens, pour que nous ne donnions pas la formule du 
saint Docteur dans la teneur de sa propre langue : Necesse 
est ponere aliquod principium activum mobile, quod per suam 
praesentiam et absentiam eaaset iwrietatem circa generatio-
nern et corruptionem inferiorum corporum; et hujusmodi sunt 
corpora caelestia (I, q. n 5 , a. 3, ad 3). 

Cette intervention d'un agent supérieur dans le monde des 
corps, et de ïagent que vient de nous marquer ici saint 
Thomas, pour faire qu'apparaissent, en acte ou dans la réa
lité parfaite, les nouveaux êtres qui n'étaient qu'en puissance 
plus ou moins prochaine dans les dispositions de la matière 
qu'amène le jeu des propriétés actives et passives des pre
miers corps simples ou éléments, est le dernier mot de 
tout, dans l'ordre des causes corporelles, pour expliquer ce 
qui se passe et dont nos sens témoignent dans le monde de 
la nature. Aussi bien peut-on dire que c'est là une vérité d'é
vidence. Le retour des saisons à chaque renouvellement de 
Tannée en est la démonstration aveuglante. 

Il est vrai que c'est surtout dans un certain ordre des 
transformations constatées à la surface de notre globe que 
cette démonstration éclate plus particulièrement manifeste; 
dans Tordre de la vie. Mais cela même va mettre dans une 
nouvelle lumière la grande vérité philosophique sur Tordre 
des choses ou les divers degrés d'être et l'ascension de la 
matière dans notre monde corporel. 

Nous avons dit que toute forme substantielle nouvelle 
porte avec elle un nouveau degré d'être qu'elle fait apparaî
tre dans la matière où il n'était préalablement qu'en puis
sance ; que, du reste, cette puissance de la matière va s'en-
richissant toujours de virtualités nouvelles à mesure que 
demeurent en elle les propriétés des formes précédentes, 
mises au service de la nouvelle forme, dès que celle-ci, sous 



LA VIE i55 

l'action d'un agent proportionné, se trouve réalisée en fait 
dans la matière où elle était en puissance. 

Mais quel sera cet agent proportionné? Nous avons 
nommé les corps célestes, dont l'action sur notre terre est 
d'une efficacité si universelle, si souveraine, si profonde, si 
absolue. Toutefois, nous l'avons dit aussi, cette efficacité ne 
s'exerce qu'à l'endroit d'une matière prédisposée et selon 
les dispositions de cette matière. Un aspect de ces disposi
tions nous est apparu dans le jeu des propriétés que nous 
avons marqué devoir se trouver en premier dans les éléments 
ou corps simples, et ensuite, progressivement, selon les 
degrés mêmes de l'ascension de la matière, dans les divers 
composés ou mixtes qui résultent, sous l'action des corps 
célestes, des éléments ou corps simples combinés entre 
eux. 

Mais suffira-t-il de ces dispositions ascendantes et de l'ac
tion des corps célestes pour tout expliquer dans révolution 
ultérieure du monde de la matière sur notre terre? Et, par 
exemple, de même que, dans les conditions que nous venons 
de dire, la matière a évolué des premiers corps simples ou 
éléments jusqu'aux mixtes les plus parfaits dans le règne 
minéral, dirons-nous que, dans ces mêmes conditions et 
sans aucune entremise ou intervention d'agent nouveau ou 
de condition matérielle nouvelle, cette matière pourra con
tinuer d'évoluer, passant du règne minéral au règne végétal, 
du règne végétal au règne animal et jusqu'au règne humain 
lui-même? 

C'est, on le voit, la question même de la vie, qui se pose 
à nous maintenant, de son apparition dans le monde de la 
nature, de ses degrés, des conditions de sa transmission et 
de sa permanence. 

Disons, tout de suite, que, pour saint Thomas, le passage 
du règne minéral au règne végétal ou même animal dans 
ses premiers degrés les plus infîmes, était considéré comme 
possible dans les conditions marquées jusqu'ici, sans qu'il 
fût besoin de dispositions nouvelles dans la matière ou d'à-
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gent nouveau dans le monde des corps. Ce sentiment était 
imposé au saint Docteur par ce que nous appellerions les 
données de l'expérience. Il n'avait pas, pour le fixer, la 
ressource des expériences scientifiques telles que les a réali
sées de nos jours le génie de Pasteur. A ne juger que par le 
témoignage des sens, on voyait apparaître, dans le monde de 
la nature, de nouveaux êtres vivants, plantes ou animaux, 
en des milieux où ne semblait intervenir aucun vivant do 
même espèce, soit par son action directe, soit par des ger
mes qu'il y aurait laissés. De certaine matière en putréfac
tion, sous la seule action de la chaleur solaire, émergeaient 
de nouveaux vivants, sans qu'on pût se rendre compte 
qu'aucun germe de vie eût préexisté dans ces milieux. Et, 
pour autant, on disait qu'ils étaient produits sans vivant de 
même espèce, uniquement de la matière minérale selon 
qu'elle se trouvait disposée par une évolution préalable, et 
que l'action des corps célestes amenait à l'acte d'être, dans 
cette matière, la forme substantielle d'ordre nouveau qu'était 
l'ordre ou le degré de l'être vivant, dont il est très certain 
qu'en effet, d'une certaine manière, il est en puissance dans 
les dispositions ou virtualités des êtres corporels inférieurs 
du monde des mixtes perfectionnés. 

Il est aisé de voir que dans cette conception la forme 
substantielle nouvelle du vivant qui apparaissait était tou
jours attribuée à une cause ou à un agent supérieur à la 
matière ; puisque aussi bien, nous l'avons vu, aucune trans
formation substantielle, dans le monde de la nature, même 
pour les premières transformations amenant les premiers 
mixtes, n'était tenue comme possible en dehors de cette 
intervention d'un agent supérieur. La question pouvait être 
et pourrait être encore, dans l'ordre théorique, de savoir si 
l'action de cet agent supérieur, qui suffisait pour les trans
formations du monde purement minéral, pouvait suffire 
aussi pour cette transformation nouvelle introduisant la vie, 
même à l'un de ses degrés inférieurs. Du temps de saint 
Thomas, la question était résolue par ce qu'on estimait être 
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le fait d'expérience. Aujourd'hui, le fait d'expérience, pré
cisé par le génie de Pasteur, exclut qu'il y ait de ces sortes 
de vivants apparaissant dans les conditions supposées. Toute 
apparition nouvelle de vivant, à quelque degré de vie qu'on 
le prenne, doit s'expliquer désormais par l'action d'un 
germe ou d'une semence, portant déjà la vie en puissance. 
Resterait donc de savoir si, en soi, il y a impossibilité radi
cale à ce que la vie se manifeste, sur notre terre, dans les 
conditions supposées réelles autrefois. La question ainsi 
posée, il semble bien difficile d'y répondre avec une absolue 
certitude. Dès là que le vivant corporel, et surtout dans les 
premiers degrés de vie, est un composé de matière et de 
forme; que cette forme d'ordre nouveau, qui porte avec elle 
la vie, n'en garde pas moins la raison de forme substantielle, 
proportionnée à une matière, qui, dans son premier fond, 
n'est pas autre que la matière des éléments et des mixtes ; 
que les premières transformations de cette matière ou plu
tôt des premiers corps où était cette matière avec la forme 
des éléments et des mixtes ont pu se faire sous l'action des 
agents supérieurs qui sont les corps célestes; ne pourrait-il 
pas se trouver, dans la vertu de ces corps célestes, une effi
cacité suffisante pour faire passer la matière de l'état des 
mixtes supérieurs à celui des premiers degrés de vie? On ne 
voit pas que rien en soi permette de l'exclure d'une façon 
absolue. Si le fait de ce passage existait, comme le croyaient 
les anciens sur les données d'une expérience imparfaite, 
aucune impossibilité préalable ne saurait être invoquée au 
nom de la raison. Étant donné que le fait n'existe pas, nous 
devons conclure, semble-t-il, que la vertu en question ne se 
trouve pas, en fait, dans l'action des corps célestes. Mais 
rien ne nous autorise à affirmer, d'une façon absolue, au 
nom de la seule raison, qu'une telle vertu ne saurait s'y 
trouver. Et si jamais une expérience en sens contraire s'im
posait, nous n'aurions à renier aucun principe établi par la 
raison philosophique dans l'ordre des transformations subs
tantielles. 
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Toutefois, les données de l'expérience scientifique étant ce 
qu'elles sont maintenant, nous devons admettre qu'en fait, 
pour l'apparition de la vie et sa transmission, il ne suffit pas 
des dispositions de la matière, même élevée jusqu'au plus 
haut degré du règne minéral, et de l'action des corps céles
tes, mais un nouveau principe, ou une nouvelle cause, 
un nouvel agent doit ici intervenir : et c'est un vivant de 
même espèce. La conclusion était aussi admise dans toute 
sa rigueur, par saint Thomas, lorsqu'il s'agissait des vivants 
plus parfaits. Il ne nous déplaît pas que l'expérience scienti
fique l'étende aujourd'hui, sans exception, à tout le domaine 
des vivants, y compris les végétaux eux-mêmes. 

C'est qu'aussi bien il ne sera pas de meilleur argument 
pour réfuter, du point de vue même de la science expéri
mentale, la doctrine de ceux qui voudraient que la vie ne 
fût qu'une manifestation nouvelle des seules forces physico-
chimiques du monde de la nature. Le 8 février 1923, le 
journal des Débats publiait un article dans lequel était posée 
cette question : Quelle différence y a-t-il entre le minéral et 
le végétal, entre l'animé et l'inanimé, dans le monde des 
corps? L'auteur signalait la réponse de certains professeurs 
de Sorbonne enseignant que « la vie de l'être animé repose 
uniquement (lui-même soulignait le mol) sur les forces phy
sico-chimiques ». 

On voit, tout de suite, la portée de celte réponse. Si la vie 
ne dépasse point la vertu des forces physico-chimiques, 
tout, dans le monde de la vie, devra pouvoir s'expliquer par 
le simple jeu de ces mêmes forcés. Et comme le simple jeu 
des forces physico-chimiques ne dépasse point la sphère du 
monde minéral, la vie elle-même ne sera qu'une modalité 
de ce même monde. Entre le minéral et le végétal, il n'y 
aura pas une différence essentielle, générique; ce ne sera 
qu'une différence accidentelle, une différence de modalité 
dans le même genre, dans la même espèce d'action et d'être. 

La conception d'Aristote et de saint Thomas et la formule 
que nous en a laissée leur génie va nous apparaître tout 
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autre. Elle n'est, du reste, que la suite logique du premier 
regard si profond jeté par eux sur la nature de l'être corporel. 

Dès notre premier pas dans cette étude du monde corpo
rel, nous avons pu nous convaincre, nous le rappelions tout 
à l'heure, que l'être corporel était composé de deux princi
pes essentiels, dont l'un, la matière, expliquait ce qu'il y 
avait de passivité ou de réceptivité dans l'être corporel, tan
dis que l'autre, la forme, expliquait ce qu'il y avait de per
fection en lui; avec ceci, du reste, qu'à mesure qu'on mon
terait dans la perfection par la réception d'une forme plus 
excellente dans la matière, la matière elle-même devrait être 
conçue comme enrichie de virtualités plus hautes en har
monie avec cette nouvelle forme. 

Il suit de là que, pour résoudre la question posée de savoir 
quelle différence existe entre le minéral et le végétal, nous 
devons nous demander si dans les deux existe un même 
genre ou une même qualité de forme substantielle propor
tionnée à une semblable disposition de matière, ou si, au 
contraire, dans les deux, les dispositions de la matière et la 
qualité de la forme doivent être tenues pour foncièrement 
différentes. 

D'autre part, nous le savons, la matière première et la 
forme substantielle des êtres corporels ne nous sont pas 
accessibles directement et en elles-mêmes. C'est par leurs 
propriétés, par les facultés d'action qui en découlent, que 
nous pouvons les connaître. Et ces propriétés ou ces facul
tés elles-mêmes sont connues de nous par leurs opérations. 
Encore est-il que l'opération est spécifiée par son objet, par 
cela même sur quoi elle s'exerce. 

Si donc nous voulons connaître la qualité de la forme du 
vivant, du végétal, et la disposition de sa matière, par com
paraison à la matière et à la forme ou à la nature du miné
ral, c'est l'objet de leurs actions ou de leurs opérations que 
nous devons étudier directement et tout d'abord. 

L'étude attentive de cet objet nous révèle une différence, 
nous allions dire une opposition irréductible. 
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Dans le minéral, l'objet de son action est quelque chose 
d'extérieur à lui. Son action est essentiellement transitive. 
Elle consiste à perfectionner ou à modifier quelque chose 
qui est étranger à lui, extérieur. Qu'il s'agisse de mouvement 
local, de mouvement d'altération, de mouvement de trans
formation substantielle, le sujet de ces mouvements ou ce 
sur quoi ils portent n'est pas le minéral qui agit; c'est un 
autre être, un autre corps, qu'il atteint par son action, et 
que, par cette action, il modifie, le changeant de place, ou 
l'altérant dans ses qualités accidentelles, ou enfin le dépouil
lant de sa forme substantielle pour en introduire une autre 
dans le sujet, dans la matière, où se trouvait d'abord la 
forme précédente. 

Dans l'action du végétal, comme tel, nous assistons à un 
phénomène exactement contraire. Ici, l'action a pour objet 
non pas un être extérieur au sujet qui agit, mais ce sujet 
lui-même. C'est au-dedans de lui, non au dehors, que l'ac
tion se fait. L'action n'est plus transitive; elle est immanente. 

11 est vrai qu'elle supposera encore des actions extérieures 
et transitives. Le végétal tire du dehors le suc dont il vivra; 
par son action, il ïaltère, il le transforme; mais ce n'est point 
pour en faire quelque chose, hors de lai, et où se trouverait 
plus ou moins sa ressemblance : car tout effet porte la res
semblance de sa cause. Ce n'est pas cela. S'il attire à soi le 
suc du dehors, s'il l'altère, s'il le transforme, c'est pour l'ab
sorber en lui, c'est pour en faire sa propre substance, c'est 
pour qu'il devienne lui-même considéré dans son identité 
numérique. 

D'un mot, l'action du végétal, comme tel, c'est Y alimenta
tion. Le végétal s'alimente. Son action consiste à s'alimenter. 
Et ce qui la spécifie, ce qui en est l'objet, à le prendre dans 
son sens le plus formel, c'est Y aliment. Le végétal se définit 
par l'aliment ou en fonction de l'aliment. 

Or, l'aliment, l'alimentation, la fonction de s'alimenter, 
au sens pur et simple de ce mol, au sens où il comprend le 
végétal comme tel, selon toute l'étendue de son être, de son 
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agir, implique trois étapes, trois stades, trois actes. L'être 
qui s'alimente a pour traits caractéristiques essentiels, qu'il se 
nourrit, qu'il croît, et qu'il se reproduit. Se nourrir, croître, se 
reproduire, voilà les trois fonctions du végétal. Ces fonctions 
sont distinctes. Elles sont tellement distinctes qu'elles peu
vent ne pas coexister en môme temps. Le végétal continue de 
se nourrir, alors qu'il a cessé de croître. Et il est un temps où 
il se nourrit et croît sans être encore à même de se reproduire. 
Les fonctions étant distinctes, il faudra, dans le végétal, des 
principes immédiats de ces fonctions, qui ne soient pas les 
mêmes. C'est ce que nous appellerons les puissances ou 
facultés du végétal. Mais, par cela môme qu'elles sont mul
tiples et que d'ailleurs elles nous apparaissent comme le 
principe immédiat des fonctions dont il s'agit, elles ne peu
vent pas se confondre avec ses principes essentiels, matière 
et forme, dont le propre est de fixer l'être du végétal. Toute
fois c'est de ces principes essentiels, matière et forme, très 
spécialement do la forme, que dériveront, à titre de proprié
tés, les trois principes immédiats des fonctions. Et, comme 
ces principes sont multiples, avec un objet immédiat dis
tinct, pour la réalisation duquel il faudra un organe propor
tionné, de là vient que, dans les dispositions de la matière, 
ou de la quantité, qui découle immédiatement de la matière, 
i' faudra une différence de nature dans les parties destinées 
à l'une et à l'autre de ces trois fonctions. 

Le végétal sera donc un tout corporel à parties hétérogè
nes selon la diversité des organes requis pour les trois puis
sances d'agir qui sont ses propriétés inaliénables. Et, par 
là, il se distinguera essentiellement du minéral, qui est un 
tout corporel dont les parties sont homogènes et dont les 
principes essentiels n'ont aucun besoin de fonctions sura
joutées en vue de fonctions à remplir à l'intérieur du sujet. 
S'ils ont des propriétés actives et passives, c'est uniquement 
en fonction de l'action à exercer sur un sujet extérieur à celui 
qui agit. 

De là vient que la forme substantielle du vivant, fixant 

i i 
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l'être du végétal dans ce degré nouveau de perfection, d'un 
ordre si transcendant par rapport à l'être du minéral, prendra 
aussi un nom nouveau, marquant l'inauguration d'un monde 
nouveau, le monde do la vie. On l'appellera du nom d'âme. 
Cette âme appartient, elle aussi, ou monde des corps, au 
monde de l'être mobile, au monde de la nature, au monde 
physique. Elle est un des deux principes essentiels qui cons
tituent l'être du vivant corporel. Et, à ce titre, elle est, en 
toute vérité, une forme substantielle. Elle joue, dans le vivant 
corporel, le même rôle que jouaient les précédentes formes 
substantielles dans le monde des corps, depuis les premiers 
corps que sont les éléments, jusqu'aux mixtes les plus par
faits. C'est elle qui fixe dans son être le vivant corporel. Elle 
porte avec elle tout ce que portaient les précédentes formes 
en fait de perfection. Seulement, elle y ajoute ce degré nou
veau, qui spécifie le vivant et le constitue lui-même : la vie. 
En même temps que forme substantielle faisant être, elle est 
aussi, elle est, proprement, principe vital. Et c'est pour cela 
qu'avec elle, et à partir de ce premier degré dans le monde 
de la vie qui est celui du végétal, la forme substantielle ne 
s'appelle plus seulement du nom de forme substantielle, 
comme dans les êtres inférieurs; elle s'appelle, nous l'avons 
dit, du nom d'âme. 

Aristote a pu la définir : l'acte premier d'un corps physique 
organique pouvant exercer les opérations de la vie. Elle est 
acte premier, comme toute forme substantielle, fixant le sujet 
dans l'être, et ne disant pas seulement une perfection acci
dentelle dans Tordre de l'agir, qui est l'acte second. Elle est 
l'acte premier ou la forme substantielle d'un corps physique 
ou réel parmi les substances du monde de la nature, et non 
pas seulement mathématique ou dans l'ordre de l'étendue 
abstraite. Et ce corps physique est organique, a des parties 
hétérogènes, faites pour exercer les diverses opérations vita
les qui sont le propre du vivant, savoir : se noiirrir, croître 
et se reproduire, quand il s'agit du premier degré de vie tel 
qu'il convient au végétal. 
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Il est aisé de voir, après cette analyse philosophique telle 
que nous la devons au génie d'Aristote et de saint Thomas, 
que la question de savoir s'il existe une différence entre le 
végétal et le minéral se trouve résolue. La différence est si 
grande qu'on pourrait dire qu'un abîme les sépare, même 
en rapprochant du vivant le plus infime le minéral le plus 
parfait. Ce sont deux mondes distincts. Et le second, le 
monde de la vie, même dans son premier degré qui est celui 
du végétal, est tellement supérieur, dans l'ordre de la per
fection, qu'à supposer, comme le veut la science d'aujour
d'hui, que notre soleil ne soit qu'un immense métal à l'état 
de fusion dans lequel toute vie est impossible et que les 
étoiles qui brillent dans notre firmament soient, elles aussi, 
des soleils analogues, un brin d'herbe cueilli sur notre terre, 
où nous apparaissent les opérations de la vie, doit être tenu, 
comme tel, pour chose plus excellente et plus parfaite, dans 
la hiérarchie des degrés d'être. 

Mais peut-être ces professeurs de Sorbonne dont parlait 
l'auteur de l'article du journal des Débats que nous avons cité, 
voudraient s'inscrire en faux contre l'analyse philosophique 
d'Aristote et de saint Thomas, au sujet de la vie. 

Cette analyse, nous l'avons vu, repose tout entière sur le 
fait que le vivant, le végétal s'alimente. Si, d'aventure, le 
minéral aussi s'alimentait, du même coup se trouverait rui
née toute l'argumentation que nous venons de reproduire. 

Or, il en est qui veulent qu'en effet le minéral aussi s'ali
mente. Ne disons-nous pas couramment, au sujet du feu, 
qu'il se nourrit; qu'il croît même, dans la mesure où on lui 
fournit un nouvel aliment; et que, dans les proportions où 
il croît, il peut se multiplier et engendrer autour de lui 
d'autres feux, qui sont ce qu'il est lui-même? 

Oui, on dit cela, en effet. Mais on ne le dit pas, on ne peut 
pas le dire dans le même sens où on le dit quand on parle 
du vivant véritable qu'est, même au degré de vie le plus 
infime, le végétal. On dit cela du végétal, au sens propre. 
On ne le dit du minéral, quel qu'il soit, que dans un sens 
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figuré ou métaphorique. Et, en effet, même pour le feu, où 
ces expressions viennent surtout usitées, il ne s'agit que 
d'une lointaine analogie avec le phénomène vital constaté 
dans le vivant proprement dit. Quand nous disons du feu 
qu'il s'alimente, le mot feu ne désigne pas un être substan
tiel formant un tout individuel. Il désigne un ensemble de 
matières soumises à l'activité d'un corps plus chaud qui les 
consume, en leur communiquant sa propre chaleur. Encore 
est-il qu'en se communiquant à des matières nouvelles, la 
chaleur cesse d'être dans les premières qui se consument 
successivement et disparaissent. Ce seront des morceaux de 
bois qui brûleront successivement, cl en brûlant ainsi con
serveront la chaleur ou le feu dans un même foyer. Si donc 
il y a ici unité, c'est seulement en raison du foyer où se con
sument successivement ces divers corps; et il ne s'agit là, 
on le voit, que d'une certaine unité d'emplacement. 

Dans le végétal, au contraire, c'est un même sujet subs
tantiel et individuel qui s'unit, en l'absorbant et en la fai
sant sienne, une bubslancc étrangère, la transformant en sa 
propre substance individuelle. Ici nous avons, au sens pro
pre, un phénomène d'absorption, qui n'a rien de commun 
avec la substitution de nouveaux corps combustibles venant 
remplacer au fur et h mesure les premiers qui se consument 
et disparaissent. Ou, s'il y a substitution de parties à parties, 
c'est au sein d'un même tout substantiel dont la forme subs
tantielle préside elle-même à cette substitution selon qu'il 
convient a la conservation et au perfectionnement du tout. 

Il est vrai qu'un élément commun, non métaphorique, 
celui-là, semble se trouver, de part et d'autre, dans le phé
nomène du végétal qui s'alimente au sens propre, et du feu 
dont nous disons aussi, par métaphore, qu'il s'alimente ou 
se nourrit. Cet élément commun, d'ordre très réel, au sens 
propre, c'est l'action de la chaleur. La même chaleur semble 
se trouver dans le feu qui s'empare des nouveaux combusti
bles et dans le végétal qui dissout, par un vrai travail de 
décoction, l'aliment qu'il s'assimile. Nous disons le végétal, 
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bien que celle action du calorique se manifeste plutôt dans 
le phénomène d'alimentation qui est celui de l'animal. 
Aie considérer dans l'animal, il ne fait, du reste, que don
ner plus de force à l'objection ; puisque aussi bien la vie de 
l'animal étant plus parfaite, si le phénomène de l'alimenta
tion chez lui est dû à l'action d'une chaleur semblable à celle 
du feu, les conditions de la vie en général pourront donc 
être ramenées à la simple action des forces ou des agents 
physico-chimiques dans la nature. 

L'objection n'est pas nouvelle. Saint Thomas se l'était 
déjà faite. Et il a aussi formulé la réponse. 

Cette réponse est une simple application de la grande 
doctrine aristotélicienne qui commande tout dans l'ordre 
des choses de la nature vu à la lumière de la raison philoso
phique. La chaleur dont il est ici question est une qualité 
ou forme accidentelle de certains corps. Mais toute qualité 
ou forme accidentelle agit en dépendance de la forme subs
tantielle des corps dont elle est la propriété. Si donc la 
forme substantielle porte avec elle dans un corps un degré 
d'être supérieur, les qualités actives qui seront les proprié
tés de ce corps auront une vertu bien autrement grande et 
produiront des effets bien autrement précieux. De là vient 
que la même qualité active appelée du nom de chaleur, 
étant au service de la forme substantielle d'un corps inférieur 
au monde de la vie, produira des effets d'un ordre bien infé
rieur à celui des effets qu'elle produira, mise au service 
d'une forme substantielle supérieure comme est l'âme du 
vivant. Aussi bien la chaleur animale, dans le vivant, con
tribuera à transformer en chair l'aliment matériel qu'elle 
consume ; tandis que la chaleur purement physico-chimi
que du monde minéral ou des éléments n'aboutira jamais 
qu'à la mise en acte, dans la matière, d'une forme substan
tielle de même ordre. 

Oui, vraiment, le vivant est d'une qualité d'être absolu
ment transcendante à la qualité d'être du minéral, élément 
ou mixte, quelque parfait qu'on le suppose. Ce sont deux 
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mondes qu'un abîme sépare, quelque rapprochés du reste 
qu'ils nous apparaissent et qu'ils soient en effet. Si le monde 
corporel est déjà en ascension, par les transformations subs
tantielles qui le conduisent des éléments aux mixtes : quand 
il passe des mixtes de l'ordre minéral à la substance des 
êtres corporels doués de vie, c'est une sorte d'infini qu'il 
franchit d'un seul coup dans l'ordre de la perfection. 

La perfection de ce nouveau degré dans l'échelle des êtres 
a été exprimée par saint Thomas, à la suite d'Aristote, en 
une formule qu'il sera bon de retenir dès ce premier pas que 
nous venons de faire dans l'étude du monde de la vie. Vou
lant définir la vie par l'acte même qui la manifeste, saint 
Thomas l'a appelée « un mouvement venant de l'intérieur : 
motus ab intrinseco ». Tout être mû, dont le mouvement a 
pour principe ou pour cause propre et immédiate un autre 
être, est un être qui est en dehors, comme tel, du monde de 
la vie. Un être, au contraire, dont l'action ou le mouvement 
a pour cause, qui l'explique immédiatement et adéquatement 
dans l'ordre de sa cause propre, un principe qui est intérieur 
à cet être, appartient au monde des vivants. L'être vivant 
est celui dont le mouvement n'est pas dû à un autre, mais 
qui se meut lui-même. Ce caractère distinctif de la vie appa
raît en pleine clarté dans le vivant parfait qu'est l'animal se 
mouvant d'un mouvement progressif. Tout animal qui 
remue de lui-même est tenu pour vivant. Si, au contraire, 
il demeure immobile et qu'il ne remue que sous une impul
sion venue de dehors, à moins qu'il ne sorte de cet état dans 
un temps déterminé, on le tient pour mort. 

La plante ou le végétal ne présente pas, au même degré 
ou sous la même forme, ce caractère de mouvement par 
le dedans essentiel à tout vivant. Mais on l'y trouve sous la 
forme qui convient à ce premier degré de vie. La plante ne 
se meut pas, comme l'animal, d'un mouvement de transla
tion. Son degré de vie ne le comporte pas. Elle n'a pas, à 
cet effet, un organisme adapté avec faculté motrice propor
tionnée pour la locomotion. Cependant, elle a, dans son degré 
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de vie à elle, le même caractère de mouvement par le dedans 
qui fait juger de la présence ou de l'absence de la vie en elle. 
La plante, nous l'avons dit, a pour caractère propre de s'a
limenter. Tant que fonctionne en elle le phénomène de l'a
limentation, elle vit : dès que ce phénomène cesse, elle est 
morte. Et, dans la mesure où ce phénomène a sa pleine per
fection, son plein effet, la plante est à l'apogée de sa vie. 
Mais ce phénomène de l'alimentation pour la plante est un 
phénomène dont le foyer d'action est au centre même de la 
plante. Et c'est dans la plante elle-même ou pour elle que le 
phénomène se déploie. La sève a son action au sein même 
de la plante. C'est dans la plante qu'elle circule. Et l'on peut 
dire que c'est sa circulation même qui constitue la vie de la 
plante. À cette fin, la plante a, elle aussi, nous lavons 
noté, des parties hétérogènes, constituant des organes divers, 
adaptés aux diverses fonctions de la sève dont le mouve
ment, au-dedans de la plante, est l'acte même de sa vie. 

Cet acte vital est à un triple degré ou se manifeste sous 
une triple forme : la nutrition; la croissance ; la reproduc
tion. Chacune de ces trois formes, dans le végétal, a son 
organe ou ses organes proportionnés. Mais les trois actes ou 
les trois formes de mouvement vital, avec leurs organes res
pectifs, demeurent essentiellement ordonnés en fonction de 
l'ensemble du mouvement vital, qui est un en raison de sa 
fin : la vie de la plante. Le caractère intérieur de ce mouve
ment et son unité s'impose au regard de la raison philoso
phique. Il n'est point perçu, comme tel, par la raison scien
tifique expérimentale. Celle-ci, en effet, a plutôt pour office 
d'étudier les dispositions matérielles du vivant qu'est la 
plante ou le végétal. Elle s'occupe plutôt d'analyse et de dis
section. Et son dernier mot est le contrôle ou la constata
tion des diverses parties organiques distinguées jusque dans 
leur plus menus détails. Mais ce dernier mot ne peut être 
donné que lorsque la plante ou le végétal n'est déjà plus lui-
même. II faut que le vivant soit mort pour être disséqué jus
qu'en ses dernières fibres. Et, assurément, ce n'est point 
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quand il est mort qu'il est possible de constater sa vie. La 
constatation de la vie n'est donc pas, à proprement parler, 
affaire de science expérimentale, si Ton distingue cette science 
delà simple perception ordinaire des sens. Le vivant, comme 
tel, ou dans la réalisation parfaite de son mouvement vital, 
nous apparaîtra d'autant mieux qu'il sera plus intégrale
ment lui-même. Et il n'est intégralement lui-même, qu'à la 
condition de n'être privé d'aucune de ses parties soit inté
rieures, soit extérieures. La moindre égratignure faite à son 
écorce est, pour lui, une altération, qui peut servir à l'amé
liorer, sans cloute, mais qui, de soi, constitue une atteinte 
à l'absolue perfection de sa vie. Cette vie n'est absolument 
parfaite qu'à la condition de n'être perçue, par nos sens, que 
dans ses manifestations extérieures. En elle-même ou dans 
ce qui la constitue proprement le motus ab intrinseco dont 
nous a parlé saint Thomas, elle ne peut être saisie que par 
la raison philosophique. Pour la vie, comme pour les prin
cipes essentiels du corps, c'est au philosophe qu'il appar
tient de se prononcer. Ces questions ne peuvent être que de 
son ressort. 

Mais elles sont excellemment du ressort du philosophe. 
Et si, déjà, la conclusion démontrée par lui au sujet clc la 
vraie nature des corps était d'une portée si grande, que 
dire de sa conclusion touchant la nature de la vie? 

Désormais, nous sommes sur un terrain duquel nous 
n'aurons plus à sortir. Quand il s'agissait des corps, comme 
tels, s'il est vrai que sous la raison d'être qu'ils ont en com
mun, dans Tordre d'une communauté d'analogie, avec tout 
ce qui est, sans en excepter les esprits et Dieu Lui-même, 
toutefois leur nature d'êtres corporels les enfermait dans un 
domaine où, comme tels, ne pouvaient communiquer en 
rien les êtres spirituels. 

Pour la vie, il n'en va plus de même. Son caractère essen
tiel, que saint Thomas nous a fixé d'un trait de génie, 
demeurera et se retrouvera dans tous les vivants. Dieu Lui-
même, qui sera le Vivant par excellence ou par antonomase, 
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verra sa vie se définir, autant que nous pouvons parler de 
définition quand il s'agit de Lui, par les mêmes mots qui 
viennent d'être prononcés par saint Thomas au sujet de la 
plante ou du végétal : « motus ab intrinseco : un mouvement 
du dedans ». 

Ce ne sera plus désormais qu'une question de degrés, une 
question de perfection. Mais le fond, l'essence, la définition, 
la raison qui vient d'être donnée n'aura pas à changer. 

Parvenus à ce degré de notre ascension, c'est donc une 
échappée directe qui s'ouvre pour nous sur les plus hauts 
sommets où devra nous conduire la suite de nos études. 

Mais n'anticipons pas. Et continuons à procéder par 
degrés. 

Dans notre prochaine étude, nous aborderons un nouveau 
degré d'être qui sera le second degré de vie. 



VII 

LA SENSATION 

Parmi les êtres qui nous entourent, qui sont avec nous 
sur notre globe terrestre, nous avons constaté l'existence 
d'êtres spéciaux, qui appartiennent assurément au monde 
des corps, mais qui se distinguent des corps étudiés jusque-
là et qui n'étaient que des éléments ou corps simples et des 
mixtes résultant de leur combinaison pour constituer le 
règne minéral. Au-dessus de ces êtres du monde des élé
ments ou des minéraux, nous sont apparus d'autres êtres, 
supérieurs aux premiers dans des proportions que nous n'a
vons pas craint d'appeler en quelque sorte infinies. Avec 
eux, en effet, c'était un monde nouveau qui se révélait à 
nous, le monde do la vie. 

Le caractère essentiel de ce nouveau monde était celui que 
saint Thomas nous a défini en l'appelant « un mouvement 
du dedans, motus ab intrinseco ». Nous l'avons étudié à son 
premier degré dans le règne végétal. Et, en effet, nous avons 
pu constater, à la seule inspection du végétal ou de la plante, 
qu'il se produit là une série de phénomènes ordonnés dont 
l'explication dernière ne peut être que dans un principe qui 
y préside à l'intérieur même du sujet. La plante, mise en 
terre, puise, dans le sol, un suc qu'elle transforme au-dedans 
d'elle-même et par le concours duquel nous la voyons se 
conserver, puis grandir, puis se reproduire. Par là, elle se 
distingue essentiellement des êtres corporels inférieurs, qui 
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ont bien, en eux, un principe d'action leur permettant de 
communiquer leur nature, mais, seulement, par voie d'ac
tion extérieure, en modifiant une matière qui est et demeure 
en dehors d'eux ; tandis que la plante communique sa pro
pre nature à une matière attirée en elle et qu'elle transforme 
au plus intime d'elle-même, se l'assimilant, et la mettant à 
même de retourner, ainsi transformée et devenue une autre 
elle-même, au dehors, pour y subsister à son compte et y 
continuer un semblable phénomène de vie. 

It est donc vrai que le caractère essentiel de la vie, défini 
par saint Thomas « un mouvement du dedans », se trouve, à 
.son premier degré, dans le monde des végétaux. Tout végé
tal est un vivant. Et, à ce titre, il domine, sans proportion, 
le monde minéral. 

Mais, pour être, sans proportion, au-dessus du minéral, 
le végétal n'en demeure pas moins au premier degré, au 
degré le plus infime du monde des vivants. 

C'est qu'en effet, dans ce monde nouveau de la vie, qui 
débute avec le végétal, nous aurons à constater une merveil
leuse gradation dans l'échelle de la perfection. Pour l'appré
cier, nous n'aurons qu'à considérer la perfection même de 
ce caractère essentiel que nous avons trouvé dans le premier 
degré de vie et qui se retrouvera dans tous les degrés supé
rieurs. Nous avons vu qu'il consistait dans un certain mou
vement d'ordre intérieur, qui n'a point à s'expliquer par l'in
tervention d'un agent ou moteur étranger au sujet où il se 
trouve. 

11 suit de là que dans la mesure où cette note d'intérieur 
dans le mouvement dont un être est mû sera plus parfaite, 
plus absolue, dans cette mesure-là le vivant lui-même, 
comme tel, ou sous sa raison propre de vivant, sera plus 
excellent et plus parfait. 

Dans le végétal, dans la plante, la note d'intérieur existe 
assurément, caractérisant essentiellement le mouvement 
qui s'y manifeste. Et, pour autant, nous l'avons dit, la plante 
appartient déjà au monde de la vie. Mais cette note ou ce 
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caractère est encore d'ordre imparfait. Le mouvement vital 
de la plante qui a son principe dans la plante et qui se 
déploie ou se réalise à l'intérieur de la plante elle-même n'a 
point, dans la plante seule, toute sa raison. Au début, il sup
pose quelque chose d'extérieur. C'est, en effet, du dehors, 
de la terre ou de l'air, que la plante tire, par ses racines ou 
par ses feuilles, l'aliment dont elle vit. Et il est vrai que cet 
aliment, une fois dans la plante, s'y trouve transformé par 
une vertu, proprement vitale ou d'ordre intérieur, qui l'in
corpore à la substance même du sujet qui est le sien. Une 
nouvelle vertu a même pour effet de préparer cet aliment en 
vue de la reproduction du sujet qui se survivra en un autre 
lui-même. Et ce fruit merveilleux de la vie en est comme 
l'épanouissement parfait dans la plante ou le végétal. Tou
tefois, une imperfection se mêle à cette perfection dans l'or
dre du caractère essentiel de la vie. Le fruit de la plante, 
quand il est parfait comme fruit, ne demeure pas en elle. Il 
en sort et s'en détache, pour constituer, indépendamment 
du premier sujet et en dehors de lui, un nouvel être vivant 
du même ordre. 

Ainsi donc la vie de la plante, bien qu'elle appartienne vrai
ment à l'ordre de la vie et qu'elle en ait le caractère essentiel, 
n'est encore qu'une vie imparfaite. Si son mouvement est 
d'ordre intérieur, il ne laisse pas que de se rattacher au 
dehors d'une certaine manière, soit qu'il s'agisse de son com
mencement, soit qu'il s'agisse de son terme. 

Au-dessus de cette vie de la plante, même pour les êtres 
qui vivent sur notre terre, un nouveau degré de vie se révèle 
à nous. C'est celui de l'animal. 

Puisqu'il s'agit d'un degré de vie, il s'agira donc, ici encore, 
de mouvement d'ordre intérieur; et puisque c'est un degré 
nouveau de vie, supérieure celui de la plante ou du végétal, 
la note d'intérieur que nous constaterons dans ce mouvement 
vital devra, comme telle ou sous cette raison d'intérieur, avoir 
quelquo chose de plus parfait, c'est-à-dire de plus intime. 

Or, il en est bien ainsi, en effet. 
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Pour bien saisir ce degré nouveau de perfection dans le 
mouvement vital qui caractérise ranimai et lui assigne une 
place plus excellente dans Tordre des vivants, il importe de 
remarquer que l'animal garde, en lui, aussi, le degré de vie 
qui est celui du végétal ou de la plante. Nous sommes tou
jours dans le monde des corps. Le premier degré qui carac
térise ce monde des corps demeure toujours à la base des 
degrés supérieurs qui se superposent à lui. Tout être corpo
rel, vivant ou non, est un composé de matière et de forme. 
Et même, s'il s'agit des êtres corporels qui ne sont pas l'un 
des éléments ou premiers corps simples, il portera en lui 
nécessairement un certain mélange ou une certaine combi
naison de ces premiers corps simples ou éléments. Ceux-ci 
demeureront en lui, non pas sous la raison propre d'éléments 
ou corps simples et avec leur propre forme substantielle. Cha
cun d'eux aura été transformé. Toutefois dans cette transfor
mation, les virtualités de chacun d'eux persistent. El ce sont 
ces virtualités elles-mêmes qui constituent la disposition 
matérielle d'où l'agent supérieur tirera, Tamenaut à l'acte 
par son action, la forme substantielle nouvelle qui sera celle 
du nouveau corps. Et il en est ainsi, nous l'avions déjà fait 
remarquer, dans toute l'ascension du monde corporel où Ton 
va d'un degré inférieur à un degré supérieur d'être, par les 
transformations substantielles qui s'y produisent. 

De môme donc que le végétal porte en lui les virtualités 
des minéraux mises au service du principe vital qu'est sa 
forme substantielle d'ordre supérieur ; de même l'animal 
garde en lui toutes les perfections du végétal comme tel ou 
dans Tordre de la vie selon qu'elle se trouve en lui au pre
mier degré, et à ces perfections présupposées il ajoute les 
perfections propres à la forme substantielle nouvelle, d'or
dre supérieur, qui est la sienne. La forme substantielle nou
velle, d'ordre supérieur, qui sera celle de l'animal, aura en 
clic, portées à un degré de perfection plus élevée selon qu'il 
convient à son nouveau degré d'être formel, toutes les vir
tualités des formes inférieures, qu'il s'agisse de la forme des 
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éléments ou corps simples, de la forme des mixtes, ou de la 
forme du végétal. A elle seule, elle remplira les fonctions de 
toutes ces formes inférieures, et y ajoutera la fonction spéci
fique nouvelle qui sera la sienne propre. Et c'est ainsi que, 
par sa forme nouvelle d'animal, l'animal sera et sera selon 
tous les degrés d'être parcourus depuis les formes élémen
taires jusqu'au végétal, comme il serait par ces formes infé
rieures et par chacune d'elles; et qu'il vivra du premier degré 
de vie qui est celui du végétal, comme s'il avait une âme 
végétale, pouvant donc s'alimenter, se nourrir, croître, se 
reproduire, comme le végétal. Il n'y aura qu'une différence : 
c'est que toutes ces fonctions seront en lui plus parfaites, 
émanant d'une forme supérieure, qui a de pouvoir y vaquer, 
comme les formes inférieures, mais en fonction d'une fin 
plus haute, qui est la sienne propre comme nouvelle forme 
substantielle d'un nouveau degré d'être dans l'échelle ascen
dante des êtres qui sont. 

L'animal sera donc aussi un végétal mais d'ordre supé
rieur, en raison de son nouveau degré d'être qui le caracté
rise et le spécifie. 

Ce nouveau degré d'être, puisqu'il est supérieur à celui du 
végétal qui appartenait déjà à l'ordre de la vie, sera lui-même 
un degré d'être appartenant aussi, et plus excellemment 
encore, à l'ordre de la vie. 

C'est ce nouveau degré d'être ou de vie, et le caractère 
propre de sa perfection, en tant qu'il se distingue du végétal 
et s'y surajoute en le supposant et en le perfectionnant, que 
nous devons maintenant essayer de définir. 

Il s'appelle d'un nom nouveau, qui va nous révéler, lui 
aussi, tout un monde nouveau, avec des échappées plus 
éblouissantes encore que celle de la vie à son premier degré. 

C'est le caractère ou le degré de la sensation. 
Parler de sensation, c'est parler de connaissance. Il s'agit 

dès maintenant de ce que nous appellerons la connaissance 
sensible. Le monde de la connaissance sensible et de tout 
ce que celte connaissance comprend, voilà, proprement et 
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formellement, ce dont il s'agit, quand il est question de l'a
nimal, ou de son degré de vie, se distinguant du végétal ou 
de la vie de la plante, et s'y surajoutant dans l'échelle des 
êtres. 

Puisqu'il s'agit d'un nouveau degré de vie, et que la vie, 
nous le savons, se définit « un mouvement du dedans : motus 
ab intrinseco », la sensation sera donc un phénomène qui 
aura son principe au-dedans du sujet qui sent. Ce ne sera 
pas une action ou un mouvement qui ait pour objet de per
fection quelque chose d'extérieur au sujet qui agit ; c'est une 
action dont le bénéficiaire, si l'on peut ainsi dire, sera le 
sujet lui-même. Ce sera une action immanente ; non transi
tive. Mais parce que c'est un nouveau degré de vie, supérieur 
à celui du végétal ou de la plante, et que la perfection de la 
vie se mesure au degré d'intimité ou au caractère et à la note 
d'intérieur qu'a le mouvement vital, il s'ensuit que le nou
veau degré de vie qu'est la sensation ou la connaissance sen
sible et tout ce qui s'y rattache, sera quelque chose de plus 
intime ou dont le caractère sera encore plus intérieur que 
n'était le mouvement vital constituant le premier degré de 
vie tel qu'il nous est apparu dans la plante ou le végétal. 

Dans la plante ou le végétal, nous avons constaté que le 
mouvement vital, bien qu'il fût, en soi et dans son déploie
ment, d'ordre intérieur, se rattachait encore cependant, d'une 
certaine manière, à l'extérieur ou au dehors. C'est du dehors 
que venait le suc dont la plante s'alimentait. Et, à mesure 
que cette alimentation de la plante devenait plus parfaite ou 
donnait son plein, si l'on peut ainsi s'exprimer, le mouve
ment vital tendait à retourner au dehors. Quand la plante 
a pris pour elle tout l'aliment dont elle a besoin pour se 
conserver et atteindre sa perfection individuelle, ce qui 
reste de cet aliment ou son superflu est transformé, par 
la vertu génératrice qui est dans la plante, en une semence 
ou un germe, qui fera que la plante se reproduira au dehors 
en une autre plante distincte d'elle-même et renouvelant sa 
propre vie. 
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Cette vie, nous l'avons dit, sera aussi dans l'animal, qui, 
dans l'ordre de la vie ou du mouvement vital, doit avoir 
tout ce qui est dans le végétal, mais d'une manière plus 
excellente et plus parfaite. Toutefois, ce n'est point par 
celle plus,grande excellence et perfection de la vie végétative, 
en lui, que se dislingue proprement l'animal, et que se 
caractérise ou se spécifie la perfection du nouveau degré de 
vie qui doit être le sien, comme animal, distinct du végétal. 

Ce nouveau degré de vie, qui spécifie l'animal et le dis
lingue du végétal, c'est la sensation, la connaissance sensi
ble et tout ce qui s'y rattache. C'est donc là, dans la con
naissance sensible, que nous devons rechercher ce caractère 
d'intimité ou cette note d'intérieur, dans le mouvement vital, 
qui doit marquer, proprement, l'excellence ou la perfection 
de la vie de l'animal par rapport à la vie du végétal. Bien 
que végétal plus parfait, l'animal, en tant qu'animal se dis
tinguant proprement du végétal, et apportant avec lui un 
nouveau degré de vie, ne doit pas se considérer dans Tordre 
de la vie végétative, ou comme végétal, mais dans Tordre 
delà vie qui est la sienne comme animal. Et cet ordre est 
celui de la connaissance. Tout l'animal, comme tel, ou tel 
qu'il se surajoute au végétal, so ramène à Tordre de la con
naissance sensible. 

Et c'est bien, en effet, dans cet ordre de la connaissance 
sensible, que sa vie ou sou degré de vie va nous apparaître 
avec un degré de perfection déjà merveilleusement transcen
dant. 

Il aura ceci de commun encore avec le mouvement vital 
de la plante, qu'il dépendra du dehors ou de l'extérieur dans 
son commencement. La connaissance sensible suppose, en 
effet, de toute nécessité, à son début, l'action d'un objet exté
rieur qui frappe le sens, et, d'une manière mystérieuse, 
mais tout à fait réelle, quoique non déjà plus strictement 
matérielle, imprime en lui sa forme ou sa ressemblance. 
S'il n'y avait pas, hors du sujet qui est apte à voir, une cou-
leur venant agir sur son organe de la vue et s'imprimer en 
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lui, jamais le vivant qu'est l'animal ne réaliserait ce premier 
acte vital de vie sensible qui consiste à voir. S'il n'y avait 
pas, hors de ce même sujet qui est apte à entendre, un son 
venant agir sur son organe de VovXe et se graver en lui, jamais 
l'animal ne réaliserait cet autre acte vital de vie sensible qui 
consiste à entendre. Et il en faut dire autant des autres 
organes de perception sensible, qui donnent sur le dehors : 
comme l'odorat, destiné à percevoir les odeurs ; le goût, à per
cevoir les saveurs; le toucher, destiné à percevoir les divers 
qualités tangibles des corps qui entourent l'animal. 

Tous ces sens extérieurs sont comme autant de portes don
nant accès sur le monde du dehors, ou plutôt permettant au 
monde du dehors de pénétrer à l'intérieur de l'être vivant qui 
possède en lui le degré de vie sensible propre à l'animal. Et, 
sans doute, nous Talions voir, c'est bien au-dedans de l'ani
mal que se produira le mouvement vital nouveau qui consis
tera à connaître d'une connaissance sensible et à vivre selon 
l'ordre de cette connaissance. Mais tout ce mouvement vital 
intérieur de connaissance sensible aura pourpoint de départ 
l'action du monde extérieur sur les sens extérieurs de l'ani
mal. Il y a donc, ici, comme pour le végétal, un point de 
départ ou un commencement qui vient du dehors. Et, de ce 
chef, nous n'aurions pas, semble-t-îl, à marquer un degré 
de perfection plus élevé dans la vie de l'animal que dans 
celle du végétal. 

Toutefois, même en gardant ce point de ressemblance, 
quelle perfection nouvelle, en réalité, et d'ordre transcen
dant, dès ce commencement ou point de départ, dans la vie 
de l'animal! Ce n'est pas de la même manière que le monde 
extérieur agit sur lui ou qu'il va prendre au dehors ce qui 
alimentera sa vie, et que le végétal allait y puiser ce qui 
alimentait la sienne. Pour le végétal, il s'agissait d'un ali
ment matériel en fonction d'une vie matérielle à conserver, 
à développer, à reproduire. Ici, il s'agit d'un aliment en 
quelque sorte spirituel déjà. Tandis que le suc de la terre 
destiné à nourrir le végétal pénètre en lui selon la matéria-

12 
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Jité de sa substance corporelle, l'objet extérieur qui pénètre 
dans le sens et y devient matière de vie sensible, demeure 
au dehors selon son être propre et n'est changé en rien dans 
sa substance; et, s'il pénètre vraiment dans le sens de l'ani
mal, c'est par une sorte de dédoublement de lui-même : ou 
plutôt, il envoie au sens, par l'entremise d'un milieu propor
tionné, comme sa propre image, sa forme, son espèce, pour 
garder le mot dont se sert ici le langage technique de la phi
losophie aristotélicienne et thomiste. Encore est-il que ce 
mot n'est technique qu'en fonction d'un manque d'usage 
dans la langue de tout le monde; puisque aussi bien espèce, 
à proprement parler, signifie image, ou, plus exactement, 
ce qui tombe sous le sens de la vue, ce qu'on voit. 

Ainsi donc l'objet extérieur, dans la connaissance sensible 
que va être la vie de l'animal comme tel, met en branle celte 
vie et en est le commencement ou le point de départ, non 
plus par une action ou une fonction d'ordre matériel, mais 
par une action d'ordre quasi spirituel, comme s'exprime 
saint Thomas, ou, selon un autre terme classique dans 
la question qui nous occupe, d'ordre intentionnel : et ce 
dernier mot s'oppose au mot physique, toujours dans le sens 
d'action matérielle due au jeu des forces physico-chimi
ques. C'est ainsi qu'une couleur sera dite agir naturelle
ment ou physiquement sur un objet, quand, par son 
action, elle fera que cet objet soit coloré. Lorsque, au con
traire, la couleur agit sur l'organe du sens de la vue, dans 
l'animal, elle ne fait pas que l'œil soit coloré. Et, pourtant, 
elle agit sur cet œil, puisque, par son action, elle fait que 
l'œil devient elle, en quelque sorte. S'il ne devenait pas elle, 
en effet, d'une certaine manière, il ne la verrait pas. Avant 
qu'elle agisse sur lui, l'œil était en puissance seulement 
quant au fait de la voir. Et il était de telle sorte en puissance, 
qu'il n'était, de soi, déterminé à voir aucune couleur. Il 
pouvait les voir toutes; mais s'il a vu celle-là, ce n'est pas 
seulement parce que celte couleur aura excité sa faculté de 
voir. Elle a fait plus. Elle l'a déterminé à voir telle couleur 
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en faisant que telle couleur soit en lui. Si, au lieu de la cou
leur blanche, c'eût été la couleur rouge ou jaune, ou toute 
autre, il n'aurait pas vu la couleur blanche, mais la couleur 
rouge, ou jaune, ou toute autre qui aurait agi sur lui. 

Si donc l'œil voit telle couleur, c'est vraiment parce que 
cette couleur a agi sur lui et l'a fait devenir en quelque 
sorte elle-même. Et cependant il n'est point devenu cette 
couleur de façon à être altéré par elle et à devenir matériel
lement ou physiquement ce qu'est cette couleur, comme 
était altéré l'objet dont nous parlions tantôt, qui, sous l'ac
tion de telle couleur agissant physiquement sur lui, devient 
lui-même coloré. Dans l'acte de vision provoqué par la cou
leur et se terminant à la couleur, l'œil, qui produit cet acte 
de vision, n'est pas lui-même coloré. Et, cependant, il est 
devenu, d'une certaine manière, cette couleur, déterminé à 
elle seule, de façon à la voir elle et non pas une autre. La 
couleur a pénétré chez lui, en lui. Elle lui a donné une 
détermination qu'il n'avait pas, sa propre détermination. 
Elle est devenue sa Jorme. 

Et retenons bien ce mot. Il nous donne, d'un coup, et dès 
le début, la clé philosophique du mystère de la connais
sance. 

Dans l'ordre de la connaissance, il se passe quelque chose 
d'analogue, mais transposé sur un plan plus haut, à ce qui 
se passe dans l'ordre de l'être, même de l'être corporel ou 
physique, tel que nous l'avons étudié jusqu'ici. 

Dans cet ordre de l'être réel physique et corporel, deux 
principes essentiels, nous le savons, interviennent nécessai
rement, pour le constituer : l'un, la matière, ayant raison 
de principe en puissance, de soi indéterminé à être n'importe 
quoi parmi les divers êtres corporels ; l'autre, la forme, ayant 
raison de principe en acte, qui porte avec lui une détermina-
lion dans l'ordre des êtres corporels, et, du seul fait qu'il 
est uni à la matière, la détermine à être cet être même 
dont il est la détermination. Ce rôle de la matière et de la 
forme est manifeste aux yeux de tous, quand il s'agit de l'ê-
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tre accidentel, comme nous l'avons vu quand nous avons 
parlé du bloc de marbre pouvant être la statue de n'importe 
qui, mais devenant déterminément la statue de César, quand 
il a reçu la forme accidentelle de César. Quand il s'agit de 
l'être substantiel, le rôle de la matière et de la forme n'est 
plus accessible aux sens. Il n'est perçu que par la raison 
seule, cette raison que nous avons appelée la raison philoso
phique, pour la distinguer de la raison propre à la science 
expérimentale^, rivée, de soi, au contrôle des sens. Mais, pour 
échapper à la science expérimentale, il n'en est pas moins 
réel, et il est bien autrement important ou profond que celui 
qui relève de l'expérience. 

Il en sera de même, seulement dans une sphère nouvelle, 
qui déjà nous achemine à la sphère des esprits, quand il s'a
gira de l'ordre de la connaissance. Ici encore, comme pour 
l'ordre de l'être, soit accidentel, soit substantiel, nous allons 
avoir à parler de matière et de forme, quoique ce soit, répé
tons-le encore, dans un sens nouveau et qui commence à se 
spi ritualiser. 

La faculté de connaître, ou, pour parler d'une façon plus 
précise encore et plus concrète, quand il s'agit de la connais
sance sensible, l'organe du sens, par exemple l'œil pour la 
vue, est, non plus dans l'ordre de Vitre, mais dans l'ordre 
du connaître, en puissance ou indéterminé par rapport aux 
divers objets qui peuvent être connus par lui. De soi et en 
soi, il n'en porte, il n'en contient aucun. Et c'est pourquoi, 
laissé à lui seul, il ne connaît rien, il ne voit rien. Il est 
seulement en puissance à connaître, à voir, dès que quelque 
chose, dès qu'un objet apte à être connu, à être vu, se pré
sentera à lui. Encore est-il que s'il connaît, s'il voit quand 
cet objet se présente, ce n'est pas seulement pour cette rai
son que cet objet l'aura fait sortir de ce qui ressemblerait au 
sommeil ou à la torpeur, lui permettant ensuite de connaître 
ou de voir en lui-même et par lui-même des objets de con
naissance ou de vision qu'il porterait en lui. Nullement : car 
il ne voit jamais que l'objet qui agit sur lui au moment où 



L A S E N S A T I O N 181 

il voit. S'il est déterminé à voir, et à voir quelque chose, et 
à voir cette chose, c'est uniquement parce que celte chose 
agit sur lui et le détermine à la voir. Et il ne voit jamais 
rien que dans ces mêmes conditions. 

Par où il est manifeste que l'organe du sens est vraiment 
en puissance quant à tout ce qui est la détermination de tel 
objet à connaître; et s'il est déterminé à cet objet, c'est par 
faction de cet objet sur lui. D'un mot, ce qui est pour lui 
connaissable dans cet objet, par exemple, la couleur dans 
l'objet coloré, s'il s'agit de l'organe du sens de la vue, devient 
le principe de sa détermination dans l'acte de connaître. Or, 
nous le savons, tout principe de détermination a raison de 
forme, par rapport au principe indéterminé qu'il détermine, 
et qui, par rapport à lui, a raison de matière en quelque 
sorte ou de principe en puissance. Il suit de là que l'objet 
extérieur qui agit sur l'organe du sens et le détermine à l'acte 
de connaître, a vraiment raison de forme, par rapport à cet 
organe, dans l'ordre de cet acte de la connaissance. 

Dans l'ordre de cet acte de la connaissance; non dans l'or
dre d'être. Et voilà pourquoi la couleur, forme de l'oeil dans 
l'acte de voir, ne fera pas que l'œil soit couleur dans l'ordre 
de l'être, c'est-à-dire qu'il soit lui-même coloré de cette cou
leur; mais elle fera qu'il soit couleur et celte couleur, dans 
l'ordre du connaître, c'est-à-dire qu'il sera cette couleur dans 
la ligne de l'acte de la connaissance. Et, parce que lout être 
agit selon qu'il est dans la ligne de tel acte, l'organe du 
sens de la vue étant cette couleur par l'image ou les traits de 
cette couleur qui agit sur lui et s'imprime en lui, il s'ensuit 
qu'il agit selon cette couleur qu'il est, dans cet ordre de 
l'acte de la connaissance, et, en effet, il connaît cette couleur. 

Voilà l'admirable genèse de l'acte de la connaissance, dès 
sa première manifestation dans la connaissance sensible, 
phase première du mouvement vital d'ordre nouveau qui est 
celui de l'animal. Et nous pouvons déjà mesurer ou entre
voir la distance qui sépare, de ce premier chef, la perfection 
de la vie de l'animal de celle de la vie du végétal. 
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Si, pour tous les deux, le mouvement vital commence par 
le dehors, par le concours d'un objet extérieur, le mode dont 
cet objet concourt à l'acte vital diffère sans proportion dans 
l'un et dans l'autre. Dans le végétal, c'est un concours tout 
matériel; dans l'animal, c'est un concours où la matière elle-
même semble déjà se spiritualiser. L'action de l'objet sur 
le sujet, la manière dont il s'imprime en lui n'est plus d'ordre 
proprement physique ou physico-chimique; elle est d'ordre 
intentionnel, pour garder le mot de saint Thomas. La forme 
de l'objet qui est en lui pour le constituer dans son être phy
sique, — par un procédé insaisissable à l'analyse, en ce 
qu'il a de vraiment vital, ou comme principe déterminant 
et formel dans l'acte de connaître, — passe dans le sujet 
vivant de la vie sensible et ne fait plus qu'un avec lui en 
fonction de cet acte de connaître. De là ce mot si profond, 
d'une portée en quelque sorte infinie, que nous devons à 
Aristote et que saint Thomas ne cessera de reproduire, à tous 
les degrés de la vie que nous aurons à parcourir désormais: 
savoir que l'objet connu et le sujet connaissant ne Jont qu'un 
dans Tordre de l'acte de connaître. 

Et parce qu'il s'agit, non plus de l'acte d'être en soi ou 
dans son être propre substantiel ou accidentel, mais de l'acte 
de connaître ou de l'acte d'être dans l'ordre de l'acte de con
naître, il se pourra que le même être substantiel en qui se 
trouvera la faculté de connaître, ou, pour la connaissance 
sensible, l'organe du sens apte à connaître, sans cesser d'être 
ce qu'il est en lui-même, c'est-à-dire le même et unique être 
substantiel, — n'ayant que son unique forme substantielle qui 
le détermine dans son être à lui, — reçoive en lui, dans sa 
faculté de connaître, selon l'être intentionnel ou en fonction 
de l'acte de connaître et pour amener délerminément cet 
acte, les formes d'une infinité d'autres êtres existant en 
dehors de lui selon leur être réel substantiel ou accidentel. 
Et c'est ainsi que, dans la ligne du sens de la vue, l'animal 
qui vit de son degré de vie propre ou en tant qu'animal dis
tinct du végétal, pourra recevoir en lui les formes ou les 
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espèces et les images intentionnelles de toutes les couleurs ; 
l'ouïe, les formes ou les espèces, ou les images intention
nelles de tous les sons, en harmonie avec elle. De même, 
l'odorat, pour tous les parfums; le goût, pour toutes les 
saveurs; le sens du toucher, pour la perception de toutes 
les qualités tangibles. 

De là, cet autre mot d'Aristote que, par sa faculté de con
naître, le sujet connaissant, à mesure qu'il connaît, ou que 
sa faculté passe de la puissance à l'acte en recevant les for
mes des objets qu'il connaît, devient tous ces divers objets, 
et, dans la zone de son objet formel comprenant, comme 
possible, une infinité d'objets matériels, il peut ainsi deve
nir toutes choses. L'œil en connaissant les couleurs peut 
devenir, dans cet ordre de la connaissance des couleurs, tous 
les objets colorés tombant sous sa sphère de perception, et, 
par suite, les percevoir tous, les connaître tous, sous la rai
son particulière d'objets colorés de telle ou telle couleur. Il 
en faut dire autant de l'ouïe, pour les sons; de l'odorat, pour 
les parfums ; du goût, pour les saveurs ; du toucher, pour les 
qualités tangibles. 

Et c'est ainsi que, par la voie de ses sens extérieurs, l'ani
mal, dès son premier acte de vie sensible, qui est sa vie propre 
comme animal, par où il se distingue du végétal, peut rece
voir en lui tous ces divers aspects du monde extérieur, et 
devenir, lui-même, dans l'ordre déjà d'une certaine imma
térialité, tous ces objets extérieurs qu'il a pour fonction ou 
prérogative de pouvoir connaître. 

Mais ce n'est là que le début ou le premier acte de cette 
vie de sensation qui est le propre de l'animal. 

Le développement et la perfection de cette vie en lui nous 
marquera de nouveaux degrés d'excellence ou de transcen
dance par rapport à la vie du végétal. 

De tous ces degrés d'excellence, le plus caractéristique, 
celui-là même qui va être comme la note spécifique dans 
l'ordre de la perfection du mouvement vital propre à l'ani
mal, consiste en ce que ce mouvement vital, à la différence 
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de celui du végétal, demeurera désormais et s'achèvera à 
l'intérieur du vivant lui-même. Pour le végétal, nous l'avons 
vu, le terme du mouvement vital, arrivé à sa perfection der
nière, retournait au dehors, sous la forme d'un fruit, qui 
devait se développer à son tour et donner un être nouveau 
vivant de la même vie que l'être dont il émane. Pour l'ani
mal, considéré dans le degré de vie qui lui est propre et qui 
est la sensation, la connaissance sensible et tout ce qui 
s'y rattache, son mouvement vital s'achève et a sa dernière 
perfection dans le sujet lui-même. Il n'a pas à retourner au 
dehors. C'est au-dedans du sujet qui connaît que se parfait 
l'acte de connaissance. 

Toutefois, — et c'est ici que nous allons poser le jalon de 
notre marche ou de notre ascension vers un degré de vie plus 
parfait que celui de l'animal, — s'il est vrai, comme nous 
venons de le noter, que le mouvement vital propre à l'animal 
et consistant dans l'acte de sensation s'achève au-dedans du 
sujet, ce n'est point dans la mêmeJacultê de connaître qu'il a 
son terme ou sa perfection. 

Chacun des sens extérieurs de l'animal perçoit son objet 
propre : la vue, les couleurs; l'ouïe, les sons; l'odorat, les 
parfums; le goût, les saveurs; le loucher, les qualités tangi
bles. Ils perçoivent ces objets par une action vitale, imma
nente. L?acte de vision se fait dans l'œil; l'acte d'audition, 
dans l'oreille; et ainsi de suite pour chacun des autres actes 
des divers sens. Il est bien vrai que, par cet acte qui se fait 
en eux, les sens perçoivent l'objet extérieur. Mais ils le per
çoivent en eux-mêmes. C'est bien la couleur extérieure que 
l'œil voit. Mais l'acte de vision de cette couleur se fait en 
lui. Et, pour autant, la couleur vue est en lui. C'est en lui 
que vient la forme ou l'espèce, ou l'image de la couleur scion 
cet être intentionnel dont nous avons parlé. Et c'est lui vrai
ment que cette couleur fait passer de la puissance à l'acte par 
rapport à elle. Déterminé à l'acte de cette couleur, il agit 
selon cette détermination. Et comme son action est une 
action vitale, immanente, elle produit son fruit intérieur, qui 
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n'est pas autre que cette même couleur vue. Eu tant que 
vue, cette couleur est dans l'œil. Elle est exprimée en lui. 
Et c'est cette expression qui est l'acte même de vision. 

Mais le sens de la vue ne garde pas pour lui cette couleur 
vue ou l'expression vitale de la couleur qu'il voit. Il la trans
met, dans le vivant qu'est l'animal, à une autre faculté sen
sible, qui est en retrait, si Ton peut ainsi dire, sur les sens 
extérieurs, et qui constitue comme le point central ou de 
convergence auquel viennent aboutir les perceptions de cha
cun de ces sens. Il le faut pour que le vivant qu'est l'animal 
puisse centraliser les perceptions éparses de chacun des sens 
extérieurs et avoir la perception globale de tous ces divers 
aspects des objets extérieurs perçus par chacun des divers 
sens. Cette perception globale elle-même ne restera pas dans 
le sens central ou commun qui la réalise. Il faut, en effet, que 
soit cette perception globale, soit les diverses perceptions 
particulières qui ne se produisent que lorsque les objets 
extérieurs agissent sur les sens de l'animal, puissent être 
conservées dans l'animal même quand les objets extérieurs 
n'agissent plus sur ces sens. Et, à cet effet, se trouve en lui 
un autre sens intérieur, qui est comme le réservoir où se 
conserveront toutes ces perceptions. C'est le sens de l'imagi
nation. Le trajet du mouvement vital de la connaissance, 
dans l'ordre de la perception sensible devra aboutir jusque-
là. L'objet extérieur perçu par le sens qui lui est propor
tionné est transmis par ce dernier au sens central, et celui-ci 
à son tour transmet toutes les perceptions centralisées à l'i
magination qui les conserve. 

Encore est-il que, parallèlement à cette perception des qua
lités physiques des objets extérieurs par chacun des sens de 
lanimal, doit exister aussi, dans ce dernier, une autre sorte 
de perception qui a pour organe un sens nouveau, intérieur, 
celui-là, ou qui n'agit que sur ce que les sens extérieurs de 
concert avec le sens central lui révèlent, mais qui a pour 
fonction de percevoir dans l'objet extérieur des virtualités ou 
des rapports qui ne sont pas du domaine des autres sens. 
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C'est par ce sens nouveau, appelé du nom d'instinct, que 
lanimal reconnadt tout de suite le caractère d'utile ou de bon 
et celui de nuisible ou de mauvais que peut avoir pour lui 
tel être ou tel objet extérieur perçu par ses sens. Il se pourra 
aussi qu'il se rende compte de ce caractère en raison d'une 
expérience préalable soit en bien soit en mal. Et, dans ce 
dernier cas, l'instinct sera complété par la mémoire. 

On le voit, si le mouvement vital dans l'ordre de la vie 
sensible n a pas à retourner au dehors, comme pour la 
plante, s'il s'achève et se parfait au-dedans, il a pour carac
téristique essentielle de ne point s'achever dans la même 
faculté. Une série de facultés se complétant l'une l'autre est 
préparée à l'effet de recevoir le fruit vital de la sensation qui 
n'est à son terme parfait que dans l'imagination et la 
mémoire. 

Bien que, de ce chef, imparfaite en elle-même, dans l'or
dre du mouvement vital, et préparant les voies à une per
fection plus haute, la vie sensible ne laissait pas que d'être 
bien autrement parfaite que la vie de la plante ou du végé
tal. 

Elle Test aussi, plus parfaite, en raison d'un ordre nou
veau de facultés qui se trouvent dans l'animal, entièrement 
hors de cadre par rapport à celles du végétal. 

Ce sont les facultés d'ordre affectif. 
A proprement parler, les mouvements d'ordre affectif ne 

se trouvent, parmi les êtres qui sont, qu'à partir du degré 
d'être qui commence avec les vivants de vie sensible. Ni la 
plante, ni, à plus forte raison, le minéral, ne possèdent le 
privilège de ces sortes de mouvements. 

Il est vrai que même ces êtres corporels d'ordre inférieur 
doivent être conçus comme portant en eux un certain mou
vement ou principe de mouvement qui tend ou les fait ten
dre à ce qui pour eux constitue un vrai bien. Et cela même 
est la caractéristique du mouvement affectif : se porter vers 
un bien. Mais s'ils ont ce mouvement, c'est en vertu de leur 
nature seule. Ce n'est pas en raison d'un quelque chose reçu 
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en eux distinctement de ce qui constitue cette nature. C'est 
par sa forme substantielle, unie à sa matière et constituant 
son être, que le minéral et aussi la plante vont à réaliser, 
utilisant, pour cela, leurs propriétés actives et passives, ou 
leurs puissances végétatives, ce qui est leur bien propre : car 
ce bien propre est tout entier déterminé ou limité par les 
principes mêmes qui constituent leur être ou leur subs
tance. 

Pour le vivant de vie sensible, tout change. La sensation, 
nous l'avons vu, consiste essentiellement en ceci, que la 
forme de l'objet perçu vient dans le sujet qui la perçoit, pour 
l'informer, c'est-à-dire, pour le déterminer, non pas dans 
l'ordre d'être, mais dans l'ordre de connaître, à ce qu'il est 
lui-même dans la ligne qui constitue sa raison formelle 
d'objet de connaissance : couleur, son, odeur, saveur, qua
lités tangibles. Le sujet connaissant devient l'objet connu, 
tous les objets connus. Il reste uniquement lui-même, dans 
Tordre de son être substantiel. Mais cet être substantiel est 
d'une perfection telle — c'est cela même qui constitue la 
raison de ce nouveau degré d'être, apporté par la forme 
substantielle qu'est l'âme de l'animal— qu'il peut, en res
tant identiquement et uniquement lui-même dans l'ordre 
d'être, recevoir, dans l'ordre de la connaissance, par les 
facultés de connaître qui s'ajoutent à son être et dérivent de 
lui, tout ce qui rentre dans la ligne de son objet formel de 
connaissance : par l'œil, toutes les couleurs; par l'ouïe, tous 
les sons proportionnés; par l'odorat, toutes les odeurs; par 
le goût, toutes les saveurs; par le toucher, toutes les qualités 
tangibles; par le sens central, tout cela en même temps; par 
l'instinct, l'harmonie ou la désharmonie, dans l'ordre de 
l'utile ou du nuisible, de tous les êtres du monde corporel 
avec lesquels ses sens le mettent en contact. 

Et, précisément, par cette dernière faculté de perception, 
qui est, chez lui, la plus haute, la plus parfaite, l'animal 
saisit, dans tous les êtres corporels qu'il perçoit, la raison 
de bien ou de mal, au sens particulier et courant de ces 
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mots, que ces divers êtres ont pour lui. Cette raison de bien 
ou de mal n'est point déterminée chez lui par ses seuls prin
cipes d'être que sont la matière et la forme constituant sa 
substance. La matière et la forme n'ont trait qu'à son être, 
à sa forme d'être, qui est unique, tout être qui est devant 
nécessairement être un dans sa substance. Ce n'est donc 
point par sa matière et par sa forme, comme telles, qu'il 
pourra être ordonné, par mode de tendance intérieure ou de 
mouvement affectif, aux êtres qui relèvent, pour lui, de l'or
dre de la connaissance sensible. Par sa forme et sa matière 
il n'est ordonné qu'à ce qu'il est lui-même substantielle
ment. Par les formes d'ordre intentionnel que la connais
sance lui apporte, il entre en rapport avec tout ce que ces 
formes représentent. Et il entre en rapport avec tout cela, 
selon que tout cela peut avoir, à son endroit, une raison de 
bien ou de non-bien. Il faudra donc qu'il y ait, en lui, un 
ordre de facultés nouvelles proportionnées, selon qu'il lui 
faudra s'y porter ou les fuir, à toutes ces raisons de bien 
ou à tous ces nouveaux objets qui sont pour lui, en effet, 
ou un bien ou un mal, un bien à rechercher, un mal à 
éviter. 

Cet ordre de facultés nouvelles, absolument propres au 
vivant de vie sensible qu'est l'animal, est appelé d'un nom 
spécial. Elles constituent son appétit sensible. Le mot appé
tit n'est rien autre ici que la traduction littérale du mot latin 
appetitus, qui vient du Yerbe appelere, lequel porte avec lui 
le sens de tendance vers quelque chose. Et c'est donc, propre
ment, exprimé par ce mot, le mouvement affectif selon qu'il 
appartient à l'ordre de la vie sensible qui est la vie propre 
de l'animal comme tel. 

L'appétit sensible désigne donc la faculté ou les facultés 
qui sont, dans l'animal, le principe immédiat des mouve
ment affectifs commandés, chez lui, par l'ordre nouveau de 
ses facultés de connaissance sensible. 

Nous avons dit la faculté ou les facultés, parce que, dans 
la réalité et selon que l'exige la nature même du mouvement 
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affectif qui est le propre de l'animal, ce n'est pas une faculté 
seulement d'ordre affectif que nous devons trouver chez lui; 
mais deux, irréductibles l'une à l'autre. 

Le mouvement affectif sensible peut porter sur le bien ou 
le mal sensible comme tel; ou sur le bien ou le mal sensi
ble, qui revêtent le caractère d'ardu ou de difficile. Dans le 
premier cas, il suffira d'une faculté proportionnée à ce bien 
ou à ce mal sensible. Dans le second cas, il faudra une 
faculté dont le propre sera d'atteindre la raison même 
d'ardu ou de difficile, qui se trouvera jointe au bien ou au 
mal considérés comme tel. De là, pour l'animal, ces deux 
facultés affectives sensibles, qu'on appellera du nom commun 
d'appétit, en ajoutant, pour les distinguer, les mots d'appé
tit de convoitise, et d'appétit irascible. 

Chacun de ces deux appétits aura ses mouvements affec
tifs, qui porteront le nom générique de passions. L'appétit 
de convoitise se portera vers le bien sensible d'un premier 
mouvement qui se retrouvera dans tous les autres et qui se 
nomme Yamour. Si l'objet aimé est absent, un nouveau 
mouvement affectif se produira, qui s'appellera le désir. Ce 
sera le plaisir, si l'objet aimé est présent et que l'animal en 
jouisse. Par contre, quand il s'agira du mal. on aura la 
haine, et le dégoût ou la Juite, et la tristesse. Tout le cycle 
des mouvements affectifs de l'appétit de convoitise se 
ramène à ces six mouvements ou passions. 

L'appétit irascible aura un premier mouvement qui por
tera sur le bien à conquérir malgré le mal ou la difficulté 
qui l'entoure; et ce sera Yespoir de le posséder. Cet espoir 
de le posséder fera naître Yaudace, s'attaquant au mal pour 
en triompher. Si, au contraire, la raison des difficultés l'em
portait dans l'estime de l'animal, le mouvement affectif cor
respondant serait la crainte, pouvant aller jusqu'au désespoir. 
Et, dans l'hypothèse où le mal est présent, mais avec une 
certaine possibilité de le repousser et d'en triompher, on a 
le mouvement de colère. 

Tels sont les onze mouvements affectifs auxquels peuvent 



i g O PHYSIQUE ET METAPHYSIQUE 

et doivent se ramener tous les mouvements affectifs de l'a
nimal. 

Au service de ces divers mouvements affectifs et à l'effet 
de se procurer ou d'atteindre le bien qu'il aime, ou de fuir 
le mal qu'il déteste ou qu'il redoute, se trouvera encore, 
dans l'animal, une dernière faculté, qu'on appelle du nom 
de faculté motrice. C'est par elle que s'expliquent les mou
vements de l'animal qui le font aller et venir, selon les exi
gences de sa vie à lui. 

Pour toutes ces facultés devront se trouver et se trouvent, 
en effet, dans l'animal, des organes proportionnés. Car cha
cune de ces facultés étant d'ordre particulier, matériel, elles 
n'existent, comme dans leur sujet, que dans le composé 
corporel ; mais non dans le composé comme tel, puisque aussi 
bien elles ne se trouvent que dans le vivant, et dans le vivant 
doué de vie sensible, selon les divers aspects qui constituent 
celle vie. 

De même donc que, dans le végétal, en raison de ses trois 
fonctions distinctes, il fallait des parties hétérogènes consti
tuant des organes divers proportionnés à chacune d'elles; 
de même, dans l'animal, il faudra, en plus de ces mêmes 
organes destinés aux fonctions de la vie végétative qui est en 
lui comme dans la plante, mais plus perfectionnés comme 
est plus perfectionnée cette vie en lui, — d'autres organes, 
tout à fait spéciaux, qui répondront aux nécessités ou aux 
exigences de sa vie d'ordre sensible. Considérés clans leur par
tie centrale, ces organes s'appelleront, pour les facultés de 
connaître, la tête; et pour les facultés d'aimer, le cœur. 

Il est inutile d'insister, en finissant, pour faire remarquer, 
une fois de plus, l'excellence ou la perfection de ce nouveau 
degré de vie. 

Si la plante remportait déjà, sans proportion, sur tout le 
monde minéral, que dire de l'animal, en qui se trouve, étant 
sa caractéristique propre, la vie sensible que nous venons de 
préciser à grands traits? 

Nous ajouterons ce seul mol, que si pour la vie de la 
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plante, à l'effet de la bien entendre sous sa raison de mouve
ment vital, il ne pouvait suffire d'en connaître les conditions 
matérielles que peut révéler l'analyse scientifique, combien 
plus faudra-t-il dire que le vivant de vie sensible ne sera 
jamais connu dans ce qui constitue le formel de sa vie, si 
l'on ne considère ou si Ton considère surtout le côté maté
riel ou organique de cette vie! Il peut être bon, assurément, 
et il sera même indispensable parfois de connaître le détail 
de cet organisme : tel, le cas du savant qui vaque à la science 
de Tanatomie, ou encore celui du médecin ou du chirurgien 
qui aura à manier ces diverses parties ou ces divers organes. 
Mais le simple spectateur qui regarde du dehors et qui voit 
le vivant de vie sensible qu'est l'animal exerçant les opéra
tions de cette vie et les exerçant d'autant plus parfaitement 
qu'il est plus intégralement lui-même, non soumis, par con
séquent, à l'action ou au contrôle de l'expérimentateur qui 
le dissèque ou du praticien qui travaille à le guérir, quand 
il est malade, sera, sans aucun doute, admirablement placé 
pour juger du caractère de cette vie en ce qui la constitue 
dans sa perfection. 

Nous avons vu la perfection des nouveaux degrés d'être et 
de vie que constitue la sensation propre à l'animal. Dans 
notre prochaine étude, nous aborderons un nouveau degré, 
qui se superposera à tous ceux que nous avons constatés 
déjà, et qui les dépassera, au point d'ouvrir devant nous 
un monde nouveau insoupçonné jusqu'ici : le monde pro
prement métaphysique. 



VIII 

LA PENSÉE 

La vie sensible, qui est le propre de l'animal, nous est 
apparue avec des caractères de perfection l'élevant, presque 
sans proportion, au-dessus de la vie végétative qui est le 
propre de la plante. Elle est, comme toute vie, un mouve
ment du dedans. Mais, à la différence de la vie de la plante 
qui avait son point de départ au dehors et se terminait aussi 
au dehors, la vie de l'animal, si elle suppose encore, elle 
aussi, un élément venu du dehors, ne retourne plus au 
dehors, dans son terme ; elle demeure et s'achève au-dedans. 
Son fruit vital est d'ordre essentiellement intérieur. Et c'est 
par là, nous l'avons YU, que se marque ou se caractérise son 
degré de perfection qui l'élève si fort au-dessus de la vie de 
la plante. 

Cependant, quelque élevé que soit ce nouveau degré de 
perfection, dans l'ordre du mouvement vital, il ne laisse pas 
que de porter encore, en lui-même, et du côté où il s'élève 
au-dessus delà vie delà plante, une imperfection essentielle. 
Il s'achève au-dedans, nous l'avons dit. Mais ce n'est point 
dans une seule et même faculté qu'il s'achève. Ce fruit vital 
qui émane du sens percevant son objet ne demeure point 
dans le sens qui le produit. Il est transmis à un autre sens 
qui doit l'utiliser, en le surélevant, pour la perfection de 
l'animal. Et, dans l'ordre de la connaissance sensible, qui 
est son acte propre, l'acte spécifique de son degré de vie, 
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l'animal possède, doit posséder tout un groupe de facultés 
de connaître dont chacune a son rôle distinct, coopérant pour 
«ne part seulement à la totalité ou à la perfection de cette 
connaissance sensible ou du mouvement vital qu'elle spéci
fie. 

En poursuivant notre étude philosophique de Tordre des 
choses et des degrés de perfection qui s'échelonnent dans ce 
monde matériel au milieu duquel nous vivons, au-dessus de 
l'animal vivant de la vie sensible, se présente un être nou
veau, qui doit nous intéresser au plus haut point, puisqu'il 
n'est pas autre que nous-mêmes. Sa place, dans la hiérarchie 
des êtres, marquera tout ensemble un terme et un commen
cement. Il va nous apparaître au sommet du monde physi
que. De tous les êtres qui tombent sous nos sens et dont 
nous nous sommes appliqués jusqu'ici à saisir, dans l'intime 
de leur essence, les degrés ascendants, aucun ne lui sera 
supérieur. Il en sera vraiment le roi. Mais sa royauté ne s'é
tendra qu'au monde de la nature ou des corps. Il ne laissera 
pas que d'avoir, au-dessus de lui, des êtres que sa nature à 
lui nous permettra d'entrevoir et qui constitueront le monde 
transcendant des êtres incorporels, des êtres spirituels, des 
êtres proprement métaphysiques. 

L'homme va nous apparaître au confm des deux mondes. 
Il est au sommet du monde des corps ou du monde phy

sique. En lui se retrouvent tous les degrés parcourus jus
qu'ici. Parce qu'il appartient au monde des corps, il a une 
nature qui porte à sa base les deux principes essentiels cons
tatés par nous dès le premier pas de notre étude philosophi
que. L'homme est un composé de matière première et de 
forme substantielle. Mais, parce qu'il est au sommet du 
monde des corps, il porte en lui tous les degrés de perfec
tion où nous avons vu s'élever le monde matériel par les 
transformations substantielles qui ont fait passer la matière 
de l'être élémentaire à l'être mixte minéral, de l'être miné
ral à l'être végétal, de l'être végétal à l'être animal. Dans 
son ascension, la matière a gardé toutes les virtualités des 

i 3 
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formes précédentes qui Font fixée successivement dans tous 
ces divers degrés d'être. Elle est riche désormais de toutes 
ces virtualités. Elle porte à la forme humaine qui doit main
tenant la parfaire toutes les dispositions constituées par les 
virtualités des formes précédentes. Et c'est pour cela que 
l'homme, dans son être humain aura toutes les perfections 
des éléments, des mixtes, des végétaux, des animaux, avec 
ceci en plus que ces perfections seront mises au service d'une 
forme plus haute, et, parla même, élevées à la hauteur de 
cette nouvelle forme. 

L'homme sera donc un vivant où nous retrouverons, por
tée à une perfection transcendante, la vie du végétal ou de 
la plante, et la vie de l'animal. Les fonctions de la vie végé
tative propres à la plante, avec leurs organes respectifs; et 
aussi les fonctions de la vie sensilive propre à l'animal avec 
tous ses organes si multiples, si divers, si riches en perfec
tion, tout cela se retrouvera dans l'homme avec le caractère 
de perfection transcendante que tout cela doit avoir en lui 
en raison de son nouveau degré de perfection, qui le spécifie 
et le constitue proprement lui-même. 

Ce nouveau degré, qui va nous permettre d'apprécier à 
quelle hauteur nous sommes parvenus dans la hiérarchie des 
êtres, c'est la vie de la pensée. 

Comme toute vie, elle sera essentiellement d'ordre inté
rieur. Ce sera un mouvement du dedans. Et parce qu'elle 
s'élève au-dessus de la vie de la plante et au-dessus de la vie 
de l'animal, son caractère de mouvement intérieur l'empor
tera sur celui que nous avions déjà trouvé dans ces deux 
premiers degrés de vie. 

Nous venons de rappeler que la vie de l'animal comme 
tel, ou sa vie sensible, l'emportait sur la vie de la plante 
parce qu'elle s'achevait au-dedans. Mais, nous le rappelions 
aussi tout à l'heure, elle avait encore ce caractère d'imper
fection, qu'elle supposait, à l'intérieur du vivant, plusieurs 
facultés distinctes, concourant chacune pour une part à la 
perfection de l'acte de connaître qui spécifiait l'animal. 
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Pour l'homme, dans sa vie de pensée, la perfection con
sistera en ce que son fruit vital, non seulement demeurera 
au-dedans du sujet, comme pour l'animal, mais, de plus, 
s'achèvera et demeurera dans une seule et même faculté de 
connaître. Il n'y a, dans l'homme, pour sa vie intellectuelle 
ou de pensée, qui est sa vie propre et qui le spécifie, qu'une 
seule faculté de connaître : l'intelligence. Ici, tout commence 
et s'achève dans une même faculté. L'être pensant, comme 
tel, le vivant de la vie de la pensée, l'homme, sons ce jour, 
qui est le sien propre, dans l'ordre des êtres ou des vivants 
du monde physique et corporel, est un être simple, un être 
qui n'a pas à se décomposer, si l'on peut ainsi dire, en 
parties, ou en organes, ou en facultés distinctes et multiples. 
IIest un. 

Il est un. Et cette unité constitue sa perfection d'absolue 
transcendance. Par là, il laisse à une distance infinie, au-
dessous de lui, tous les autres êtres, tous les autres vivants 
du monde de la nature. 

Sa faculté de connaître est une. Sous sa raison d'être con
naissant, il se concentre en elle. Il se définit par elle. En elle 
elpar elle s'épanouit toute sa vie, toute sa vie qui le spéci
fie. 

Nous avons vu, au sujet de l'animal, dans sa vie sensible, 
que, même dans ce premier degré, la connaissance impli
quait essentiellement que le sujet connaissant pouvait avoir 
en lui, selon un ordre d'être nouveau, ce qui n'est pas sa 
propre nature à lui. C'est en cela même que consiste la trans
cendance de son degré d'être, qu'à la différence des êtres 
inférieurs, sans en excepter le végétal, qui ne peuvent être 
qu'eux-mêmes, l'être connaissant ou le sujet qui connaît 
peut être les êtres autres que lui. L'œil qui voit la couleur 
est, en quelque manière, la couleur qu'il voit; l'oreille qui 
entend un son est le son qu'elle entend ; et il en est de même 
pour toutes les autres facultés sensibles de connaissance. La 
faculté qui connaît, dans son acte de connaître, est la chose 
même qu'elle connaît. Et nous avons dit que, par là, cette 
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faculté de connaître, ou le sujet connaissant, par cette faculté 
devenait, en quelque sorte, tout ce qui est dans la ligne, 
dans la zone ou la sphère de son acte de connaître, de l'objet 
qui spécifie cet acte. De là, la perfection de cette vie de 
connaissance. 

Mais, dans l'ordre de la vie sensible, chaque faculté, ou le 
sujet connaissant, en raison de chacune de ces facultés, ne 
devient qu'une catégorie d'êtres, si l'on peut ainsi dire. 
Encore est-il qu'il ne devient qu'un aspect extérieur de cette 
catégorie. C'est ainsi que l'œil, ou l'être sentant, en raison 
de son œil et de l'acte qu'il accomplit par lui, ne devient 
que la couleur; et l'oreille, le son; et l'odorat, l'odeur; et 
le goût, la saveur; et le toucher, les qualités tangibles. Le 
sens central lui-même ne devient que le côté extérieur des 
êtres sensibles perçus comme tels. Même l'instinct ne perçoit 
que certaines qualités du sujet extérieur qui frappe les sens. 
Aucun de ces sens, ni tous ces sens pris ensemble, ou le 
sujet connaissant qui se spécifie par eux, ne perçoivent et 
ne possèdent en eux, se l'assimilant et le faisant leur, ou 
plutôt s'identifiant à lui, dans l'ordre de la connaissance, le 
fond dernier de ce qui est, qu'il s'agisse d'un seul des êtres 
qui sont, ou, plus encore, de leur ensemble. 

Ce que les sens ou le sujet qui vit de la vie sensible sont 
impuissants à réaliser, parce que ce n'est point de leur 
domaine ou de la zone d'action qui revienne à leur degré 
d'être, à leur perfection dans la hiérarchie des êtres et des 
vivants, l'être pensant va le posséder en propre. Sa vie de 
pensée, sa vie à lui, comme être pensant, comme sujet en 
qui se trouve la faculté une qui concentre à elle seule et spé
cifie toute la vie de la pensée, a pour prérogative essentielle 
de voir s'ouvrir devant son regard, et de pouvoir posséder 
en elle-même, de pouvoir faire sien, en se l'assimilant, en 
s'identifiant à lui, sous aucune exception ou réserve, tout ce 
qui est. Son domaine propre est le domaine de l'être. Entre 
cette faculté et l'être, entre l'être doué de cette faculté et 
tout ce qui est, entre l'être pensant et tous les êtres qui sont 
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ou qui relèvent de l'être, à quelque titre que ce soit, — le 
néant seul excepté, — un rapport d'adéquation existe, qui 
fait que l'essence de l'un appelle l'essence de l'autre. 

C'est jusque-là que s'étend le domaine de la vie pensante, 
c'est tout cela qu'il comprend. C'est là que l'homme, comme 
tel, ou comme être spécifié par sa caractérisque d'être pen
sant, peut et doit établir sa demeure. 

A quelle distance ne sommes-nous pas de l'être élémen
taire dans le monde des corps, ou de l'être mixte du règne 
minéral, ou du végétal, ou de l'animal? 

Et, pourtant, nous sommes toujours sur terre, toujours 
dans le monde physique ou des corps. Aussi bien, à côté de 
la transcendance de sa vie, pour l'homme, comme être pen
sant, nous remarquerons les liens qui retiennent encore cette 
vie à la terre. 

Il y a, d'abord, que son objet lui vient du dehors, par ses 
sens. Et, à cause de cela, s'il est vrai, comme nous l'avons 
dit, que sa perfection exclut toute multiplicité de facultés 
dans l'ordre de la connaissance, l'unique faculté de connaître 
qui la spécifie est en dépendance essentielle d'une faculté 
parallèle, d'ordre intellectuel, elle aussi, qui, sans doute, 
n'est pas une autre faculté de connaître, mais qui est requise 
indispensablement pour que Tunique faculté de connaître 
puisse produire son acte. 

On peut dire de cette autre faculté qu'elle est le trait dis-
tinctif de Têtre humain parmi tous les êtres qui sont. Les 
êtres inférieurs à l'homme ne l'ont pas, puisqu'il s'agit d'une 
faculté d'ordre intellectuel, et que, dans l'échelle ascendante 
de la hiérarchie des êtres, l'homme est le premier qui inau
gure la vie intellectuelle ou de la pensée. D'autre part, les 
êtres supérieurs à l'homme n'ont point cette faculté; car 
toute sa raison d'être, nous Talions dire, est de rendre pos
sible à l'homme la vie de la pensée qu'il doit, en raison de 
sa nature d'être corporel, aller puiser, quant à ses éléments 
premiers, dans le monde de la matière ou des corps. 

Cette faculté nouvelle, en effet, qui est spéciale à l'homme, 
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a pour office ou pour fonction de faire passer du inonde sen
sible el matériel au monde intelligible et immatériel la con
naissance des êtres venus du dehors par l'entremise des 
sens. 

L'homme vivra donc de la vie pensante. Il aura le pri
vilège de cette vie si haute et si transcendante. Mais il l'aura 
en conformité avec sa nature d'être physique ou corporel, 
constitué par les deux principes essentiels à tous les êtres de 
cette nature : la matière première et la forme substantielle. 
Sa forme substantielle aura la prérogative d'émerger au-des
sus de la matière, et, dans les êtres matériels, elle pourra 
saisir les conditions immatérielles qui les font appartenir 
au monde intelligible. Toutefois, l'exercice de cette préroga
tive sera subordonné pour elle, dans l'ordre naturel, à la 
mise en contact de l'être humain, par toutes ses facultés 
subalternes, avec le monde des réalités extérieures. 

Et c'est pourquoi la perfection de sa vie intellectuelle ou 
pensante, pour être, sans proportion, au-dessus de la perfec
tion de la vie sensible, puisqu'on elle, nous l'avons dit, tout 
s'achèvera en une seule et même faculté, l'intelligence, ne 
laissera pourtant pas d'avoir avec elle cette imperfection 
essentielle, par rapport à des perfections plus hautes qui nous 
apparaîtront bientôt, qu'elle devra, elle aussi, comme la vîe 
végétative et comme la vie sensible, aller puiser au dehors 
le premier élément ou le premier objet dont elle se nour
rira. 

Toutefois ce côté extérieur de son objet a quelque chose 
qui participe déjà à l'excellence de la vie intellectuelle. Ce 
n'est pas, en effet, directement au dehors que l'intelligence 
ira puiser son objet comme le faisait la plante ou l'animal. 
C'est au-dedans du sujet lui-même, bien qu'en dehors de la 
faculté intellectuelle. L'image sensible où l'intelligence pui
sera son idée a été déjà épurée par l'entremise des divers 
sens extérieurs et intérieurs qui se trouvent dans l'homme, 
faisant partie de sa vie sensible, en fonction de sa vie intel
lectuelle que cette vie sensible, dans l'homme, a pour mis-
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sion ou pour office de préparer. C'est dans l'imagination, 
Tune des facultés sensibles intérieures les plus parfaites, que 
l'intelligence ira chercher l'objet dont elle vivra. Et c'est 
pour que cet objet, déjà épuré par toutes les facultés sen
sibles prérequises, devienne formellement apte à s'imprimer 
dans l'intelligence et alimenter la vie pensante de l'homme, 
que se trouve, en lui, cette faculté dont nous avons parlé, 
immatérielle et d'ordre intellectuel, qui rend actuellement 
intelligible l'image sensible, jusque-là et en elle-même, 
intelligible en puissance seulement. 

Cette faculté, que le génie d'Aristote a su découvrir dans 
notre nature humaine et que le génie de Thomas d'Aquin a 
si admirablement vengée des fausses interprétations dont les 
philosophes arabes avaient voulu la dénaturer, porte un nom 
classique dans la philosophie péripatéticienne. On l'appelle 
l'intellect agent. Et la faculté intellectuelle proprement dite 
qui a pour fonction d'accomplir l'acte de connaissance intel
lectuelle constituant dans l'homme la vie pensante qui le 
spécifie est appelée du nom d'intellect possible. On voit tout 
de suite, après ce que nous venons de dire du rôle de ces 
deux facultés dans la vie pensante propre à l'homme, le sens 
de ces deux appellations. De part et d'autre, nous avons le 
mot intellect, du latin intellectus, qu'on pourrait traduire 
aussi par le mot intelligence. Pour la première des deux 
facultés, on ajoute intellect agent, à l'effet de marquer son 
rôle à l'endroit de l'objet intelligible qui sera l'aliment de la 
pensée. Et cela veut dire que cette faculté a pour fonction 
de rendre actuellement intelligible l'objet venu des sens qui 
n'était, jusque-là, intelligible qu'en puissance. De là le nom 
d'intellect agent. Quant à l'autre faculté, on l'appelle intellect 
possible, du mot latin possibilis, pour marquer la condition 
qui est la sienne, dans l'homme, de n'avoir, avec soi ou de 
par soi, aucun objet intelligible en acte, mais de ne les avoir 
qu'en puissance, de pouvoir seulement les avoir lorsque l'in
tellect agent les aura rendus aptes à être imprimés en lui, 
après les avoir fait intelligibles en acte par le procédé d'abs-
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Iractiou. On pourrait l'appeler aussi, en français, du nom 
d'entendement réceptif, pour marquer que c'est lui qui pro
duit l'acle d'entendre au sens intellectuel de ce mot et scion 
qu'il est pris couramment par Bossuet ; et qu'il produit son 
acte en recevant ou après avoir reçu et à condition de les 
avoir ainsi reçus en lui les objets venus du dehors et rendus 
intelligibles par la lumière de Y intellect agent tombant sur 
les images de ces objets conservées dans l'imagination. 

Le rôle de ces deux facultés, essentielles toutes deux à la 
vie de la pensée telle que nous la trouvons dans l'homme, 
caractérise au sens le plus formellement spécifique cette vie 
humaine de la pensée. Elles sont la raison de son excellence, 
et marquent aussi la limite de sa perfection. 

Quelque imparfaite qu'elle soit dans l'ordre de la vie de la 
pensée, elle ne laisse pas d'être, comme telle et parce qu'elle 
est vraiment une vie de pensée, revêtue de cette perfection 
essentielle que nous avons déjà marquée et qui place si haut 
la vie proprement humaine au-dessus de la vie des êtres 
inférieurs à l'homme. 

Cette perfection essentielle, nous l'avons dit, c'est qu'elle 
ouvre de part en part, bien que selon la modalité que nous 
venons de souligner, devant le regard de l'intelligence de 
l'homme, tout le domaine de Y être. 

Une conséquence de cette perfection va nous apparaître, 
éblouissante, dans l'ordre des facultés affectives qui devront 
correspondre, dans l'homme, à sa faculté de connaître, 
comme correspondaient, dans l'animal, à ses facultés de 
connaissance sensible, les facultés affectives sensibles. 

Nous avons dit, en effet, que l'animal, vivant de la vie 
sensible, recevait en lui les formes sensibles des autres êtres 
qui sont au dehors et que, pour autant, il lui fallait des 
facultés affectives proportionnées à ces nouvelles formes, lui 
permettant d'accepter ou de refuser ces êtres du dehors selon 
qu'il les percevait comme un bien pour lui ou comme un 
mal. Et parce qu'il ne s'agissait là que d'un bien on d'un 
mal sensible, perçu par les facultés sensibles, la faculté ou 
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les facultés affectives sensibles proportionnées étaient limi
tées elles-mêmes à cette raison de bien ou de mal sensible. 
Pour cette même raison, du reste, il fallait, nous l'avons dit, 
que la faculté affective sensible portant sur le bien ou le 
mal sensible comme tel, fût distincte de la faculté affective 
sensible qui porterait sur le bien ou le mal sensible ayant le 
caractère de difficile ou ardu. 

Dans la vie de pensée qui est le propre de l'homme, ce 
n'est pas seulement, ce n'est même pas directement les for
mes sensibles des êtres du dehors qui pénètrent dans 
l'homme et font que l'homme devienne les formes qu'il per
çoit. La pensée a pour objet propre, dans l'homme, les for
mes ou les natures des êtres sensibles, mais non plus sous 
leur caractère de natures ou de formes sensibles ; ceci est le 
propre du sens, dans l'homme. La pensée a ces natures pour 
objet propre et connaturel selon qu'en elles se trouve réalisée 
la raison d'être qui est son objet propre, comme la raison 
de couleur est l'objet propre du sens de la vue ; et la raison 
de son, l'objet propre de l'ouïe ; et chacun des autres sensi
bles propres, l'objet de tel ou tel autre sens ; ou la raison de 
sensible comme tel, l'objet du sens central. 

Il suit de là que l'homme vivant de la vie de pensée devra 
porter en lui, correspondant à sa faculté de connaître, une 
faculté affective qui lui permettra d'accepter ou de refuser 
tout ce qui sera perçu par cette faculté, dans tout le domaine 
de l'être, comme étant ou pouvant être un bien ou un mal 
pour lui. Dès là qu'en soi rien n'est excepté de cette raison 
d'être et de cette raison de bien, il s'ensuit que nous n'au
rons pas besoin, ici, de distinguer plusieurs facultés affecti
ves, comme cela était nécessaire pour la vie sensible propre 
à l'animal. La même faculté s'étendra à tout. 

De plus, cette unique faculté, — parce qu'elle aura pour 
objet propre la raison même de bien dans son universalité, 
comme la faculté de connaître qui la commande et la spéci
fie a pour objet propre la raison d'être dans son universalité 
ou sa totalité, — portera avec elle, absolument inaliénable, 
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une prérogative qui consacrera définitivement la royauté 
de l'homme dans la vie de la pensée qui est sa vie propre et 
spécifiquement humaine. Elle aura la prérogative de la 
liberté. 

Par son intelligence et par sa volonté, l'homme est essen
tiellement libre. Et cela veut dire qu'il est maître de ses 
actes. Si f par sa volonté, il se porte sur un bien particulier 
quelconque, ou s'il s'en détourne, son acte dépend de lui. 11 
peut se porter vers ce bien ou s'en détourner comme il lui 
plaît et selon qu'il lui plaît, étant lui-même l'arbitre du plai
sir qui le fait se porter sur ce bien ou du déplaisir qui le fait 
s'en détourner. Tandis que l'animal, dans son mouvement 
affectif sensible, est totalement dominé ou maîtrisé par l'ob
jet sensible qui agit sur sa faculté affective, de telle sorte 
que si cet objet l'affecte en bien, il s'y porte nécessairement, 
et s'il l'affecte en mal, nécessairement il s'en détourne, — 
l'homme, au contraire, dans son mouvement affectif de 
volonté commandé par sa raison, domine l'objet qui se pré
sente à lui. Il en est le maître. S'il se porte vers lui, ou s'il 
s'en détourne, c'est, sans doute, parce qu'il y a, dans cet 
objet, une raison de bien qui l'attire ou une raison de mal 
qui le repousse. Mais ni cette raison de bien ni cette raison 
de mal n'agissent nécessairement sur sa faculté affective. 
Cette faculté est plus vaste que n'importe quelle raison de 
bien ou de mal particulier se présentant à elle. Elle est faite 
pour le bien comme tel; non pour tel bien particulier. Par con
séquent, rien ne saurait la remplir et la nécessiter à vouloir, 
que ce qui est le bien même. Tout bien particulier pourra 
l'amener à vouloir. Mais, si elle le veut, en dernière analyse, 
ce sera uniquement parce qu'elle se sera déterminée à le vou
loir. Elle pouvait refuser de vouloir ce bien-là. Si, en effet, 
ce bien particulier, dès là qu'il est un certain bien, a, en 
lui, une raison qui peut amener l'acte de vouloir de la part 
de la volonté faite pour le bien ; d'autre part, comme il n'est 
qu'un bien particulier : considéré dans la raison de limite 
qui l'affecte, il peut se présenter comme un non-bien; et, 
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de ce chef, la volonté pourra le rejeter. Si donc elle s'y porte, 
c'est parce qu'elle aura choisi de s'y porter. Et ce choix est 
l'acte même du libre arbitre. 

Du même coup, se révèle à nos yeux, comme apanage de 
la vie de pensée propre à l'homme, parmi tous les êtres du 
monde des corps, ce caractère d'agent responsable et moral, 
qui le constitue l'arbitre de son propre destin, soit en bien, 
soit en mal. C'est tout le domaine de la vie morale qui s'ou
vre ici devant nous, et qui formera, plus tard, l'objet de tout 
un nouvel ordre d'études. 

Pour le moment et alors que nous ne considérons encore 
que l'ordre des choses ou la hiérarchie des êtres, il nous suf
fit de remarquer que, dans le monde des corps où nous vivons 
et dont nous faisons partie, seul l'être humain, par sa vie 
de pensée, se révèle à nous avec ce caractère d'agent moral 
ou libre, qui fait qu'il est responsable de ses actes, pouvant 
mériter ou démériter, selon qu'il veut ou non en conformité 
du bien que sa raison lui prescrit ou lui défend de vouloir. 

Ce caractère d'agent moral et responsable joint au carac
tère d'universalité de sa vie de pensée qui le fonde et l'ex
plique, nous révèle une condition nouvelle de l'être humain 
qui le distingue absolument de tous les êtres inférieurs à 
lui. Les autres êtres du monde de la nature ou des corps, 
sans en excepter les vivants de vie sensible, sont tous soumis 
à la destruction. Il viennent à l'être par voie de génération 
substantielle, au sens le plus compréhensif ou le plus étendu 
de ce mot. Et cela veut dire que depuis les tout premiers 
éléments ou corps simples jusqu'aux animaux les plus par
faits, mais en-deçà de l'homme, les deux principes essentiels 
qui les constituent ne sont point indissolublement unis. 
Tous ces êtres sont soumis à la possibilité et, même, selon 
des degrés ou des conditions diverses, au fait des transfor
mations substantielles qui font que dans une même matière 
se succèdent ou peuvent se succéder, à l'indéfini, sous l'ac
tion des causes proportionnées d'ordre corporel ou physi
que dont nous avons parlé, des formes substantielles diffé-
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rentes amenant par leur apparition ou leur disparition des 
êtres nouveaux qui apparaissent eux-mêmes et disparaissent 
dans un changement quasi perpétuel à la surface de notre 
globe. 

L'homme lui-même, parce qu'il est, lui aussi, un composé 
de matière première et de forme substantielle dont l'union 
est soumise aux fluctuations du monde des éléments et des 
mixtes, des végétaux et des animaux, n'échappe point, natu
rellement, à cette loi de la possibilité et du fait de la disso
lution atteignant les autres composés. Lui aussi peut voir 
sa forme substantielle, ou son âme, se séparer de.la matière 
ou du corps qui lui est uni pour constituer avec elle l'être 
humain. Et cette séparation s'appelle la mort. 

- Toutefois, à la différence de tous les autres êtres composés 
de matière et de forme qui peuvent, eux aussi, se dissoudre, 
il arrive, pour l'homme, que sa forme substantielle demeure 
en elle-même et subsiste dans son être de substance, après 
sa séparation d'avec le corps. 

Ce privilège, pour l'homme, est une conséquence de la 
nature même de son âme qui joue ainsi, par rapport au corps, 
le rôle de forme substantielle. 

Il lui appartient en propre d'avoir une opération où le 
corps n'a point de part formelle ou essentielle, bien qu'il y 
concoure par mode de préparation matérielle. Celte opéra
tion est celle que nous venons d'analyser et qui constitue, 
comme vie de pensée, la note propre et spécifique de l'être 
humain. Son objet n'est point limité dans le temps et dans 
l'espace comme l'objet des facultés qui appartiennent à la 
vie sensible. Il n'est autre que Y être même, de soi indéter
miné et pouvant comprendre tout ce qui est, à quelque titre 
que cela soit. Par là même, il faut que la faculté intellec
tuelle ordonnée à cet objet soit au-dessus du temps et de 
l'espace. Ayant son objet propre qui domine l'être corporel, 
elle-même doit avoir un être indépendant du corps. Et, par 
suite, quand le corps disparaît ou quand elle s'en sépare, 
elle garde son être. 
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Un indice manifeste de cette permanence dans l'être, pour 
l'âme pensante, après sa séparation d'avec le corps, se trouve 
en ceci, que l'homme, bien qu'il n'ignore pas qu'il est mor
tel et qu'un jour son âme se séparera de son corps, a cepen
dant, au-dedans de lui, un désir incoercible de survie. Il a 
la pensée d'une vie qui ne finit pas; et il désire, pour lui, 
cette vie. 

Ce désir que l'homme porte en lui et qui lui est naturel, 
en raison de son âme pensante, se trouve corroboré par les 
exigences du sens moral. 

Nous avons dit que l'homme, toujours en raison de sa vie 
de pensée, était un agent moral ou responsable, pouvant 
mériter et démériter. Or, il est manifeste que, parmi les 
hommes, le mérite et le démérite sont très souvent en rai
son inverse des avantages ou des pénalités que les hommes 
reçoivent présentement. Ceux qui agissent bien sont souvent 
dans la misère ou l'infortune ; et ceux qui agissent mal pros
pèrent. Une telle inégalité a quelque chose qui révolterait 
le sens de la justice, s'il n'était pas, au-delà de la vie présente, 
pour l'homme, une survie où l'inégalité constatée mainte
nant disparaîtra. 

Bien plus, dans celte survie, il faudra, de toute nécessité, 
que l'homme se retrouve, un jour, au complet; c'est-à-dire 
qu'après un temps plus ou moins long et dont personne 
parmi nous ne peut avoir le secret, l'âme, qui survit au 
corps, devra lui être unie de nouveau, pour reconstituer avec 
lui le même individu humain qui aura vécu sur cette terre. 
La nature de l'âme l'exige, puisque étant faite pour ce corps 
dont elle est, essentiellement, la forme substantielle, si elle 
en demeurait toujours séparée, une sorte de monstre existe
rait dans l'oeuvre de l'Auteur de la nature ; ce qui est inad
missible. Et, aussi, le corps ayant eu sa part dans le déploie
ment d'activité humaine, qui constitue, présentement, la 
vie de mérite ou de démérite, il faut qu'il ait un jour et pour 
jamais sa part dans la rétribution soit en bien, soit en mal. 

Telle nous apparaît, à la lumière de la raison philosophi-
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que, en la considérant du simple point de vue sommaire de 
la hiérarchie des êtres, la vie de la pensée propre à l'homme. 

Elle est au sommet des perfections constatées dans le 
monde des corps. Tout ce que nous avions rencontré jus
qu'ici en fait de perfection ascendante dans le monde maté
riel en était une préparation. Ici encore, avec l'homme, nous 
sommes dans Je monde des corps ou des êtres composés subs
tantiellement de matière et de forme. L'homme porte en lui, 
dans sa nature, les degrés de perfection qui nous étaient appa
rus dans le monde des éléments ou des corps simples, clans 
le monde des mixtes, dans le monde des végétaux, dans le 
monde des animaux. Par son corps, il porte une matière qui 
est montée de perfection en perfection ou de disposition 
en disposition, à travers tous ces degrés ; et l'âme, principe 
de vie, qui est unie à ce corps à titre de forme substantielle, a 
fixé la matière du corps en tous ces degrés de perfection, 
mais surélevés par elle, au point que tout cela est au service 
de sa vie propre, qui la distingue spécifiquement de tout le 
reste : la vie de la pensée. 

Par celte vie de la pensée, elle n'est plus renfermée dans 
le monde de la matière ou des corps, bien que son point de 
départ et de contrôle, en ce qui est de la perception du 
monde réel, demeure toujours, même dans cette vie de pen
sée, le monde matériel. De ce chef, elle participe à l'imper
fection de la vie ou du mouvement vital qui nous est apparue 
dans la vie de la plante et dans la vie de l'animal. Mais, si 
la vie de l'animal avait, sur la vie de la plante, la perfection 
que nous avons marquée, de s'achever ou de se parfaire au-
dedans du vivant, l'homme, dans sa vie de pensée, rem
porte, à son tour, sur l'animal en ce que sa vie ou son mou
vement vital se parfait et s'achève en une seule et même 
faculté, en cette faculté qui la spécifie et qui s'appelle l'in
telligence, ou, encore, la raison. 

Par là, par cette vie, qui est la sienne propre, l'homme, 
bien qu'appartenant au monde matériel ou des corps, 
dépasse ce monde-là et appartient, d'une certaine manière, 
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à un monde complètement nouveau. Tous les êtres que nous 
avions rencontrés jusqu'ici étaient des êtres composés. Leur 
nature comprenait deux principes essentiels, matière pre
mière et forme substantielle, dont l'union constituait l'être 
qui subsistait en eux et par eux, mais qui pouvait aussi ces
ser d'être du seul fait de leur séparation. Nous avons vu que 
rhomme lui-même se range parmi ces êtres. Et, en raison 
décela, il appartient, lui aussi, au monde de l'être mobile. 
Mais, par le sommet de son âme, il émerge de ce monde-là. 
Et, en s'étudiant lui-même, il découvre la possibilité et le 
fait d'un être qui subsiste en dehors de la matière, qui, par 
suite, n'est plus un être corporel, ou un être mobile. Cet être 
subsistant en lui-même, tel que l'homme le découvre en s'é
tudiant lui-même, n'est pas un être complet dans l'ordre 
spécifique, puisque tel qu'il le connaît en connaissant son 
âme, il voit que cette âme fait partie essentielle d'un tout 
qui n'est pas autre que l'homme lui-même, être corporel. 
Mais, bien qu'incomplet dans l'ordre spécifique, il a son être 
indépendant du corps. Il est subsistant en lui-même. Il con
tinue d'exister, quand le corps est séparé de lui. Il révèle 
donc la possibilité et le fait d'un être qui n'est plus en lui-
même un être mobile. D'où la découverte du monde de l'être 
tout court. Avec la vie de la pensée, nous sortons du monde 
de l'être mobile pour entrer dans le monde de l'être. 

C'est, proprement, le monde métaphysique qui se révèle à 
nous. 

Nous allons essayer d'entrevoir la perfection de vie qui 
est celle de ce monde métaphysique. 



IX 

De degrés en degrés, nous nous sommes élevés, dans notre 
étude philosophique des êtres qui nous entourent ou que 
nous sommes nous-mêmes, jusqu'à la vie de la pensée. Elle 
nous est apparue comme le privilège ou l'apanage exclusif 
de rèlre humain, parmi tous les êtres qui se rencontrent 
dans le monde des corps. Les corps célestes eux-mêmes, 
quels que soient leur éclat, leurs proportions, leur nombre, ne 
dépassent point, selon qu'ils tombent sous nos sens et que 
notre raison peut les connaître, les limites du règne miné
ral. Aucune trace de vie ne nous apparaît en eux. La vie ne 
se manifeste, pour nous, que sur notre globe terrestre, ou 
dans notre atmosphère, ou au sein des mers. 

Cette vie, qui se manifeste sur notre terre, est elle-même 
en dépendance étroite du règne minéral. Elle relève, en effet, 
de la matière. A prendre ce mot dans son sens radical et 
selon qu'il désigne l'un des deux principes substantiels de 
l'être corporel, la matière fait partie essentielle, non pas seu
lement des minéraux, mais encore de tous les vivants du 
monde de la nature, sans en excepter le plus élevé, l'homme, 
en qui se trouve la vie de la pensée. Et cette matière com
mune à tous les êtres du monde de la nature sur notre terre 
est identique en son dernier fond. Elle n'a, comme telle, 
qu'une raison de puissance substantielle, apte à recevoir suc
cessivement toutes les formes substantielles qui fixent et 
portent avec elles, les communiquant à la matière, sous 
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l'action des causes proportionnées à cet effet, les divers 
degrés d'êtres substantiels qui constituent la hiérarchie du 
monde de la nature : minéraux, végétaux, animaux, homme. 

L'union de ces deux principes qui sont la matière, puis
sance substantielle, et la forme, acte d'être substantiel, est 
la raison de l'être constaté par nous dans tous les êtres qui 
sont autour de nous. Aucun d'eux n'est ni ne peut être que 
par cette union. Que leurs deux principes soient unis, ces 
êtres sont. Que leurs deux principes soient séparés, ils ne 
sont plus. La raison d'être, pour eux, se trouve rivée néces
sairement à cette union. Mais, par là, par cette union, ils 
sont du domaine de l'être. 

Ce domaine de l'être ne nous apparaît d'abord que dans 
les limites ou avec le caractère du monde corporel. Et le 
monde corporel, nous l'avons vu, n'est pas autre que l'en
semble des êtres à dimensions, composés des deux principes 
essentiels que nous venons de rappeler, susceptibles, dans le 
milieu qui est le nôtre, des transformations qui nous per
mettent de suivre la matière, en son ascension graduée, 
depuis les premiers éléments, à travers tous les mixtes du 
règne minéral, jusqu'aux végétaux, jusqu'aux animaux, jus
qu'à l'homme. 

L'être de tous ces êtres est un être complexe. Il comprend 
deux principes essentiels, qui, par leur union, forment la 
substance de ces êtres. De cette substance découlent, pour 
eux, des propriétés qui s'en distinguent et s'y ajoutent, ayan t, 
chacune, la raison d'un nouvel être accidentel. Cet être acci
dentel pourra être multiple, tandis que l'être substantiel 
demeure nécessairement un. Dans son unité réelle, il pourra 
cependant revêtir une multiplicité de raison qui nous per
mettra de dire en toute vérité qu'à lui seul et dans sa réalité 
unique il équivaut à des réalités multiples, dans Tordre 
d'être même substantiel, pouvant se trouver et se trouvant, 
en effet, parmi les divers êtres qui composent le monde de 
la nature. C'est ainsi, pour prendre tout de suite l'exemple 
le plus parfait, que l'être substantiel humain, demeurant 
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parfaitement un dans chacun des êtres humains où il se 
trouve, ne laisse pas que de correspondre à tous les degrés 
d'êtres substantiels inférieurs à lui, qui existent séparément 
dans ces divers êtres inférieurs. Tout ce qui est dans Têtre 
substantiel du minéral, du végétal, de ranimai, se trouve 
uni et fondu dans le seul être substantiel humain. 

Encore est-il qu'il importe souverainement de remarquer 
que tous ces divers êtres qui sont, dans le monde de la 
nature, s'ils ont des formalités diverses qui expliquent leur 
diversité, quelle que soit d'ailleurs la formalité propre de 
chacun d'eux, ou d'une extrême simplicité et au degré infime 
de la perfeclion, comme dans les éléments, ou, au contraire, 
enrichie de toutes les perfections propres aux formalités 
d'ordre inférieur qui se retrouvent en elle d'une façon sure-

*minente, comme dans l'être humain, conviennent cependant 
en ceci, commun à tous, qu'ils sont. Avec la formalité pro
pre à chacun d'eux, ou plutôt dans cette formalité propre, 
quelle qu'elle soit, ou très simple ou très riche, on trouve 
celle autre formalité commune, qui est la formalité d'être. 
A la base du minéral, à la base du végétal, à la base cle l'a
nimal, à la base de l'homme, quand nous les rencontrons 
étant eux-mêmes — minéral, végétal, animal, homme — 
parmi les êtres de ce monde de la nature, nous trouvons, 
commune à tous, cette formalité, qu'ils sont. 

Voilà donc le fond par où tous se rejoignent. 
Ce fond, quel est-il? qu'est-ce qui l'explique? quelle en 

est la raison, du point de vue philosophique, dont le propre 
est d'aller précisément au dernier fond des choses. 

Poser la question n'est pas autre chose qu'aborder expro-
jesso, le domaine par excellence de la philosophie, quand 
il ne s'agit plus seulement de la philosophie de la nature, 
mais de la philosophie tout court, ou encore, pour garder le 
mot d'Aristote et de saint Thomas, de la philosophie pre
mière. Cette philosophie première est appelée du nom de 
Métaphysique, comme la philosophie de la nature est appelée 
du nom de Physique. Elle a pour objet, non plus seulement 
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Yêtre mobile, comme cette dernière; mais l'être, tout court. 
El parce que Yêtre mobile lui-même implique, par défini-
lion, l'être, il s'ensuit que la considération du philosophe de 
la nature, quand elle est achevée, cède le pas et ouvre le 
champ à la considération du philosophe tout court. 

C'est à ce dernier qu'il appartient de s'enquérir, jusque 
dans l'être mobile, de la raison d'être, qui constitue son objet 
propre, l'objet de la philosophie première ou de la métaphy
sique. 

En faisant office de philosophes de la nature el en parlant 
de matière et de forme, de jnatière première et de forme 
substantielle; en étudiant, sur toute l'échelle des êtres cor
porels, celte matière et cette forme, dans leurs multiples 
rapports, selon qu'ils résultent des transformations qui con
duisent la matière des formes élémentaires à la forme 
humaine, nous avons répondu aux questions que l'esprit se 
pose et doit se poser devant le monde de Yêtre mobile. Mais 
nous n'avons pas résolu, nous n'avons pas abordé les ques
tions que l'esprit se pose et doit se poser, à considérer un être 
quelconque, — et tous les êtres, y compris ceux du monde 
des corps ou les êtres mobiles, peuvent, doivent même, en 
fin de compte, être considérés sous ce jour, — sous le jour 
ou la raison d'être. 

Qu'est-ce donc qui fait qu'un être est, et que tout être qui 
est, est? 

La question, pour nous, doit se poser, d'abord, au sujet 
de ces mêmes êtres, que nous avons étudiés jusqu'ici sous 
leur raison d'êtres mobiles; puisque, à vrai dire, ce sont les 
seuls que nous connaissons d'abord, naturellement. 

Nous avons vu ce qu'il fallait pour qu'ils soient les êtres 
mobiles qu'ils sont, en effet, comme en témoigne tout ce 
que nos sens constatent dans le monde de la nature au milieu 
duquel nous vivons et auquel nous appartenons nous-mêmes. 
Mais si nos sens témoignent, irréfragablement, que ces êtres 
sont des êtres mobiles, c'est-à-dire des êtres à dimensions, 
avec toutes les modifications ou les changements qui les 
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affectent, d'où la raison philosophique a dégagé la grande 
doctrine de la matière et de la forme et des transformations 
substantielles, ils témoignent aussi, non moins irréfragable-
ment, qu'ils sont, dans la mesure même où ils sont, sous 
leur raison d'êtres mobiles. Il faut donc que la raison philo
sophique, couronnant son étude, s'enquière, à leur sujet, de 
ce qui les fait être, de ce qui fait qu'ils sont. 

Il est vrai qu'un premier regard superficiel pourrait faire 
croire qu'en ayant, au sujet de ces êtres mobiles, la raison 
de leur être comme tels, c'est-à-dire comme êtres mobiles, 
on a, du même coup, la raison de leur être pur et simple. 
Puisqu'ils sont des êtres mobiles, ils ne sauraient être sans 
•être des êtres mobiles. Et donc, semble-t-il, nous avons la 
raison de leur être, par le seul fait que nous avons leur rai
son d'êtres mobiles. 

Conclure ainsi serait confondre la science du philosophe 
de la nature avec la science du philosophe tout court; ce 
serait confondre la Physique, au sens aristotélicien de ce 
mot, avec la Métaphysique. 

Or, une dislance infinie les sépare. C'est pour les avoir 
confondues que les anciens philosophes naturalistes s'étaient 
mis dans l'impossibilité de rien discerner comme réalités 
en dehors du monde matériel. Si, en effet, ce qui explique 
l'être mobile explique l'être tout court, il s'ensuit que 
tout être devra se confondre avec l'être mobile. Et, du même 
coup, se trouve ruinée toute Métaphysique distincte de la 
Physique. 

Il faut donc, avec le plus grand soin, discerner par la 
raison philosophique, dans les aires mobiles eux-mêmes, ce 
qui explique qu'ils sont, distinctement de ce qui explique 
qu'ils sont ce qu'ils sont, c'est-à-dire des êtres mobiles. 

Dès là qu'il s'agit d'être, pour lout être qui est, il s'agit 
d'acte, au sens aristotélicien de ce mot. L'acte se prend ici, 
en effet, pour lojait dêtre, ou, plus exactement, pour cela 
même qui jait être, non pas au sens de cause efficiente, pro
duisant l'être en un sujet distinct de l'être qui agit; mais au 



L A P E N S É E P U R E 213 

sens de cause formelle» ou de principe portant l'être avec soi, 
et, si l'on suppose un co-principe potentiel, communiquant 
cet être à ce co-principe. Par où l'on voit que, pour tout être 
qui est, ce qui expliquera qu'il est, sera ce qui en lui a rai
son d'acte ou de forme. 

Et donc, si tous les êtres qui sont, quelle que soit leur dif
férence par rapport à ce qu'ils sont, conviennent en ce qu'ils 
sont, c'est en raison d'un certain acte qui les actue. L'acte, 
voilà le dernier mot de tout, quand il s'agit d'être. L'être se 
mesure à Yacte, toujours à prendre ce mot dans son sens 
métaphysique aristotélicien. 

Nous pouvons maintenant préciser, dans les êtres mobiles 
étudiés jusqu'ici, ce qui explique leur raison d'êtres mobiles, 
et ce qui explique leur raison d'êtres, ou ce qui fait qu'ils 
sont, distinctement de ce qui fait qu'ils sont ce qu'ils sont. Ils 
sont, parce qu'il y a en eux un certain acte. Ils sont ce qu'ils 
sont, c'est-à-dire des êtres mobiles, parce que l'acte qui est 
en eux est un acte mêlé de puissance. Et ils sont d'autant 
plus mobiles, c'est-à-dire soumis au changement et à des 
changements d'autant plus profonds, qu'en eux la puissance 
est davantage mêlée à l'acte. Comme, aussi, ils sont d'autant 
plus êtres, c'est-à-dire élevés dans la hiérarchie du réel ou 
de la perfection, qu'ils ont plus d'acte, ou une forme plus 
élevée au-dessus de la matière qui est puissance pure. 

Delà vient que, dans cette hiérarchie, l'être humain occupe 
la première place en excellence et en dignité. Sa forme, en 
effet, ou son acte, bien qu'en fonction de la matière qui doit 
lui être unie essentiellement pour constituer l'être humain, 
domine cette matière ou cette puissance, au point que l'être 
qu'elle lui communique et qu'elle porte avec elle ne dépend 
pas de cette matière ou de cette puissance pour subsister. 
Elle porte avec elle assez d'être, elle est assez en acte, pour 
ne pas dépendre de cette matière ou de cette puissance dans 
le fait d'être. Et voilà pourquoi, même unie à la matière, 
elle a une opération qui lui appartient en propre. Il est vrai 
qu'unie à la matière elle exerce naturellement cette opéra-
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lion avec le concours de la matiète d'ailleurs organisée à 
cette fin. Mais, considérée en elle-même, cette opération est 
abstraite de toute participation organique. Elle est purement 
immatérielle. 

Voilà donc, jusque dans le monde physique, dans le monde 
de la nature ou des corps, dans le monde des êtres mobiles, 
un être, Têtre humain, qui est par un principe d'être émer
geant au-dessus de ce monde sensible, matériel, physique, 
mobile, corporel. Ce principe d'être fait tout ensemble, dans 
l'homme, qu'il estt qu'il est corporel, qu'il est vivant, qu il 
est sentant, qu'il est pensant. Il lui donne d'être pensant, mais 
d'être pensant, en dépendance de la sensation, de la vie végé
tative, de Têtre corporel. En lui, se trouve une perfection 
d'être absolument transcendante, dont nous avons essayé de 
dire la splendeur. Toutefois cet être transcendant, se tradui
sant ou se manifestant par la vie de la pensée, est un être 
limité dans sa perfection, même dans sa perfection d'être pen
sant, à cause ou en raison de la puissance mêlée à son acte. 
L'homme, en effet, est un être mobile. Son acte ou sa forme, 
qui le fait être, n'est point, par nature et essentiellement, 
indépendant de la puissance ou de la matière. Elle est faite 
elle-même pour être unie à la puissance et à la matière. L'ê
tre qu'elle porte avec elle est fait pour subsister naturelle
ment conjoint à une puissance et à une matière qu'elle doit 
actuer, à l'effet de constituer le tout qui s'appelle Thomme. 

Il est trop évident qu'une telle forme, un tel principe d'être 
ne saurait être le dernier mot de tout dans le domaine de 
l'être. Si, dans le domaine de l'être mobile, elle marque le 
point sommet de la perfection; dans le domaine de Y être, 
elle demeure essentiellement imparfaite. Elle implique, en 
effet, essentiellement, un rapport à la puissance qui doit lui 
être unie et qui la limite dans sa raison d'acte. L'être qu'elle 
est appelée à constituer est un être, qui, dans son être, dans 
sa nature, est un composé de puissance et d'acte. Il est un 
composé de matière et de forme. 

Au-dessus de lui, dans le domaine de Y être, nous conec-
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Yons une possibilité d'acte ou de jorme, qui n'aura aucun 
mélange de matière ou de puissance conjointe quant au fait 
de subsister. Si la forme unie à la matière est principe d'être 
et amène la subsistence des êtres matériels ou mobiles, com
bien plus la forme indépendante de toute matière pourra 
être principe d'être et constituera, comme nature complète, 
dans sa subsistence parfaite, l'être idéal dont elle sera la 
forme ou le principe d'être! 

L'être que sera cet être constitué, dans sa nature, par la 
forme subsistante, sera un être d'autant plus parfait qu'il 
sera pur de toute matière ou de toute puissance affectant sa 
nature. Il sera un être de forme pure. Dès lors, nul lien de 
dépendance ne le rivera à la puissance de la matière. Il n'aura 
pas à voir sa forme unie à la matière pour être. Et, par suite, 
il ne cessera jamais d'être par une séparation de matière et 
de forme, comme il arrive pour les êtres mobiles du monde 
des transformations substantielles. Il sera, essentiellement, 
à l'abri de toute dissolution, de toute destruction, de tout ce 
qui, pour nous, est la mort. 

De même, pour sa venue à l'être, il ne présupposera point 
une série de transformations dont il ne serait que le terme 
final après une succession ascensionnelle plus ou moins pro
longée, comme c'est le cas de l'être humain. Son être ne 
sera pas le fruit ou le résultat d'une ascension de la matière, 
puisque sa nature est totalement constituée par une forme 
indépendante et pure de toute matière. Cette forme viendra 
à l'être, non par éduction directe ou indirecte de la puissance 
qui lui serait unie et dans laquelle il faudrait que normale
ment elle subsiste, comme il arrive pour la forme de l'être 
humain. Elle viendra d'en-Haut, sans aucun rapport d'origine 
avec les êtres inférieurs du monde matériel. 

Nous n'aurons donc pas à rechercher ou à supposer en ces 
êtres, formes pures, les divers degrés ou les diverses forma
lités d'être que nous avons vus se superposer, parmi les êtres 
du monde des corps, depuis les éléments jusqu'à l'homme. 
Leur forme, étant libre de toute matière, n'a pas à actuer 
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une matière préjacente à qui elle communiquerait, par 
degrés, toutes les perfections distribuées séparément dans 
la diversité des êtres inférieurs. A la différence de la forme 
de l'être humain qui portait, en elle, à l'état de pureté ou 
d'unité suréminente, la multiplicité des formes inférieures, 
suppléant, par sa vertu, à leurs formalités diverses, la 
forme des êtres immatériels n'aura, comme telle, ou sous 
sa raison de forme, aucun rapport à la matière. Elle appar
tient à un autre monde. Son être ou plutôt l'être du sujet 
dont elle constitue la nature n'est plus du monde des corps, 
ou du monde des êtres mobiles, du monde physique. II est 
du* m onde des êtres immatériels, du monde des êtres qui 
sont purs de toxite matière dans leur être, qui, par suite, ne 
sont qu'êtres, non êtres mobiles, et qui constituent, propre
ment, le monde métaphysique. 

Ces êtres-là dépassent, en perfection, sans proportion 
aucune, les êtres du monde des corps. Il s'ensuit qu'ils pos
séderont en eux, suréminemment, toutes les perfections 
qui nous sont apparues comme apportées par les diverses 
formes des êtres corporels, à la seule réserve que ces perfec
tions existent indépendamment de la puissance qu'est la 
matière. Telle, en plus de la perfection d'être, commune à 
tout ce qui est, la perfection qui s'est manifestée à nous 
dans l'ordre de la vie : non point la vie à son premier 
degré, qui est celui de la plante, ni même à son second 
degré, qui est celui de l'animal; mais la vie de la pensée, 
que nous avons vue dans l'homme. 

Toutefois, celte vie de la pensée, bien que du même genre 
ou d'ordre strictement intellectuel, n'aura point, dans les 
êtres qui sont des formes pures, les caractères ou les condi
tions qu'elle a dans 1 être humain. 

Dans l'être humain, nous l'avons vu, même la vie de la 
pensée dépendait, en quelque manière, dans son exercice et 
dans ses conditions, des conditions de la matière ou du corps 
auquel la forme de l'être humain se trouve unie essentielle
ment. D'elle-même ou en elle-même, cette forme, quoique 
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immatérielle et capable de produire l'acte de penser, n'avait 
aucune détermination à l'endroit de cet acte. Aucun objet de 
pensée n'est en elle de par sa nature, ou l'accompagnant par 
le seul fait qu'elle existe. Tous ses objets de pensée doivent 
lui venir du dehors par l'entremise des sens extérieurs et 
intérieurs qui sont liés à des organes corporels. Ils lui vien
nent par le procédé d'abstraction en vue duquel se trouve 
inhérente à la forme humaine une faculté spéciale que nous 
avons désignée sous le nom d'intellect agent. Quand, une 
fois, par le procédé d'abstraction, de l'image sensible a été 
dégagée, dans ses traits généraux ou essentiels, l'idée de 
l'objet perçu par les sens, cette idée s'imprime dans l'enten
dement réceptif et y devient principe formel de l'opération 
intellectuelle. À partir de ce moment, commence la vie de 
la pensée dans l'homme. Mais cette vie demeure toujours 
conditionnée par sa première origine. Il y a même ceci, nous 
lavons vu, et ce n'est, du reste, qu'une conséquence du 
procédé d'abstraction naturel à l'être humain dans toute sa 
vie pensante, qu'il faut rapprocher les unes des autres ces 
notions, abstraites successivement et en allant du plus géné
ral au déterminé spécifiquement, pour arriver à une connais
sance de moins en moins imparfaite. De là ces actes de 
jugement et de raisonnement qui rendent si lente, si pénible 
parfois, la vie pensante de l'être humain. C'est encore la 
nécessité de ces divers actes qui amène pour l'homme la 
possibilité d'erreur dans ce domaine de sa vie pensante. 

Rien de semblable dans la vie de pensée qui est le propre 
des formes pures. 

Ici, nulle dépendance à l'endroit d'une matière ou d'un 
corps dont les organes devraient servir ces formes dans leur 
acte de pensée. Nulle dépendance, non plus, et en raison 
même de cela, à l'endroit du monde des corps ou des êtres 
distincts de ces formes pures pour aller puiser en eux leurs 
objets de pensée. Ces objets de pensée leur sont naturels, en 
ce sens qu'elles les portent avec elles et en elles du seul fait 
qu'elles existent. Ils doivent être, ils sont, de toute nécessité, 
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dans l'ordre naturel, innés en elles. Et, parce qu'ils sont 
innés, qu'ils n'ont pas été puisés au-dehors par un procédé 
d'abstraction qui les aurait amenés d'une façon successive, 
graduée, étagée, si l'on peut ainsi dire, comme pour nous, 
allant du plus général au plus déterminé dans les raisons 
d'être, ils sont en elles, du premier coup, dans leur absolue 
perfection. Chacun d'eux porte avec lui toute la raison d'être 
dont il est susceptible ou qui le spécifie et l'actue soit en 
général, soit spécifiquement, soit même individuellement et 
avec toutes les particularités de son être. De là, pour ces for
mes pures, dans leur acte de pensée, une perfection absolue, 
leur faisant, en quelque sorte, épuiser leur objet, d'un seul 
coup, et rendant impossible, pour elles, dans l'ordre de leur 
connaissance naturelle, jusqu'à l'ombre même d'une erreur. 
Leur vie de pensée s'épanouit en pleine lumière. 

Quel éblouissemenl! Et quelle perfection dévie pensante, 
comparée à la nôtre, qui cependant, et à très juste titre, nous 
apparaissait si belle, si transcendante, à l'endroit des degrés 
inférieurs de vie étudiés jusque-là! Ici, en effet, le caractère 
essentiel de la vie, qui nous est apparu et ne nous a plus 
quittés depuis le premier degré, se retrouve, mais à un 
degré de transcendance que même la vie de la pensée dans 
l'homme laisse si loin derrière lui. 

Nous l'avons vu dès notre premier pas dans le domaine de 
la vie ou notre première rencontre du premier degré de vie 
qui est celui de la plante ou du végétal, la vie se définissait 
par cette admirable parole de saint Thomas : « un mouve
ment par le dedans : motus ab intrinseco ». D'où nous pou
vions conclure, tout de suite, que la perfection de la vie se 
mesurerait nécessairement à l'intimité du mouvement qui 
la caractérise. 

Dès le premier degré, celle intimité existait; sans quoi, 
nous n'eussions pas été dans le domaine de la vie. Mais elle 
n'était que partielle, si l'on peut ainsi dire. La vie de la 
plante consistait bien, en son centre, dans un mouvement 
intime ou intérieur. Mais ce mouvement dépendait du 
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dehors, à son début, et, dans son terme, aboutissait aussi 
au dehors. De là son imperfection essentielle dans l'ordre 
de la vie. 

Au second degré, qui est celui de l'animal comme être 
sentant, la vie nous apparaissait déjà plus intime. Le mou
vement qu'elle constitue s'achevait au-dedans de l'être sen
tant., mais elle gardait l'imperfection première de dépendre 
du dehors dans son commencement. Et, môme, dans son 
évolution, ce mouvement impliquait, dans le sujet où il 
s'achevait, une série de facultés se transmettant de l'une à 
l'autre le premier fruit vital venu du dehors. 

Au troisième degré, qui est celui de l'homme, l'intimité 
devenait, sans comparaison, plus profonde. Ce n'était plus 
seulement dans le sujet lui-même que demeurait et s'ache
vait le mouvement vital. C'était encore dans la même faculté. 
Une seule faculté personnifiait ou concentrait tout le mou
vement vital en ce qu'il avait de formellement humain. La 
\ie de la pensée, qui spécifiait l'homme, se déroulait tout 
entière, en ce qu'elle avait de propre ou de spécifique, dans 
la seule faculté intellectuelle. Toutefois, dans ce qu'on pour
rait appeler son préambule ou ses préparatifs, elle présup
posait toute l'économie de la vie sentante et demeurait con
ditionnée par elle, même dans son fonctionnement propre 
el essentiel. Non seulement, dans cette vie pensante propre 
à l'homme, l'idée présupposait l'image et n'en était qu'une 
sorte d'émanation abstraite ou intellectuelle; mais encore, 
il fallait, pour que cette idée fût pleinement perçue, qu'elle 
demeurât toujours en dépendance ou en fonction de l'image. 
Si. donc, la vie pensante, dans l'homme, était, sans propor
tion, plus intime, et, par suite, plus parfaite, que tous les 
degrés dévie constatés jusque-là, elle ne laissait pourtant 
pas que de garder le caractère d'imperfection qui lui venait 
d'une origine étrangère à la pensée elle-même. 

Dans la vie des formes pures, toutes ces imperfections 
constatées jusqu'ici disparaissent. Avec elle, nous avons une 
intimité presque absolue. Tout le mouvement vital se déploie 
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dans Tunique faculté intellectuelle qui caractérise ces formes 
pures; et s'y déploie en parfaite indépendance de tout prin
cipe subalterne ou extérieur qui aurait pour mission de 
fournir à ces formes pures l'aliment de leur pensée en agis
sant sur elles du dehors. L'aliment de leur pensée, de leur 
vie intellectuelle, est inhérent à leur nature. Elles le portent 
avec elles. Elles n'ont point à le puiser en quelque être ou 
sujet qui leur serait juxtaposé. 

Du même coup, elles n'ont rien à acquérir, selon l'ordre 
naturel» en ce qui touche à leur vie de pensée. Dès le premier 
instant de leur être, elles portent tout, en elles, à l'état de 
lumière, jouissant à chaque instant, comme il leur plaît, de 
.l'avoir intellectuel qu'elles possèdent parfait et pour jamais 
inaliénable. 

À celle perfection dans Tordre de la lumière, s'en joint 
une autre, qui lui correspond, dans Tordre des mouvements 
affectifs inséparable de toute vie de connaissance. Nous les 
avions trouvés déjà, ces mouvements affectifs, dans le degré 
de vie qui est celui de l'animal. Avec une perfection plus 
haute, nous les avons trouvés aussi dans la vie propre à l'être 
humain. Seulement, en lui, ils devaient s'harmoniser avec 
les mouvements affectifs d'ordre sensible, puisque le» propre 
de lv6tre humain est de vivre d'une vie de pensée conditionnée 
par la vie de sensation qu'elle présuppose et dont elle est 
normalement tributaire. 

Le voisinage de ces deux vies et des mouvements affectifs 
qui leur correspondent amène, dans l'homme, un état de 
vie affective qui lui appartient absolument en propre. Les 
êtres inférieurs à lui n'ont tous qu'un seul genre de mouve
ments affectifs. Et nous ne parlons ici que de l'animal; car 
il est le seul, des êtres inférieurs à l'homme, en qui se trou
vent des mouvements affectifs surajoutés à ce qui, dans les 
êtres non doués de connaissance, porte le nom d'appétit 
naturel. L'animal, dans l'économie de sa vie sensible, est 
susceptible de tous les mouvements affectifs qui se rattachent 
à celte vie et que nous avons vus se ramener aux onze pas-
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sions. Quand ces mouvements se trouvent en lui, causés par 
un acte quelconque de connaissance sensible, sa nature d'a
nimal se déploie selon Tordre qui est le sien; et. comme cet 
ordre est le seul dans lequel sa nature d'animal ait à se 
déployer, tout est bien en lui, tout est dans Tordre qui con
vient. 

Pour l'homme, il n'en va plus de même. Les mouvements 
affectifs d'ordre sensible sont en lui et lui conviennent selon 
sa nature; mais il n'y a pas, dans sa nature, que ces mouve
ments affectifs d'ordre sensible. En lui se trouvent, dans une 
sphère plus haute, les mouvements affectifs que commande 
sa connaissance intellectuelle ou sa vie de pensée. Et cette vie 
de pensée, nous l'avons dit, est celle qui spécifie son être. C'est 
elle qui lui marque sa place distincte, le séparant de tous les 
êtres inférieurs à lui, avec lesquels il communique cependant 
par toutes les virtualités que porte en elle, dans sa formalité 
supérieure, sa forme propre d'être humain. Dès lors, il est de 
toute évidence que ce qui doit dominer, en lui, selon Tordre 
requis par sa nature, ce sont les mouvements affectifs d'ordre 
intellectuel; et les mouvements affectifs d'ordre sensible doi
vent toujours demeurer subordonnés et soumis. Mais, dans 
cette même nature d'être humain, qui est la sienne, il se trouve 
que la partie sensible est la première intéressée ou mise en 
activité par son contact immédiat avec les réalités du dehors, 
d'où provient, nous l'avons vu, tout Taliment de la vie de 
l'homme, même en ce qui est de sa vie pensante. Il suit de là 
que les mouvements affectifs d'ordre sensible sont de nature 
à prendre les devants dans la vie affective de Têtre humain ; 
et h les prendre de telle sorte que les mouvements affectifs 
d'ordre intellectuel courront risque d'en être troublés dans 
leur jeu normal. D'où la possibilité de désordre dans la vie 
affective de Têtre humain, tel que sa nature nous le pré
sente. 

Celte possibilité de désordre dans sa vie affective, inhérente à 
la nature même de Têtre humain, en raison des deux genres de 
mouvements affectifs qui se trouvent en lui n'existera point 
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dans la nature des formes pures. Parce qu'elles sont des for
mes pures, elles n'ont, dans leur être, nous l'avons vu, aucun 
lien de dépendance à l'endroit du monde matériel. Et parce 
qu'elles sont, dans leur être, indépendantes de toute matière, 
leur agir non plus ne saurait, nous l'avons vu aussi, dépendre 
de cette même matière. Il est totalement d'ordre intellectuel. 
Il s'ensuit que nous n'aurons point à supposer, en elles, 
comme dans l'être humain, un ordre de facultés sensibles 
avec les mouvements affectifs proportionnés. Dans les formes 
pures, en raison même de leur nature de formes pures, il 
n'y a et ne peut y avoir que les mouvements affectifs d'ordre 
intellectuel. 

Et nous voyons, par là, ou nous entrevoyons à quel degré 
de perfection ou de sublimité se trouve la vie qui est la leur. 
C'est, au sens le plus formel ou le plus absolu, une vie do 
pensée pure. Tout est pur, en elles; c'est-à-dire sans mélange 
de matière. Leur être est pur; et c'est ce qu'exprime le nom 
même dont nous les appelons, quand nous les nommons 
des formes pures. Leur agir est pur aussi. Car il se mesure 
à leur être; et, puisque dans leur être ils ne dépendent 
pas de la matière, ils ne sauraient non plus en dépendre 
dans leur agir. Aucune action ou influence du monde exté
rieur corporel sensible n'est requise pour que s'exerce leur 
acte de pensée. Ils en portent en eux tous les éléments ou 
toutes les conditions. Cet acte de pensée est émis ou produit 
par la seule faculté intellectuelle, qui est une propriété de 
leur nature de formes pures. L'objet de cet acte, quand il 
s'agit de son objet naturel, est toujours présent au-dedans de 
la faculté qui doit le saisir et en vivre intellectuellement. Il 
est là, sans aucune dépendance à l'endroit d'objets extérieurs 
à la faculté intellectuelle qui auraient pour mission d'actucr 
cette faculté en imprimant en elle leur similitude ou leur 
ressemblance. Elles portent cette similitude, cette ressem
blance, innée en elles, en parfaite harmonie avec tout ce qui 
est en dehors d'elles, mais sans que la présence ou l'utilisa
tion de cette similitude, de cette ressemblance, implique ou 
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exige une action quelconque de ce qui est ainsi en dehors 
d'elles se produisant en elles et les amenant à agir dans leur 
vie de pensée. Leur pensée est pure, absolument pure de 
toute action du monde extérieur sur elle. A la pureté de cet 
acte de pensée correspond une pureté égale dans l'acte de 
vouloir. Car cet acte, dans Tordre naturel, est toujours en 
harmonie avec Pacte de pensée inaccessible à Terreur. Aucun 
mouvement affectif d'ordre inférieur ou sensible ne saurait 
troubler, en elles, la pureté parfaite de leur vouloir. 

Telle est la vie de la pensée pure, apanage des formes 
pures, qui doivent venir, dans Téchelle des êtres, immédia
tement au-dessus de nous, êtres humains, dont la vie spéci
fique et propre, comme êtres humains, quelque parfaite 
qu elle soit, sous sa raison de vie de pensée, demeure à une 
distance en quelque sorte infinie de la vie de penséee propre 
aux formes pures. Nous occupons le faîte du monde de la 
nature ou des êtres mobiles, des êtres physiques, corporels. 
Et, déjà, par le sommet de notre être, par cette vie de la 
pensée qui nous appartient en propre dans le monde de la 
nature, nous émergeons au-dessus de ce monde physique. 
Notre tête plonge dans un monde transcendant auquel nous 
appartenons aussi, d'une certaine manière. Car le principe 
formel de notre être, notre forme substantielle, bien qu'exi
geant nécessairement, pour la perfection de l'être spécifique 
humain, son union à la puissance essentielle qu'est la 
matière, est déjà d'une qualité telle, dans Tordre des formes 
substantielles, qu'elle porte en elle, pouvant le garder toute 
seule, Têtre qu'elle communique à la matière ou au corps. 
Si elle n'est pas, au sens parfait et proprement spécifique, 
une forme pure, elle est cependant une forme qui peut sub
sister sans la matière et qui, même dans la matière, subsiste 
indépendamment de cette matière, ayant, par suite, une vie 
propre, qui est, précisément, sa vie de pensée. A ce titre, 
elle n'est déjà plus du monde des corps ou des êtres mobi
les, matériels ; elle est du monde des esprits, du monde des 
formes pures, du monde proprement métaphysique. 
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Et c'est elle qui nous permet d'entrevoir les splendeurs de 
cet autre monde, où se trouvent des êtres qui n'ont plus 
rien, dans leur être, de la puissance de la matière, et qui 
sont, au sens plein, au sens parfait, au sens total, ce qu'est 
partiellement l'être humain, dans sa partie la plus haute, des 
formes pures. 

Avec ces formes pures et en elles s'épanouit un nouveau 
degré de vie qui garde, sans doute, le trait commun, essen
tiel à toute vie, d'être un mouvement par le dedans, mais 
qui possède ce caractère dans un degré de perfection insoup
çonné jusque-là. Ici, la perfection est tellement transcen
dante que la vie, la vie même de la pensée, déjà rencontrée 
dans l'être humain, apparaît comme d'un autre ordre. Tout 
ce qui, dans l'être humain, en était le côté préalable ou 
comme le préambule, savoir l'économie de la vie sensible 
et de ses facultés de perception, disparaît. Ce n'est plus par 
en bas ou du dehors et par voie ascensionnelle d'une matière 
prérequise que s'explique la perfection de cette vie. Elle 
s'explique en quelque sorte par elle-même. Elle a au-dedans 
d'elle-même tout ce qu'elle requiert pour s'épanouir selon 
tout le degré de perfection qui est le sien dans l'ordre natu
rel. 

Cette vie de pensée, qui est toute de pensée pure, admet
tra, dans la sphère de sa pureté, et en montant toujours de 
degrés en degrés dans la perfection, une possibilité de pro
gression indéfinie. La perfection, ici, se mesurera tout 
entière, au degré d'être que portera avec elle chaque forme 
pure subsistante. Et parce que le degré d'être que porte avec 
elle toute forme pure subsistante n'est conditionné que par 
elle, nullement par une puissance de matière qui le limite
rait, il s'ensuit que la perfection ascendante de ces formes 
pures n'aura d'autre limite que ces formes pures elles-
mêmes. Chacune d'elles épuisera sa propre perfection spéci
fique, cette perfection no pouvant être distribuée ou partici
pée en des individus que distinguerait, dans les limites de 
cette même espèce, la division d'une matière où la forme se 
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trouverait reçue. Chaque forme pure est individuée par elle-
même; et, par suite, absolument unique. Mais, dans la 
sphère ou le domaine ou le monde des formes pures, ces 
formes pures, constituant chacune le tout de son espèce, 
pourront se multiplier dans les proportions mêmes où pour
ront aller, montant toujours vers le terme qu'aucune d'elles 
ne saurait atteindre, les degrés de perfection qui se rattachent 
essentiellement à la notion d'être. Car, de tout être, quel 
qu'il soit, dont on peut dire qu'il est tel être, ou qu'il a telle 
Jorme (Têtre, quelque pur d'ailleurs que soit cet être, ou 
plutôt quelque pure que soit, à l'endroit de toute puissance 
de matière, la forme de cet être, il n'en demeure pas moins 
qu'il a son être limité aux proportions de cette forme. Et de 
tout être limité, quelque élevé ou quelque parfait qu'on le 
suppose, à l'Être sans limite, subsistant en lui-même, ou 
non reçu en une forme, la distance demeurera toujours 
infinie. 

Mais nous devons maintenant fixer notre regard sur ce 
dernier sommet de toutes choses, le seul qui expliquera tout 
pour notre raison philosophique. 

i 5 



X 

LA PENSÉE SUBSISTANTE 

En remontant les degrés de la perfection dans le domaine 
de l'être et de la vie, nous sommes arrivés aux confins d'un 
monde absolument transcendant et qui ne semblait plus 
avoir rien de commun avec notre monde à nous, avec ce 
monde des corps qui a été le premier objet de notre étude. 
Bien plus, si nous ne prenions garde qu'à ce qui constitue 
le domaine de la raison expérimentale, entendue au sens 
que nous avons précisé et qui est celui de la science telle 
qu'on la conçoit de nos jours, ce monde serait pour nous 
inexistant. Et, aussi bien, pour cette raison ou cette science 
expérimentale, il n'y a d'existant que ce qui tombe ou peut 
tomber sous nos sens. Dès lors tout ce qui n'est pas corpo
rel, c'est-à-dire étendu, mesurable, à dimensions, n'est pas. 
Cela ne relève aucunement de la raison ou de la science. Le 
mieux qu'on en pourra dire, à supposer que l'on consente a 
en entendre parler, sera qu'on le tiendra pour une simple 
hypothèse. 

Fort heureusement qu'à côté et au-dessus delà raison qui 
est le propre de la science expérimentale, nous avons, dès le 
début de nos recherches, marqué la place et le rôle d'une 
autre raison non moins légitime dans l'exercice de l'activité 
humaine : la raison philosophique. 

A la lumière de cette raison philosophique, nous avons 
découvert, dès notre premier regard jeté sur le monde des 
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corps, cette grande vérité, essentielle entre toutes, et qui, en 
effet, devait porter tout l'édifice de nos connaissances pro
prement humaines; savoir qu'en tout être corporel se trouve 
un double principe essentiel : l'un, que nous avons appelé 
du nom de matière première ; et l'autre, appelé par nous du 
nom de forme substantielle. L'union de ces deux principes 
explique seule, au regard de la raison philosophique, l'être 
corporel. Les rapports de ces deux principes entre eux expli
quent aussi, et eux seuls, conjointement avec le jeu néces
saire ou l'intervention des deux autres principes ou causes 
extrinsèques au sujet lui-même, que sont les causes efficiente 
et finale, les changements ou les transformations que nous 
constatons dans le monde de la nature. Le secret de ces 
transformations ou de ces changements ne peut être perçu 
que si l'on sait découvrir, au plus intime de tous les êtres 
corporels qui nous entourent et dont nous faisons partie 
nous-mêmes, un fond de puissance identique où se succè
dent les multiples formes d'être, qui, d'une manière inces
sante, apparaissent ou disparaissent à la surface de notre 
globe. À prendre, dans leurs cadres ou leurs catégories 
principales, essentielles, constantes, ces êtres multiples, 
leurs formes doivent être tenues pour un principe d'être 
essentiel, pour une condition de réalité qui n'est pas sim
plement une modalité extérieure, accidentelle, affectant un 
fond de substance identique et seul existant comme tel. Les 
divers êtres constatés dans le monde de la nature, à mesure 
surtout que, nous élevant parmi ces divers êtres, nous sor
tons du règne minéral, pour atteindre le règne de la vie qui 
commence avec le végétal ou la plante, doivent être tenus 
pour des substances distinctes, constituant, chacune, un 
tout individuel. En chacun de ces êtres individuels, se 
trouve, portant sur le même fond radical de puissance ou de 
matière première, qui n'est pas une substance, mais un 
principe de substance, un autre principe de substance dont 
le rôle est de tout fixer dans l'être. 

Ce principe est la forme, la forme substantielle. Rien de 
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plus important, pour la raison philosophique, que la con
naissance de cette forme. 

Nous venons de le dire. C'est elle qui fixe tout dans l'être. 
Tous les êtres qui sont, ont cela de commun, qu'ils sont. 11 
faut donc qu'il y ait, en tous, un quelque chose qui expli
quera ce quelque chose qui leur est commun à tous, savoir 
qu'ils sont. Or, ce qui explique ainsi, en tout être qui est, 
quel que soit d'ailleurs cet être, sans en excepter un seul, 
qu'il est, c'est ce qui, en lui, a raison d'acte, au sens méta
physique aristotélicien de ce mot. Acte et être s'appellent 
l'un l'autre : ils ne se séparent pas. Et, précisément, toute 
forme, quelle qu'elle soit, serait-elle même simplement une 
forme accidentelle, toute forme a la raison d'acte, au sens 
que nous venons de dire. El c'est pour cela que partout où 
la forme paraît, l'être se trouve. 

Mais si la forme est acte, si toute forme est acte, toute 
forme n'est pas tout acte. Il est des différences dans les for
mes, ou, si Ton veut, des degrés. Et, môme, quand il s'agit 
des formes substantielles, ces différences ou ces degrés 
marquent des limites qui sont des limites d'espèces. Chaque 
forme substantielle porte avec elle un degré de perfection 
ou d'acte ou d'être, qui fixe dans une espèce détermi
née, absolument invariable, l'être auquel appartient cette 
forme. 

Il suit de là que si l'être de tous les êtres qui sont s'expli
que par un quelque chose qui, en eux, a raison d'acte, ce 
quelque chose ne sera point nécessairement le même en 
tous. Il sera même, d'une certaine manière, ou spécifique ou 
individuelle, différent en tous. Et c'est ce qui expliquera 
que si, de tous, on peut dire qu'ils sont, on ne pourra dire 
d'aucun d'eux qu'il soit, avec un autre être quel qu'il soit, 
une même chose, d'une manière absolue. 

La différence, nous venons de le dire, viendra de cela 
même qui, en un sens, est pourtant la raison nous permet
tant d'affirmer de tous qu'ils sont. 

Cet acte, en effet, qui doit être en chacun d'eux quand ils 
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sont et qui fait qu'ils sont, n'est absolument le même en 
aucun d'eux. 

Dans les êtres du monde de la nature ou des corps, des 
êtres mobiles, Yacle qui les fait être a raison de forme, èt de 
forme substantielle, quand il s'agit de leur être substantiel, 
ou de leur être pur et simple. Mais cette forme est d'une 
qualité telle que l'être qu'elle porte exige, pour être, un co-
principe substantiel appelé matière première. Et cette 
matière a raison de puissance. De telle sorte que l'être qui 
est est un composé de puissance et d'acte. Tout l'être qu'il a 
lui vient de sa forme. Mais cette forme n'a de lui donner 
le Ire qu'en impliquant un sujet potentiel où elle est reçue 
et que d'ailleurs elle actue pour amener par cette actuation 
l'être du composé qui subsiste. 

Tous les êtres du monde des corps en sont là, depuis les 
éléments en passant par les mixtes et remontant des végé
taux et des animaux jusqu'à l'homme. L'homme lui-même 
en est là, avec ceci pourtant que sa forme aura de porter 
avec elle un être qu'elle communiquera au corps pour faire 
que l'homme soit, mais qui ne dépendra pas du corps et 
qu'elle pourra conserver en elle jusqu'à ce qu'il lui soit 
donné de le communiquer de nouveau au corps, afin que 
l'homme, qui n'était plus, la séparation une fois faite, rede
vienne lui-même après que la réunion de la forme ou de 
l'Ame et du corps sera de nouveau réalisée. 

Cette forme humaine, parce qu'elle est ainsi une forme 
qui a un être indépendant de la matière, bien que faite natu
rellement pour être unie à une matière proportionnée, nous 
permet d'entrevoir la possibilité d'autres êtres dont la forme 
ou l'acte que sera cette forme et l'être qui s'y rattachera ne 
dira plus aucun rapport d'être ou d'essence à une puissance 
ou matière quelconque. Les êtres qui seront par cette forme 
n'auront plus rien de matériel ou de corporel dans leur être. 
Leur être essentiel sera constitué par leur forme seule. 

Mais cet acte ou cette forme et cet être qui leur appartien
dra, qui les constituera, pour être indépendant de toute 
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matière ou de toute puissance essentielle, ne laissera pas 
que de porter avec lui sa limite. Cette limite sera la raison 
même de la forme qui constitue leur nature et qui est la 
raison de Têtre qu'ils ont. Ils sont, eux aussi, comme étaient 
tous les êtres que nous avons rencontrés dans le monde de 
la nature ou des corps. Et ils sont par l'acte ou la forme qui 
les fait être. Cette forme, ou cet acte, et, par suite, leur être 
est, sans proportion, chose plus parfaite que tout ce que 
nous avions rencontré jusque-là. Et, parmi ces êtres d'un 
monde nouveau, transcendant, la perfection ira progressant 
et montant toujours, nous l'avons vu, dans la mesure où la 
forme et l'acte qui les fait être et qui est la mesure de leur 
être, sera elle-même plus ample, si Ton peut ainsi dire, 
décrivant un cercle plus compréhensif, portant avec lui plus 
d'être. Mais, toujours, à quelque degré que nous nous éle
vions dans cette ascension, nous trouvons des formes ou des 
actes qui ont, dans leur raison même, de n'être qu'un acte 
ou une forme à limites déterminées. 

Se pourrait-il que celte progression continue en fait indéfi
niment et que jamais on ne sorte de cette raison de formes 
ou d'actes portant avec soi et en soi xm être limité? Se pour
rait-il que le dernier mot de tout, pour la raison philosophi
que, se trouvât en ces sortes de formes pures et dans le 
monde qu'elles constituent? 

Assurément non ! Ces formes pures, considérées sous leur 
raison d'actes d'être, faisant que tels êtres, ces êtres même 
qu'elles constituent, soient, continuent par en haut, par-des
sus nos têtes, l'échelle des êtres que nous avons étudiée dans 
ses degrés par en bas, ou au-dessous de nous, jusqu'aux 
êtres élémentaires, les premiers à émerger au-dessus du 
néant. Mais elles font partie de cette échelle des êtres. Elles 
en constituent les degrés supérieurs; mais des degrés dont 
la mesure ou la perfection quelque grande qu'elle soit, 
demeure proportionnée à la mesure ou à la perfection des 
autres degrés. Elles sont des actes d'être, el elles expliquent 
que des êtres soient, même des êtres de plus en plus par-
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faits. Mais ce sont des actes d'être déterminés à un certain 
degré d'acte ou d'être ; et les êtres qui sont par eux sont tels 
et tels êtres qu'un nom peut désigner et définir. Quelque 
parfaits qu'ils soient, leur perfection est limitée. 

Or, si de tels êtres sont, si nous constatons, sur toute l'é
chelle ou la gradation des êtres qui sont, ces actes ou ces 
formes qui font qu'ils sont, et qui, par leur qualité ou leur 
perfection dans leur raison d'acte ou de forme, expliquent 
la diversité des êtres qui sont, n'est-il pas de toute évidence 
qu'il faut qu'il y ait, hors de toute comparaison et de toute 
proportion avec ces sortes d'êtres ou d'actes et de formes 
qui sont tous déterminés et limités dans leur raison d'acte, 
de forme, d'être, un acte qui fera être ou qui fera que l'être 
dont il sera l'acte soit, non point dans une catégorie ou avec 
une limite d'être, quelque haute ou étendue en perfection 
qu'on la suppose, mais purement et simplement, sans limite 
aucune dans ce domaine de l'être. Cet acte ne fera pas, 
comme les autres, qu'un être soit de telle catégorie, de telle 
espèce. Il fera que l'être dont il sera l'acte soit, simplement ; 
qu'il soit, sans appartenir à aucune catégorie, à aucune 
espèce, sans occuper aucun degré dans l'échelle des êtres qui 
se graduent entre eux selon la perfection de leur acte ou de 
leur forme. 

Puisque les autres actes sont, comment celui-là ne serait-
il pas? N'a-t-il pas à être, en raison même de sa perfection 
absolue et de sa transcendance, un titre souverain, puisque 
les autres actes, à partir des formes élémentaires en remon
tant de degrés en degrés jusqu'aux formes pures, qui ne sont 
tous que des actes limités et toujours imparfaits, quelque 
parfaits d'ailleurs qu'ils nous apparaissent ou que nous les 
supposions, existent ou peuvent exister. 

Oui, assurément, si les êtres dont les actes ne sont que 
des formes matérielles sont par ces formes matérielles, si 
les formes pures font être les êtres transcendants qui ont 
leur nature constituée par ces formes pures, alors que soit 
les unes soit les autres de ces formes ne disent qu'un acte 
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limité, fini, — nous concevons que soit un Être dont l'acte 
n'aura plus la raison de forme portant avec elle un être 
qu'elle limiterait, mais sera lui-même l'être et le tout de 
l'Être dont il sera l'acte, un Être dont l'acte ne fera plus 
qu'il soit tel être, de telle catégorie, de telle espèce, de tel 
genre, mais qu'il soit l'Être, l'Être sans limite, sans forme 
qui le détermine, sans nature ou sans essence qui restreigne 
son être, l'Être même, l'Être subsistant, l'Acte d'être par 
excellence, l'Acte pur, l'Absolu. 

Cet Être, cet Être subsistant, cet Acte pur, cet Absolu pos
sédera en lui, c'est trop clair, toute perfection. 

Tout cela donc que nous avons trouvé de perfections dis
séminées dans les divers êtres, devra se retrouver en Lui, 
unifié dans l'absolue perfection do son Être. La perfection 
de l'être, la perfection de la vie, la perfection de la connais
sance, la perfection de la pensée seront en lui, mais sans 
que rien de l'être des êtres qui sont, ou de la vie des vivants, 
ou de la connaissance à son premier degré de connaissance 
sensible, ou même de pensée, non seulement dans l'homme, 
mais jusque dans les formes pures, puisse lui être comparé. 

Il est l'Acte. C'est là sa nature. C'est par là qu'il se dis
tingue de tout. Car si tout en qui est est acte, de tout ce qui 
est et qui est acte, Il est le seul à être l'Acte. 

Parce qu'il est l'Acte, tout ce qui est acte, à quelque titre 
que cela soit, devra se retrouver en Lui. Mais parce que rien 
de ce qui est acte, en dehors de Lui, n'est l'Acte, tout ce qui 
est autre que Lui est un mélange d'acte et de non-acte ou 
de puissance. L'acte des êtres matériels a la puissance mêlée 
à l'acte jusque dans la ligne de l'essence ou de la nature : 
leur forme, qui est acte en eux, est unie à la matière qui est 
puissance, et, avec elle, constitue une seule nature. Dans les 
formes pures, la matière est exclue de l'essence. L'essence 
est constituée par la forme seule, qui est acte. Mais cette 
essence, bien que n'ayant pas de puissance dans sa ligne 
d'essence, a, elle-même, raison de puissance par rapport à 
l'être qui l'acluc. Celui-là seul qui est l'Acte est en dehors 
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de tout mélange de puissance. Il suit de là que si tout ce qui 
est en dehors de Lui et qui est acte doit se retrouver en Lui, 
rien ne se retrouve en Lui selon le mode ou la condition où 
il existe en soi et au-dehors. De même que les formes pures 
étaient pures de toute puissance ayant raison de matière, de 
même l'Être qui est l'Acte est pur de toute puissance, sous 
quelque raison qu'elle se présente. 

Étant ainsi l'Acte, l'Acte pur qui exclue toute puissance, 
son agir revêtira une perfection dont rien ne saurait appro
cher dans l'agir des êtres étudiés jusqu'ici, sans en excepter 
l'agir des formes pures. L'agir de ces formes pures, nous 
l'avons vu, se concentrait tout entier dans la vie de 
pensée. N'étant pas unies à la matière, elles ne dépendaient 
en rien, dans leur agir, de la matière ou des corps. A la dif
férence de l'être humain qui tire, du dehors, par l'en
tremise de ses sens, l'aliment de sa vie de pensée, les formes 
pures ont en elles-mêmes, dès le premier instant de leur 
être, tout ce qui constitue l'aliment naturel de leur vie de 
pensée. Et, par là, nous l'avons vu aussi, leur vie de pensée 
est d'une perfection transcendante à l'endroit de la vie de 
pensée qui convient à l'homme. 

Toutefois, quelque parfaite que soit cette vie de pensée 
pure qui est le propre des formes pures, elle ne laisse pas 
que de demeurer encore en-deçà de la'perfection absolue 
dans l'ordre de la vie. La vie, nous l'avons appris de saint 
Thomas et nous l'avons noté dès que nous en avons rencon
tré le premier degré dans la plante, est, essentiellement, un 
mouvement par le dedans : motus ab intrinseco. D'où nous 
avons conclu que la perfection de la vie consistait dans le 
degré d'intimité qui caractérise ce mouvement parle dedans 
qui est sa note spécifique. Et, en effet, à mesure que nous 
montions dans l'échelle des êtres doués de vie, nous cons
tations une plus grande intimité de ce mouvement par le 
dedans. C'est ainsi qu'à la différence de la plante où le mou
vement vital dépendait du dehors à son début, et, à son 
terme, aboutissait de nouveau au dehors, l'animal avait son 
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mouvement vital qui se terminait au-dedans du sujet. Tou
tefois, il demeurait imparfait en ce qu'il supposait au-dedans 
du sujet une multiplicité de facultés et que le fruit vital pas
sait de l'une dans les autres. Déjà dans l'homme, cette 
imperfection disparaissait, car sa vie de pensée s'achevait en 
une seule faculté de perception qui était l'intelligence. Mais 
le fruit vital s'y trouvait cependant imparfait en raison de 
son origine sensible par voie d'abstraction ; ce qui entraî
nait, pour l'homme, dans sa vie de pensée, cette autre 
imperfection essentielle, qu'il lui fallait plusieurs actes pour 
prendre pleinement possession de son objet, et que, dans 
cette multiplicité d'actes, se glissait, pour lui, la possibilité 
du mal souverain de la vie de pensée, qui est l'erreur. 

Les formes pures, elles, n'avaient plus cette imperfection 
dans leur vie de pensée. Outre que l'objet ou l'aliment de 
leur vie de pensée n'avait point, pour elles, à être abstrait 
du monde sensible, qu'elles le portaient en elles dès le pre
mier instant de leur être, et en raison même de .cela, elles 
n'avaient pas à s'y prendre à plusieurs reprises et par une 
succession d'actes pour tenir sous leur regard de pensée l'ob
jet dont elles devaient vivre. C'est d'un coup d'oeil et par un 
seul acte, par voie d'intuition directe et infaillible qu'elles 
en avaient la pleine et parfaite possession. Et, de ce chef, 
leur vie de pensée était, sans proportion, plus parfaite que 
celle de l'être humain. 

Elle demeurait encore, cependant, elle aussi, marquée 
d'une imperfection radicale. Quelque intime que fût leur 
mouvement vital, il impliquait encore une certaine multi
plicité intérieure et une certaine dépendance à l'endroit 
d'une cause extérieure. Ces formes pures, en effet, bien 
qu'elles soient acte, ne sont point l'Acte. L'acte qu'elles sont 
est un acte qui ne s'explique point par lui-même. Il n'est 
qu'une participation de l'Acte. Et, pour autant, il dépend 
nécessairement, comme de sa cause qui le produit, de l'Acte 
subsistant. Bien qu'elles soient acte, et non puissance, dans 
la ligne de leur essence, elles demeurent puissance dans la 
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ligne de leur êlre qu'elles doivent recevoir de l'Acte qui est 
l'Être môme. Si elles ne sont pas leur être, elles seront 
encore moins leur agir. Et il faudra même pour leur agir 
une puissance qui lui soit proportionnée et qui se distin
gue de leur essence proportionnée directement à leur être. 
Non seulement il faudra que se trouve en elles cette multi
plicité d'essence et d'être, de faculté et d'agir. Mais, dans 
leur agir lui-même, dans leur acte de pensée, elles présen
teront cette autre multiplicité, que l'objet de leur agir se 
distinguera de cet agir. Même quand cet objet est leur pro
pre substance, s'il est vrai qu'elles l'atteignent immédiate
ment et directement, leur agir est d'ordre accidentel, tandis 
que leur essence est d'ordre substantiel. Quant aux autres 
objets de leur vie de pensée, il faut qu'elles portent en elles, 
distinctes de leur essence, de leur faculté et de leur agir, les 
similitudes intellectuelles de tous ces objets; similitudes 
dont la présence en elles ne peut s'expliquer que par Tac-
lion productrice d'une cause extérieure : non point d'ordre 
sensible, comme pour nous; mais d'ordre transcendant et 
qui n'est pas autre en réalité que l'Acte ou l'Être subsistant, 
cause première de tout dans la ligne des actes participés. 
Enfin, le terme ou le fruit vital de leur agir, dans leur vie 
dépensée, est nécessairement distinct de leur être, de leur 
faculté, des similitudes des objets et de l'agir. 

Si donc la vie de pensée pure est sans comparaison plus 
intime que la vie de pensée propre à l'être humain, elle est 
loin de l'intimité absolue. D'autant qu'à toutes les multipli
cités que nous venons de noter dans la ligne de la connais
sance devraient s'ajouter encore les multiplicités correspon
dantes dans la ligne du vouloir qui suit cette connaissance. 

Mais toutes ces imperfections encore inhérentes même à 
la vie de pensée pure qui est le propre des formes pures 
vont disparaître sans qu'il en reste plus rien, dans la vie de 
pensée qui est le propre de l'Acte pur, de l'Être subsistant. 

Ici, tout se fond et s'identifie dans l'unité la plus trans
cendante, la plus absolue. Nous n'avons plus à supposer une 
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essence qui se distingue de Têtre et qui ait par rapport à cet 
être la raison de puissance. L'essence et Têtre s'identifient 
en Celui qui est l'Être, TÀcte. En Lui, non plus, nous n'au
rons à supposer des facultés d'agir s'ajoutant à Tessence et 
disant, à un agir accidentel surajouté à Têtre, Tordre que 
Têtre disait à Tessence. Étant TActe, TÊtre, Il a, Il est, par 
Lui-même, tout; et II Test substantiellement, sans qu'il soit 
possible que rien jamais ait raison d'accident ou d'être acci
dentel surajouté, venant compléter ce qui manquerait à la 
substance préjacenle. Il n'est rien, en effet, qui puisse man
quer à Celui qui est, par Lui-même, TActe, l'Être. Dès lors, 
son agir ne se distinguera pas de son être, n'ayant pas h actuer 
une faculté qui se distinguerait de Tessence. Nul objet, 
uoii plus, ne saurait être conçu comme reçu en Lui d'une 
cause quelconque ayant pu ou dû agir sur Lui. Car étant 
l'Être, TActe, II ne saurait être en puissance à rien recevoir. 
Il porte donc en Lui tout Tobjet de son agir. Et cet objet 
n'est pas autre que Lui-même, rien, en Lui, ne pouvant être 
distinct de Lui-même. D'où il suit que le terme aussi de cet 
agir ou le fruit vital de la vie de pensée qui est la sienne ne 
sera pus autre, non plus, que Lui-même, que ce qu'il est 
Lui-même,* TÉtre, TActe. 

Nous avons donc ici une vie de pensée où tout s'identifie 
à Celui qui vit de cette vie, et qui, à ce titre, peut cl doit 
être dit non pas seulement vivant, et vivant de la vie la plus 
parfaite, mais le Vivant par excellence, la Vie elle-même, la 
Vie à son degré le plus parfait, qui est la vie de la pensée, 
en son mode le plus parfait, qui est et qui doit être appelée 
de son vrai nom : la Pensée subsistante. 

Tout, ici, est lumière, la Lumière. Tout est vue, vue de 
l'esprit, tout est vision, vision intellectuelle, cette vision qui 
fait pénétrer au plus intime de ce qui est, pour en prendre 
possession lumineuse, pour se l'assimiler, pour s'en pénétrer 
soi-même. El c'est encore trop peu dire. Tout est la Vision, 
la Vision subsistante, la Vision où Têtre est vie de la pensée, 
la vie de la pensée, et où la vie de la pensée amène avec elle 
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une vie affective, une vie d'amour, qui s'identifie, dans sa 
réalité, au même Acte, au même Être, où tout et tout, dans 
Tordre de l'acte, de l'être, de la vie, de la pensée et de l'a
mour, subsiste à l'état pur. 

Cet Acte pur qui est la Pensée subsistante et qui porte en 
Lui toutes choses à l'état de Vision et de Vision d'amour, est, 
par Lui-même, par sa Vision et son Amour, par son Acte, 
la raison et la cause de tout dans ce domaine de l'être, de la 
vie, de la pensée que nous avons essayé d'explorer à la 
lumière de la raison philosophique. 

Toute forme ou tout acte qui fait que quelque chose est, 
depuis les formes pures jusqu'aux formes élémentaires, 
dérive, descend de Lui. Les formes pures, dans leur être ne 
dépendant point de la matière, ne sauraient venir à l'être 
par une action qui les tirerait en quelque sorte de la puis
sance de la matière. Parce qu'elles subsistent en elles-mêmes, 
il faut que leur être vienne directement et immédiatement 
de l'Être subsistant qui l'aura produit par voie de création. 
H en sera de même de la forme humaine qui est, elle aussi, 
.subsistante en elle-même, bien qu'elle soit faite pour infor
mer la matière qui lui est proportionnée et qui unie à elle 
constitue l'être humain venu par voie de génération natu
relle, quand une fois cette nature aura été instituée par l'ac
tion souveraine de l'Être subsistant. 

Les autres formes, en descendant depuis la forme humaine 
jusqu'aux formes des éléments, viendront toutes, elles aussi, 
de l'action première de l'Être souverain qui est Acte pur. 
Car elles sont acte, elles aussi ; et tout acte vient de l'Acte. 
Mais l'Acte les produit, une fois institué le cours des causes 
naturelles, par le concours ordonné de ces diverses causes. 
Formes pures et agents physiques proportionnés intervien
nent dans la genèse de toutes les formes naturelles qui se 
succèdent dans un même fond de matière première et y 
constituent, unies à celte matière, selon qu'elle se trouve 
proportionnée à chacune d'elles, les divers êtres du monde 
de la nature ou des corps. 
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Habitant au milieu de ce monde des corps, dont il est, 
par sa nature intellectuelle, le suprême ornement et le roi, 
l'homme, par la vertu de cette nature intellectuelle, a le pri
vilège de pouvoir transformer, au-dedans de lui, dans son 
esprit, en principes de lumière et en aliment de vie intel
lectuelle, toutes les formes qui donnent à chaque être indi
viduel du monde de la nature son être ou sa nature spéci
fique. Par cette transformation, l'être humain rejoint, d'une 
certaine manière, l'être intellectuel idéal que chacun des 
êtres de la nature possède au sein de l'Être subsistant d'où 
est descendue la forme même qui les fait être ce qu'ils sont. 

Mais c'est surtout dans la pensée de chacune des formes 
pures que se retrouve, à l'état de forme idéale, la forme ou 
l'acte de tous les êtres qui sont constitués en eux-mêmes, 
dans le monde qu'est l'univers, par cette forme qui les fait 
être et qui est dérivée en eux, comme il a été dit, du foyer 
ou de la source de tout acte et de toute forme, l'Être subsis
tant, l'Acte pur. 

Et c'est ainsi que de ce sommet de toutes choses, de cet 
Océan de tout être et de toute perfection, qui contient en 
lui-même, à l'état pur, toute perfection et tout être, dérivent, 
dans tout l'univers, depuis que cet univers existe, en une 
sorte de ruissellement d'actes substantiels ou accidentels, 
toutes les formes, tous les actes d'être, qui font exister cha
cun de ces êtres en eux-mêmes avec tout ce qui constitue 
leur être; et, simultanément, autant de fois qu'il existe de 
formes pures dans le monde métaphysique, en un ruissel
lement de formes de lumière, dans chacune des formes 
pures, toutes ces mêmes formes hiérarchisées qui consti
tuent l'ensemble des êtres de l'univers. 

Arrivée à ce sommet des choses et quand elle a vu, au 
sujet de l'Être, de l'Acte, de la Pensée subsistante, et des rap
ports de tous les êtres entre eux ou de tous ces êtres avec 
l'Être pur, ce que nous venons de préciser, la raison philo
sophique est parvenue au terme de son enquête. Elle pourra 
s'appliquer iudéliniment a revoir et à mieux voir ce qui 
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vient d'être dit. Elle ne pourra prétendre ni à voir quelque 
chose en dehors de cette hiérarchie des êtres ni à voir, en 
eux-mêmes, soit les êtres que sont les formes pures, soit, à 
plus forte raison, l'Être ou l'Acte qui est au sommet de tout. 
Ce double monde, des formes pures et de l'Acte pur, n'est 
point naturellement le nôtre, qui n'est que le monde de la 
nature ou des corps, selon qu'il appartient à l'être humain 
dy déployer sa vie physique, sensible, intellectuelle et 
morale. Nous aurons à nous demander, plus tard, ce qu'il 
en serait de certaines possibilités ou même de certains faits 
d'une importance extrême pour nous, au sujet de ce que 
nous appellerons des interventions, dans notre monde 
humain, du monde des formes pures, ou du monde de 
l'Acte pur. Mais, sans aborder encore ces questions, d'un si 
haut intérêt, qui pourront ouvrir, pour nous, un monde nou
veau dans Tordre de nos connaissances, il nous reste à exa
miner, dans l'ordre incontesté de la pure raison philosophi
que, ce que doit être l'agir moral humain. Après avoir vu, 
par notre raison, l'ordre des choses, il nous faut, maintenant, 
étudier et établir, par notre raison, l'ordre dans notre agir 
moral. 

Ce sera l'objet de nos prochaines études. 
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I 

LA FIN DE L'HOMME 

Dès le début de nos études, nous nous étions mis à l'école 
d'un Maître dont nous avons pu apprécier, à chaque pas que 
nous faisions, la sûreté doctrinale. Il nous avait été, du 
reste, désigné par l'autorité même de l'Église que Dieu a 
constituée tout exprès pour veiller parmi les hommes à l'en
seignement de la vérité profonde. Or, tout récemment, de 
nouveaux actes ont été accomplis par l'Église en faveur de ce 
Maître vraiment unique, à l'occasion et en raison du VI e cen
tenaire de sa canonisation, faite en i323, par Jean XXII, 
quand les Papes étaient à Avignon. Sa Sainteté le Pape 
Pie XI, actuellement régnant, a public une Encyclique adres
sée à tout l'univers catholique pour l'inviter à célébrer 
comme il convient une date si précieuse. Dans la partie où 
elle traite de l'enseignement du saint Docteur, en donnant 
comme un résumé de cet enseignement, il se trouve que 
cette Encyclique consacre le programme même de nos études 
et la pensée qui nous a amenés à les entreprendre. Le Sou
verain Pontife approuve et encourage de toute son autorité 
le zèle des intelligences même du dehors à rechercher, pour 
en vivre, le pur froment de la vérité que renferment les 
écrits de Thomas d'Aquin. Et, faisant allusion à ce qui se 
passa autrefois, en Egypte, lors de la disette universelle, 
quand il était dit, à tous ceux qui avaient faim et venaient 
demander le pain matériel destiné à faire vivre leur corps : 
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Allez à Joseph, ITE AD JOSEPH ; le Souverain Pontife ne craint 
pas d'adresser aux affamés spirituels de l'heure présente 
cette invitation solennelle : ITE AD THOMAM, Allez à Thomas. 

Avant cette invitation si émouvante, le Souverain Pontife 
avait donné un aperçu de la richesse de cet enseignement du 
saint Docteur. Il avait parlé du philosophe et du théologien, 
caractérisant d'un mot le domaine spécial qui est respective
ment le leur; et il avait dit la maîtrise souveraine de saint 
Thomas dans chacun de ces deux domaines. 

Pour la philosophie, voulant en marquer les frontières et 
comme les départements divers, il empruntait à saint Tho
mas lui-même la division que le saint Docteur a tracée dans 
son prologue de l'Éthique d'Aristote. II rappelait, avec le 
saint Docteur, que le propre de la raison est l'ordre : rationis 
est ordinare. Ordre à établir dans les actes mêmes de la rai
son; et nous avons la Logique. Ordre à contempler dans les 
choses où il ne dépend pas de nous; et c'est la Physique, au 
sens aristotélicien de ce mot, avec la Métaphysique. Ordre h 
établir dans l'agir moral humain; et l'on a, pour l'individu, 
Y Éthique; pour la famille, lÉconomique ; pour la cité, la 
Politique. 

Nous le connaissons ce programme magnifique. Chacun 
des termes qui l'énoncent nous est maintenant familier. — 
Déjà, nous avons vu la Logique; cl, aussi, la Physique et la 
Métaphysique. 

Maintenant, nous abordons l'Éthique, devant être suivie 
de l'Économique et de la Politique. — Tout cela vu à la 
lumière de la raison, sous la conduite de ses deux représen
tants les plus autorisés : Aristote et saint Thomas d'Aquin. 

Quelle joie de suivre une route si sûre et d'explorer un 
domaine si riche, dont les fruils de lumière embaument 
toute notre vie! 

Nos précédentes études avaient eu pour objet l'ordre des 
choses. Nous nous étions appliqués à saisir l'harmonie des 
êtres : depuis les confins du néant jusqu'à l'Acte pur. Cette 
étude, nous Talions voir tout de suite, porte avec elle sa 
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justification, sa raison d'être : elle est une fin par elle-
même. C'est dire que nous ne devons pas la considérer 
comme « classée », et comme si nous ne devions pas y reve
nir. Bien au contraire. 

Mais, pour mieux y revenir, pour mieux l'entendre, pour 
en jouir plus pleinement, il nous faut momentanément la 
suspendre, ou plutôt la compléter par une autre étude, qui 
en est aussi la préparation : l'étude de notre agir moral, de 
Tordre à établir dans les actes de notre volonté libre : à con
sidérer chacun de nous comme individu humain ; ou comme 
membre de la famille; ou comme membre de la cité.— 
Élhique, Économique, Politique. C'est le domaine que nous 
abordons. — Il est plus important que jamais. 

Il est vrai que ce n'est pas encore avec toute la plénitude 
des lumières; et, par suite, nous ne pourrons donner aux 
questions qui s'y poseront pour nous la solution la plus 
haute. — C'est en philosophes, non en théologiens, que nous 
abordons l'étude de l'agir moral humain. Et, seul, le théolo
gien est à même d'établir la science parfaite de cet agir 
moral. Lui seul, en effet, connaît, par les lumières d'en-
Haut que nous aurons à étudier plus tard, la fin pure et sim
ple de l'être humain. Et, nous Talions rappeler dès mainte
nant, toutes les règles de l'agir moral humain dépendent de 
la fin qui est celle de l'être humain. Cependant, même du 
seul point de vue de la raison, qui est celui du philosophe, 
nous aurons, tout de suite, de magnifiques clartés. Et ces 
clartés ne disparaîtront pas, quand nous y joindrons plus 
tard les lumières de la foi. Les deux s'harmoniseront mer
veilleusement. Nous ne pourrons même jouir pleinement 
des lumières de la foi, que si nous avons présentes à nos 
esprits les clartés de la raison. A ce titre, l'étude que nous 
abordons nous devrait être bien chère. 

Mais il y a plus en ce moment. Que d'esprits qui vivent 
en dehors des lumières de la foi, à commencer par les esprits 
qui sont le plus écoutés dans le monde! — Et, parmi ces 
esprits, qui ne reconnaissent que les clartés de la raison : 
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que de ténèbres, en ce moment, sur ces questions les plus 
vitales!— Pour les individus, le matérialisme jouisseur; — 
pour les familles, la théorie et la pratique du divorce, de 
l'union libre, de la fantaisie à outrance; — pour les cités, 
les peuples, les nations : l'anarchie, le soviétisme, le com
munisme, le socialisme. Où en sommes-nous, où en est-on, 
en ce moment, dans tout l'univers, de la connaissance et de 
la pratique des vérités les plus essentielles, du point de vue 
même de la seule raison naturelle, pour l'agir moral de l'in
dividu humain comme tel, et comme membre de la famille, 
et comme membre do la cité! 

Quel sujet d'études plus important, à l'heure actuelle, quo 
celui-là? 

Dans ce nouveau domaine de notre étude philosophique, 
nous devons commencer par ce qui forme l'objet de l'Éthi
que; c'est-à-dire par l'étude de l'ordre à établir dans l'agir 
moral humain, à considérer l'individu humain en lui-
même. 

Dès là qu'il est question d'ordre à établir, à établir dans 
Vagir moral humain, à considérer l'individu humain en lui-
même, il est manifeste que ce qui se présente à nous, dès 
l'abord, c'est la fin même de l'individu humain dans ses 
actions à lui. — Tout agir, en effet, est commandé par la fin 
qu'on y poursuit. 

Et je sais bien qu'ici, tout de suite, une légion de savants 
et de penseurs, c'est-à-dire de représentants attitrés de la 
raison, entend nous arrêter. Nous parlons de fin, de fin qui 
commanderait notre agir, et d'où, par conséquent, nous 
voudrions tout faire dépendre dans notre étude de l'agir 
moral humain. — Or, ces représentants de la raison nous 
disent que la fin n'existe pas, que le concept même de fin ou 
de cause finale est une illusion, une chimère; que, dans tous 
les ordres d'action, sans en excepter nos actions à nous, tout 
va se succédant au hasard, sans qu'on puisse nulle part éta
blir ou trouver une raison de finalité. 

A cela nous répondons, dès l'abord, aussi, et d'un seul 
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mot, que cette objection est contraire au bon sens, au sens 
commun, parmi les hommes; et que, par suite, elle n'est 
qu'une illusion, une chimère de la raison s'entortillant elle-
même dans les replis de vaines subtilités ou de pures appa
rences verbales. 

La réalité des choses, inéluctable, est tout autre. — Je vais 
me promener dans la campagne. Je trouve un groupe de 
soldats ou de jeunes gens occupés à des exercices de tir. Si 
quelqu'un vient me dire que ces soldats ou ces jeunes gens 
n'ont pas de but dans les actes de tir qu'ils accomplissent, 
qu'ils agissent au hasard et que leurs actes n'ont aucune 
raison de finalité, comment voulez-vous que je prenne ce 
quelqu'un au sérieux et que je discute avec lui? Il aurait 
beau vouloir me prouver son dire et m'apporter pour cela 
des apparences de raison, j 'en conclurai simplement qu'on 
peut déraisonner parfaitement avec deg apparences de raison. 

Que si au fait patent du témoignage de mes sens, je vou
lais joindre une raison, une raison toute d'évidence, je la 
trouverais en ceci, qu'il est essentiel à tout être raisonnable 
d'agir pour une fin, attendu que l'objet propre de la raison 
c'est l'ordre : rationis est ordinare; — et que l'ordre, dans 
l'agir, consiste précisément dans le fait de poser un acte en 
vue d'une fin, d'un but, qu'on se propose. — C'est, à ce point, 
vrai, que même les êtres inférieurs à l'homme et qui n'ont 
pas en eux-mêmes la raison, agissent, eux aussi, en vue 
d'une fin ou d'un but qui leur est marqué. — La seule diffé
rence, et elle est grande, c'est qu'ils agissent ainsi pour une 
fin sans la connaître sous sa raison de fin et sans s'y déter
miner eux-mêmes, tandis que l'homme la connaît, se la fixe 
et s'y meut de lui-même. 

Tout être humain agit donc et doit agir pour une fin. 
Cette fin, quelle sera-t-elle? quelle est-elle? quelle faut-il 

quelle soit? 
C'est la question primordiale, la question capitale, qui 

doit être tranchée avant toute autre, dans l'étude de Tordre 
à établir dans l'agir moral de l'individu humain. 
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Mais, ici encore, ici, de nouveau et tout de suite, nous nous 
trouvons en présence d'une autre légion de penseurs ou de 
savants, c'est-à-dire de représentants officiels de la raison 
humaine, qui veulent nous imposer une méthode. Et, hier 
encore, ils étaient les maîtres dans nos écoles officielles d'en
seignement moral : supérieur; secondaire; et primaire. — 
Ce sont les tenants de la morale indépendante. 
. Ils entendent, par là, non pas seulement l'établissement 
d'une science morale, en dehors de toute donnée de la doc
trine catholique : ce qui s'expliquerait, s'ils n'appartiennent 
pas à l'Église ; — ou même en dehors de toute doctrine 
révélée surnaturelle : ce qui s'expliquerait encore, s'ils n'ont 
aucune foi, ou même s'ils veulent simplement établir la 
science morale, du seul point de vue de la raison ou de la 
philosophie; — mais ils vont jusqu'à entendre, par là, l'éta
blissement d'une science morale, en dehors de toute méta
physique, comme ils disent eux-mêmes, si tant est qu'ils 
n'aillent point jusqu'à exclure tout acte et toute donnée de 
la raison qui observe, ne voulant, pour tout fonder, dans cet 
ordre de la science morale, qu'un pur acte de ce qu'ils 
appellent la raison pratique, au sens kantien de ces mots, 
l'impératif catégorique, le devoir pour le devoir. 

Je réponds : Le devoir n'est qu'un vain mot, si, aux yeux 
d'une raison qui observe, il ne peut être justifié. Rien d'aveu
gle ne saurait conduire, parmi des êtres sensés. Si cet impé
ratif prétendu ne peut être justifié aux yeux de la raison, — 
au nom même de la raison, je la déclare tyrannique, dérai
sonnable, inacceptable. Je n'en veux à aucun prix. 

Oui, sans doute possible, loute morale humaine, pour 
être acceptable, doit reposer sur la raison et sur la raison 
qui voit, qui observe, qui connaît; non sur une raison qui 
n'en est plus une, dès là qu'on la transforme en instinct 
aveugle qui ne peut rendre raison de lui-même. 

D'un mot, toute science morale doit reposer sur une autre 
science, sur la science de l'homme; et la science de l'homme, 
qu'est-elle autre chose que cette science, scrutée par nous 
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dans nos précédentes études, et que nous avons appelée, 
avec Aristote, de ces noms immortels : la Physique et la 
Métaphysique. 

Aussi bien, comme la lumière, immédiatement, nous 
éclaire ! 

La fin de l'homme est sa perfection dernière. C'est donc 
une action : car être serait moins qu'agir. 

Mais quelle action? Dans l'homme, — nous le savons, par 
la Physique et la Métaphysique, — il est un triple degré 
d'être et d'action, même dans l'ordre supérieur de la vie. Il 
naît, grandit, se reproduit, comme la plante. 11 sent et se 
meut parmi les couleurs, les sons, les parfums, le chaud et 
le froid, le sec et l'humide, comme l'animal. Il raisonne, 
aussi, et il pense, comme les formes pures et l'Acte pur. De 
ces actions superposées dans une si savante et si admirable 
hiérarchie, laquelle sera pour l'homme sa perfection der
nière? Toutes sont requises. Mais, s'il faut marquer une 
préférence, donner le pas dans l'estime, et, au besoin, dans 
le choix même de l'action, — laquelle des trois faudra-t-il 
assigner? 

Je le demande, qui pourrait hésiter, s'il est homme, et 
s'il entend la question? 

L'homme est surtout lui-même, quand il pense ! quand il 
fait acte de raison ! 

Encore est-il qu'il peut faire acte de raison, à divers titres, 
ou en appliquant sa faculté de penser à divers objets, sous 
l'aspect de diverses sciences. 11 peut vaquer à l'étude ou à la 
considération des êtres matériels qui l'entourent, pour con
naître le seul jeu de leurs rapports accidentels ou superfi
ciels et qui n'intéressent directement que sa vie animale, 
corporelle. Il peut les étudier aussi, sous un aspect plus 
élevé et pour les classer selon leurs propriétés plus intimes 
ou plus profondes, qui ne dépasseront pourtant pas le cadre 
ou l'horizon d'une science purement expérimentale; joi
gnant, du reste, à cette étude plus scientifique, un souci très 
spécial d'utiliser, en vue de l'agrément de sa vie de relation 
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avec les autres hommes, toutes les ressources qu'une con
naissance plus parfaite du inonde de la nature apportera au 
développement des arts ou de l'industrie. Il peut, enfin et 
surtout, appliquer sa raison a l'étude des êtres qui l'entou
rent, pour les connaître au plus profond de leur nature*' 
pour saisir les rapports essentiels qui commandent leurs 
divers règnes; pour savoir les derniers pourquoi, capables 
de satisfaire sa raison, quand elle scrute ces divers êtres et 
qu'elle s'interroge elle-même sur ce qu'ils sont, sur leur ori
gine première, sur leur destin suprême. C'est alors qu'il fait, 
par excellence, acte de raison ou de pensée. Cet acte est 
l'acte de la contemplation, au sens parfait, au sens pur et 
simple de ce beau mot, traduisant ce qu'il y a déplus élevé, 
de plus transcendant, parmi toutes les perfections de Têtre 
humain. Il dit, en effet, sou acte le plus haut, portant sur 
son objet le plus excellent. Et, dès lors, il faut, de toute 
nécessité, que cet acte soit cela même qui constitue sa 
fin. 

Oui, vraiment, l'homme est fait pour vaquer à cet acte 
suprême qui est l'achèvement, le couronnement de tout lui-
même, dans Tordre de la perfection : la contemplation. Con
templer, voir, des yeux de son intelligence, la raison suprême 
de toutes choses, se répondre à lui-même, au plus intime 
de sa pensée, à toutes les questions qui peuvent se poser 
devant le regard de sa raison, ne plus connaître de secret ou 
de mystère, avoir tout à nu, tout à découvert, dans la pleine 
lumière intellectuelle, et jouir du repos de son intelligence 
dans cette pleine et parfaite possession de la Vérité, son 
bien souverain, c'est là le tout de l'homme, S'il n'a point ce 
tout, quelque bien qu'il possède, il n'est point parfait, il 
n'est pas à son terme, il n'a point atteint sa fin. Si, au con
traire, il a ce tout, ce couronnement de lui-même, il est a 
son terme, il est achevé, fini dans sa perfection. 11 n'a plus 
rien à attendre, II a réalisé la fin de son être. 

Et parce qxie, nous l'avons vu dans notre étude de Tordre 
des choses, c'est au philosophe, au sage, qu'il appartient de 
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scruter ainsi, dans son dernier fond, pour remonter jusqu'à 
sa cause suprême, tout le domaine de l'être, c'est donc dans 
l'acte même qui spécifie le philosophe, le sage, que consis
tera proprement la fin dernière ou suprême de l'être humain. 
C'est à cet acte qu'il devra tout ordonner dans l'économie de 
son agir moral. 



I l 

LA DISCIPLINE MORALE 

Nous avons précisé l'objet de cette partie de la science 
morale qui est appelée l'Éthique : c'est, proprement, l'ordre 
à établir dans l'agir moral humain, à considérer l'individu 
humain pour lui-même. 

Ce qui se présentait à nous dés l'abord, dans cette étude, 
c'était la question de la fin de l'individu humain dans ses 
actions. Pour déterminer cette fin, il n'y avait pas d'autre 
méthode que de considérer la nature même de l'être humain 
et sa place dans la hiérarchie des êtres. 

Sa fin ne peut être que sa perfection; et sa fin dernière 
ou suprême, qui commandera toutes les autres fins subal
ternes, sera nécessairement sa perfection suprême, qui achè
vera ou couronnera toutes ses autres perfections. 

Dès là qu'il s'agissait de perfection dernière et suprême, 
il devenait manifeste que ce n'était point dans l'ordre pure
ment statique ou de Yêtre que nous devions la chercher; 
mais dans l'ordre dynamique ou de Y agir, de l'action : car 
l'action ou l'agir est une perfection qui se surajoute à l'être 
et le complète ou le couronne. Tout être qui est, en effet, 
est pour son action ; il est pour agir ; son agir est la fin de 
son être. 

Mais, parmi les divers aspects, ou les diverses modalités, 
disons même les divers degrés, que nous savons se trouver 
dans l'action ou l'agir de l'être humain, nous ne pouvions 
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assigner comme fin dernière de l'individu humain le degré 
infime ou l'un des degrés inférieurs de celle aclion ou de cet 
agir. Ce n'est pas dans la sphère de sa vie végétative, ni, 
non plus, dans sa vie sensitive, que nous devons chercher 
la perfection ou la fin suprême et dernière de l'individu 
humain. C'est dans la sphère ou le domaine de sa vie pen
sante, de sa vie intellectuelle, de sa vie de raison. Et, même 
dans cette sphère ou ce domaine, c'est dans la zone la plus 
élevée que nous devions monter pour trouver la fin dernière 
que nous cherchions : dans la zone de la philosophie ou de 
la sagesse. Là nous trouvions cet acte suprême qui s'appelle 
du nom par excellence de la contemplation : la contempla
tion des choses divines, ou de l'ordre des choses en dépen
dance de la cause divine et suprême qui est Dieu. 

Réaliser cet acte selon le plus haut degré de perfection qui 
puisse être le sien, — voilà pour l'être humain, pour l'indi
vidu humain, sa perfection suprême, sa fin dernière, en 
laquelle seule il trouvera le repos, le bonheur définitif. 

Oui; — mais comment réaliser cet acte? L'homme le 
porte-t-il en lui-même, du seul fait qu'il existe? ou, au con
traire, est-il, dans sa nature, sinon une opposition directe et 
foncière, du moins des difficultés ou des obstacles qui peu
vent en empêcher ou en troubler la réalisation ? 

J'entends non pas seulement la réalisation idéale et par
faite, qui pourra n'être jamais que l'apanage ou le privilège 
d'une élite, — comme, sans doute, plusieurs pourraient en 
faire l'objection —; mais même celte réalisation rudimen-
taire, ou initiale, et imparfaite, qui doit pouvoir convenir 
à tout être humain pris en particulier. Dès là, en effet, que 
nous affirmons, — et nous avons vu que l'étude même de 
notre nature nous y contraignait, — que la fin dernière ou 
suprême de l'homme est dans cet acte de la sagesse sur l'or
dre des choses en ce qu'il a de dernier ou de suprême et de 
plus projond, c'est-à-dire voyant tout tordre des choses en 
dépendance de la Cause dernière et suprême, qui est Dieu, — 
il faut bien, sous peine d'accuser d'insuffisance notre nature 



2Ô4 ETHIQUE, ÉCONOMIQUE, POLITIQUE 

elle-même, que chaque individu humain puisse réaliser cet 
acte, bien que tous n'aient pas dans leur nature individuelle 
de le réaliser avec la même perfection. 

Et nous voici en présence de la question la plus passion
nante et aussi la plus actuelle dans cette science de l'Éthi
que abordée par nous. C'est la question de la discipline morale. 
Faut-il à l'être humain, comme tel, une discipline? Cetle 
discipline, comment devons-nous la concevoir, l'ordonner? 

Très intentionnellement j 'a i dit que celte question était la 
plus passionnante et aussi la plus actuelle. Elle est, sans 
doute, depuis toujours; et toujours elle a été d'une impor
tance extrême. Mais c'est elle qui se trouve à l'origine même 
de ce qu'on appelle les temps nouveaux, l'ère nouvello, 
entendant ces mots dans leur acception laïque et au sens où 
l'ère nouvelle date des temps de la Révolution. 

Le père de ces temps nouveaux a fait, de la question que 
nous abordons en ce moment, le point central, j 'allais dire 
le tout de son étrange vie d'apôtre. Oui vraiment il n'est pas 
téméraire d'affirmer que Jean-Jacques Rousseau tient tout 
entier dans cette question de la discipline morale, ou, 
comme il dirait lui-même, en fixant un de ses aspects essen
tiels, l'éducation. Et c'est elle, cette question de l'éducation 
ou de la discipline à établir pour l'être humain comme tel, 
posée et résolue dans le sens où Pavait posée et résolue Jean-
Jacques Rousseau, qui commande tout dans la société laïque 
du monde entier à l'heure actuelle. 

Or, personne n'ignore comment cette question fut posée 
et résolue par l'auteur de YÉmilè. Il s'en est expliqué nette
ment lui-même, en essayant de se justifier contre les criti
ques ou les condamnations dont il était l'objet. C'est donc 
par lui-même que nous sommes fixés de la manière la plus 
certaine et la plus authentique sur le sens de sa pensée. — 
Dans sa réponse à Christophe de Beaumont, archevêque de 
Paris, qui avait publié un mandement contre Y Emile, à la 
date du uo août 176a, il déclarait expressément : « Le prin
cipe fondamental de toute morale, sur lequel j 'ai raisonne 
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dans tous mes écrits, et que j 'a i développé dans ce dernier 
avec toute la clarté dont j 'étais capable, est que l'homme est 
un être naturellement bon, aimant la justice et l'ordre ; 
qu'il n'y a point de perversité originelle dans le cœur 
humain ; et que les premiers mouvements de la nature sont 
toujours droits;... et j 'a i fait voir comment, par l'altération 
successive de leur bonté originelle, les hommes deviennent 
enfin ce qu'ils sont », Or, ce qui altère ainsi l'homme, et, 
de bon qu'il était naturellement ou en naissant, le fait deve
nir ce que nous le voyons, c'est précisément la discipline à 
laquelle on le soumet; c'est l'éducation qu'on lui donne; ce 
sont les gouvernements eux-mêmes qui font les maux aux
quels on prétend remédier par eux. Il est impossible d'a
voir jamais ni de bonnes lois ni des gouvernements équita
bles; il faut chercher le vrai moyen de prévenir, sans gou
vernements et sans lois, tous ces maux dont on se plaint. 

On a voulu conclure de là que pour l'auteur de l'Emile il 
fallait rejeter toute discipline morale et toute éducation, et 
laisser l'homme à lui-même, à lui seul. La proposition n'est 
vraie qu'à moitié, ou en un sens. L'auteur de l'Emile ne 
rejette pas toute éducation ou toute discipline; puisque, au 
contraire, il a pour unique but d'en proposer une nouvelle, 
qui sera, d'après lui, le remède à tout mal parmi les hom
mes. Ce qu'il rejette, c'est ce qu'il appelle l'éducation posi
tive, qui était Tunique éducation donnée jusqu'à lui ; notam
ment l'éducation telle qu'on la donne dans les milieux de 
l'Église catholique. Et ce qu'il propose, c'est ce qu'il appelle 
l'éducation négative, qui « ne donne pas les vertus, mais 
prévient les vices » ; qui « n'apprend pas la vérité, mais pré
serve de Terreur »; — qui u dispose l'enfant à tout ce qui 
peut le mener au vrai quand il est en état de l'entendre, et 
au bien quand il est en état de l'aimer » ; — sans le mettre 
jamais auparavant en présence d'une vérité (qui d'ailleurs 
est si difficile à marquer)et d'un bien (qui est toujours très 
relatif, puisqu'il dépend de l'épanouissement du sujet lui-
même). 
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Nous reviendrons sur celte éducation à la Rousseau- Arrê
tons-nous, pour l'heure, sur ce qu'il appelle lui-même son 
principe fondamental : — que « l'homme est un être naturel
lement bon, aimant la justice et l'ordre »; qu'«il n'y a point 
de perversité originelle dans le cœur humain » ; que « les 
premiers mouvements de la nature sont toujours droits n. 

Ces affirmations de Fauteur de l'Emile étaient un des 
points — le premier et, en un sens, le plus essentiel — que 
l'archevêque de Paris lui reprochait et condamnait dans son 
livre. 

Et, pour le condamner, l'archevêque en appelait au dogme 
catholique du péché originel. 

C'était porter la question sur le terrain de la foi et de la 
théologie. L'archevêque en avait le droit et le devoir, puis
qu'il adressait son mandement, non pas à l'auteur lui-même, 
mais à ses fidèles de l'Église catholique. D'ailleurs Jean-Jac
ques Rousseau, dans sa réponse, essaye de se justifier, même 
de ce point de vue, se déclarant, comme protestant, sensi
ble à un argument de cette nature. Hâtons-nous d'ajouter 
qu'il se montra assez piètre théologien. Par contre, du point 
de vue philosophique, sa réponse était loin d'être à dédai
gner; bien qu'elle ne lui donnât pas le droit de conclure 
dans le sens du principe formulé par lui. 

Je voudrais, d'un mot, sur ce terrain même de la philo
sophie, où nous entendons, pour le moment, délibérément 
nous renfermer, montrer le point de départ de toute l'erreur 
qui empoisonne, depuis, le genre humain dans son concept 
laïque et dans sa pratique de la discipline morale ou de l'é
ducation, en vue du perfectionnement dernier de l'être 
humain. 

L'explication que nous allons donner, Rousseau Ta entre
vue; il l'a formulée en partie, dans cette réponse à l'arche
vêque de Paris ; et les termes dont il use m'ont fait tressail
lir, quand je les ai lus : tant ils étaient à propos et de nature 
à porter la pleine lumière en cette grave question d'où tout 
dépend pour l'homme. 
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« L'homme, déclare-t-il, n'est pas un être simple; il est 
composé de deux substances. Cela prouvé, l'amour de soi 
n'est pas une passion simple; mais elle a deux principes, 
savoir l'être intelligent et l'être sensitif, dont le bien-être 
n'est pas le même. L'appétit des sens tend à celui du corps, 
et l'amour de l'ordre à celui de l'âme. Ce dernier amour, 
développé et rendu actif, porte le nom de conscience ». 

Il faut le reconnaître, ces prémisses étaient toutes de 
lumière. — Elles sont la traduction quasi littérale d'une 
réponse de saint Thomas, dans sa Somme Théologique, i - a , 
q. 71, art. a, ad 3, qui n'est, elle-même, que la mise en relief 
d'un point de doctrine de philosophie aristotélicienne. 

Comment donc d'un si bon principe Rousseau a-t-il pu 
tirer une conclusion si pernicieuse, qui devait, en effet, tout 
perdre? 

Il en a conclu que l'homme était naturellement bon, 
aimant la justice et l'ordre ; — que cependant il pouvait être 
altéré dans cette bonté naturelle, en raison de la double 
substance qui était en lui ; — et qu'il l'était par l'éducation 
ou la discipline, qui voulait lui donner trop tôt, et du dehors, 
la vérité et la vertu; — alors qu'il fallait, au contraire, com
mencer par le perfectionner dans son corps, dans ses sens, 
dans ses organes, et lui laisser, en quelque sorte, à lui-même, 
de venir à la vérité et à la vertu, auxquelles il viendrait, en 
effet, de lui-même, et tout naturellement à l'âge voulu, 
pourvu qu'on le laissât ainsi à lui-même, sans les lui impo
ser du dehors ou par l'éducation. 

La conclusion à tirer, au contraire, saint Thomas lavait 
formulée et mise en pleine lumière, expliquant, du reste, le 
fait douloureux, constaté par l'expérience, que malgré tous 
les secours de nature, d'éducation et de grâce, c'est la plus 
grande partie des hommes qui va au vice et non à la vertu ; 
d'où il semblerait que le vice est conforme à la nature et 
que la vertu lui est contraire, puisque partout ailleurs, dans 
les êtres qui nous entourent, ce qui est conforme à la nature 
est dans le plus grand nombre, et ce qui lui est opposé 

17 
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ou contraire est l'exception et a quelque chose de mons
trueux. 

C'est que précisément, chez nous, et chez nous seuls, se 
trouvent comme deux natures opposées dans notre unique 
nature humaine : Tune, allant aux choses corporelles; l'au
tre, aux choses spirituelles. Or, la première est celle qui 
entre tout d'abord en jeu ; l'autre ne venant en exercice que 
vers l'âge de 7 ans; — et, de plus,la première demeure tou
jours en contact immédiat avec les réalités sensibles dont 
elle a l'intuition, tandis que l'autre ne peut jamais saisir, 
naturellement, les êtres spirituels et surtout l'Être souverain, 
que par voie de raisonnement. — Comme, de par ailleurs, 
tous sont aisément à l'aise dans les choses du début, tandis 
que pour atteindre les choses de la fin il faut poursuivre son 
effort jusque-là, ce qui n'est le propre que des meilleurs, il 
s'ensuit que beaucoup, le très grand nombre même, s'arrê-
tent aux choses des sens. 

Si donc nous voulons obtenir un moindre mal, dans cet 
ordre, il faudra que les meilleurs se mettent au service du 
grand nombre, et que, par une discipline adaptée, ils les 
conduisent, si possible, jusqu'au terme, qui est le repos de 
l ame dans les choses spirituelles, et non dans les choses 
corporelles. 

Cela sera vrai pour la généralité des êtres humains, même 
adultes. Combien plus pour l'enfant) Ici, sans exception, il 
faudra que l'on s'occupe de cet enfant, au physique et au 
moral, plus encore au moral qu'au physique, et qu'on l'en
toure de toutes les sauvegardes pour l'amener à dompter ou 
à dominer ses sens, afin d'établir en lui la règne de la raison 
dans le domaine de la vérité et de la vertu. 

Le plus grand service à lui rendre sera de lui faire prendre 
comme des commencements de bonnes habitudes morales, 
avant même qu'il ait l'usage de la raison ou qu'il soit lui-
même un agent moral responsable; qu'on sème dans son 
esprit, par mode de leçons apprises, bien que non encore 
comprises, tous les germes de vérité qui écloront ensuite, 
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deux-mêmes, en lui, à mesure que sa raison pourra en 
prendre conscience. 

D'un mot, Têtre humain, surtout à son début, doit être 
enseigné et Jormé. Avant qu'il soit à même de comprendre, 
il faut qu'il soit considéré comme devant apprendre. 

Et voilà tout Tabîme qui sépare le monde nouveau Rous-
seauien, du monde ancien humain et classique. 

Aristote avait dit, en parlant de tout disciple : lljaut d'a
bord qu'il croie. 

L'homme est un être social et disciplinable. Tout seul et 
livré à lui-même, il suivra ses sens, et son esprit restera 
comme enseveli dans la chair. Prétendre tout mieux sauve
garder, en attendant, pour'lui livrer la vérité et la vertu, 
qu'il puisse tout comprendre et tout aimer, dans cet ordre, 
de lui-même, sans qu'on l'y amène positivement, par une 
discipline adaptée, c'est vouer le genre humain aux pires 
déceptions. 

L'expérience est là. Si l'homme civilisé était méchant, 
l'homme élevé à la Rousseau a donné sa mesure, depuis la 
Révolution, et la donne tous les jours, dans le genre humain 
devenu ingouvernable. 

Ainsi, en pleine clarté, nous le voyons. À la question posée, 
s'il faut une discipline, pour Tindividu humain, dans son agir 
moral, en vue de sa perfection à réaliser, la réponse ne sau
rait être douteuse. Et non seulement il faut une discipline; 
cette discipline existe depuis toujours parmi les hommes. 
Elle est, on peut le dire, traditionnelle dans le genre humain. 
Elle consiste à traiter Tindividu humain, non point comme 
un être qui va de lui-même à ce qui est sa perfection, qu'il 
n'y a, pour ainsi dire, qu'à favoriser dans son épanouissement 
de nature : s'occupant, d'abord, et exclusivement, de son 
épanouissement physique; et remettant à bien plus tard, à 
un âge relativement avancé, tout ce qui serait d'ordre pro
prement moral ou intellectuel ou surtout religieux, à prendre 
même la religion selon qu'elle relève de la seule raison phi
losophique. 
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Une telle conception de la discipline, telle qu'a voulu l'i
naugurer Jean-Jacques Rousseau, ne répond pas aux vérita
bles exigences de la nature humaine. 

Même sans recourir aux données de la foi touchant les 
ruines causées dans notre nature par le péché originel, à ne 
considérer cette nature qu'en elle-même et selon ses données 
essentielles, si nous n'avons pas à parler de perversité origi
nelle, il demeure, comme nul ne saurait le nier, et Rousseau, 
nous l'avons entendu, le proclame lui-même, que la nature 
humaine porte en elle une dualité dont nous disons qu'elle 
exige, de toute nécessité, les soins les plus attentifs, les plus 
vigilants, les plus prévenants, pour que l'individu humain 
ne risque pas, à chaque instant, de tout compromettre et de 
tout perdre, dans l'ordre de sa perfection à acquérir ou de 
sa fin à atteindre, en versant dans ce qu'il y a de sensible, en 
lui, au préjudice de ce qu'il doit y avoir de raisonnable. En 
tout individu humain, mais surtout dans l'enfant, le côté ou 
la partie sensible tend à tout absorber à son profit; alors 
qu'il faut que celte partie demeure toujours subordonnée et 
ordonnée en fonction de la partie rationnelle. Elle n'est ainsi 
ordonnée que parmi les meilleurs. 

Ces privilégiés, dans la mesure même où ils auront pu 
faire régner Tordre en eux-mêmes, se devront et devront 
aux autres de veiller à ce que ceux qui vivront dans le rayon
nement de leur action ne se laissent pas emporter aux 
entraînements de la partie sensible. Ils devront veiller sur 
eux, notamment au début de leur vie morale et dès leur 
plus tendre enfance, pour prévenir et empêcher l'usurpation 
des sens, pliant les sens et les habituant à céder à la raison 
ou à ne s'épanouir que dans le sens de la raison, sinon vue, 
du moins crue en ceux qui leur sont supérieurs d'âge, de 
condition, d'autorité. 

Il en est ainsi pour les habitudes ou les commencements 
d'habitudes à acquérir dans l'ordre moral, en ce qui touche 
aux premières manifestations de la partie sensible. 

Combien plus faudra-t-il qu'il en soit ainsi pour le premier 
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acte de contemplation ou de sagesse, quand l'individu 
humain devra produire cet acte, à l'âge même où la raison 
s'éveille et où doit se faire l'orientation de Têtre humain vers 
sa fin dernière, vers ce qui commandera toute sa vie ! N'est-il 
pas de toute évidence que jamais Têtre humain ne sera trop 
aidé dans ce premier choix? Que penser, dès lors, de la théo
rie de Rousseau voulant qu'on s'abstienne de jamais pronon
cer, devant l'enfant, une parole ayant trait aux choses de 
Dieu ou pouvant évoquer une vérité quelconque se rappor
tant aux réalités suprasensibles? C'est là un des points aux
quels il tient le plus dans renoncé de son éducation négative. 
Aussi bien est-ce un des points les plus pernicieux parmi 
lous les points de doctrine que nous devons au funeste 
sophiste. Il ne devrait rien falloir de plus pour détourner 
toute raison saine d'un tel système d'éducation et la fixer 
dans le choix de la vraie discipline morale qui fut toujours 
celle du genre humain. 



III 

L'ÉDUCATION MORALE 

L'ordre des choses qui constituent l'univers au milieu 
duquel nous sommes nous-mêmes et dont nous formons 
l'une des trois grandes parties essentielles, vu à la lumière 
de la saine raison, nous a dicté cette première règle de l'agir 
moral humain, que l'individu humain ne peut trouver sa fin 
dernière ou sa perfection suprême que dans l'acte de la 
sagesse, c'est-à-dire dans l'acte de sa raison se reposant dans 
la contemplation de Tordre des choses — vu dans ses causes 
les plus profondes ou en dépendance de la cause première et 
suprême qui est Dieu. 

Cet acte de sagesse, parce qu'il est la fin dernière de 
Thomme, commandera tout dans le domaine de son agir 
moral. L'acte de l'individu humain ne sera bon que dans la 
mesure où il s'harmonisera avec cet acte de la sagesse; s'il 
s'y opposait, ou s'il manquait d'harmonie avec lui. à quelque 
titre que ce pût être, il serait mauvais. 

D'autre part, nous l'avons vu dans notre dernière confé
rence, cet acte de la sagesse n'est pas de soi inné dans Tin-
dividu humain. L'individu humain, quand il vient au monde, 
n'a rien de cet acte de la sagesse. La faculté même ou les 
facultés destinées à le produire, si elles existent en lui radi
calement, s'y trouvent en sommeil. Elles ne s'éveilleront 
qu'après un laps de temps plus ou moins long, mais qui 
comprend d'ordinaire un nombre déterminé d'années. Jus-
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que-là, Tindividu humain ne vivra que d'une vie végétative 
ou sensitive. Encore est-il que cette double vie. chez lui, 
qui devra se continuer toujours, même quand sa raison sera 
sortie de son sommeil, peut influer grandement, sur la vie 
de la raison quand elle s'éveillera, pour faciliter ou non, à 
cette dernière, son acte suprême de la sagesse, qui devra, 
tout de suite, cependant, se produire. Car ce sera à se fixer 
une fin, sa fin dernière, que devra consister le premier acte 
conscient de la raison à son éveil. 

N'est-il pas de toute évidence que, la nature de Têtre 
humain étant celle que nous venons de dire, il faut que Tin
dividu humain, dès son apparition parmi les hommes — et, 
en quelque manière, avant même sa venue, par la prépara
tion de ceux qui doivent l'amener au monde, — se trouve 
entouré de précautions et de sauvegardes qui écartent de 
lui, le plus qu'il sera possible, tout ce qui pourrait compro
mettre l'épanouissement parfait de sa raison; et de sages 
dispositions qui facilitent, au contraire, de la manière la 
plus appropriée et la plus excellente, cet épanouissement 
parfait? 

C'est toute l'économie de la discipline. 
Le premier aspect de cette discipline, et le plus important, 

sera celui de l'éducation. 
Il va faire l'objet de notre présente étude. 
Que devons-nous entendre par l'éducation au sens formel 

de ce mot? et que comprend l'éducation ainsi entendue? 
L'éducation, au sens strict de ce mot, n'est pas autre chose 

que la formation morale de Tindividu humain. Elle com
prend tout ce qui est du domaine de la vertu. 

Quand nous parlons de la formation morale de Tindividu 
humain, nous la distinguons de sa formation intellectuelle, 
que nous considérerons plus tard. Et quand nous parlons 
du domaine de la vertu, au sens pur et simple, nous le dis
tinguons aussi du domaine de la science. 

Qu'est-ce donc qui appartiendra à la formation morale de 
l'individu humain, et qu'est-ce qui constituera le domaine 
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de la vertu où l'éducation aura pour office de l'établir? 
Parler de morale et de vertu, c'est parler de choses qui 

tiennent essentiellement à la partie affective de l'être humain. 
Et donc parler de formation morale ou d'exercice à la vertu, 
pour l'être humain, c'est parler de ce qui habitue l'être 
humain à régler tous ses mouvements affectifs et ce qui en 
dépend dans ses actes, même ceux d'apparence insignifiante 
ou secondaire, en fonction de l'acte suprême de la sagesse 
qui doit tout commander chez lui. 

Or, dans l'individu humain, nous trouvons une double par
tie affective : la partie affective sensible; et la partie affective 
intellectuelle, qui n'est autre que la volonté. Cette dernière 
n'existera mise en acte ou en fonction, qu'après l'éveil de la 
raison dans l'individu humain. Jusque-là, il n'y a, dans l'en
fant, que la partie affective sensible. Mais, dans l'enfanl. cette 
partie affective sensible, bien qu'elle soit la seule en acte, ne 
doit pourtant pas être traitée comme si elleétait isolée en lui. 
Elle doit être traitée, même dans l'enfant, en fonction de la 
partie affective intellectuelle, qui sommeille encore, mais qui 
est cependant en lui et qui fait que l'enfant, à la différence 
du petit animal, est une personne humaine, non un simple 
animal. 11 ne faudra donc pas que les mouvements affectifs 
sensibles soient laissés à eux-mêmes, comme ils le sont dans 
l'animal sans raison. Il faut que ceux à qui incombe le soin 
de 1 éducation de l'enfant, le portent en quelque sorte dans 
le sein de leur raison, la formule est de saint Thomas (3-2, 
q. 10, a. 12), et qu'ils dirigent ses mouvements affectifs 
sensibles selon que ces mouvements doivent être ceux d'une 
personne humaine et non ceux d'un animal sans raison. Tout 
cela qui regarde Fensemble des passions ou des mouvements 
delà partie affective sensible devra être ordonné pour assurer 
l'empire de la raison et faciliter son règne quand elle s'éveil
lera. Avec un soin jaloux, on devra surveiller les moindres 
manifestations d'amour, de désir, de joie, de haine, de 
dégoût, de tristesse; d'audace, de crainte, de désespérance, 
de colère; de toutes leurs ramifications ou dépendances : 
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non pour le ruiner ou le compromettre ; mais pour le régler 
et l'harmoniser selon qu'il convient à la perfection de l'être 
humain, même à cet âge. 

Et il se trouve précisément que parmi les vertus morales, 
il en est deux — la tempérance et la force — qui ont leur 
siège dans la partie affective sensible ; et dont le rôle ou l'ob
jet est d'établir et de fixer cette harmonie entre l'appétit con-
cupiscible ou de convoitise et l'appétit irascible, et la partie 
affective supérieure qu'est la volonté. L'enfant lui-même ne 
peut pas établir cette harmonie, puisqu'il n'a pas l'usage de 
sa raison ; et, à ce titre, les vertus de force et de tempérance 
ne peuvent pas, au sens propre, se trouver en lui ; mais ceux 
dont la raison veille sur lui peuvent et doivent suppléer à 
celle de l'enfant et habituer en quelque manière ou com
mencer d'habituer les facultés affectives sensibles cle l'enfant 
à se plier à la partie affective supérieure. Il faut déposer ou 
cultiver les germes de vertu de tempérance et de force dans 
le cœur de l'enfant, pour que ces germes s'épanouissent 
ensuite en Jraits de raison, que rien ne pourra ni gâter ni 
corrompre. À plus forte raison, dès que [enfant s'éveille au 
sens moral, il faudra que ceux dont la raison est plus forte, 
dont la vie morale est plus exercée, plus affermie, en raison 
même de l'âge, de l'expérience, de la pratique de ces vertus, 
soient attentifs à ce que l'enfant, dans tous ses actes, désor
mais conscients, n'ait rien que de conforme à l'esprit et à la 
norme de ces vertus de force et de tempérance, avec toutes 
leurs annexes. 

Dans Tordre de la tempérance et des vertus qui se rat
tachent à elle, viendra d'abord la formation de Tenfanl, de 
l'adolescent, du jeune homme, de Têtre humain comme tel, 
en ce qui touche à ces mouvements affectifs sensibles se 
manifestant dans les mouvements, les gestes, les paroles, 
la voix, la tenue, l'attitude, le maintien. Et l'expérience 
apprend combien toutes ces manifestations ont à être sur
veillées dans l'enfant, pour les modeler selon que la raison 
le demande, même à cet âge, et à mesure que l'enfant, petit 
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garçon ou petite fille, se développe ensuite et grandit. 
La surveillance et l'ordination des mouvements affectifs 

dans ces premières manifestations n'est pourtant qu'un 
commencement dans cette grande œuvre de l'éducation et 
de la formation morale. Elle s'impose à un titre nouveau, 
quand il s'agit de manifestations plus importantes encore : 
tels, par exemple, dans l'enfant, les mouvements de colère 
et la tendance immédiate à frapper, à se venger, à dominer 
en tout. Quels soins ne faudra-t-il pas pour l'initier à la 
clémence, à la mansuétude, à la douceur, à l'humilité ! 

Mais, nous l'avons dit, ces vertus ne sont encore que des 
approches, par rapport à la tempérance. La tempérance elle-
même portera directement sur la modération, conformément 
à ce que la raison exige, des mouvements affectifs sensibles 
qui ont pour objet les plaisirs intéressant plus particulièrement 
le sens du toucher dans les actes nécessaires à la conservation 
de la vie corporelle. Ces plaisirs sont ceux de la table et du 
mariage. L'attrait aux choses de la table ne sera pas le même 
dans l'enfant et l'être humain vivant de sa pleine vie humaine. 
Mais, sous forme de gourmandise, et même d'avidité indue, 
quelle pente irrésistible et universelle ne constaterait-on pas 
dans l'enfant lui-même ! Quant aux choses du mariage, à 
mesure que l'enfant grandira, comme il faudra veiller sur 
les premières manifestations des mouvements affectifs et de 
tout ce qui s'y rattache ! 

A la vigilance qui aura pour objet la tempérance et les 
vertus qui en dépendent, devra se joindre ensuite la vigilance 
qui aura pour objet les mouvements de la partie affective 
sensible et leurs manifestations dans l'ordre de la vertu de 
force et de ses dépendances. Bien que moins fréquentes et 
moins universelles ou impétueuses, ces manifestations 
jouent un grand rôle déjà dans la vie de l'enfant. L'enfant 
est, d'ordinaire, le contraire de la persévérance, de la cons
tance. Il faudra veiller à la sauvegarde de ces vertus, à leur 
éclosion, à leur perfectionnement. Veiller aussi à développer 
les beaux germes de magnanimité et de magnificence, qui 
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prépareront, pour plus tard, des âmes vraiment grandes, se 
portant comme d'elles-mêmes, à tout ce qui est grand, beau, 
magnifique, dans la pratique de la vertu. 

Que dire du soin à préparer des âmes fortes, qu'aucun 
péril, aucun sacrifice, non pas même celui de la vie, si le 
bien commun demande ce sacrifice, ne découragera jamais ; 
et qui sauront, en cas de lutte extrême pour la défense de ce 
bien commun, tenir jusqu'au bout, faudrait-il continuer cet 
effort héroïque pendant des mois et des années? En toute 
vérité, où serions-nous aujourd'hui, et qu'en serait-il de 
nous, si notre pays de France n'avait compté de ces âmes 
fortes par légions innombrables? 

Former l'âme de l'enfant dans le sens de ces premières 
vertus de tempérance et de force, n'est encore qu'un ache
minement, une préparation, ou si l'on le veut, un commen
cement, dans ce noble travail de sa formation morale et de 
son application à l'exercice, à la pratique de la vertu. 

Une autre vertu s'impose encore, la plus grande, la plus 
noble, la plus essentielle, dans l'ordre de la vie humaine, à 
considérer cette vie du seul point de vue de la raison. 

C'est la vertu de justice. 
Il n'en est pas dont le nom soit plus universellement évo

qué et proclamé parmi les êtres humains. Et c'est elle, en 
effet, qui rend possible d'abord et qui perfectionne ensuite, 
dans tous les ordres de leurs rapports entre eux, la vie de 
société parmi les humains. Sans la justice, aucune société 
humaine ne serait possible. L'homme serait à l'homme pire 
que la bête sauvage la plus nuisible ; car, s'il est injuste, il 
a le triste privilège de mettre au service de son injustice 
toutes les ressources de sa raison dévoyée : peior est bestia. 

Mais la justice, est-elle donc chose naturelle à l'homme et 
qui ne lui coûte aucun effort, ou qu'il pratiquera toujours de 
lui-même et comme nécessairement, si on le laisse à lui-
même, — comme le prétend Rousseau ? 

La justice a pour objet l'être ou le bien d'autrui, — à ne 
jamais léser, ou à rétablir dans son intégrité, si, de notre 
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part, une atteinte quelconque y avait été portée indûment. 
L'être et le bien d'autrui! Ah! si nous n'étions pas avec 

lui en contact de tous les jours et de tous les instants; ou 
si son bien était aussi le nôtre : rien ne serait plus facile que 
d'en assurer le respect et la sauvegarde, — Mais, dans ce 
contact de tous les jours, de tous les instants, et quand il 
s'agit des biens de ce monde, des biens sensibles ou tempo
rels, dont la nature est de ne pouvoir être possédés par l'un 
qu'à la condition que les autres en seront exclus, ces biens, 
que notre vie humaine, pour son épanouissement parfait, 
demande en quelque sorte et exige; — comment justifier, 
parmi les hommes, le fait de leur distribution si inégale? 
comment assurer le respect de cette distribution? — Quel 
sens de la justice ne faudra-t-il pas, dans l'être humain, 
quel qu'il soit, pour que la répartition soit faite équitable-
ment quand il faut qu'elle se fasse, et pour la maintenir, la 
sauvegarder quand elle existe? Justice commutative ; justice 
distributive ; justice légale ou générale, n'ayant en vue que 
le bien commun et l'intérêt général. Quel champ d'action 
pour la pratique de la vertu; et que ne faudra-t-il pas de 
vigilance ou de maîtrise en ceux qui doivent y préparer, y 
habituer en toutes choses l'âme de l'enfant, de l'adolescent, 
du jeune homme, de l'être humain? 

Pourtant, ce n'est pas tout! Celte vertu de justice n'est que 
la justice au sens strict, qui acquitte en toute rigueur une 
raison de dette rigoureuse. 

La perfection des rapports des hommes entre eux demande 
qu'on aille à acquitter ce que l'on pourrait appeler les dettes 
de pure honnêteté sociale. Pour être moins rigoureusement 
ducs, elles n'en sont pas moins dignes de louange. Et ici 
viennent les admirables vertus de gratitude, de vérité, d'a
mitié, de générosité ou de libéralité, d'une importance qu'on 
ne saurait assez reconnaître dans la formation morale de 
l'individu humain. 

Un autre aspect, plus important encore, est celui des 
dépendances de la vertu de justice, où la dette est trop 
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grande pour qu'elle puisse être jamais acquittée. Ces autres 
vertus sont commandées par le respect et les égards que 
motive toute raison d'excellence parmi les hommes : dignité, 
fonction, vertu, talent, situation, fortune, naissance. Et on 
a la vertu d'observance, directement opposée aux sottes pré
tentions et aux basses jalousies du nivellement démocra
tique. 

Le respect dû à l'autorité constituée amène le service tou
jours si noble d'une obéissance qui sait voir Dieu en tout 
supérieur légitime. 

Pour reconnaître le bienfait de la vie, de l'éducation, de 
l'instruction, de la société humaine, se présente la vertu de 
piété qui réunit dans un même culte la patrie et les parents : 
vertu si belle qu'elle touche déjà même par son nom à la 
vertu divine de la religion. C'est, en effet, par la religion, 
que l'homme rend à Dieu, auteur de toutes choses, ce qui 
lui est dû en raison de son excellence et de ce que nous 
tenons de Lui. Par elle, l'homme atteint au plus haut som
met de sa vie morale, dans l'ordre naturel. Et, au cours de 
la vie présente, ce sommet constitue sa perfection dernière. 
C'est là, pour lui, présentement, l'acte de sagesse et de con
templation qui lui permet de réaliser sa fin en ce qu'elle a 
de plus excellent. 

Dès lors, ne faudra-t-il pas qu'au premier moment où 
lame de l'enfant s'éveille, on lui parle de Dieu, de son père 
et de sa mère, de sa patrie, de ses semblables : même à ne 
considérer que le seul point de vue de l'éducation, sans con
sidérer encore ce qui sera sa formation intellectuelle? Faudra-
t-il attendre qu'il les découvre, par sa seule raison, alors que 
son égoïsme renfermé le portera à ne plus voir en eux que 
des ennemis, des trouble-fêtes, des gêneurs qui l'empêchent 
de jouir au gré de ses passions? 

Le seul énoncé du programme de vie morale qui doit être 
celui de tout individu humain, et qu'il doit commencer à 
réaliser, selon le degré de perfection qui sera possible pour 
lui, dès le premier instant de son éveil moral, n'est-il pas 
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la condamnation absolue du système d'éducation négative 
inauguré par Rousseau? Pense-t-on qu'il y aura toujours trop 
de secours pour l'enfant à l'effet de l'amener à ordonner sa 
vie selon que le demande la dignité royale de sa nature? 
N'est-il pas manifeste que l'éducation la plus attentive et la 
plus prévenante ne sera jamais trop à recommander et à pro
mouvoir, surtout de la part des parents, chargés par la 
nature elle-même, nous le dirons bientôt, de former, dans 
le sens de la perfection morale, l'âme de leur enfant? 

Nous trouvons, dans la plus belle page de notre histoire, 
un magnifique exemple de ce que doit être, même au degré 
le plus infime de la hiérarchie sociale, le rôle et la méthode 
de la vraie éducation. Aux juges qui l'interrogeaient, Jeanne 
d'Arc, humble fille des champs, répondait qu'elle ne savait 
ni A ni B, ce qui revenait à affirmer qu'elle n'avait reçu 
aucune formation littéraire. Mais, dans l'ordre de l'éducation 
morale, elle savait quelque chose I Et ce qu'elle savait, elle 
disait l ' a v o i r appris de sa mère. C'était le Pater, Y Ave et le 
Credo. Il n'en avait point fallu davantage pour faire de celte 
enfant l'héroïne de pureté, de loyauté, de générosité, d'amour 
de ses semblables, de ses parents, de sa Patrie, de Dieu, qui 
laisse dans une sorte de stupeur toute raison humaine 
amenée à contempler le spectacle de sa vie. 



IV 

LA CULTURE 

La formation morale de l'individu humain est ordonnée 
à le mettre à même de produire l'acte de sagesse ou de con
templation qui doit constituer sa fin dernière; à tout le 
moins, elle a pour but d'écarter les obstacles qui empêche
raient cet acte. Mais en marquant, à grands traits, dans 
notre dernière étude, les cadres essentiels de cette formation 
morale, ou l'économie des vertus qui en sont l'objet, nous 
avons vu que cette économie avait pour couronnement — 
dans l'ordre de la philosophie — cet acte même de la sagesse. 
Dès son premier acte conscient, Tindividu humain est tenu 
de le faire, sous peine de manquer à son devoir le plus 
sacré. Toutefois, il n'est tenu de le faire que sous la forme 
ou avec le degré de perfection dont il est capable dans les 
conditions qui sont les siennes, quand il arrive ainsi à l'éveil 
du sens moral. 

Cet acte de la sagesse, impliquant Thommage rendu à la 
Cause suprême de tout ce qui est, devra se continuer durant 
tout le cours de la vie de Tindividu humain. Et si le mode 
initial, quelque imparfait qu'il soit, peut suffire quand les 
conditions de Tindividu humain ne lui permettent pas de le 
réaliser d'une manière plus parfaite, Tordre demande qu'à 
mesure que ces conditions de Tindividu humain pourront se 
perfectionner, son acte de sagesse devienne aussi de plus en 
plus parfait. — C'est, nous aurons à le dire, par toutes les 



272 É T H I Q U E , É C O N O M I Q U E , P O L I T I Q U E 

ressources de la société et de la culture, que ces conditions de 
l'individu humain, et, par suite, son acte de sagesse, pour
ront se perfectionner. Là viendra le rôle, essentiel entre 
tous, de la formation intellectuelle, ou des sciences et des 
arts, dans le perfectionnement de l'être humain. 

Mais, avant de considérer ce grand sujet en lui-même, une 
question se pose à nous, qui doit compléter ce que nous 
avons dit jusqu'ici et préparer ou justifier tout ce que nous 
aurons à dire dans la suite de notre étude morale. 

Nous avons parlé de la fin dernière de l'être humain. Nous 
avons dit qu'elle consistait dans l'acte de sagesse. Et pour 
préparer ou faciliter cet acte, nous en avons appelé à toute 
l'économie des vertus morales, ayant du reste, elle-même, à 
son sommet cet acte de la sagesse que nous disons être la 
perfection dernière de l'individu humain. 

Mais alors, si nous supposons un individu humain qui 
produise cet acte au premier moment de son éveil moral; et 
nous avons dit qu'il faut que tous le produisent, dans la 
mesure où ils le peuvent; — si nous supposons que l'individu 
humain continue, durant tout le cours de sa vie, à réaliser 
cet acte comme ses conditions de vie le lui permettent; — et 
il faut que tout être humain en agisse ainsi, — dirons-nous 
de ces individus humains qu'ils ont atteint leur fin der
nière, leur perfection suprême, leur bonheur? Ils auront, il 
est vrai, et, nous le supposons, à chaque instant de leur vie, 
en toutes choses, selon qu'ils le devaient ou qu'il leur était 
possible, pratiqué la vertu, réalisé, dans la perfection qui 
pouvait être la leur, toute cette merveilleuse économie des 
vertus morales que nous retracions, la dernière fois, à la 
lumière delà seule raison. Mais, pouvons-nous, devons-nous 
dire qu'ils ont atteint leur fin suprême? 

Il le semblerait; et nombreux sont les moralistes qui l'af
firment. Ils se donnent même comme les moralistes les plus 
parfaits. Ce sont les moralistes de la vertu, par opposition 
aux moralistes de l'intérêt, ou du plaisir, et du bonheur. 

Quelle sera, ici, la réponse de la raison? 
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Si nous voulions n'écouter que son représentant le plus 
attitré, Aristote, la réponse de la raison ne laisserait pas que 
d'être malaisée. 

Un mot, cependant, a été dit par lui, qui peut nous mettre 
sur le chemin de la vraie solution, bien que cette solution 
n'ait pas été expressément formulée par le philosophe grec. 

Aristote a dit, quelque part, que la félicité ou le bonheur 
était la récompense de la vertu. 

Cette parole peut s'entendre dans un double sens. Elle peut 
signifier que l'homme vertueux trouve son bonheur dans la 
pratique même de la vertu; et que ce bonheur est sa récom
pense. Et la parole ainsi entendue a un sens très Yrai. Si les 
moralistes de la vertu ne veulent dire que cela, leur morale 
est digne d'éloges. Nous la ferons nôtre entièrement. Mais la 
parole d*Aristote pourrait être prise en ce sens que la vertu 
esta elle-même toute sa récompense, toute sa félicité; et 
que l'homme vertueux le sera d'autant plus qu'il n'attendra 
rien en dehors de sa vertu. Encore est-il que, même prise en 
ce sens, elle peut avoir une double signification : elle peut 
signifier que sur cette terre, ou dans la vie telle que nous la 
menons maintenant, le bonheur parfait de l'homme consiste 
dans la vertu; ou que, d'une façon absolue, la pratique de 
la vertu est la fin dernière de l'homme, sa perfection suprême 
et définitive. 

Entendue dans ce dernier sens, qui semble bien être celui 
des purs parmi les moralistes delà vertu, la proposition est 
absolument insoutenable; elle est un défi à la saine raison. 
Il s'ensuivrait, en effet, que le devoir, pour l'homme, serait 
le dernier mot de tout; et que tout serait dit, pour lui, quand 
il aurait fait ce qu'il doit faire, au sens moral de ces mots. 
Il s'ensuivrait, dès lors, ou bien qu'en accomplissant son 
devoir il ne mériterait pas, ni ne démériterait en ne l'ac
complissant pas; ou bien qu'il serait indifférent, en morale, 
que le mérite ait sa récompense et que le démérite ait son 
châtiment. Dans le premier cas, c'est la destruction même 
delà moralité de l'acte humain; et, dans le second cas, c'est 

18 
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la destruction de la moralité dans Tordre des choses ou dans 
Tunivers, c'est-à-dire en Dieu, principe de cet univers. 

Il est essentiel à l'agent moral humain de mériter ou de 
démériter, s'il n'a pas la somme de biens qui sont requis 
pour la perfection pure et simple ou absolue (et non pas 
seulement morale) de sa nature. Et il est essentiel à l'agent 
moral souverain de récompenser le mérite et de punir le 
démérite. 

D'autre part, nous voyons que l'agent moral humain ne 
trouve pas, dans cette vie, la récompense de sa vertu, au 
sens que nous venons de dire. Il ne trouve pas ici le bonheur 
parfait ou la perfection pure et simple de sa nature : toutes 
sortes de misères l'accompagnent, qui ont leur couronne
ment dans la mort, la plus grande de toutes, puisque, à par
ler des biens de cette vie, elle les enlève tous avec la vie 
elle-même. Et l'homme non vertueux ne reçoit pas, non 
plus, selon ses démérites : car souvent c'est à lui que sem
blent aller de préférence les biens de ce monde ou de la vie 
présente. 

Dès lors, la question très nette se pose, que la raison elle-
même doit pouvoir, en un sens, résoudre : ne faut-il pas, de 
toute nécessité» qu'il y ait une autre vie, un autre monde, 
un état d'avenir de Têtre humain, danâ son âme et dans son 
corps, où l'être humain trouvera sa perfection dernière, 
suprême, définitive; son bonheur au sens pur et simple de 
ce mot? 

Oui, assurément, il le faut! Même du seul point de vue de 
la raison, et à ne parler que dans la ligne de la fin naturelle 
de Têtre humain, il faut que cela soit! Si cela n'était pas, la 
vertu ne serait qu'un vain mot. Et nous n'aurions pas le 
droit de parler de morale parmi les humains. C'en serait fait 
de tout. 

Il faut que cela soit! Mais, soit pour justifier cette conclu
sion souveraine ; soit pour entrevoir ce que pourrait être cet 
avenir; soit pour préciser et connaître, selon qu'il est possi
ble ici-bas, Tordre des choses qui commande tout; et, par 
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suite, pour pouvoir établir une morale; pour que ceux qui 
doivent Jormer l'enfant ou l'individu humain à son début, ou 
dans ses états d'imperfection, le puissent; pour qu'ils puis
sent être à même de perfectionner cet individu humain, à 
mesure qu'il se développera et qu'il devra se justifier à lui-
même la règle de son agir moral; pour que l'être humain 
puisse vraiment agir en fonction de sa fin comme il le doit : 
de quelle lumière ne faudra-t-il pas que soit éclairé le genre 
humain? Quelle ne devra pas être la perfection de sa science, 
au sens le plus haut, le plus compréhensif, le plus profond 
et le plus étendu de ce mot? 

Encore est-il qu'ici même un principe souverain comman
dera tout dans la recherche de la science ou de la transmis
sion de cette science parmi les êtres humains. 

Et ce principe est toujours le même, celui que nous avons 
fixé dès notre premier pas dans l'étude de l'agir moral 
humain ; — savoir que tout doit se faire, dans cet agir moral 
humain, en fonction de la fin dernière et suprême de l'indi
vidu humain, en fonction de cet acte de sagesse, qui nous 
est apparu, dès le début de notre étude, comme la fin der
nière et suprême que nous disons, et dont nous venons, tout 
à l'heure encore, de préciser les conditions essentielles. 

La science! Les sciences! Les lettres, les arts, tout ce qui 
constitue l'objet de la culture ou de la formation intellec
tuelle parmi les êtres humains, tout cela doit avoir sa raison, 
une raison qui le motive, qui le justifie, qui le légitime, qui 
l'exige, qui le règle aussi et le gouverne 1 

Et n'allons pas croire que de rechercher cette raison et de la 
faire briller devant le regard de nos intelligences soit chose 
superflue et vaine. 

J'allais dire que rien n'est plus utile en ce moment ou à 
notre époque et depuis cet avènement des temps nouveaux 
dont nous avons déjà parlé, et que d'aucuns voudraient saluer 
du nom même de messianiques, au sens purement laïque et 
profane qu'ils donnent à ce mot. 

C'est qu'en effet, nous nous trouvons ici en présence d'un 
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double excès ou d'une double erreur qui portent des fruits 
également pernicieux. 

D'aucuns voudraient exclure du genre humain, et de la for
mation qui doit le perfectionner, toute culture intellectuelle 
et artistique. D'autres, au contraire, voudraient assigner 
comme une fin pour elle-même, cette culture intellectuelle 
et artistique, de telle sorte que, sans réserve aucune et sans 
contrôle, devrait être tenu pour excellent et parfait, parmi 
les hommes, tout ce qui est un développement quelconque 
de leur bien-être, à quelque titre et sous quelque forme que 
cela soit, par mode de culture scientifique, littéraire, artis
tique. 

Aussi bien est-ce l'excès de cette dernière affirmation qui 
semble avoir amené, de façon d'ailleurs déraisonnable et 
insensée, l'excès plus insoutenable encore de l'affirmation 
contraire. 

Ceux d'entre nous qui ont lu le Discours de J.-J. Rousseau 
sur les sciences et les arts, peuvent déjà entrevoir toute la 
portée de la réflexion que je précise. 

Assurément, l'auteur de ce Discours vise à faire briller, 
devant ceux qui l'entendent, sa virtuosité de rhéteur. Il joue 
au paradoxe. Il s'appliqueà rendre la culture littéraire, scien
tifique, artistique, responsable de tous les maux de la société. 
Il oppose à cette culture corruptrice la vertu de l'homme 
inculte, laissé à sa droiture naturelle. Pour lui, toute science 
devient ennemie de la vertu. L'homme sera d'autant plus 
vertueux qu'il sera moins cultivé, moins policé par les raffi
nements de ce qu'on appelle la civilisation. Et à l'entendre, 
à le lire, on pourrait croire, en effet, qu'il rejette toute for
mation intellectuelle en vue de perfectionner l'individu 
humain. Mais, ici, comme pour l'éducation, ce serait déna
turer sa pensée. Il veut bien une certaine formation intellec
tuelle; mais, comme il n'a que des vues imparfaites, ou 
même fausses, sur les premiers principes qui commandent 
l'agir moral humain, il est incapable de fixer une règle sage, 
qui soit de nature à conserver le bien et à le promouvoir, en 
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rejetant ce qui, dans l'ordre de la culture, serait, en effet, un 
abus déplorable et nuisible. 

Où donc trouver cette règle, ou plutôt ce principe qui jus
tifiera, au plus haut point, la formation intellectuelle, dans 
la discipline essentielle à l'être humain, enfant ou adulte et 
homme fait, et qui permettra, en même temps, de séparer 
le juste ou l'utile et l'harmonieux, de ce qui peut devenir si 
facilement, en pareille matière, l'abus qui déforme ou qui 
ruine et qui détruit? 

Le principe et la règle, mais c'est toujours la perfection 
de l'être humain à promouvoir ; et, parce qu'il y a, dans cet 
être ou individu humain, diversité de parties à perfectionner, 
ou diversité de degrés dans sa perfection, c'est dans la sau
vegarde ou la promotion de ce qui est pour lui la perfection 
suprême et dernière, qu'il faudra chercher le principe qui 
justifiera et commandera, en le réglant, tout ce qui a trait à 
sa formation intellectuelle. 

L'intelligence de l'homme est ce qu'il y a de plus élevé 
chez lui; c'est la partie la plus haute, la plus excellente de 
sa nature. C'est elle qui le spécifie et le distingue de tous les 
êtres inférieurs. II s'ensuit que tout ce qui est ordonné à 
parfaire ou à perfectionner son intelligence est de soi chose 
bonne, chose excellente et à promouvoir souverainement, 
quand il s'agit de l'homme. 

Encore est-il que, dans l'intelligence elle-même, il y a 
comme une hiérarchie de perfections possibles et devant être 
réalisées selon que cette hiérarchie le demande. Des perfec
tions, même d'ordre intellectuel, qui sont possibles pour 
l'homme, les unes portent sur la vérité à connaître pour se 
reposer dans cette connaissance de la vérité; les autres, sur 
une certaine vérité à réaliser, si l'on peut ainsi s'exprimer, 
par l'homme lui-même. Et, de ce dernier chef, on a encore 
deux sortes de perfections : l'une, portant sur la vérité à réa
liser dans l'agir moral humain; l'autre, sur la vérité à réa
liser dans l'œuvre d'art, que l'homme a la faculté de pro
duire au dehors ou distinctement de son agir moral comme 
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tel, d'ordre essentiellement intérieur et affectif ou volontaire. 
La première de ces deux perfections intellectuelles s'appelle 
la prudence; et, bien que d'ordre intellectuel, elle se range 
cependant au nombre des vertus morales : elle en est même 
Ja partie la plus excellente, celle qui donne aux autres, dans 
chacun de leurs actes respectifs, la raison de vertu. Nous 
n'avons pas à nous occuper de cette perfection, quand nous 
traitons de la formation intellectuelle de l'être humain ; elle 
se rattache plutôt à sa formation morale, dont nous avons 
déjà parlé. 

L'autre perfection s'appellera, dans le langage philosophi
que aristotélicien et thomiste, Vart. Il est destiné à jouer un 
rôle de toute première importance dans la formation de l'être 
humain. D'autre part, comme c'est une perfection subalterne 
dans l'ordre des perfections intellectuelles de l'être humain, 
c'est surtout à son sujet qu'il faudra se préoccuper de fixer 
des règles qui maintiennent l'art en harmonie avec les per
fections supérieures qui commandent tout dans l'homme. 
Dans la mesure où l'art, qu'il s'agisse de l'art au sens méca
nique de ce mot, ou de l'art au sens plutôt libéral et artis
tique, dans la mesure où il servira les perfections supérieu
res, intellectuelles ou morales, il sera chose louable; — 
dans la mesure où il les compromettrait, ce serait chose 
mauvaise. 

Pareillement, pour la science, au sens plutôt expérimental, 
ou les sciences. Leur bonté ou leur malice sera en raison 
directe de leur utilité ou de leur nocivité — (mais il s'agit 
plutôt de leur usage, ou des savants, que des sciences elles-
mêmes) — par rapport à la sagesse, ou à la philosophie. 

Et c'est cette science suprême,qui devra tout commander : 
ce qui la facilite et la perfectionne devra être promu avec le 
plus grand soin parmi les hommes ; ce qui la compromet
trait ou la ruinerait devra être écarté impitoyablement. La 
culture littéraire, artistique, scientifique de l'individu 
humain sera excellente dans la mesure où tout cela harmo
nisera sa vie en fonction d'un épanouissement plus parfait 
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de la vie de contemplation et de sagesse. Dans cette mesure-
là, on ne saurait trop promouvoir une telle culture. Bien 
loin d'être chose mauvaise pour son développement et sa 
perfection, comme semblait le supposer J.-J. Rousseau, elle 
contribuera, par mode d'achèvement exquis et souveraine
ment désirable, à embellir et à rendre plus excellemment 
humain le côté le plus haut et le plus parfait de la vie de 
l'homme. 



V 

LES DEGRÉS DE CULTURE 

La formation intellectuelle de l'être humain, considérée 
en elle-même el selon qu'elle se distingue de la formation 
morale comme telle, a, dans la nature même de cet être 
humain, une raison souveraine qui la justifie, qui l'exige 
même, et qui, tout ensemble, fournit le principe ou la règle 
qui doit tout diriger dans cette formation intellectuelle. 

L'homme, portant au sommet de son être la faculté royale 
de l'intelligence ou de la raison, est tenu, par-dessus loul, 
de pourvoir au bien de cette faculté. D'autre part, celte 
faculté a pour objet propre la vérité. Il s'ensuit que l'être 
humain, l'individu humain a pour bien suprême la vérité! 
C'est à connaître la vérité que consiste pour lui le souverain 
bien. 

Mais cette connaissance de la vérité qui constitue pour 
l'homme le souverain bien peut se produire à des degrés ou 
selon des états et des modes fort divers, même à ne parler 
de l'être humain que selon Tordre naturel. 

Il est un mode ou un degré de connaissance de la vérité, 
pour l'homme, qui, en fait, n'existe point pour lui dans son 
état actuel. C'est celui qui se présente avec une perfection 
telle, que, d'une part, il exclurait toute possibilité d'erreur 
el toute ignorance, impliquant, au contraire, la connaissance 
parfaite de toute vérité dans l'ordre naturel; et, en même 
temps quo l'intelligence posséderait ainsi toute vérité, toutes 
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les autres facultés qui sont dans l'homme auraient, chacune 
dans son ordre, la perfection qui doit lui revenir, en harmo
nie avec cette perfection de la faculté souveraine; le corps 
lui-même répondrait de tout point à cette même perfection, 
dans un état de vie où l'homme n'aurait plus rien à acqué
rir, mais n'aurait plus qu'à jouir, dans une paix inaltérable 
et à tout jamais, d'un bonheur que rien ne saurait ni trou
bler, ni interrompre, ni ruiner. C'est l'état de félicité natu-
relle, au sens plein et parfait et définitif de ce mot. Il est 
manifeste que dans cet état la perfection intellectuelle de Vêtre 
humain ou son état de culture est tout ce qu'il y a de plus 
excellent dans l'ordre de sa perfection naturelle. 

Cet état, nous l'avons dit, n'est point l'état actuel de l'être 
humain. Mais la seule raison nous dit qu'à tout le moins 
cet état sera un jour celui de l'être ou de l'individu humain. 
C'est même cet état que la saine raison proclame la fin der
nière de l'individu humain, sa perfection suprême, son 
bonheur, sa félicité. C'est pour cet état qu'il est fait — à tout 
le moins ; et c'est en vue de l'acquisition de cet état que 
l'individu humain, agissant comme tel ou comme agent 
moral responsable, doit faire tout ce qu'il fait. S'il agit de 
façon à compromettre ou à ruiner cet état, il agit mal mora
lement; s'il agit de façon à l'assurer, il agit bien. 

Encore est-il qu'il peut agir de façon à l'assurer, de deux 
manières : l'une, vague, confuse, sans se rendre bien compte 
de la réalité de cet état et de ce qu'il implique; ou d'une 
manière de plus en plus consciente de cet état. La première 
manière peut suffire à l'individu humain au début de sa vie 
consciente ou de sa vie morale; mais, pour faciliter son 
action morale, même sous cette forme initiale, surtout pour 
perfectionner cette action et la rendre chaque jour plus cons
ciente, — il faut que l'intelligence humaine, au moins dans 
la personne de quelques-uns de ses représentants destinés à 
perfectionner les autres, se trouve, même dans l'état actuel, 
avec un deyrê de perfection ou de culture qui réponde à une 
telle fin. 
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De là une raison souveraine de promotion de culture ou de 
perfection pour l'intelligence humaine, même dans l'état 
actuel, qui doit primer, en dignité, en excellence, en 
estime, de la part de tous, toute autre perfection parmi les 
hommes. 

Cette culture ne pourra pas être la même pour tous les 
individus humains. Tous n'auront pas les mêmes aptitudes, 
ou les mêmes dispositions, ou les mêmes goûts, ou les 
mêmes facilités, pour se perfectionner également dans cet 
ordre. Comme l'individu humain n'est pas fait pour vivre 
isolé, qu'aucun n'est à même de se suffire pleinement à lui 
seul, puisqu'à son début il n'a rien et que s'il était seul il 
cesserait de vivre à peine venu à la vie, — c'est par la variété 
même de leurs aptitudes, de leurs goûts, de leurs fonctions, 
de leur état de vie, de leurs dispositions et de leur culture, 
qu'ils coopéreront tous, à mesure de leur perfectionnement 
individuel, au perfectionnement de chacun. 

De là une variété en quelque sorte infinie dans la culture 
des individus humains. Si la formation morale, dans ses 
lignes essentielles, doit être la même pour tous, la forma
tion de culture doit au contraire se diversifier selon chaque 
individu, ou, à tout le moins, selon des catégories très mul
tiples. — Tels êtres humains vaqueront toute leur vie aux 
travaux purement mécaniques ou manuels; et, dans Tordre 
même de ces travaux manuels ou mécaniques, les variétés 
ou les diversités se multiplieront à l'indéfini. — Tels autres 
vaqueront plus spécialement aux travaux de l'esprit. Mais, 
ici encore, quelle variété, quelle diversité! Les uns consume
ront leur vie dans la recherche purement scientifique; les 
autres appliqueront toutes les ressources de leur esprit h 
utiliser, pour le bien-être matériel de la vie, les découvertes 
de la science. D'autres, plus attirés du côté des formes et 
des conditions extérieures de la vie de société parmi les 
hommes, se sentiront portés à tout ce qui peut accroître et 
parfaire l'agrément de celte vie de société. De là le culte 
intensif des beaux arts, des belles lettres. — Enfin, il s'en 
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trouvera que captivera l'étude de la sagesse, c'est-à-dire de 
la plus haute et de la plus parfaite de toutes les sciences. 

Lors donc qu'il est question de culture ou formation qui 
n'est pas strictement ou proprement morale, mais d'ordre 
plutôt intellectuel, ou manuel, ou littéraire, ou artistique, 
pour l'être humain, s'il est vrai que cette culture est chose 
essentielle dans l'ordre pur et simple de l'individu humain, 
il est vrai aussi que la nature de l'être humain pris dans sa 
généralité ou son universalité demande qu'on ne réalise 
point cette culture d'une façon uniforme ou identique pour 
tous les êtres humains, mais qu'au contraire elle se diversi
fie ou se gradue en quelque sorte à l'infini. 

Mais, quand il s'agira, en pratique, de travailler à la cul
ture ou à la formation de tel être humain en particulier, — 
et c'est de cela qu'il s'agira, chaque fois qu'il faudra s'appli
quer à réaliser cette culture, — où trouver la norme direc
trice; la règle sûre, le critérium infaillible qui permettra de 
vaquera celte culture comme il convient? 

Nous verrons prochainement à qui il peut incomber de 
veiller à cette culture. Pour le moment, nous essayons de 
formuler le principe ou la règle d'or qui devra diriger tous 
ceux, quels qu'ils soient, qui auront à s'en occuper. 

Cette règle, mais elle ressort de cela même que nous 
venons de préciser. Puisque la culture doit être diverse en 
raison de la diversité des besoins ou de la diversité des apti
tudes el des goûts, parmi les hommes destinés à vivre en 
société et s'aider mutuellement les uns les autres pour 
atteindre, chacun, la plus grande somme de perfection dont 
H est capable, il faudra donc qu'au moment d'entreprendre 
la culture d'un être humain quelconque, on se préoccupe, 
avant tout, de ses conditions ou de ses possibilités de vie, si 
Ion peut ainsi s'exprimer — du point de vue individuel, 
familial ou social; — et puis, dé ses aptitudes, de ses goûts, 
de ses aspirations. L'harmonie de ces conditions et de ces 
dispositions constituera cela même que nous appellerons 
d'un nom souvent usité, mais non toujours parfaitement 
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compris, et qui est cependant d'une vérité absolue — la 
vocation ! 

La vocation! voilà le secret de tout dans la grande question 
de la formation parfaite de l'individu humain. 

Tout être humain a sa vocation, sa vocation à lui, person
nelle, individuelle. Si lui-même et, avant lui, tous ceux à 
qui il peut incomber de s'occuper de lui pour l'amener à sa 
perfection, savent découvrir cette vocation, s'ils savent y 
correspondre, s'ils la font aboutir selon qu'il convient, la 
perfection de chaque être humain en particulier, et, par suite, 
la perfection de tous les êtres humains dans leur ensemble 
sera idéale, aussi complète qu'il est possible d'y aspirer. Au 
contraire, si l'on se trompe sur la vocation d'un être humain, 
si on l'engage sur une voie qui n'est point la sienne, — outre 
que sa vie à lui sera une vie tronquée, heurtée, troublée, 
malheureuse à des degrés divers, selon la nature et l'étendue 
de Terreur, la vie même des autres, de tous dans le genre 
humain, par une répercussion plus ou moins lointaine ot 
profonde, s'en ressentira; et c'est par là qu'il faudra expli
quer ensuite tant de malaises, de misères, de désordres, de 
ruines de toutes sortes, dans les familles et dans les cites. 

Quand nous parlons de vocation, pour chaque être humain, 
de vocation à découvrir, à reconnaître, à favoriser ou à sui
vre, c'est bien d'une vraie vocation qu'il s'agit; c'est-à-dire 
d'un appel, d'un appel de Dieu ou de la Providence. 

Même dans Tordre naturel et du seul point de vue de la 
raison, en stricte philosophie, sans qu'il soit besoin d'en 
appeler à une révélation d'ordre surnaturel, nous devons 
confesser que l'Auteur de toutes choses, parce qu'il est l'Au
teur de toutes choses, et un Auteur agissant par son intelli
gence et sa volonté libre, — a établi de toute éternité le 
plan de l'œuvre qu'il devait réaliser au dehors. Il n'est pas 
un seul être, ni une modalité d'être quelconque, existant 
dans cette œuvre, qui n'ait été ainsi prévue, préordonnéc 
de toute éternité par Dieu. Combien plus faudra-t-il dire 
qu'il en est ainsi de tout être humain, en lui-même et dans 
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le cours de sa vie ! C'est par la distribution de ces rôles 
divers que doit être assuré l'ordre de l'ensemble. — De là 
ces diversités de conditions et de goûts et d'aptitudes 
semées par la Providence comme autant de germes pour 
amener le bien ou la perfection du genre humain. 

Pour connaître ce dessein de la Providence, il n'est pas 
d'autre moyen, — dans le cours normal ou naturel des cho
ses, — que d'étudier les natures elles-mêmes des divers 
êtres avec toutes les modalités qui les affectent. C'est en les 
étudiant et en les découvrant, selon que la raison humaine 
s'exerçant avec prudence pourra le faire, que l'on reconnaîtra 
la vocation de chaque individu. Une fois cette vocation 
reconnue, il faudra s'y conformer. 

Toutes les vocations — nous dirions, maintenant, toutes 
les professions — que la vertu approuve doivent être louées, 
encouragées, favorisées, chacune à sa place. Chacune d'elles, 
nous lavons dit, a son utilité, sa nécessité même, en un 
sens; et aussi sa grandeur, sa beauté, sa noblesse. Elles sont 
voulues de Dieu. Et c'est dans la mesure où chaque être 
humain réalise la sienne, telle que Dieu l'a voulue, que le 
genre humain tout entier aboutit à la perfection qui doit 
briller en lui. 

La vie de chaque être humain devant se dérouler dans sa 
ligne et sa sphère propre, qui sera individuellement distincte 
de celle de tout autre être humain, — il faudra donc que la 
culture de chaque être humain se présente avec ses modalités 
propres et en quelque sorte individuelles. Dès le début, 
nous Pavons dit, il faudra que tous ceux à qui incombe le 
soin de cette culture et aussi, à mesure où il aura sa part de 
correspondance et d'action dans cette culture, l'individu lui-
même, se préoccupent d'observer les conditions ou les cir
constances et les dispositions ou aptitudes qui commandent 
ces modalités, afin que l'individu humain s'engage et se 
perfectionne dans la voie qui est bien la sienne. 

On le voit, nous faisons la part très grande à l'indivi
dualisme. En un sens, ce sont les conditions de l'individu 
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et son parfait développement, nous dirions son rendement 
idéal comme perfection de lui-même, qui commandent tout 
dans Tordre de Fagir moral humain. C'est pour aboutir à 
cela que nous exigerons, du point de vue de la raison, toutes 
les conditions familiales ou sociales et politiques que nous 
aurons à étudier maintenant. 

Mais, d'autre part, et en vue même de son propre bien à 
lui, Tindividu humain ne peut et ne doit se considérer, dans 
l'économie de sa formation, surtout de sa formation intel
lectuelle, qu'en fonction du tout dont il n'est qu'une partie 
— famille, cité, nation, genre humain. C'est en vue du meil
leur rendement possible pour la totalité — où, du reste, il 
aura, lui-même, sa part d'autant plus grande, que le tout 
sera lui-même meilleur — que nous demandons et que nous 
voulons, au nom môme de la raison, qu'il réalise, dans sa 
vraie ligne à lui et dans sa sphère propre, individuelle, toute 
la somme de bien et de perfection qui peut et doit être la 
sienne. 

Or, pour qu'il en soit ainsi, il faudra qu'en même temps 
qu'on se préoccupera, pour chaque être humain, du côté 
individuel et personnel et tout à fait propre des dispositions 
ou des aptitudes et des possibilités de rendemeut en fait de 
perfection, — on ait soin de donner à chaque être humain 
ce que nous appellerons le degré ou le caractère de formation 
générale en harmonie avec le déploiement de la perfection 
propre et individuelle. — Il y a une culture générale que 
chaque être humain, du seul fait qu'il est un être humain, 
doit avoir, quelle que soit sa modalité propre, quand il sera 
strictement lui-même. Et parce que, dans le genre humain, 
il y a encore diverses zones où s'épanouissent, avec le carac
tère propre à chacune de ces zones, les modalités propres 
des individus se mouvant dans ces zones, de là comme 
divers degrés de culture générale qui se distingueront parmi 
les hommes. 

C'est ainsi qu'on aura une formation ou culture d'ordre 
général, dans la sphère de ce que nous appellerons, selon 
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l'usage convenu, l'enseignement primaire. Ce sont les pre
miers éléments de formation et de culture, que tout être 
humain devra normalement recevoir. — Au-dessus de cette 
zone, se spécifiant el se limitant du même coup, on aura 
une autre zone, d'ordre général, elle aussi, el d'autant plus 
importante qu'elle commandera et alimentera la première. 
C'est la zone de formation ou de culture, qui sera celle de 
l'enseignement secondaire. Ce que nous avons déjà dit nous 
permet de conclure qu'il y aurait une égale erreur ou un 
égal péril dans l'ordre du bien qui est celui du genre 
humain, soit à vouloir que tous les êtres humains reçoivent 
cette culture, soit à prétendre que nul ne doit l'avoir et que 
la première suffit. — Mais, pareillement, pour que cette 
zone soit ce qu'elle doit être, il faut qu'elle-même soit 
commandée et alimentée par une zone plus haute, d'où par
tiront, comme de leur première source, tous les principes 
de formation et de culture. C'est la zone de l'enseignement 
supérieur. 

Qui pourrait ne pas reconnaître la hiérarchie et l'harmonie 
de cette formation et de cette culture? — Si chaque être 
humain avait la culture générale de la zone qui correspond 
à sa faculté, à ses dispositions, à ses aptitudes et à ses goûts; 
et si, ensuite, dans sa règle propre et individuelle, il donnait 
tout le plein de perfection dont il est capable et qui le ferait 
être exactement lui-même selon le sens de la Providence, 
selon sa vocation, quelle splendeur! 

On peut mesurer, à cette simple évocation, Terreur aujour
d'hui si répandue qui voudrait assigner, pour tous les indi
vidus humains, un même degré de formation et de culture. 
Une sorte de nivellement, qui ne serait d'ailleurs point tou
jours par en haut, mais plutôt par en bas, puisque aussi 
bien ce qui excelle ou est éminent se trouve, par définition, 
émerger au-dessus de l'ordinaire, ferait que nul être humain 
ne devrait s'élever au-dessus des autres par le degré de sa 
perfection intellectuelle, ou littéraire, ou scientifique, ou 
artistique, comme si, dans le genre humain, tous les indi-
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vidus qui le composent étaient appelés, par cela même qui 
constitue leur personnalité ou leur nature individuelle, aux 
mêmes fonctions, au même genre de vie, au même déploie
ment d'activité. Il n'est point, on peut le dire, d'erreur théo
rique et pratique, qui soit plus anti-humaine. Elle est, 
appelée de son vrai nom, la méconnaissance ou la négation 
du genre humain. 

Du reste, elle est à elle-même sa propre réfutation, car 
du jour où elle présiderait h la formation de l'être humain, 
ou bien il ne se trouverait plus un être humain pour vaquer 
aux travaux manuels indispensables à la vie du corps, ou 
bien il ne s'en trouverait plus aucun pour vaquer aux tra
vaux de l'esprit, sans lesquels la vie humaine se distingue
rait à peine de la vie purement animale. 

Combien plus était dans le vrai ce merveilleux génie qui 
savait découvrir dans la hiérarchie des fonctions parmi les 
hommes le dernier mot de la sagesse divine en ce qui est du 
bien de l'être humain, et qui ne craignait point d'affirmer 
que tout, dans celle hiérarchie, est ordonné au plein et par
fait épanouissement de la vie de contemplation, à seule fin 
que celle-ci, préparée et favorisée par toutes les autres fonc
tions du corps social, déverse ensuite sur tous les autres le 
trop-plein de sagesse dont elle déborde. Contemplata aliis 
Iradevc! Cette formule de Thomas d'Aquin résume, à elle 
seule, même dans Tordre de la seule raison naturelle, toute 
l'économie de la culture. 



VI 

LA F A M I L L E 

Dans notre étude de l'ordre à établir dans l'agir moral de 
l'être humain, nous avons vu, à la lumière de la saine raison, 
que l'être humain avait pour règle souveraine et infrangible 
de son agir moral, le devoir de tout ordonner, dans sa vie, 
en fonction de l'acte le plus parfait de sa faculté la plus 
excellente : perfection qu'il ne pouvait d'ailleurs acquérir, à 
son degré dernier et définitif, dans son état actuel; mais 
qu'il devait cependant travailler à réaliser» dès le premier 
moment de son éveil k la vie consciente, dans la mesure du 
possible, méritant ainsi d'en recevoir le degré suprême qui 
comblerait toutes ses aspirations naturelles de bonheur, 
dans un état ultérieur qui serait pour lui l'état définitif et 
dernier. 

Pour travailler ainsi à réaliser, dès maintenant, sa perfec
tion possible, et mériter de posséder enfin sa perfection défi
nitive, l'individu humain nous est apparu avoir un besoin 
essentiel de secours extérieur à lui. En venant à la vie, il se 
trouve, au physique et au moral, dans un dénûment complet. 
Si quelqu'un n'était là pour s'occuper de lui, pour l'assister, 
pour subvenir à ses besoins, sa vie cesserait, à peine com
mencée. Et il faudra qu'on s'occupe de lui dans tous les 
ordres : dans Tordre matériel, pour assurer sa subsistance ; 
dans Tordre moral, pour veiller aux premières manifesta-
lions de ses mouvements affectifs ; dans Tordre intellectuel, 

i 9 
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pour éveiller toutes ses facultés de connaître et leur donner, 
à mesure, l'aliment spirituel qui préparera l'éclosion parfaite 
de sa personnalité dans l'état de vie qui devra être le sien 
parmi les hommes. 

Ce rôle de vigilance, d'assistance, de formation ou de 
développement gradué tant physique que moral et intellec
tuel, pour l'individu humain, à qui appartiendra-t-il? Qui 
donc aura, au point de vue naturel, le droit et le devoir de 
s'occuper ainsi de l'individu humain au premier instant de 
son être ou de sa venue au monde, et, proportionnellement, 
dans toute la suite de sa vie, selon qu'il pourra encore avoir 
besoin qu'on s'occupe de lui, qu'on l'aide, qu'on l'assiste? 

Poser cette question, c'est ouvrir devant nous le champ 
immense, quasi infini, de toutes nos études ultérieures. 
C'est poser, en germe ou en principe, la question de la 
famille, la question de la cité, la question de la nation, la 
question de l'État, la question des rapports des nations 
entre elles et des États entre eux, la question de l'Église, de 
son magistère, de son ministère, de sa suprématie inviola
ble, de son bienfait suprême, qui est l'introduction directe, 
infaillible, de l'individu humain dans cette région de son 
bonheur futur définitif, que nous avons essayé de préciser à 
la seule lumière de la raison, mais qui nous apparaîtra, 
quand l'Église ajoutera ses lumières qui seront celles de la 
foi, dans un éclat si radieux, si éblouissant, qu'il portera la 
seule solution pleinement apaisante au problème essentiel 
de notre fin dernière, de cette fin dernière dont nous avons 
dit qu'elle doit tout commander dans l'agir moral de l'indi
vidu humain. Et nous voyons, par ce dernier mot, combien 
toutes ces éludes sont connexes, combien elles se comman
dent les unes les autres, et l'intérêt souverain qu'il y a, pour 
tout être humain, à les bien connaître, à les posséder selon 
qu'il est possible pour lui. 

Mais, prenons aujourd'hui ces études passionnantes, an 
point précis où nous a déjà conduits notre enquête. 

La nature même de l'être humain demande, exige de la 
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façon la plus impérieuse, la plus nécessaire, qu'à la venue 
de Tindividu humain en ce monde, et dès le premier instant 
de son apparition au milieu des autres êtres humains, quel
qu'un soit là, qui veille sur lui, qui s'occupe de lui, qui 
l'assiste, qui pourvoie à ses besoins, besoins absolus et dans 
tous les ordres : physique, moral, intellectuel, à mesure que 
l'être humain se déploie dans chacun de ces ordres. 

Ce quelqu'un, qui sera-t-il? qui devra-t-il être? 
Une mère s'étonnera peut-être que je pose la question; et 

plus que tout autre, en effet, elle a le droit de s'étonner, 
sans pourtant être la seule à avoir ce droit; car, à côté de la 
mère, qui tient dans ses bras, après l'avoir enveloppé de ses 
premiers langes, ce pauvre petit être humain, si frêle, si 
fragile, mais si précieux, si grand dans la destinée de son 
être, et qui le presse sur son sein pour lui donner ce premier 
aliment qui va commencer à soutenir sa vie et à l'y perfec
tionner, — je vois, debout, grave et déjà soucieux, au milieu 
de son bonheur même, celui qui porte au front la couronne 
de la paternité, et qui, dans la profonde conscience de ses 
devoirs, mais aussi de ses droits, songe au plein épanouis
sement de son enfant et ambitionne d'en faire un autre lui-
même, qui le continue, qui le dépasse, dans la ligne de ceux 
que lui-même continue, et qui tous ont voulu honorer, glo
rifier même, le nom qui leur est commun, qu'ils portent 
depuis des générations, et qu'il voudrait qui fût porté tou
jours plus digne d'honneur ou de gloire jusqu'à la fin des 
générations humaines. 

Mais c'est la famille, cela! Et c'est donc la famille, qui 
doit, la première, s'occuper de Tindividu humain. C'est elle 
qui a les premiers devoirs, les devoirs les plus rigoureux, 
les plus imprescriptibles, les plus sacrés, en ce qui est de 
l'enfant. Ce sera donc la famille aussi qui aura les premiers 
droits, les droits auxquels ne sauraient se substituer ou 
contre lesquels ne sauraient prévaloir d'autres droits 
humains ou créés, de quelque nature qu'on les suppose. 

Pourtant, cette vérité si essentielle, si profondément liée 
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ou inhérente à la nature même des êtres intéressés dans la 
question qui la pose, cette vérité qui tient aux entrailles 
mêmes de la maternité et de la paternité, à l'essence de 
Tétre humain selon qu'il vient au monde, — nous savons 
tous, aujourd'hui, qu'elle a été mise en doute, qu'elle a été 
attaquée, battue en brèche, niée, et que l'erreur qui s'y 
oppose a été exaltée au point de devenir une sorte de pre
mier principe dans l'économie politique de la société 
moderne. 

Us étaient légion, ces dernières années, el ils le sont 
encore, dans certains milieux, ceux qui revendiquaient ou 
voudraient revendiquer, pour l'État, au détriment de la 
famille, un droit primordial, absolu, souverain, de s'occuper 
de l'enfant ou de l'individu humain dès le premier instant 
de sa venue au monde. S'il s'agit de sa formation morale ou 
intellectuelle, ils ne souffrent même pas qu'on pose la ques
tion. Elle se résout, pour eux, en évidence. Mais jusqu'en ce 
qui touche à l'être physique de l'enfant, ils veulent, du 
moins plusieurs d'entre eux f que le soin de s'en occuper 
appartienne en premier à l'État; et s'ils ne réprouvent abso
lument pas que l'Étal délègue les parents eux-mêmes pour 
vaquer à ce soin, ils ne cachent pas leur préférence pour le 
système de formation qui soustrairait l'enfant aux parents, 
dès le premier instant qui suit celui de sa naissance, pour 
le confier à des garderies officielles, où des nourrices et des 
éleveurs de son choix veilleraient à façonner des corps sur 
le type idéal conçu par lui. 

Que de telles prétentions existent, qu'elles aient été for
mulées, qu'elles aient reçu, à des degrés divers, des com
mencements d'exécution, l'histoire des nations modernes 
est là pour en témoigner. Celui dont tous s'accordent à dire 
qu'il est vraiment le père de l'esprit politique ou social dont 
vivent les nations modernes, le trop fameux Jean-Jacques, 
a tracé en termes formels le programme que je viens de 
résumer en ce moment. On le trouvera tel quel, dans ses 
écrits. Et non seulement il le formule, mais il essaye même 
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de le justifier aux yeux de la raison par des sophismes 
.captieux, auxquels se sont laissé prendre, en effet, trop sou
vent, des esprits d'ailleurs sincères et loyaux. 

Les arguments qu'il invoque et que les tenants du système 
répètent, après lui» se ramènent à une double proposition. 
— Premièrement, Fenfant appartient à F État; et, par suite, 
l'État a le droit et le devoir de veiller à sa formation physi
que, intellectuelle et morale. — Outre ce droit foncier, ina
liénable, l'État peut faire valoir encore une raison d intérêt. 
Il est, au plus haut point, intéressé à la formation de l'en
fant, l'individu humain; car le bien public dont il a la garde 
n'est que la résultante, nous le disions nous-même précé
demment, des actions individuelles de chacun des membres 
qui le composent. 

Que penser de ces deux raisons? Allons-nous pouvoir les 
nier? Et, si nous les concédons, faudra-t-il aussi en accepter 
les conséquences ? 

Nous avons ici un exemple, entre bien d'autres, mais 
d'une gravité exceptionnelle, de l'importance qu'il y a pour 
le genre humain à posséder des maîtres de doctrine qui 
soient des maîtres de vérité, sachant discerner le vrai du faux 
et prévoir, dans son germe, qui est le sophisme, le désastre 
d'un enseignement destructeur. 

On nous dit que l'enfant appartient à F État; que, par 
suite, l'État a le droit de veiller à sa formation physique, 
intellectuelle et morale; — que, de plus, l'État est intéressé 
au plus haut point à ce que l'enfant soit formé selon qu'il 
convient au mieux du bien public, son objet propre; et que, 
par suite encore, il lui faut, sous peine de nuire à son inté
rêt le plus vital, s'occuper de la formation de cet enfant. 

Est-il vrai que l'enfant appartient à l'État? 
Est-il vrai que l'État est intéressé à ce que l'enfant soit 

bien formé? 
Assurément. Et qui donc pourrait le nier? 
S'ensuit-il que l'État ait le droit de veiller à la formation 

de l'enfant; qu'il ait le devoir de s'en occuper? 
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Sans doute. 
Mais alors, concéderons-nous que l'État ait le droit et le 

devoir de prendre l'enfant, de le confier à des éleveurs ou à 
des éducateurs de son choix; de s'en occuper selon qu'il lui 
plaira, et d'en disposer à son gré, au nom de son pouvoir 
souverain, absolu? 

Tout notre être frémit, à cette proposition. Et même si 
nous ne pouvions nous justifier à nous-mêmes, du point de 
vue des formules de la raison, notre répulsion instinctive, 
nous demeurerions convaincus qu'une telle proposition a 
quelque chose de monstrueux. 

Et nous aurions raison. 
Tout le sophisme est ici. 
On néglige une condition essentielle de l'enfant, celle-là 

même qui le constitue comme tel. Il est vrai que l'enfant est 
un individu humain, un être portant en lui une âme douée 
de facultés qui doivent faire de lui, quand elles s'éveilleront, 
un agent moral, une unité distincte, ayant sa place dans la 
cité, dans la nation, avec des droits et des devoirs, où l'État, 
comme tel, aura nécessairement à intervenir même directe
ment. Et, à ce titre, l'État est intéressé, intéressé au plus 
haïit point, à l'être et à l'avenir de cet enfant. — Mais, si 
l'enfant est l'individu humain que nous venons de dire, il 
n'est cet individu humain qu'à l'état d'enjant. 

Or, qu'est-ce à dire, cela, sinon que l'individu humain, en 
lui, selon qu'il relèvera directement de l'État, en raison de ses 
droits et de ses devoirs, comme agent moral responsable, 
n'existe pas encore? — L'enfant, comme tel, n'existe pas, à 
titre d'unité distincte, formant un tout pour soi, et faisant 
nombre avec les autres unités qui existent ainsi au regard 
de l'État, ayant des devoirs envers lui, mais pouvant aussi 
revendiquer des droits personnels imprescriptibles. — Com
ment donc cxistera-t-il au regard de l'État; et à quel titre, 
ou sous quelle forme, l'État, qui est intéressé au bien de cet 
enfant, qui a des droits et des devoirs envers lui, pourra-
t-il intervenir à son sujet ou s'occuper de lui? 
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iMais poser la question, n'est-ce pas la résoudre? 
L'enfant existera au regard de l'État, comme la nature 

l'a fait. Et comment la nature l'a-t-elle fait? Comment cet 
enfant, dans son être d'enfant, d'individu humain enfant, 
d'être humain qui n'était pas hier, dans l'État, et qui s'y 
trouve aujourd'hui, comment y est-il venu? comment s'y 
trouve-t-il? Est-ce l'État lui-même qui l'a amené? Est-ce lui 
qui en est l'auteur? Est-ce à lui qu'il est remis, confié par 
la nature ? 

N'est-il pas évident que l'enfant n'est lui que par la famille 
et dans la famille? C'est par la famille et dans la famille que 
la nature l'a donné à l'État, — quand l'État existe; — car, 
absolument parlant, il pourrait ne pas y avoir d'État, et, la 
famille étant, l'enfant serait. Ce qui nous montre, avec l'é
clat aveuglant de l'évidence, que les rapports de l'enfant à 
l'État ne sont point des rapports directs, mais des rapports 
indirects. 

Et nous avons, dans ces deux mots, toute la clé du sophisme 
effroyable qui, à des degrés divers, s'est introduit, comme 
un poison mortel, dans la conception et la formation de 
l'esprit public moderne, en ce qui est de ses plus hautes 
sphères, celles qui commandent ensuite à toutes les autres. 

On veut que l'État ait des droits à l'égard de l'enfant; et 
que son intérêt même lui fasse un devoir de les exercer. El 
l'on en conclut qu'il peut disposer de l'enfant à son gré; que 
s'il permet aux parents de s'en occuper, ce n'est que par 
une sorte de concession ; que les parents n'ont d'autre 
droit que celui que l'État leur concède ou leur délègue ; et 
qu'il garde le droit souverain, absolu, d'intervenir, au sujet 
de cet enfant, comme il lui plaira. 

Oui, l'État a des droits et des devoirs à l'égard de l'enfant; 
mais à l'égard de l'enfant. Et l'enfant n'est tel que par la 
famille et dans la famille. C'est donc par la famille et dans 
la famille; — ou, plus exactement, au travers de la famille, 
que l'État peut et doit s'occuper de l'enfant, s'intéresser à 
lui. 
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De droit naturel, nul ne peut atteindre l'enfant, si les 
parents sont là, que dans les parents et par les parents. 

L'enfant est quelque chose du père et de la mère : jusqu'à 
ce qu'il ait sa personnalité morale ou civique, il rentre, en 
quelque sorte, dans la personnalité du père et de la mère. 
Pour avoir prise sur lui, il faut avoir prise sur la personna
lité du père et de la mère. 

Le père et la mère, dans leur personnalité, ne peuvent être 
soumis à l'action de l'État, que dans la mesure où ils sont 
appelés à concourir au bien public. Encore est-il qu'ils ne 
sont tenus d'y concourir, d'une manière directe, que dans 
les limites fixées par les lois justes déterminées selon les 
conditions mêmes de ce bien public. En dehors de ces limi
tes, ils ont la libre disposition d'eux-mêmes; et nul ne peut 
s'ingérer dans le domaine de leur action privée. — Or, les 
soins à donner à leur enfant relèvent de ce qu'il y a de plus 
intime dans ce domaine privé. — C'est à eux qu'il appartient 
d'y pourvoir, au physique, au moral, et dans l'ordre intel
lectuel, selon qu'ils le jugent à propos, ou possible et oppor
tun. 

L'État n'aurait à intervenir, au sujet de l'enfant, que dans 
le cas où personne ne s'occuperait de cet enfant. Si les 
parents de cet enfant n'étaient point là; si, au défaut des 
parents, aucune œuvre d'assistance n'y pourvoyait; si, par 
impossible, les parents ou les œuvres d'assistance étaient 
assez dénaturés pour mettre en péril la vie de cet enfant; — 
alors, oui, l'État devrait intervenir : — mais, uniquement, 
comme suppléant ou comme gendarme; — non comme sou
verain seigneur et maître, qui aurait des droits supérieurs 
et antérieurs. 

On objectera peut-être et Ton a objecté, en effet, que ce 
principe ou cette règle vaut pour ce qui est de la vie physi
que de l'enfant; mais non pour ce qui touche à sa forma
tion intellectuelle ou morale. L'État est trop intéressé à celte 
formation, et, d'autre part, les parents, trop souvent, restent 
inférieurs à leur tâche sur ce point, pour ne pas déclarer 
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qu'il faut, sous peine de compromettre gravement le bien 
public, dont l'État a la charge, reconnaître à ce dernier 
un droit d'intervention directe dans la formation intellec
tuelle et morale de l'enfant. 

La distinction établie dans une de nos précédentes démons
trations nous permet de répondre à celte objection. Nous 
reconnaîtrons sans peine que l'État a le droit et même le 
devoir — comme nous aurons à le proclamer nettement 
quand nous nous occuperons du bien de la cité — de donner 
des directives d'ordre général pour ce qui est de la forma
tion intellectuelle et morale des membres qui constituent le 
corps social auquel il préside ou dont il est la tête. Et, par 
suite, il peut et doit veiller à ce que, dans la mesure du 
possible, chaque membre du corps social se conforme à ces 
directives. D'autre part, il est bien évident que ces directives 
seront données en vue des enfants qui sont encore à l'âge 
d'être formés. Mais pour ce qui est de l'application de ces 
directives, ce n'est point l'État qui aura à intervenir direc
tement. Toute liberté doit être laissée aux parents de faire 
cette application selon qu'il leur plaira, à seule charge de 
justifier leur choix ou leur méthode par le résultat obtenu 
et qu'il pourra appartenir à l'État de contrôler. Encore est-il 
que dans ce contrôle, comme, du reste, aussi, dans les direc
tives données, il faudra s'abstenir, avec le plus grand soin, 
de pénétrer dans le domaine réservé et inviolable de ce qu'on 
pourrait appeler le sanctuaire familial. Si tout ce qui regarde 
la conscience de l'individu humain et la disposition indivi
duelle de sa vie dans les lignes générales du droit commun 
est chose qui échappe à toute ingérence d'une autorité 
humaine quelconque, il en est de même, avec quelque chose 
de plus sacré encore, pour ce qu'il n'est pas outré d'appeler 
la conscience familiale et la disposition familiale de la vie 
de la part du chef de la famille à l'endroit de tous ceux qui 
constituent cette famille. La famille, dans sa parfaite vérité, 
ne se conçoit pas sans un esprit de famille, sans une profes
sion de famille, sans des méthodes de famille. Et le père a 



2g8 E T H I Q U E , É C O N O M I Q U E , P O L I T I Q U E 

le droit, en un sens aussi le devoir de veiller à ce que tout 
cela se conserve et progresse, dans une ligne strictement 
traditionnelle, au sein de sa famille. Il a donc le droit et le 
devoir de veiller à ce que ses enfants soient formés intellec
tuellement et moralement dans un esprit^et selon des prin
cipes ou des règles et des méthodes qui seront marqués au 
coin de la tradition familiale. Si lui et sa famille ont le droit 
d'être ce qu'ils sont dans telle société, il a le droit de vouloir 
que ses enfants continuent d'être ce qu'il est lui-même. 
Encore un coup, le droit est ici inviolable. Il tient à ce que 
l'être humain a de plus sacré dans sa nature d'être humain 
telle que la nature la faite. 



VII 

LES CONDITIONS DE LA FAMILLE. 

LE MARIAGE 

Au premier instant de son être dans le monde, l'individu 
humain, qui, par lui-même, n'a rien et a besoin de tout, 
trouve, autour de lui, dans l'ordre normal des choses 
humaines, un foyer, préparé par la nature elle-même, où les 
soins les plus empressés, les plus assidus, les plus tendres, 
les mieux proportionnés aux besoins qui sont les siens, lui 
sont prodigués par ceux-là mêmes qui lui ont donné la vie. 
11 est, du reste, lui-même, la raison de tout dans ce foyer. Si 
des rapports de l'ordre le plus intime se sont créés entre les 
doux êtres de choix qui se partagent l'honneur de lui avoir 
donné le jour, c'était précisément en vue de lui-même et 
pour qu'il vînt au monde. Et maintenant qu'il est venu au 
monde, c'est encore lui, ce sont les exigences de sa condition, 
de son état, de ses besoins dans les divers ordres où sa vie 
d'être humain aura à se développer, à se perfectionner, qui 
vont tout expliquer, tout ordonner, tout commander, dans 
ce foyer dont il occupe le centre. 

Nous disions, dans notre précédente étude, que la présence 
de cet enfant, de cet individu humain enfant, en raison même 
de l'état qui est le sien, créait à ceux qui lui avaient donné 
le jour, un devoir sacré, imprescriptible, absolu : le devoir 
de s'occuper de lui, de pourvoir à ses besoins, de l'amener 
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graduellement à la perfection qui doit être celle de Têtre 
humain. — Ce devoir leur incombe au point que s'ils ne le 
remplissaient pas, ils seraient dénaturés : ils iraient contre 
cela même que la nature a mis de plus auguste et de plus 
saint, en même temps que de plus fort et de plus suave, dans 
le cœur de l'homme. — Nul n'a le droit ou le devoir de se 
substituer à eux dans cet office. Si quelqu'un voulait le faire, 
à leur préjudice, à leur détriment, et sans qu'ils aient été 
eux-mêmes en défaut, au point de compromettre gravement 
le bien de l'enfant, ce serait une atteinte au droit naturel en 
ce qu'il a et doit avoir de plus sacré, de plus inviolable. 

Ceci posé, des conséquences nouvelles, d'une portée 
immense et d'une actualité douloureuse, se présentent à 
nous, qu'il est nécessaire de dégager maintenant et de mettre 
en pleine clarté. Je les grouperai toutes autour d'un mot 
qu'il su (Tira de prononcer en ce moment pour évoquer la 
cause la plus immédiate des misères morales et des ruines 
sociales dont nous sommes menacés de mourir : le divorce. 

Le divorce, par définition, par essence, est la destruction 
de la famille, du foyer, de ce foyer, au centre duquel nous 
montrions tout à l'heure, placé par la nature elle-même, 
l'enfant venu au monde. 

Il est de toute évidence, en effet, que par le divorce, l'union, 
la réunion du père et de la mère, autour de l'enfant, cesse 
d'exister. Le père et la mère se séparant, l'enfant ne les a plus, 
ne les aura plus, réunis autour de lui, harmonisant leurs 
efforts, fusionnant leur action pour promouvoir son bien. 

Je n'ai besoin d'aucun autre motif, d'aucune autre raison, 
— tout autre motif, toute autre raison ne sera plus que 
d'ordre secondaire — pour condamner, au nom de la raison 
la plus souveraine, la plus impérieuse, le divorce : il est 
anti-humain. 

Qu'on n'évoque pas surtout des raisons ou des prétextes 
d'impossibilité de vie ensemble pour les intéressés. Ces 
impossibilités, quelles quelles soient, n'ont pas le droit île 
compter, devant le droit sacré de l'enfant, de Tindividu 
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humain, qu'ils ont appelé à la Yie, et que par là même ils se 
sont engagés à conduire au plein et parfait épanouissement 
de cette vie, dans l'ordre physique, dans l'ordre moral, dans 
l'ordre intellectuel, dans l'ordre humain, où se trouve, au 
point le plus intime, le plus profond, le plus délicat, et sans 
lequel rien plus, semble-t-il, ne peut compter, le nœud 
formé par la nature au cœur de l'homme, et qui s'appelle 
des plus beaux noms qui soient sur cette terre : l'amour 
paternel, l'amour maternel, la pitié filiale. 

Mais, dira-t-on, si la permanence de la vie commune 
devient, au contraire, un péril pour l'enfant? 

Hélas 1 tout est possible avec la misère de notre nature. 
De même qu'il se rencontre des monstres dans l'ordre phy
sique, il peut se rencontrer des cas monstrueux dans Tordre 
économique ou familial. 

Nous rentrerons, ici, dans le cas, déjà prévu, où l'État peut 
intervenir pour suppléer au défaut des parents à l'égard de 
l'enfant : les droits de ce dernier étant imprescriptibles. 

Toutefois, autre chose sera de prévoir des cas monstrueux 
d'exception où l'État peut avoir à intervenir; — autre chose 
de proclamer normal ce qui est contre nature, — comme 
voudraient le faire ceux qui donnent à l'État sur l'enfant les 
premiers droits, libérant, du même coup, les parents de tout 
devoir direct, et leur permettant, par le fait même, de se 
séparer, en droit, dès le lendemain de la naissance de l'enfant, 
si tant est même qu'il y ait une nécessité pour eux de vivre 
ensemble après la rencontre même fortuite qui sera peut-
être la cause de la venue de l'enfant au monde. 

Si tel était l'ordre naturel, parmi les hommes, il n'y aurait 
plus aucune raison de s'opposer au divorce et de le condamner 
au nom de l'enfant. Si, au contraire, la vérité est celle que 
nous avons précisée, le divorce, érigé en loi, promu pour 
faciliter la rupture du foyer, au moindre prétexte, devient 
lui-même une monstruosité : la loi la plus atrocement 
inhumaine, qui sacrifie l'enfant aux pires intérêts égoïstes 
de deux êtres dénaturés. 
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La première condition imposée par la nature, en raison 
de l'enfant, c'est la permanence du foyer. 

Il est vrai que Dieu lui-même avait autrefois permis une 
infraction à cette loi. Mais l'Évangile nous a dit pourquoi : 
ad duritiam cordis. — Et il ajoute : au commencement, il 
n'en fut pas ainsi; Dieu créa un seul homme et une seule 
femme ; cl II les unit l'un à l'autre indissolublement : ce que 
Dieu a uni, que l'homme ne le sépare point. 

En apportant ici ce témoignage, il semble que je ne reste 
plus dans le cadre strictement philosophique ou rationnel 
qui est le nôtre, dans nos études actuelles. Et il est vrai 
que soit la parole du Christ dans l'Évangile, soit le texte de 
l'Ancien Testament cité par Lui relèvent proprement de la 
révélation surnaturelle. 

Toutefois, bien que le mode de proclamation soit d'ordre 
surnaturel, la vérité dont il s'agit demeure d'ordre naturel. 
Elle relève de la raison philosophique. 

Sans recourir, en effet, au témoignage du livre de la Genèse 
qui nous montre Dieu, au début, crêùnl un seul homme et 
une seule femme, pour qu'en effet ils soient, à jamais, leur 
vie durant, l'un pour l'autre, nous pourrions, à considérer 
le genre humain, tel qu'il est, conclure que l'intention de la 
nature est bien, en réalité, que l'homme et la femme soient 
faits individuellement un pour une, une pour un. N'est-ce 
pas pour cela que, dans les familles, dans les cités, dans le 
genre humain, leur nombre est approximativement le même? 

Mais, quoi qu'il en soit de cette considération, il n'en 
demeure pas moins que, du point de vue de la raison natu
relle, les parents se doivent à l'enfant. Leur condition devra 
donc être dictée, du point de vue de la raison naturelle, par 
les nécessités de l'enfant. D'autre part, l'enfant ne peut 
atteindre la perfection à laquelle il a droit, que si les parents 
demeurent unis. Assurément, ce ne sera pas trop du père et de 
la mère, combinant, harmonisant leurs efforts, pour donner 
à Penfant, dans l'ordre physique, dans l'ordre moral, dans 
l'ordre intellectuel, ou en vue de la culture proportionnée h 
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son état, à ses dispositions, à ses aptitudes, la formation qui 
doit être la sienne. El à supposer qu'après un certain nombre 
d'années, l'enfant, devenu homme, puisse se suffire, et qu'il 
vive à son tour d'une vie indépendante, la nature même des 
soins qui lui auront été donnés, durant la longue période de 
sa formation, exige qu'il ne rompe pas avec ses parents. S'il 
le faisait, ce serait, de sa part, une atroce ingratitude. Il 
doit maintenir avec eux des rapports d'intimité, qui sont 
bien, qui doivent être toujours, à moins d'infidélité ou de 
révolte contre ce que la nature a mis de plus sacré dans le 
cœur des humains, ce qu'il y a de plus doux, de plus suave, 
de plus indestructible, dans les rapports des hommes entre 
eux. Mais pour que l'enfant, le jeune homme, l'homme mûr, 
qui reste toujours avec sa qualité de fils, puisse continuer 
d'avoir avec ses parents les rapports d'intimité familiale que 
nous venons de dire, ne faut-il pas que le foyer soit demeuré 
intact? 

J'ose dire qu'il n'est pas, et qu'il ne peut pas être, pour le 
cœur d'un fils, de spectacle plus cruel, plus douloureux, 
plus déchirant, et même plus démoralisateur, que celui 
d'une rupture entre ceux qui avaient, à ses yeux, l'auréole 
de la paternité et de la maternité, surtout d'une rupture 
définitive, d'une rupture allant jusqu'à établir d'autres foyers, 
des foyers où lui-même est en partie étranger. 

Il y a, dans ce fait, quelque chose de si cruel, qu'on se 
demande comment un père et une mère ont jamais pu, je 
ne dirai pas s'y résoudre, mais même le concevoir. 

Aussi bien, je ne craindrais pas de formuler cette règle, 
du seul point de vue de la raison : c'est que l'intérêt de l'en
fant, l'amour naturel qu'un père et une mère doivent avoir 
pour lui, doit l'emporter sur tout ; et tout doit lui être sacri
fié de la part du père et de la mère. En agir autrement, et 
sacr i f i er l'enfant à des vues ou des satisfactions personnelles, 
de quelque nature qu'on les suppose, surtout quand elles 
vont à ruiner le foyer et à détruire la famille, c'est un acte 
d'un égoïsme effroyable, que rien ne saurait justifier, aux 
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yeux de la saine raison. — Ici, un seul mot convient; et, 
encore, il pourrait paraître trop doux : de tels êtres sont des 
êtres sans cœur : ad duritiam cordis l 

La permanence du foyer ! c'est la première condition pour 
que la famille remplisse son rôle à l'endroit de l'enfant. 
Mais elle n'est pas la seule. Ce n'est en quelque sorte qu'une 
condition préalable, une condition qu'on pourrait presque 
dire négative. 

D'autres conditions s'ajoutent à celle-là. Elles sont com
mandées, précisées, dictées, par la nature même de l'œuvre 
à réaliser. 

Il s'agit de la formation de l'enfant, de l'individu humain, 
venu au monde sans rien, et destiné à la perfection dont nous 
avons essayé de dire l'excellence, mais aussi la difficulté ou 
la périlleuse grandeur. 

Formation physique — formation morale — formation 
intellectuelle ou de culture proportionnée à l'état, aux possi
bilités, aux dispositions, aux aptitudes. 

Pour celte œuvre immense, le père et la mère devront 
combiner, harmoniser leurs efforts. Le premier devoir sera 
celui d'une gestion sage, prudente, économique, au sens plein 
et parfait de ce mot, de tout ce qui regarde le côté matériel, 
disons le bien-être ou les conditions de vie physique, dans la 
famille. La formation physique de l'enfant y est intéressée ; 
et aussi sa formation intellectuelle ou de culture; sans 
excepter la formation morale. Tout change, en effet, ou peut 
changer, dans un intérieur de famille, selon que la gestion 
des biens de la famille, que ces biens soient considérables, 
ou qu'ils soient limités, sera ce qu'elle doit être ou ne le sera 
pas. Que de misères, que de désordres de toute sorte pourra 
prévenir une sage gestion ; tandis qu'une gestion inconsidérée 
ou folle amène les pires désastres. 

A côté de cette sage gestion matérielle, devra venir, de la 
part des parents, dans la famille, pour promouvoir le bien 
de l'enfant, surtout dans l'ordre moral, l'exemple ou la pra
tique de toutes les vertus. La Yie du père et de la mère 
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devrait se présenter continuellement à l'enfant comme 
l'exemple vivant ou le type parfait à reproduire dans sa 
propre vie. À mesure que l'enfant s'éveille et grandit, il voit 
tout, il remarque tout, et, normalement, il se sent porté à 
imiter tout ce qu'il voit. Si l'exemple est dans le sens du bien, 
la vertu lui devient en quelque sorte naturelle; si l'exemple 
est dans le sens du mal, du défaut, du vice, il le reproduira 
aussi, souvent même en l'exagérant. Quant à vouloir le 
reprendre et le corriger, si d'abord on lui a donné l'exemple 
de cela même qu'on lui reproche, il est trop évident qu'on 
ne fera que l'aigrir, l'endurcir, le révolter intérieurement, et 
préparer ainsi une nature d'anarchiste. 

L'économie des vertus pratiquées et enseignées ou surveil
lées, telle est donc une des conditions essentielles requises 
de la part des parents pour le perfectionnement de l'enfant. 

Mais nous avons dit aussi qu'il fallait travailler à son per
fectionnement intellectuel ou de culture. Ici encore l'action 
harmonieuse du père et de la mère devront avoir une part 
essentielle. Ce sont eux, d'abord, qui doivent se prononcer 
sur ce que nous avons appelé la vocation de l'individu 
humain, en fonction de ses possibilités de vie individuelle, 
familiale, sociale, et de ses dispositions, aptitudes, goûts 
déterminants et indicatifs. Et ce choix, nous l'avons dit 
encore, est d'une importance souveraine. Ils devront aussi 
être les premiers à commencer la culture de leur enfant. Qu'il 
s'agisse, selon la diversité des conditions, de métier, d'art ou 
de science, le père et la mère pourront mieux que tout autre 
orienter l'enfant dans la spécialité qui est la leur et qui nor
malement devVa être la sienne. Que s'il s'agit de cette culture 
générale qui doit toujours, nous l'avons dit aussi, être à la 
base des cultures spéciales, pourquoi, dans les lignes essen
tielles, ne serait-elle pas normalement le fait des parents 
eux-mêmes, du moins à ses débuts : enseignement primaire ; 
enseignement secondaire; enseignement supérieur. Il est 
très vrai que le perfectionnement dernier en chacun de ces 
enseignements, et, ensuite, dans les spécialités propres, 

ao 
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pourra demander un autre cadre, un autre milieu, d'autres 
secours, que ceux de la famille. Encore est-il que l'idéal 
serait que les parents, le père et la mère, pussent eux-mêmes 
contrôler ce perfectionnement et veiller à ce qu'il ne soit que 
l'épanouissement de leur propre formation à eux. A vrai 
dire, les maîtres qu'ils donneront à leur enfant, à quelque 
degré ou sous quelque mode de formation qu'on le suppose : 
et, qu'ils appellent ces maîtres dans leur maison, ou qu'ils 
leur confient leur enfant au dehors, — ces maîtres et leur 
action ne sont, ne doivent être que des suppléments ou des 
compléments de leur action à eux, père et mère. La disci
pline paternelle, qui n'est pas la discipline légale, ne saurait 
être remplacée par rien. — La discipline scolaire, qui tient 
un peu des deux, appartient ou doit appartenif à la première 
plutôt qu'à la seconde : elle n'en est que le prolongement, la 
suppléance. 

Nous verrons bientôt que le principal rôle de la cité est de 
permettre ou de faciliter dans les meilleurs conditions pos
sibles cette suppléance, quand elle devient nécessaire. 



VIII 

LA C I T É 

La fin naturelle de l'individu humain et la condition 
actuelle de cet individu humain ; — voilà ce qui commande 
tout dans la science morale philosophique, qu'on la considère 
sous sa raison d'Éthique, ou d'Économique, ou de Politique. 

Tout être doit avoir la perfection, c'est-à-dire la possession 
du bien, de tout le bien que requiert sa nature. S'il l'a et 
qu'il ne puisse pas la perdre, il n'y a pas, il ne saurait y 
avoir de mal pour lui, — le mal n'étant, pour un sujet, que 
la privation du bien qu'il doit avoir. S'il ne l'a pas dans sa 
totalité, s'il l'a dans une certaine mesure, dans la mesure 
du moment, il n'y a pas de mal en lui; mais il y a achemi
nement ou attente eu égard au bien définitif qui doit être le 
sien. 

Si cet être est un agent moral, ou libre et responsable, il 
doit, tant qu'il n'a pas tout le bien que sa nature comporte, 
s'ordonner, par le bien qu'il a déjà, à l'acquisition du bien 
qu'il n'a pas encore : et, comme il est un agent libre, pou
vant s'ordonner ainsi ou ne peut pas le faire, — s'il ne le fait 
pas, il pèche contre la loi primordiale de sa nature ; si, au 
contraire, il le fait, il agit bien moralement. Et c'est selon 
qu'il agit ainsi bien ou mal moralement, qu'il mérite d'ob
tenir, à titre de récompense, son bien dernier et définitif, ou, 
au contraire, d'être puni dans la mesure même où il a péché 
contre la loi de sa nature. 



3o8 ÉTHIQUEi ÉCONOMIQUE, POLITIQUE 

Mais cet agent moral, si nous le considérons dans le monde 
humain, même dans ce domaine de la vie d'attente ou d'é
preuve précédant son état définitif, pourra se présenter à 
nous en des conditions bien diverses : et c'est de la condi
tion où il se présentera à nous que dépendra toute la suite 
de nos conclusions d'ordre moral. 

Si, par exemple, l'individu humain arrivait à l'être dans 
un état de perfection tel qu'il pût se suffire en tout ; s'il 
arrivait à Têtre, possédant toute vérité naturelle dont il a 
besoin, sans possibilité d'erreur ou d'ignorance; s'il pouvait, 
par lui-même, se perfectionner dans cette possession delà 
vérité; si, dans sa vie physique, il n'avait que des besoins 
très simples, auxquels il pourrait pourvoir aisément et do 
lui-même, — quelque chimérique que soit celte hypothèse, 
elle nous permet et nous oblige même de conclure que, dans 
ce cas, cet être humain pourrait être seul : il n'aurait pas 
besoin du secours d'autres êtres humains ; tout au plus pour
rait-il trouver son bien à communiquer avec d'autres êtres 
humains semblables à lui, dans Tordre de la vie de pensée 
qui serait la sienne excellemment. Toujours est-il que Tindi
vidu humain venant à l'être dans l'état ou la condition que 
nous venons de dire, il n'y aurait plus à parler de famille, do 
vie de famille, de devoirs de famille; ces mots-là n'auraient 
plus de sens : puisque la famille, c'est l'homme et la femme 
unis dans une même vie, en fonction de Tindividu humain 
devant venir au monde à l'état d'enfant, pour se développer 
ensuite jusqu'à ce qu'il ait atteint sa perfection normale d'in
dividu humain. 

On le voit donc, c'est uniquement parce que l'individu 
humain est ce qu'il est, c'est-à-dire un être raisonnable 
appelé à une perfection très haute, mais qui vient au monde 
ou à l'être, sous la forme et dans Tétat ou la condition do 
l'enfant, — qu'il a fallu constituer la famille. La famille. — 
c'est-à-dire l'existence même distincte de l'homme et delà 
femme ; leur union en communauté de vie absolue et parfaite 
— avec tous les charmes et tous les secours ou avantages 
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qu'ils s'apportent l'un à autre — tout cela est en fonction 
de la nature et de la condition de l'individu humain étant 
ce qu'il est et venant au monde dans les conditions où il y 
vient. 

Mais, de même que cette fin naturelle de l'individu humain 
et la condition où il vient au monde, sont la raison essen
tielle de la famille; — elles sont encore, nous Talions voir, 
la raison de la cité. 

C'est qu'en effet, la famille toute seule ne peut pas suffire 
pour conduire l'individu humain à la perfection qui doit 
être la sienne, dans toute la plénitude et dans tout le fini de 
cette perfection. Si la famille pouvait y suffire, nous n'au
rions pas à nous occuper d'autre condition d'ordre moral 
pour l'être humain. Toute sa vie morale et toute la science 
de cette vie se ramèneraient, pour lui, à l'Éthique et à l'Éco
nomique. 

Il n'en va pas ainsi. 
La famille, une famille, pourra bien suffire à ce que nous 

appellerions l'essentiel, l'absolument indispensable pour la 
venue au monde et le perfectionnement de l'individu 
humain. Elle ne peut pas, à elle seule, donner à cet individu 
humain tout ce que sa nature humaine est susceptible d'avoir, 
en fait de perfection : qu'il s'agisse de la perfection, dans 
l'ordre des conditions de la vie matérielle et physique, ou 
dans l'ordre de la vie morale, ou dans Tordre de la vie intel
lectuelle. Si, au lieu d'une famille, on a, — et on devra la
voir par le développement normal de ïêtre humain tel qu'il est 
dans sa nature, — si Ton a une multiplicité de familles, la 
multiplicité de ces familles et leur diversité, allant se déve
loppant toujours en raison même de la diversité numérique 
ou individuelle de chaque être humain, ces familles groupées 
ensemble se prêteront un mutuel secours pour travailler, cha
cune avec les spécialités d'aptitudes ou de ressources qui lui 
appartiendront en propre, à augmenter la somme des biens 
de chacune, dont le rayonnement constituera le bien commun 
de toutes : et c'est dans ce rayonnement de toutes constituant 
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leur bien commun, que consistera, par excellence, pour l'in
dividu humain, la condition de son perfectionnement. 

Ces familles groupées ensemble, c'est la cité! 
La cité! — Mais encore, qu'est-elle? Une collection de 

familles ou d'individus en plus grand nombre, comme la 
famille elle-même ne serait qu'une collection d'individus 
aussi mais moins nombreux? N'y aurait-il là qu'une ques
tion de nombre d'individus, d'ailleurs tous égaux en droit, 
ayant tous naturellement les mêmes droits, sans qu'au sur
plus aucun d'eux ait aucun devoir, tous libres, indépendants, 
d'une liberté, d'une indépendance absolue, essentielle, inhé
rente à l'individu humain comme tel, —et que rien ne sau
rait limiter ou contraindre ou obliger, si ce n'est dans la 
mesure même où elle se sera aliénée librement, mais tota
lement, et collectivement, formant une somme qui se 
comptera et s'additionnera par voix, somme et addition qui 
constituera la personne commune ou le moi social, seul moi 
existant désormais, dans lequel tous les moi individuels 
sont venus se fondre et abdiquer, afin de se retrouver plus 
excellemment, transformés seulement quant à la liberté : 
de naturelle qu'elle était, elle est maintenant convention
nelle. — Par la seule vertu du pacte, du contrat social, « à 
l'instant, au lieu de la personne particulière de chaque 
contractant, cet acte d'association produit un corps moral 
et collectif, composé d'autant de membres que l'assemblée 
a de voix, lequel reçoit de ce même acte son unité, son moi 
commun, sa vie et sa volonté. Cette personne publique, qui 
se forme ainsi par l'union de toutes les autres, prenait autre
fois le nom de cité »>. 

Nous venons de l'entendre. Ce sont les expressions mê
mes, c'est la formule du père du Contrat social. 

La cité, c'est un groupement conventionnel d'individus 
humains, tous égaux et qui ont tous les mêmes droits, sans 
autre devoir que celui qui naît, mais absolu et imprescrip
tible, de l'aliénation de tous les droits particuliers en un 
seul droit universel, qui est le droit de tous. 
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Ce n'est pas sans frémir que je retranscris, en la déga
geant, cette formule anti-humaine, qui devait être le code 
théorique de la société moderne et qui est le poison dont 
cette société se meurt. 

Non certes! la cité n'est point cela! 
Nous avons, nous, une autre conception des droits de l'in

dividu humain et aussi de ses devoirs. Ce n'est pas en vain 
que nous distinguons trois parties essentielles dans la science 
morale : VÉthique, l'Économique, et la Politique. Si tout se 
ramène à une question de nombre et d'addition d'individus 
humains, la Politique et l'Économique ne seraient que des 
modalités accidentelles de l'Éthique. 

Il en va tout autrement ! 
II est vrai, certes ! et nous l'avons établi nous-mêmes, que 

l'individu humain est la clé ou la raison de tout dans la 
science morale. Mais l'individu humain dans la vérité de sa 
nature, dans la réalité de son être et de sa condition, et non 
pas considéré comme l'homme en soi de Platon ou l'homme 
universel des sophistes du XVIIIe siècle et de la Révolution. 

Or, l'individu humain, dans la réalité de sa condition, 
exige, nous l'avons vu, la famille : non comme une addition 
d'individus humains, tous égaux, ou identiques, et indis
tincts, si ce n'est de la seule distinction numérique; — mais 
comme un groupe harmonisé, gradué et ordonné, où ne se 
trouvent pas deux êtres humains dont la condition ou les 
droits et les devoirs soient identiques : Vhomme, la femme; 
le père, la mère; l'enfant, les enfants, frères et sœurs; per
sonnel domestique; tout cela subordonné, unifié en un tout 
harmonieux, pour le résultat que poursuit la nature et qui 
est, nous ne le redirons jamais assez, la raison de tout, dans 
le plan de la nature, — le perfectionnement gradué et com
plet de F individu humain. 

Pareillement, pour la cité! 
Elle n'est pas une simple addition d'individus émancipés 

el vivant chacun d'une vie autonome, indépendante, com
plète, d'ailleurs identique et égale pour tous; — ni même 
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de familles formant chacune un tout complet, parfait, indé
pendant, qui se suffise et qui ne s'ajoute à l'autre qu'acci
dentellement, comme une unité à une unité, à condition 
égale, identique. 

Cette conception de la cité, je l'ai déjà dit, — qui est la 
conception du XVIIIe siècle, de la Révolution, du monde 
moderne, — est une conception contre nature, anti-humaine, 
qui porte en germe toutes les ruines, toutes les tyrannies. 

La cité est un groupement de familles, distinctes, diver
ses, aux conditions de vie multiples, qui doivent, dans 
leur fonctionnement ou leur épanouissement, se compené-
trer, se compléter, s'aider mutuellement, tantôt donner, 
tantôt recevoir, les unes par rapport aux autres, afin que de 
leur union résulte une somme de perfection de vie humaine 
d'une qualité supérieure, constituant un rayonnement com
mun, où chaque famille viendra puiser, pour sa propre per
fection à elle; — et, dans la mesure où elle y puisera, se 
mettre à même d'augmenter, à son tour, le rayonnement où 
toutes viennent puiser. 

Voilà ce qu'est la cité! 
Son objet propre et formel, ce qui la spécifie, ce qui cons

titue sa raison d'être, ce qui devra tout commander, chez 
elle et en elle, — ce n'est pas le bien de l'individu comme tel, 
en quelque état qu'on le considère, à Tétat d'individu 
enfant, ou d'individu humain, plus ou moins émancipé; — 
ni, non plus, le bien d'une Jamille, ou de la jamille comme 
telle, quelle que soit sa condition ou sa modalité. — C'est le 
bien commun, le bien de [ensemble constitué par des êtres 
humains appartenant ou pouvant appartenir à toutes les 
modalités, à tous les états, à toutes les conditions qui peuvent 
affecter un être humain : — comme individu humain isolé, et 
selon toutes les modalités possibles, depuis celle de l'enfant 
abandonné ou demeuré seul après la disparition de tous 
ceux que la nature avait préposés d'abord à s'occuper de 
lui, jusqu'à celle de l'adulte dans le plein épanouissement 
de sa vie individuelle, en passant par toutes les possibilités 
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intermédiaires qui peuvent se trouver entre ces deux extrê
mes et qui peuvent varier à l'infini; — comme membre de 
la société naturelle qu'est la famille : à titre de chef, ou à titre 
desimpie membre : père, mère, enfant; personnel domes
tique; — comme membre aussi de telle ou telle société ou asso
ciation plus ou moins facultative ou conventionnelle et libre, 
dans laquelle il pourra se trouver, débordant le cadre de la 
société naturelle qu'est la famille, mais restant en-deçà du 
cadre fixe et général ou universel que constitue la cité. 

Et non seulement la cité a pour objet de promouvoir le 
bien de l'ensemble ou de tous les êtres humains constituant 
cet ensemble, selon la modalité qui peut être la leur à 
tous, variant à l'infini ; mais encore elle a do promouvoir ce 
bien de l'ensemble dans son sens pur et simple, c'est-à-dire 
qu'elle a d'assurer ce qui doit être pour tous la condition 
par excellence de leur perfectionnement pur et simple. 

D'autre part, ce perfectionnement pur et simple, quand il 
s'agit de l'être humain en lui-même, dans sa nature d'indi
vidu humain, c'est la contemplation ou l'acte de sagesse, 
dominant toute l'économie de sa vie morale et commandant 
aussi tout l'épanouissement de sa formation intellectuelle 
ou de sa culture dans le sens le plus compréhensif de ce 
mot. 

Il faudra donc que la cité réalise, dans la mesure la plus 
parfaite possible, cette conditon de vie en commun, qui fera 
que tous les êtres humains qui la constituent trouveront, en 
elle, chacun selon sa modalité propre individuelle, les 
moyens les plus propices ou les facilités les plus grandes et 
les plus adaptées ou les plus excellentes, les plus parfaites, 
pour que chacun atteigne, selon que sa condition le permet* 
la perfection propre à l'individu humain; savoir : la vie de 
contemplation ou la vie d'action, qui doivent, l'une d'elle 
par mode d'avant-goût et de commencement, et toutes deux 
par mode de mérite, lui donner de réaliser sa perfection 
dernière et définitive : le bonheur! 

Voilà ce qu'est, ce que doit être la citél 
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Et c'est donc, sur terre, la chose la plus divine qui se 
puisse concevoir. 

C'est la patrie! chose si grande qu'en-deçà de Dieu, il n'est 
rien de plus grand pour l'homme — attendu que je n'exclu
rai pas de la patrie — bien au contraire ! elle en sera — dans 
toutes les patries — la partie la plus excellente, l'Église ou 
l'élément de perfectionnement spirituel par excellence! 

Les parents eux-mêmes sont inclus dans la patrie, à titre 
de partie. 

Aussi bien est-ce une même vertu, la piété, qui commande 
nos rapports à l'endroit des parents et de la patrie — patrie, 
paler. — Et cette vertu vient immédiatement au-dessous de 
la religion, la plus grande de toutes les vertus morales. 

Mais pour que la patrie soit cela, pour que la cité réalise 
l'idéal que nous venons de marquer, — il y faudra — nous 
le pensons bien — des conditions multiples et délicates. 

Tl nous restera à les considérer dans nos prochaines 
éludes. 



IX 

L'AUTORITÉ. — LA LOI 

La cité, prise dans son sens le plus étendu ou dans son 
acception la plus générale, n'est pas autre chose que la pro
longement naturel, requis par la nature de 1 être humain, 
de la famille, première société naturelle, absolument néces
saire eu égard à la nature de l'individu humain, ou aux con
ditions essentielles de cette nature, et à l'état dans lequel 
l'individu humain la reçoit et s'y perfectionne. 

L'individu humain ne peut pas être pleinement lui-même, 
surtout dans l'universalité ou la généralité des modalités 
qui affectent cet individu humain en la diversité de ses 
représentants, — si, à côté de la famille et en plus de la 
famille, ne se trouve un milieu humain, constitué par un 
ensemble d'êtres humains, dont les éléments premiers seront 
les familles elles-mêmes, mais groupées en société plus 
vaste que chacune d'elles, différente aussi et spécifiquement 
distincte, puisque chacune d'elles n'est composée que d'in
dividus humains, tandis que la société qui les complète est 
composée, avant tout et directement, de familles, de familles 
non seulement multiples, mais diverses aussi, au point que 
c'est leur diversité qui constituera la condition même de 
leur raison d'être à titre de partie et d'élément dans la société 
qu'elles composent. 

Cette société nouvelle est naturelle, comme est naturelle 
la famille. Elle n'est pas moins voulue par la nature. En 
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un sens même, elle est voulue davantage par elle. C'est 
qu'en effet, la nature veut surtout ce qu'il y a de plus 
parfait. C'est sur cela que porte son intention première. Et, 
pour l'individu humain, nous l'avons vu, sa perfection 
requiert de toute nécessite, au sens que nous avons explique, 
la société dont nous parlons. 

Il s'ensuit manifestement que les bases de cette société, 
ses premiers linéaments, l'orientation première des éléments 
qui doivent la constituer, viennent directement de la nature, 
et non pas d'une simple détermination conventionnelle de 
multiples individus humains délibérant entre eux et se con
certant à celle fin. Du simple fait naturel que les familles se 
multiplient distinctes et diverses, leur nature même les 
amène à se grouper, à s'unir, à constituer une société dis
tincte d'elles, mais dont chacune d'elles sera une partie, un 
élément. 

Il est vrai que, dans cette constitution des familles en 
société nouvelle, une part d'action libre pourra et devra 
même, dans des proportions plus ou moins grandes, inter
venir. Mais celte part d'action libre ne fera que compléter ou 
achever de réaliser ce que la nature elle-même aura com
mencé toute seule et sans qu'il ait été besoin, du moins au 
premier début, d'une libre initiative. 

Toujours est-il que la société se constituera par une pente 
naturelle; car il faut, en effet, qu'elle se constitue, la nature 
même de l'être humain demandant qu'il en soit ainsi. 

Dès lors, et puisqu'il faut que celte société soit, puisque 
la nature elle-même la demande, il faudra donc aussi que la 
nature ait pourvu à ses conditions essentielles, à ce sans quoi 
une telle société ne serait pas. 

Or, que faut-il pour qu'elle soit? 
Mais c'est ce que nous pourrions appeler sa forme, son 

âme. Les familles ou les individus humains, si on les consi
dère distinctement et séparément, peuvent bien être les élé
ments matériels de la société dont nous parlons. Mais ils 
n'arrivent à former cette société que s'il est un lien qui les 
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unit. Ce lien, cette forme, cette âme, nous ne les trouverons 
que dans le principe même d'autorité. Il faut une autorité 
qui préside aux rapports de ces familles entre elles ou de ces 
individus entre eux. Si, au début, certains rapports auront pu 
s'établir comme d'eux-mêmes et naturellement entre deux 
ou plusieurs familles, entre deux ou plusieurs individus : à 
mesure même que le nombre de ces familles ou de ces indi
vidus grandira, à mesure que les rapports mutuels devien
dront plus complexes, plus délicats, à mesure surtout que la 
durée de ces rapports se prolongera, — en raison même de 
la multiplicité des familles ou des individus, et de leur 
diversité, en raison des intérêts divers qu'il ne sera pas tou
jours facile d'harmoniser, il sera nécessaire qu'une autorité 
se crée, de plus en plus précise, à laquelle il incombera de 
maintenir l'harmonie des rapports qui est la fin même de la 
société dont il s'agit. 

On le voit. La société parfaite qu'est la cité ne peut exister 
et atteindre la fin excellente entre toutes que la nature pour
suit, et qui est de permettre à l'individu humain de réaliser 
toute la perfection que sa nature comporte, sans une auto
rité. C'est l'autorité qui fait la société, puisque c'est elle qui 
maintient unis les multiples éléments qui la composent, et 
qui préside à leurs rapports, pour prévenir ou apaiser tous 
leurs conflits et favoriser, au contraire, parmi eux, l'harmo
nie la plus suave et la plus féconde. 

Oui ; mais cette autorité, quelle est-elle? comment devons-
nous la concevoir? Tous connaissent la réponse de Rousseau : 
la volonté générale! 

— Mais encore, que faut-il entendre par là? sont-ce les 
volontés de tous additionnées? — Est-ce la résultante de 
toutes ces volontés groupées ensemble, ou de leur majorité? 

11 le semblerait; puisque, aussi bien, cette volonté géné
rale est le principe de direction ; comme le pacte social est 
le principe de constitution de Tordre social ou de la société 
civile qu'est la cité. 

Or, le pacte social est le contrat en vertu duquel les per-
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sonnes particulières renoncent à leur indépendance naturelle 
pour se retrouver libres de la liberté civile dans le moi 
commun qui est la résultante de leur aliénation indivi
duelle. 

Pareillement donc, semble-t-il, la volonté générale sera 
la résultante de toutes les volontés particulières abdiquant 
en faveur de cette volonté commune. 

Mais, dans ce cas, il s'agira d'une volonté se manifestant 
par un organe. Et cet organe ne sera pas autre que tous les 
sujets des volontés particulières traduisant ce qui est 
commun à tous sans être particulier à aucun; ou la majorité 
de ces sujets exprimée par un vote. 

Dans le second cas, elle n'est déjà plus la volonté géné
rale, mais une volonté particulière, la volonlé d'un parti; — 
c'est la destruction même de l'organe indéfectible requis 
pour la direction de la cité. 

Dans le premier cas, c'est bien la volonlé générale; mais 
en l'air, si Ton peut ainsi dire, parce que jamais l'on n'aura 
ce consentement unanime de tous les sujets particuliers 
s'entendant sur ce qui est le bien commun de tous, sans 
être le bien particulier d'aucun ; chaque volonté particulière 
n'étant faite, comme telle, que pour vouloir son bien parti
culier, ou pour vouloir le bien commun, mais en vue de son 
bien particulier à assurer plus excellemment. — Pour trou
ver, non seulement un peuple tout entier à vouloir ainsi, 
mais même un groupe de sujets, ou même un seul, il fau
dra le chercher parmi des dieux plutôt que parmi les hom
mes. 

Donc la volonté générale entendue au sens concret n'existe 
pas, ne peut pas exister, aux yeux même de Rousseau. C'est 
une pure chimère. 

Ce n'est donc pas cela qu'il entend par sa volonté générale, 
sous la direction de laquelle devra vivre la cité. 

Et, en effet, sa volonté générale n'est pas autre chose que 
le droit commun en soi, c'est-à-dire, le principe abstrait 
dictant ce que la raison saine doit prescrire comme étant le 
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bien commun des individus groupés dans le pacte social. 
Cela revient à dire que la volonté générale, c'est la loi, 
entendue au sens de ce que la raison commune à tout 
homme prescrit comme étant le bien commun de tous ceux 
qui vivent en telle société. 

Mais cette raison commune à tout homme, cette loi idéale, 
comment se traduira-t-elle? comment se manifestera-t-elle? 
Comment interviendra-t-elle pour la direction effective et 
pratique de la cité ? 

La raison en soi, ou la volonté, de soi conforme à cette 
raison en soi, dans Tordre du bien commun, n'existe pas 
dans la réalité des choses humaines. Il n'existe, en fait, que 
des volontés particulières, plus ou moins aptes à se confor
mer à la raison du bien commun. Et c'est parmi elles qu'il 
faut pouvoir trouver le principe que nous cherchons et qui 
est essentiel à la société, au point que sans lui la société ne 
peut pas exister : le principe d'une volonté qui commande 
avec autorité et à laquelle doivent se soumettre les autres 
volontés dans la sphère d'autorité qui est la sienne. 

Mais c'est cela même que Rousseau condamne. Il ne veut 
pas qu'une volonté commande à une autre volonté. — 
L'homme ne doit obéir qu'à lui-même, ou à la volonté géné
rale, auquel cas, c'est encore à lui-même qu'il obéit. 

Nous accorderons qu'une volonté ne doit commander que 
dans le sens de la volonté générale; et, si elle commande 
dans le sens de la volonté particulière, elle est en défaut. — 
Mais, qu'elle soit en défaut ou non, c'est une autre ques
tion, distincte de la question d'autorité, — ou du droit de 
commander. Le droit de commander lui vient d'une inves
titure divine. C'est comme volonté supérieure qu'elle a le 
droit de commander. Et Tordre de supérieur à inférieur est 
un ordre établi par Dieu, ou, à tout le moins, sanctionné 
par Dieu : il n'a de valeur qu'à ce titre. S'il est constitué par 
Dieu, indépendamment de la volonté des sujets ou des infé
rieurs, ceux-ci n'ont qu'à le respecter et s'y soumettre. — 
S'il est établi par eux-mêmes, et parce qu'ils auront eux-
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mêmes mis à leur tête un supérieur, durant tout le temps 
de sa fonction, ils doivent obéir parce qu'il est leur supérieur. 

C'est un supérieur, un supérieur en chair et en os — indi
viduel ou collectif — qui commande, qui seul a le droit de 
commander; — et non pas une volonté générale abstraite. 
— C'est à lui qu'on obéit, qu'on doit obéir; — et non pas à 
la volonlé générale comme telle, qui, comme telle, n'a 
aucune vertu dans la cité, — si ce n'est pour autant qu'elle 
s'incarne dans un supérieur ayant autorité. 

Quand nous parlons d'auterilé, nous n'entendons pas seu
lement le pouvoir moral ou métaphysique, mais tout à fait 
transcendant, de la pure raison. Cette autorité de la raison 
est assurément, dans l'ordre humain, la première autorité. 
A vrai dire, c'est elle, et elle seule, qui doit régner. Et si, 
en effet, elle régnait toujours et en tout, tout serait parfait 
dans l'ordre de la vie humaine, individuelle, familiale et 
sociale. 

Mais, en fait, la raison ne règne pas toute seule, et par sa 
seule force, dans le monde humain ou au cœur des individus 
qui le composent. Chaque individu humain porte en lui-
même toutes sortes d'éléments de révolte contre ce règne de 
la raison. Et, à mesure que le nombre des individus 
humains augmente, ces causes de révolte ne font aussi trop 
souvent que se multiplier, au point que le règne de la raison 
devient de plus en plus difficile. D'autre part, sans le règne 
delà raison, point de vie vraiment humaine, qu'il s'agisse 
de l'individu, de la famille ou de la cité. 

Il faut donc que se trouve, parmi les humains, le moyen 
d'assurer, dans la mesure du possible, ce règne de la raison. 
Et ce moyen n'est pas autre que celui de l'autorité. L'auto
rité sera donc un pouvoir, distinct de celui de la raison elle-
même, et qui aura pour fin ou pour but d'en assurer le 
règne. Pour atteindre cette fin, il faudra que l'autorité dont 
nous parlons s'exerce parmi les hommes sous une forme 
sensible, communiquant avec eux, leur dictant ce qui est, 
en effet, selon la raison, et les contraignant, au besoin, à 
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s'y conformer. Dans la mesure où le groupement des êtres 
humains sera plus nombreux et plus varié ou plus complexe» 
il faudra que l'autorité se gradue et se hiérarchise pour 
assurer l'ordre ou le règne de la raison parmi ces êtres 
humains. Et quand il s'agira du groupement parfait qu'est 
la cité, ou, plus encore, la nation, au sens de cités multiples 
groupées ensemble pour vivre d'une seule et même vie 
sociale et politique plus développée el plus parfaite, la gra
dation ou la hiérarchie de l'autorité devra se couronner, au 
sommet, par un pouvoir souverain, qui ne dépendra d'au
cun autre, dans l'ordre humain, et duquel dépendront tous 
les autres pouvoirs subalternes dans la cité ou dans la nation 
à laquelle il préside. 

Ce pouvoir souverain ou cette autorité suprême, non 
moins et, en un sens, plus encore que les pouvoirs et les 
autorités subalternes, devra être, lui aussi, quelque chose de 
tangible, auquel, s'il est besoin, tous, simples particuliers, 
ou pouvoirs et autorités subalternes, puissent se référer et 
recourir. 

Il faut donc que le pouvoir souverain ou l'autorité 
suprême soit quelque part, dans la cité ou la nation, en quel
que dépositaire déterminé, au su et au vu de tous; puisque 
c'est lui qui doit commander à tous en premier ou dernier 
ressort, à lui que tous, sans exception, doivent obéir. 

Ce pouvoir souverain, quel est-il et quel peut-il être? sous 
quelle forme se présente-t-il et peut-il se présenter? 

Nous connaissons la réponse de Jean-Jacques Rousseau. Le 
souverain n'est jamais et ne peut être que l'être collectif de 
tous les contractants du pacte social. D'un mot, le souve
rain, c'est le peuple, entendant, par là, l'ensemble ou l'ad
dition de toutes les unités civiques ou de toutes les voix qui 
constituent la cité ou la nation. C'est au peuple, et au peuple 
seul, qu'appartient la puissance législative. Mais la puissance 
executive ou le gouvernement ne saurait jamais lui appar
tenir. Ceci est toujours le fait de particuliers, qui seront 
simplement les ministres du souverain. Le souverain ne 

ai 
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s'occupe jamais du particulier, qui n'est point du ressort 
de la loi : tous les actes du souverain ne peuvent être que 
des lois. 

L'unique souverain est le peuple; et il ne peut jamais se 
dépouiller de sa souveraineté : tout dépositaire particulier 
ne fait que gouverner en son nom, et il est révocable à merci. 

Le fondement de cette doctrine est toujours le sophisme 
de la volonté générale. Pour Rousseau, la volonlé générale, 
seule souveraine, ne peut se traduire que par le corps du 
peuple. « Le souverain, n'étant formé que des particuliers 
qui le composent, n'a ni ne peut avoir d'intérêt contraire au 
leur; par conséquent, la puissance souveraine n'a nul besoin 
de garant envers les sujets, parce qu'il est impossible que le 
corps veuille nuire à tous ses membres ; et nous verrons ci-
après, qu'il ne peut nuire à aucun en particulier. Le souve
rain, par cela même qu'il es!, est toujours tout ce qu'il doit 
être, » (Contrat social, I, ch. vu.) 

Disons nettement que nous touchons ici au point central 
de l'équivoque mortelle inaugurée par Rousseau et qui est 
à la base de tout le droit politique moderne. 

Du seul fait, disait Rousseau, que la cité est constituée, 
il n'y a plus, parmi les membres de la cité, de volonté par
ticulière ; il n'y a que la volonté générale. 

Et il suit de là, ajoutait-il, qu'aucun particulier n'a le 
droit de commander, en son nom. Seul le corps de la cité a 
ce droit : les particuliers, quels qu'ils soient, ne font que 
présider à l'exécution du commandement ou de la loi qui 
émane du seul souverain, le corps social; eux n'ont raison 
que de ministres. 

Ces deux propositions, entendues comme il convient, 
peuvent avoir et ont, en effet, un sens excellent. 

« Dès que la cité est constituée, il n'y a plus, pour les 
membres de la cité, de volonté particulière; mais seulement 
la volonté générale ». 

Cela est très vrai, si l'on veut dire que nulle volonté par
ticulière ne doit vouloir le bien particulier, au préjudice du 
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bien général. Mais il demeure que chaque volonté particu
lière garde son libre jeu, et c'est même en voulant son bien 
particulier, en harmonie avec le bien général, qu'elle 
concourt à ce bien général. 

« Il suit de là qu'aucun particulier n'a le droit de com
mander, mais seulement le corps social ». 

Gela est vrai encore, si Ton veut dire que nul de ceux qui 
commandent ne doit se proposer son bien particulier, ou 
un bien particulier comme tel, mais le seul bien de ceux à 
qui il commande : et, s'il s'agit du souverain, le seul bien 
de tous; mais, précisément, ce bien de tous ne peut être 
obtenu que s'il est quelqu'un qui commande, et qui, en 
commandant, plie les volontés particulières à rechercher le 
bien commun. — Toute la question sera de trouver le meil
leur mode de quelqu'un qui commande, pour obtenir ce résul
tat qui est de plier les volontés de tous à réaliser le bien 
commun. 

Le bien de la cité ne peut être que si toutes les volontés 
conspirent à ce bien. Naturellement, elles ne le font pas. Il 
faut les y amener par la loi : qui montre à tous le bien 
commun à poursuivre ; et qui contraigne, au besoin, ceux 
dont le mauvais vouloir compromettrait ce bien. Ceci est le 
propre d'un vouloir supérieur qui commande avec autorité, 
c'est-à-dire par droit de commander et ayant la force de 
contraindre à obéir, s'il est des volontés rebelles. Ce droit 
de commander peut venir : ou de Dieu qui l'aura donné par 
intervention positive ; ou de la nature de la société : tel le 
régime populaire, à défaut de tout autre ; ou d'une conven
tion, ou contrat, ou constitution, fixant par ceux qui en ont le 
droit, le peuple par exemple, que la cité aura tel mode de 
régime : aristocratique ou monarchique; ou par acceptation. 

L'autorité, la vraie, — c'est la volonté de la raison! ou 
plutôt la volonté du supérieur, qui commande, qui inter
vient au nom de la raison, au nom de Dieu, devant qui 
toute raison particulière et toute volonté particulière doit 
s'incliner! 
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Mais cela même nous met directement en présence du 
problème que pose la question qui nous occupe. Ce problème 
est bien, en ce moment, le plus actuel, le plus aigu aussi, 
et, en même temps, le plus universel qui soit parmi les 
hommes. 

Or, le croira-t-on, si nous disons qu'il a été posé, par 
saint Thomas, au XIIIe siècle, avec une netteté et une cru
dité qui serait à rendre jaloux le philosophe de Genève lui-
même? — Traitant de la vertu d'obéissance, saint Thomas 
débute par un article qu'il énonce en ces termes : Si l'homme 
est tenu d'obéir à Thomme? — Jean-Jacques Rousseau et tous 
les théoriciens modernes qui dépendent de lui disent : non, 
à moins que, par un libre pacte, il n'ait lui-même aliéné sa 
volonté propre dans une volonté générale, qui, seule, a le 
droit de commander, mais qui a ce droit au sens le plus 
absolu, en vertu même de la renonciation des volontés par
ticulières qui ont substitué à la leur cette volonté générale. 
— Saint Thomas répond : oui, dans la mesure où la volonté 
d'un homme est inférieure à la volonté d'un autre homme. 

Et voilà bien l'abîme qui sépare les deux doctrines- — 
Pour Jean-Jacques et les modernes, la société humaine n'est 
composée que d'individus égaux, dont aucun n'a sur l'autre 
aucune supériorité de volonté, si ce n'est dans la mesure où 
il est ministre de la volonté générale, qui n'est jamais la 
volonté d'un homme ou d'un individu humain, mais la 
résultante de toutes les volontés particulières qui se sont 
fondues en elle. — L'expression de cette volonté générale 
est ce qu'on appelle la loi. Il suit de là que l'homme n'obéit 
jamais à l'homme, qu'il n'obéit qu'à la loi. — Fort bien, 
mais la loi, qui l'a faite et qu'est-elle sous sa raison même 
de loi? Ici encore, ici toujours, ici plus que jamais, il 
importe de ne pas s'arrêter à la sonorité des mots ou à l'em
phase avec laquelle on les prononce, mais d'aller au fond, à 
la chose qu'ils signifient. 

Qu'est-ce donc que la loi? — On nous répond : L'expres
sion de la volonté générale. Et celte volonté générale, qu'est-
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elle? La délégation des volontés particulières qui ont abdi
qué en sa faveur. Mais où se trouve-t-elle? comment s'ex-
prime-t-elle? a-t-elle une règle, une norme qui légitime son 
expression, qui fasse que cette expression est juste : — car, 
enfin, toute expression de cette volonté générale est-elle de 
soi essentiellement juste; ou peut-elle quelquefois ne pas 
l'être ? 

Sortons de l'équivoque et allons au fond des choses. Alors, 
la loi nous apparaîtra : un ordre de la raison, en vue du bien 
commun, porté par celui ou ceux gui ont le soin de la commu
nauté, et manifesté aux intéressés. 

On le voit : la loi est en fonction de la cité. Elle est essen
tiellement un ordre, un ordre de la raison, une prescription 
sous forme de commandement exprès, et qui oblige, qui 
oblige universellement, dans la cité, tous ceux qui ont quel
que rapport à l'objet prescrit par cette loi, — II faut donc, 
pour qu'elle soit juste, que son objet soit raisonnable, en 
harmonie avec la saine raison. — S'il ne l'était pas, quelle 
que pût être la volonté qui l'édicterait, s'agirait-il de la 
volonté de tous sans exception, — une telle prescription n'en 
serait pas moins inique; et elle ne mériterait jamais le nom 
de loi : teL par exemple, le cas d'une cité où tous les citoyens, 
même réunis en assemblée générale, ordonneraient l'aboli
tion de tout culte de Dieu, ou le divorce détruisant le foyer. 

Mais, il ne suffit pas, pour que la loi soit juste, qu'elle 
soit un ordre de la raison, ou qu'elle prescrive une chose en 
harmonie avec la raison. Il faut encore que la fin de cet 
ordre soit le bien commun. La loi ne peut pas se proposer 
le bien d'un individu, comme tel, ni le bien d'une famille ; 
ou d'un groupe d'individus, d'un groupe de familles. C'est 
le bien de tous, ou plutôt de l'ensemble, le bien de la cité, 
comme telle, que la loi doit se proposer. Elle est, en effet, 
directement en fonction de la cité. Et c'est dans la mesure 
où elle promeut le bien de l'ensemble, le bien de la cité, 
qu'elle est ce qu'elle doit être, sous sa raison de loi : car si 
toute loi doit être une prescription ou un ordre de la raison, 
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tout ordre de la raison n'est pas une loi : Tordre de la raison 
n'acquiert la raison de loi que s'il est pour le bien de l'en
semble. C'est là sa fin, sa raison d'être. 

Mais cela encore ne suffît pas. Il faut que cet ordre de la 
raison eu vue du bien de l'ensemble émane de l'autorité 
légitime. Et nous voici, de nouveau, en face du problème 
essentiel d'où tout dépend dans la cité. Quelle est cette auto-
rite qui doit intervenir? Qui est-ce donc qui a le droit de 
faire la loi? Mais c'est le supérieur; tranchons le mol : le 
souverain. 

11 faut donc qu'il y ait un souverain, un supérieur, dans 
toute communauté d'êtres humains réunis en société. Sans 
souverain, sans supérieur, la société ne peut même pas se 
concevoir. Car la loi elle-même dépend de ce souverain, de 
ce supérieur : au point qu'elle n'est que par lui. Si tout autre 
que le souverain, que le supérieur, s'arrogeait le droit de 
faire une loi, — s'agirail-il, d'ailleurs, de quelqu'un qui 
ordonnerait une chose sage ou selon la raison et même en 
vue du bien commun, il n'en demeurerait pas moins que son 
acte serait sans valeur, sans autorité, qu'il ne constituerait 
pas une loi, qu'on n'aurait pas à lui obéir. 

Par conséquent, le dernier mot de tout se ramènera ici 
à une question de supériorité cl d'infériorité. Seul, un supé
rieur a le droit de commander; seul le supérieur souverain a 
le droit de commander en forme de loi : et nul, jamais, n'est 
tenu d'obéir qu'à celui ou à ceux qui ont autorité sur lui, 
c'est-à-dire qui ont, par rapport à lui, la raison de supérieur. 
Et qu'on le remarque bien, de supérieur, dans la raison 
même de volonté. L'obéissance implique essentiellement la 
subordination, la soumission d'une volonté inférieure à une 
volonté supérieure. 

Il faut donc, de toute nécessité, pour l'existence de la cité, 
une autorité, et une autorité souveraine, — c'est-à-dire une 
volonté supérieure. 

Cette volonté supérieure ne doit pas être confondue avec 
la volonté générale de Rousseau : car la volonté générale de 
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Rousseau n'est qu'une pure abstraction. Et s'il est vrai que, 
dans Tordre spéculatif, une abstraction peut commander ou 
régir la raison; dans Tordre pratique, il faut une volonté 
devenue tangible qui puisse s'imposer et, au besoin, contrain
dre. Il faut une volonté d'homme, incarnée en des êtres 
humains. 

C'est à cette volonté d'homme qu'on obéit; non à sa pro
pre volonté : puisque aussi bien, même si notre volonté était 
contraire, il faut qu'elle se soumette. — Mais d'où vient à 
nne volonté d'homme le droit de s'imposer à d'autres volontés? 
d'où lui vient sa qualité de volonté supérieure? Rousseau 
dit : Aucune volonté d'homme n'est supérieure; elle n'est 
que ministre de la loi, expression de la volonté générale. — 
Ici encore, abstraction pure. — Et quand le sophiste ajoute 
que la volonté générale — seule souveraine — commande 
en vertu du droit que lui ont conféré les volontés particu
lières, librement aliénées à son profit et au leur — c'est encore 
de la pure abstraction : il raisonne dans le droit abstrait : 
c'est-à-dire que toute volonté droite doit, en effet, se consi
dérer d'autant plus libre qu'elle se soumet à la droite raison. 

Mais il ne s'agit pas de cela, quand nous nous enquérons 
de la volonté supérieure qui régit la cité. Il s'agit, ici, d'une 
volonté d'homme, ayant le droit de commander ou de faire 
la loi, et pouvant s'imposer à toutes les volontés qui relèvent 
de son pouvoir. — D'où vient ce pouvoir, à une volonté 
d'homme? Toujours de Dieu et uniquement : de façon 
immédiate, si c'est la volonté souveraine; de façon médiate, 
si c'est une volonté de supérieur subalterne. — En obéissant 
à toute volonté de supérieur légitime, c'est à Dieu que Ton 
obéit. — S'y soustraire, c'est se soustraire à Tordre divin, 

Tout régime juste vient de Dieu, quelle qu'en soit la Jorme, 
pourvu qu'elle soit légitime. 

Nous nous en occuperons dans notre prochaine étude. 



X 

LES FORMES DE RÉGIME 

La cilé nous est apparue, à la lumière de la saine raison, 
comme le prolongement naturel, requis par la nature môme 
de Votre humain, de la famille, première société naturelle, 
absolument nécessaire, à la venue de l'individu humain et 
à son premier perfectionnement. Elle est un milieu humain 
nouveau, spécifiquement distinct, d'essence supérieure, 
formé par le groupement de familles et d'individus divers 
dont la diversité même, quasi infinie dans ses modalités, est 
la condition essentielle qui motive la cité, et qui sera, mise 
en valeur par le groupement lui-même que constituera la 
cité, la raison de son excellence, amenant ce rayonnement 
du bien de chaque individu et de chaque famille, accru 
d'ailleurs, dans des proportions sans mesure, par leur vie 
en commun, qui s'appelle par excellence le bien commun, et 
où chacun trouvera le moyen idéal de réaliser, selon ses 
modalités et ses possibilités propres, la perfection suprême 
requise par la nature de l'individu humain. 

Pour que ce milieu soit et réalise pleinement sa fin, vou
lue par la nature, il ne suffira pas que les familles ou les 
individus se trouvent groupés; le seraient-ils d'ailleurs par 
un pacte ou contrat social plus ou moins chimérique. Bien 
plus, dans la mesure même où leur nombre el leur diversité 
croîtra, croîtront aussi, naturellement, étant donnée la com
plexité de l'être humain, les passions, les instincts, les in le-
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rets du moment, les causes ou les occasions de heurt, de 
rivalité, de lutte, de désordre : au point que s'il n'était un 
moyen naturel d'y porter remède, au lieu du paradis rêvé, 
ce nouveau milieu serait un enfer. 

Quel sera ce remède naturel? — La direction de la volonté 
générale l répond le droit public moderne formé à l'école de 
Jean-Jacques Rousseau. 

Fort bien ! mais qu'est-ce à dire ? — La volonté unanime ? 
La volonté collective? La volonté de la majorité? 

Non pas : puisque tout cela peut être une volonté particu
lière ou de parti, destinée, au contraire, à ruiner la cité. — 
La volonté générale, c'est la volonté qui n'a de vouloir que 
pour le bien commun ou l'intérêt général, qui ne veut le 
bien particulier que pour autant qu'il se retrouve dans le 
bien commun ou le bien de l'ensemble. 

Ainsi comprise, Aristote et saint Thomas l'ont connue, 
cette volonté générale! Elle ne date point de Rousseau! 
L'usage qu'en a fait ce dernier, au contraire, n'a servi qu'à 
créer l'équivoque à laquelle s'est laissé prendre le monde 
moderne dans son droit social. 

Et, en effet, la loi — expression de la volonté générale — 
qui, pour Rousseau, était toujours juste, sans possibilité 
d'injustice, et à laquelle tous, sans aucun recours possible, 
sont tenus d'obéir, n'étant, du reste, tenus d'obéir qu'à elle, 
non à un homme ou à des hommes, quels qu'ils puissent être, 
— celte loi se confond avec la saine raison elle-même, qui 
n'est point la raison de tel individu humain ou de tels indi
vidus humains, mais la raison en soi, comme la volonté 
générale était la volonté en soi, toujours juste, comme la 
raison est toujours saine. Or, nous le savons bien, la loi, dans 
le droit social moderne, n'est pas cela ; c'est la prescription 
formulée par la majorité, — à laquelle, sans aucun recours 
possible, sont soumis tous les particuliers. 

Voilà donc la volonté générale et la loi identifiées à la majo
rité et aux prescriptions de cette majorité; tour de passe 
effroyable, que Rousseau lui-même aurait dû désavouer. 
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Sa volonlé générale et sa loi, mais ce n'est pas autre chose, 
entendues en leur sens premier et vrai, que la volonté ou les 
volontés dont le vouloir est réglé par la vertu de justice — de 
justice légale ou générale1. 

Encore est-il qu'il y a ici, dans le langage de Rousseau, 
une confusion déplorable, elle-même nid et occasion de l'é
quivoque transformée en premier principe de droit moderne. 
Elle consiste à dire que la loi est l'expression de la volonlé 
générale. Non! car la volonté générale doit être la volonté de 
tous, — de ceux quijont la loi et de ceux qui obéissent à cette 
lot — Ce n'esl pas de la volonté générale, comme telle, que 
la loi, même la vraie loi, la loi toujours juste, la loi parfaite, 
sera l'expression. C'est delà volonté générale de ceux qui, dans 
la cité, ont de faire la loi : — et ce n'est point sous la raison de 
volonté qu'ils feront la loi. comme telle, ce sera sous la raison 
de prudence : prudence, nous aurons à le dire dans notre 
prochaine élude, qui ne sera qu'en eux et non en ceux qui 
doivent obéir : ceux-ci devant en avoir une aulre spécifique
ment distincte. 

Lors donc que nous cherchons le moyen naturel, voulu 
par la nature, de remédier aux causes de désordre inhérentes 
aux éléments humains qui doivent constituer, par leur grou
pement, la cité, ce n'est pas à la volonté générale qu'il faut 
eu appeler. La volonté générale est l'idéal qu'il faut réaliser ; 
ce n'est pas le moyen. Rousseau a confondu le but et le 
moyen. 

Le moyen dont il s'agit, c'est bien une volonlé, puisque 
nous nous enquérons des conditions du groupement iVêtres 
humains, et qu'il s'agit de mouvoir ces êtres humains, comme 
tels, c'est-à-dire comme êtres raisonnables; clone, en agis
sant sur leur volonté : non par mode de conseil, ou par mode 
de persuasion, ou par mode de prière, comme il arrive d'égal 
à égal, ou d'inférieur à supérieur ; mais par mode de loi, par 
mode de commandement : avec force coactive, droit et possi
bilité de contrainte par le châtiment, si la volonté ne se sou
met pas; — donc selon qu'il arrive de supérieur à inférieur. 
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Et voilà bien le mot que nous cherchions : ce n'est point 
la \olonté générale qui régit la cité; c'est la volonté supé
rieure; la volonté du supérieur. 

Oui, mais quelle sera cette volonté supérieure, ayant le 
droit et le pouvoir de commander, de se Jaire obéir. 

C'est, évidemment, la volonté souveraine; en dernier res
sort, la volonté du souverain. 

Très bien ; mais ce souverain quel est-il? Ici encore nous 
avons trouvé Rousseau et son équivoque néfaste. Le souve
rain, disait-il, c'est le peuple, c'est le corps des particuliers 
formant la collectivité. — Ce souverain se justifie par lui-
même : a il n'a nul besoin de garant envers les sujets : parce 
qu'il est impossible que le corps veuille nuire à tous ses 
membres ; et il ne peut nuire à aucun en particulier. Le sou
verain, par cela seul qu'il est, est toujours tout ce qu'il doit 
être ». 

Où sommes-nous? Dans l'abstrait? dans le concret? — 
Dans l'abstrait, le corps social, assimilé à un corps physique, 
doit nécessairement vouloir le bien de ses membres, devant 
vouloir son bien qui n'est autre que celui de ses membres. 

Mais où est la volonté de ce corps social? Le corps social 
n'est que le groupement d'êtres voulants particuliers ; ce n'est 
pas un tout substantiel; c'est un groupement de tout parti
culiers, ayant, chacun, sa volonté pour soi. La volonlé pour 
le corps, n'existe nulle part; elle ne peut exister que dans 
les individus eux-mêmes, dont la volonté particulière aura 
été sublimée, par la vertu de justice légale, à vouloir le bien 
de l'ensemble. 

Cette volonté ainsi sublimée existe-t-elle, de soi, et par soi, 
dans tous les individus?— Elle n'existe, par soi et de soi, 
en dehors de la vertu qui la fait telle, dans aucun. 

Il faut donc sortir de la chimère d'un souverain idéal — 
qui serait toujours tout ce qu'il doit être. 

Ce souverain n'existe pas. 
Le souverain réel doit être cherché parmi les êtres réels 

voulants. Où sera-t-il? où pourra-t-il être? où sera-t-il bon 
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qu'il soit? où sera-t-il mieux qu'il soit? Voilà la question. 
Il sera en toute volonté pouvant s'imposer aux volontés qui 

ne sont pas la sienne, étant supérieure par rapport à elles, 
celles-ci lui étant inférieures : elle ayant le droit, le pouvoir 
de commander; les autres ayant le devoir d'obéir. 

Mais comment ou en vertu de quel droit cette volonté 
pourra-t-elle s'imposer aux autres et les faire obéir? 

Comment? en vertu de quel droit? Mais en vertu de sa 
supériorité] Supériorité de raison? Il le faudrait; mais cela 
ne sera pas toujours. Ce serait l'idéal, dont il n'est possible 
que d'approcher. Et, d'ailleurs, la supériorité de raison ne 
suffirait pas. Il faut, pour commander, une supériorité de 
force, sans quoi le commandement sera vain; et ne pourra 
être qu'un désir, ou un conseil. 

11 faut une supériorité de force: où sera-t-elle ? et qui 
l'aura? 

Comme il s'agit du jait, nous ne pouvons pas en appeler, 
ici, aux principes. Il faut voir ce qui est, ce qui a été. Or, 
comment existe, comment a existé, parmi les hommes, dans 
les cités ou les nations, la supériorité de force qui fait qu'une 
volonté humaine a pu ou peut commander, en souveraine, 
aux autres volontés, et se faire obéir? 

Cette supériorité a existé et existe encore et pouvait, en 
effet, exister de multiples manières, ou sous des formes 
multiples. 

Elle pouvait exister, par définition, et elle a existé, en 
effet, elle existe encore sous une triple forme — que nous 
pouvons considérer, chacune à l'état pur, si l'on peut ainsi 
s'exprimer, ou à l'état mixte. 

D'abord, à l'étal pur.— Une première forme est celle qui 
consiste dans la volonté de tous, c'est-à-dire de toutes les 
unités civiques qui composent le corps social, cité ou nation. 
Sous cette forme, la volonté souveraine n'est pas autre que 
la volonté de tous, non pas selon qu'on les considère dis
tincts ou séparés, mais selon qu'ils se trouvent groupés et 
formant actuellement un tout «'exprimant et agissant en 
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commun. Il est évident qu'en pareil cas, les individus pris 
h part sont inférieurs à ce tout, et que le tout a la force de 
contraindre les particuliers à obéir. 

Une autre forme est celle qui consiste dans la volonté de 
quelques-uns. Ici, ce n'est pas de soi, qu'une telle volonté 
pourra être souveraine ; c'est par un concours de circons
tances pouvant varier à l'infini : services rendus; richesses; 
occasion ; ou même choix de la multitude, qui renonce à 
son droit primordial, estimant que l'autre mode lui sera 
plus utile et servira mieux le bien commun, loi suprême de 
tout dans la cité. 

Une autre forme encore pourra exister. Elle consistera 
dans la volonté d'un seul. Comme pour la forme précédente, 
celle-ci n'existera pas de soi. Mais elle aura pu être amenée 
par des circonstances très variées, dont quelques-unes se 
ramèneront à celles que nous venons de signaler pour la 
constitution de la forme précédente. 

Il se pourrait d'ailleurs que soit pour cette forme de sou
veraineté, soit pour les précédentes, sa constitution ou son 
institution du début fût une sorte d'usurpation : dans ce cas, 
elle n'aurait rien de légitime à son début. Mais, par la suite, 
il se pourrait qu'elle devînt légitime; et, pour peu qu'elle 
dure, il sera fatal qu'il en soit ainsi : car ne serait-ce que 
par lassitude, sinon par reconnaissance pour les services 
rendus, ou encore par une sorte d'intérêt plus ou moins 
avouable et avoué, la volonté des subordonnés, qui, d'abord, 
n'aurait fait que subir le joug, ne pouvant Je secouer, finira 
par l'accepter et y consentir. 

Mais, ici, de nouveau, J.-J. Rousseau nous arrête et nous 
déclare que jamais le peuple ne peut renoncer à sa souverai
neté; que cette renonciation, si elle se produisait, serait illé
gitime, invalide, inefficace. 

Et ici, encore, ici toujours, c'est le sophisme et l'équi
voque. 

Le peuple ne peut renoncer à sa souveraineté. — Si cela 
veut dire qu'il ne peut pas cesser d'être la raison de la sou-
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verainclé, c'est-à-dire que le pouvoir souverain n'a de raison 
d'être que pour promouvoir le bien du peuple, entendu au 
sens du bien commun, ou du bien de l'ensemble dans la 
cité ou la nation ; c'est très vrai. C'est vrai, aussi, en cet 
autre sens, que la première forme de souveraineté et la der
nière, qui demeure toujours comme ressource suprême et 
de soi ordonnée par la nature même du corps social dont il 
s*agilf — c'est la forme populaire, ou la forme constituée 
par les volontés do tous, au sens que nous avons expliqué. 

Mais ce ne serait plus vrai — et ce serait une erreur 
néfaste, — si l'on voulait dire que celle forme de souverai
neté est la seule légitime, et qu'elle demeure toujours, même 
quand les autres formes sont supposées existantes. 

La raison de la souveraineté, nous l'avons dit, est la néces
sité de promouvoir le bien commun ; et la souveraineté 
consiste dans le pouvoir d'agir, en les mouvant, sur les 
autres volontés par mode de loi ou de commandement effi
cace. 

11 se pourra, nous l'avons dit, que celte souveraineté s'éta
blisse, au début, d'une manière illégitime ; — et ce sera 
toutes les fois qu'en s'élablissant, elle dépossédera une sou
veraineté préexistante, sans que cette souveraineté préexis
tante ait démérité. Remarquons, du reste, que même la sou
veraineté populaire pourra être, de ce chef, une usurpation. 
— Mais il se pourra, au contraire, que son établissement, 
sous quelque forme qu'il se produise, soit parfaitement légi
time. Tel le cas d'une abdication de la part de la souve
raineté préexistante : qu'il s'agisse de la souveraineté popu
laire ou démocratique; ou de la souveraineté aristocratique ; 
ou de la souveraineté monarchique. 

Tout souverain qui abdique cesse, par le fait même, d cire 
souverain; — et ne peut plus, de lui-même, si des circons
tances nouvelles ne légitiment son acte, reprendre la souve
raineté, en aurait-il le moyen ou la possibilité et la force 
brutale. S'il le fait, il usurpe. 

Bien plus, quand il abdique, même en faveur d'un autre 
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souverain, quelle qu'en soit la forme : démocratie, aristo
cratie, monarchie; il ne passe pas son pouvoir à un autre : 
son pouvoir ou plutôt le pouvoir souverain qu'il détenait ou 
qu'il détient n'est pas à lui. Il n'en est que le sujet ou le 
dépositaire. Ce pouvoir vient de plus haut : il vient de la 
nature; de l'auteur de la nature; de Dieu. En abdiquant, le 
dépositaire du pouvoir souverain ne fait que céder la place : 
le pouvoir qui descendait sur lui, descend sur le nouveau 
dépositaire qui le remplace. Dès lors, il n'a plus aucun droit 
de reprendre cette place, à moins qu'il n'y soit ramené par 
des circonstances qui légitiment son retour. 

Voilà les conditions du pouvoir souverain, de son exis
tence, de sa légitimité. 

Quant à ses diverses formes, nous venons de voir qu'elles 
se ramènent à trois. Chacune d'elles, à l'état pur, est, de soi, 
parfaitement légitime. Elles le seraient, aussi, combinées 
entre elles, comme il faut qu'elles le soient de toute néces
sité, dès qu'il s'agit d'une société dont les membres sont 
plus nombreux, plus divers, plus complexes. Il est évident 
qu'en pareil cas, le pouvoir de faire la loi et de gouverner 
devra se hiérarchiser et se répartir en des sujets multiples 
et divers. Une seule volonté, en effet, — qu'elle soit celle 
d'un monarque, ou d'une aristocratie, ou même du peuple 
groupé en démocratie, — ne saurait, par elle seule, tout 
ordonner dans une société tant soit peu étendue. Il faut que 
sous la volonté souveraine et participant son autorité, des 
volontés subalternes aient une certaine autorité de gouver
nement et qu'elles concourent, par mode de régime, à pro
mouvoir le bien commun, trop complexe et trop vaste, pour 
que la volonté du souverain y suffise. Ce régime mixte, qui 
sera nécessairement celui de toute cité formant un État 
indépendant de quelque importance, ou plus encore, de ces 
groupements de cités et de provinces qui constituent les 
Etats à forme de nations, pourra et devra même être appelé, 
de son vrai nom, une république : entendant, par ce mot, le 
régime où plusieurs et même un peu tous, bien qu'à des 
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degrés et selon des modes très divers, sont appelés à parti
ciper à la gestion du bien public. Et sons ce nom, commun 
à tous, on pourra comprendre, en les distinguant par la 
note spécifique de Tune des trois formes de souveraineté à 
l'état pur, les divers régimes qui se partageront les goûts 
des divers peuples. On pourra avoir, en effet, la république 
monarchique, où le pouvoir souverain résidera en la per
sonne d'un seul; la république aristocratique, où le pouvoir 
souverain résidera en la personne morale d'une élite; la 
république démocratique, où le pouvoir souverain résidera 
en la personne morale que constituent réunies et groupées, 
sous forme de corps délibérant, toutes les unités civiques de 
la cité. Il est aisé de voir que la démocratie à l'état pur, ou 
môme la république démocratique n'est possible que dans 
une société peu étendue, peu complexe, formant un état de 
minime importance, à tout le moins un État dont les unités 
civiques, devant se grouper en corps délibérant pour consti
tuer le souverain, demeurent en nombre très limité. Ce qu'on 
est convenu d'appeler le régime parlementaire, tel qu'il s'est 
pratiqué ou se pratique dans la plupart des États modernes, 
est, à vrai dire, un régime de république aristocratique : le 
véritable souverain, en effet, celui qui fait la loi et gouverne 
n'est pas autre que le Parlement, composé d'un groupe 
d'unités civiques, qui sont censées représenter ou présenter 
ce qu'il y a de meilleur dans le corps social auquel ces uni
tés appartiennent. Le système d'élection qui préside à la 
détermination de ces unités, surtout quand il est à base de 
suffrage universel, donne lieu à la fiction ou à l'illusion 
d'un gouvernement ou d'un régime démocratique, où le 
peuple est censé souverain et se gouverner lui-même. Il fal
lait cette fiction pour sauver le dogme de la volonté générale 
ou du peuple souverain, tel que le droit public moderne l'a 
emprunté à Rousseau. 

Nous avons dit, expliqué et légitimé la première des con
ditions, la condition indispensable au bien de la cité : celle 
d'une autorité, d'un pouvoir souverain, d'un pouvoir de 
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commandement, qui assure l'existence même de la cité; et 
nous avons vu sous quelles formes cette autorité, ce pouvoir 
pouvait se présenter. 

Mais pour qu'en effet il procure le bien de la cité, il ne 
suffit pas qu'il soit, ou même qu'il soit légitime, quelle que 
soit d'ailleurs sa forme : monarchique, aristocratique, ou 
populaire. Il faut encore, il faut surtout qu'il s'exerce 
comme il convient, et que ses fruits de paix soient assurés. 
— Nous verrons, dans notre prochaine étude, à quelles 
conditions il peut en être ainsi. 



XI 

LES GOUVERNÉS 

Dans nos Irois dernières considérations, poursuivant notre 
étude philosophique de l'agir moral humain et de ses con
ditions essentielles, nous avons parlé de cette condition 
excellente entre toutes, où l'individu humain doit trouver 
le moyen normalement le plus parfait que la nature elle-
même a voulu lui donner, pour atteindre, à son plus haut 
degré, la perfection pure et simple qui constitue sa fin der
nière. Cette condition n'est pas autre que la vie commune 
appelée du nom de cité. 

Nous avons vu ce qu'elle est, de quels éléments elle se 
compose, ce qu'il faut, de toute nécessité, pour qu'elle dure 
et qu'elle réalise la fin sublime qui est la sienne, sous quelle 
forme peut ou doit exister ou s'exercer l'autorité qui consti
tue celte condition essentielle de salut pour la cité. Or, à 
chacun de nos pas, dans notre étude, nous avons rencontré, 
sur notre chemin, les théories et les formules du sophiste 
d'autant plus néfaste qu'il est plus séduisant, qui est le 
père du droit social moderne : J.-J. Rousseau. Quand il s'est 
agi de la formation de la cité, nous l'avons entendu en appe
ler au pacte ou contrat social. Quand il s'est agi de fixer la 
condition essentielle de salut pour la cité, il nous a parlé 
de la volonté générale. Et quand nous avons voulu préciser 
la forme d'exercice pour cette condition de salut, il nous a 
parlé du seul souverain gui est le peuple. 

Le côté néfaste de ces trois formules est dans Péquivoque 
impliquée ou suggérée par elles. Car, s'il est vrai qu'elles 
pourraient avoir un sens légitime, si leur auteur lui-même 
semble ne les prendre ou ne les utiliser parfois que dans ce 
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sens légitime; d'autres fois et à quelques lignes d'intervalle 
il paraît les entendre dans un autre sens, qui semble s'im
poser d'autant plus qu'en dehors de ce sens, elles ne servent 
à rien dans le dessein poursuivi par l'auteur et qu'en effet 
il a été, on peut dire, unanimement et uniquement, perçu et 
entendu par tous les disciples du sophiste et par tous les 
tenants du droit social moderne qui se recommandent de 
son nom. 

Dire, en effet, que la cité n'existe que parce que, en vertu 
d'un pacte, ou d'un contrat, tous les membres qui la com
posent se sont engagés à renoncer à leur volonté propre, ou 
à la gestion indépendante de leur propre vie, pour ne plus 
avoir qu'une volonté commune ou générale, qui est la 
volonté du bien de tous ou de l'ensemble, dans laquelle 
chacun retrouve d'une façon plus excellente la volonté de 
son bien propre totalement aliénée dans la volonté du bien 
général; — que, par suite, et en vertu de ce contrat ou de 
ce pacte, il n'y a plus, dans la cité, de place légitime que 
pour la volonté générale, laquelle, seule, doit tout diriger, 
et dirige tout, par définition ou par essence, dans le sens de 
l'équité ou de la justice la plus parfaite, sans possibilité 
d'injustice ou d'erreur; — que, dès lors, nul, dans la cité, 
n'abdique en faveur d'un autre, mais que tous sont au même 
litre, et dans le sens de la plus absolue et de la plus parfaite 
liberté, les arbitres de leur propre destin : se commandant 
tous à eux-mêmes; et nul ne commandant aux autres: mais 
tous et chacun, souverains, de la souveraineté la plus par
faite et qui se justifie par elle-même, qui est toujours néces
sairement tout ce qu'elle doit être par le seul fait qu'elle 
est, puisque c'est le corps même de tous les particuliers ou 
individus qui en sont les membres, dont tous et chacun 
n'ont et ne peuvent avoir d'autre volonté que la volonté 
générale, seule reine de la cité : — n'est-ce pas dire chose 
souverainement vraie, souverainement excellente, et qui 
fait battre de bonheur et d'aise, à son seul énoncé, tout cœur 
et tout esprit susceptibles de vérité et de bien? 
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Oui, si l'on entend tout cela dans le sens de ce qui doit 
être, de ce que la cité, dans sa définition idéale, doit réali
ser, de la perfection de vertu qui doit être en chacun de ses 
membres. Oui, il est vrai que le fait de la cité ou du groupe
ment de tous les êtres humains qui la composent, demande, 
en chacun d'eux, une disposition d'âme qui fera qu'ils devront 
se considérer comme si, par un don spontané et tout à fait 
libre d'eux-mêmes, ils avaient renoncé à jamais vouloir ou 
rechercher autre chose que le bien commun et l'intérêt 
général de la cité dont ils font partie; — que, par suite, tous 
et chacun devront n'avoir de volonté et d'action que sous la 
direction ou le règne absolu et toujours souverainement juste, 
de la volonté générale; — que nul ne devra ni ne pourra se 
considérer, sous sa raison particulière de tel individu ou de 
tel membre distinct el séparé du corps social auquel il 
appartient, comme supérieur aux autres, comme ayant auto
rité sur eux, comme ayant une raison quelconque de souve
raineté, mais que tous, au même titre, ou comme membres 
du corps social qui seul est souverain, et souverain néces
sairement parfait ou juste, puisque par définition, il est 
celui qui veut le bien de tous comme son bien, ne pouvant 
jamais vouloir le mal d'un particulier, — ont la raison de 
souverain, étant tous des membres du seul souverain. 

Mais, si on l'entend dans le sens de la réalité existante : en 
ce sens que la cité n'existe de fait que parce que les individus 
qui la composent ont passé ou conclu entre eux un pacte ou 
un contrat ayant les conditions idéales que nous avons dites; 
— que, en jaitt n'existe, dans la cité, que la direction ou le 
règne de la volonté générale au sens indiqué; et que toutes 
les volontés particulières lui sont soumises, comme ayant, de 
fait, abdiqué en sa faveur ; — que nul membre n'y exerce 
le pouvoir souverain ; mais que le pouvoir souverain de faire 
la loi n'y appartient qu'au seul corps social, qui l'exerce, en 
effet, et dans le sens de parfaite justice ou équité dont nous 
avons parlé, au point que toutes les lois qui existent dans 
une cilé y sont nécessairement l'expression de la justice, 
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étant nécessairement l'expression de la volonté générale; — 
qui ne voit l'effroyable équivoque et l'absolu renversement 
de tout l'édifice idéal admiré tout à l'heure? 

En fait, et dans la réalité, les membres d'une cité, familles 
ou individus, s'y trouvent, — sans que leur volonté ait eu à 
se prononcer à ce sujet. Il s'y trouvent par un concours de 
circonstances qui ne dépendent point d'eux; mais qui les 
lient, en droit, comme si la volonté était intervenue : parce 
que la saine raison demande que la volonté accepte ainsi les 
choses; — mais, en fait, leur volonté,par elle-même et d'elle-
même ou naturellement, ne traduit pas, dans la pratique, 
cette acceptation, de façon à n'agir jamais que dans le sens 
de la volonté générale. C'est même le contraire qui, natu
rellement, tend à se produire ; et il y faut la discipline légale 
pour amener ce règne de la vertu suprême qui est la justice 
générale. 

Or, cette discipline légale n'est pas, en fait, existante de soi, 
dans la cité, et par une sorte de génération spontanée. Il 
faut la créer. La créer, comme loi édictée. La créer, plus 
encore, ou comme conséquence nécessaire, comme loi qui 
oblige. Il faut un pouvoir concret, que tous puissent voir et 
dont tous puissent subir ou recevoir l'action directive et 
contraignante. 

Ce pouvoir devra se trouver en des êtres humains qui en 
seront l'organe : ou tous; ou quelques-uns; ou un. C'est lui 
qui sera le souverain concret : nullement infaillible de soi; 
— mais qui devra tendre à réaliser Vidéal du pouvoir souve
rain abstrait, qui est celui de la volonté générale, ne voulant 
que dans le sens de la justice générale. — Il y tendra par la 
pratique dune double vertu : la justice générale, dans sa 
volonté; et, dans sa raison, la prudence législative ou royale. 
— Plus une forme de pouvoir souverain — ou tous, ou quel
ques-uns, ou un seul — assurera ou sera apte à assurer ce 
règne de la volonté générale ou cette promotion du bien 
commun par sa prudence et par sa justice et par sa force — 
prudence législative, justice générale, autorité ou pouvoir 
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coercitif— : plus cette forme de pouvoir souverain sera par
faite, plus elle se rapprochera de l'idéal. Au contraire, et en 
sens inverse, plus une forme de pouvoir souverain, quelle 
qu'elle soit, monarchie, aristocratie, démocratie, soit à l'état 
pur, soit à forme de république, — manquerait de prudence 
législative ou royale, de justice générale, ou de force et d'au
torité : plus on s'acheminerait vers le mal souverain, qui est 
le désordre ou la tyrannie. 

Encore est-il que pour le bien parfait de la cité, et sa réa
lisation idéale, il no suffît pas des vertus du pouvoir souve
rain que nous venons de dire. Il y faut, dans les subordon
nés ou les gouvernés, des conditions ou des vertus corres
pondantes aux vertus de ceux qui commandent. 

Une première vertu devra se trouver en eux qui sera la 
même que colle des gouvernants. C'est la vertu de justice 
générale. Elle a pour effet de perfectionner la volonté et de 
Tamener à ne rien vouloir que dans la ligne du bien commun 
ou de l'intérêt général. Cette vertu doit se trouver en tous 
ceux qui font partie de la cité, à quelque titre qu'ils en fas
sent partie, comme gouvernants, ou comme gouvernés, 
comme supérieurs ou comme inférieurs. Tous doivent vou
loir, par-dessus tout, le bien commun, au point de ne jamais 
hésiter à sacrifier leur bien particulier, sous quelque forme 
qu'il se présente, bien de l'individu, de la famille, du 
groupe, quand l'intérêt général le demande. Cette disposi
tion de la volonté, cette vertu de justice générale est la vertu 
souveraine dans l'ordre moral humain : elle est, dans cet 
ordre, ce qu'est la vertu de charité, dans Tordre moral sur
naturel et divin. Et, de même qu'aucun être humain ne 
peut mener une vie morale parfaite au sens pur et simple, 
dans Tordre de sa destinée divine et surnaturelle, s'il n'a la 
vertu de charité; de même, dans Tordre moral humain, il 
n'est personne, faisant partie de la patrie terrestre qu'est la 
cité ou la nation, qui puisse être vraiment parfait, être vrai
ment ce qu'il doit être, s'il n'a dans sa volonté, réglant et 
harmonisant toute l'économie de son agir moral, la vertu 
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de justice légale. Par contre, s'il a cette vertu et dans la 
mesure où il a aussi, en harmonie avec elle, les autres vertus 
subordonnées, exigées par elle, qui doivent régler tous les 
aspects de son agir moral, dans cette mesure-là, il est 
vraiment parfait. Et si tous les êtres humains qui font 
partie de la cité possédaient en eux-mêmes, dans les prin
cipes de leur agir moral, cette perfection idéale de vertu, la 
cité, la nation, le genre humain serait le paradis sur terre. 

Parmi ces autres vertus, il en est deux qui sont requises 
à un titre plus spécial et plus immédiat pour le bien de la 
cité. Elles vont correspondre aux deux vertus que nous 
avons déjà signalées comme étant requises, en même temps 
que la justice générale, dans la personne de ceux qui gou
vernent. En ces derniers les deux vertus dont nous parlons 
s'appelaient la prudence législative ou royale et la force 
appuyant l'autorité. 

La prudence législative ou royale est destinée à perfection
ner la raison pratique de celui ou de ceux qui commandent, 
afin que cette raison pratique sache, non seulement décou
vrir et trouver et formuler ou édicter les meilleures règles 
d'agir pour tous, qui s'appelleront du nom de lois; — mais 
encore appliquer ces lois comme il convient en chacun des 
cas particuliers qui pourront se présenter et demander, si 
l'on peut ainsi s'exprimer, un doigté spécial dans le mode 
d'appliquer la loi pour que le bien commun qu'elle est des
tinée à promouvoir ne s'en trouve pas compromis, mais, au 
contraire, promu. G'est, proprement, la vertu de celui qui 
gouverne, et qui, nécessairement, doit être la même : car la 
prudence législative ou royale, qui régit, ne suppose pas un 
double sujet ni ne se distingue spécifiquement, étant une 
seule et même espèce de prudence. — Il a fallu, ici encore, 
la chimère de Rousseau pour imaginer un souverain qui 
n'est que pour faire la loi, ou légiférer en général, et qui se 
désintéresse ensuite de tous les cas particuliers, laissant 
cela à celui ou à ceux qui gouvernent. — De là, cette distinc
tion radicale et cette séparation des trois pouvoirs législatif, 
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exécutif, judiciaire — qui est l'article organique du droit 
social moderne. — Non, vraiment. Celui qui gouverne et qui 
est vraiment souverain doit faire la loi, veiller à son appli
cation, juger, en dernier ressort, des infractions, et être 
l'arbitre suprême de la sanction pénale exigée par l'infrac
tion. À ce dernier titre, il faudra qu'à la vertu de prudence 
royale corresponde la vertu de force et la vertu de mansué
tude ou de clémence, selon que la diversité des cas pourra 
le demander. 

Dans les subordonnés, deux vertus, nous l'avons dit, doi
vent correspondre à celles que nous venons de préciser pour 
la personne des gouvernants. 

La première, d'une importance souveraine, et qui est si 
peu connue, s'appelle du beau nom de prudence politique. 
Elle consiste dans la perfection de la raison pratique des 
subordonnés, les faisant se commander à eux-mêmes pour 
que leurs actions, comme subordonnés, s'harmonisent excel
lemment avec l'action de la prudence législative ou royale, 
qui perfectionne la raison pratique de ceux qui gouvernent, 
afin que leur commandement ou leur loi soit toujours, dans 
son énoncé et dans son application, ce que le bien de la cité 
demande. Quand ces deux prudences se correspondent et 
sont en harmonie, alors vraiment, du côté de la lumière et 
de la lumière pratique, devant présider au parfait épanouis
sement du bien de la cité, rien ne manque. Et l'on a, de ce 
chef, la réalisation de l'idéal. 

Pourtant, cela ne suffît pas, du côté des subordonnés, 
pour que leur action totale concoure idéalement au bien do 
la cité; — ou plutôt, car la formule sera ainsi plus exacte, 
— la prudence idéale dont nous venons de parler ne pourra 
exister réellement que si, du côté de la volonté, se trouve 
une autre vertu, celle qui spécifie proprement le subordonné 
ou l'inférieur, comme tel. 

C'est la vertu d'obéissance. 
Elle est cette disposition de la volonté qui fait qu'elle se 

soumet, purement et simplement, à la volonté du supérieur, 
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de telle sorte qu'au seul fait de cette volonté connue, immé
diatement, totalement, joyeusement, elle s'emploie et 
emploie tout ce qui dépend d'elle à l'accomplir. Et qu'on 
veuille bien remarquer que l'obéissance — il n'y a d'obéis
sance qu'à ce prix — fait que la volonté de linférieur se sou
met à la volonté du supérieur, uniquement pour cette raison, 
qu'elle est la volonté d'un supérieur : pourvu que le supérieur 
soit légitime, c'est-à-dire qu'il ait vraiment autorité pour 
commander, dès là qu'il commande, — à moins qu'il fût 
manifeste qu'il commande une chose injuste, car toujours, 
à moins d'évidence contraire, il est supposé que son 
commandement est ce qu'il doit être —, l'inférieur se sou
met à son ordre, avec la certitude qu'en se soumettant ainsi, 
non seulement il ne déchoit pas, mais il se hausse au plus 
haut degré de perfection, la perfection consistant, pour tout 
être qui n'a pas ou qui a moins, dans le fait de se soumettre 
à celui qui a ou qui a plus et qui a pour mission de lui don
ner. Dieu seul n'a pas à recevoir! Tout ce qui n'est pas Lui 
se perfectionne d'autant plus qu'il reçoit davantage. Et, 
dans l'ordre de ce qu'il y a de plus excellent au plus intime 
et au plus profond de l'être humain, dans l'ordre du volon
taire, dans l'ordre de Y agir moral, — l'être humain se per
fectionne d'autant plus qu'il se soumet, par sa volonté, s'il 
est inférieur, et à quelque degré de la hiérarchie qu'il se 
trouve, à la volonté de son supérieur. Il se perfectionne 
d'autant plus qu'il obéit plus excellemment. 

Que serait la société, si les esprits, dans le monde, étaient 
formés à la lumière et aux clartés des principes que nous 
venons de rappeler, — si la cité était réglée par de tels prin
cipes... 

Mais, hélas ! 
II n'importe! 
Ce sera un grand bien de les avoir entrevus. Et nous sau

rons, du moins, qu'ils existent, que la philosophie thomiste 
en est la dépositaire! 



XII 

LES NATIONS 

Toute la science morale est commandée par la nature de 
l'être humain. La fin dernière, ou plutôt la perfection pure 
et simple de Tindividu humain, et la condition qui peut être 
la sienne eu égard à ceye perfection, tels sont les deux 
points qui devront tout régler. 

La perfection pure et simple consiste dans tout le bien 
qui peut être celui d'un être humain, à considérer sa nature 
en elle-même et dans ses facultés d agir : corps et àme unis 
scion qu'ils sont faits l'un pour l'autre; possession, dans 
l'intelligence, de toute vérité d'ordre humain, sans possi
bilité d'erreur ou d'ignorance; épanouissement de toules les 
facultés d'agir, en harmonie avec cette possession de la 
vérité, — voilà bien la perfection de Têtre humain, telle que 
sa nature le demande. 

S'il l'avait dès le premier instant de son être, tout indi
vidu humain serait à son terme définitif; et il n'y aurait 
aucunement à parler d'ordre moral à établir pour lui. Si, au 
contraire, il ne Ta pas, — comme la nature tend, de soi, a 
la perfection de tous les êtres, il faudra, pour obéir à la 
nature, qu'il tende à acquérir sa perfection pure et simple, 
telle que nous venons de la définir. Et parce qu'il est un 
agent libre, pouvant utiliser la perfection qu'il a déjà à 
l'effet d'acquérir celle qu'il n'a pas encore, ou, au contraire, 
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abuser de la perfection qu'il a déjà et ne pas ordonner son 
action à l'acquisition de la perfection définitive qui doit être 
la sienne, de là l'importance souveraine pour lui de veiller 
à son agir et de l'ordonner comme il convient ; car s'il ne 
l'ordonne pas comme il convient, au lieu du bonheur, c'est 
le châtiment, comme terme définitif. 

D'autre part, l'individu humain venant à l'être dans les 
conditions où il y vient, c'est-à-dire à l'état d'enfant, il fau
dra, pour qu'il atteigne la perfection qui doit être la sienne, 
qu'il trouve, autour de lui, préparés par la nature, les 
secours sans lesquels il serait dans l'impossibilité de l'attein
dre. Ces secours lui sont fournis par la famille. Outre que la 
famille l'entourera de tous les soins nécessaires au main
tien et au développement de la vie physique qu'il a reçue 
par elle, elle lui donnera aussi, dans la mesure où elle sera 
pleinement ce qu'elle doit être, les secours d'ordre moral et 
d'ordre intellectuel qui lui permettront de se développer 
dans sa vie proprement humaine. 

Toutefois, en raison même de l'excellence de celte vie et 
delà perfection très haute quelle comporte, le secours de 
la famille demeurera insuffisant. Pour que l'individu humain 
puisse atteindre sa perfection physique, intellectuelle et 
morale, ou, plutôt, pour que sa triple vie d'ordre physique, 
intellectuel et moral, puisse s'épanouir dans toute sa pléni
tude, comme sa nature le demande, il faut qu'un ordre nou
veau de secours lui ait été préparé par la nature. Cet ordre 
nouveau est celui de la cité. 

La cité, milieu idéal, où l'individu humain devra trouver 
et trouvera, en effet, dans la mesure où ce nouveau milieu 
sera ce qu'il doit être," les moyens les plus adaptés, les plus 
faciles, les plus parfaits, pour réaliser déjà et préparer, par 
voie de mérite ou de vie morale parfaite, sa fin dernière ou 
sa perfection pure et simple. 

Pour que la cité soit ce milieu idéal, il lui faut une condi
tion première, essentielle entre toutes : un pouvoir qui main
tiendra unis les éléments très divers qui la composent, et 
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les ordonnera à réaliser la fin sublime qui doit être celle de 
la cité. 

Ce pouvoir devra nécessairement s'incarner en des sujets 
humains, qui auront pour mission de l'exercer. Sous quelle 
forme qu'il se présente, le pouvoir, selon qu'il est parfait 
dans la personne du souverain, et, proportionnellement, en 
tous ceux qui y participeront, requerra, comme vertus essen
tielles, d'abord, la vertu de justice légale ou générale, per
fectionnant la volonté de ceux qui commandent, pour qu'ils 
ne se proposent, en tout, que le bien commun ou l'intérêt 
général; — mais, aussi, et, plus spécialement, surtout dans 
la personne du souverain, la prudence législative ou royale, 
perfectionnant la raison pratique du législateur, pour qu'il 
sache trouver, formuler, édicler, et commander dans tout 
le domaine de la loi; — et, enfin, les vertus d'exécution qui 
lui feront user de la force matérielle, indispensable au pou
voir souverain, avec l'énergie, el, aussi, avec la mansuétude 
et la clémence que le bien de la communauté exige. 

A côté de ces vertus existant dans la personne du souve
rain et de ceux qui commandent, devront se trouver, dans 
la personne des sujets ou des gouvernés, des vertus corres
pondantes : — vertu de justice légale ou générale; — puis, 
très spécialement, vertu de prudence politique; — el, par
dessus tout, vertu d'obéissance. 

Une cité dans laquelle régneraient, d'une façon idéale, 
les vertus que nous venons de dire, serait une cité de paradis. 

Mais suffirait-elle pour que l'individu humain possède 
enfin tout ce dont il a besoin en vue de l'acquisition de sa 
perfection pure et simple? 

Oui et non. — Oui ; car la cité constitue la société parfaite, 
dont la famille n'était que la cellule initiale. — Non, car la 
société humaine n'est pas renfermée tout entière dans la 
société que constitue la cité. 

Le propre de l'être humain est de pouvoir se multiplier el 
se développer d'une telle manière que son groupement 
déborde nécessairement le cadre même de la cité. De même 
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que les familles, en se multipliant, amènent la cité; — de 
même, les cités amènent ce que nous appelons la nation, les 
nations, dont les rapports entre elles motiveront un nouvel 
ordre d'agir moral parmi les hommes. 

Pour bien entendre cet ordre nouveau et les règles morales 
qui y présideront, il importe, par-dessus tout, de bien saisir 
ce que nous devons entendre, au sens où nous en parlerons 
maintenant, par la nation, par les nations et par la société 
humaine qu'elles constituent. 

Une différence essentielle existera entre cette société nou
velle ou cet ordre nouveau de société parmi les hommes, — 
et la société que constituait la famille ou la cité. 

Dans la famille, tous les membres vivent sous l'autorité 
naturelle du chef qu'est le père ; — et la discipline qui y pré
side est la discipline paternelle. 

Dans la cité, les familles ou les individus qui la compo
sent vivent sous l'autorité d'un pouvoir souverain : démo
cratie, aristocratie, monarchie; et la discipline qui y préside 
est la discipline légale. 

Dans la société plus ample que constituent les cités ou les 
nations, il n'y a plus, dans Tordre naturel, de pouvoir et de 
discipline qui y préside. Par définition, toute cité, ou toute 
nation une, est une société indépendante et souveraine, une 
société parfaite, qui a sa vie propre, dans laquelle nul autre 
n'a le droit d'intervenir. Comme, d'autre part, ces cités ou 
ces nations ainsi indépendantes vivent toutes sur la surface 
du globe, elles ont des points de contact; elles ont des rap
ports entre elles. 

De ces points de contact ou de ces rapports qu'elles ont 
entre elles pourront naître, dès lors qu'il s'agit de groupe
ments humains, ayant, chacun, ses intérêts, ses aspirations, 
ses passions aussi, des heurts, des conflits. Tant que les 
intérêts ne s'opposeront pas ou pourront facilement s'har
moniser, tant que les aspirations seront communes, tant 
que les passions n'interviendront pas trop violentes, le voi
sinage des cités et des nations pourra avoir, lui-même, les 
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plus grands avantages, pour le perfectionnement commun 
de chaque cité, de chaque nation, et, par suite, de l'individu 
humain en chacun de ces milieux. 

Mais si les heurts se produisent, si les conflits éclatent, 
qu'arrivera-t-il? 

il faudra que les pouvoirs souverains des cités ou des 
nations en litige travaillent à s'entendre, à supprimer le 
conflit. Pour cela, les vertus les plus hautes devront se trou
ver en la personne des souverains. 

La vertu par excellence, ici, sera la vertu de justice. 
Encore est-il qu'une distinction de la plus grande impor

tance va s'imposer à nous quand nous parlerons de justice 
dans les rapports des nations entre elles ou des souverains 
et des peuples entre eux. 

Cette justice, quelle scra-t-clle? Nous avons parlé de jus
tice, aussi, quand il s'est agi de l'organisation de la cité. 
Nous avons signalé, avec Aristote et saint Thomas, une 
certaine espèce de justice par excellence, la vertu qui, 
dans l'ordre naturel humain, doit être considérée par nous 
comme la vertu la plus haute, la plus parfaite, celle qui, 
dans l'ordre naturel humain, tient la place de la charité dans 
l'ordre surnaturel divin. Elle porte un nom qui nous a per
mis de reconnaître, en elle, ce que pourrait avoir de vrai et 
de bon cette doctrine de Rousseau qu'il a exposée lui-même 
d'une façon équivoque et dont le sens mauvais a prévalu 
dans la constitution du droit politique moderne, préparant 
et amenant toutes les iniquités et les ruines au milieu des
quelles se débat le genre humain. 

C'était la justice générale ou légale. 
Par cette vertu, qui doit régner au cœur de tous les 

membres de la cité, gouvernants et gouvernés, chaque 
membre conspire, selon le mode qui lui revient en propre, 
à faire prévaloir, en tout, l'intérêt général ou le bien com
mun. C'est la vertu spécifique du corps social organisé. Et 
de même que dans le corps physique tous les membres 
conspirent naturellement au bien de l'ensemble, n'hésitant 
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pas à se sacrifier, au besoin, pour que soit conservé ou promu 
le bien de l'ensemble ; de même, par la vertu de justice géné
rale ou légale, et dans la mesure où elle règne, tous les mem
bres conscients, toutes les unités civiques qui composent 
le corps social de la cité, de la nation, doivent conspirer, 
sans faiblesse et sans défaillance, au bien de l'ensemble, 
sachant, au besoin, sacrifier leur bien propre, individuel ou 
familial, ou de groupe particulier, pour la conservation et 
la promotion du bien commun, objet propre ou fin spécifique 
du corps social qu'est la cité ou la nation. 

Quand il s'agit des rapports des nations entre elles ou des 
souverains des peuples entre eux, il n'y aura plus à parler 
de justice au sens que nous venons de rappeler. La justice 
qui devra présider à leurs rapports sera tout autre. C'est la 
justice particulière, la justice proprement commutative, 
celle qui préside aux rapports des particuliers entre eux. 
Entre cette justice commutative, présidant aux rapports des 
peuples ou dés souverains, et la justice commutative prési
dant aux rapports des particuliers, la seule différence consis
tera dans la nature des sujets de celle justice. Dans un cas, 
ce seront des individus humains, comme tels; dans l'autre, 
ce seront des chefs d'État ou des nations et des peuples. 
Mais la nature et les règles de la vertu seront les mêmes. 

Tandis que la vertu de justice générale ou légale demande 
que les sujets en qui elle règne conspirent au bien de l'en
semble et sacrifient, au besoin, leur bien particulier à ce 
qui est le bien de tous, la justice particulière commutative 
ne comporte, de soi, aucun sacrifice. Elle a pour objet ce 
qui est dû, et dû en stricte justice, avec possibilité de s'ac
quitter purement et simplement, de telle sorte que, chacun 
ayant son dû, l'un ne doit plus rien à l'autre, et inversement. 
C'est la vertu qui préside aux rapports, non pas d'inférieur 
à supérieur ou de supérieur à inférieur, mais d'égal à égal. 
Que l'une des parties soit un peuple, une nation, un souve
rain, un État qui exerce son empire sur la moitié du genre 
humain, ou qu'elle soit une simple cité, mais souveraine, 
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constituant un État indépendant, les droits sont absolument 
les mêmes de part et d'autre. Leurs rapports doivent être 
réglés selon les exigences de la justice la plus stricte. Aucune 
des deux parties n'a le droit d'exiger de l'autre un sacrifice 
quelconque en dehors de ce que demande la justice stricte 
commuta tive. 

L'on peut voir tout de suite les conséquences. 
Si la vertu de justice règne parmi ces peuples, ou ces 

nations, ou ces États, ou ces souverains; à supposer que des 
heurts ou des causes de conflits se produisent — et il s'en 
produira fatalement, selon que les intérêts pourront se trou
ver en contact, — il est permis d'espérer qu'on pourra s'en
tendre et régler pacifiquement le heurt ou le conflit. 

Mais, si l'on ne s'entend pas, si, par malice, ou même de 
bonne foi, le conflit s'envenime; alors, quelle perspective 
atrocement douloureuse ! II ne restera plus, en effet, que la 
force pour trancher le différend. 

On s'est demandé, il est vrai, et l'on se demande, en ce 
moment, plus que jamais, s'il n'y aurait pas quelque moyen 
humain de prévenir une telle nécessité. 

Autrefois, Dante avait songé, dans ce but, à l'établissement 
d'un Empire universel, où tous les peuples, toutes les 
nations obéiraient politiquement à un seul chef, à une seule 
autorité souveraine. La conception était grandiose et noble. 
Mais, pratiquement, elle est chimérique. Elle ne répond pas 
aux conditions qui sont celles du genre humain. Et, même 
en supposant qu'un tel Empire pût s'établir, il y a lieu de 
se demander s'il supprimerait le mal. N'y verrait-on pas, 
comme ce fut le cas de l'Empire romain devenu trop vaste, 
les guerres étrangères remplacées par un mal plus grand 
encore, qui est celui des guerres civiles? 

De nos jours, une double tentative a été essayée, pour 
prévenir ce mal terrible entre tous, qui s'appelle la guerre. 
L'une de ces tentatives, celle de la conférence de la Haye, a 
été interrompue par la plus effroyable de toutes les guerres 
que l'histoire ait connue. 
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L'autre a été suggérée par celte guerre elle-même. Elle a 
été proposée et décrétée pour y mettre fin et pour en préve
nir à tout jamais, s'il était possible, le renouvellement. 

Il s'agit de la Société des Nations. 
Les résultats obtenus jusqu'ici ne permettent guère de se 

prononcer sur l'efficacité du remède. 
A l'étudier dans sa nature et tel qu'il a été promulgué ou 

que nous le voyons appliqué sous nos yeux, des questions 
délicates et importantes se posent devant le regard de l'es
prit impartial. 

Cette Société des Nations doit-elle s'entendre au sens d'une 
société proprement dite, politiquement organisée? 

Mais alors, il s'y trouvera une autorité, un pouvoir souve
rain, ayant le droit de légiférer, avec une armée à lui et des 
sanctions efficaces. 

El ce sera un sur-État. Ce sera la destruction des nations 
comme Étals indépendants. 

Il en est qui acceptent ces conséquences. D'autres s'en 
défendent. 

Disons, simplement, que les peuples et les nations ne 
paraissent guère orientés dans ce sens : jamais, peut-être, le 
sentiment des nationalités rivales n'a été plus aigu. 

Du reste, la réalisation de ce sur-État paraît devoir être 
impossible et inefficace. Comment administrer tout l'uni
vers, au sens d'une administration politique et civile? Et le 
pourrait-on, il arriverait fatalement, nous le disions tout à 
l'heure au souvenir de l'Empire romain, que les guerres 
civiles remplaceraient, par un mal plus grand, le mal de la 
guerre étrangère. 

On peut concevoir la Société des Nations comme une 
société de coassociés égaux en droit, sans pouvoir souverain. 

Mais, que deviendront les petits États en face des plus 
grands, à supposer que tous les souverains ou tous les peu
ples ne soient pas animés par les sentiments de la plus par
faite, de la plus idéale justice? 

Et s'il est des États qui n'en fassent point partie, ou qui 

33 
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résistent aux décisions prises dans ce qu'on appellera le 
Conseil des Nations, comment les traiter? Ira-t-on jusqu'à 
les combattre? Ce sera de nouveau la guerrre et, cette fois, 
la guerre en quelque sorte universelle, où toutes les nations 
risqueront de se trouver engagées. 

Une autre question, plus grave encore, se pose au sujet de 
cette Société des Nations. 

Quel en sera l'esprit? 
Son premier acte n'a-t-il pas été de choisir, pour centre, 

Genève, où d'aucuns ont voulu voir un geste peu sympa
thique à l'endroit de la Rome catholique? Et l'un de ses 
premiers représentants, qui comptait parmi les plus en vue 
dans certain milieu politique français, n'a-t-il pas proposé 
de décréter l'acceptation pour toutes les nations des lois 
dites de laïcité ? 

Toujours est-il que le fait de son inauguration parmi les 
peuples n'a pas suffi pour supprimer tous les conflits armés. 

Même avec la Société des Nations, les guerres continuent. 
Sans se flatter de parvenir à les supprimer, il y a lieu de 

se demander si d'autres moyens, des moyens d'un ordre 
supérieur et qui dépasseraient l'ordre purement politique 
humain, ne seraient pas d'une efficacité plus grande, pour 
assurer le moins imparfaitement possible ce bien précieux 
entre tous, qu'est la paix régnant parmi les nations. 

Mais ceci ouvre devant nous des perspectives qui ne seront 
plus celles de la seule raison humaine. 

Nous aurons à nous en occuper dans les études qui vont 
suivre. 
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I 

RAISON ET FOI 

Le litre que nous venons d'énoncer nous fait entrevoir ce 
qui va être le sujet de nos nouvelles études. 

Jusqu'ici nous avons vécu dans le domaine de la raison. 
Nous avons parcouru, exploré ce domaine dans son ensem
ble. 

Dès le premier jour où nous l'abordâmes, nous eûmes 
soin d'en tracer les lignes essentielles. Nous n'avions plus à 
en sortir au cours de notre étude. Sous la conduite des deux 
plus grands génies de la pensée humaine, Aristote et saint 
Thomas, nous prîmes comme fil conducteur et comme phare 
éclairant notre marche, cette idée d'ordre, qui semble résu
mer à elle seule tout l'office et tout le domaine de la raison, 
s'identifiant à elle, en quelque sorte; car le propre de la 
raison, c'est Tordre : ralionis est ordinare. 

Il fallait d'abord s'appliquer à fixer l'ordre de la raison 
elle-même, dans ses propres actes. 

Ce fut l'objet de nos considérations sur la Logique. Nous 
étudiâmes successivement chacune des trois opérations de 
l'esprit, qui sont : la perception des idées ou des notions 
universelles; le jugement, qui rapproche ou éloigne ces idées 
ou ces notions comparées entre elles; le raisonnement, qui 
éclaire par des notions plus immédiates le rapport demeuré 
obscur de notions distantes les unes des autres. 

C'est tout le procédé de notre raison, toute la vie de notre 



358 PROPÉDEUTIQUE 

pensée sur cette terre, que nous assurions par là, nous 
ouvrant le chemin du vrai et nous prémunissant contre la 
possibilité de l'erreur. 

Mais il fallait ensuite nous mettre à la recherche du vrai, 
du vrai essentiel et vital, sans lequel il ne saurait être ques
tion de vraie vie humaine parmi nous et en chacun de nous. 

Notre étude, dans cette recherche du vrai essentiel et vital, 
devait se porter tout de suite ou en premier lieu sur les êtres 
matériels et physiques au milieu desquels nous vivons et 
dont nous faisons partie nous-mêmes. Non pas que notre 
étude dût se porter sur chacun de ces êtres en particulier ou 
sur le détail de leurs modalités extérieures et sensibles. Ceci 
relève plutôt de l'observation des sens et de l'organisation 
de notre Yie matérielle. Notre étude ne devait pas être celle 
de l'observateur purement sensible ou du simple savant qui 
expérimente en fonction du seul monde matériel à connaître 
et à utiliser. C'était l'étude du philosophe, du sage, qui veut 
aller au fond des choses, et saisir, dans ce fond dernier, les 
rapports essentiels qui commandent ou expliquent tout 
selon les dernières exigences de la raison. 

Et, aussitôt, dès notre premier pas dans cette étude, nous 
étions mis en présence du problème foncier, qui porte tous 
les autres, celui de la nature des corps, des êtres corporels. 
Là, nous apparaissait, dans toute sa radieuse clarté intellec
tuelle, cette admirable doctrine d'Aristote et de saint Tho
mas, nous montrant, au dernier fond de tout être corporel, 
un double principe qui constitue sa nature ou son essence : 
l'un, principe d'étendue, que nous appelions la matière ; 
l'autre, principe d'unité et d'action, que nous appelions la 
forme. Et c'était l'union de ces deux principes, leur grada
tion proportionnée dans les divers êtres corporels, qui allait 
nous expliquer toutes les merveilles du monde de la nature, 
dans la hiérarchie de ses divers règnes : 

Règne minéral, avec toutes les possibilités de mutation el 
de transformation substantielle; 

Règne végétal, où apparaissait, pour la première fois, la 



RAISON ET FOI 35g 

vie, avec sa triple fonction, en vertu de laquelle le vivant se 
nourrit, grandit et se reproduit; 

Règne animal ou de vie sensible, qui nous faisait pénétrer 
plus excellemment dans ce monde mystérieux de la vie où la 
perfection se gradue à l'intimité du mouvement qui la dis
tingue ; 

Règne humain, qui s'épanouissait en vie de pensée, d'a
mour, de liberté, d'agir moral ; mais qui laissait entrevoir 
un monde supérieur dans lequel devait se trouver et ne pou
vait se trouver que la vie de la pensée, de l'amour, de la 
liberté ; sans aucune des misères ou des pauvretés de notre 
vie sensible ou animale et végétative, pouvant amener la dis
solution des vivants par la mort ; 

Plus encore, nous entrevoyions, au sommet de l'échelle 
des êtres, ce Vivant parfait, tout de lumière, d'amour, de 
liberté, d'indépendance, qui ne pouvait se définir, mais que 
nous appelions, ne pouvant mieux faire, l'Être même, l'Acte 
pur, l'Absolu, le Dieu vivant, qui seul s'explique par Lui-
même et de qui tout dépend en dehors et au-dessous de 
Lui. 

Parvenus à ce sommet, nous n'avions pas à rechercher 
plus haut. Nous avions la clé dernière de Tordre des choses, 
vu à la lumière de la raison. 

Mais, sur cet ordre des choses perçu par notre raison, il 
fallait ensuite nous appliquer à régler tout Tordre de notre 
agir moral : 

— à considérer chacun de nous comme simple individu 
humain ; 

— ou à le considérer comme membre de la famille ; 
— ou à le considérer comme membre de la cité. 
Ce fut, il nous en souvient, la matière ou l'objet de toute 

notre étude pendant ces considérations de Tordre moral, qui 
nous permirent de prendre conscience, — à la lumière de la 
raison la plus pure, la plus saine, la plus indestructible, — 
des effroyables sophismes dus au rêveur néfaste regardé 
comme l'oracle du monde moderne, et dont le monde 
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moderne se meurt au milieu des convulsions morales près 
desquelles les convulsions cosmiques ne sont rien. 

Et nous en sommes là de notre élude. 
Ne semblc-t-il pas que tout soit fini, que tout ait été dit, 

— et que nous n'ayons plus qu'à méditer en notre particu
lier, le faisant fructifier de notre mieux, ce qui nous est 
apparu de clarté bienfaisante dans notre contemplation? 

Non ! tout n'est pas fini ; tout n'est pas dit, dans l'ordre de 
notre étude, de notre recherche du vrai essentiel et vital que 
nous nous sommes proposé de mettre dans tout son jour 
devant le regard de nos âmes. 

Le monde exploré jusqu'ici n'est que le monde de la rai
son. 

Or, la question se pose, pour nous, maintenant, d'un autre 
monde, du monde de la foi. Y a-l-il vraiment à parler de cet 
autre monde? Ce monde-là peut-il exister? existe-t-il? quel 
est-il? que nous livre-t-il? qu'en est-il, pour nous, de ce 
monde-là, s'il existe? 

Questions formidables! Questions poignantes! Questions 
vitales, auprès desquelles tout ce que nous avons pu voir ou 
dire jusqu'ici, quelque essentiel, quelque fondamental, quel
que indispensable que ce puisse être, ne compte pour ainsi 
dire pas. Et nous le verrons bien. 

Pour le moment, limitons-nous à cette première ques
tion. Y a-t-il vraiment, pour nous, maintenant, à parler d'un 
autre monde, distinct de celui dont nous avons parlé jus
qu'ici, que nous avons exploré dans son ensemble, et que 
je viens de rappeler brièvement, à grands traits? En plus 
et en dehors du monde de la raison, y a-t-il à parler de cet 
autre monde que nous avons appelé le monde de la foi? 

Il ne s'agit, pour le moment, que de sa possibilité. 
Combien nous avons besoin, à l'heure actuelle, de prendre 

conscience de ces premières vérités! Ne sommes-nous pas, 
ici, aux premiers confins qui joignent et divisent, eu ce 
moment, tous les esprits? — La Joi laïque, — L École unique, 
— L'Église et l'État. 
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Qu'il soit possible de concevoir ce monde de la foi, en plus 
et en dehors ou au-dessus du monde de la raison? — mais, 
au risque de heurter, d'étonner, je dis sans hésiter que c'est 
une évidence, une évidence de plein soleil, après ce que 
nous avons dit, précisément, et vu, dans le monde de la 
raison exploré jusqu'ici. 

Nous venons de rappeler que ce monde de la raison, dans 
son aspect de l'ordre des choses, nous était apparu comme 
une superposition et une subordination essentielle de divers 
degrés d'être, allant des éléments qui confinent au néant, en 
remontant par le monde minéral, le règne végétal, le règne 
animal, le règne humain, jusqu'au monde des formes pures, 
et, au plus haut sommet, jusqu'au monde de l'Acte pur. 
Mais n'est-il pas évident que le monde des formes pures 
est un monde, qui dépasse, par définition, notre monde 
humain; que, par conséquent, il y a, dans ce monde des for
mes pures, à commencer par leur nature, et plus encore 
dans leur vie de pensée, d'amour, de liberté, des secrets 
qui nous dépassent, sans possibilité aucune, pour nous, — 
qui ne connaissons que les natures corporelles sensibles, 
ou, tout au plus, notre âme intelligente, laquelle, d'ailleurs, 
fait partie en quelque sorte du monde physique, corporel, 
par le corps dont elle est la forme et auquel elle demeure 
proportionnée, — de les connaître jamais? Et, cependant, 
s'il plaisait à ces natures supérieures de nous communi
quer, selon un mode approprié à notre nature, ces secrets 
qui sont les leurs, il pourrait devenir, pour nous, possible 
de les connaître. Et ces secrets, que nous connaîtrions alors, 
constitueraient, pour notre vie pensante, un inonde nouveau, 
auquel notre raison toute seule n'aurait jamais pu atteindre. 
Et, comme nous ne connaîtrions ces secrets que sur la mani
festation de ces natures supérieures, appuyés sur ce qu'elles 
nous en auraient appris ou révélé elles-mêmes, sur leur 
parole, sur leur témoignage, nous dirions que ce monde 
nouveau est un monde de foi et non pas de raison. Mais cela 
ne voudrait pas dire qu'il ne serait pas pour nous raisonna-
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ble d'y donner notre adhésion et de le tenir pour vrai. Ce 
serait, au contraire, une vraie déraison de ne pas tenir pour 
vrai ce que ces natures supérieures nous auraient dit ou révélé 
d'elles-mêmes et du monde qui serait le leur. 

Mais qu'est cela, comparé à l'hypothèse où nous pouvons 
nous élever encore? Nous venons de parler des secrets du 
monde des formes pures. Au-dessus d'elles, à une distance 
infinie, sans proportion aucune ni avec elles ni avec nous, 
se trouve, nous l'avons vu dans le monde de la raison, le 
règne souverain de l'Acte pur, de l'Absolu, de l'Être même, 
de Dieu. 

Si donc nous parlions de possibilité de secrets, inaccessi
bles à notre raison, dans l'ordre des formes pures, que dire 
de la possibilité de secrets, inaccessibles de soi, par défini
tion, à toute intelligence finie, dans l'ordre du monde de 
l'Acte pur, du monde propre à Dieu? N'est-il pas évident 
que Dieu habite une lumière pour nous inaccessible, qu'il y 
a là, en Lui, dans sa nature, dans ses pensées, dans ses vou
loirs, un infini qui nous dépasse au point de nous confon
dre? — Notre nature n'est rien, comparée à la sienne. Nos 
pensées, nos vouloirs, nos conseils, mais c'est le néant, si 
nous les comparons aux pensées, aux vouloirs, aux conseils 
de Dieu. C'est donc un monde infini que nous ignorons né
cessairement. Toutefois, s'il plaisait à Dieu de nous en dire 
quelque chose, de nous le révéler, quel que fût le degré de 
cette révélation, — ne voyons-nous pas ce que nous apporte
rait de richesses une telle communication? Et, ici, plus 
encore que tout à l'heure pour les formes pures, quel ne 
serait pas notre devoir d'adhérer à cette révélation de Dieu; 
de la tenir pour vraie, sur son témoignage, sans que, d'ail
leurs, il nous fût possible d'y rien comprendre, sinon dans 
la mesure où il pourrait lui plaire d'élever jusqu'à lui le 
regard de notre intelligence? 

Mais c'est là précisément ce que nous entendons par le 
monde de la foi. Ne voit-on pas sa possibilité? 

Et qu'on veuille bien le noter. Ce ne serait pas seulement 
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dans Tordre de la connaissance qu'il s'ajouterait au monde 
de la raison ; ce serait aussi dans le monde de l'agir moral 
— qui pourrait s'en trouver transformé du tout au tout, 
soit pour Tindividu, soit pour la famille, soit pour la cité. 

Si, en effet, par hypothèse, de ce monde de TActe pur, 
tombait, sur nos intelligences, la révélation de conseils, de 
desseins, de résolutions ou de décrets mystérieux par les
quels il aurait plu à Dieu de nous destiner à une fin, à un 
bonheur qui dépasserait la fin, le bonheur dont nous avons 
parlé dans notre étude de l'agir moral humain étudié à la 
lumière de la raison, ne voyons-nous pas tout de suite les 
conséquences qui en résulteraient pour nous tous dans la 
conduite de notre agir moral? 

Celte conduite pourrait, devrait même s'en trouver trans
formée du tout au tout. 

Nous avons dit, en effet, que, dans la conduite de l'agir 
moral humain, tout dépend de la fin qui le commande. C'est 
en vue de cette fin que tout doit être ordonné. Tout acte qui 
s'harmonise avec elle est bon moralement; tout acte qui est 
en désaccord avec elle est mauvais. 

Si donc l'Auteur et le Maître de toutes choses nous avait 
appelés à une fin spéciale, une fin que notre raison, par elle-
même, ne saurait connaître, ni soupçonner; et qu'il nous 
manifestât ce dessein de sa volonté souveraine, il est de toute 
évidence qu'il faudrait tout régler, dans notre agir moral, 
conformément à cette fin. Et, si nous ne le faisions pas, nous 
encourrions les plus graves responsabilités, les risques les 
plus formidables. 

Cette nécessité s'imposerait, de soi, à tout individu 
humain. 

Du même coup, elle s'imposerait aussi, avec un surcroît 
de gravité et de risques, à tous ceux qui, dans la famille, ou 
dans la cité, auraient une responsabilité quelconque dans 
l'organisation de la famille ou de la cité, dont nous avons 
vu, dans notre étude de l'Économique et de la Politique, 
qu'elles devaient être conçues uniquement en fonction du 
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plein et parfait épanouissement de ce qui constitue la fin der
nière de l'individu humain. 

Si donc cette fin de l'individu humain se trouvait changée, 
surélevée, transformée, divinisée en quelque sorte, dans l'hy
pothèse d'une intervention, dans notre monde humain, du 
monde où règne, inaccessible, jouissant d'un bonheur qui, 
par nature, n'appartient qu'à Lui, — l'Absolu, l'Être même, 
l'Acte pur, le Dieu vivant, il s'ensuit que tout devrait se trou
ver changé — comme orientation finale — surélevé, trans
formé, divinisé aussi dans la vie de la famille et dans la vie 
de la cité, de la nation, des nations qui forment le genre 
humain. 

Encore un coup, celte hypothèse est formidable. Pour peu 
qu'elle prît corps et que nous dussions en reconnaître la 
réalisation, notre vie humaine tout entière, dans ses pen
sées et dans son agir moral, s'en trouverait transformée. 

Il appartiendra à nos prochaines études de nous rensei
gner là-dessus. 



II 

LA RELIGION 

Nous précisions, au début de notre dernière étude, le nou
veau sujet qui doit nous occuper désormais. Après avoir par
couru dans ses lignes essentielles et exploré en ses points som
mets qui commandent tout, le domaine de la raison philoso
phique, nous étions amenés à nous demander s'il n'y avait 
pas à parler d'au tre domaine de la pensée. Et, tout de suite, dès 
notre première étude, nous appuyant sur cela même qui avait 
été exploré par nous, à la lumière de la raison, dans l'ordre des 
choses ou l'harmonie des êtres, nous n'avions aucune peine 
à conclure — c'était une conclusion de plein soleil ou d'évi
dence intellectuelle, — qu'en dehors et au-dessus du monde 
delà raison, il y avait un monde transcendant, — échappant, 
par définition, aux prises de notre esprit, où vivaient des 
êtres, dont la nature, les pensées, les libres vouloirs n'étaient 
connus naturellement que d'eux-mêmes ; mais qui pouvaient, 
s'il leur plaisait, nous communiquer, par voie de témoignage, 
tels ou tels de leurs propres secrets. 

C'était le monde de la foi. 

Mais ce monde de la foi, qui existe à l'état de possibilité 
pour nous, — existe-t-il aussi à l'état de fait? La question, 
ainsi posée, revient à se demander si, en fait, de ce monde 
supérieur et transcendant, qui est celui des formes pures, 
et, plus encore, de l'Acte pur, — si de ce monde est tombé 
sur le nôtre, sur notre monde humain, une manifestation ou 
révélation quelconque, intéressant ou engageant notre foi. 
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Beaucoup d'excellents esprits ont pensé et se sont persuadé 
que poser la question c'était la résoudre. A tout le moins, 
ils ont estimé qu'une donnée constante, universelle et perma
nente, qui se trouve dans le monde humain, devait obliger 
tout de suite à confesser ce monde, ce domaine de la foi, 
comme vérité de fait parmi nous. 

La donnée dont je parle est celle que nous pouvons expri
mer d'un seul mot, dont je vais préciser le sens : la religion. 

L'homme, a-t-on dit, est un être essentiellement religieux : 
ou a pu le définir — parodiant la définition philosophique 
classique — animal religieux— comme on dit animal ratio-
nale. Et c'est à ce point qu'un être humain sans religion 
paraît chose anormale et monstrueuse. 

De ce fait, que partout et toujours — si Ton excepte des 
cas ou des époques extrêmement rares — l'homme manifeste 
un certain fond de religion, on a aussitôt voulu conclure que 
l'homme portait en lui, dans ce fond même de religion qui 
s'y manifestait, la preuve certaine, inéluctable, qu'il existait, 
au-dessus et en dehors du monde ou du domaine de la rai
son, ce monde et ce domaine de la foi dont nous nous enqué-
rons désormais. 

11 se pourra que certaines manifestations ayant trait à la 
religion deviennent pour nous une base solide où il nous 
sera donné d'édifier nos conclusions aboutissant à établir 
l'existence d'un domaine de la foi. 

Et nous aurons à en parler dans notre prochaine étude. 
Mais, comme il importe, dès ce début, d'éviter la confusion 

ou l'équivoque qui pourraient égarer notre marche, ou com
promettre la solidité de l'édifice intellectuel qu'il s'agit de 
construire, je me propose de préciser, au regard de l'esprit, 
le sens de ce mot religion ; et, avant de nous enquérir des reli
gions qui pourraient engager notre foi, rechercher soigneu
sement si dès qu'on parle de religion, c'est immédiatement 
la foi qui est en cause, ou s'il n'y aurait pas, au contraire, 
une acception de la religion, qui s'imposerait même dans le 
domaine de la raison toute pure. 
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Hâtons-nous de faire remarquer que le mot religion peut 
se prendre en deux sens très divers. Parfois, et assez géné
ralement, on entend par religion un ensemble de doctrines 
ou de pratiques rituelles que certains hommes professent et 
qui devient pour eux une sorte de lien commun dans Tor
dre d'une certaine vie spirituelle qui les distingue des autres 
hommes et implique certains rapports déterminés avec la 
divinité. 

A prendre ainsi la religion, nous entrerions sur un terrain 
que je ne veux pas aborder aujourd'hui. Je le réserve pour 
nos prochaines études. 

Un autre sens du mot religion, qui sera, du reste, impli
qué dans celui que nous aurons à étudier plus tard, consiste 
à le prendre selon qu'il se rattache à l'économie des 
vertus. 

De ce chef, — et c'est ainsi que nous l'entendons main
tenant — il y a vraiment lieu, pour nous, de nous demander 
si parler de religion, c'est, du même coup, sortir du domaine 
de la raison et entrer dans le domaine de la foi. 

Dussions-nous étonner certains esprits, nous devons décla
rer, de la façon la plus expresse, que parler de religion, au sens 
que nous disons, n'est point, du même coup, pénétrer dans 
un domaine nouveau, étranger à celui que nous avons étudié 
jusqu'ici et qui était celui de la pure raison. 

Dans le domaine de la raison toute pure,— et n'aurions-
nous pas à parler d'un domaine nouveau surajouté, qui 
pourra être celui de la foi, — il faudrait encore, de toute 
nécessité, en vertu des exigences les plus essentielles et les 
plus imprescriptibles de la seule raison, affirmer, proclamer, 
revendiquer les droits de la religion, les devoirs qui en 
résultent, pour l'homme, pour tout homme, du seul fait 
qu'il est homme, conscient de ce qu'il est, — sans aucun 
besoin de recourir à une autorité extérieure, imposant ces 
devoirs du dehors, au nom d'un principe hétérogène à celui 
de la raison que tout être humain porte au plus intime de 
lui-même. 
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On voit tout de suite la portée de cette affirmation; on 
peut aussi en entrevoir les conséquences. 

Si, en effet, notre proposition est vraie, il s'ensuit qu'il 
n'y a pas, de soi, à en appeler à un pouvoir religieux quel
conque pour établir l'obligation stricte d'une vie intérieure, 
spirituelle, religieuse, s'imposanl à un être humain. Il n'y 
aura pas à en appeler à une autorité, distincte de la raison 
et s'ajoutant à elle, ayant besoin, par conséquent, d'être accep
tée par la raison et d'être acceptée après enquête, après dis
cussion, après reconnaissance des litres qu'elle invoque pour 
s'imposer ainsi du dehors. La vie religieuse, spirituelle, 
intime, profonde, dominant et absorbant, en un sens, tout 
ce qu'il peut y avoir d'autre vie, de vie extérieure, ou de vie 
humaine,en quelque sens qu'on l'entende, dans l'homme: 
celte vie s'impose au nom de la seule raison; par conséquent, 
à tout être humain, du seul fait qu'il est raisonnable, au 
point qu'il ne pourra renier cette vie ou s'y soustraire, sans 
se renier lui-même, sans nier sa propre raison. 

Du même coup nous entrevoyons ce qu'aura de monstrueux 
le fait d'un être humain méconnaissant cette vie religieuse, 
ou s'y soustrayant pour lui-même; à plus forte raison, s'il 
travaillait à détourner les autres de cette vie, à les empêcher 
de la vivre : et quel ne serait pas le degré de sa responsabi
lité, de sa déraison, de son caractère monstrueux, s'il détour
nait ainsi de celle vie des êlres humains qu'il aurait pour 
mission de protéger, de conduire, d'amener à leur vraie vie, 
à leur perfectionnement définif : tel un père de famille, à 
l'endroit de ses enfants ; tel un chef de cité, ou de nation, ou 
d'empire, à l'endroit de ses subordonnés. — Et nous le 
voyons, nous sommes en plein dans lo domaine moral qui 
nous occupait précédemment, quand nous étudiions, du seul 
point de vue philosophique, l'Éthique, l'Économique, la 
Politique. — De ce seul point de vue déjà, et sans quitter 
encore l'ordre ou le domaine de la raison, on entrevoit les 
conséquences de ce qu'on appelle aujourd'hui le laïcisme. 

C'est qu'en effet, la question religieuse, avant d'êlre une 
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question de foi, et même si elle ne s'était jamais posée, si 
elle n'avait dû se poser jamais, comme question de foi, — 
resterait encore et elle est essentiellement, en tout premier 
lieu, une question de raison, une question de sagesse philo
sophique. 

Elle appartient à la science morale dans sa triple partie 
de l'Éthique, de l'Économique, de la Politique. Elle relève 
de l'ordre même des vertus qui s'imposent à l'individu 
humain comme tel, ou comme appartenant à la famille, ou 
comme appartenant à la cité. — La religion est une vertu, 
une vertu morale, que la raison seule impose à tout être 
humain, du seul fait qu'il est un être humain, et en quelque 
état, en quelque condition qu'il se trouve comme tel, pourvu 
seulement qu'il jouisse de sa raison et qu'il n'ait pas la témé
rité ou la folie de la nier. 

S'il est un principe de raison, dans l'ordre moral, fondé 
lui-même, nous le savons, sur l'ordre des choses, — qui 
doive être tenu pour tout premier el indestructible, — c'est 
bien assurément le principe sur lequel repose la vertu de 
justice. 

Ce principe n'est pas autre que celui qui fait un devoir à 
l'homme de s'inspirer en tout de ce qui est juste et d'y con
former scrupuleusement sa conduite et son agir moral. 

C'est en vertu de ce principe que l'homme est tenu de res
pecter, en tout et avec une absolue rigueur, l'être et l'avoir 
de tout être humain distinct de lui et pouvant traiter avec 
lui d'égal à égal. Sous aucun prétexte, ni pour aucune raison, 
il n'a le droit d'empiéter sur ce qui est d'autrui. Et si par 
nécessité ou par utilité il bénéficie de ce qui est le propre 
d'un autre être humain qui n'a pas d'obligation spéciale à 
son endroit, il est tenu de récompenser ou de rendre à celui 
qui lui a fourni une partie de son bien tout cela même qu'il 
en a reçu. 

Dans un ordre de justice plus élevé encore et plus rigou
reux, l'être humain, du seul point de vue de la raison phi
losophique étudiant et fixant les règles imprescriptibles de 

a4 
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son agir moral, est tenu de s'acquitter des devoirs que lui 
imposent ses rapports d'inférieur à supérieur dans l'écono
mie de sa vie de société avec les autres hommes. 

Ces rapports d'inférieur à supérieur existent naturellement 
entre les enfants et les parents, dans la société naturelle 
qu'est la famille. Et quiconque voudrait soustraire l'enfant 
à l'obligation sacrée qui en résulte pour lui de traiter tou
jours son père et sa mère avec le respect que ces rapports 
exigent, irait contre les prescriptions les plus essentielles du 
droit naturel. 

La même obligation, plus impérieuse encore d'une cer
taine manière ou sous un certain jour, existe dans les rap
ports d'inférieur à supérieur, entre les membres d'une même 
patrie a l'endroit de ceux qui personnifient ou représentent 
cette patrie qui est la leur. 

Et, aussi bien, une même vertu préside à l'accomplisse
ment de ce double devoir sacré entre tous, qui est celui des 
enfants dans la famille et des citoyens dans la patrie. On 
l'appelle la vertu de piété, fleur par excellence de la vertu 
de justice. 

Un même principe commande tous ces devoirs : celui-là 
même que nous avons déjà formulé et qui veut qu'on rende 
à autrui ce qui lui est dû, dans la mesure même où cela lui 
est dû. 

Si quelqu'un voulait mettre en doute ce principe, si seule
ment un tel principe pouvait être discuté parmi les hommes, 
il n'y aurait plus de vie humaine possible. — Mais qu'on 
veuille remarquer que si l'évidente nécessité de ce principe 
s'impose à tous avec une clarté aveuglante, quand il s'agit 
des rapports des hommes entre eux, — sa vérité, sa nécessité 
absolue ne s'impose pas moins à la saine raison, notamment 
à la raison du sage, de celui qui a pour office de bien voir 
lui-même et de faire voir autour de lui, — quand il s'agit 
des rapports de l'agent moral qu'est l'être humain avec 
d'autres êtres que les êtres humains ses semblables, si ces 
autres êtres existent, ayant des droits, eux aussi, imprescrip-
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tîbles eu égard aux êtres humains. Bien plus, si ces autres 
êtres, distincte des êtres humains, étaient des êtres supé
rieurs, des êtres qui auraient encore plus de droit que n'en 
peuvent avoir les autres êtres humains avec lesquels l'agent 
moral qu'est l'être humain se trouve en contact, il est bien 
évident que le principe de justice dont nous parlons s'im
poserait avec une force plus grande encore. Et qu'en serait-il 
donc s'il s'agissait des droits d'un être souverain, de l'Être 
par excellence, de l'Être premier, absolu, indépendant, de 
qui dépendraient tous les autres êtres, notamment, et à titre 
particulièrement profond, intime, l'être humain? N'est-il pas, 
ici surtout, de toute évidence que le principe de justice aurait 
une rigueur qui dépasserait à l'infini la rigueur qu'il peut 
avoir et dont nous avons dit la nécessité, quand il s'agit des 
rapports des hommes entre eux ? 

Or, il en est ainsi. Nous savons, par nos études philoso
phiques ; nous avons vu, à la clarté de la raison la plus pure, 
que dans le monde'du réel, parmi les êtres qui sont, — au-
dessus de nous qui constituons le règne humain, où une 
forme, encore unie à la matière, émerge cependant au-dessus 
d'elle et vit d'une vie transcendante de pensée, d'amour, de 
liberté, qui domine sans proportion le monde de la matière et 
des autres degrés de la vie dans la ma tière, — devait se trouver, 
se trouvait en effet, exigé par l'harmonie des êtres, un monde 
qui nous dépasse, qui ne dépend pas de nous, mais de qui 
nous dépendons, qui peut avoir action sur nous et qui doit 
l'avoir, en effet, soit en bien, soit en mal, selon nos propres 
dispositions à son endroit; — mais, plus encore, au-dessus 
de ce monde des formes pures, devait se trouver, se trouvait, 
en effet, dans le monde du réel, — un Être souverain, 
absolu, infini, l'Être même, l'Acte pur, l'Indépendant, le 
Nécessaire, Celui qui ne peut rien recevoir, mais qui peut 
donner et qui donne en eflet, qui donne à tout ce qui est tout 
ce qui le fait être, tout ce qu'il a. 

Dès lors, n'est-il pas de toute évidence qu'un devoir s'im
pose, un devoir de justice, que dis-je? plus qu'un devoir de 
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justice, un devoir sacré, un devoir de religion, auquel ne 
pourra manquer ou se soustraire un être humain quelconque, 
sans se mettre au ban de l'honnêteté la plus imprescriptible : 
le devoir de reconnaître le bienfait reçu, tout le bienfait reçu, 
et ce bienfait n'excluant rien comprend tout, puisqu'il n'est 
aucun bien, en quelque être qui soit, qui n'ait sa première 
source, sa première cause en Dieu, et qui ne doive, par suite, 
remonter jusqu'à lui en hommage de gratitude? Il y a aussi 
qu'en dehors même de cette considération de bien reçu et de 
reconnaissance qui en est la suite nécessaire, — au-dessus 
de cette considération encore secondaire, une autre considé
ration plus essentielle, plus première, si l'on peut ainsi dire, 
impose un nouvel aspect du devoir sacré de la religion qui 
l'emporte sur celui que nous venons de marquer. L'excel
lence de l'Être divin, sa gloire, sa majesté, par elle-même, 
exigent, de la part de tout être raisonnable, le mouvement 
qui est au premier chef le mouvement de la vertu de reli
gion : et c'est le mouvement de l'âme prosternée devant la 
Majesté divine, l'adorant, se vouant à son service de gloire. 
Le culte de Dieu, intérieur et extérieur, la prière précédée 
elle-même de la dévotion, la louange, le zèle pour promou
voir tout ce qui a trait à l'honneur de Dieu, — tel est le pre
mier des devoirs, pour tout cire humain, ayant l'usage de sa 
raison, au nom de cette raison s'éclairant elle-même de ses 
tout premiers principes. 

La question religieuse n'est donc pas, de soi, une question 
de foi. Elle est une question de raison. L'individu humain 
qui la méconnaît, qui s'y soustrait, qui la renie, ne va 
pas, de soi, contre une obligation surajoutée à sa nature et 
imposée du dehors. Il pèche contre ce qu'il y a de plus essen
tiel dans le droit naturel. Il se rend indigne de vivre parmi 
les êtres humains. Il se met au ban de la société humaine, 
beaucoup plus que celui qui ne respecterait aucun droit ; 
l'homicide, l'adultère, le parricide même sont moins indignes 
que lui. Cela est vrai de tout individu humain comme tel. 
Que dire de l'individu humain qui a une responsabilité de 
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chef, chef de famille, chef de cité, et qui manque à ce devoir, 
qui, par son exemple, fait que les autres y manquent, — 
qui déclare ne pas reconnaître ce devoir, et du même coup, 
jette le discrédit sur ceux qui veulent y être fidèles! 

Or, le voilà bien, le laïcisme ! Quel crime contre la justice ! 
dans Tordre même de la raison. Et faudra-t-il s'étonner 
si tous les autres droits sont foulés aux pieds parmi les 
hommes, quand une fois les droits de Dieu que la raison 
proclame avec tant de rigueur se trouvent méconnus? 

Ces droits que la raison proclame et qui portent avec eux 
un premier code explicite de religion naturelle ou philoso
phique se distinguent, nous venons de le voir, de tout code 
de religion qui pourra s'imposer dans Tordre surnaturel. Et, 
par suite, on ne saurait invoquer la religion comme telle et 
ses manifestations parmi les hommes, pour conclure, sans 
autre enquête, à l'existence du monde surnaturel distinct du 
monde de la raison et s'ajoutant à lui. 

Nous aurons à voir, prochainement, s'il n'est pas certaines 
manifestations d'ordre religieux parmi les hommes qui 
déborderaient le cadre des manifestations que la raison toute 
seule justifie et explique. 



III 

LES RELIGIONS POSITIVES 

S'il est vrai, indubitablement, qu'un monde de la foi peut 
exister pour nous, ce n'est point par la simple manifestation 
des actes intérieurs ou môme extérieurs ayant trait à la reli
gion que nous pouvons établir le fait de son existence. La 
religion, comme telle, ne relève pas nécessairement du 
monde de la foi : elle peut appartenir au monde de la raison. 
Dans Tordre de la raison toute pure, la nécessité de la reli
gion s'impose. Elle s'impose au même titre que la vertu de 
justice. Elle est du même ordre, avec cette différence seule
ment que la simple vertu de justice a quelque chose de moins 
rigoureux et de moins profond, comme obligation ou comme 
dette. La religion s'impose à la raison du sage avec plus do 
rigueur que la simple justice. Ses devoirs, ses obligations 
revêtent un caractère sacré qui lui appartient en propre. El 
pour que l'homme y soit tenu, il n'esl nullement requis que 
se soit produite uno intervention positive, surnaturelle, 
pouvant intéresser ou engager notre foi. Seule, la raison phi
losophique y suffît. 

Mais si le mouvement de Tame vers Dieu, sous forme do 
dévotion, sous forme de prière, sous forme d'adoration, sous 
forme de louange, peut s'expliquer par la seule nature de 
Têlre humain, par la place qu'il occupe dans la hiérarchie 
des êtres, parla raison de sa dépendance à l'endroit de l'Être 
souverain que la raison elle-même découvre et proclame 
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exister au sommet de cette hiérarchie, — il se pourra cepen
dant que certaines formes de ce mouvement de lame 
humaine vers Dieu ou vers les êtres qui nous sont supérieurs 
par nature, débordent ce cadre de la pure raison. Si, par 
exemple, le mouvement de l'âme humaine vers Dieu, vers 
les êtres du monde des esprits, avait pour fondement ou invo
quait comme principe, non plus la simple subordination des 
êtres et la hiérarchie des natures que la raison philosophique 
démontre, mais quelque intervention particulière, positive, 
qui se serait produite de ce monde des esprits, ou de ce 
monde divin, à l'égard ou en faveur de notre monde à nous, 
dans ce cas, nous ne parlerions plus de religion au sens 
purement philosophique de ce mot et selon que nous en 
parlions dans notre dernière étude. 

Pour établir la légitimité, la nécessité de la religion au 
sens purement philosophique, il suffît de la seule raison. 
Tout être doué de raison, s'il ne renie pas cette raison en ce 
qu'elle a de plus essentiel, est obligé de la reconnaître, de 
l'accepter. Pour établir ce devoir, cette obligation, il n'est 
besoin de rien supposer en dehors du seul fait de l'être qui 
est le nôtre dans l'ordre même des choses. 

Au contraire, s'il s'agit de la religion se présentant sous la 
forme nouvelle dont nous parlons, il ne sera plus possible 
d'en appeler à la seule considération philosophique de cet 
ordre des choses et de notre place dans la hiérarchie des 
êtres. Il faudra, ici, des titres spéciaux, des titres surajoutés, 
des titres d'ordre positif, des titres de fait. II faudra établir, 
il faudra prouver qu'en efTet il y a eu intervention, interven
tion positive, survenue dans notre monde humain et prove
nant de ce monde supérieur des formes pures ou de l'Acte 
pur que nous savons, par la raison, exister au-dessus de nous. 

La raison toute seule démontre, nous l'avons dit, la pos
sibilité de ces interventions. Maïs, à ne considérer que la 
nature des choses, elle ne dit rien du fait positif ou de l'exis
tence de cette intervention se produisant, en quelque sorte, 
hors cadre, ou en dehors de l'intervention ou plutôt de Tac-
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lion naturelle et normale qu'accuse la marche ordinaire du 
monde. Si donc il est un mouvement religieux ou une mani
festation de ce mouvement qui revendique, pour se justifier, 
ces sortes d'interventions positives et qui repose sur elles, 
le premier devoir de la raison, ici, sera de demander des 
titres, de demander des preuves, ou, ce qui revient au même, 
de contrôler le fait invoque de ces manifestations extraordi
naires, surajoutées, d'ordre nouveau et positif. 

Et Ton voit, tout de suite, comment se pose le problème 
des religions positives. Ce n'est plus la question de la reli
gion tout court. Cette question de la religion tout court est 
d'ordre strictement philosophique. Le problème des religions 
positives, si, en fait, il se présente plusieurs religions posi
tives, sera d'un autre ordre. Assurément, ici encore, la rai
son devra intervenir. Et son rôle sera de tout premier ordre. 
C'est à elle qu'il appartiendra de tout étudier, de tout contrô
ler et de se prononcer en dernier ressort. Mais la matière de 
son étude et de son jugement ne sera plus la même. La 
conclusion surtout, si elle arrive à conclure, sera d'un ordre 
nouveau. Elle n'aboutira plus à quelque chose qui rentre 
dans le domaine de la raison et qui ne se mesure, pour nous, 
qu'aux limites de cette raison. Elle aboutira ou pourra abou
tir à quelque chose qui portera avec soi sa propre mesure; 
que la raison n'aura qu'à accepter, même si elle ne peut le 
comprendre : car elle l'acceptera sur la foi, sur l'intervention 
d'êtres supérieurs à elle, qui, par conséquent, nous le disions 
dans notre dernière considération el la raison le démontre, 
pourront dire des choses, révéler des conseils, affirmer des 
desseins, des vouloirs qui dépassent, sans proportion aucune, 
ce qui est du domaine de notre raison. 

Encore est-il que dans ce nouveau domaine des interven
tions toujours possibles d'un monde supérieur au monde 
humain, qu'il s'agisse du monde des formes pures, ou plus 
encore, du monde de l'Acte pur, la question du fait même 
de ces interventions peut se présenter sous un double jour 
ou sous un double aspect. 
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Un premier mode, un premier aspect serait ou pourrait 
être celui d'une intervention se produisant ou se réalisant, 
se manifestant au-dedans de l'être même qui doit se pronon
cer sur la réalité de cette intervention. Et, par exemple, en 
l'intérieur d'un être humain, de sa conscience, en l'intime 
de l'un de nous, de chacun de nous. 

Assurément et à considérer la chose en soi, elle est possi
ble. Ici encore la raison le démontre. La possibilité d'une 
intervention des formes pures ou de l'Acte pur en l'intime de 
Têtre humain est à ce point plausible, qu'il semblerait 
presque qu'à devoir se produire c'est ainsi qu'il faudrait 
qu'elle se produisît en effet. Puisqu'il s'agit de formes pures 
ou d'esprits purs, ou même du Roi de ce monde des purs 
esprits, qui est Lui-même au sommet de la pureté des natu
res spirituelles, ne semble-t-il pas qu'à devoir se communi
quer à nous qui sommes apparentés à ce monde des esprits 
par le sommet de notre nature, c'est-à-dire, par notre propre 
esprit ou par notre intelligence et par notre volonté, c'est 
directement à notre esprit et à notre volonté qu'ils devraient 
se communiquer : et, par suite, leur action devrait être tout 
intime ou se produire au-dedans de nous, dans notre propre 
conscience, en ce qu'elle a de plus immatériel, de plus spi
rituel, de plus intime, donc de plus individuel. 

Oui, il semblerait qu'il devrait en être ainsi. Et d'aucuns 
ont paru le croire. Ou, du moins, ils ont paru argumenter 
comme s'il en était ainsi, comme s'il devait en être ainsi. 
C'est là peut-être le fondement de ce qui est appelé l'apolo
gétique de l'immanence, voulant établir la réalité du monde 
surnaturel ou du monde de la foi sur la constatation en 
nous, en chacun de nous, de cette action au plus intime de 
nous-même, par voie d'illumination intellectuelle ou par voie 
d'attraction mystérieuse, mais sentie et perçue au-dedans de 
nous, d'agents supérieurs à nous qui appartiennent au monde 
des purs esprits. 

Il ne s'agirait que de rares privilégiés, nous n'aurions 
aucune raison de nous inscrire en faux contre une telle règle 
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ou un tel critère à l'effet d'établir la réalité d'un monde 
supérieur à celui de la raison. — Et nous aurons peut-être 
l'occasion de constater qu'il en a été ainsi de fait. 

Mais où la règle pécherait contre la condition de notre 
nature humaine, à considérer cette nature laissée à elle seule, 
c'est si Ton voulait établir celte règle comme la seule à pou
voir exister parmi nous. Bien au contraire, il semble que les 
conditions de notre nature exigent que cette intervention 
d'un monde supérieur au nôtre, si elle se produit, doit se 
produire sous forme de manifestation extérieure. L'être 
humain, en effet, n'est pas seulement esprit; il n'est pas 
esprit pur, ou forme pure : il est esprit uni à un corps, il est 
forme spirituelle, mais unie à la matière. Et, dès lors, il lui 
est connaturel d'être instruit par mode d'action extérieure, 
ou d'intervention se produisant au dehors, agissant sur ses 
sens, et, par là, atteignant son esprit. — De plus l'être humain 
est d'une nature telle, nous l'avons vu dans nos éludes phi
losophiques, qu'il est fait pour vivre en société, pour arriver 
par voie de formation sociale à sa perfection. Il faudra donc, 
si une intervention se produit, qu'elle se fasse de telle sorte 
que par l'action d'une élite, de quelques sujets de choix elle 
se communique ou se transmette aux autres, à la multitude, 
soit dans Tordre des temps, soit dans Tordre géographique. 

Et, en effet, c'est bien ainsi que se présente le problème 
ou la question des interventions dont nous parlons, appelées 
à fonder une religion d'ordre nouveau, qui ne relève plus 
seulement de la raison ou de la philosophie, mais qui relè
vera du domaine de la foi. 

Qui donc, aujourd'hui, parmi les hommes se flatterait 
d'avoir été favorisé d'une intervention positive, surnaturelle, 
personnelle, établissant pour lui, ol pour lui seul, par un 
phénomène de conscience qui n'aurait aucun lien social avec 
le reste des hommes, une religion qui ne relèverait que de 
lui? En est-il un seul qui ait été favorisé d'une intervention 
du monde des formes pures ou du monde de l'Acte pur, au 
point d'engager toute sa vie dans un domaine supérieur à 
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celui de la raison, avec la certitude absolue — équivalant à 
la certitude des tout premiers principes et la dépassant 
même (car il faudrait cela, au témoignage de saint Thomas) 
— qu'il possède des vérités d'un ordre transcendant, dont il 
est le seul à avoir la propriété parmi les êtres humains? 

Poser la question, c'est la résoudre. 
Par contre» nous savons tous, ici, — et, du même coup, 

nous entrons en plein dans le domaine nouveau que nous 
entreprenons d'explorer — nous savons tous que, parmi les 
hommes, il est des êtres humains — individus ou collecti
vités et groupements plus ou moins nombreux, plus ou 
moins cohérents entre eux ou discordants et opposés, qui se 
flattent d'être les dépositaires défaits ou de doctrines qu'ils 
font remonter à des interventions positives d'un monde 
supérieur au monde humain. Ces êtres humains, individus 
ou collectivités, se présentent aux autres êtres humains et 
sollicitent leur adhésion à la doctrine qu'ils enseignent ou 
aux faits dont ils l'autorisent. Ce n'est pas au nom de la 
raison qu'ils se présentent, el qu'ils sollicitent l'adhésion des 
humains. Si c'était au nom de la raison, ils ne seraient que 
des philosophes. C'est au nom d'une autorité supérieure à la 
raison. Et voilà pourquoi ils se présentent comme apôtres ou 
comme ministres d'une religion, d'une religion qui n'est plus 
d'ordre philosophique, qui est d'ordre surnaturel ou positif, 
s'ajoutant à da raison et s'imposant à la raison sans que la 
raison puisse ou doive la juger, la contrôler, que la raison 
n'a qu'à accepter au nom de l'autorité même qui la lui 
impose. 

N'est-ce pas ainsi que le problème se pose? N'est-ce pas 
ainsi que la question se présente? 

Nous ne devons pas encore, pour le moment, fixer notre 
attention sur le phénomène ou le fait que nous verrons être 
le plus saillant dans cet ordre d'cires humains, individus ou 
collectivités, se disant devant les autres hommes et se pré
sentant à eux comme les mandataires d'une autorité supé
rieure au monde humain, à la raison humaine laissée à elle 
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seule ; et se donnant ainsi comme les dépositaires d'un ensei
gnement, d'une doctrine, qui ne relève pas de la raison, qui 
doit, par définition, s'imposer à elle, au nom de la même 
autorité supérieure. Mais, d'ores et déjà, nous pouvons et 
nous devons nous demander quelle conduite à tenir devra 
être la nôtre à l'endroit des représentants ou de ceux qui se 
disent être les mandataires d'une telle autorité supérieure, 
les dépositaires de ces révélations. 

Qu'il s'agisse de l'agent moral qu'est l'être humain, — 
considéré comme individu, — ou comme chef de famille — 
ou comme chef de cité, — quelle attitude devra être la sienne, 
du point de vue de la raison philosophique? 

Ignorer ? dédaigner? repousser? combattre ? — étudier ? 
approuver? embrasser? favoriser? 

Combattre ou repousser; ou accepter et embrasser et favo
riser, — sur la seule donnée du fait ou du phénomène de 
celui ou de ceux qui aflirment, — serait absolument dérai
sonnable. Car il s'agit de manifestations, qui, par elles-
mêmes, ne sont pas du domaine de la raison; — au sujet 
desquelles, par conséquent, la raison toute seule, et sans 
autre examen, ne peut avoir de jugement positif, soit au 
sens de l'affirmation, soit au sens de la négation. 

Mais, sans aller jusqu'à repousser et combattre, ou accep
ter et embrasser et favoriser, — ne pourrait-on pas se con
tenter de dédaigner? Est-il besoin de prendre garde à tout 
ce qui peut se dire ou se faire ou se présenter ou se proposer 
parmi les êtres humains! — Pour dédaigner ainsi, il fau
drait — a priori — être très sûr que ce dont il s'agit demeure 
sans importance. Dans ce cas, en effet, qu'on s'en occupe ou 
qu'on ne s'en occupe pas est chose assez indifférente; et l'on 
peut accepter l'un ou l'autre, alternativement, au gré de ses 
caprices ou de ses loisirs. 

Est-ce le cas, i c i ? — Nous savons qu'une intervention de 
mondes supérieurs au monde humain est possible. — Si, 
d'aventure, elle était une réalité, des conséquences de la der
nière gravité pourraient engager ce qui nous touche au plus 
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intime : notre esprit, notre cœur, notre vie, notre avenir, 
que sais-je! 

On lisait, ces jours derniers, dans le cycle des rites litur
giques de l'Église catholique, la page que voici : 

Au sixième mois, l'ange Gabriel fut envoyé par Dieu, en 
une ville de la Galilée qui avait nom Nazareth, vers une 
Yierge fiancée à un homme, du nom de Joseph, de la maison 
de David; et le nom de la Vierge était Marie. 

Et étant entré chez elle, l'ange lui dit : 
— Salut, pleine de grâce, le Seigneur est avec vous, YOUS 

êtes bénie entre les femmes. 
Ce qu'ayant entendu, Marie fut troublée au sujet de la 

parole de l'ange et elle se demandait quelle pouvait bien être 
cette salutation. 

L'ange lui dit : 
— Ne craignez pas, Marie ; car vous avez trouvé grâce 

auprès de Dieu. Et voici que vous concevrez dans votre sein 
et vous enfanterez un fils; et vous l'appelerez du nom de 
Jésus. Il sera grand; et II sera appelé Fils du Très-Haut. Et 
le Seigneur Dieu lui donnera le trône de David son père ; et 
Il régnera sur la maison de Jacob pour les siècles; et son 
règne n'aura point de fin. 

Marie dit à Fange : 
— Comment sera ceci, puisque je ne connais point 

d'homme? 
L'ange répondit et lui dit : 
— L'Esprit-Saint descendra sur vous et la vertu du Très-

Haut vous couvrira de son ombre. C'est pourquoi le fruit 
saint qui naîtra de vous sera appelé Fils de Dieu. — Et voici 
qu'Elizabeth, votre parente, elle aussi a conçu un fils, dans 
sa vieillesse ; et ce mois-ci est le sixième pour elle qui était 
appelée stérile. C'est qu'il n'y a d'impossible, auprès de Dieu, 
aucune parole. 

Marie dit à l'ange : 
— Voici la servante du Seigneur. Qu'il me soit fait selon 

votre parole. 
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Et Fange repartit d'auprès d'elle. 
La teneur de cette page nous met en présence d'un récit, 

du récit d'un fait où nous est marquée, de la manière la plus 
expresse, la plus précise, l'intervention du monde des esprits 
et du monde divin dans notre monde humain. C'est un mes
sage qui est porté aux hommes de la part de Dieu. Et quel 
message ! 

Évidemment, il y aurait déraison à traiter un tel fait par 
le dédain. — La plus élémentaire prudence demande ici 
qu'on s'informe, qu'on voie, qu'on se rende compte, et qu'au 
besoin on étudie ! 

Ce devoir est imposé en saine morale humaine, par les lois 
de l'Éthique, à tout individu humain qui a l'usage de sa 
raison. Il l'est plus encore, par les lois de l'Économique et 
de la Politique, à tous ceux qui participent, d'une manière 
quelconque, à la raison de chef, dans la société domestique 
qu'est la famille, ou dans la société plus étendue et plus par
faite qu'est la cité ou la nation. 

S'y soustraire, y faillir serait impardonnable. 



IV 

Nous avons vu comment se pose la question de la foi, dans 
l'économie de nos disciplines humaines. — S'il s'agit de la 
possibilité, pour nous, d'un monde nouveau, dans l'ordre de 
nos connaissances, distinct du monde de la raison qui est 
naturellement le nôtre, nous avons dit qu'au regard du phi
losophe, du sage, instruit de la hiérarchie des êtres et de leur 
mode propre de connaître, aucun doute ne se présentait : 
c'est l'évidence du plein soleil. 

La question de fait ou de l'existence de ce monde nouveau 
s'ajoutant pour nous à celui de la raison ne s'impose pas de 
soi. Et le fait, par exemple, que l'homme vit naturellement 
ou normalement d'une vie s'épanouissant en vie de religion, 
soit intérieure, soit extérieure, n'entraîne pas comme consé
quence qu'il existe pour nous un monde ou un domaine 
supérieur à celui de la raison et relevant de la foi : la raison 
toute seule prescrit, exige impérieusement une vie de reli
gion pour l'homme. 

Mais il se pourra que certains modes de religion existant 
parmi les hommes posent devant nous la question de fait ou 
de l'existence de ce monde nouveau de la foi, qui nous 
occupe. Si, par exemple, des êtres humains, isolés ou grou
pés, se présentent à nous et se donnent comme ayant mission 
de nous transmettre, non pas au nom de la raison, mais au 
nom d'une autorité supérieure à la raison, — et qui ne peut 
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être, nous le savons, par l'étude de la hiérarchie des êtres, que 
l'autorité des formes pures, ou, plus encore, de l'Acte pur, 
intervenant, d'une façon spéciale ou extraordinaire, dans 
notre monde humain, — u n enseignement reçu d'en haut, 
— ici, la question pourra se poser, elle se posera même 
nécessairement — selon le caraclère ou le sérieux ou l'im
portance des messagers ou des mandataires qui se présen
teront, — de savoir ce qu'il en est do la réalité ou de la vérité 
du mandat, delà mission, qu'ils revendiquent. Les repousser 
a priori et sans autre enquête ou information, serait dérai
sonnable; puisque nous savons, par la raison, qu'un mandat 
de cette sorte n'est pas impossible. — D'autre part, s'il exis
tait, s'il étail vrai, il pourrait avoir pour l'être humain, 
comme individu, comme chef de famille, comme chef de 
cité ou de nation, des conséquences d'une portée immense, 
engageant son esprit, son cœur, sa vie, son avenir. — Il faut 
donc s'enquérir : l'individu le doit pour lui-même; le chef 
de famille le doit pour les siens; le chef de cité, de nation, 
que ce chef soit la multitude elle-même, ou une élite, ou un 
seul, le doit pour les membres de la cité, de la nation. 
On peut même dire, et il faul le dire — du point de vue de 
la raison la plus saine, — qu'il n'est pas de devoir plus 
sacré, plus impérieux que celui-là. 

Mais comment procéder dans celte enquête, dans celte 
étude; comment s'y prendre pour se faire une conviction, 
une conviction décisive; si tant est qu'il soit possible d'ar
river à se faire cette conviction? 

La première chose à faire est de bien s'assurer qu'il s'agit 
d'un message, d'un mandat, d'une mission. Si, en effet, il 
ne s'agissait que d'une théorie, d'une doctrine élaborée el 
proposée par des penseurs humains, la manière de procéder 
serait tout autre. Il faudrait examiner cette doctrine, cette 
théorie elle-même, pour autant qu'elle paraîtrait digne de 
quelque attention à son premier énoncé. Mais, ce faisant, 
nous ne sortirions pas du domaine de la raison. — Et main
tenant, il s'agit d'autre chose : il s'agit d'une intervention 
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sortant du cadre des choses naturelles, de l'intervention du 
monde des formes pures ou de l'Acte pur communiquant au 
monde humain un enseignement théorique ou pratique pour 
lequel sera demandé à l'être humain une adhésion qui ne 
sera plus de l'ordre des adhésions qu'il donne dans le domaine 
de sa raison toute pure, qui sera une adhésion supérieure, 
une adhésion de foi, lui faisant admettre ce qui sera dit ou 
enseigné, non point parce qu'il le voit, mais parce que des 
êtres supérieurs à lui, qui le voient, le lui font dire. 

On le voit, toute la question se ramène ici à une question 
d'autorité : l'autorité de ceux-là mêmes qui apportent cette 
doctrine, cet enseignement. 

Y a-t-il vraiment quelqu'un qui se présente parmi les 
hommes et qui affirme avoir mandat, avoir mission de trans
mettre aux hommes un enseignement, une doctrine, un mes
sage, venu d'en haut, du monde des formes pures, du monde 
de l'Acte pur, et qui sollicite, qui exige de leur part une 
adhésion de foi ? 

Ce quelqu'un existe-l-il? Si, en effet, il n'existe personne 
se présentant de la sorte, la question du monde de la foi, 
quant à son existence, pour nous, ne se poserait pas. Nous 
n'aurions qu'à rester dans le monde de la raison. 

Ce quelqu'un existe-t-il? 
Aurons-nous besoin, pour nous assurer de ce point, d'al

ler loin et de faire de nombreuses, de multiples recherches : 
soit dans le temps, par l'étude de l'histoire; soit dans l'es
pace, en parcourant les divers pays du globe? Celte double 
recherche pourrait ne pas manquer d'intérêt, et nous appor
ter, en effet, des renseignements positifs sur la question qui 
nous occupe. 

Mais est-ce nécessaire? 
Si là où nous sommes, actuellement, tout près de nous, 

autour de nous, le messager, le mandataire, l'apôtre dont il 
s'agit se présente à nous, s'il vit au milieu de nous, notre 
enquête pourra s'en trouver grandement simplifiée et facili
tée. 11 se pourrait, absolument parlant, que le mandataire en 

20 
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question ne se trouvât qu'en un seul point du globe ; ou qu'il 
n'eût existé qu'à un moment de l'histoire, et qu'il fallût 
aller, par soi ou par d'autres, quérir auprès de cet unique 
mandataire la vérité ou l'enseignement dont il serait le 
dépositaire. Mais avouons que dans ces conditions l'enquête 
eût été difficile. 

Si, au contraire, le mandataire en question est là au 
milieu de nous, tout se simplifie merveilleusement. Rien ne 
sera plus facile que de nous rendre compte. Et chacun de 
nous le pourra ; il le pourra par lui-même, directement, sans 
intermédiaire. On le voit, l'avantage sera inappréciable. 

Or, pour nous, il en est ainsi. Et l'on peut dire, propor
tion gardée, qu'il en est ainsi pour tous les êtres humains 
adultes qui vivent actuellement sur la surface du globe. 

Il est un mandataire, un messager qui existe partout, en 
ce moment, qui est, on peut le dire, à la portée immédiate 
ou quasi immédiate de tous les êtres humains sur la surface 
du globe. Je m'occupe du mandataire le plus saillant pour 
nous, le plus manifeste, le plus connu comme tel. S'il en est 
d'autres, distincts de lui, d'une autre nature ou d'un autre 
caractère, je ne m'en occupe pas pour le moment. Je vais au 
plus manifeste pour nous, à celui dont nul n'ignore l'exis
tence, le caractère, la mission ou le mandat revendiqué par 
lui. C'est le prêtre de l'Église catholique, ou pour parler plus 
nettement encore, et avec le nom qui sera immédiatement 
reconnu par tous : le curé! 

Le curé! À-t-on suffisamment pris garde à ce que contient 
de donnée première pour nous, sur la grande question qui 
nous occupe, — la question de l'existence d'un monde de la 
foi, s'ajoutant au monde de la raison, — la présence, au 
milieu de nous, de cet homme, non pas à l'état de souvenir, 
ou à l'étal de relique, mais vivant, vivant de la vie de cha
cun de nous, de la vie des plus humbles, et, en un sens très 
vrai, de la vie des plus grands, — vivant au milieu de nous, 
actuellement, sur notre terre, non pas sur un seul point du 
globe, où il faudrait aller le trouver, mais partout, chez 
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nous, sur tous les points du globe, parmi les nations civili
sées et jusque chez les sauvages les plus inaccessibles, se 
disant lui-même fait pour tous — pour tous les êtres 
humains sans exception, enfants ou adultes, ouvriers et 
patrons, paysans et habitants des villes, ignorants et savants, 
roturiers ou plébéiens et nobles ou dirigeants, sujets et sou
verains, peuples et rois, — se présentant à tous, au même 
titre, comme envoyé de Dieu, de l'Acte pur, du Roi des for
mes pures et de toute la nature, — envoyé par Lui, son 
mandataire, son messager, son apôtre, son ministre, — se 
disant chargé, par Lui, d'office — c'est sa raison d'être, 
toute sa raison d'être, son unique raison d'être — d'ensei
gner une doctrine, d'imposer des préceptes, de présider à la 
pratique d'un culte, où la raison pourra bien trouver à 
s'exercer — et nous aurons à dire comment, — mais qui ne 
sont point proposés au nom de la raison, ni au nom de la 
raison de cet homme qui se donne comme chargé de les 
transmettre, ni au nom de la raison d'autres hommes quels 
qu'ils soient ou puissent être, mais, uniquement, au nom et 
sur la parole, sur l'autorité de Celui qui l'envoie, lequel, nous 
l'avons dit — et cet homme le proclame très haut, inlassa
blement, — n'est pas autre que le Roi de tout ce qui est, 
cet Acte pur, auquel — notre raison nous Ta montré — sont 
suspendus le ciel et toute la nature. 

Et cet homme est unique, à part, tout à fait à part. Il n'a 
point son semblable parmi les autres hommes. 11 est donc 
facile à reconnaître, sans possibilité de méprise ou de con
fusion. D'autres hommes peuvent avoir un certain air loin
tain de lui ressembler. Ils ne lui ressemblent pas. Aucun 
autre ne propose un enseignement précis comme lui; n'im
pose une loi comme celle qu'il impose; ne préside à un culte 
comme celui auquel il préside. Il en est d'autres qui, de très 
loin, sembleront présenter ou donner quelque chose d'ana
logue. Mais, dès qu'on les interroge, ils balbutient, ils hési
tent, ils doutent, ils semblent ne pas trop savoir ce qu'ils se 
disaient avoir mission de transmettre. Bien plus, l'autorité 
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de leur mandat n'a rien de précis ou de sûr dans leur revan-
dication. Ils ne savent pas trop ou paraissent ne pas trop 
savoir au nom de qui ils se présentent. S'il en est qui reven
diquent une mission d'en-haut, venant d'une autorité supé
rieure à la raison, ils ne savent pas trop ou ne peuvent dire 
comment ils l'auraient reçue et de qui ils l'auraient reçue : 
de Dieu, directement? Il serait difficile d'en trouver un seul 
qui le prétende actuellement sur terre ; de Dieu par inter
médiaire? Il serait impossible de confirmer leur dire, si 
tant est qu'il en soit qui osent l'affirmer, d'une manière pré
cise. 

Le prêtre catholique, au contraire, le curé, nous l'avons 
dit, revendique très haut et sans jamais varier, son mandat, 
un mandat divin, un mandat reçu de Dieu, non certes direc
tement et individuellement ou personnellement, sans rap
port aucun avec des intermédiaires humains : mais il précise 
ses intermédiaires, et chacun peut contrôler son dire, son 
affirmation. Il dit, en effet, tenir son mandat de Dieu par 
l'intermédiaire ou l'entremise d'un autre homme, qui 
existe, lui aussi, présentement, au milieu des autres 
hommes. Cet homme s'appelle l'évêque. Lui aussi est par
tout, moins nombreux, moins multiplié que le précédent; 
mais aussi bien n'a-l-il pas, comme le curé, à être en con
tact immédiat avec tous les êtres humains, puisque c'est par 
le curé qu'il l'est. Et chaque curé, dans le monde entier, est 
en rapport immédiat avec lui. C'est de lui que le curé tient 
tout : son être même de curé, la doctrine qu'il enseigne, la 
loi qu'il impose, le culte auquel il préside. Il n'a rien qu'il 
ne tienne de l'évêque : et si, en quoi que ce soit, il se sépa
rait de lui, ou lui élail opposé, il cesserait d'être lui-même, 
il n'aurait plus aucun mandat. Aussi bien est-ce par l'évêque 
que le curé est ce qu'il est : partout identique à lui-même, 
quelque divers, quelque multiples que puissent être les indi
vidus humains qui le représentent ou en qui il se concrète. 

Et si vous l'interrogez encore — ne pouvant peut-être, par 
vous-même facilement aller vous enquérir auprès de l'évê-
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que, pour demander à celui-ci ce qu'il affirme lui-même de 
son mandat, de sa mission, — le curé, toujours à votre por
tée, vous renseignera d'une façon très précise : il vous dira 
que comme lui tient son être et son mandat de l'évêque, 
— l'évêque, à son tour, étant donné qu'en fait il y en a plu
sieurs — un seul ne pouvant être en contact immédiat avec 
tous les curés qui sont et peuvent être sur toute la face du 
globe, — tient son être et son mandat d'un autre, d'un autre 
évêque, mais qui est unique celui-là, non seulement comme 
espèce ou comme genre de mandat, de mission, d'autorité, 
de ministère, mais même individuellement ou comme per
sonne en chair et en os existant sur cette terre. 

Cet autre évêque, unique, auquel se rattachent tous les 
autres évoques, avec lequel ils sont ou peuvent être et doivent 
être en rapport immédiat, où qu'ils se trouvent sur Ja face du 
globe, existe, lui aussi, actuellement. Il a un siège, une 
habitation connue de tous. On l'appelle d'un nom que tout 
le monde a entendu prononcer : le Pape. Il est à Rome. 
C'est là que les évêques du monde entier peuvent aller le 
trouver et communiquer avec lui, même oralement. Tous 
reconnaissent tenir de lui, de lui seul comme de leur source 
visible, sensible, leur être d'évêque, leur mandat, leur mis
sion, leur doctrine, leur législation, leur ministère. C'est 
dans la mesure où ils sont d'accord avec lui, eu communion 
avec lui, qu'ils sont évêques, pouvant se présenter avec auto
rité aux autres hommes. S'ils étaient, sur un point qxielcon-
que, en désaccord avec lui, ils cesseraient, pour autant, d'ê
tre les envoyés ou les mandataires qu'ils affirment être au 
regard des autres hommes. 

On voit le côté exceptionnel, unique, comme universa
lité, comme netteté ou précision, comme unité aussi ou con
tinuité, ou identité d'affirmation, — de ce quelqu'un qui, 
actuellement, se présente aux hommes, se présente à nous, 
affirmant très haut qu'il est envoyé par Dieu pour nous 
transmettre, sur la seule autorité de Dieu, sur sa parole sou
veraine, un enseignement théorique et pratique, qui engage 
notre foi. 



PROPEDEUTIQUE 

C'est donc, cette fois-ci, d'une manière précise et concrète, 
et à notre portée, la question d'un monde de la foi distinct 
du monde de la raison et s'ajoutant à lui, qui se pose à cha
cun de nous — à chaque être humain, agent moral — indi
vidu — chef de famille — chef de cité. Impossible de 1 évi
ter. Le témoin s'impose. Il est de taille, si Ton osait ainsi 
s'exprimer, à ne pas permettre qu'on passe à côté de lui 
sans qu'on le voie, sans qu'on l'entende. Outre qu'il se dit, 
avec une netteté qui ne souffre aucune ambage, être, lui, 
envoyé de Dieu; même avant de rien détailler, au sujet de 
son mandat, il en déclare l'importance souveraine. Il dit 
qu'il y va des intérêts les plus sacrés, les plus vitaux pour 
tout être humain comme tel, pour la famille comme telle, 
pour la cité comme telle, pour la nation comme telle, pour 
tout l'ensemble du genre humain. 

Ce témoin, considéré, sous sa raison de témoin, d'une 
façon globale, s'appelle l'Église. Et il faut entendre, par là, 
toujours à ne nous occuper que de sa raison de témoin, ces 
trois hommes dont nous avons parlé, qui n'en font qu'un, 
à vrai dire, et qui sont : le curé, l'évêque, le pape. On les 
trouve partout, essentiellement un et identiques, attendu 
qu'en effet, le pape est un, et que les évêques ne sont plus 
évêques s'ils ne sont un avec lui, et que les curés ne sont plus 
curés, s'ils ne sont un avec l'évêque, avec le pape. Et ils sont 
un en tout, sous leur raison de témoins : ils disent le même 
message, s'autorisent du même mandat : mandat qu'ils 
disent venir de Dieu; message qu'ils disent au sens le plus 
strict, le plus formel, un message divin, ne contenant rien, 
sous sa raison de message, — et c'est cela seul qu'ils présen
tent sous leur raison de témoins ou de messagers, — qui 
ne soit expressément et formellement dit, révélé, autorisé 
par la parole même de Dieu. 

Évidemment, tout se ramène pour nous à vérifier le dire 
de ce témoin : non pas son dire en tant qu'il exprime le dire 
divin. Ceci ne saurait relever de notre contrôle! ce serait 
folie! Mais son dire consistant à s'affirmer témoin, ou mes-
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sager, ou mandataire de Dieu, à cette fin précise de nous 
transmettre son message divin. 

Si le témoin est divin, — s'il porte le sceau de Dieu, c'en 
sera fait! notre tâche de propédeutique sera achevée, comme 
propédeutique, c'est-à-dire comme tâche devant nous con
duire à la foi. 

Nos prochaines études auront pour but de réaliser cette 
tâche. 



V 

LE FAIT CATHOLIQUE 

Nous sommes en présence d'un témoin hors de pair et qui 
s'impose à nous dans l'ordre de l'affirmation d'un domaine 
de la foi réellement existant pour nous. 

Mais que vaut ce témoin? Quelle est son autorité? son 
témoignage est-il recevable? s'impose-t-il irrécusablement? 

On dira peut-être que la seule donnée de son existence 
comme témoin — curé, évêque, pape : Église messagère — 
constitue un préjugé en sa faveur, préjugé tel qu'il semble 
imposer tout de suite l'adhésion. 

Et il est très vrai qu'aucun autre témoin ne saurait lui 
être comparé comme unité, comme netteté, comme conscience 
de sa qualité de témoin. — Qu'un tel témoin existe, ainsi 
répandu partout, et si parfait dans son acte de témoigner, 
c'est assurément chose particulièrement cligne d'attention, et 
même d'étonnement. Pouvons-nous cependant conclure, tout 
de suite, à la divinité de son témoignage? 

La conclusion pourrait courir le risque d'être précipitée. 
Il sera mieux de nous réserver encore. Joignons plutôt à la 
considération de l'Église dans sa réalité de témoin — curé, 
évêque, pape — la considération de l'Église dans sa réalité de 
corps social. Si, considérée comme témoin, comme manda
taire, comme messagère, dans son organisation si simple et 
si parfaite, se ramenant à ces trois hommes — curé, évêque, 
pape, — n'en faisant qu'un, qui reste un et qui suffit à tout, 
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atteignant immédiatement ou pouvant atteindre tous les 
hommes qui sont sur la face du globe, — elle nous est appa
rue absolument unique, sans que rien, parmi les hommes, 
dans le même ordre de témoignage d'intervention d'en-haut, 
puisse lui être comparé, — considérée comme corps social, 
existant sous nos yeux, elle va revêtir un caractère encore 
plus absolu de transcendance souveraine : et ici, vraiment 
nous serons conduits à nous poser nettement la question, 
avec possibilité de conclure, nous le verrons, touchant la 
divinité de son mandat, de sa mission. 

Tout corps social, toute société se compose essentiellement 
de deux éléments ou de deux parties irréductibles : les 
membres qui sont multiples ; et un lien qui les unit, formant 
d'eux tous un seul corps. Pratiquement, dans l'ordre des 
sociétés civiles, ces deux éléments portent deux noms carac
téristiques : on les appelle : gouvernés et gouvernement; 
ou encore : citoyens et autorité. 

L'Église, considérée sous sa raison de corps social, com
prendra, elle aussi, ce double élément. D'une part, on y verra 
des gouvernés ; de l'autre, un gouvernement ou une autorité. 
Les gouvernés s'y appellent même d'un nom très spécial et 
qui marque déjà la note distinctive de cette société : on les 
nomme fidèles; ce qui signifie, proprement, croyants, avec 
tout ce qu'impliquera, nous Talions voir, la foi dont il s'agit. 
Quant à l'autorité ou au gouvernement, nous le connaissons 
déjà. Il se ramène à ce que nous disions dans notre dernière 
considération. Il n'est pas autre que le témoin dont nous 
parlions : le curé — l'évêque — le pape, dans l'unité souli
gnée par nous la dernière fois. Et qu'on veuille remarquer 
ici l'à-propos de cette autorité ou de ce gouvernement. Les 
gouvernés s'appellent les fidèles. N'est-ce pas un indice que 
le côté le plus formel de l'autorité, ici, se ramène à un témoi
gnage? La foi, en effet, correspond au témoin. C'est parce 
que l'autorité du témoin est reconnue, que son témoignage 
est accepté par la foi. 

Et, tout aussitôt, embrassons, d'un coup d'œil rapide, le 
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fait de cette société formée par ces fidèles en regard de ces 
témoins. 

Que voyons-nous? 
Sans même examiner encore d'une façon précise les caractè

res de ce fait, ne remarquons-nous pas, dès le premier regard 
jeté sur lui et quelque superficiel que soit encore ce premier 
regard, que ce fait, dans ce seul énoncé, apparaît unique? Car 
il s'agit, nous venons de le dire, d'une société constituée 
essentiellement, et on pourrait dire »niquement, de fidèles 
ou de croyants et de témoins. Tout se ramène donc ici, en 
dernière analyse, à des hommes qui affirment et à des hom
mes qui croient, à des hommes dont toute la raison d'être est 
d'affirmer, et à des hommes dont toute la raison d'être est 
de croire, de croire, notons-le bien, cela même et cela seul 
que les autres affirment. Tout se ramène, ici, à une parole, 
que les uns profèrent et que les autres acceptent. 

Or, cette parole,par définition, qu'on veuille le remarquer, 
est une parole que ceux-là même qui l'affirment décla
rent expressément être incompréhensible, incontrôlable, soit 
par eux-mêmes qui l'affirment, ou plutôt qui en témoignent, 
qui la transmettent, qui l'apportent, soit par ceux à qui ils 
l'apportent, à qui ils la transmettent. 

Toute la société dont il s'agit est fondée sur la transmis
sion, disons sur la tradition de cette parole par ceux qui 
constituent l'élément autorité, et sur l'acceptation de cette 
parole par ceux qui constituent l'élément gouvernés. 

Encore un coup, et très expressément, j'attire l'attention sur 
cette première remarque, que le fait de cette société, d'une 
société se présentant sous cette forme, est unique, absolument 
unique. — Il y a, sans doute, d'autres groupements humains, 
se rattachant au côté religieux dont nous parlons mainte
nant, c'est-à-dire à données de rapports plus ou moins affir
més, plus ou moins précis, à base d'intervention positive 
d'un monde supérieur au monde humain. Aucun de ces 
groupements ne peut se comparer à l'Église, et je ne parle 
pas seulement de groupements humains qui n'auraient rien 
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de commun avec la société dont nous parlons, tels, par 
exemple... Mais, au fait, en existe-t-il? En exista-t-il dans le 
monde antique? — le peuple d'Israël mis à part —, dans le 
monde gréco-romain? En existerait-il aujourd'hui parmi les 
peuples qui seraient comme la continuation de ces peuples 
antiques, du moins selon qu'ils vivaient hors du monde 
gréco-romain? ou selon qu'ils vivent sous la loi de Maho
met? Parmi ces peuples, y a-t-il eu, y a-t-il des groupements 
qu'on puisse dire, proprement, religieux, ayant pour centre, 
pour lien, une autorité d'ordre exclusivement religieux, et 
constituant, au milieu de ces peuples, une société véritable, 
distincte de la société politique officielle, avec sa vie propre 
et indépendante? aie vouloir, je crois qu'on trouverait bien, 
parmi ces peuples, des assemblées ou des attroupements 
plus ou moins nombreux, plus ou moins fréquents, plus ou 
moins réguliers, auxquels présideraient certains hommes 
entourés d'un certain prestige, distinct de celui que donne la 
seule autorité politique, et portant même le caractère de 
prestige religieux; — mais ces hommes ne seraient là que 
pour présider à ces sortes de cérémonies religieuses : — une 
fois l'assemblée dissoute, plus rien de commun ne lierait les 
membres et le président ; — toute la société se ramènerait à 
l'attroupement pour l'accomplissement d'un rite cultuel. — 
De société à base (renseignement, à base de parole, à base de 
témoignage, à base de Joi; — de société constituée essentiel
lement par cela : des témoins et des fidèles, — non, nous n'en 
trouverons pas ! 

On n'en trouvera pas dans l'ordre de ces peuples étrangers 
à la société qui nous occupe, ayant vécu avant elle; — ou 
vivant actuellement en dehors d'elle. 

En trouverions-nous du côté des groupements qui lui 
seraient plus ou moins apparentés, tout en se distinguant 
d'elle essentiellement? Sans s'y tromper, on entendra que je 
désigne ici les groupements chrétiens, non catholiques : 
groupements qu'on désigne aussi quelquefois par le nom 
d'église : église orthodoxe; église anglicane, église luthé-
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rienne, ou d'un nom plus général, église protestante. 
Non, nous n'en trouvons pas. Aucun de ces groupements, 

aucune de ces églises ne forme une société qui ait le caractère 
de la société qui nous occupe. — Dans aucun de ces groupe
ments, dans aucune de ces églises, on ne trouve une autorité 
dont toute la raison dautorité se ramène foncièrement à un 
témoignage, dont toute la raison d'être soit d'être témoin. 
Bien plus, on n'y trouve pas d'autorité proprement dite. Nul 
n'a le droit ni n'affirme avoir le droit d'y commander — dans 
Fordre strictement religieux;— et nul ne se considère comme 
obligé d'obéir. Ici encore, ce ne sont que des réunions pieuses, 
à forme d'assemblées plus ou moins libres, plus ou moins 
spontanées, où chacun, en principe, a le droit de faire et de 
dire cp qui lui paraît bon dans un certain domaine de mou
vement de l'homme vers les choses avant trait au culte de la 
divinité. Que s'il y a un président à ces réunions, â Ci»s 
assemblées, ce uVst guère qu'un président d'honneur, à 
autorité assez précaire, et d'ordre bien limité. — Mais nul 
n'y parle avec autorité; et nul n'y est tenu daccepter celle 
parole. — Pas de témoins; pas de fidèles. 

Exception semblait devoir être faite pour l'église ortho
doxe. Mais, outre qu elle ne sera bientôt plus qu'un souvenir, 
— il y a encore que même là ne se trouvait point une auto
rité proprement religieuse — et strictement indépendante — 
s'imposanl par elle-même et étant acceptée de tous dans Tor
dre du témoignage, dans l'ordre de la parole venue d'en-haut. 

Seule l'Église a le caractère de société qui nous occupe. — 
Et voilà pourquoi, de ce seul fait déjà, elle ne peut être 
confondue, ni même comparée avec qui que ce soit. Elle est 
unique. 11 n'y a pas, au sens formel qui nous occupe -
d'une société de témoins et de fidèles — plusieurs églises; il 
n'y en a qu'une : l'Église catholique. 

Mais cette Église qu'est-elle — dans sa raison de société 
formée de témoins et de fidèles? Comment nousapparaît-ello, 
dans le fait de sa réalisation devant nous? 

Ceux qui constituent, dans cette société, l'élément autorité, 
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l'élément direction et gouvernement, ramené, dans son der
nier fond, au caractère de témoins portant une parole, qu'ils 
se disent chargés de transmettre, au nom même de Dieu, — 
affirment aussi, très nettement, qu'ils ont mandat de trans
mettre cette parole à tous les êtres humains, quels qu'ils 
soient. Ils entendent, pour autant que cela dépend d'eux-
mêmes, conquérir à cette parole tous les êtres humains 
sans exception : il n'est pas un être humain, non pas même 
s'il est à l'état d'enfant, à plus forte raison, s'il est adulte, 
à qui le témoin dont nous parlons ne se dise envoyé; il veut 
les faire bénéficier de tous les avantages qu'il dit être renfer
més dans le mandat qui lui est confié. 

Le curé, dans sa paroisse, vise à atteindre, à conquérir 
tous les êtres humains qui s'y trouvent, soit qu'ils habitent 
régulièrement sur son territoire, soit qu'il leur arrive seule
ment d'y séjourner en passant. Il voudrait qu'il n'y eût pas 
un seul de ces êtres humains qui n'acceptât son témoignage 
et qui ne fût, avec lui, en dépendance parfaite, absolue, dans 
Tordre de ce témoignage. 

Ce que le curé vise à atteindre, à réaliser sur le territoire 
de sa paroisse et pour tous les êtres humains qui peuvent 
s'y rapporter, à un titre quelconque, l'évêque vise à l'at
teindre, par tous les curés qui dépendent de lui, dans toute 
lélendue de son diocèse : il n'y a aucun être humain, dans 
toute l'étendue de ce diocèse, dont révoque n'ambitionne de 
faire la conquête, dans l'ordre du témoignage dont il s'agit : 
un évoque qui exclurait, de son désir de conquête, un seul 
des êtres humains de son diocèse serait, par le fait même, 
infidèle à sa mission, à son mandat : il se doit, par cela 
mime qu'il est évoque, à un titre encore plus étroit ou plus 
intime et plus profond que le curé — puisque celui-ci n'est 
en réalité que son délégué, son lieutenant dans chaque 
paroisse où il l'a placé, — de vouloir que chaque être humain 
qui peut, à un titre quelconque, se rapporter à son diocèse, 
soit, avec lui, en dépendance parfaite, absolue, dans l'ordre 
du témoignage qui lui est confié. 
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Pareillement, et à un titre encore plus intime et plus pro" 
fond, ce que l'évêque vise à atteindre, à réaliser pour tous 
les êtres humains qui ont un rapport quelconque à son dio
cèse, le pape vise à l'atteindre, à le réaliser pour tous les 
êtres humains, sans exception, qui vivent sur la surface de 
la terre : il vise, il doit viser, il ne peut pas ne pas viser à les 
conquérir tous, afin que tous soient, avec lui, en dépendance 
parfaite, absolue, dans l'ordre du témoignage qu'il se dit 
être chargé de transmettre à tous les hommes, au nom de 
Dieu. Lui, pape, pour tout l'univers; et, sous lui et avec lui, 
l'évêque, pour tout son diocèse; et, de par l'évêque et avec 
l'évêque, le curé, pour toute sa paroisse, déclarent très haut, 
et sans ambage, que le mandat, le message dont ils sont les 
dépositaires, qui leur a été confié de la part de Dieu intéresse, 
au plus haut point, tout être humain, quel qu'il soit; qu'ils 
ont mission de le transmettre à tout être humain; que tout 
être humain est tenu de l'accepter, qu'il y va pour lui de sa 
destinée en ce qu'elle a de plus absolu, et de plus définitif. 

Et, de fait, il se trouve, en ce moment — non pas certes que 
tous les êtres humains, dans l'univers, acceptent le mandat 
dont il s'agit, et soient, dans l'ordre de ce mandat, en dépen
dance parfaite, absolue avec l'autorité — curé, évêque, pape 
— qui le leur présente : ils sont légion au contraire, en ce 
moment, ceux qui dans l'univers se tiennent en dehors de 
ce mandat, et de ce qu'il implique; — mais quelque nom
breux que soient ceux qui restent en dehors de ce mandat — 
et je dirais presque que cela importe peu ou plutôt que cela 
même sera une condition de plus dans la valeur du fait qui 
nous occupe — il se trouve que partout, dans l'univers 
exploré de part en part, — des êtres humains, appartenant 
à toutes les conditions et à tous les états, acceptent — du 
moins en principe et dans l'ordre du droit — le témoignage 
dont il s'agit. Partout, dans l'univers, en ce moment, il y a 
des êtres humains qui se reconnaissent comme obligés d'ac
cepter, avec tout ce qu'il implique, le témoignage dont se 
disent chargés pour eux au nom de Dieu, à l'effet de le leur 
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transmettre et de les aider à y répondre — le curé, l'évêque, 
le pape — c'est-à-dire l'autorité dont nous avons dit que le 
caractère foncier se ramène à témoigner, à être le témoin de 
cette parole venue de Dieu, et qui s'impose à la raison de 
l'homme sans que la raison de l'homme ait sur elle aucun 
droit de contrôle. 

Voilà le fait. — L'Église, corps social, composé essentielle
ment de témoins et de Jidèles — existe, en ce moment, dans 
tout l'univers. Dans tout l'univers, il y a, en liaison de foi 
absolue avec le pape vivant à Rome, et qui s'appelle en ce 
moment Pie XI, des évêques et des curés transmettant, au 
nom de Dieu et sur sa seule autorité, un message venu de 
Lui, qui engage, d'abord, leur raison, sous forme de foi; et 
puis, leur volonté, sous forme de précepte; et, enfin, leur 
vie tout entière, sous forme de pratiques rituelles. — Les 
membres constituant cette Église, ou ce corps social, appar
tiennent à toutes les catégories d'êtres humains. 11 y a des 
enfants ; et des adultes. Parmi les adultes, des hommes 
et des femmes se présentent avec toutes les diversités ou 
toutes les différences qui caractérisent les êtres humains 
dans leur ensemble : riches et pauvres; savants et ignorants; 
patrons et ouvriers; paysans et habitants des villes, sans dis
tinction de races, de nationalités, de degrés de civilisation 
ou de culture. — C'est là ce que nous appelons le fait catho
lique : le fait actuel, présent devant nos yeux; dont la cons
tatation est à la portée de tout être humain. 

Si ce fait était divin ? s'il portait avec lui le sceau de Dieu ; 
— si au même titre qu'il s'impose comme fait, il s'imposait 
comme fait divin, oh! alors la question qui nous occupe se 
résoudrait d'elle-même en évidence aveuglante. 

Nous verrons ce qu'il en est, dans notre prochaine étude. 



VI 

VALEUR DU FAIT CATHOLIQUE 

AUX YEUX DE LA RAISON 

Le fait catholique se ramène à un témoignage. Il est cons
titué par des témoins qui portent un témoignage, et des fiab
les qui acceptent ce témoignage. 

Et le témoignage dont il s'agit, par sa définition même, 
est un témoignage qui engage tout de suite la question du 
fait ou de l'existence d'un monde de la foi, au sens le plus 
strict, au sens même surnaturel de ce mot. Car ce témoignage 
est donné comme venant de Dieu — de l'Acte pur — et por
tant, proprement, sur Dieu dans son domaine propre où nul 
autre que Lui ne saurait naturellement prétendre comme 
objet de connaissance proportionné à ses facultés de con
naître. 

Le fait de ce témoignage existant aiusi pour les hommes 
est unique, absolument unique. — Nulle part ailleurs, en 
dehors du fait catholique, on ne trouve le fait de ce témoi
gnage. — Nulle part ailleurs, parmi les hommes, on ne 
trouve le fait de témoins, se définissant par le rôle de témoins, 
dans l'ordre d'un témoignage divin, surnaturel — et de fidè
les, se définissant par leur rôle de fidèles, ou de croyants, en 
fonction de ce témoignage; de témoins n'étant que témoins, de 
fidèles n'étant que fidèles — en dehors de toute raison d'être 
se rattachant à quelque condition humaine, civile, politique, 
sociale, nationale, que ce puisse être. 
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En présence de ce témoignage, deux questions peuvent se 
poser : celle de sa valeur; celle de sa teneur. 

Deux questions qui diffèrent essentiellement : la teneur 
porte sur ce que contient ce témoignage; la valeur porte sur 
l'autorité de ce témoignage. 

Ce témoignage qui se dit venir de Dieu, vient-il de Dieu 
en effet? 

A supposer qu'il vienne de Dieu, que comprend-il, que 
contient-il? 

Cette seconde question peut être abordée avec une double 
disposition ou dans un double état d'esprit : en croyants; ou 
simplement en curieux, si l'on peut ainsi dire, curiosité 
d'ailleurs qui pourra elle-même s'accompagner de sympathie 
ou de prévention plus ou moins hostile. Abordée avec la 
simple disposition de la curiosité, l'étude de la teneur du 
témoignage pourra présenter quelque avantage, si la curio
sité s'accompagne de sympathie; si elle s'accompagnait 
d'hostilité ou de prévention, il se pourrait qu'elle n'aboutît 
qu'à un résultat plutôt fâcheux. — En toute hypothèse, elle 
ne pourrait, de soi, créer un état d'esprit définitif et pleine
ment plausible aux yeux de la pure raison. En effet, même 
si l'étude est sympathique, elle est incapable d'avoir une 
conclusion ferme et motivée en saine raison. Puisqu'il s'agit 
de choses qui dépassent la raison, ce n'est point au contrôle 
de la raison que peut être soumis le jugement de leur vérité 
ou de leur non-vérité. 

Aussi bien, faudra-t-il toujours, en dernière analyse, si 
l'on veut agir selon la raison, que le témoignage soit étudié 
directement dans l'ordre de son autorité eu de sa valeur — 
puisque notre raison ne pourra se prononcer que sur cette 
valeur ou cette autorité. 

Mais, ici, puisqu'il s'agit de témoignage qui se dit venir 
de Dieu, — sa valeur ou son autorité ne pourra être établie 
que sur un signe qui porte la marque de Dieu. La preuve 
devra être d'ordre divin, formellement divin, comme le 
témoignage lui-même. — D'autre part, de preuve formelle-
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ment divine, il n'en est qu'une : quelque chose qui tombe 
sous nos sens, que nous puissions contrôler, et qui ne puisse 
s'expliquer absolument que par l'action directe de Dieu. Si 
quelque chose de ce genre nous est donné pour établir l'au
torité du témoin, il devient évident que l'autorité divine de 
celui qui nous la donne sera établie par le fait même. 

C'est donc à cela que tout se ramène dans notre étude du 
fait ou de l'existence d'un monde de la foi, — en présence 
du témoignage que nous considérions dans notre dernière 
enquête et dont nous voyions le caractère absolument 
unique et transcendant. 

Ce témoignage est-il divin, c'est-à-dire ce témoignage se 
présente-t-il à nous avec le sceau et la marque do Dieu? 

Pour le savoir, il faut évidemment aborder le témoin, et 
lui demander ses titres, ses lettres de créance. 

Interrogé par nous, il ne se dérobera pas. Ses titres sont 
nets et précis. Nous les résumerons d'un mot. — Le curé se 
dit envoyé par l'évêque, l'évêque par le pape, et le pape se 
dit remonter par une chaîne ininterrompue de prédécesseurs, 
dont il nous dira le nombre et les noms avec leurs dates res
pectives, jusqu'à une époque où parut, sur notre terre, en 
Orient, dans la Palestine, un Personnage historique qui se 
présenta aux hommes en se proclamant le Fils de Dieu, égal 
à son Père, Dieu comme lui, vivant de sa même vie, et, par 
suite, possédant à fond tous ses secrets. Les secrets, au 
milieu desquels II vivait, Il les communiqua aux hommes. 
Et II en confia le dépôt à un groupe choisi par Lui. groupe 
dont le chef, appelé Pierre, est le premier chaînon de la 
chaîne aboutissant à Pie XI, actuellement à Rome, à qui se 
rattachent tous les évêques, tous les curés, qui constituent 
le témoin dont nous parlons. 

Voilà qui est précis. Il est évident que si le témoignage 
dont il s'agit vient du Fils de Dieu en personne, il sera divin 
au sens le plus formel du mot. 

Mais comment savoir s'il vient du Fils de Dieu en per
sonne? — Ce personnage historique dont parlent les témoins 
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en question, nous ne l'avons pas connu nous-mêmes. Com
ment dès lors nous renseigner à son sujet? 

Voici. Les témoins en question nous renseignent eux-
mêmes. Ils nous disent son histoire ou sa vie et ce qu'il a dit 
et ce qu'il a fait. Les faits les plus extraordinaires ont mar
qué son histoire. En même temps qu'il se disait le Fils de 
Dieu et la sagesse du Père, Il a accompli, pour assurer son 
dire, des prodiges de toutes sortes et dans tous les ordres, 
montrant qu'il était le Maître de la nature, des esprits et des 
corps. 11 a fait des prophéties que nous voyons réalisées sous 
nos yeux — entre autres, la conversion des hommes à sa 
doctrine. Mais ce qui est encore plus fort, c'est que Lui-
même n'était que la réalisation de prophéties antérieures 
s'échelonnant sur un espace de plusieurs siècles et remontant 
même jusqu'à l'origine du genre humain. Et que ces pro
phéties aient existé, il n'est pas possible de le mettre en 
doute, puisque ceux-là même qui en ont été les dépositaires 
vivent encore au milieu de nous, actuellement, en ennemis 
irréductibles de la société ou des témoins qui témoignent 
du Christ. 

Voilà les faits invoqués par les témoins. Si ces faits sont 
vrais, il est clair que le témoignage dont il s'agit est divin. 

Or, que ces faits soient exacts, les témoins dont il s'agit 
nous mettent à même, selon que nous le voulons, de les 
contrôler et de les contrôler à loisir. Ils ont avec eux des 
documents qu'ils mettent à notre portée. Et, de plus, nous 
l'avons dit, une contre-épreuve vivante et permanente coexiste 
à leur témoignage : celle d'un peuple survivant à sa ruine, 
sorte de miracle permanent au milieu des autres peuples. 

Mais comme il serait difficile et même impossible à tous 
les êtres humains de faire le contrôle dont nous parlons et 
d'examiner par eux-mêmes les documents qui établissent 
la vérité des faits invoqués par les témoins, il est une preuve 
de la véri lé de ces faits, qui s'ajoute à eux, en les confirmant, 
et dans laquelle ils continuent d'être en quelque sorte pal
pables pour chacun de nous. 
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Cette preuve, c'est l'existence même du fait catholique tel 
que nous l'avons précisé dans notre dernière considération. 
L'existence de ce fait ne peut s'expliquer que par les faits 
prodigieux, miraculeux, divins, que les témoins en question 
rapportent ou auxquels ils en appellent. Puis donc que ce 
fait existe, les faits miraculeux dont il s'agit ont aussi existé. 
Car, s'ils n'avaient pas existé, le fait lui-même qui est là, 
patent devant nous, n'existerait pas. Ou, s'il existait, sans 
que ces faits miraculeux dont ces témoins s'autorisent eussent 
existé, le fait même de son existence serait le plus grand de 
tous les miracles et confirmerait à lui seul l'autorité des 
témoins. 

Qu'on veuille bien prendre garde à ce merveilleux argu
ment. A lui seul, il prouve, avec la clarté du plein soleil, 
l'autorité ou la divinité du témoin qui se présente à nous et 
qui nous porte le message d'un monde supérieur au monde 
humain, message qui constitue pour nous l'existence de ce 
monde de la foi au sujet duquel nous nous enquérons depuis 
le début de notre élude présente. 

Oui, fixons notre attention sur la portée de cet argument. 
Il est capital. On peut y appuyer avec d'autant plus de con
fiance, que chacun pourra l'expérimenter à part soi. Il en 
jouira comme s'il lui appartenait en propre, comme s'il l'a
vait trouvé de lui-même. Plusieurs en demeureront comme 
éblouis. Et quand ils voudront se donner à eux-mêmes l'ex
périence renouvelée de la prise de possession consciente du 
vrai le plus absolu dans l'ordre des motifs qui portent leur 
foi, c'est à cet argument qu'ils aimeront revenir. Mais, 
outre cette expérience personnelle qui pourrait n'avoir qu'une 
valeur relative, nous savons que cet argument d'ordre pro
pédeutique a été donné explicitement par le génie de Thomas 
d'Aquin lui-même. Le saint Docteur n'a pas fait de cours de 
propédeutique proprement dit. Aussi bien, de son temps, les 
questions qui se rattachent à ce cours tel qu'on l'a développé 
depuis le XVI* siècle, ne s'étaient point posées dans le détail 
où elles l'ont été depuis. Mais je dirai que nous n'avons pas 
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à le regretter. A. force d'être développés, les cours de propé
deutique inaugurés depuis le XVIe siècle finissent par épar
piller l'attention et en quelque sorte détendre le ressort qui 
amène l'esprit à conclure. Saint Thomas, étant venu avant 
ces multiples dissertations éparses, a pu ramasser tout ce 
qui s'y rapporte en une seule page — qui est bien la plus 
radieuse démonstration de la vérité catholique qu'il ait été 
donné au génie humain de formuler. 

La voici dans la teneur même de son texte : 
Il s'agit de la révélation de secrets qui appartiendraient en 

propre au monde divin. — Ehl bien, « ces secrets de la 
divine Sagesse, nous les devons à la divine Sagesse elle-
même, qui, évidemment, les possède à fond. 

Or, qu'il soit certain que la Sagesse divine elle-même nous 
les ait révélés, nous en avons pour preuves les œuvres mer
veilleuses qu'Elle a daigné accomplir au milieu de nous et 
qui témoignaient tout ensemble de la vérité de sa présence, de 
la vérité de sa doctrine et de la vérité de sa mission. Ces œu
vres » (qui étaient le sceau de Dieu) a se résument en toutes 
sortes de guérisons d'infirmes, en des résurrections de morts, 
en des transformations étonnantes du monde de la nature, 
et, ce qui est autrement merveilleux, en l'illumination des 
intelligences humaines, au point que des esprits simples et 
grossiers, remplis des dons du Saint-Esprit, se sont trouvés 
posséder en un instant la suprême sagesse et la suprême 
éloquence. Et ces preuves ont été si convaincantes, que par 
leur seule force, sans qu'on ait eu recours à la violence des 
armes, sans en appeler aux plaisirs, bien plus, au milieu 
des persécutions suscitées par les tyrans, on a vu des multi
tudes innombrables, non pas seulement de gens simples, mais 
dhommes les plus instruits, voler à la foi chrétienne. — Or, 
le propre de cette foi est d'annoncer des vérités qui dépassent 
toute intelligence humaine, de réprouver les plaisirs char
nels, d'inspirer le mépris de tout ce que le monde estime, 
où éclate le plus grand de tous les miracles et la preuve mani
feste de ta divinité de cette œuvre : que les hommes se soient 
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mis à mépriser tout ce gui se voit pour ne plus rechercher que 
les biens invisibles. — D'autant que ce n'est pas à l'improvislc 
et comme par hasard que cette œuvre de la conversion du 
monde s'est réalisée. Dieu l'avait annoncée bien longtemps 
à l'avance par les oracles de ses prophètes, dont les livres 
sont conservés parmi nous avec vénération, précisément 
parce qu'ils nous fournissent la preuve de notre foi ». 

On dira peut-être que ces preuves n'ont pas pour nous la 
même valeur, attendu que nous n'avons pas été témoins de 
tous ces prodiges et qu'il nous est difficile de contrôler les 
documents oà ils sont relatés. — Mais non, répond saint Tho
mas. Car il est un Jait qui subsiste toujours, que chacun de 
nous a sous les yeux et qu'il ne tient qu'à lui de constater. 
C'est ce fait catholique que je me suis appliqué à vous faire 
constater et pour ainsi dire toucher du doigt dans nos pré
cédentes considérations. Or, que ce fait existe; qu'il existe 
des chrétiens, des catholiques, c'est-à-dire que des hommes 
en si grand nombre, appartenant à toutes les classes de la 
société et dans tous les pays, soient venus à la foi chrétienne 
et y persistent, — qu'ils continuent do croire au même sym
bole, de participer aux mêmes sacrements, de lendre à la 
même perfection de vie pour mériter le même ciel, spectacle 
qu'offre à tous, chaque jour et partout, l'Église catholique. 
« voilà qui ne nous permet pas de douter des anciens prodi
ges — tels que nous les rapportent les témoins dont nous 
avons parlé et qui constituent l'élémenl autorité dans le 
corps social qu'est l'Église catholique — sans qu'il soit 
besoin que ces anciens miracles se renouvellent devant nous, 
— puisque l'effet quils ont produit est là, évident sous nos 
yeux. Ce serait, en effet, le plus grand de tous les prodiges, 
si, pour venir à croire des mystères si ardus, à réaliser des 
vertus si difficiles, à se nourrir d'espérances si hautes, le 
monde n'avait pas eu des signes miraculeux corroborant la 
prédication d'hommes simples el sans crédit ». Donc la vertu 
des anciens miracles — signe de Dieu — subsiste et se mani
feste dans le fait même qui est là sous nos yeux — lequel ne 
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peut s'expliquer que par ces miracles, — et qui serait lui-
même le plus éclatant de tous les miracles s'il s'était produit 
sans miracles. — A noter, du reste, que, même en supposant 
les miracles anciens, —il est encore, par lui seul, un miracle 
permanent de l'action de l'Esprit-Saint se manifestant en 
lui. — Car, seule, l'action actuelle de VEsprit-Saint peut 
expliquer ce fait tel que nous l'avons sous les yeux. 

Et voici, sous une forme encore plus précise, la mise en 
relief de cette dernière preuve — actuelle — démonstrative, 
là, sous nos yeux. 

Elle repose, elle aussi, sur le principe de causalité. — Il 
n'y a jamais d'effet sans cause, et sans cause proportionnée. 

Le fait catholique se ramène à ceci : une société de témoins 
et de fidèles, au sens que nous avons précisé. Ce fait est 
unique. Il a ceci de caractéristique et qui touche immédia
tement à la question qui nous intéresse — et il est le seul à 
l'avoir — qu'en son élément actif ou d'autorité, il n'attend 
pas que nous allions à lui. Il vient à nous. Il s'impose. Il 
nous déclare que nous ne pouvons pas être indifférents à son 
endroit. Assurément, il n'entend pas nous contraindre. Du 
reste, il n'en aurait pas le moyen ; et ce serait en opposition 
flagrante avec ce qui le constitue essentiellement; savoir : 
la sollicitation d'une foi libre. Mais il affirme nettement des 
sanctions d'ordre moral et surnaturel, selon que nous don
nerons notre foi librement ou que nous la refuserons, — si 
nous la refusions coupablement. 

Donc il s'impose, — en se disant divin. Si cela est vrai, si 
ce fait est divin, du même coup tout sera tranché pour nous 
dans la question de l'existence du monde de la foi et de notre 
orientation dans l'ordre de ce nouveau monde. C'est qu'en 
effet la partie active du fait catholique, c'est-à-dire, les 
témoins, déclarent qu'ils ont mission de transmettre une 
doctrine, qu'il faut accepter sur leur parole, et sur laquelle 
ils ont mission de veiller, — au point que si quelqu'un en 
dehors d'eux — serait-ce un ange du ciel — venait enseigner 
le contraire ou quelque chose qui ne s'harmoniserait pas avec 
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cetle doctrine, il faudrait lui jeter l'anathèmc; — et la partie 
fidèles accepte cela, le tient pour essentiel, pour indiscutable, 
au point que quiconque ne l'admettrait pas ne ferait déjà 
plus partie de ce fait catholique. — Si donc le fait catholique 
est divin, s'il y a Dieu dans ce fait, il devient manifeste et 
garanti par Dieu lui-même qu'en effet l'élément actif ou 
témoin ou autorité a mission d'enseigner, comme il l'affirme : 
et du même coup, nous n'avons, en toute tranquillité et 
sûreté absolue, qu'à accepter son témoignage selon qu'il nous 
le livre et dans la teneur où il nous le livre. 

Ce fait est-il divin? Porte-t-il le sceau de Dieu? Est-il 
miraculeux? Ne peut-il avoir pour cause que Dieu seul? 

Appliquons notre raison et voyons. 
Partons de ce principe évident : qu'il n'y a pas d'effet sans 

cause et sans cause proportionnée. 
Donc le fait catholique doit avoir une cause et une cause 

proportionnée. 
Elle ne peut exister que dans le monde humain, ou dans 

un monde supérieur au monde humain. 
Dans le monde humain, nous avons l'individu et la collec

tion de ces individus. 
Est-ce que la cause du fait catholique serait dans l'individu 

humain? —Voyez plutôt : dans l'individu humain, nous 
avons le corps et l'âme; et dans l'âme l'intelligence et la 
volonté : puis, unissant les deux, la partie affective sensible. 

Est-ce donc l'intelligence? — Mais le fait catholique, 
comme tel, propose des mystères à l'épouvanter : Trinité, 
Incarnation, Eucharistie, Prédestination et le reste. 

Est-ce dans la volonté? — Le fait catholique propose ou 
plutôt impose une loi d'une rigueur de justice inflexible : 
devoirs envers Dieu — envers le prochain — ; la plus légère 
infraction est menacée de châtiment. 

Est-ce dans le corps, dans la partie affective sensible? Ohl 
ici, c'est encore pire : la pureté du cœur et du corps qu'elle 
requiert a quelque chose d'effroyable : « Moi je vous dis que 
celui qui aura regardé une femme avec des yeux de convoi-
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lise a déjà commis l'adultère dans son cœur ; — Si votre œil 
droit vous scandalise, arrachez-le; si c'est votre main droite, 
coupez-la; — Celui qui ne hait pas son père et sa mère, et 
sa propre vie, n'est pas digne de moi ». 

Et en échange de quoi? — de biens temporels? Il faut les 
mépriser d'une façon absolue. — En échange de biens qui 
n'ont aucune prise sur les sens, ni même sur la raison et 
dans un avenir qui n'a de certitude que par la foi. 

Que l'individu humain — que des individus humains 
acceptent cela, évidemment nous n'en trouvons pas la cause 
en eux. Or, ils l'acceptent, — nous l'avons vu dans le fait 
catholique — élément fidèles. 

Où donc sera la cause? — Au-dessus de l'être et du monde 
humain, il n'y a que le monde des formes pures et de l'Acte 
pur ou de Dieu. 

Les formes pures ! Peut-être! Encore est-il que ce ne sera 
que ministériel, — puisque tout le fait catholique est ordonné 
à cette fin : La conquête de Dieu. 

C'est donc à Dieu qu'il faut aboutirI Lui seul! Lui seul 
peut expliquer par son action, non seulement miraculeuse 
du début — comme l'affirme le témoin du fait catholique — 
mais miraculeuse actuellement — dans les âmes — dans les 
témoins pour quïls ne défaillent point, dans les fidèles pour 
qu'ils acceptent toujours, l'existence de ce fait catholique 
actuellement présent sous nos yeux et que nui ne peut 
méconnaître, puisqu'il est seul à exister avec sa raison propre 
et son caractère essentiel de témoins qui portent un témoi
gnage et de fidèles qui acceptent ce témoignage. 

Que ces témoins continuent de témoigner depuis des 
siècles, sans jamais varier d'un iota sur l'essence de ce 
témoignage, et que le genre humain, dans une portion si 
considérable de ceux qui le composent, ait accepté et Conti
nue d'accepter ce témoignage, — voilà un fait qui porte en 
lui, aveuglante d'évidence, l'action même de Dieu seule 
capable de l'expliquer aux yeux de la raison. 
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LE MAGISTÈRE DANS L'ÉGLISE 

Le fait catholique est divin. Il invoque des titres qui por
tent le sceau de Dieu. Le signe de Dieu, sous forme de mira
cles et de prophéties, y éclate avec une abondance et une 
force qui sont pour la raison une démonstration. Chacun 
peut à loisir, selon qu'il le désire et qu'il en a le moyen, 
contrôler la vérité de ce signe. Des documents innombrables 
et de toute sorte lui permettent de vérifier l'existence et la 
vérité de ce signe. Au surplus, l'existence du fait catholique, 
tel qu'il est sous nos yeux, implique nécessairement l'exis
tence ou la réalité préalable de signes divins. Si ce fait exis
tait sans que ces signes eussent existé, lui-même serait le 
plus grand de tous les signes. Il reste d'ailleurs en lui-même 
et par lui-même, indépendamment de la vertu des signes 
préalables se retrouvant en lui, un signe éclatant qui ajoute 
son propre éclat à celui de tous les autres. — Ce fait, tel qu'il 
est actuellement et que nous l'avons sous nos yeux, ne peut 
s'expliquer, soit du côté des témoins, soit du côté des fidè
les, que par l'action directe de Dieu, assurant la pérennité 
de ce témoignage et l'adhésion actuelle des fidèles qui l'ac
ceptent et qui en vivent. 

Il est donc certain qu'une intervention surnaturelle s'est 
produite dans le monde humain. Un monde de la foi, dis
tinct du monde de la raison et s'y surajoutant, existe. Et il 
existe de telle sorte qu'il s'impose à nous. 
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Un message a été confié par Dieu à des hommes de son 
choix; et, par eux, comme ils en témoignent eux-mêmes, ce 
message est adressé à tous. 

Étant donné que ce message existe, et qu'il nous est adressé, 
que faire à son endroit? Comment nous en instruire? Où le 
trouver? Quel moyen Dieu a-t-il pris pour nous en assurer 
le bienfait? 

Voilà le nouvel aspect de la question que nous devons nous 
appliquer à résoudre. 

Mais, à vrai dire, est-ce un nouvel aspect de la question; 
el ne se trouve-t-il pas résolu par cela même que nous avons 
établi ? 

Nous avons constaté le fait catholique. Nous avons dit qu'il 
consiste essentiellement en une parole, un témoignage, que 
des témoins profèrent et que des fidèles acceptent. D'autre 
part, nous l'avons aussi montré et démontré : ce fait est 
divin. Dieu est dans ce fait. Que nous reste-t-il donc, sinon 
de nous en tenir à ce fait; je veux dire : accepter le témoi
gnage que les témoins profèrent? — Lors donc que nous 
nous demandions : Où trouver ce témoignage? la réponse 
est donnée par ce témoignage lui-même : C'est sur les lèvres 
des témoins. 

Comment? sur les lèvres des témoins? Mais ne serait-ce 
pas plutôt dans des livres, dans un livre, qu'il faudrait aller 
le chercher? 

N'est-ce pas dire que nous abordons la question brûlante 
qui divise en deux camps opposés des esprits et des cœurs 
qui voudraient tous cependant s'avouer disciples ou secta
teurs du message divin ? 

Est-ce en un livre, en des livres, ou plutôt sur des lèvres 
vivantes qu'il nous faut recueillir le message venu d'en 
haut? 

Une chose n'est pas douteuse; et tous sont d'accord là-des
sus. C'est que le message divin, en sa manifestation la plus 
divine, a retenti sous forme de parole. S'il est vrai, et nous 
le dirons, qu'il est question de livres, de livres divins, dans 
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l'ordre du message qui nous occupe, il n'est pas moins vrai 
qu'il est aussi question, a titre exceptionnel et primordial, 
d'un Témoin vivant,qui a parlé, qui, même, n'a fait que parler, 
qui n'a rien écrit Lui-même, qui n'a pas laissé de livre, qui 
n'a laissé qu'une parole, une parole vivante, confiée, sous la 
même forme de parole vivante et non de livre, à des hommes 
de son choix, qui ont eu mission de la redire, de la porter 
partout, jusqu'aux extrémités de la terre et jusqu'à la fin des 
temps : Allez, enseignez toutes les nations, leur apprenant à 
garder tout ce que je vous ai confié. Vous serez mes témoins à 
Jérusalem, en Samarie, jusqu'aux extrémités de la terre. Et 
voici que je suis avec vous jusqu'à la consommation des siècles. 

C'est donc d'abord, et essentiellement, sous forme do 
parole, de parole dite, non de parole écrite, que le message, 
en ce qu'il a de plus formellement divin, a été donné et ins
titué. 

Cependaut, nous n'aurons garde d'affirmer que ce message 
divin, môme en ce qu'il a de plus formellement divin, soit 
totalement indépendant de la forme livre. 

11 dépend du livre, en ce premier sens, que c'est un livre 
qui l'avait annoncé. Et le Témoin par excellence en appellera 
sans cesse à ce livre : sicut scriptum est; scriptum est enim. 
Au jour de son triomphe, et alors que ses premiers fidèles, 
désemparés par l'ignominie de son supplice, doutaient île 
Lui, Il affermit leur foi par un appel au Livre qui l'avait 
précédé : Commençant par Moïse et tons les prophètes, Il leur 
interprétait, dans toutes les Écritures, ce qui le regardait. 
Lui-même n'est venu, Il n'a vécu, Il n'a parlé, agi, Il n'est 
mort et ressuscité, que pour réaliser ou pour accomplir ce 
qui avait été écrit dans ce Livre. 

Rien de plus sacré, par conséquent, rien de plus intime
ment lié au message divin ou au témoignage dont il s'agit, 
que le fait d'un livre, d'un livre à part, d'un livre formelle
ment divin, ayant précédé le témoignage du Témoin par 
excellence, et, en un sens, commandant ce témoignage lui-
même. 
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Mais ce n'est pas tout. Non seulement nous trouvons le 
livre antérieur au témoignage et le commandant en quelque 
sorte. Nous le trouvons, aussi, venant après et, en quelque 
sorte, Tétayant. Car, si le Témoin par excellence n'a pas écrit 
Lui-môme, et s'il n'a pas enjoint d'écrire à ceux qu'il 
envoyait, comme tels, cependant II a voulu et II a pris soin 
que l'écrit ou le livre vînt prêter secours à leur témoignage. 
Il a voulu que l'essentiel de ce témoignage, en même temps 
qu'il serait porté oralement à tous et toujours, fût fixé par 
écrit et mis ainsi sous une autre forme à la portée de ceux 
qui devraient en vivre. Au livre qui avait précédé s'est joint 
le livre qui a suivi. Et les deux réunis forment le Livre par 
excellence, le Livre tout court ou la Bible, Arche sainte du 
témoignage divin. 

Encore est-il, et c'est ici que tout se complète dans l'har
monie du message divin, que le Livre, s'il justifie le témoi
gnage oral et s'il lui prête un appui des plus précieux, est 
aussi, lui-même, garanti par l'autorité de ce témoignage, et 
mis excellemment à profit pour le bien de tous ceux qui 
doivent vivre du message divin. 

Le Livre justifie le témoignage oral, soit que Ton considère 
ce témoignage dans la personne du Témoin par excellence, 
soit qu'on le considère dans la personne de ceux qui le 
continuent à travers tous les temps et en tous lieux. 

C'est qu'en effet, nous l'avons souligné déjà dans notre 
précédente élude, une partie du Livre a préexisté au 
Témoin divin, et l'a annoncé. Il l'a annoncé quant à sa Per
sonne et quant à son oeuvre. Du même coup, son œuvre de 
témoin dans sa Personne et dans la personne de ceux qui le 
continuent, s'en trouve confirmée. Ne disait-il pas Lui-même, 
à ceux qui refusaient de l'accepter : Prenez les Écritures, dans 
lesquelles vous-mêmes estimez avoir la vie éternelle. Ce sont 
elles qui témoignent de moi. Il leur disait aussi : Il est quel
qu'un qui vous condamne; c'est Moïse, en qui vous espérez. 
Si, en effet, vous croyiez à Moïse, vous croiriez aussi en moi ; 

Car, lui a écrit de moi ; nepï yap èfiou éxeivoç ê̂ -pâ ey. 
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La partie du Livre qui est venue après le témoignage oral 
du divin Témoin est également du plus haut prix pour la 
conservation fidèle du souvenir de sa vie et de la teneur de 
son témoignage. Et, en même temps, elle appuie de tout son 
poids l'autorité des témoins qui la continuent : puisqu'elle 
contient les preuves historiques les plus irrécusables du 
mandat qui leur a été confié par le Témoin qu'ils conti
nuent. 

Mais si le Livre ofFre pour les témoins du message divin 
les avantages que nous venons de dire, le témoignage de ces 
témoins n'est pas d'un moindre prix pour le Livre lui-
même. 

En premier lieu, le témoignage des témoins garantit la 
vérité du Livre, puisque, aussi bien, nous l'avons dit, l'exis
tence et la permanence des témoins portent en elles, comme 
dans l'effet qu'elles ont produit, la vertu des merveilles 
divines accomplies autrefois pour confirmer la vérité de leur 
témoignage : merveilles dont le récit est contenu dans le 
Livre. De plus, les témoins se présentent comme qualifiés 
pour nous dire la vraie nature du Livre dont il s'agit. Ce 
Livre, en effet, n'est pas un livre ordinaire. Il a un caractère 
absolument à part. Non seulement il est véridique, comme 
peuvent l'être et comme le sont, aussi, bien d'autres livres 
humains. Il a ce caractère tout à fait distinctif, d'être un 
livre humain et divin. Ou plutôt, il est formellement un 
livre divin. Il est le Livre de Dieu. Or, cela, nous ne pouvions 
le savoir que si Dieu Lui-même nous l'apprenait. Et II nous 
Ta appris par les témoins dont il s'agit. 

Le plus grand de tous ces témoins, le Témoin par excel
lence est Celui qui a le plus nettement affirmé cette origine 
divine du Livre, quant à la partie qui l'avait précédé et qui 
l'annonçait. Nous avons déjà fait remarquer que c'est à cha
que instant qu'il s'autorisait de ce Livre. Et II s'autorisait 
de lui comme d'un livre divin. Il appelait tout ce qui est 
dans ce Livre : la parole sortie de la bouche de Dieu. Tout ce 
qui est écrit dans ce Livre est sacré comme étant l'expression 
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même de la volonté de Dieu, de ses desseins, de ses conseils. 
Un iota, un accent ne passera pas, de ce Livre, que tout n'ait 
été accompli. Tout ce qui est dans les Écritures doit être 
réalisé, comme étant la volonté même de Dieu, annoncée 
par avance, à titre de prophétie. Lui-même n'agit en tout que 
pour réaliser cette parole, celte volonté, cette prophétie, cet 
écrit, ces Écritures. Si on lui propose d'agir autrement, Il 
répond : Comment avec cela s'accompliraient les Écritures qui 
ont annoncé qu'il en serait ainsi? 

Quant à la partie du Livre qui est venue après Lui et qui 
est l'œuvre des témoins envoyés par Lui, son caractère divin 
nous est assuré par ceux de ces témoins qui sont appelés à 
se prononcer avec autorité sur le caractère de cette œuvre. 
De telle sorte qu'appuyés sur cette autorité, nous savons, 
d'une certitude infrangible comme la vérité même de Dieu, 
que ces Livres, tous ces Livres, et ceux qui ont suivi et ceux 
qui avaient précédé, sont bien, en effet, le Livre de Dieu, 
nous donnant sa pensée, son message, ce qu'il a voulu faire, 
ce qu'il veut faire de nous. 

Et l'on voit, par là, si le témoin s'oppose au Livre comme 
d'aucuns seraient portés à le penser et à le dire sur des 
impressions injustifiées. 

Les témoins et le Livre ne font qu'un. Ils secompénètrent 
pour ainsi dire, l'un l'autre, ou plutôt ils s'aident l'un l'au
tre et se corroborent réciproquement, le Livre appuyant le 
témoin, et le témoin garantissant le Livre, fixant aussi son 
caractère divin, que le Livre, par lui-même, ne saurait 
démontrer. 

Mais ce n'est pas tout. Le rôle du témoin n'est pas seule
ment de garantir le Livre et de fixer sa vraie nature. Il est 
aussi de faire porter tous ses fruits de vie au message qu'il 
a pour mission de transmettre en s'aidant du livre qui con
tient aussi ce message. 

Ici, le rôle du témoin est de tout premier plan. Et il se 
présente sous un jour qui prend les proportions de l'infini. 

En effet, le Livre, par lui-même, quelque divin qu'il soit, 
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ne peut sortir des conditions qui sont celles de tout livre; 
savoir : d'être un écrit, un écrit immuable, donné une fois 
pour toutes, et, qui dans la mesure même où il sera varié 
et étendu — et nul autre livre n'est étendu ou varié comme 
ce Livre-là — pourra prêter, indépendamment même du 
côté mystérieux que nécessairement il présente en ce qu'il 
a de plus essentiel, à des interprétations multiples et 
diverses. 

Il en résulte que si tous ceux qui peuvent l'avoir sous la 
main et qui ont appris à lire, peuvent, en effet, le lire, et le 
lire avec fruit, à certains égards, — toutefois, pour le bien 
lire, pour le bien entendre, pour harmoniser ses aspects 
multiples et divers, pour en dégager la moelle, la pensée 
profonde et vitale que Dieu, son Auteur, a voulu y exprimer 
sous des formes aussi variées que le comportent les instru
ments humains dont II s'est servi pour l'écrire, et les êtres 
humains pour lesquels il a été, dans ses diverses parties, 
immédiatement écrit; surtout pour prévenir toute erreur 
d'interprétation qui irait peut-être jusqu'à compromettre 
l'essence du message divin; pour défendre cette essence du 
message divin contre ce qui serait, en effet, de nature à la 
compromettre, tant du côté de l'interprétation ou de la lec
ture du livre en lui-même que du côté des affirmations de la 
raison humaine dans ce qui est son domaine propre, scien
tifique ou philosophique; — pour pénétrer — autant qu'un 
regard humain, aidé de toutes les lumières du ciel et de la 
terre, est capable de le faire ici-bas, — l'intime du message 
divin qui se confond avec la vie même de Dieu dans sa 
nature à Lui; — pour traduire en termes humains appro
priés tous les aspects du message, à mesure que la raison, 
éclairée de Dieu sous l'action normale de sa grâce, est à même 
d'en prendre conscience, en s'appliquant à le mieux péné
trer, à expliciter ou à faire épanouir les germes d'infinies 
vérités contenues implicitement dans le témoignage divin 
explicite; — pour organiser toutes ces vérités en corps de 
doctrine répondant le plus parfaitement possible aux exi-
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gences et aux lois de la raison humaine; —pour celte œuvre 
splendide et presque impossible humainement, n'est-il pas 
de toute évidence qu'il faut, à côté du Livre et distincte
ment, une organisation sociale, dont l'autorité, en ce qu'elle 
aura de pouvoir doctrinal définitif, devra être du même 
ordre que celle du Livre, c'est-à-dire infaillible et divine. 

Cette organisation n'est pas autre que l'Église sous sa rai
son de magistère. 

Sous cette raison, elle comprend, en tout premier lieu, 
c'est évident, l'élément autorité, dont nous avons déjà parlé, 
et qui se présentait à nous avec la forme et le nom de témoin. 
Mais elle comprend aussi, d'une certaine manière, l'élément 
multitude, désigné par le nom de fidèles. C'est qu'en effet, il 
appartient aux fidèles, sous leur raison même de fidèles, de 
faire acte d'intelligence sur la teneur du message ou du 
témoignage que les témoins lui livrent. L'acte de foi, qui 
est l'acte essentiel du fidèle, celui qui le spécifie et lui donne 
son nom, est un acte d'intelligence. Et il est de la nature de 
cet acte, selon que l'intelligence fidèle sera plus active, ou 
plus éclairée, ou plus avide de connaître, d'aviver son mou
vement d'enquête ou de recherche, et de l'intensifier, sans 
nuire du reste, en rien, au caractère d'absolue sécurité dont 
elle jouit en possédant son objet qui la dépasse d'ailleurs à 
l'infini — cogitare cum assensu —. Mais ne voyons-nous pas 
que l'intelligence du fidèle, en cherchant ainsi, devra néces
sairement trouver, à tout le moins provoquer, dans la 
richesse infinie du témoignage divin, des aspects de vérité 
qui constitueront, pour l'âme, un trésor inépuisable? 

A une condition toutefois : c'est que le travail de recherche 
ne risquera point de dévier, de s'égarer, d'aboutir à l'erreur. 
Car, enfin, toute intelligence humaine est faillible, surtout 
quand il s'agi t de s'appliquer à des vérités pleines de mystère. 
Pour que cette condition soit remplie, il faut, il fallait de 
toute nécessité, que ce travail de l'intelligence des fidèles, 
quelque spontané et libre qu'il demeure et en raison même 
de cette spontanéité ou de cette liberté, demeurât soumis à 
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un contrôle, au contrôle d'une autorité chargée, d'office, de 
veiller sur la couservation parfaite du message divin. C'est 
à la nécessité de ce contrôle que répond l'institution du 
magistère dans l'Église. Il est fondé sur la raison et le rôle 
de témoin dans l'élément autorité. Mais il n'est pas que 
cette raison-là. Le témoin, comme tel, n'implique pas la 
collaboration du fidèle, si ce n'est pour autant que celui-ci 
accepte le témoignage. Mais le magistère, au sens parfait 
qui devait être le sien et qui Test, en effet, implique la col
laboration du fidèle. C'est en ce sens qu'on pourrait parler, 
en toute vérité, d'Ecclesia discens à côté de YEcclesia docens, 
les deux collaborant merveilleusement à une connaissance 
toujours plus parfaite du divin message, tel que le porte le 
témoin conjointement avec le Livre. 

Tous les faits de l'histoire de l'Église, depuis ses origines 
jusqu'à nous, dans les événements les plus récents, confir
ment et éclairent cette conception du magistère que nous 
venons de préciser. 

Dès lors, quelle difficulté pourrait-on raisonnablement lui 
opposer. La saiuteté du Livre et l'autorité du Livre? Nul ne 
la revendique et ne veille à sa sauvegarde comme ce Magis
tère. La libre activité des fidèles s'exerçant sur le message 
divin pour le mieux posséder et en vivre plus pleinement? 
Mais c'est à cette libre activité que le Magistère doit son 
épanouissement le plus parfait. Âura-t-on remarqué que le 
Maître par excellence de la doctrine dans l'Église de Dieu, 
celui en qui toute la perfection des autres se concentre et se 
trouve portée à sa plus haute puissance, à sa plus haute per
fection, n'a pas appartenu à l'élément proprement hiérar
chique ou d'autorité? S'il est vrai qu'il était religieux et 
prêtre, Thomas d'Aquin n'a rempli jamais aucune des fonc
tions proprement hiérarchiques, ni dans l'Église, ni dans son 
Ordre. Il n'a été qu'une intelligence croyante ou fidèle, appli
quée sans relâche et sous l'action normale de l'Esprit-Saint à 
la prise de possession chaque jour plus parfaite du message 
divin. Et il n'est devenu le docens par excellence dans l'Église 
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que parce qu'il avait été, comme nul autre, le parfait discens. 
Par conséquent, loin de rien atrophier, de rien paralyser, 

de rien détruire ou diminuer, soit du côté du Livre ou du 
témoignage écrit, soit du côté des fidèles et du jeu spontané 
et souverainement fécond de leur activité, — toute la vie 
doctrinale de l'Église s'explique par le jeu de cette activité 
portant notamment sur la teneur du témoignage écrit. 

La seule chose qui appartienne en propre au Magistère 
dont nous parlons, en ce qui relève strictement de l'élément 
autorité, c'est le droit, le pouvoir, et le devoir d'intervenir, 
selon que pourront l'exiger ou le demander les intérêts du 
message divin à sauvegarder ou à promouvoir, quand ils se 
trouveraient menacés, consciemment ou inconsciemment, 
par la négligence, ou l'intempérance, ou la simple fragilité 
de la libre activité de l'intelligence humaine du côté des 
fidèles, laquelle demeure toujours, de ce côté, nécessairement 
faillible. 

Mais qui voudrait se plaindre de ce droit et de ce devoir 
d'intervention, si on l'a une fois bien compris. Pour main
tenir sacré le droit du fidèle à vivre, sous l'action normale 
de l'Esprit-Saint, du message que contient le Livre ou même 
que portent les témoins, — voudra-t-on proclamer également 
sacré le droit trop réel et d'ailleurs fort triste qu'il a, tou
jours, à se tromper, puisque, aussi bien, dirons-nous : 

C'est un droit qu'à la vie on apporte en naissant. 

Que, pouvant se tromper, il se trompe quelquefois, on ne 
saurait s'en étonner, bien que ce soit toujours en soi chose 
regrettable. Que même, et en raison de cette possibilité trop 
réelle, le Magistère évite d'intervenir trop souvent, pour ne 
pas arrêter la spontanéité de l'activité des fidèles ; — on a 
le droit de l'attendre de lui, et c'est ce qu'il a coutume de 
faire, comme en témoigne son histoire, puisque souvent 
il n'est intervenu qu'à de longs intervalles et après un 
long temps, pour arrêter enfin des erreurs qui s'étaient 
manifestées avec la plus grande liberté. — Mais, comment 
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lui faire reproche de ce qu'il interviendra quand le pro
grès de Terreur ou les circonstances dans lesquelles cette 
erreur se produit amèneraient, pour le témoignage divin 
lui-même ou pour les fidèles qui doivent en vivre, un péril 
essentiel? N'est-il pas de toute évidence que son intervention, 
en pareil cas, est le plus grand des bienfaits? 

Et concevrions-nous que Dieu eût confié son témoignage 
au monde sans doter le monde de ce bienfait inappréciable? 

Or, le Magistère de l'Eglise, tel que l'Église elle-même le 
définit, n'est rien autre chose que ce que nous venons de dire. 

Dans nos prochaines études, nous verrons comment il 
s'exerce pous assurer aux fidèles, le plus excellemment pos
sible, la jouissance ou la possession du message divin. 



VIII 

ROLE DU MAGISTERE 

DANS L'ENSEIGNEMENT ORDINAIRE 

DES CHOSES DE LA FOI 

Il existe, pour nous, un monde de la foi. Dieu est intervenu 
dans le monde humain. Un message a été confié par Lui à 
des hommes de son choix pour qu'ils le transmettent aux 
autres hommes. Le message est contenu dans un ensemble 
de livres écrits sous l'inspiration de Dieu, conjointement à 
la transmission orale qui se fait parmi les hommes sous 
l'autorité même de Dieu assistant les témoins chargés par 
Lui de cette transmission. 

Pour nous instruire de ce message, le moyen par excel
lence est de le recueillir sur les lèvres des témoins, et aussi, 
dans la mesure où chacun le pourra, dans les livres, dans le 
Livre où Dieu Lui-même a daigné le fixer par les instru
ments humains de son choix. 

Toutefois et parce qu'il est de l'essence de ce message de 
provoquer souverainement l'activité de l'intelligence dans 
laquelle il est reçu; que, d'autre part, cette activité de l'intel
ligence humaine, dans la mesure même où elle s'appliquera 
plus intensément à se pénétrer du message, courra risque, 
en raison même de la transcendance de ce message, de s'éga
rer à son sujet, Dieu a pourvu, dans sa miséricorde, à la pré
servation du dépôt confié par Lui à l'humanité, en instituant, 
dans l'élément autorité du corps social que constituent, dans 
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leurs rapports essentiels, les témoins et les fidèles, un orga
nisme de toute sûreté, assisté par Lui, et rendu infaillible, 
quand il s'agira de dirimer, en dernier ressort, les questions 
soulevées par l'intelligence humaine à l'endroit du message. 

Nous n'avons pas à décrire cet organisme de toute sûreté, 
que nous avons appelé le Magistère dans l'Église. Il est, 
d'ailleurs, d'une simplicité toute divine. Quelles que puis
sent être les modalités en quelque sorte accessoires ou secon
daires qu'il pourra revêtir dans son exercice, il consiste, en 
sa forme essentielle et suprême, dans l'intervention autori
sée de chef du corps social dont il s'agit. Tant que ce chef 
suprême n'est pas intervenu, et intervenu d'une manière défi
nitive, arrêtant pour jamais toute discussion ultérieure sur 
un point en litige ayant trait au message contenu dans le 
Livre et transmis par les témoins, la discussion demeure 
possible, bien qu'elle ne laisse peut-être pas que d'être, en 
soi, intempestive ou téméraire. Quand, au contraire, l'inter
vention du chef s'est produite, dans les conditions que nous 
venons de dire, la foi des fidèles est engagée et nul ne peut 
plus, sans se soustraire à la vérité du message, aller contre 
cette définition souveraine. 

Mais le bienfait du Magistère ne se limite pas à cette pré
servation in extremis de la vérité du message divin que 
compromettraient les intempérances de la raison humaine. 

C'est d'une façon ordinaire et constante que le Magistère 
dont nous parlons s'exerce dans le corps social dont il s'agit, 
pour le bien de ceux qui doivent vivre du message divin. 

Et il s'exerce ainsi sous une double forme : — une forme 
que j'appellerai commune et s'adressant à tous parmi ceux 
qui doivent vivre ainsi du message divin; — et une forme 
que nous appellerons plus spéciale, parce qu'elle revêtira un 
caractère scientifique qui ne peut convenir qu'à une élite. 

Voyons d'abord la première de ces deux formes sous 
laquelle s'exerce le Magistère. — La seconde forme nous 
occupera dans notre prochaine étude. 

Que le Magistère dont nous parlons soit d'un grand 
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secours, d'un secours inappréciable pour ceux qui doivent 
vivre du message divin, considéré dans leur généralité, nous 
n'aurons aucune peine à nous en convaincre, si nous prenons 
garde à ceci, que le message divin, pris dans sa teneur écrite, 
comprend, nous l'avions déjà souligné, une très grande 
étendue et variété de livres. Et je ne parle, en ce moment, 
que des livres inspirés, dont l'ensemble constitue ce que 
nous appelons le Livre par excellence, le Livre tout court, 
la Bible, ou le Livre de Dieu. Ce Livre a deux grandes par
ties, qu'on appelle l'Ancien et le Nouveau Testament. L'An
cien Testament se subdivise en 46 livres qui s'échelonnent 
sur un espace de temps allant du XVe siècle avant notre ère 
au III* ou au II e siècle. Le Nouveau Testament comprend 
J5 livres, qui ont été écrits par des auteurs moins nombreux 
et ayant tous vécu au premier siècle de notre ère, mais qui 
contiennent des exposés de doctrine d'une importance et, 
disons-le, d'une difficulté, proportionnées à sa transcendance 
et à sa profondeur. 

Évidemment, s'il fallait, pour vivre du message divin, 
posséder, dans la teneur de sa lettre, toutes les parties de ce 
Livre divin, on peut dire qu'ils seraient très rares ceux qui 
pourraient vivre du message adressé par Dieu aux hommes. 
Ceux-là mêmes qui, par impossible, posséderaient en fait 
ce Livre dans toute sa teneur, ne pourraient le revivre dans 
son ensemble qu'en des périodes de temps qui seraient, 
chacune, fort longue, et, par suite, assez rares. Quant à ceux 
qui n'ont pas la facilité d'avoir ce livre, ou de le lire, surtout 
de le lire dans son ensemble, par manque de temps, de 
moyens, ou même de goût et de constance, ils seraient dans 
une sorte d'impossibilité de vivre du message divin. 

Et, cependant, le message divin est adressé à tous pour 
qu'ils en vivent et qu'ils en vivent constamment. 

Le seul moyen de réaliser cette fin ne sera-t-il pas de déga
ger du message divin considéré dans la teneur de sa lettre 
écrite avec l'étendue et la variété que nous venons de souli
gner, — un fond de doctrine, qui sera comme la ligne essen-
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tielle de la pensée divine, de ce que Dieu a voulu dire aux 
hommes sous les multiples formes dont il aura revêtu ce 
fond en s'adressant, par des instruments humains très 
variés, aux diverses catégories de sujets qu'il visait plus spé
cialement durant les diverses époques et dans les divers 
milieux où les diverses parties de son Livre ont été données. 

Si l'on parvient à dégager ce fond de la doctrine, ces lignes 
essentielles de la pensée divine, ce que Dieu a voulu impo
ser à croire et donner comme ligne de conduite en vue de la 
fin proposée par Lui ; si l'on arrive à formuler ce fond de 
doctrine en quelques propositions simples, choisies, peu 
nombreuses, suffisamment ordonnées pour que facilement 
elles puissent être conservées dans toutes les mémoires, 
assurément, le bien de tous s'en trouvera procuré de la 
manière la plus précieuse, la plus féconde. 

Or, c'est ici que le Magistère dont nous parlons intervient, 
sous la première forme que je précise en ce moment, pour 
assurer, en effet, le bien de tous dans l'ordre de message 
divin. 

Il va prendre, dans l'ensemble de message divin considéré 
dans sa teneur écrite ou orale, ce qui constitue l'essence de 
ce message. Il le résume en quelques formules brèves, sim
ples et claires, autant que le permet la profondeur du mes
sage; et il offre à tous, sans exception, ce formulaire pour 
qu'ils se pénètrent, en le redisant, à plaisir et sans cesse, de 
l'élément de vie contenu dans le message divin. 

Cette première forme n'est pas autre que le symbole ou 
les symboles édictés par le Magistère en question et proposés 
aux fidèles. Ces symboles sont courts, très courts. Us peu
vent être dits en quelques instants. On peut les redire aussi 
souvent qu'on le désire et qu'on en a le goût, non pas seule
ment au cours de toute une vie, mais au cours d'une même 
journée, notamment aux principaux moments de sa journée, 
le matin, le soir, au milieu du jour. 

Quel bienfait inappréciable que celui-là ! 
Et il est dû au Magistère dont nous parlons. 
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C'est qu'en effet, il ne faudrait pas croire que cette mise 
en forme abrégée et succincte de la pensée divine en son 
fond essentiel soit chose facile et qui s'impose d'elle-même. 
Rien n'est plus difficile. Rien surtout ne demande une plus 
haute autorité. Ne savons-nous pas que les formules du sym
bole même des Apôtres, et plus encore celles du symbole de 
Nicée, ont demandé, pour être arrêtées dans les termes où 
nous les utilisons nous-mêmes, des efforts séculaires et les 
interventions les plus solennelles de l'autorité doctrinale 
assemblée dans ces fameux conciles qui dominent l'histoire 
des six premiers siècles de l'Église? 

Cette première forme d'intervention du Magistère, si pré
cieuse, si importante, pour le bien de tous ceux qui doivent 
vivre du message divin, est complétée par un développement 
qui est un peu du même ordre, c'est-à-dire, destiné généra
lement à tous les fidèles dans les conditions communes de 
leur généralité. C'est la forme que j'appellerai d'un nom 
familier à nous tous, non moins que celui de symbole, — la 
forme du catéchisme. 

Comment dire l'excellence de cette forme d'enseignement, 
dans l'ordre du message divin, que nous devons, elle aussi, 
au seul Magistère dont nous parlons? 

Si la mise en formules du symbole requiert l'autorité du 
Magistère, le premier développement de ces formules en 
enseignement catéchistique autorisé et pouvant s'imposer à 
tous, la requerra en quelque sorte plus encore. ?*on pas 
assurément que les formules de l'enseignement catéchisti
que revêtent le caractère de fixité solennelle et sacrée qui 
est celui des formules constituant le symbole. Mais, parce 
qu'elles sont une première explication, un premier dévelop
pement de ces formules, constituant un enseignement com
mun, dans l'ordre du message divin, destiné et adressé à 
l'universalité des fidèles, pour ce motif il est d'une impor
tance souveraine que cet enseignement soit sûr, authentique 
et incontesté pour tous, conditions qui ne sont possibles 
que s'il se présente au nom du magistère seul constitué par 
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Dieu pour veiller avec autorité au maintien et à l'épanouis
sement parfait, comme fruits de vie, dans l'âme des fidèles, 
du message divin. 

Cet enseignement catéchistique, du reste, pourra se pré
senter lui-même sous une double forme : un enseignement 
catéchistique ordinaire; et un enseignement catéchistique 
plus spécial, tout en restant dans la ligne de l'enseignement 
catéchistique, de soi à la portée de tous, au sens de la multi
tude elle-même. 

L'enseignement catéchistique ordinaire est celui qui con
serve, jusque dans son exposé, le cadre des formules mêmes 
du symbole, en ce que le symbole a de tout premier, savoir 
le symbole qu'on appelle symbole des Apôtres. 

Il se ramène donc, comme ce symbole, à la formule très 
simple, qui constituait, dans la primitive Église, la profes
sion de foi imposée à tous ceux qui se présentaient pour 
recevoir le sacrement de l'initiation et de l'incorporation à 
l'Église du Christ. Cette formule, dans sa teneur première, 
était celle-ci : — Je crois en Dieu : le Père, le Fils, le Saint-
Esprit. — Et nous retrouvons là le programme de doctrine 
divine tracée par le Christ Lui-même, quand II envoyait ses 
Apôtres avec ce mandat impératif ; Allez, enseignez toutes 
les nations, leur apprenant à garder tout ce que je vous ai 
dit, les baptisant au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit. 

Mais, précisément, dans ce qu'il leur avait dit et qui était 
la mise en lumière de tout ce que contenait de caché, sous 
forme de promesse ou de figure, la partie du Livre divin 
qui l'avait précédé et qui devait être appelée du nom de Tes
tament Ancien, quand serait fixée par écrit la partie future 
du Livre qui s'appellerait du nom de Testament Nouveau, 
— il y avait ceci, que Dieu avait résolu de sauver le monde 
déchu depuis Adam, et de lui rendre ses droits à l'héritage 
du ciel par la mort de son Fils unique. Le sang de l'alliance, 
qui ne serait pas autre que le sang du Fils de Dieu incarné, 
montré en figure, depuis Adam jusqu'au Christ, et livré 
dans sa vérité par l'immolation du Fils de Dieu sur la Croix 
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dont la vertu serait communiquée à tous par les sacrements 
de la foi : voilà donc tout le secret de Dieu, tout le mystère 
de sa révélation aux hommes. Et c'est cela que contenait le 
précepte donné aux Apôtres : Allez, enseignez toutes les 
nations, leur apprenant à garder tout ce que je vous ai dit, les 
baptisant au nom du Père, du Fils, du Saint-EspriL 

Aussi bien est-ce tout cela que professaient dans leur foi 
les nouveaux chrétiens, quand ils répondaient, en venant au 
baptême, — Je crois en Dieu le Père, le Fils, et le Saint-EspriL 
Il s'agissait de Dieu, Esprit souverain, un et trine : un, car 
son nom demeure au singulier ; trine, car II est Père, Fils, 
et Esprit-Saint. Et, comme traits distinctifs du Père, ils 
savaient qu'il était l'autorité première de tout, dans l'ordre 
du bien communiqué aux hommes; que c'était Lui qui 
avait envoyé le Fils. Ils savaient, du Fils, qu'il s'était fait 
homme ; qu'il était né d'une Yierge; qu'il avait subi, pour 
nous, le supplice de la croix; qu'il était ressuscité et 
remonté au ciel ; que, du reste, Il devait en revenir pour 
juger les vivants et les morts. Ils savaient, de TEsprit-Saint, 
qu'il était l'envoyé du Fils, comme le Fils était l'envoyé du 
Père; et qu'il était envoyé par le Fils et par le Père pour 
faire porter à l'immolation rédemptrice du Fils tous les 
fruits de vie spirituelle et divine qui s'y trouvaient attachés ; 
que, par son action, par sa vertu, Il unirait en un seul corps 
mystique tous les rachetés, corps mystique intérieur et exté
rieur tout ensemble : intérieur par la sève de la vie divine 
qui ranimerait dans toutes ses parties; extérieur, par l'or
ganisme social qui assurerait la perpétuité des moyens trans
mettant la vie divine dans l'incorporation au Christ. 

Tout cela était contenu dans la formule de profession de 
foi : — Je crois en Dieu le Père, le Fils et le Saint-Eprit ; for
mule qu'ils émettaient au moment même de leur incorpo
ration au Christ par le baptême de l'eau. 

Comme on le voit, cette formule, ainsi comprise, est la 
moelle de tout l'Ancien et Nouveau Testament. G'est tout le 
message divin contenu, renfermé en elle. 
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Mais, parce qu'elle est d'une telle plénitude, elle prêtait 
donc à des développements, ou, si l'on le veut, à des préci
sions de sens qui pourraient se formuler en termes complé
mentaires ou explicatifs. 

Elle pouvait aussi prêter à des inintelligences des sens mul
tiples, en quelque sorte infinis, qu'elle portait en elle. — 
Pour peu que Ton fût distrait, ou inattentif, ou mal informe, 
ou d'esprit trop hardi, trop aventureux, aimant trop à sub
tiliser, ou à le faire d'une manière indue, avec une fausse 
philosophie ou une fausse science, — quel danger n'allait 
pas courir la pureté et l'intégrité du message divin, contenu 
dans la formule que Ton continuerait de professer, mais en 
la dénaturant quant à son sens le plus essentiel. 

Et c'est ainsi qu'on vît bientôt des esprits téméraires con
tinuer à parler de Dieu, Père, Fils, et Saint-Esprit et à pra
tiquer le baptême; mais, pour les uns, l'aspect du Dieu 
Trine, dans la profession de foi, se ramenait à une simple 
question de mots ou de noms; pour les autres, si la distinc
tion réelle demeurait, ils établissaient une différence de 
nature, au point que le Fils et l'Esprit-Saint n'étaient plus 
Dieu, au même titre que le Père. D'autres, aussi, dénatu
raient complètement la portée du rite baptismal et la vérité 
de l'immolation rédemptrice qu'il représentait, suivant le 
mot de saint Paul : in morte ipsius baptizati sumus. Pour eux, 
il n'y avait pas eu d'immolation divine, ou, pour d'autres, 
d'immolation réelle. Car il en était qui n'admettaient pas 
que le Fils se fût Lui-même incarné, et que, par suite, Il fût 
mort; et, pour d'autres, ce r/élait pas un corps réel qu'il 
avait pris, mais un corps éthéré et fantastique. Nous entre
voyons, par là, ce qui demeurait, en de tels esprits, du 
message divin, même quand ils gardaient la matérialité de la 
formule et du rite qui en contenaient l'essence. 

Delà, une nécessité absolue, pour le Magistère, de fixer, 
par des additions successives, le vrai sens de la formule ini
tiale. 

Contre ceux qui voulaient supposer une sorte de dualité 
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divine : un Dieu bon, et un Dieu mauvais : l'un, créateur 
du monde invisible ; l'autre, créateur du monde des corps, 
le Magistère ajouta : — Je crois en Dieu le Père tout-puissant, 
créateur du ciel et de la terre, auteur de toutes choses, celles 
qui se voient et celles qui ne se voient pas. 

Contre ceux qui dénaturaient la formule du message par 
rapport au Fils, soit dans sa divinité, soit dans les mystères 
de son Incarnation et de sa Rédemption, le Magistère ajouta : 
—Je crois en Jésus-Christ, son Fils unique, Notre-Seigneur, Dieu 
de Dieu, lumière de lumière, vrai Dieu de vrai Dieu, engendré, 
non créé, consubstantiel au Père, qui pour nous et pour notre 
salut est descendu du ciel, s'est incarné par ta vertu de l'Esprit-
Saint, dans le sein dune vierge, est devenu homme comme 
nous ; a souffert sous Ponce-Pilate, a été crucifié, est mort, a 
été enseveli, est descendu aux enjers ; le troisième jour est res
suscité des morts, selon les Écritures, est remonté au ciel où 
il est assis à la droite du Père et dou 11 viendra dans tout Vè-
clat de sa gloire, pour juger les vivants et les morts, et fixer 
rétablissement de son règne qui n'aura pas de fin. 

Contre ceux qui dénaturaient la vérité du message divin 
et de sa formule eu ce qui est de l'Esprit-Saint, le Magistère 
ajoutait : — Je crois au Saint-Esprit, le Seigneur, vivificateur, 
qui procède du Père et du Fils, qui est adoré ensemble et glo
rifié avec le Père et le Fils, qui a parlé par les prophètes. 

Contre ceux qui dénaturaient la portée du rite baptismal, 
comme rite d'incorporation au corps mystique du Christ, 
intérieur et extérieur, le Magistère ajoutait, ce qui, du reste, 
ne faisait que maintenir dans sa pureté la vérité du message 
divin contenu dans la formule initiale en ce qui est du rôle 
de l'Espril-Saint, âme el lien vital du corps mystique : — Je 
crois ÏÉglise, une, sainte, catholique, apostolique. Je confesse 
un baptême, pour la rémission des péchés, la communion des 
saints, la résurrection de la chair, la vie éternelle. 

Toutes ces additions à la première formule d'initiation 
n'étaient qu'une sorte d'explication catéchistique, mais fixée 
par mode de définition. 
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Ce que nous appelons du nom propre de catéchisme, 
même au sens matériel du petit livre qui en renferme les 
formules explicatives, n'est que la reprise de ces premières 
explications essentielles, pour les détailler selon que peut le 
demander le bien des diverses intelligences dans l'universa
lité des fidèles qui tous doivent vivre du message divin. 

Le Magistère de l'Église y ajoute le Décalogue auquel se 
ramènent tous les préceptes divins dans la nouvelle loi; — 
et la prière du Notre Père, enseignée par le Christ Lui-même 
à ses disciples ; — parfois aussi on détache à part ce qui a 
trait aux sacrements, compris cependant, comme en son 
résumé, dans l'article du symbole ayant trait au baptême. 

Comme on le voit, l'enseignement catéchistique dans l'É
glise, sous l'autorité du Magistère, n'est pas autre chose que 
l'explication même du symbole ; comme le symbole lui-
même n'est que l'explication de la formule d'initiation bap
tismale donnée par le Christ à ses Apôtres. 

Ce mode d'enseignement catéchistique en sa forme ordi
naire est calqué, nous venons de le voir, sur le cadre du 
symbole. 

Nous avons dit qu'un autre mode d'enseignement caté
chistique pouvait être conçu dans l'Église sous le contrôle 
de l'autorité du Magistère. — Il consisterait en ceci que le 
même fond de doctrine serait expliqué, mais non plus sur 
le cadre du symbole, qui est un cadre occasionnel, si Ton 
peut ainsi dire ; en ce sens que les explications s'y sont ajou
tées selon les circonstances ou les occasions dues aux inter
ventions intempestives de l'imprudence ou de l'hérésie. Ce 
même fond de doctrine serait exposé selon les exigences 
d'une ordonnance logique et scientifique. L'avantage serait 
de donner l'impression d'un corps de doctrine merveilleu
sement harmonisé. — Mais, parce que ce mode dépend du 
caractère distinclif de l'enseignement scientifique, nous 
en renverrons la mention plus expresse à notre prochaine 
étude, où nous parlerons de cet enseignement scientifique 
sous l'autorité et le contrôle du Magistère de l'Église. 
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Pour le moment, et relativement à renseignement ordi
naire qui nous a occupés, il suffira d'ajouter un mot : c'est 
que le Magistère, en même temps qu'il a pris soin de for
muler, comme nous venons de le dire, à l'usage de tous, l'es
sentiel du message divin, a multiplié, sous toutes les formes, 
les divers aspects de ce divin message, en ce qui est de son 
épanouissement historique. De là cet enseignement de l'his
toire sainte oral, imagé, artistique, jusque dans les vitraux 
de ces cathédrales ou sur la façade des portails, tel celui de 
la cathédrale d'Amiens, où l'on voit revivre dans la pierre, 
et, à l'intérieur, dans les boiseries du chœur, comme en 
un merveilleux poème, toute la trame historique de l'Ancien 
et du Nouveau Testament. 

Mais tout cela, symbole, catéchisme, histoire sainte, mani
festation de l'art, se trouvait concentré dans le rite par excel
lence qui traduit toute la vie de l'Église ; la célébration du 
mystère eucharistique. Dans la célébration de ce mystère, 
tous les jours, l'Église remet sous les yeux de ses fidèles, 
non plus seulement des formules, ou des images et des sou
venirs, mais la réalité même, cachée sous le sacrement, du 
message divin en ce qu'il a d'essentiellement vital : savoir 
l'immolation du Fils de Dieu, l'effusion de son sang pour 
notre rachat et pour nous assurer l'héritage de l'immortelle 
vie au sein du bonheur de Dieu, dans son ciel. 

Vraiment! se peut-il concevoir quelque chose de plus 
divin que ce premier mode dont le Magistère de l'Église rem
plit son rôle d'assurer à tous, dans sa pureté et dans son 
intégrité la plus parfaite, le bienfait du message de Dieu? 
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ROLE DU MAGISTERE 

DANS L'ENSEIGNEMENT SCIENTIFIQUE 

DES CHOSES DE LA FOI 

Nous ayons vu le rôle du Magistère dans 1 économie du 
fait catholique, pour la mise à la portée de tous, par un 
enseignement de tous les jours et sous toutes les formes, de 
ce qui constitue; dans son fond essentiel, le message divin, 
objet du monde de la foi. Un second rôle lui appartient, non 
moins important que le premier. Il a pour objet, non plus, 
comme le premier, la mise à la portée de tous et sous toutes 
les formes, par un enseignement de tous les instants et 
applicable à tous, en tous lieux, de ce que nous pourrions 
appeler, pour user du langage de saint Paul, les « premiers 
éléments des oracles de Dieu », ou encore a le lait des 
enfants » ; mais ce que le même saint Paul appelle des « cho
ses difficiles à expliquer à ceux qui sont lents à compren
dre », ou encore « la parole de perfection », faite « pour ceux 
qui en sont capables, pour ceux dont le sens est exercé par 
l'habitude à discerner », dans tous les ordres, « le bien et le 
mal, nourriture solide » qui s'oppose au lait des enfants et 
qui est le propre des « hommes faits » (Ilébr., v, n- i4) . 

Il s'agit du côté scientifique des choses de la foi. 
Mais qu'est-ce à dire? Et peut-on, sans tomber dans une 

contradiction flagrante, rapprocher et joindre ces deux ter
mes : science et foi? 
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Il ne nous reste plus qu'à résoudre cette dernière question 
dans nos recherches préalables destinées à préparer un monde 
nouveau, riche de perspectives infinies, dans l'ordre ou l'é
conomie de nos études. Mais il nous faut résoudre cette 
question. Car si elle n'était pas résolue, si elle demeurait en 
suspens, si, plus encore, elle était résolue dans un sens 
négatif, le monde nouveau que je viens d'évoquer n'existerait 
pas pour nous. 

Or, il en est qui ont résolu ou voulu résoudre cette ques
tion dans le sens de la négation. Ils ont pensé et affirmé qu'il 
y avait incompatibilité entre ces deux termes : science et 
foi. Même s'ils admettaient que la raison et la foi peuvent et 
doivent s'harmoniser, en ce sens que la raison peut et doit 
conduire à la foi, c'est-à-dire que la raison assigne et doit 
pouvoir assigner des raisons plausibles, apodictiques même, 
justifiant l'acte de foi, — cet acte, une fois produit, ou dans 
son domaine propre d'acte de foi, venu après ces raisons qui 
y conduisent, et motivé ou justifié par elles, — demeure 
ensuite absolument étranger à tout acte de raison proprement 
dite. Il s'enferme dans une lumière sombre, une lumière 
d'impossible accès pour la raison, de telle sorte que le 
croyant, comme tel, n'a plus rien de commun avec l'homme 
de science, quelque sens que l'on donne au mot science — 
depuis les données de l'expérience scrutées par la raison et, 
par elle, se renouvelant en quelque sorte à l'infini sous 
forme d'invention, — jusqu'à la sagesse en ce qu'elle a de 
plus haut, constituant le domaine de la philosophie propre
ment dite. 

On le voit : dans ce sentiment, la raison n'est pas niée, ni 
la foi non plus. La raison peut même rendre service à la foi, 
mais un service de simple introduction. Son domaine est 
absolument distinct de celui de la foi. II en est séparé. Si la 
raison peut approcher de ce domaine, c'est du dehors seule
ment. Elle ne fait que conduire à la porte. Quand le croyant 
est introduit dans le domaine de la foi, la raison n'a plus 
rien de commun avec son acte, avec sa vie. Il occupe un 

a8 
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sanctuaire entièrement fermé, où il jouit dune lumière 
totalement obscure pour la raison : dans la même mesure 
où il vit désormais de la foi, il est en dehors, totalement 
en dehors, du domaine de la raison. 

Et, poussant jusqu'à ses conséquences extrêmes la logique 
de cette position, d'aucuns ont été jusqu'à dire que la raison 
n'avait à se préoccuper en rien du domaine de la foi, qu'elle 
avait le droit et le devoir d'affirmer tout ce qui lui paraissait 
vrai dans son domaine à elle — scientifique ou philosophi
que —, sans tenir aucun compte de ce que la foi pouvait 
bien reconnaître ou affirmer dans le sien. Le propre du 
croyant est de vivre de la foi toute seule, sans qu'il ait ou 
puisse avoir rien de commun avec le savant ou le philoso
phe ; et, de leur côté, le savant ou le philosophe vivent de la 
raison, de la raison toute seule, sans qu'ils aient, en aucune 
manière, à tenir compte de la vie du croyant. 

S'il en était ainsi, si une telle position était vraie, il s'en
suivrait que nous n'aurions pas à envisager la possibilité et 
encore moins l'exercice d'un enseignement scientifique dans 
Tordre du message divin, qui constitue l'objet du monde de 
la foi; ni non plus, par conséquent, un rôle quelconque du 
Magistère de l'Église dans l'ordre de cet enseignement. Tout 
le rôle du Magistère se bornerait à ce que nous appelions la 
dernière fois la sauvegarde et la mise à la portée de tous, du 
message divin, dans la teneur même des formules contenues 
dans ce Message, réduites à leur expression la plus simple, 
la plus élémentaire, celle du symbole, ou tout au plus du 
catéchisme, qui n'est lui-même qu'une sorte d'explication 
littérale du symbole dans le même cadre et dans la même 
ligne de la foi pure toute seule. 

11 est vrai que d'aucuns voudraient encore parler de science 
et d'enseignement scientifique même, dans la position dont 
il s'agit; et ils ne refuseraient pas à l'Église dans son Magis
tère un certain rôle à l'endroit de cet enseignement scienti
fique, ainsi entendu, ayant trait au monde de la foi. 

Mais ce caractère d'enseignement scientifique ne porte que 
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sur l'extérieur du message divin» si Ton peut ainsi dire, sur 
sa transmission, sur les documents ou les livres qui le con
tiennent; non sur ce message lui-même. C'est une science 
toute de critique, d'histoire et d'exégèse, qui vise à fixer la 
vraie teneur de l'énoncé du message; — non à s'occuper du 
message lui-même, une fois fixée la teneur de son énoncé. 
— C'est une science d'Introduction; — rien de plus. 

Ils ont été légion, à un moment donné, même parmi nous, 
dans l'Église catholique, ceux qui ont voulu réduire le rôle 
de la raison et de la science aux limites que nous venons de 
dire, en ce qui est des choses de la foi, et qui excluaient 
absolument, soit comme utilité, soit même comme possibi
lité, tout exercice de la raison philosophique ou scientifique 
dans ce domaine réservé qui est celui du croyant quand il a 
franchi, par son acte de foi proprement dit, le seuil du sanc
tuaire où il ne connaît plus que la formule expresse de ren
seignement donné par Dieu Lui-même dans le message de 
la révélation. 

Serait-il vrai qu'il doit en être ainsi? serait-il vrai que 
dans ce sanctuaire où tout est commandé par le ^on même 
de la parole de Dieu qui retentit, et que le croyant, le fidèle, 
par son acte même de foi, accepte avec une docilité, une 
soumission absolue et parfaite, — serait-il vrai que la rai
son, comme telle, ne saurait, en aucune manière, légitime
ment pénétrer, se trouver admise? 

Ne voyons-nous pas, ne pressentons-nous pas que sous 
une apparence de respect et de vénération pour la sainteté 
de la parole de Dieu, la position dont il s'agit est une injure 
directe faite à cette parole de Dieu et à sa sainteté. N'est-ce 
pas, en effet, aller directement contre la parole de Dieu, en 
ce qu'elle a de plus sacré, de plus auguste, de plus divin, 
que de prétendre ou de supposer qu'elle n'a rien de commun 
avec notre raison et que notre raison n est aucunement faite 
pour s'harmoniser avec elle. S'il en était ainsi, notre raison 
ne serait point fille de Dieu. Et puisque notre raison est le 
sommet de notre être, de notre nature : entre la vie de Dieu 
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et la nôtre, aucun lien, aucune communauté, aucun rapport, 
aucune harmonie ue saurait jamais exister. Et que signifie
rait, que pourrait signifier la révélation d'une parole qui 
serait, par définition, pour notre raison, lettre morte, donnée 
absolument étrangère, hétérogène, sans possibilité même de 
contact avec elle? 

Allons plus loin. C'est la négation même de l'acte de foi, 
que l'on prétendrait mieux sauvegarder ainsi en ce qu'il a 
de proprement surnaturel. Nous avons déjà eu l'occasion de 
le faire remarquer. L'acte de foi est essentiellement un acte 
d'intelligence ; par conséquent, un acte de cette faculté même 
que nous appelons la raison : car intelligence et raison, du 
point de vue de la faculté de connaître, c'est tout un. Et, sans 
doute, dans l'acte de foi, la raison ne voit pas, à la différence 
de son acte de science. Mais elle connaît. Elle fait acte de 
connaître. Et si cet acte de connaître n'est pas la vision, ce 
n'est point par défaut de lumière du côté de l'objet que la 
raison atteint par son acte; c'est, au contraire, à cause du 
trop de lumière du côté de cet objet et parce qu'elle n'est pas 
encore totalement proportionnée à sa nature ou à sa clarté : 
tel, par exemple, le regard de hibou par rapport au soleil. 
Toutefois, si elle n'est pas encore totalement proportionnée 
à sa nature et à sa clarté, elle commence à l'être : la vertu 
surnaturelle de la foi qui s'ajoute à la faculté de la raison 
est ce commencement de proportion entre la raison et l'objet 
qui lui est communiqué, qu'elle atteint, auquel elle s'unit, 
qu'elle fait sien par son acte de foi. Un jour viendra même 
— et c'est tout le secret du plan divin dans sa radieuse har
monie, — où ce commencement de proportion, encore essen
tiellement imparfait, qui ne permet pas encore la vision, 
fera place à une proportion parfaite entre notre raison ou 
notre intelligence et l'objet qui lui est ainsi proposé : et, à 
ce moment, notre état de vie présente, qui est un étal de 
transition, de préparation, de voie conduisant à un terme qui 
doit tout couronner, aura fait place à l'état nouveau et défi
nitif, qui sera celui de ce terme et de couronnement : la foi 
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aura fait place à la vision; la vie d'exil à la Patrie, à la vie 
éternelle. Aussi bien saint Thomas définit la vertu de foi : 
un état qui est déjà en nous le commencement de la vie éter
nelle. C'estla prise de possession par l'intelligence elle-même 
ou par la raison de ce qui doit un jour et pour l'éternité 
inonder de lumière, dans la vision la plus éblouissante, cette 
intelligence et celte raison. 

Comment, dès lors, voudrait-on refuser à la raison, même 
sur cette terre et quelque voilée que demeure toujours ici-
bas la connaissance de la foi, toute prise de contact, même 
comme raison, ou dans l'ordre d'une certaine vision, à tout 
le moins comme rapprochement de tout ce qui est vision en 
elle, dans son ordre à elle, surélevé d'ailleurs par les données 
positives nouvelles, d'ordre transcendant, mais d'ordre caté
gorique très net, que porte avec lui l'objet de lumière débor
dante et trop forte qu'est l'objet de la foi, — avec cet objet 
en lui-même afin de s'en pénétrer, cle s'en nourrir, de s'es
sayer déjà à le contempler d'une contemplation qui, pour 
demeurer à une distance infinie de la vision béatifique, ne 
laissera pas que d'être du même ordre et en quelque sorte 
son commencement, selon le beau mot de saint Thomas : 
habitus quo inchoatur in nobis vita aeterna. 

Cette admission de la raison, sous sa raison de raison, si 
l'on peut ainsi s'exprimer, dans le domaine proprement dit 
des choses de la foi, à côté de l'acte même de la foi et en 
dépendance absolue de cet acte, mais s'en distinguant au 
point de n'être plus, comme acte nouveau, acte de foi, mais, 
proprement et formellement, dans le sens le plus haut, le 
plus profond, le plus grand, le plus étendu, le plus divin, 
acte de science, — n'est pas autre chose que l'origine et la 
mise en exercice ou l'entrée en fonction, dans l'économie de 
nos sciences humaines, de cette science qui aura pour carac
tères distinctifs ceux-là mêmes que nous venons d'énumé-
rer, et qui s'appelle de son vrai nom : la Théologie. 

Elle ne sera pas la foi ; mais elle appartiendra à son ordre. 
Elle portera sur le même objet, qui est Dieu Lui-même et 
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tout ce qui pourra se rapporter à Dieu, connu par sa lumière 
à Lui et dans sa lumière, ou selon qu'il lui a plu de se révé
ler à nous. Mais tandis que la foi consiste essentiellement 
dans le simple acte d'adhésion à cet objet sur la seule parole 
de Dieu, — la théologie consistera à faire acte de raison sur 
cet objet en partant de l'acte même de foi comme de son 
principe. 

Ici interviendra, mis seulement au service d'une cause 
divine, tout l'art humain de la dialectique la plus rigou
reuse. Toutes les règles qui président au légitime exercice de 
notre raison pour assurer sa prise de possession du vrai 
auront leur application dans cette nouvelle science, la plus 
parfaite et la plus haute de toutes celles qui peuvent enrichir 
une intelligence humaine. Il y aura l'acte de perception, 
l'acte de jugement, l'acte de raisonnement, qui est, au sens 
propre et formel, l'acte même engendrant la science ; puisque 
la science se définit, au sens où nous l'entendons ici, une 
conclusion certaine, déduite, en rigueur de logique, de prin
cipes certains. 

Les principes premiers, d'où tout dépend dans la science 
de la théologie et qui lui donneront son caractère propre de 
science divine, ou de participation, en nous, et comme d'em
preinte, dans notre esprit, de la science même de Dieu et 
des élus dans le ciel, seront précieusement, ces affirmations 
divines, acceptées par notre raison, sur la parole même de 
Dieu, qui constituenl les articles de la foi. C'est de là que 
partira la théologie; c'est là qu'elle retournera chaque fois 
qu'il s'agira d'éprouver ou de contrôler, en dernier ressort, 
une proposition quelconque offerte à son jugement. La 
nature de ces premiers principes, par cela même qu'ils s'a
git des articles essentiels de la foi, esl de dépasser notre rai
son, de ne pouvoir être perçus par elle, sur cette terre, dans 
la pleine lumière de l'évidence qui constitue la vision. Mais, 
nous l'avons déjà dit, cela ne nuit en rien à leur vérité ou à 
leur certitude. Il est une science, une vision, où ces principes 
sont perçus en pleine clarté, en pleine évidence : c'est la 
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science de Dieu et des élus qui voient Dieu dans le ciel. Or, 
ils nous sont communiqués, directement, de cette science 
de Dieu, par voie de révélation. Et ils portent donc, avec 
eux, dans notre esprit, bien que, nous l'avons dit aussi, non 
accessible à nous dans sa vérité intrinsèque selon la clarté 
de la vision, la pleine lumière de Dieu, qui est évidemment 
tout ce qu'il y a de plus éblouissant, de plus certain, en fait 
de lumière intellectuelle et de vérité. 

Ces principes n'auront pas à être prouvés par la science 
qu'est la théologie : d'abord, parce qu'ils ne sauraient être 
prouvés par un acte de notre raison, étant essentiellement 
au-dessus d'elle; et, aussi parce qu'il n'est aucune science 
qui prouve ses principes, puisque aussi bien les principes 
étant le point de départ de toute science, s'il fallait qu'une 
science les prouve, ils n'auraient plus pour elle la raison de 
principes. Mais parce qu'elle est la plus haute de toutes les 
sciences, n'ayant pas d'autre science humaine au-dessus 
d'elle, si elle n'a pas à prouver ses principes, elle aura 
cependant à les défendre contre ceux qui les attaqueraient 
au nom d'une fausse raison. Et ce rôle sera, pour elle, de 
tout premier ordre, comme aussi, en principe, et pareille
ment en fait, si elle procède comme il convient, d'une effica
cité assurée, puisqu'il est de toute évidence que la raison, 
dans son domaine à elle, ne saurait avoir pour rigoureuse
ment vrai ce qui serait contraire à la vérité même de Dieu 
qui est celle des principes dont il s'agit. 

Pourtant ce premier rôle de la théologie, quelque impor
tant qu'il soit, ne constitue pas le tout de cette science. Il 
n'en est même, en un sens, que le côté négatif, ayant s im
plement pour objet d'exclure les attaques de la raison égarée 
par des sophismes. Un autre rôle de la théologie, plus direc
tement positif, celui-ci, consistera à scruter en lui-même cet 
objet de la foi que sont les principes dont nous parlons et à 
se pénétrer, autant qu'il est possible pour nous sur cette 
terre, des richesses infinies qui s'y trouvent contenues, puis
que aussi bien, nous l'avons dit, ils constituent la vie même 
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de Dieu et celle des élus dans le ciel, en attendant que leur 
possession parfaite, dans la lumière de gloire, constitue éga
lement un jour la nôtre pour l'éternité, selon les promesses 
mêmes qui font partie de ces principes. 

Dès lors, une triple fonction incombera ici à la théologie : 
celle de saisir en elle-même, dans sa vérité stricte, la for
mule qui exprime chacun de ses principes; celle de tirer de 
ces formules et de la vérité stricte qu'elles expriment, toute 
les vérités, ou, du moins, le plus qu'il sera possible des véri
tés, pour ainsi dire en nombre infini, qui s'y trouvent con
tenues en germe ou implicitement; enfin, et ce sera le rôle 
suprême de cette science et son couronnement, d'organiser 
en corps de doctrine aussi parfait que possible, selon les 
exigences de la raison humaine, toutes les vérités dont elle 
sera parvenue à prendre ainsi conscience. 

Pour la réalisation parfaite de celte triple fonction, des 
conditions fort délicates seront requises du côté du théolo
gien : d'abord, la possession parfaite de toutes les données 
essentielles de la foi; la possession, également parfaite, des 
données essentielles de la raison dans le domaine de la phi
losophie proprement dite; et une raison très sûre dans la 
mise en usage, par voie de confrontation ou de raisonne
ment, des données de la foi et des données de la raison. 

A des degrés divers, tout croyant ou fidèle catholique — 
par cela seul qu'il a la foi et qu'il est doué de raison — ayant 
l'usage de sa raison, peut prétendre et doit même viser à être 
théologien. 

Mais il est bien évident que l'excellence de chacun, sous 
cette raison de théologien, sera proportionnée à la réalisation, 
chez lui, des conditions que nous énumérions tout à l'heure. 

Il suit de là que dans la mesure où Tune et l'autre de ces 
conditions pourra se trouver en défaut ou moins parfaite
ment réalisée, il y aura possibilité pour le fidèle, faisant 
office de théologien, d'être imparfait dans son acte, ou même 
de faillir dans cet acte et d'aboutir à des résultats qui pour
raient devenir dangereux. 



RÔLE DU MAGISTERE 

Du même coup, nous entrevoyons, sans qu'il soit besoin 
d'y insister, le rôle de toute première importance, qui devra 
être celui de Magistère catholique dans Tordre de cette 
science de la foi qu'est la théologie. 

C'est au Magistère qu'il appartiendra, non pas de se subs
tituer à l'office du théologien, — puisque, nous venons de le 
dire, cet office est celui, en droit, de tout fidèle jouissant de 
l'usage de sa raison; — mais de veiller à la manière dont 
chacun remplit cet office, et de contrôler les résultats obte
nus par les divers sujets qui se trouvent y vaquer. Il se 
pourra, en effet, que ces résultats ne soient pas heureux, 
qu'ils constituent même parfois un péril, soit pour le sujet 
lui-même, soit pour ceux à qui ce résultat serait communi
qué. Dans ce cas, et selon la diversité ou la gravité du péril, 
le Magistère pourra avoir à intervenir, par mode d'avertis
sement, ou par mode de désapprobation, sinon même quel
quefois par mode de condamnation. 

Même si les résultats n'ont rien de formellement mauvais 
ou périlleux, il se pourra qu'ils soient plus ou moins par
faits, plus ou moins heureux. Ici encore, le Magistère pourra 
avoir à intervenir, non, certes, pour condamner ou pour 
désapprouver, mais pour choisir, marquer des préférences, 
pour recommander certains résultats, jugés par lui plus 
heureux et plus aptes à promouvoir le bien dans l'ordre des 
choses du message divin dont il a la garde. 

Il pourra arriver enfin que certains résultats, exception
nellement heureux, motivent, de la part du Magistère, un 
choix également exceptionnel. Évidemment, il a le droit 
de faire ce choix, s'il le juge suffisamment motivé; et il a 
qualité, en raison même de sa fonction, en raison de l'auto
rité qui est la sienne, de par Dieu, pour porter ce jugement. 

Dès lors, s'il le fait, non seulement la saine raison ne per
met pas qu'on le blâme, ou qu'on s'y oppose, ou qu'on se 
refuse à le reconnaître, dans la mesure où l'on peut avoir à 
s'y plier; — mais elle proclame que rien ne saurait être plus 
avantageux; — puisque c'est, du même coup, non seulement 
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la mise en garde contre le péril formel d'errer dans les choses 
de la science par excellence qu'est la théologie, mais aussi 
l'économie d'une dispersion des efforts du fidèle tendant à la 
possession toujours plus parfaite du message divin, et qui, 
au lieu de s'attarder à chercher lui-même au risque de s'éga
rer dans son choix, trouve ce choix tout fait par ceux-là 
mêmes qui ont qualité pour le faire de la manière la plus 
sûre et la plus excellente. 

Comprenons-nous maintenant pourquoi nous devons au 
Magistère de l'Église une si grande reconnaissance en raison 
du choix fait par lui du théologien idéal, que depuis six siè
cles, et très spécialement, avec plus d'instance et de solen
nité que jamais, de nos jours, il propose à tous les fidèles 
catholiques et qu'il vient d'imposer, par mode de loi, dans 
son nouveau Code de législation ecclésiastique? Les raisons, 
la nature, la portée de ce choix sont résumés dans cette 
phrase lapidaire du pape Benoît XV : « Praeclara de Thoma 
Aquinate praeconia Apostolicae Sedis jam neminem catholi-
cam dubitare sinunt quin ideo Me sit excitatus divinitus ut 
ha béret Ecclesia quem doctrinae Magistrum maxime in omne 
tempus sequeretur : — Les éloges d'éclat exceptionnel que le 
Siège Apostolique a fait de Thomas d'Aquîn ne permettent 
plus à aucun catholique de douter que ce Docteur n'ait été, 
dans ce but, suscité par Dieu, afin que l'Église eût un Maître 
de la doctrine qu'elle suivrait par excellence en tout temps ». 
(Bref du 5 fév. 1 9 1 9 . ) 

C'est à l'école de ce Maître que nous viendrons, chacun 
dans la mesure de nos facilités, vaquer à notre droit et à 
notre devoir, comme fidèles de l'Église catholique, de faire 
acte de théologien. Ceux-là mêmes qui n'auraient pas encore 
le bonheur de posséder la foi de l'Église, auront sujet d'ad
mirer, s'ils abordent son étude, avec quelle splendeur de 
raison le croyant catholique se nourrit des mystères de sa 
foi. 
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