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EL ESTUDIO Y EL APETITO DE CONOCER

En el antiguo Convento de San Marco, en Florencia, se expone la bellisima Crucifixion del
Beato Angélico. Al pie de la Cruz de la que pende el Sefior franqueado por los ladrones, estan
Maria, San Juan, los deméas Apdstoles; en segunda fila, encabezados por Santo Domingo, santos de
rodillas y, en pie, el primero del extremo derecho del observador, Santo Tomas de Aquino.
Observado en detalle, fra Angélico ha impreso, en el rostro lleno del Aquinate, una expresion
abstraida, con el cefio levemente fruncido y los ojos contemplando a Jesucristo, el Divino Maestro.
La totalidad del rostro trasunta una indefinida claridad y, sobre el celeste ceniza del habito, un gran
diamante que simboliza la luz con la que ilumino la Iglesia.

En Santo Tomas, toda su naturaleza, curada y elevada por la gracia, mira hacia la Verdad
crucificada. En la reconcentrada expresion de sus 0jos, toda la accidn (que era, en €l, ensefianza y
predicacion) es asumida por la vision contemplativa orientada hacia el foco de la Verdad pendiente
del Madero. El meditador y el mistico, el filosofo y el tedlogo, constituyen una unidad inescindible
en el acto supremo de la contemplacién. Por eso, el conocimiento debe distinguirse de su fin puesto
que el movimiento racional del espiritu que procura la verdad, no es propiamente la verdad. Mas
aun: Asi como el apetito sensible es atraido por el bien sensible, andlogamente el apetito de conocer
es atraido por la verdad, pero bajo la formalidad de bien. Tension, pues, hacia la verdad (también
como bien); por eso, una vez poseida, como decia San Agustin, produce en el alma el gozo de la
verdad (beata vita... est gaudium de veritate).1[1] De ahi que Santo Tomas, al considerar el impulso
de la naturaleza humana hacia el conocimiento, inmediatamente comprendiera que es menester una
virtud moral que lo regule en orden al fin Gltimo, igualmente alejada de la negligencia y de la vana
curiosidad. Esta es, por eso, la virtud del pensador y, especialmente, del pensador cristiano que,
como tal, mira y debe mirar hacia la Verdad vivificante. La estudiosidad no es, pues, una virtud
intelectual (como la ciencia) ordenada a la bdsqueda y contemplacién de la verdad, sino virtud
moral que tiene por objeto el apetito de conocer o, si se prefiere, el conocimiento.

En tal caso, se refiere al acto de aplicacion vehemente de la mente a algo,2[2] que es el acto




propio del estudio. Santo Tomas emplea el término en su sentido preciso (vehementem
applicationem mentis ad aliquid) puesto que el verbo studeo (del griego stoudéo) significa estudiar,
esto es, aplicarse a, ocuparse seriamente de, entregarse a, trabajar con empefio; de ahi que, en
nuestra lengua sea también diligencia, celo, ardor, tal como lo empleaban los primeros escritores
castellanos.3[3] San Agustin anticipaba, precisamente, que el alma estudiosa sufre el ansia de saber
lo que ignora, pero que, en general, preconoce.4[4] Semejante ansia, ardor o ‘“vehemente
aplicacion” a algo no puede hacerse sino mediante el conocimiento de ello (de tal cosa); pero la
primera aplicacion se refiere, ante todo, al conocimiento mismo y, por ello, sostiene Santo Tomas,
“la estudiosidad se dice propiamente del conocimiento”; es decir, es la materia propia de la
estudiosidad y, como tal, se opone a una cierta pasion desordenada por el conocimiento como
conocimiento; o lo que es lo mismo, pasién no por la verdad sino por el deleite del mero conocer
transformado en fin de si mismo.

Por consiguiente, asi como los deseos y placeres proporcionados por el sentido (que permiten
gozar de bienes deleitables en su orden) constituyen cl objeto de la templanza,5[5] de andlogo
modo, el estudio o vehemente aplicacion de la mente a algo (ni negligencia ni vana curiosidad que
son sus extremos) es regulado por la virtud moral de la estudiosidad la que es, asi, parte potencial de
la templanza.6[6] Dicho de otro modo, mientras la templanza tiene por objeto moderar el
movimiento del apetito por el placer sensible, la estudiosidad modera el movimiento del espiritu
por el placer de conocer. Empleo algo impropiamente el término “placer” de conocer para poner de
relieve que el gozo de conocer, que se sigue de la posesion de la verdad (s6lo me refiero ahora a una
verdad participada) deja de ser legitimo cuando, siendo efecto propio de la vision de la verdad, se lo
procura por el mismo, sin la verdad poseida que es su causa. La estudiosidad, pues, es parte
potencial de la templanza; pero también estd comprendida bajo la modestia porque el estudioso
debe moderar el movimiento del espiritu hacia la propia excelencia (recuérdese que San Agustin
decia de si mismo que era nada ante Dios), el mismo deseo de conocer, que puede ser inextinguible,
pero no debe ser mero deseo de conocer y hasta la misma alegria personal y los gestos exteriores
que son signos de la vida interior.7[7] No en vano Santo Tomas recomendd al hermano Juan:
“Muéstrate amable con todos”.8[8]

Obsérvese que actla aqui una distincion sutil pero precisa: Mirado bajo la razon de bien, el
conocimiento implica un doble bien, sea que nos refiramos al acto mismo de conocer o al acto del
apetito; en el primer caso, porque consiste en la verdad contenida en el juicio, pertenece a las
virtudes intelectuales; en el segundo (que es el que nos interesa) pertenece a la estudiosidad pues
mira hacia la recta voluntad de aplicar la potencia cognoscitiva a un objeto, es decir, a la verdad
objetiva por amor a la verdad y solamente por eso 9[9]. Por un lado, el apetito de conocer corre el




peligro de perseguirse a si mismo, por asi decir, desenfrenado tras el mero gozo de conocer; la
estudiosidad lo refrena; por otro lado, mis vacilaciones, mis limitaciones fisicas dependientes de mi
complexion corporal, mi tendencia al menor esfuerzo, obnubilan el &nimo arrastrandolo hacia la
negligencia y el abandono. La estudiosidad supera estos obstaculos y azuza el &nimo. Quienes han
pasado su vida entregados al estudio por amor a la Verdad, saben bien, en los dos casos, cuanto
dolor y sufrimiento deben padecer y cudnto gozo simultaneo va acompanando esta “vehemente
aplicacion de la mente” a la verdad. EI Beato Angélico, en su retrato del Doctor Comun, pareceria
haber pensado en esta vehementem applicationem mentir ad aliquid, trasuntada en el sefio severo y
el menton rotundo, en la atencion sin concesiones a la distraccion, en el fuego de los ojos oscuros,
pero todo dulcificado en la totalidad del rostro por la secreta alegria de la luz.

I
LA CURIOSIDAD Y EL DESDEN POR LA VERDAD

La investigacion o persecucion de la verdad por medio de la aplicacion de la mente a lo dado
(al ser) supone, desde el movimiento inicial, la moderacion y disciplina del apetito de conocer para
gue no se extravie; es decir, para que el gozo o fruicion del mero conocer, o la utilizacion de lo
sabido contra la recta razon, no se vuelva contra la misma naturaleza del espiritu ordenada a la
verdad del ser. En tal caso, se trataria del afan de conocer que, vuelto sobre si mismo, convertiria el
apetito de conocer en apetito de si mismo, en gozo de si contra-natura desde que seria un apetito de
conocer’ sin la verdad. Me animaria a decir que éste ha sido el pecado del inmanentismo moderno
que, al condenar al pensamiento a la clausura de si mismo y a la creciente absolutizacién del mero
conocer, ha roto con la verdad; como advertia Mons. Derisi en sus escritos juveniles, “semejante
ruptura y separacion violenta y contra naturam de las facultades humanas respecto a su objeto,
condena por anticipado a la filosofia moderna a la esterilidad y contradiccion permanente”.10[10]

En el orden moral en el que he colocado el tema, esto supone no sélo el extravio gnoseoldgico-
metafisico, sino la sustitucion de la estudiosidad por el suero cuidado a afan de la busqueda sin el
amor por la verdad. Precisamente de esta actitud surge el significado de la curiosidad como vicio
opuesto a la virtud de la estudiosidad y tal es el sentido que Santo Tomas le confiere: “curiositas,
quae a ‘cura’ dicitur”. 11[11] En efecto, dejando de lado algunos significados inocentes del término,
curiosus proviene de cura o cuidado y, a su vez, de quaerere que es buscar o afanarse por algo;
también es molestia, solicitud, afliccidn; en nuestro caso, el apetito de conocer se cuida de si mismo
Yy, por eso, es siempre concomitante con la indiferencia y el desapego, cuando no el menosprecio
por la verdad; tal es el sentido preciso del término desdén. Pues de eso se trata, ya que la vana
curiosidad desdefa la verdad del ser desde que sélo se mira a si misma. Es, pues, contraria a la
dignidad de la verdad (y en el fondo del hombre desde que la verdad intencionalmente se muestra
en el hombre); de ahi el desdén, expresion que proviene de dedignor (ari) como deponente de
dignor cuyo significado es, precisamente, desdefiar algo como indigno. La curiosidad, por tanto,
como ensefiaba San Agustin en texto también meditado por el Angélico, es una suerte de sutil y mas
profunda concupiscencia: “ademas de la concupiscencia de la carne, que radica en la delectacion de
todos los sentidos y voluptuosidades..., hay una vana y curiosa concupiscencia, paliada con el
nombre de conocimiento y ciencia, que radica en el alma a través de los mismos sentidos del
cuerpo, y que consiste no en deleitarse en la carne, sino en experimentar cosas por la carne. La cual
(curiosidad), como radica en el apetito de conocer y los ojos ocupan el primer puesto entre los




sentidos en orden a conocer, es llamada en el lenguaje divino ‘concupiscencia de los ojos’”. El claro
simbolismo de los ojos pone en evidencia que, asi como todo lo que se experimenta por los demas
sentidos es denominado “concupiscencia de los 0jos”, de andlogo modo “todos los demas sentidos
usurpan por semejanza el oficio de ver... cuando tratan de conocer algo”.12[12] No existe s6lo la
concupiscencia de los sentidos, sino también la concupiscencia del espiritu (los ojos del alma) que
procura el deleite del mero conocer como inmanente a si mismo. San Agustin no duda en designar
este deleite indebido como morbo cupiditatis, es decir, como deseo insano.13[13] Y este morbus
supone, siempre, el desdén por la verdad.

La oposicidn estudiosidad-curiosidad, vale, por tanto, para todos los grados del conocimiento
humano, comenzando por el conocimiento sensible y terminando por el méas alto conocimiento
metafisico. El conocimiento sensible se ordena al conocimiento intelectual, ya especulativo, ya
practico; por eso, desde el punto de vista moral, no es indiferente el conocer de los sentidos que
puede ser vicioso por dos motivos: Porque, por se, no se ordena a algo util y, como tal debe
entenderse ordenado al bonum y al fin Gltimo; colocaria aqui todos los “sabores” meramente
frivolos des-interesados de la verdad y, por tanto des-ordenados; pero, sobre todo, si tal conocer
sensible, legitimo en si mismo, se ordena a un fin nocivo, moralmente malo, como, por ejemplo,
mirar a una mujer deseandola.14[14] En cambio, cuando el conocer sensible se ordena para
mantener y perfeccionar la vida, o lograr mayor perfeccion del mismo conocimiento intelectual, es
virtuoso y cae bajo la virtud de la estudiosidad. De modo que podriamos concluir que todos los
saberes, desde el més inviscerado en la materia y en la utilidad inmediata, debe ser regulado por la
estudiosidad para que no procure el mero placer de si mismo y, menos aun, para que no se clausure
en la inmanencia de sus propios limites.

Asi se explica que Santo Tomas considere que el objeto propio de la curiosidad sea “ea quae ad
carnem pertinent, ratione eorum quae. ad cognitionem pertinent”;15[15] es decir, aquellas cosas que
son propias de la carne (en el sentido de concupiscencia ya de los sentidos, ya del alma) desde el
punto de vista del conocimiento. De donde se sigue, precisamente, que su objeto, como ya dije, no
es propiamente el conocimiento sino el apetito de conocer, en si mismo. Mientras el conocimiento
de la verdad es siempre bueno, aungue, en concreto y circunstancialmente, pueda derivar en algo
malo como podria ser el ensoberbecimiento personal, el apetito de conocer, bueno cuando se ordena
a la verdad y sélo a ella, puede ser doblemente malo: Ya sea porque se agrega algo malo al conocer
haciendo de éste un fin para si mismo, lo cual es contrario a su naturaleza, ya sea cuando se
“estudia” perversamente para pecar, es decir, en busca de un fin malo, como, por ejemplo, estudiar
concienzudamente finanzas para robar mejor.

En el cuerpo del articulo 1° de la cuestién 167 sobre la curiosidad, el andlisis alcanza sus
Gltimas consecuencias cuando se enumeran los cuatro motivos por los cuales puede ser vicioso el
apetito de conocer: a) Cuando por estudiar temas menos Utiles, descuidamos lo necesario. Aunque
la afirmacién hace una referencia a una epistola de San Jerénimo, es evidente que este descuido de
lo necesario incluye lo que, hoy, hemos de llamar la frivolidad, tipica de nuestra época sofistica que
se ocupa de todo sin comprometerse con nada pues huye, sistematicamente, de lo Gnico necesario.
b) También es vicioso el apetito de conocer cuando uno se esfuerza en aprender de un “maestro” al




que no es licito escuchar, ya se trate de los pseudo-sabios que adivinan el futuro en el orden
empirico, no solamente los adivinos de la Edad Media sino ciertos “futurélogos” de hoy; pero, por
sobre todo, hemos de huir como de la peste de los pseudo-maestros que, hoy, expanden su “imagen”
por el mundo. Casi diria que los medios a los cuales denomino “medios masivos de incomunicacion
social”, solamente canalizan el “pensamiento” de pseudo-maestros y sofistas que han envenenado el
espiritu de una inmensa cantidad de nuestros contemporaneos. ¢) Cuando nos esforzamos en
conocer la verdad acerca de las creaturas sin ordenar a Dios este conocimiento. Es como pretender
conocerlo todo sin su Causa suprema, sin Aquel que confiere sentido al conocimiento humano. Tal
es el pecado esencial del inmanentismo contemporaneo. Un buen ejemplo de esta frivolidad
talentosa es ese libro de Paul Sagan sobre el Cosmos lleno de sugerencias superficiales y de un
ateismo de fondo ya que nos presenta un cosmos sin Dios (ateismo cosmico); digase lo mismo de la
ciencia empirica absolutizada en si misma y de cierta filosofia que pretende considerarlo todo sin
hacerse cuestién de nada desde que ha relegado a los entes metafisicos y, sobre todo a Dios, al
desvan de las imaginaciones donde deben arrojarse tales cosas que se evaden del “principio de
verificacion” empirica. d) Cuando nos empefiamos en conocer lo que supera nuestra capacidad.
Santo Tomas recuerda aqui aquel texto del Eclesidstico (3,22) en el cual se dice: “No busques lo
que es sobre tu capacidad, ni escudrifies aquellas cosas que exceden tus fuerzas; sino piensa siempre
en lo que te tiene mandado Dios, y no Seas curioso de sus muchas obras”. Aunque el sentido
inmediato de este texto, como lo pone de relieve el P. Garcia Cordero, se dirige probablemente a
ciertas especulaciones de la filosofia griega y, sobre todo, a la gnosis para el conocimiento e
iniciacion de ciertos misterios,16[16] por extension puede aplicarse —como hace Santo Tomas— a
la persecucién de todo conocimiento con espiritu de presuncion y que, por eso, se aboca
desordenadamente a la pretension de conocer lo que supera la mera capacidad de nuestro espiritu; y
aun mas: cuando, sin la preparacion y formacion debidas pretendemos ir (ahora sin seriedad) mas
alla de nuestras propias posibilidades. En Santo Tomas, tiene también el sentido de un llamado a la
mas estricta modestia y humildad en el acto mismo del estudio. Quizas por eso, fue este el Gltimo de
los consejos que dio al hermano Juan sobre el modo de estudiar: “No investigues las cosas que te
exceden” 17[17]

Il
LA ESTUDIOSIDAD Y EL CRECIMIENTO DE LA VIDA INTERIOR

El quaerere veritatem agustiniano que concluye su movimiento en el final gaudium de veritate,
implica la distincion entre el buscar en el tiempo y la Verdad allende el tiempo aunque vaya
mostrandose en el tiempo. La moralidad del buscar, que equivale a la investigacion y al estudio,
mira hacia la Verdad bajo su formalidad de bien. En este sentido, la estudiosidad tomista es
moderacion del apetito de conocer en el tiempo de la vida y mira hacia la posesion y fruicion final
de la Verdad absoluta. De ahi que, no ya tanto desde el punto de vista especulativo sino practico-
moral, la persecucién de la verdad en el tiempo implique exigencias ineludibles y la necesidad de
un habito operativo bueno, una cualidad especifica que dirija el apetito de conocer y su gozo propio
a la verdad. En cada ser por participacion (puesto que todo lo verdadero es verdadero por la
participacion de la Verdad) puede decirse que la Verdad se dona al estudioso; de ahi que el acto del
estudio como “vehemente aplicacion de la mente a algo” sea, a la vez, entrega cotidiana, en cada
acto del apetito de conocer, de la persona total del estudioso. Olvido de si en la verdad e insuficiente




fruicion del apetito de conocer Unicamente saciado en la posesion de la Verdad absoluta. Si bien se
mira, la virtud de la estudiosidad impulsa al hombre a reconocer, de modo creciente, que siendo la
ciencia divina creadora de los entes, la pobre ciencia humana que él adquiere auxiliado por la
estudiosidad, s6lo es posible porque previamente existen los entes por modo de participacion. De
ahi que la moderacion del apetito de conocer sea, primeramente y ante todo, este re-conocimiento
del ser como donado y de nuestra ciencia posible como remota y palida participacion de la ciencia
divina a la que re-conoce en cada acto finito del estudio y la meditacion.

La misma estructura del conocimiento humano lleva implicita la necesidad moral de aquel
reconocimiento que es radical humildad de la ciencia humana. Al referirse al carécter intencional
del conocimiento, Mons. Derisi no ha dudado en llamarle “maravilla” porque, “cuando
conocemos... una realidad que no somos comienza a estar presente conscientemente en nosotros”
como distinta de mi y como trascendente a mi.18[18] Precisamente en cada acto de conocer (que
responde al apetito de conocer) se produce esta maravilla gozosa y, a la vez, implica la exigencia
moral de ordenarla a la verdad y solamente a la verdad. Solo asi es legitimo el gozo o fruicién del
conocimiento intelectual. Mas aun: Cuando el apetito de conocer goza de su objeto, éste, que es
siempre el ser, en la inteligencia es palabra o, como decia San Agustin, verbo interior. Esta palabra,
de nuevo con Mons. Derisi, es, en el hombre, palabra “dicha”, activa, “en cuyo acto acoge el
nombre o palabra dicha en las cosas y la de-vela o confiere acto a su verdad”. Semejante verbo
“escucha y des-cubre el nombre o palabra dicha de los entes y lo pronuncia y expresa” 19[19] Asi
comprende que ninguna verdad finita podra saciar el apetito de conocer y, a la vez, le servird como
de momento temporal en la persecucion de la Unica Verdad en la que el apetito de conocer lograra
la fruicion plena del mismo conocer. Pero ni siquiera en este Instante el gozo sera su fin propio, sino
la Verdad subsistente y el gozo solamente el efecto de su posesion.

Ya se ve que la virtud de la estudiosidad supone la contemplacion en el tiempo y se mueve
hacia la contemplacién final absoluta. La accion es siempre intermedia entre la primera y confusa
presencia del ser y la contemplacidn final; precisamente la curiosidad, que es inmanentista, desdefia
la Verdad en cuanto hace volver al apetito de conocer sobre si mismo: Hace de la razdn una suerte
de impulso de autosuficiencia en la cual, como nuevo Narciso, es la fuente donde se refleja y es el
mismo Narciso. La curiosidad inmanentista se autofunda y, precisamente por ello, se queda sin
Fundamento, girando sobre si misma en la misma produccion de su objeto; de ahi que la razon
inmanentista se haya vuelto activa y no sea mas contemplativa. La estudiosidad es, pues,
radicalmente contemplativa y subordina la accion; la curiosidad es activa y subordina o aniquila la
contemplacién precisamente porque desdefia la verdad.

La estudiosidad, en virtud de su fin, es instrumento de crecimiento interior y, en cuanto
moderacion del apetito de conocer, sabe dejar siempre el “espacio” para lo esencial que es el
recogimiento para la meditacion y la contemplacion. Si el estudio, aunque inicialmente fuese
rectamente emprendido, tendiera a absolutizarse en si mismo, seria una forma sutil de activismo por
el cual la estudiosidad pereceria. No existe la virtud de la estudiosidad sin el crecimiento del
recogimiento y la contemplacién desde las cuales surge la creacion intelectual. Como sabiamente
aconsejaba Sertillanges: “no leais nunca con perjuicio de vuestro recogimiento; leed Unicamente,
sin considerar los momentos de distraccién, lo que tiene relacion con el fin perseguido, y leed poco
para cine no resulten devorados los momentos de meditacion”.20[20] Y esto no contradice ni el




mucho estudio ni la erudicion, siempre que ambos dejen libre el &mbito de la contemplacion interior
en el cual se dona la verdad y crece, como una planta joven, la creacion intelectual que devuelve, a
la divina Fuente de todo saber, aquello que le pertenece.

El retrato de Santo Tomas, genialmente creado por fra Angélico y que ha servido de pértico a
esta reflexion, sugiere a la perfeccion esta reconcentracion meditativa la que expresa, en los 0jos
negros y la luz ambiente, el “espacio” de la contemplacion. Como resume el Padre Spiazzi,
recogiendo la exposicion de Guillermo de Tocco, “Accion y contemplacion eran para ¢l —para
Santo Tomas— los dos momentos de un Unico ritmo de vida. Orar, meditar, ensefiar, predicar,
escribir o dictar sus obras, eran para él una secuencia de actos de vida a la vez contemplativa y
activa que le permitian dedicarse continuamente al opus Dei: no sélo al altar y en el coro con los
actos de culto, sino en toda ocupacion. Lo importante para él era no perder un solo instante y no
dejarse distraer de la union con Dios”.21[21] De ahi el consejo al hermano Juan, hoy mas actual y
apremiante que nunca: “Huye, por sobre todo, del vano activismo”.22[22]

v
“UN POCO DE PAJA”

No perder un solo instante. No dejarse distraer de la habitual unién con Dios. No dejarse atrapar
por el activismo, la gran tentacion de la curiosidad. Es conmovedor leer y meditar las oraciones de
Santo Tomas que tan intima relacion tienen con la virtud de la estudiosidad. En la Oratio ad vitam
sapienter instituendam, comienza diciendo: “Concédeme, oh Dios misericordioso, desear
ardientemente, investigar sabiamente, conocer verdaderamente y realizar perfectamente las cosas
que te placen a Ti, como alabanza y gloria de tu nombre”. La secuencia investigar-conocer-realizar
suponen la busqueda primero, el conocimiento (regulado por la estudiosidad) y que solamente tiene
validez en cuanto se orienta a la contemplacion y, por fin, la gloria extrinseca de Dios a la cual se
dirige todo estudio, toda busqueda y toda contemplacion. Por eso, esta maravillosa oracién pide
virtudes que deberian adornar siempre al pensador cristiano y que me permito subrayar en el texto:
“Vuélveme, oh Sefior y Dios mio, obediente sin rebelion, pobre sin envilecimiento, casto sin
corruptela, paciente sin murmuracion, humilde sin fingimiento, alegre sin disipacion, maduro sin
pesantez, agil sin ligereza, temeroso de Ti, sin desesperacion, veraz sin doblez; obrador del bien sin
presuncion, capaz de corregir al préjimo sin aspereza, de edificarlo con la palabra y el ejemplo sin
hipocresia”. Después de implorar un corazon vigilante, noble, recto, firme y libre, da curso no sola-
mente a la inteligencia avida sino al amor apasionado y dama: “Dadme, oh Sefior y Dios mio, un
intelecto que te conozca, un amor que te busque, una sabiduria que te encuentre, una conducta que
te agrade, una perseverancia que te atienda fielmente, una confianza que al fin te abrace”. 23[23]

Pero donde el espiritu de estudio, contemplacién y accion de Santo Tomas parece alcanzar su
expresion mas nitida, es en su bellisima oracién para antes del estudio. En ella, luego de invocar a
Dios Creador, exclama: “Tu, Sefor, que eres llamado fuente verdadera de la luz y de la sabiduria y
principio supereminente, dignate infundir en las tinieblas de mi entendimiento un rayo de tu




claridad, apartando de mi las dos oscuridades con las que he nacido, a saber, el pecado y la
ignorancia. TU que haces elocuentes las lenguas de los nifios, instruye mi lengua y derrama en mis
labios la gracia de tu bendicion. Dame viveza para entender, capacidad para retener, facultad y
modo para aprender; sutileza para interpretar, y gracia copiosa para hablar. En todas mis obras
enséfiame a comenzarlas debidamente, dirigeme en la ejecucion, y corénalas con un éxito feliz...”.

La busqueda de la verdad es dolorosa, mezclada de errores y muchas veces ‘vacilante por el
reato del pecado y por causa de nuestros pecados actuales; la ignorancia sefiala, al mismo tiempo,
aquel reato, pero también los limites ontolégicos del singular que nos imponen el claroscuro de
nuestra pobre ciencia. Y ambas instancias exigen el acto propio de la estudiosidad y el olvido
progresivo de si mismo. Por eso, a la obediencia, a, la pobreza, a la castidad, a la paciencia, a la
humildad, a la alegria de la oracién por la vida sabia, deben anteponerse como pilares suyos la
capacidad de entender, de retener, de aprender y de hablar. Mientras las tres primeras dependen y se
orientan a la contemplacion, el hablar mira hacia la accion, docente que toma su luz de la con-
templacion. Lo cual se expresa por medio de la lengua, sobre todo cuando ha alcanzado la infancia
espiritual (la elocuencia de la lengua de los nifios). Santo Tomas sabe que la lengua permite al
hombre comunicarse con el projimo y expresar la alabanza de Dios. Ruega por ella porque también
sabe de la ambigliedad de la lengua, sea que por ella bendigamos al Sefior y al Padre, sea que por
ella maldigamos a los hombres hechos a imagen, y semejanza de Dios (Sant. 3,2-12). La lengua,
verdadera espada espiritual (Sal. 57,5), cuando es esgrimida por el justo es plata pura (Prov. 10,20)
y revela la verdad del Verbo (Phyl. 2,11). También ruega Santo Tomés para que el Divino Maestro
derrame en sus labios la gracia de su bendicion, porque los labios son la “entrada” de la boca y del
corazon. Y él, que es maestro por modo de participacion o de ministerio, espera que sus labios
confiesen al Dios vivo (Heb. 13,15) y, por ellos, cuando ensefia o predica, se ofrezca la verdad; por
eso, como el profeta, niega a Dios la purificacion de sus labios (Is. 6,6). Asi seran eficaces el
entender, el retener, el aprender y cl interpretar y sus obras seran debidamente comenzadas,
rectamente ejecutadas, coronadas por el Unico éxito verdadero que es la manifestacion de la Verdad
del Verbo.

Asi, la plenitud de la estudiosidad significa, con aparente paradoja, su inconmensurable
superacion; cuando ha alcanzado el supremo fin, ya en el tiempo de la vida, la misma obra que el
pensador cristiano realiza en el tiempo, es como nada. Santo Tomas lo sabia muy bien y quiza por
eso estaba humanamente preocupado por saber si las especies inteligibles adquiridas en este tiempo
(la ciencia que trabajosamente hayamos logrado) se mantendran en la otra vida. Aunque habia
sostenido que “el habito de la ciencia, en cuanto esta en el entendimiento, permanece en el alma
separada”, 24[24] hubiera querido estar por completo seguro, casi experimentalmente cierto. En
1273, se presentd la oportunidad de saciar su interés, cuando fray Romano, su colega en Paris, se le
aparecio en persona en Napoles después de morir. Por permision divina se presenta a Tomas y éste
le dice: “Ya que asi place a Dios, en su nombre te pido que respondas a algunas preguntas”. La
primera fue: “;Qué serd de mi? ;Gustan a Dios mis obras?” Respuesta: “T1 estas en buen estado y
placen a Dios tus obras”. Y he aqui la pregunta tipica del hombre de pensamiento y de estudio: “;Y
qué de aquella cuestion sobre la que tantas veces hemos discutido? ¢Las ciencias que han sido
adquiridas en esta vida, permaneceran en la gloria?” Respuesta: Fray Tomas yo veo a Dios, nada
mas me preguntes sobre aquella cuestion.25[25] Aqui y ahora, es necesario seguir estudiando,
seguir buscando. Alla veremos.

Santo Tomas se quedd sin respuesta. El apetito de conocer, siempre inexhausto, rectamente




ordenado a la suprema Verdad, fracasé en este tiempo. Aquello hacia lo cual apunta la virtud de la
estudiosidad esta infinitamente mas alla de sus fuerzas y hasta de su misma existencia de virtud.
Pero, por gracia especial de Dios, la respuesta a la pregunta tipica de la estudiosidad y que €él habia
dirigido a fray Romano, Ilegé més tarde aunque resultd inexpresable. Después que en el castillo de
San Severino, Santo Tomé&s entrara en éxtasis por largo tiempo, fray Reginaldo le instaba
permanentemente a seguir escribiendo las ultimas cuestiones de la Suma. Y la respuesta era siempre
la misma: No puedo, Reginaldo.

Tanto insistio y repitio la pregunta: “Maestro, ;por qué no quieres mas escribir?”’ que obtuvo la
respuesta que todos conocemos: “me han sido reveladas tales cosas, y las he visto, que ante ellas
todo cuanto he escrito y ensefiado me parece algo de ningun valor, un poco de paja”.26[26]

En efecto, un poco de paja. Nada mas. Sin embargo, la respuesta tiene varios sentidos. El
apetito de conocer la verdad es, como la ciencia, temporal. En el mismo Santo Tomas, su resultado
fue todo cuanto escribid y ensefid que es, para nosotros, un monumento casi inconmensurable, su
maxima gloria que lo elevé a la altisima dignidad de Doctor de la Iglesia. Pero, después de la vision
de la gloria de Dios —porque estoy convencido que en eso consistio su vision— a la luz de Dios,
todo aquello que deslumbraba a nuestro hermano Reginaldo, era como nada: Un poco de paja.
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