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PRESENTACION Y ENCOMIENDA 
 
 

La advertencia sobre la crisis de la familia constituye un tópico de 
nuestro discurso pastoral. Se incurre en él cuando el razonamiento se 
aplica, no sin inquietud o sobresalto, a considerar el deterioro de las 
relaciones familiares, la precariedad del vínculo matrimonial, el menoscabo 
de la autoridad educativa de los padres y las consecuencias deletéreas de 
estas calamidades sociales. Tengo la impresión de que muchos se han ido 
acostumbrando a los hechos y que ahora se afronta el tema con una cierta 
resignación. 

Por otra parte, la propaganda –por darle un nombre más o menos 
inocente a la manipulación de la opinión  pública- pretende hacer pasar por 
normal la decadencia de la institución familiar y su trasmudamiento en 
nuevos modelos que alteran su realidad esencial. El máximo engaño 
consiste en inducir la persuasión de que el cambio es un efecto natural de 
la evolución de las costumbres y que el ethos actual consagra la liberación 
de incómodos prejuicios, la adquisición de la adultez personal y social. No 
se percibe, o no se quiere reconocer, a causa de un embotamiento del 
juicio, el desorden de los cuerpos y las almas, la fragilidad de las relaciones 
y de los equilibrios comunitarios, el desconcierto, el extravío, que afecta a 
las jóvenes generaciones. 

Las ideologías han sido implacables en su afán demoledor: el 
racionalismo, el individualismo liberal, el colectivismo marxista, la 
psicología y la sociología de inspiración materialista, el feminismo extremo, 
la anomia del pensamiento débil, en suma, el inmanentismo que caracteriza 
a la filosofía de occidente desde los inicios de la modernidad, y el nihilismo 
que es su término, lograron despojar a la familia de su realidad concreta y 
palpitante, la han disuelto en un subjetivismo radical. Esta retahíla de 
ismos pone en evidencia el poder de la idea, que gobierna el mundo. Como 
resultado, se cuartea el edificio social cimentado en la unión esponsal del 
varón y la mujer, y se está perdiendo la memoria de lo que el matrimonio y 
la familia realmente son.  

El cristianismo dignificó y exaltó a la familia basándose en los 
elementos naturales reconocidos y vividos en la organización social 
precristiana; pudo hacerlo porque se propuso purificar las desviaciones con 
la luz de la verdad evangélica y el vigor de la gracia sacramental. El 
pensamiento tradicional, con sentido realista, destacó la objetividad, la 
necesidad y la trascendencia de la institución familiar, sostenida por el 
valor moral de la pietas, de aquella virtud hecha de respeto, veneración y 
generosa entrega, que regulaba las relaciones entre los esposos y entre 
padres e hijos. Fustel de Coulanges, el erudito historiador francés del siglo 
XIX, recordaba que el matrimonio antiguo era considerado  divini iuris et 
humani communicatio, y decía: “el hombre no se pertenece, pertenece a su 
familia”. Remarcaba también las notas distintivas del amor familiar tal 
como se lo concebía y practicaba en los pueblos cristianos antes que 
soplara el vendaval de la revolución. 
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Esta evocación somera no quiere expresar un sentimiento de nostalgia 
ante la pérdida de un bien que pueda juzgarse irrecuperable. Al contrario, 
estimo que para preparar el porvenir conviene traer a la memoria la 
genuina noción del orden familiar. Sus pilares son: el amor, es decir, el 
vínculo de un afecto grave, fuerte, comprometido; la idea religiosa, que 
asegura la trascendencia de esa invención divina tan entrañablemente 
humana; la autoridad paterna y materna, que no ha de confundirse con su 
deformación autoritaria, ya que es un poder atento, a la vez firme y 
delicado, al servicio del crecimiento integral de aquellos en cuyo favor se 
ejerce. “Vendrán a ser una sola carne”, la fórmula del Génesis que encarece 
la unión indisoluble de los esposos se refiere, en puridad, a la sociedad 
doméstica. En el don recíproco, el varón y la mujer no sólo aspiran a su 
propia realización personal, sino que se comprometen en una economía y 
colaboran en la obra divina de la creación; son fundadores de humanidad. 
Este ideal, antiguo y perennemente nuevo, puede ser objeto de una nueva 
verificación histórica, de una nueva implantación cultural. Más allá de todas 
las utopías, el futuro de la humanidad depende de la recreación del orden 
familiar. El libro que presento por medio de estas líneas será un 
instrumento inestimable, eficacísimo para procurar ese fin. 

El doctor Alberto Caturelli nos ofrece una obra monumental, en 
la que confluyen los trabajos de toda una vida empeñada al servicio de la 
verdad y de la caridad en el apostolado intelectual. Es la obra de un filósofo 
avezado a la especulación metafísica, que sabe descubrir la profundidad del 
ser en la concreción de los entes. Pero en este caso el pensador es también 
un creyente, y si –como escribió Juan Pablo II- todo hombre es filósofo, se 
puede afirmar que todo cristiano es teólogo... cuando es persona de 
oración, pues teólogo es quien ora verdaderamente: es capaz de hablar de 
Dios porque suele hablar con Él. Hay algo más, que explica la originalidad 
de esta obra. Caturelli puede reflexionar, meditar y contemplar el misterio 
grande que es el matrimonio y la familia, porque como esposo y padre ha 
vivido y vive con intensidad la realidad teándrica, divino-humana, sobre la 
cual diserta, y esa experiencia se torna en él fuente del ejercicio del pensar. 

Me parece oportuno, en servicio del lector, destacar algunos 
“hallazgos” de este tratado tan singular. La aplicación de la psicología 
rosminiana a la comprensión de la recíproca entrega de los sexos en el 
amor conyugal. La detallada símbólica del cuerpo, testimonio de la 
encarnación del hombre. La valoración de la sexualidad humana como 
realidad que no puede reducirse a lo meramente carnal, porque se 
contempla al hombre como “cuerpo espirituado” o “espíritu incorporado”. 
La presencia sincrónica de las dimensiones metafísica, teológica y mística 
en las tres partes en que se articula la obra, aunque en cada una de esas 
partes se procura respetar el objeto y el método correspondiente a la 
respectiva disciplina. Las conclusiones prácticas, prudenciales, pastorales, 
más o menos explícitas, deslizadas a lo largo de la exposición, y el 
discernimiento ejercido sobre los estados históricos de la familia, en 
especial sobre el desorden actual, en el cual la mirada del creyente 
descubre un misterio de inquidad. 
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Me llamó singularmente la atención lo que se dice en el Capítulo 
IV de la Tercera Parte sobre la permanencia, o más bien la “intensidad 
indecible” de la “unión esponsal nueva” que han de adquirir los esposos, 
más allá de la muerte, en la plenitud del Reino. Son páginas bellas y 
hondamente sentidas, aunque creo que debería confrontarse esta hipótesis 
con lo que enseña Santo Tomás en la cuestión 26 de la Secunda Secundae 
sobre el orden de la caridad y su verificación en la bienaventuranza. El libro 
se cierra con esta apertura escatológica, sugestión exquisita para nuevos 
alardes de teología y espiritualidad. 

Quiera Dios que esta obra produzca todo el bien que su autor se 
propuso hacer al concebirla y darla a luz, y aún más que eso, ya que Él “es 
capaz de hacer infinitamente más de lo que podemos pedir o pensar” 
(Efesios 3, 20). Esperando que así sea, agradezcamos a Alberto Caturelli 
este nuevo acto de servicio a la Iglesia y a la Patria, que le deben por él un 
nuevo galardón. 

 

+  Héctor Aguer 

Arzobispo de La Plata
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BREVE INTRODUCCIÓN 
 
Esta obra es fruto de un largo proceso interior y es, para mí, 

sumamente importante que el lector sepa desde el comienzo que no es un 
libro erudito, aunque suponga información que a veces percibirá en las 
notas al pie de página. Es obra de reflexión: este mirar hacia el fundamento 
y los supuestos últimos; es obra de meditación: este quedarse abandonado 
en el remanso mismo del pensar; es obra de contemplación: este quieto 
mirar gozoso la verdad y el bien. 

Reflexión, meditación, contemplación, se mueven en dos grados: uno 
natural metafísico y otro sobrenatural; a su vez, este último se desarrolla 
en dos planos: uno directamente teológico sobre el misterio nupcial y otro, 
también teológico, orientado a la vida espiritual. 

En el primer grado, el autor goza de la libertad de la natural reflexión 
filosófica; en el segundo, ofrece a título individual, personal y testimonial 
una doctrina que quiere ser fiel a su consagración por el Bautismo y la 
Confirmación y al don de la fe. En ese orden, este laico que piensa no tiene 
autoridad pública alguna pues nada tiene validez al margen de la 
predicación apostólica: sólo los Obispos tienen la autoridad ex officio, 
autoridad indelegable, participada por los sacerdotes que la reciben de su 
Pastor o del Papa. 

Los laicos bien saben que las diversas funciones propias, en este caso 
la función de pensar y enseñar, los inscribe en la misión salvífica de la 
Iglesia, como lo dice la Cristifideles laici: “La misión salvífica de la Iglesia 
en el mundo es llevada a cabo no sólo por los ministros en virtud del 
Sacramento del Orden sino también por todos los fieles laicos. En efecto, 
éstos, en virtud de su condición bautismal y su específica vocación, 
participan en el oficio sacerdotal, profético y real de Jesucristo, cada uno en 
su propia medida*. 

Hechas estas precisiones, puedo insistir en un aspecto propio de esta 
obra. Por un lado, propone una doctrina a título estrictamente individual, 
que debe ser juzgada por el Magisterio de la Iglesia a la que el autor se 
somete totalmente; por otro, es doctrina expuesta desde el estado 
sacramental típico del laico, el matrimonio y la familia. A su vez, intenta 
cumplir en lo posible con esta suerte de mediación entre el contenido de la 
fe y el mundo, que es la misión del laico: así se impulsa la misteriosa 
consecratio mundi a la que estamos convocados. Precisamente por eso, 
pongo esta obra bajo la protección de María Santísima que es el prototipo 
del laico y de San José, patrono de la Iglesia Universal, rogándole (como lo 
hago cotidianamente) que me conserve fiel a la Iglesia, fiel al Magisterio y 
fiel al Vicario de Cristo. 

Hace mucho tiempo que esta obra se estaba gestando, desde aquel 
lejano artículo sobre “El misterio de la familia”· que escribí y expuse en 
1957, cuando tenía apenas veintinueve años. Después de tanto tiempo de 
experiencia, de alegrías y dolores, nació esta obra. Hela aquí.  

 
Alberto Caturelli 
                                    
* . Christifideles laici, cap. II, nº 23; cf. también cap. III, nº 44.  
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Capítulo I 

 
 

EL ALMA, LA EXISTENCIA ENCARNADA 
Y EL CUERPO PROPIO 

 
I 

La evidencia inicial del alma 
 

a) El co-sentir primero de la existencia del alma 
¿Qué cosa hay más cerca de mí que yo mismo?”, se pregunta San 

Agustín1. Semejante pregunta –que refleja el ejercicio normal del sentido 
común- implica no solamente lo que soy, sino el simultáneo poder de 
saber-me. Si así no fuera, sería imposible formular la pregunta. La 
degradación  del hombre y del mundo contemporáneo ha llegado ya a ser 
tan extrema que sorprende a muchos que tal cosa pueda decirse. Sin 
embargo, es evidente que puede ser dicha. 

Si la pregunta es formulada, es porque se puede; allende los 
innumerables fenómenos, yo puedo volverme sobre mí mismo, sobre eso 
que hay y permanece, sujeto de los fenómenos sucesivos. ¿Qué es, pues, 
eso que es más próximo a mí que yo mismo?  Santo Tomás, en De Veritate 
no duda en afirmar que “al percibir los actos del alma (el “polvo” de 
fenómenos de nuestros contemporáneos) se percibe la presencia del 
principio de tales actos2; es esa “permanencia” a la que alude el P. 
Castellani después de bucear en los entresijos del “subsuelo” de 
Dostoievski; o que podemos ver en los “resplandores” del Castillo interior 
de Santa Teresa3. En efecto, esta “permanencia”, más cerca de mí que yo 
mismo permite (en su unidad) que mis actos existan; que todos y cada uno 
se refieran a un todo dinámico y a la vez sustante: eso “más cerca de mí 
que yo mismo” es lo que todos denominamos alma o, si se quiere, 
principio. Negarlo no tiene lógica alguna en este caso, ya que sólo es 
posible negar su existencia si podemos hacerlo; podemos. Luego existe. 

Sostener –como lo ha hecho el positivismo lógico- la imposibilidad de 
toda metafísica que intente inferir de la experiencia algo trascendente a la 
experiencia misma (Carnap) es lo mismo que perder la experiencia 
sensible... y, con ella, la misma “nueva lógica” sin logos; los materialistas 
han llegado al extremo de sostener que las “inferencias metafísicas” sólo 
contienen “omisiones” ... y una apariencia de trascendencia (mediante 
pseudo-conceptos); la verdad es que no inferir de los fenómenos (puedo 
pensar esto o aquello, experimento este o aquel acto) un principio que los 
cause, equivale no sólo a la negación del principio (o del alma en este caso) 
sino a la negación de la experiencia en cuanto experiencia. Contrariamente 
al polvo de fenómenos sin causa ni sentido, es posible “salvar” los 
fenómenos en su mismo existir innegable solamente mediante su legítima 

                                    
1 Confesiones. 10, 16, 25. 
2 De Ver. 10,9. 
3 Psicología humana, cap. I, Jauja, Mendoza, 1995. 
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atribución causal a un principio allende la experiencia misma. La sofística 
actual se devora a sí misma.  

Es, pues, irracional, afirmar gratuitamente que existe un pensar, un 
amar o un sentir sin que exista un yo que piensa, que ama o que siente; es 
decir, no se trata ahora de “probar” que existe el alma, porque todo 
hombre tiene la percepción inmediata de su existencia. Es por completo 
opuesto a la experiencia y a la razón (como hace cierta hermenéutica 
actual a la que llamo hermenéutica de la Nada-nada) “decir” que hay nada 
detrás de nuestros actos; en cambio, procede de acuerdo con la 
experiencia y la razón sostener que “nuestra mente se conoce a sí misma 
por sí misma en cuanto conoce que es. Pues por el hecho de percatarse de 
que obra, percibe que es. Ahora bien, obra por sí misma: luego por sí 
misma conoce de ella que es”4. Es decir, nos es imposible, sin negarnos, 
rechazar esta evidencia inmediata; no me refiero, claro está, a la esencia, 
sino sólo a la existencia del alma presente en nuestros actos; en cada acto 
mío me percibo y, más aún, me percibo en cuanto co-percibo el principio 
(alma) de mis actos, los que no pueden no referirse a un todo dinámico. 
Negar esta presencia es pura retórica contra-natura pues sólo la fuente o 
principio de todos mis actos hace posible su negación... y la misma 
negación es posible porque existe su fuente. Aquella “psicología sin alma” 
de que habló el mecanicismo de fines del siglo XIX y comienzos del XX se 
devoró a sí misma, una autofagia que se repite aumentada en la sofística 
actual. 

No hablo aquí, como es obvio, de la esencia sino de la existencia del 
alma que percibo como acto de vida (de mi vida concreta) y que cada uno 
experimenta en sí; cada acto mío se ordena a un objeto y por eso, 
simultáneamente, es un co-sentir primero; se-siente el animus, el 
originario psyjè o el alma que es acto del todo. Podría parecer que 
comienzo por la conclusión; pero no es así, salvo para el prejuicio sensista 
y nihilista. No. Comienzo por el comienzo, desde que no puedo no sentir 
que vivo, que siento y que pienso... y no poder no sentir mi vivir, mi sentir 
fundamental y mi pensar, sería la nada. Por tanto es, como dije, un co-
sentir que se manifiesta en la definición aristotélica del alma como “aquello 
(el acto) por lo que primeramente vivimos, sentimos y pensamos”5. 
 
 

b) La experiencia inicial y el acto del todo 
 

Si es así, es congruente con aquella experiencia primera (es, en el 
fondo, ella misma) un saber inicial que la acompaña siempre, una 
operación con-sensiente que simultáneamente, ve lo otro y ve que ve, sabe 
y sabe que sabe. Actividad intelectiva inicial pues actúa por sí misma, y por 
eso, muestra una operación propia (que no es cuerpo); si actúa por sí 
misma, subsiste por sí. Es lo que, en el fondo, nos dice Santo Tomás: “por 
el hecho de que tiene una operación propia sin comunicación con el cuerpo, 
es necesario que el alma intelectiva obre por sí, y como cada cosa obra 

                                    
4 Santo Tomás, CG. III, c. 46. 
5 De anima, II, 2, 414 a, 12-13. 
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según esté en acto, es igualmente necesario que el alma intelectiva tenga 
el ser absolutamente por sí, independientemente del cuerpo”6. Si subsiste 
por sí es sustancia, algo real que es acto del todo; es decir, es aquello (o 
esto) por lo cual el cuerpo (mi cuerpo) es. Más aún: el ser (actus essendi) 
por el cual el alma subsiste (y del cual he tenido conocimiento inmediato) 
es comunicado al cuerpo formando con él un uno-todo de tal modo que “el 
acto de ser de todo el compuesto es también el ser del alma”7. Esta es la 
razón profunda por la cual el alma es el acto del cuerpo y, precisamente 
por eso, no es cuerpo; también por eso hace que este cuerpo sea cuerpo 
mío. 

Hay certeza plena no sólo de la existencia del alma propia sino 
también de que el alma es aquello por lo cual existe mi cuerpo como cuerpo 
y como cuerpo propio, mío. En tal caso, en cuanto acto del cuerpo, no es 
cuerpo; es decir, no es extensa pues sus operaciones superiores, 
intelección y volición, no dependen, en su esencia, de órganos corpóreos 
aunque esté unida a ellos; no es el caso de las funciones vegetativo-
sensibles que requieren órganos sensibles; por eso el alma de los 
irracionales es “material”. Si aceptáramos la distinción entre “material” y 
“corpóreo” podría decir que el alma es “material” (aunque no-corpórea) en 
el caso de los irracionales y que, en el caso del hombre, en virtud de sus 
funciones superiores, es in-material y no-corpórea, sino espiritual; 
entonces cada acto, cada operación segunda –sensible o no sensible- será 
siempre acto del todo; es decir, del hombre. 

Recuérdese que nuestro objetivo es el tratamiento de la sexualidad 
humana, del matrimonio como situación existencial y de la epifanía de la 
familia; pero será imposible (al menos si se quiere llegar a sus últimos 
fundamentos) si no se pone en claro precisamente, la naturaleza del 
hombre concreto como existente encarnado consciente de la existencia del 
alma como acto. Esto requiere una suerte de nuevo buceo en el camino 
emprendido, que nos llevará a una nueva indagación acerca del cuerpo 
propio y de la corporalidad sexuada. Ahondemos, ahora, en el problema del 
alma como acto del cuerpo propio. Ya sabemos que se trata del acto 
primero, del principio inicial y que por eso, toda operación del todo-
hombre, será una operación segunda implicante de aquel todo sustancial. 

En efecto: las operaciones son del todo. Claro es que los ojos no ven 
por sí mismos ni las manos palpan por sí mismas, pues no obran por propia 
virtud porque las operaciones se atribuyen al todo mediante las partes: es 
decir, es el hombre quien ve por los ojos y palpa por la manos; del mismo 
modo, “puede decirse que el alma entiende, como se dice que los ojos ven; 
pero lo más propio sería decir que el hombre entiende por el alma”8. Es 
claro que nada de esto tendría sentido si –como hacen  hoy los neo-
positivistas y los pragmatistas que repiten los mismos slogans del siglo 
XIX– identificáramos el entendimiento con el sentido atribuyéndoles a 
ambos un principio corpóreo, como ese “filósofo científico” que dice que 
pensar, sentir, gozar o sufrir, son sólo resultado de combinaciones químicas 

                                    
6 De Anima, a. 1 c. 
7 S.Th., I, 76, 1, ad 5. 
8 S.Th., I, 75, 2, ad 2. 
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del cerebro. No. Ahora, pensemos seriamente sobre la esencia del cuerpo 
humano. 

 
II 

 
La encarnación humana 

 
 

a) La esencia del cuerpo humano. La encarnación originaria 
 

He dicho que en cado acto me percibo en cuanto co-percibo el alma 
que es el principio de mis actos; como cada acto mío, a su vez, se ordena a 
un objeto que implica un co-sentir primero supuesto a todo. Este co-sentir 
no es sólo un sentir el animus sino también el cuerpo. El sentido común 
(ejercicio espontáneo de la inteligencia) intuye que el descubrimiento del 
espíritu (“por sí misma el alma conoce de ella que es”) y del cuerpo 
presenta al hombre como el confín, como el límite entre el espíritu y la 
materia. En tal caso, el co-sentir primero (descubrimiento inmediato de mi 
encarnación) justifica plenamente la conocida expresión de Dionisio el 
Areopagita que recuerda Santo Tomás: “(la Sabiduría) une perpetuamente 
los fines de las cosas superiores con el principio de las inferiores”9. Maurice 
de Gandillac traduce: “une perpetuamente el acabamiento de aquello que 
precede con el principio de lo que sigue”; pero el texto agrega: “y ella (la 
Sabiduría) es la que produce con belleza la simpatía y la armonía únicas de 
todo el universo”10. Es decir, el hombre carne “espirituada” o espíritu 
“encarnado”, expresa en sí mismo la belleza del cosmos y, a la vez, ilumina 
el cosmos con la luz del espíritu. De modo que el saber inicial de que soy 
cuerpo, expresa implícitamente la simpatía ontológica y la armonía de todo 
el universo. 

Claro es que afirmar el descubrimiento inmediato del cuerpo (el 
“inmediato puro” de que habla Gabriel Marcel) no es todavía la respuesta a 
la cuestión principal: cuál es la esencia del cuerpo humano. Podría decirse 
que es co-presente a la presencia del alma a sí misma, aunque sea sólo un 
modo cuasi impropio de expresar la unidad de alma-cuerpo. Este es el 
motivo profundo de la cita que Santo Tomás hace de Dionisio el Areopagita, 
porque “lo supremo del género corpóreo (el cuerpo humano) ... llega hasta 
lo ínfimo del género superior, o sea el alma”; en ese sentido “el alma 
humana es como el horizonte y confín de lo corpóreo y lo incorpóreo”. Pero 
es, también mucho más, porque no puede no dar el acto de ser al cuerpo; 
el alma no existe por el cuerpo, sino el cuerpo por el alma ya que es el 
alma la que le hace ser y le hace ser tal cuerpo. Luego, el cuerpo humano 
es esta materia dispositivamente organizada que recibe su ser del alma. Es, 
pues, principio de tal cuerpo concreto, así como este cuerpo es co-principio 
suyo, de modo que ambos son un ente todo, no dos: una sustancia 
completa, no dos. El cuerpo no es una materia cualquiera, sino materia-
corporal dispuesta que es una con el alma; se trata, pues, de una sustancia 

                                    
9  C. G, II, 68; De Div. Nom., VII. 3. 872 B. 
10 Oeuvres Complètes du Ps. D., p. 145, Aubier, Paris, 1943. 
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subsistente que es el hombre. El cuerpo, este cuerpo mío (lo inmediato 
puro con-sensiente) es co-principio de este ente-uno-todo que soy yo 
mismo. No es el hombre la unión accidental alma + cuerpo, sino una 
sustancia subsistente cuerpo alma o alma cuerpo. 

Así como todo ente “tiene” el acto de ser porque de él participa, del 
mismo modo el hombre participa (“tiene”) el acto de ser que le dona el 
alma en cuanto co-principio activo; en efecto, forma dat esse; es decir, el 
alma da el ser tal hombre. Cierto es que el alma excede la condición de la 
materia corporal pues su acto más noble, la intelección, no está sujeto a la 
materia y se realiza sin órgano corporal; pero esto no imposibilita su unión 
con el cuerpo; en ese sentido, Santo Tomás explica que “cuanto más la 
forma excede a la materia, resulta una mayor unidad11. Tal es el caso 
eminente del hombre. 

Verdad es –con eso comenzamos- que el alma no sólo se conoce 
cuando conoce, sino que, por su propia naturaleza, es capaz de operaciones 
(intelección, volición) que se realizan plenamente sin órgano corpóreo; pero 
también sabemos que es capaz de operaciones que no se realizan sin 
órgano corpóreo. Tal es el caso de las operaciones propias de la sexualidad 
–como veremos más adelante-; en tal caso, tales operaciones, como todas 
las demás que de algún modo impliquen la sensibilidad, se comportan como 
actos segundos del acto primero que es el alma; y como ese acto primero 
da el ser al todo, no existe en el hombre operación alguna que no sea 
“espirituada” (si se me permite la expresión). El cuerpo, pues, es potencia 
real activa, materia dispuesta y está por eso mismo, ordenado al alma. El 
alma espiritual no sólo es la forma sustancial del cuerpo sino el fin del 
cuerpo. El cuerpo no sólo es por el alma sino que es para el alma. 

Puede decirse sin demasiada audacia que el cuerpo en virtud de la 
unidad sustancial, siente que existe, lo cual equivale a un originario co-
sentir puesto que el cuerpo recibe el ser del alma y el alma da o comunica 
el acto de existir. De ahí que el cuerpo, al sentir, se sienta y este sentirse 
sea un sentimiento de todo el sujeto. El saber inicial propio de todo hombre 
es un saber certero: cuando el hombre común, sin otro medio que la 
sensatez cotidiana, afirma que él “se siente” existir, expresa, precisamente, 
su encarnación originaria. 

No olvidemos que aunque el alma y el cuerpo sean realmente 
diversos, tienen el mismo acto de ser y la encarnación originaria como 
sentir-se existir, es sentimiento del todo sustancial. Cierto es que puedo 
considerar mi cuerpo como una estructura de órganos, de tal peso y tales 
dimensiones; pero no me refiero a esta dimensión accidental, sino al 
cuerpo humano en el orden sustancial en cuanto su misma esencia de ser 
tal cuerpo o este cuerpo mío, le es dada por el alma. Tal es la encarnación 
originaria. En ese sentido, todo hombre es cuerpo. No es sólo cuerpo, pero 
no sería hombre si no fuera cuerpo. 
 
 
 
 
                                    
11 C G, II, 68. 
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b) El cuerpo es “sentido” continuamente por el alma. Asimilación 
de la doctrina de Rosmini 

 
Dije al comienzo que la inteligencia no puede no intuir el acto de ser, 

su objeto habitual; también dije que, supuesto este acto primero de 
contemplación inicial, la inteligencia cuando conoce, conoce que es y 
conoce que conoce. El acto primero es inclusivo del “existir” primero, 
originario, del propio cuerpo. Esta última afirmación que supone la unión 
(unidad alma cuerpo) esboza ya el sentimiento de esta unión, que es lo que 
Rosmini llamó sentimiento fundamental corpóreo, siempre que demos al 
término “sentimiento” un sentido metafísico diverso al de la psicología. 
Podríamos hablar de percepción fundamental corpórea; al mismo tiempo, 
este “sentir” originario va como incluido en la intuición del ser; es sentir el 
propio cuerpo; pero es, simultáneamente, mucho más. 

Cierto es que nuestro cuerpo se puede percibir sólo como otro 
(percepción extra objetiva); pero también es percepción del cuerpo como 
propio (subjetivo), en cuyo caso es simultáneamente corpóreo-intelectivo 
desde que es el “sentimiento” del alma en cuanto unida al cuerpo12. 
Rosmini sostiene que este “sentimiento” es “sentimiento de la vida” que 
domina el todo siendo este mi cuerpo su término, su materia, su límite13; 
en mi observación interna, en mi ensimismamiento, expresa la íntima unión 
del alma con el cuerpo al que da el ser. No se trata entonces del mero ver, 
palpar mi cuerpo; allende esta percepción extra-subjetiva, se trata de la 
originaria, inicial percepción de mi cuerpo como propio; se trata de un nivel 
anterior a la sensación; de modo que, cuando el cuerpo es alcanzado por 
alguna acción que el alma advierte (sensación), se trata ya de una 
modificación de aquella percepción o “sentimiento” fundamental que todo 
hombre posee desde que sabe del ser y de sí mismo.  

Rosmini sostuvo con gran agudeza, que el cuerpo es sentido por 
nosotros como consensiente y no como un mero cuerpo exterior14; una 
suerte de co-sujeto (consensiente con el alma) como un “sentir” habitual, 
constante, antecedente a toda modificación. El alma es acto, principio, y el 
cuerpo es “término”; siendo diversos, son una unidad; es decir un solo 
hombre. Por eso, sentirse es sentir-se a sí mismo como un todo y no existe 
operación sensible alguna (acto segundo) que no suponga este estado 
habitual y lo actúe en cada acto, siempre idéntico y constante aquende 
todos los cambios. 

Al considerar la donación sexual en el amor conyugal, ahondaré en 
esta doctrina con el propósito de mostrar que el don de sí, el 
ensimismamiento mutuo de los que se aman, es don del todo, co-sentido 
como tal y co-sentido por el tú amado; “dos en una sola carne”, expresa la 
tendencia radical a superar el “término”, el límite del cuerpo propio 
“sentido” para hacerse habitualmente uno con el tú. Volveré sobre esto.  
 
 

                                    
12 Psicología, nº 91. 
13 Nuovo Saggio, nº 697. 
14 Nuovo Saggio, nº 702. 
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III 
 

El hombre, espíritu “incorporado”, cuerpo “espirituado” 
 

 
a) La unidad sustancial 

 
La doctrina de Rosmini, cuya fecundidad comprobaremos más 

adelante, no sólo no se opone a la unión alma-cuerpo (unión sustancial) 
sino que la supone; dicho de otro modo, la unión del alma con el cuerpo es 
anterior (con anterioridad de naturaleza) al “sentimiento” fundamental 
corpóreo, que es el sentimiento de esta unión misma. Ahora ahondaré en el 
clásico tema de la unión sustancial y luego tendré que plantearme el 
problema del modo de la unión. 

En cuanto a lo primero, es el momento de recordar la doctrina de 
Santo Tomás que viene a confirmar lo dicho más arriba: “ningún (ente) 
obra sino en cuanto está en acto: por tanto, obra en virtud de aquello que 
hace que esté en acto”15. Ese principio activo es el alma  intelectiva que 
hace que tal cuerpo sea y a la cual se atribuye toda operación. Es decir, el 
alma, cuya existencia descubrimos inmediatamente, es aquel principio en 
cuya virtud nos nutrimos, sentimos, nos movemos, y entendemos 
(incluyendo todos los grados anteriores); por eso “el alma intelectiva es la 
forma del cuerpo humano” (ibidem.). Es, pues, lo primero que hace que el 
cuerpo viva y el sentimiento fundamental corpóreo es la percepción de esta 
misma unión, anterior a toda sensación. Cuanto más noble es la forma (que 
da el ser tal) tanto más domina a la materia corporal a la vez que tanto 
más le trasciende y sobrepasa. Debemos decir pues que incluye las 
funciones vegetativas y sensitivas; de modo que todos los grados del ser 
sub-humano alcanzan su culminación y síntesis en el hombre. Por lo tanto, 
“el alma comunica el mismo ser con el que ella subsiste a la materia 
corporal y de ésta y del alma intelectiva se constituye una sola entidad, de 
modo que el ser que tiene todo el compuesto es también el ser del alma 
misma”16. No hay pues, en el hombre tres almas (vegetativa, sensitiva e 
intelectiva) sino que el alma humana es numéricamente una y la misma17. 
El alma humana, por tanto, siendo tan inmediata a la materia (a este 
cuerpo concreto) porque incluye los grados de perfección (vivir, sentir, 
entender) alcanza el grado más alto de perfección en su orden. Por eso el 
hombre es lo más noble y perfecto en la naturaleza. 

El cuerpo es por el alma y no el alma por el cuerpo. Cuando los 
positivistas dicen que la vida psíquica es el resultado de la organización del 
cuerpo (o sea que el “alma” es por el cuerpo) no saben lo que dicen... 
aunque el solo hecho de poder decirlo nos muestra que el cuerpo es por el 

                                    
15 S Th., I, 76, 1. 
16 ibidem, ad 5. 
17 ibidem, 3, c. 
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alma y no a la inversa. Más aún: el alma intelectiva no sólo tiene la facultad 
de entender, sino que, en cuanto unida al cuerpo, tiene la facultad de 
sentir; con lógica impecable, concluye el Aquinate: “Pero como la acción de 
sentir no es sino mediante un órgano corpóreo, es menester que el alma 
intelectiva se una a un cuerpo constituido de tal modo que pueda servir 
convenientemente de órgano a los sentidos”18; de modo que, para sus 
diversas operaciones (como veremos en el capítulo siguiente) el alma 
necesita de diversas disposiciones de parte del cuerpo; en el otro extremo, 
por así decir, el alma intelectiva tiene capacidad o virtud infinita (la 
intuición del acto de ser predicable de todo ente). Esta alta nobleza del 
hombre explica la posición erecta del cuerpo y, al mismo tiempo, por qué 
todas sus operaciones sensibles participan realmente de la nobleza 
metafísica del alma que le da el ser. Por eso me detendré más adelante en 
el simbolismo en general y en los diversos simbolismos en particular del 
cuerpo del hombre en virtud, precisamente, de la unión sustancial. Allí 
encontraremos el sentido, el valor y el simbolismo de la sexualidad del 
hombre que es, constitutivamente, varón - varona. 
 
 

b) El modo de la unidad y el cuerpo propio 
 

Si, como dije, el alma es el acto del cuerpo orgánico, no lo es de 
algún o de algunos órganos, sino de todo el cuerpo; por tanto, el alma está 
en todo el cuerpo según su esencia en virtud de la cual da el ser al cuerpo. 
Santo Tomás, cuando considera este tema tanto en la Summa (I, 76, 8) 
como en la cuestión De anima (a. 10) expresamente recuerda el elocuente 
texto de San Agustín quien enseña que “el alma está toda en todo el 
cuerpo y toda en cada una de sus partes”19. Agregaría por mi cuenta las 
líneas siguientes: “y así, cuando una partecita, por mínima que sea en todo 
el cuerpo, experimenta una sensación cualquiera, aunque no sea en todo el 
cuerpo, el alma entera la percibe, pues la percibe en su totalidad”. Y esto 
acontece, precisamente, porque el alma es acto del todo; por eso es 
menester, como ya se dijo, que esté en el todo y en cada una de sus partes 
pues “no es solamente perfección del todo sino de cada una de sus 
partes”20. Sin el alma ninguna operación existiría pues el ojo, el oído, las 
manos, no serían y no habría, por tanto ni visión, ni audición, ni, por 
ejemplo palpación porque es el alma (y todo el hombre) la que palpa, oye o 
ve por las manos, por el oído o por  los ojos.  

Aún es menester una mayor precisión: en efecto, cuando decimos 
que el alma lo es del todo del cuerpo, no debe entenderse que se trata de 
una totalidad cuantitativa, sino ya de la especie, ya de la potencia o 
capacidad. En tal caso, el alma no se refiere al todo del mismo modo que a 
las partes. Si consideramos la especie que pertenece al alma según su 
esencia (acto del cuerpo) debe decirse –como ya lo indiqué más arriba- que 
está toda en cada parte según la totalidad de la especie; si la totalidad se 

                                    
18 ibidem, 5 c; q. De anima, a. 8. 
19 De Trin., VI, 6. 
20 S.Th., I, 76, 8 c. CG. II, 72. 
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toma en cuanto a la potencia y capacidad, “el alma no está toda en 
cualquier parte del cuerpo, ni tampoco en el todo” habida cuenta que el 
alma -en las operaciones superiores como el entender y el querer- no tiene 
necesidad de comunicación con el cuerpo; pero, respecto de las 
operaciones que realiza mediante órganos corporales, aunque toda su 
capacidad y potencialidad estén en todo el cuerpo, no lo están en cualquier 
parte del cuerpo porque cada una está proporcionada a una operación; es 
decir, “en relación con una potencia el alma está sólo en la parte que 
corresponde a la operación que es ejecutada gracias a esa parte del 
cuerpo”21. Lo que Santo Tomás llama “partes adecuadas a las diversas 
operaciones que ejecuta el alma” son los órganos; y mientras este cuerpo 
es el órgano que genera, cada órgano en especial se relaciona con el alma 
en la medida en la cual mantiene una relación en orden al todo”22. Por 
tanto, aunque el alma sea sustancialmente simple, es múltiple en potencia, 
siendo así capaz de muchas operaciones; para ello necesita de órganos 
diversos cuyos actos propios son las potencias”23. Así la visión es el acto 
propio del ojo y la audición, del oído. 

Como puede apreciarse, no existe operación corpórea (como la 
actuación de la sexualidad) sin la presencia del alma que está en aquel 
órgano que corresponde a tal operación ejecutada, precisamente, por aquel 
órgano; es menester que la materia (potencia activa) sea un cuerpo 
constituido por órganos adecuados a tales o cuales operaciones. Queda así 
abierto el camino para considerar en sus fundamentos metafísicos la 
sexualidad humana actuada por la genitalidad (órganos corpóreos); en 
cada acto suyo está la presencia (proporcionada) del alma racional-
espiritual y compromete siempre al hombre como un todo. De ese modo ya 
puedo adelantar que la sexualidad es constitutiva del hombre y es actuada 
por el alma que da el ser al todo. En el fondo es la expresión de la unión y 
unidad sustancial de alma y cuerpo. Claro es que siempre se trata de este 
hombre concreto que es su propio cuerpo. Podría decirlo de otro modo: yo 
soy mi cuerpo y toda operación mía es actuación de mí mismo, todo entero. 

Una última observación: he dicho antes que las operaciones 
superiores como la intelección y la volición no están comprometidas con 
ningún órgano corpóreo pues la naturaleza de las mismas es incorpórea; 
pero también quedó claro que ninguna operación corpórea prescinde del 
influjo del alma intelectiva que le da el ser. Por tanto, si la propiedad más 
noble del alma es la espiritualidad, puedo utilizar el término “espíritu” 
(menos extenso que “alma” pero más comprensivo para referirlo al hombre 
completo); entonces  el hombre, unión y unidad sustancial es un cuerpo 
espirituado o un espíritu incorporado. Falta ahora preguntarnos por el 
origen último del alma humana. 
 
 
 
 
 

                                    
21 De anima; art. 10 c. 
22 Op. cit., a. 10, ad 1. 
23 C.G., II, 72 in fine. 
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c) Cómo es producida en el hombre el alma espiritual 
 

El alma humana pertenece al género de las sustancias intelectuales 
cuyo acto de existir no puede ser recibido por mera generación, como 
sostienen contradictoriamente, todos los materialismos de todos los 
tiempos. 

Podría pensarse, con algunos neo-positivistas y corporeístas de hoy, 
que la facultad de pensar y querer (para nosotros el alma intelectiva) es 
producida por transmutación material; por y desde el encuentro de los 
gametos femenino y masculino en la generación humana se iría 
disponiendo por la progresiva diferenciación celular, la producción de la 
capacidad de entender (alma intelectiva). Esto no es posible. Ante todo, 
sabemos que las operaciones vegetativas y sensitivas no pueden realizarse 
sin el cuerpo; por la misma razón, la operación intelectiva, en su misma 
naturaleza, no se efectúa ni podría jamás efectuarse mediante órganos 
corpóreos. De ahí que, si bien las operaciones vegetativas y sensitivas 
tienen su comienzo en la generación corpórea, es claro que el alma 
intelectiva no puede ser “transmitida” por generación. Sostener que 
proviene de la materia es, simplemente, negar su existencia, lo cual es 
contradictorio porque yo puedo pensar lo otro en cuanto otro y mi 
entendimiento no sólo conoce sino que se conoce a sí mismo y sabe que 
conoce. Luego, existe el alma intelectiva cuya naturaleza no proviene del 
cuerpo ni se identifica con el cuerpo; la generación no puede ser 
“generación” del alma, lo cual equivaldría a su negación, dejando sin 
explicación mi propia capacidad de pensar y de querer.  

Santo Tomás, que nada sabía de embriología, sí sabía que el alma 
intelectiva, por su operación propia, supera todo el género de los cuerpos; 
por tanto, concluía, “no existe ninguna virtud corpórea que pueda producir 
el alma intelectual”24; claro que cada operación corpórea manifiesta y es 
expresión del espíritu que da el ser al todo. Al mismo tiempo, por el hecho 
de que el cuerpo deje de ser por corrupción, no se sigue que el alma (acto 
del cuerpo) deje de existir. La generación corporal no es, por tanto, causa 
ni del ser del alma, ni de la cesación de su existir. 

Sin embargo, “todo aquello cuya sustancia no es su ser, tiene un 
autor de su ser”25; es decir, la expresión “todo aquello” se refiere al alma 
que es una sustancia que participa del acto de ser (esse) y que, por tanto, 
no es su ser; por eso, porque todo ente que es por participación requiere 
una causa de su ser, sólo “tiene” su ser puramente recibido; requiere una 
causa activa de su ser. El alma subsiste por sí misma, es cierto, y comunica 
su ser al cuerpo, pero ni puede darse el ser a sí misma, ni es la materia 
parte suya; de ahí que “sólo queda concluir que el alma es creada de la 
nada”. Y como donar el mismo acto de existir sólo puede hacerlo aquel que 
no “tiene” el ser sino que es su ser, Dios crea directamente el alma humana 
en el instante de la concepción. Por la misma razón, la perfección del alma 
y su fin último trasciende tanto el conocimiento como el amor de todo 

                                    
24 C. G. II, 86. 
25 C. G. II, 87. 
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cuanto existe, y es sólo lograble en el primer principio y causa absoluta. 
Luego Dios es, a la vez, el fin y el primer principio del alma. 
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Capítulo II 
 

 
EL SER ENCARNADO 

Y LA SEXUALIDAD HUMANA 
 
I 

 La encarnación del hombre 
 
 

a) El cuerpo y su simbolismo 
 

1. Caracteres del cuerpo humano como un todo. He intentado 
dejar firmemente fundada la encarnación del hombre en la doctrina de la 
unión-unidad sustancial cuerpo-alma; esta realidad ontológica es lo que 
Gabriel Marcel llama forma metafísica de inmediación como lo ha 
comprendido bien la doctrina del hilemorfismo; trátase de algo indivisible 
que escapa a la indagación “científica” que todo lo mide y lo pesa. Pero 
nuestra intimidad metafísica es tal que hace imposible un paralelismo 
dualista; señalaba Marcel que no es posible pensar “objetivamente” la 
inmediación entre yo mismo y mi cuerpo como no sea para desfigurarla1. 
Es decir que el modo legítimo de pensar mi cuerpo es considerar este acto 
como una re-posesión o re-encarnación, restableciendo aquel estado de 
indivisión que el dualismo siempre ha roto y disuelto. 

Se trata, por tanto, de una perspectiva diversa respecto de lo mismo 
(la unión-unidad que es el hombre) que permite ahondar en los caracteres 
propios del cuerpo. En ese sentido, podemos admitir que cada uno de 
nosotros tiene una perspectiva concreta del reconocimiento de un 
inmediato no-mediatizable que consiste en aquella última participación en 
el ser; de ahí que Marcel haya pensado que sentir es un modo de existir2; 
esto implica  un sentir originario como participación inmediata en cierto 
modo pre-objetivo. Pero como este sentir co-incide con el acto primero del 
intelecto que intuye el ser (esse), puede afirmarse con Rosmini que –
supuesta la unión sustancial- somos un sentimiento corpóreo e intelectivo a 
la vez; es decir, que supuesta la unión cuerpo-alma, este sentir originario 
es el sentimiento de la misma unión de cuerpo y alma3. El cuerpo entonces 
no es sólo sensiente sino consensiente, una suerte de co-sujeto; si me 
atengo al estudio de Filippo Piemontese, habría que agregar que el 
sentimiento fundamental proviene de la vida (del todo informado por el 
alma) y el cuerpo (materia) deviene su término: así, el espíritu obra sobre 
el cuerpo y lo actúa como tal cuerpo (el mío); pero, a la vez, el cuerpo re-
actúa sobre el espíritu llevándolo al acto del sentimiento fundamental. Los 

                                    
1 Journal métaphysique, p. 124-125, 9ª. ed., Gallimard, Paris, 1949. 
2 Du refus. à l’invocation, p. 38. 
3 cfr. La excelente exposición de Filippo Piemontese, La dottrina del sentimento fondamentale nella filosofia di A. 
Rosmini, vol. I, p. 45, Marzorati, Milano, 1966. 
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cuerpos externos son percibidos como extra-subjetivos y nuestro propio 
cuerpo es subjetivo, en cuanto co-sujeto consensiente4. 

El sentimiento fundamental corpóreo es siempre idéntico y 
permanente, anterior a todas las variaciones; Rosmini se valió de un 
ejemplo muy efectivo para expresarlo: si yo me colocara en un lugar 
totalmente oscuro permaneciendo totalmente inmóvil durante cierto tiempo 
prolongado (hoy podríamos pensar también en una cápsula espacial sin 
gravedad); si al mismo tiempo apartara de mi fantasía las imágenes 
sensibles recibidas... me encontraría en una situación tal que me parecería 
no tener conocimiento de los confines de mi cuerpo propio, de mis manos, 
de mis pies, de todas mis partes; este estado, anterior a todas mis 
sensaciones recibidas no podrá eludir el sentimiento vital de todo mi 
cuerpo; no tenemos de él un conocimiento habitual sino supuesto pues la 
conciencia requiere un acto de reflexión; es decir, se trata de un sentir 
anterior a toda mutación y del cual podemos tomar conocimiento con 
ocasión de una mutación5. Este sentir no implica el conocimiento de la 
magnitud y figura de mi cuerpo, aunque también pueda poner mi cuerpo 
como objeto (como todos los objetos) y así lo veo extra-subjetivamente; 
pero aquí se trata de un conocimiento anterior que requiere una 
interiorización en nosotros mismos que permite percibir este sentimiento de 
la vida. Claro es que, al darse simultáneamente el acto primero de la 
inteligencia y el sentir originario, el hombre es sujeto sensiente e 
inteligente6. 

Mi cuerpo propio es materia y término; es cierto límite y es poseído 
por el espíritu; el mismo cuerpo es extra-subjetivo (puedo mirar y palpar 
mi cuerpo como un objeto extrínsecamente) y subjetivo en cuanto co-
sujeto pero este sentir originario conserva cierto residuo de alteridad 
respecto de mí mismo; se trata de un sentir de sentir. Luego, mi alma (de 
cuya existencia hablé anteriormente) que confiere el acto al todo, está en 
mi cuerpo como conteniéndolo; no está ella “contenida” en el cuerpo; mi 
cuerpo es en mi alma, por así decir, no a la inversa; yo siento mi cuerpo 
como mío en cuanto co-sujeto y con-sensiente. Por eso puedo decir que mi 
cuerpo no sólo es expresión de mi espíritu sino que, por serlo, es expresión 
de toda mi persona. 

 
2. El cuerpo, pivote del mundo, síntesis del cosmos. Mi sentir 

originario conserva cierto residuo de alteridad respecto de mí mismo y mi 
cuerpo es una “extensión”; si es sentida como parte de mi cuerpo, la 
extensión es subjetiva, aunque visto como “otro” la extensión es objetiva. 
La extensión subjetiva es sentida ya con el mismo sentir originario, ya con 
ocasión de la sensación; pero lo decisivo es que el sentir primero percibe la 
extensión completa sustancial de mi cuerpo y la sensación percibe la 
extensión o la parte afectada de mi cuerpo accidentalmente. Del mismo 
modo, puedo decir que mi cuerpo (por su interioridad corporal) no “tiene” 
espacio sino que es espacio interior o primordial: es en mí, es yo mismo y 

                                    
4 Op. cit., p. 51-52. 
5 Nuovo Saggio, nº 710. 
6 Nuovo Saggio, nº 714. 
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en cuanto sensiente-inteligente, abierto a todo cuanto está ante mí; es 
decir al espacio exterior. 

Sin comprometerme con el corporeísmo materialista de Merleau-
Ponty (que considero contradictorio) son asimilables algunas de sus 
agudísimas observaciones; en efecto, al considerar el cuerpo como el 
vehículo del ser en el mundo, tiene razón al sostener que mi cuerpo está en 
el centro del mundo, como el término-sujeto hacia el cual vuelven la cara 
todos los objetos; en un sentido relativo (el sujeto es relativo a lo otro por 
conocer) el cuerpo es (para mí) el pivote del mundo pues “tengo conciencia 
del mundo por medio de mi cuerpo”7. Dicho de otro modo, mi cuerpo (y yo 
soy mi cuerpo) es el punto de vista, el centro, el pivote alrededor del cual 
“gira” lo demás. Claro es que, mientras Merleau-Ponty entiende la 
expresión “pivote” en sentido sólo existencial como proyecto en el mundo, 
para un realismo metafísico la expresión, aguda y certera, tiene el sentido 
de centro relativo al mundo que aparece como ob-iectum. 

Así las cosas, no sólo debemos admitir cierta inter-relación cuerpo 
propio y mundo, sino que mi cuerpo, en cuanto tal, no está nunca “ante” mí 
pues yo “estoy dentro de mi cuerpo”, como insiste Merleau-Ponty8. 
Entonces, volviendo a mi planteo original, puedo decir que yo soy mi 
cuerpo en cuanto mi conciencia  “invade” mi cuerpo y, por tanto, desde que 
me sé, sé que soy cuerpo-espirituado y espíritu-incorporado. 

Aunque el tema que merece mi reflexión –la sexualidad humana- será 
considerado más adelante, es menester una firme y minuciosa 
fundamentación como condición previa. Al menos ya vislumbramos que no 
existe auténtica sexualidad humana que no suponga la totalidad –en cada 
acto suyo- del todo de la persona en cuanto espíritu incorporado o cuerpo 
espirituado. También sabemos que no existe acto alguno del hombre sin la 
intelección primera del ser (saber inicial) y sin el sentimiento fundamental 
corpóreo (sentir inicial). Y como esta situación ontológica hace de mi 
cuerpo el “centro” del mundo (relativo a mí) todo el ser finito en cierto 
modo es re-presentado en mí. Eso quería significar San Agustín cuando dijo 
que nada existe más cerca de mí que yo mismo; pero también, que esta 
inmediatez me pone en sintonía con el todo del ser. 
 

El cuerpo no es un “ante” mí sino que yo mismo soy cuerpo y desde 
su perspectiva es medio para conocer todo lo otro. San Agustín, al 
disponerse en De libero arbitrio, a probar la existencia de una Causa 
absoluta, quiere comenzar por lo más evidente. Y lo más cercano e 
inmediato soy yo mismo que sé que existo9; pero esto ya lo hemos dicho; 
quizá falte agregar que este saber inicial supone la vida pues sin ella no 
sabría que existo. Luego, ser (saber del acto de ser), vivir y entender, son 
grados, hechos evidentes en el hombre y, en él, todo el mundo anterior a la 
conciencia. El acto por el cual descubre el cuerpo propio, implica, en él, 
todos los grados del ser sub-humano. El cosmos ha precedido al hombre y 
como enseñaban los Padres –en este caso estoy pensando en el De hominis 

                                    
7 Fenomenología. de la percepción, p. 89, trad. De E. Uranga, f.c.e.m., 1957. 
8 Op  cit., p. 164. 
9 De libero. arbitrio, II, 7. 
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opificio de S. Gregorio de Nysa- la naturaleza física, en su riqueza, en la 
tierra y en el mar, estaba pronta a la espera de aquel que asumiría todos 
sus grados y toda su belleza10. Podría decirse, con expresión algo impropia, 
que todo el universo adquiere conciencia en el hombre; él es la luz, el logos 
del universo y, por eso, su rey. Cuando conoce, lo hace intencionalmente 
suyo, lo incorpora a su espacio interior. 

 
3. Figura, posición, lenguaje y miembros del cuerpo. Todo 

cuanto se ha dicho en el plano metafísico, permite fundamentar la reflexión 
sobre el espacio interior y el espacio exterior del hombre en cuanto 
encarnado. Por eso, porque es cuerpo, es una figura peculiar. La palabra 
“figura” está tomada en su sentido estricto como “estructura”, como 
“imagen” (física) y hasta como manera de ser; Corominas nos recuerda que 
deriva de fingere que significa “amasar”, “modelar”, “dar forma”11. El 
hombre y su figura física han sido considerados por la cultura antigua como 
reflejo y participación del macrocosmos; así, sin ocuparme en absoluto del 
tema, por otra parte tan conocido, aquella sabiduría intuía una verdad que 
puso al descubierto la noción de creatio ex nihilo, confiriéndole un nuevo 
sentido al hombre como “microcosmos”; por ejemplo, Orígenes explicaba a 
Celso que “Dios lo ha hecho todo para el hombre”12; no lo hizo ni para el 
león ni para el águila ni para el delfín sino para el hombre en quien el 
mundo se alcanza íntegro en todas sus partes13; y aunque el alma sea más 
perfecta que el cuerpo, éste, por su  constitución, es templo de Dios14. 

El cosmos, antes del hombre, era expectación del hombre; San 
Gregorio de Nyza describe hermosamente esta espera cósmica y por qué es 
el hombre el último en llegar para presidir, erguido, todo el mundo visible; 
antes de la aparición del hombre, “toda la creación, en su riqueza, en la 
tierra y en el mar, estaba pronta; pero aquél cuya posesión ella era no 
estaba aún allí”15. El hombre estaba destinado a ser su señor y 
contemplador; por eso llegó al final para hacerse cargo como rey por 
participación (con distancia infinita) de la realeza de Dios16. El hombre –
cuerpo espirituado- refleja el cosmos, que para el pensamiento bíblico 
atestigua la gloria de Dios: “y el firmamento predica las obras /que Él ha 
hecho” (Sal 18, 1-2). 

Es el hombre el contemplador y soberano; el Creador es el Autor, el 
Músico que sostiene el concierto en este mundo: el Logos, dice Clemente 
alejandrino, se sirve del hombre quien es como su cítara o su instrumento 
musical17. Por eso, es el primer ente vivo visible cuya posición corpórea es 
la estatura erecta; el cuerpo (o sea el hombre) decía Gregorio de Niza, 
“está tendido hacia el cielo y mirando a lo alto”18. Al recoger esta tradición, 
Santo Tomás sostiene también que la posición erecta es propia del hombre 

                                    
10 De hominis. opificio. I, 132 bc. 
11 Diccionario crítico etimológico, vol. II, p. 521, Gredos, Madrid, 19763. 
12 Contra Celso, III, nº 74. 
13 ibidem, IV, nº 99. 
14 ib., IV, nº 26. 
15 De hominis opificio, I, 132 c. 
16 Op. cit., V, 137 ac. 
17 Protréptico, I, 5,4. 
18 De hominis opificio. VIII, 144 b. 
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porque los sentidos no le fueron dados sólo para la vida sensible, sino para 
conocer; es decir, para contemplar19; mientras los animales tienen los 
sentidos inclinados hacia la tierra, el hombre “tiene el rostro erguido” para 
que, sobre todo por la vista, pueda conocer todas las cosas “en orden a 
deducir de todas ellas la verdad”. Es decir, en orden al develamiento del 
acto de ser participado en todos los entes. 

Con la simbología tradicional, puedo decir que esta posición erecta 
expresa la presencia de sí a sí mismo; la cabeza “mira hacia lo más 
excelente” (Santo Tomás) y sus pies  dividen el mundo en el cielo (lo alto) 
y la tierra (lo bajo); instrumento del “Logos”, el cuerpo está tendido cuando 
nacemos; a medida que tomamos conciencia del ser y de nosotros mismos, 
nos ponemos de pie (erectos) aunque volvemos a estar tendidos cuando 
descansamos y cuando morimos. Lo de abajo es “hollado” por mis pies 
como signo de dominio pero también como dirección hacia lo oscuro 
(subsuelo, diría Dostoievski). Espiritualmente, volver a la posición tendida 
es signo de humildad; la posición horizontal fue querida por San Francisco 
para morir; signo de humillación ante lo sacro como en momentos 
solemnes de la liturgia. Pero estos simbolismos del estar tendidos no 
existirían si la estatura erecta no fuera la posición propia del cuerpo del 
hombre. 

La posición erecta del cuerpo es el origen y la causa del simbolismo 
del estar sentados; se piensa a menudo que es signo de relajación; es 
también signo de autoridad benevolente, de reflexión y disponibilidad. El 
más digno está sentado, como el que preside. El confesor se sienta, el 
penitente se arrodilla. Aunque me pongo de pie cuando hablo por modo de 
exhortación, tomo asiento para enseñar a mis discípulos y dialogar con 
ellos.  

La totalidad de mi cuerpo se apoya en los pies, que sustentan mi 
posición erecta; “huello” la tierra con mis pies y, en ciertas circunstancias, 
dejo mi huella; también con ellos me marcho (o me marcharé de este 
mundo) y cuando marcho hacia delante busco un fin. Por delante está el 
futuro; a mis espaldas el pasado y, frecuentemente todo aquello a lo que 
“doy las espaldas”. Por todo ello, con mis pies me apoyo en la tierra (mi yo 
mismo invariable) y ellos, al andar, expresan mi yo dinámico, variable, que 
simboliza también mi perspectiva en el universo. Y esto es así porque la 
encarnación originaria pone de manifiesto que cada órgano, cada parte, 
cada aspecto, tiene disposición conveniente a su fin. Por eso, mirando al 
cuerpo como un todo, “el fin próximo del cuerpo humano -enseña Santo 
Tomás- es el alma racional y sus operaciones, ya que la materia se ordena 
a la forma, y el instrumento a la acción del agente”20. 

 
4. El rostro y el alma. Esta “optiman dispositionem”, como dice el 

Aquinate, alcanza su máxima significación en la cabeza (caput) que “mira 
hacia lo más excelente del mundo” mientras que sus pies hollan lo más 
inferior; posee pues “una óptima disposición respecto del todo”21. 

                                    
19 STh., I, 91, 3, ad 3. 
20 STh., I, 91, 3 c 
21 STh., I, 91, 3 ad 3. 
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Allí, en la cumbre de la disposición, brilla el rostro del hombre. Sea 
“bonito” o “feo”, el rostro muestra y oculta, pero sobre todo devela la unión 
alma-unidad cuerpo-alma o alma-cuerpo. Es símbolo de la racionalidad y de 
la voluntariedad de todo el sujeto que me mira y habla conmigo. Acierta la 
máxima popular  que dice que “el rostro es el espejo del alma”; en 
realidad, espeja o refleja el todo. A medida que pasa el tiempo, vamos 
“esculpiendo” el rostro desde dentro y en muchos casos egregios se ha 
logrado una gran belleza en un rostro de facciones feas. Sabemos que 
Aristófanes, sobre todo en Las Nubes, se burlaba de la “fealdad” de 
Sócrates: ésta es confirmada por Jenofonte y por Platón. El primero 
recuerda que es parecido a los silenos22 y en la misma obra es el propio 
Sócrates quien habla de su fea nariz respingada23. Recuérdese que los 
Seilenoi pertenecían al elemento masculino de la bulliciosa escolta de 
Dionisos y se caracterizaban por su fealdad; así lo reconoce Platón cuando 
dice que “es lo más parecido a los silenos”24; pero aquí, el sileno Sócrates 
con sus palabras nos pasma, nos posee y nos deja extasiados, porque, por 
dentro  está lleno de belleza. El rostro “feo” de Sócrates es bello porque 
expresa la hermosura de todo el hombre y de este hombre concreto. 

Podría también tomar el camino inverso poniendo un ejemplo 
opuesto: un rostro “bello” (por sus facciones) puede ser expresión de una 
interioridad fea; es decir, fea en sentido moral por la depravación 
progresiva del sujeto; sigue cumpliéndose en este caso la máxima popular 
“el rostro es el espejo del alma”. Prefiero los ejemplos positivos, como hace 
Gregorio de Niza, para quien el rostro muestra la música “que se hace oír 
en el organillo humano” como “una mezcla de flauta y de lira” y así las 
mejillas, la lengua, los labios que, cuando se abren o se aprietan, “hacen el 
mismo efecto que los dedos de quienes regulan el aire de la flauta y la 
armonía del canto”25. 

La armonía del “canto” metafísico puede contemplarse en esa “llanura 
de la verdad” que es la frente sobre la cual el tiempo y la experiencia va 
dibujando su secreta historia; signo de la racionalidad del hombre, termina 
en la playas de las cejas que sombrean la “ventanas del alma” que son los 
ojos. Fray Luis de León, hablando del alma y Cristo su esposa, utiliza la 
imagen del amor esponsalicio y dice: “porque una gran parte de la 
hermosura está en los ojos, que son espejo del alma y el más noble de 
todos los sentidos”; son, por eso “como de paloma”26; la apreciación del 
otro “comienza por los ojos” pues en ellos “se descubre o se muestra la 
belleza o torpeza del alma interior, y por donde entre dos personas más se 
comunica y enciende la afición”27. En cierto modo, los ojos son su mirar. En 
el mirar se revela el hombre todo y en él, el mismo ser del todo; por eso, la 
recta mirada es don y es en cierto modo dulce posesión; es mostración del 
yo desnudo y presencia de lo otro en su interior. Esa mirada de pupila a 
pupila de un extremo momento límite en el cual dos personas se han dado 

                                    
22 Banquete, IV, 19. 
23 ib., V, 6. 
24 Banquete, 215 ab. 
25 De hominis opificio, IX, 149-152. 
26 Exposición del Cantar de los Cantares, I, 14, Obras, 2 vol., BAC, Madrid, 1951. 
27 ib., IV, 1, vol I, p. 126. 
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una a la otra. Trátase de lo contradictorio de ese mirar sin ver 
ennegreciente (la “mirada” de Sartre) que trata de reducirme a su para-sí, 
o sea a la nada; sólo el espíritu del mal, que es destructivo del ser y del 
hombre puede, desde sus ojos, “mirar” de esa manera. 

Todo el rostro está cifrado en la boca, y hasta cierto punto, podemos 
descifrarlo: los labios de mi padre, finos y apretados sobre el mentón 
fuerte, significando la recta severidad de su carácter; simultáneamente, las 
comisuras levemente levantadas, eran las puertas de la sonrisa y del buen 
humor; la sonrisa melancólica y enigmática de mi madre, expresiva del 
largo tiempo de la prueba. Los innumerables signos de la boca que 
desciframos revelan el centro “muy interior” del alma. Vehículo de la 
palabra interior que, pronunciada fuera, encarna sonoramente la verdad: 
por eso la tradición originaria asignaba a la respiración (que mi boca 
exhala) cierto poder espiritual que delata mi ritmo interior. 

También es el vehículo de la voz. Como exclama el autor de El Cantar 
de los Cantares en la inmortal traducción de Fray Luis: “Voz de mi Amado 
es ésta” (nº 25), “suene tu voz suave, hermosa estrella” (nº 50-1). Así, en 
el sentir fundamental corpóreo, cada sentido, como ventana de una alta 
torre (figura del hombre) pre-anuncia la conciencia que es reflejo 
intencional del todo y de sí mismo. Quizá por eso Orígenes se sintió 
autorizado –en el plano del misterio- a sostener la existencia de los 
sentidos espirituales, aunque ni los ojos corporales ni el oído sensible se 
impresionen, ni el tacto palpe: este acontecer sucede pasivamente en el 
alma. Orígenes cree descubrir un sentido de visión que ve cosas superiores 
a los cuerpos; de audición que escucha voces no sensibles; de gusto que es 
capaz de saborear el Pan vivo bajado del Cielo (Jn, 6, 33); de olfato que 
siente el “buen olor de Cristo para Dios” (2 Cor. 2, 15); de tacto por el cual 
el Apóstol San Juan dice “haber palpado con las manos el Verbo de la Vida” 
(I Jn, 1, 1). Y así, los sentidos sensibles sirven al modo de espejo para 
vislumbrar los divinos sentidos28. 

El término “espejo” (speculum) en sentido metafísico, significa, 
inmediatamente, tabla de cristal azogada por la parte posterior para que 
refleje los objetos exteriores; mediatamente, y en sentido metafísico, 
puede decirse que el rostro es como el cristal azogado que refleja el alma 
que da el ser al todo. Por eso “refleja” a todo el hombre. 

 
5. El alma y las manos. Así sucede también con las manos, tal 

como lo indicó Aristóteles en su conocido texto, en el cual subrayo algunos 
términos: “Hay (...) semejanza entre la mano y el alma. Como la mano es 
el instrumento de todos los instrumentos, así el entendimiento es forma de 
las formas, y el sentido es forma de lo sensible”29 Esa semejanza en efecto, 
como sagazmente comenta Santo Tomás, significa que el alma se hace 
todas las cosas en cuanto “el intelecto en acto es lo entendido en acto”30. 
En esto se asemeja a la mano pues, en cuanto “instrumento de los 
instrumentos” la mano ha sido dada al hombre “en lugar” de los órganos 

                                    
28 Contra Celso, I, 48. 
29 De anima, III, 8, 432 a. 
30 In Arist., librum De anima comm., III. lect. 13, nº 789. 
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con los que se ha provisto a los animales; análogamente, el alma ha sido 
dada al hombre “en lugar” de las formas de todas las cosas para que pueda 
ser en cierto modo todas ellas cuando las conoce; de ahí que el intelecto 
sea potencia receptiva de todas las formas sensibles31. De análogo modo, la 
mano puede asir o prender –inmediata o mediatamente- todas las cosas; 
es decir, puede asir o tocar todo el mundo tangible aunque éste sea signo 
de un mundo in-tangible; en cierto modo la mano se hace todas las cosas 
sensibles cuando las ase o cuando esboza este asimiento. 

La mano es signo de la racionalidad humana y tiene, por eso, 
estrecha relación con la posición erecta. De ahí que sean simultáneas 
inteligencia, posición erecta y manos. Jean Brun, en su excelente libro 
sobre La mano y el espíritu, muestra la estrecha correlación existente entre 
el verbo francés prendre (prender, asir) y comprendre (comprender)32. En 
castellano, la primera acepción de “prender” es asir; la tercera acepción de 
comprender es entender, penetrar intencionalmente una cosa; muy 
agudamente Brun hace notar que “la mano ase y toca lo que mueve, pero 
no puede ni asir ni tocar aquello que la mueve”33. Así debe ser, porque 
cuando se vale de un instrumento (esta lapicera) la mano se comporta 
como causa instrumental subordinada  (instrumento de instrumentos) a la 
causa principal que es mi voluntad iluminada por mi inteligencia. Si fuera 
más lejos, entonces (en virtud del acto de ser participado de mi apetito 
racional) debería sostener que su influjo proviene de la causa principal 
absoluta ... y la mano no puede asir ni la voluntad ni la Causa absoluta. 
Pero su prender esto o aquello permite comprender esto o aquello. Quizá 
por eso Brun sostiene “que todos los verbos de la mano acaban 
remitiéndonos a lo inasequible, del mismo modo que las palabras nos 
remiten a lo inefable”34. Entonces no resulta suficiente el análisis 
fenomenológico de Heidegger: al considerar la espacialidad del “ser-ahí” 
sólo percibe “lo a la mano” de la cotidianeidad; lo útil es carácter de “lo a la 
mano” como su pertenencia a un todo de útiles35. Es también así pero es 
inconmensurablemente más, porque “lo a la mano” sólo secundariamente 
es un plexo de útiles pues la mano prende y comprende, ase y “entiende”; 
por eso, la orientación, el saludo, la caricia, el don de las manos abiertas o 
la ira de las manos cerradas, trascienden a todos los útiles. En este sentido, 
es verdad que el hombre “tiene” las manos (porque son un don) pero, 
estrictamente hablando, es sus manos. Por ello el hombre, todo el hombre, 
“toca”, “palpa”, transmite la veneración, el amor o el odio, la plegaria o el 
desaliento... y también “fabrica” instrumentos. Ni antes ni después, ni por 
encima ni por debajo, nadie “tiene” manos. Sólo el hombre es sus manos. 

Nuevamente acierta Brun en su notable libro cuando afirma que “la 
mano debe ser considerada como la verdadera medida del hombre, porque 
es a la vez aquello por lo que el hombre mide y aquello por lo que él se 
mide”36. Al medir, inmediata o mediatamente, pre-conoce; “rodea” el 

                                    
31 ib, nº 790; S.Th., I, 91, 3, ad 2. 
32 p. 10, trad. de A. Garzón del Camino, f.c.e.m., 1975. 
33 Op. cit., p. 28. 
34 Op .cit., p. 207. 
35 Ser y tiempo, III, 22, trad. J. Gaos, 1951 
36 Op. cit., p. 202. 



 38 

objeto o la persona, “entreabre” o “estira” el hombre las manos y 
comprende aquello que “prende” o ase. Uno sabe cuando alguien  (una 
persona) “va a tocar”, va a “palpar” o a “explorar” ... y comprende cuando 
ase. Y todo cuanto rodea al hombre es asible. Lo ase y lo mide por medio 
de instrumentos (desde los más primitivos a los más tecnificados) o lo ase 
sin medios. El hombre es, pues, sus manos y por ellas ase todo lo asible.  
 

Para la tradición primordial, los cinco dedos de la mano son figura del 
hombre entero que consta de cabeza y cuatro miembros; sin entrar en la 
simbología de los dedos, uno por uno, es suficiente señalar cómo el índice 
es signo de autoridad. En la Capilla Sixtina, en el fresco de Miguel Ángel, la 
mano del Señor “indica” con el índice extendido el acto de crear al hombre. 
Pero, más allá de esta simbología, para la tradición integral que ha 
desmitificado y transfigurado todo cuanto existe, la mano expresa todos los 
sentimientos humanos transfigurados por la fe. El padre que “pone la 
mano” sobre la cabeza de su hijo, la mano del sacerdote que bendice; las 
manos del que recibe el orden sagrado, consagradas por la “imposición de 
las manos” del Pastor. La mano es pues signo de poder, de fuerza, de 
amor; también en ella se engarzan ciertos signos: el anillo del Pastor, la 
alianza de los esposos como promesa de fidelidad. El hombre es sus manos 
y por ellas ase todo lo asible y, en la liturgia, ase lo aparentemente 
inasible.  
 
 

b) La sexualidad humana 
 

El hombre, en cierto modo, tiende a asirlo todo; su rostro “espeja” su 
interioridad abismal, su figura física lo pone en la mediedad, es decir, en lo 
más alto de la creación física y en el ultimo grado de la creación espiritual, 
“siente” originariamente, su encarnación. Y como su encarnación no es sino 
el acto del alma que le confiere ser tal hombre (Pedro, Cecilia, Diego, 
María), es menester reconocer que todavía nos falta una precisión 
fundamental para comprender su naturaleza. 

Esta precisión señala una determinación, una diferencia, un atributo, 
una perfección, que afecta el todo sin cambiar su especie, y semejante 
determinación es la sexualidad. Puedo decir por adelantado que la 
encarnación humana es inevitablemente sexuada, lo que equivale a 
sostener que no es concebible el hombre sino sexuado. Pues bien ¿qué 
quiere decirse cuando se menta la sexualidad humana? Creo que en la 
dirección de la pregunta va implícita la respuesta. 

La respuesta fue esbozada por Aristóteles cuando, al final del Libro X 
de la Metafísica se planteó el tema de la alteridad ya específica, ya no-
específica, entre dos o más seres; podría preguntarse por qué la mujer y el 
varón no difieren específicamente, siendo así que lo femenino y lo 
masculino parecen oponerse37. Es decir, existen entes con alteridad 
específica (caballo y hombre) y otros con alteridad no-específica; la 

                                    
37 Met., X, 9, 1058a. 30-35. 
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alteridad específica proviene de la forma (diferencia específica) mientras 
que la alteridad no-específica proviene de la materia que ya constituye el 
todo del compuesto. Y sabemos que la materia no produce diferencia 
específica38. De ahí que Aristóteles concluya: “el ser macho o hembra son 
ciertamente afecciones propias del animal, pero no en cuanto a su 
sustancia, sino en la materia y en el cuerpo”39. 

Cuando Santo Tomás comentó estos textos, sólo los analizó y amplió 
sin agregar mucho más, pero abrió el camino para una reflexión cada vez 
más honda sobre la sexualidad humana. Ya sabemos que la sexualidad no 
es específica y aunque implique el todo del compuesto, es propiedad del 
cuerpo, es decir, de la existencia encarnada. El Aquinate subraya que 
aunque entre los individuos (Pedro, Luisa) no exista contrariedad ex parte 
formae, la hay ex parte materiae; según la especie, el “hombre” es lo 
último indivisible y, como ya lo decía Aristóteles en el lugar citado, aunque 
parezca o pueda parecer que la materia –el cuerpo- nos hace diferir 
específicamente, esto no es posible40. Por tanto, la diferencia es accidental: 
en tal caso, es menester advertir que existen tres géneros de accidentes41: 
los que son causados por los principios de la especie, como la risibilidad, 
que llamamos propios; los que son causados por los principios del 
individuo, tienen su causa de dos modos: cuando ésta permanece en el 
sujeto, los accidentes son inseparables; cuando la causa no permanece en 
el sujeto, los accidentes son separables, como sentarse o caminar. Aquí nos 
interesan los accidentes inseparables que, en cuanto tales, son 
constitutivos del todo sustancial, como es el caso de la sexualidad. Así 
como puede concebirse qué es el alma sin las potencias, el alma misma no 
es posible ni inteligible sin la existencia de ellas; del mismo modo, aunque 
pueda entenderse qué es el hombre sin la sexualidad, el hombre mismo no 
es posible ni concebible sin la sexualidad. 

Por consiguiente, la sexualidad afecta no sólo al cuerpo sino también 
al alma por su naturaleza proporcionada al cuerpo; también he dicho que el 
fin del cuerpo es el alma; es importantísimo comprender que, entonces, en 
cuanto accidente inseparable por tener su causa en el sujeto, la sexualidad 
(el ser varón o mujer) es constitutivo del singular- hombre. No es 
concebible ni posible el hombre sino sexuado; es, pues la primera 
determinación de la encarnación humana (de este cuerpo que yo soy) que 
precisa y sella mi naturaleza. Se trata entonces de un atributo inseparable 
del hombre; es una propiedad y, como tal, una perfección del hombre. 
Dicho de otro modo, la sexualidad es un atributo constitutivo no específico 
al que suelo también designar como la primera “determinación” de la 
encarnación humana. 

Llamo determinación primera porque sella el cuerpo y, por tanto el 
todo: si sella el cuerpo, sella el alma que da el ser a este hombre. Tanto es 
esto así, que, aunque después de la muerte, el alma separada no será ya 
sexuada, sí será, siempre, el alma de Pedro o de Luisa y connotará la 
sexualidad, la masculinidad o la feminidad, que fueron constitutivas de 
                                    
38 ib. 1058b, 1-10. 
39 ib., 1058, 20-24. 
40 In duodecim libros Met. Arist. exp., X, Lect. 11, nº 2131-4. 
41 cfr. De anima, a.12, ad 7. 
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Pedro y de Luisa. No olvidemos que ni siquiera los accidentes separables 
son algo yuxtapuesto, añadido o adherido extrínsecamente a la sustancia 
singular: son constitutivos de la totalidad del compuesto. Pedro no es 
solamente “hombre”: es varón. Siempre. Luisa no es solamente “hombre”: 
es mujer. Siempre. 

Si la sexualidad es un atributo constitutivo no específico, es evidente 
que varón y varona poseen, en el orden específico o esencial, la misma 
dignidad ontológica. Esta igualdad sustancial conlleva, simultáneamente, 
una diversidad constitutiva. En ese sentido, los “feminismos” que parecen 
buscar una identidad también accidental, proceden contra-natura pues 
varón y varona son radicalmente distintos y esencialmente iguales. La 
mejor prueba empírica es que esta aberración feminista suplanta las 
operaciones propiamente masculinas y, por eso, no cumple adecuadamente 
las propias de la feminidad. Al cabo tienden a la anulación de la feminidad y 
de la masculinidad. Allende la historia de diversas sociedades y sus 
comportamientos –algunos ciertamente aberrantes- es menester defender 
la igualdad de dignidad ontológica y la diversidad constitutiva.  

Adelantándome un poco al metódico desarrollo del tema, la 
sexualidad, en cuanto atributo constitutivo no-específico, no sólo es una 
perfección del sujeto, sino que, precisamente por serlo, tiende a un fin. 
Aunque remotamente se ordena a la perfección de la persona, 
inmediatamente se ordena a la unión amorosa y a la pro-creación de otros 
hombres. Tal es el sentido que deja entrever el término sexo (sexus) 
porque tiene la misma raíz que téjos, que significa prole y, por tanto, 
mutua donación. También descendencia y “niño” se dicen téjnon y el verbo 
“engendrar” es tejnón. Más allá del término, puede apreciarse claramente 
que no es posible donación sexual que no sea donación de la persona total. 
Persona y sexualidad no son separables; por eso es inconcebible una unión 
sexual que no sea la donación total de la persona. Nada hay en la persona 
concreta que no sea sexual: la encarnación misma, la posición, el rostro, 
las manos, el todo y cada parte del todo. Un adosamiento genital será un 
mero “acoplamiento”, jamás unión sexual, que es unión de las personas. 
Puedo adelantar entonces, que nada hay de más anti-sexual y destructivo 
de la sexualidad que el “acoplamiento” genital sin el don de sí... 
absolutamente total. De eso hablaremos más adelante. 
 

c) La genitalidad 
 

Volvamos a lo esencial, ya que la exposición es todavía incompleta. El 
ejercicio de una actividad del hombre, es la operación; en ese sentido, toda 
operación (en este caso nos interesa la operación propia de la sexualidad) 
es acto segundo del acto primero (el alma) que da el ser al compuesto 
humano. Algunas operaciones como el entender y el querer son actos de 
potencias que no requieren, por su propia naturaleza, comunicación con el 
cuerpo. Ni la intelección ni la volición son actos de un órgano corpóreo, por 
más que, en su situación ontológica, la intelección y la volición sean 
también actos de todo el hombre. Quien entiende y quiere es Pedro, 
aunque sus intelecciones y voliciones per se no dependan de un órgano 
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corpóreo pues toda operación sigue al ser y el modo de la operación 
corresponde al modo de ser.  

En cambio, las operaciones sensibles (aunque impliquen a toda la 
persona) se ejercen sólo mediante órganos corpóreos. Tomado en general, 
precisamente en cuanto puede el alma humana ejecutar operaciones 
diversas debido a la perfección de sus capacidades, “es necesario que su 
materia, enseña Santo Tomás, sea un cuerpo constituido por partes 
(órganos) adecuadas a las operaciones diversas que ejecuta, partes 
llamadas órganos”; en ese sentido, todo mi cuerpo (que es tal por el acto 
del alma) es órgano. Y cada parte u órgano (que lo es por causa del todo) 
se relaciona con el “alma” en la medida en que las partes mantienen un 
orden al todo”42. Aunque el alma humana sea una y simple en su esencia, 
perfecciona de modos diversos los órganos del cuerpo43. 

Así como el entender no puede ser alcanzado y ejecutado por un 
órgano corpóreo, la audición por ejemplo, no puede ser lograda sino 
mediante el órgano del oído aunque no sea el oído el que oye sino el 
hombre, este hombre concreto, Pedro. Insisto: es la persona quien oye, 
escucha, siente, pero en virtud del acto primero que es el alma. 
Análogamente, la sexualidad como atributo o determinación primera de la 
encarnación humana (este cuerpo concreto que yo soy) no se ejerce o 
actúa sino mediante los órganos genitales; y como la sexualidad humana es 
varón o varona, los órganos que tienen función coincidente son diversos en 
cuanto órganos realmente referidos a la bisexualidad del hombre. Por 
consiguiente y para expresarlo ahora de modo abstracto, la genitalidad 
humana está constituida por los órganos corporales que ejecutan los actos 
propios de la sexualidad; no debe olvidarse que la sexualidad existe en el 
compuesto como en su sujeto pero en virtud del alma como su principio. 

Toda operación sensible, dije anteriormente, se ejecuta mediante 
órganos corpóreos adecuados al fin de la operación; y la ejecución del fin 
de la operación implica un determinado placer sensible. En el hombre, en 
virtud del acto de ser del todo, el deleite sensible nunca, normalmente, es 
sólo, por ejemplo, deleite del gusto o del oído, sino deleite de todo el 
hombre que gusta o escucha; del mismo modo, la actuación del fin de la 
sexualidad mediante los órganos genitales engendra un deleite propio de la 
operación y de su fin (que es su perfección); es deleite no del órgano sino 
de toda la persona es decir, del compuesto cuerpo-alma.  

Aunque de modo artificioso y contra-natura puedan “separarse” 
violentamente, en realidad sexualidad y genitalidad constituyen una unidad 
dinámica. Toda verdadera unión sexual es donación-unión mutua de dos 
personas completas pues la sexualidad, en cuanto atributo y perfección del 
singular, conlleva, en cada acto suyo la totalidad personal. Luego, la 
genitalidad, en cuanto medio orgánico adecuado, debe siempre ser una con 
la sexualidad. Sexualidad y genitalidad separadas constituyen una 
aberración contra-natura.  

Esta “separación” y autonomización de la genitalidad (como una 
suerte de mecanismo destinado a producir un placer sensible intenso sólo 
                                    
42 De anima, a. 10 ad 1. 
43 ib. ad 2. 
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en los límites orgánicos) es el camino del erotismo. Tomo el término en su 
uso y sentido actuales que confunde genitalidad y sexualidad; en el fondo 
también los identifica pero por una suerte de absorción y destrucción de la 
sexualidad por la genitalidad y sus caracteres secundarios. La 
autonomización más o menos teratológica de la genitalidad conduce a la 
segura aniquilación de la sexualidad y, con ella, de la persona. 

Consideremos ahora algunos modos del erotismo contemporáneo en 
relación con la sexualidad en cuanto atributo constitutivo de la persona. Al 
erotismo podemos tipificarlo, por ejemplo, en la especulación de Herbert  
Marcuse y también en la “hermenéutica” de la nada de Gianni Vattimo y 
algunos otros sofistas de hoy. 

Para Marcuse, en el seno de una sociedad opulenta-hedonista casi 
reducida a la nueva idolatría que es la dialéctica “producción-consumo”, no 
cabe otro camino que la “liberación” de esa sociedad “represiva”. 
Lamentablemente, semejante “liberación” es emprendida desde los mismos 
supuestos marxistas y freudianos de la sociedad. La “moral” civilizada es la 
“moral” de los instintos reprimidos que es menester liberar de la “tiranía” 
de la razón represiva44. La posibilidad de una civilización no-represiva debe 
ser probada, ante todo, en la sexualidad, eliminando la “represión 
excedente” (razón “libidinal”), resorte del progreso; esto haría posible la 
eliminación de la sexualidad monogámica y heteróloga rompiendo los 
límites institucionales (matrimonio, familia) y suspendiendo esa “función 
especializada” que es el “contacto” de uno con otro sexo”45. Así, la 
identificación de eros y agapé abre la posibilidad de una “sexualidad 
polimorfa” y narcisista que equivale a la erotización de todo el cuerpo46. 

La “sexualidad polimorfa” aprecia inmensamente más el eros 
homosexual “desinteresado” (sic) que la unión conyugal ordenada a la 
procreación (utilitaria); de ese modo, este sofista singular, halagado por 
una sociedad opulenta e idolátrica, al “absolutizar” el eros (en todo el 
cuerpo) destruye tanto la sexualidad que se queda sin sentido como la 
genitalidad que parece quedarse sin función específica. Ni eros ni agapé, en 
el fondo. En el fondo, nada. Pero también nada del hombre. 

Dos décadas más tarde, más allá de la sociedad “represiva” de 
Marcuse, según Vattimo aún queda por superar una represión adicional que 
no es otra que la de la verdad pretendidamente “objetiva”, propia de 
nuestra cultura occidental, porque “no hay ningún fundamento 
trascendente que imponga someterse a un orden objetivo ‘dado’ ”. En un 
mundo sin fundamento, todos son iguales y cualquier sistema “de verdad” 
es prepotente47. Apenas si nos queda un mirar hacia nada y pensar la 
filosofía como “interpretación” dejando sitio al “juego de las 
interpretaciones” que es sólo ... interpretación48; es decir, nada. De 
acuerdo con Derrida, lo mejor es no hablar en absoluto del ser”49 en un 
“debilitamiento interminable del ser”50. Y como el nihilismo es 
                                    
44 Eros y Civilización, p. 185, trad. J. García Ponce, Planeta-De Agostini, Barcelona, 1985. 
45 Op. cit., p. 191. 
46 Op. cit., p. 193-197. 
47 Etica de la interpretación, p. 191-192, trad. de J.L. Etcheverry, Paidós, Bs. As., 1992. 
48 Más allá de la interpretación, p. 45, trad. de P. Aragón Rincón, Paidós, Bs. As, 1995. 
49 ibidem., p. 49 
50 ibidmb., p. 50. 
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interpretación, puedo llamar a esta (pseudo) interpretación, la 
hermenéutica de la Nada-nada. 

En la perspectiva (¿perspectiva?) del “pensamiento débil”, Vattimo 
dice que el Cristianismo es “secularizante”; en ese sentido acerca el eros a 
la caritas; y como no hay fundamento ontológico, resulta ridículo pensar en 
la “ley natural”. Por tanto (sin considerar la “interpretación” de la 
Revelación cristiana por Vattimo) el “debilitamiento” del pensar pone en 
evidencia la indiferencia moral entre los diversos modos de actuación de la 
sexualidad, entre ellos la homosexualidad que el sofista italiano defiende51. 
Después de todo, a la “secularización” se opone un “cristianismo trágico”, 
bien representado por el “fundamentalismo” de Juan Pablo II52. 

Parece que la distinción entre sexualidad, genitalidad y orden natural 
no tendría sentido para Vattimo, que la rechazaría como “autoritarismo” 
represivo; pero, en el nihilismo radical, sexualidad, genitalidad y orden 
natural no sólo se quedan sin sentido sino que son  aniquilados. Ni siquiera 
puede escapar al aniquilamiento la propia homosexualidad que el sofista 
italiano ostenta  casi como un desafío. El “debilitamiento” progresivo se 
auto-anula en la succión de la Nada-nada. Sin fondo. Abismo. Noche sin fin.  

 
No queda otro camino que el del pensamiento “fuerte” que afirma el 

ser y que es, al mismo tiempo, la vía donde sopla la fresca y vivificante 
brisa de la sensatez. Los dos ejemplos que he indicado son suficientes. La 
genitalidad es el órgano corpóreo de la operación propia de la sexualidad, 
acto segundo ontológicamente dependiente del acto del todo o acto primero 
que me hace ser este hombre (varón o varona). Todo intento por 
“autonomizar” (separando) como de “identificar” sexualidad y genitalidad, 
concluye en el aniquilamiento. El erotismo se extiende como un gas 
demencial por todo el mundo: simple modalidad (quizá la más radical) del 
hedonismo planetario, vuelve a proponer que la ley de toda “moral” no 
puede ser otra –dice un joven sofista galo- que “gozar y hacer gozar”. 
Parece ignorar que todo gozo proporcionado al órgano sensible es normal 
según la naturaleza; pero “autonomizado” y absolutizado en su orden, se 
auto-aniquila: quizá él ya lo sepa por propia experiencia. 

Volvamos pues a lo esencial. He desarrollado anteriormente este 
principio general: toda operación sensible se ejecuta mediante órganos 
sensibles y la actuación plena de la operación conlleva un placer 
determinado. Es suficiente la descripción empírica para percibir 
inmediatamente el fin y el sentido de la sexualidad y sus órganos 
corpóreos. No es éste el lugar para una lección de anatomía y fisiología que 
el lector ya conoce; pero conviene señalar la natural correspondencia de la 
genitalidad masculina y femenina, correspondencia que un buen profesor 
médico podría describir minuciosamente. El sentido común basta para 
deducir que semejante estructura anátomo-fisiológica esta ordenada a la 
unión y a la generación. En el capítulo siguiente me ocuparé especialmente 
de la unión como don de sí de las personas en el estado del matrimonio; 
ahora es suficiente señalar que esta correspondencia es propia de la 

                                    
51 Creer que se cree, p. 88-90, trad. de C. Revilla, Piadós, Bs. As., 1996. 
52 op. cit., p. 105 
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naturaleza del hombre pues se trata de la activación de un atributo 
constitutivo  (varón-varona). Tanto es así, que, si se me permite una breve 
incursión por la Teología, Santo Tomás se preguntó si la generación del 
hombre se hubiera realizado por la unión sexual antes del pecado. La 
respuesta es categórica: “naturalmente que sí pues Dios creó al hombre 
varón y mujer antes del pecado”: lo que es natural al hombre ni se le 
añade ni se le quita por el pecado”53. Es natural al hombre engendrar por 
medio de la unión sexual “y esto lo muestran los miembros naturales 
destinados a ello”, los que hubiesen cumplido su función, mucho mejor 
antes del pecado. La unión amorosa se mantiene; sólo la adhesión 
inmoderada a fines intermedios opuestos a la naturaleza (la concupiscencia 
en general) hizo su irrupción después. Precisamente en el estado de 
inocencia la unión sexual hubiese sido inconmensurablemente más 
perfecta. Escuchemos a este doctor “medieval” que nos enseña algo tan 
actual: “en el estado de inocencia nada habría que no estuviese moderado 
según la recta razón, lo cual no quiere decir, como afirman algunos, que no 
hubiese deleite sensible, pues la intensidad de éste es tanto mayor cuanto 
lo es la condición natural y sensibilidad corporal”54. Lo que la rebeldía del 
pecado introdujo es el desorden que arruinó la vida del hombre y 
desequilibró la sexualidad que hubiese sido inmensamente más perfecta en 
el estado de inocencia. Tanto es así que santo Tomás pensaba que la 
continencia es virtud en el estado actual porque es liberación de la 
sensualidad desordenada (por ejemplo los acoplamientos extra-
matrimoniales, la homosexualidad y tantos otros; pero no hubiese sido 
virtud en el estado de inocencia55. 

Aún es posible ahondar en el análisis de la sexualidad actuada como 
varón y como mujer en la unidad esencial de la naturaleza humana. 

 
 

d) El hombre varón, el hombre mujer 
 

Esta unidad esencial de la naturaleza humana supone, como expuse 
al final del capítulo anterior (III, c) que la Causa absoluta produce el acto 
de ser del hombre de quien es, por eso, su fin y su principio. De ahí que 
cuando mentamos el término “hombre”, éste ya supone el atributo 
constitutivo de la sexualidad; nos resulta, por tanto, impensable una 
distinción esencial entre varón y varona. No es el hombre un mero vestigio 
de la Causa creadora, como lo son los entes anteriores cuyas perfecciones 
(efectos) conducen a la Causa pues ellos mismos son “rastros” que aquella 
Causa ha marcado en ellos; el hombre es inconmensurablemente más 
noble porque guarda cierta semejanza con la Causa creadora; en ese 
sentido, sería anterior a la noción teológica de imagen por ser más común; 
por eso Santo Tomás consideró  la semejanza de dos modos: como pre-
disposición a la imagen, el espíritu fue hecho a imagen de Dios y las demás 
partes a semejanza, como dijo San Agustín; o bien como expresión y 

                                    
53 STh., I, 98, 2. 
54 STh. I, 98, 2 ad 3. 
55 ib., ad 3 in fine. 
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perfección de la imagen que significa semejanza de virtud en la medida que 
puede darse en el hombre56. Sin penetrar, por ahora, en el campo 
teológico, se ve que la semejanza es propia de la imagen y ésta añade algo 
a la primera; la tradición bíblica habla en ese sentido cuando considera al 
hombre imagen en cuanto procede de Dios como ejemplar. No es, por 
tanto, una semejanza de igualdad; de ahí que la expresión referida al 
hombre deba ser “a imagen de Dios” porque la preposición “a” sólo indica 
aproximación (ontológica) de entes distantes y distintos; en cambio el 
Verbo Encarnado es la imagen de Dios pues el Logos es la imagen del Padre 
con semejanza de igualdad57. Pero sobre este hondísimo misterio teológico 
no trato aquí sino en la segunda parte. Por ahora me basta con afirmar que 
el hombre (varón-varona) es a imagen de Dios con semejanza de distancia 
infinita respecto del Ejemplar. 

Varón y varona son, por tanto, a imagen y en el orden específico, son 
lo mismo; de ahí que no sería posible una metafísica “por separado” de uno 
y otra. Parece que sólo es posible un análisis más minucioso de tipo 
fenomenológico de los caracteres distintivos del varón y de la mujer. Cierto 
es que, al descubrir que la sexualidad no es específica sino atributo o 
determinación constitutiva, se llegó a la misma conclusión. Intentemos 
pues el análisis. 

 
1. El varón. He recordado el simbolismo general del cuerpo humano 

como imagen y síntesis del cosmos. Ahora es menester considerar 
caracteres particulares, propios del varón, que por no ser específicos, no 
son necesarios.  

El varón suele proponerse un objetivo de-velado, no anónimo, sino 
expresamente pre-conocido y pre-requerido. Naturalmente, se trata de una 
caracterización anterior a toda valoración moral pero que deberá ser tenida 
en cuenta cuando llegue el momento del juicio ético. Es frecuente concebir 
la propia existencia como misión y también como conquista y dominio. 
Muchos han creído que este carácter se expresa en el rostro varonil, en la 
modalidad de la marcha, en la voz como vehículo sonoro de la palabra 
interior. En ese sentido, el mundo del “se dice” tan analizado como 
dimensión de la existencia inauténtica por Heidegger, sería una verdadera 
corrupción del mundo viril.  

Al exponer su fenomenología de la mujer, P. Buytendijk no puede 
evitar una fenomenología al menos implícita del varón: observa 
agudamente que, siendo la marcha expresión de una intencionalidad, en el 
varón es típico el caminar “como acentuación del punto final de cada 
paso”58. El movimiento está dividido en partes separadas; mientras la 
marcha femenina es un movimiento fluido en el cual pasado, presente y 
futuro constituyen una unidad inseparable, el movimiento masculino, 
unívocamente rectilíneo, se orienta ora a un fin, ora a otro, y así 
sucesivamente; su quehacer se divide en partes con una meta final59. 
Gusta el varón vencer la resistencia y su propio cuerpo expresa, en su 
                                    
56 STh., I, 93, 9 c. 
57 Sth. I, 93, 1c. 
58 La mujer, p. 246, trad. de Fernando Vela, Revista de Occidente, Madrid, 1955. 
59Op. cit., p. 247. 
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mayor masa muscular, esta tensión unívoca. Si se considera sintéticamente 
su pensar abstracto, su volición también unívoca, su objetivo de-velado y 
su movimiento “misional”, se comprende que la política y la historia (con 
nombres y apellidos más allá de todas las excepciones) sean obra suya.  

El varón nos hace recordar el simbolismo del arado y el surco; pero 
también, por eso mismo, el del sembrador que deposita la semilla en el 
seno de la tierra que es mujer. La combinación armoniosa de todas estas 
dimensiones se expresa en la figura, primero del joven casto; después en la 
del marido fiel y, por fin en la del padre. Se corresponden con la triple 
figura que supone la mujer en la bellísima concepción de Gertrude von Le 
Fort, que distingue entre virgo, sponsa y mater: la primera se encuentra 
sola “ante el tiempo”, la segunda “comparte el tiempo” con el varón, la 
tercera “vence al tiempo”60. Aunque volveré sobre esta distinción, por 
ahora es bueno comprobar la fluida continuidad del tiempo femenino frente 
a las rítmicas detenciones del tiempo varonil. Este tiempo que se hace uno 
con la existencia concreta, si se ordena a la integridad del varón totalmente 
señor de sí mismo es tiempo del arnós, castus o casto: integridad de quien 
así se conserva para la sponsa para que el mutuo dar-se sea total; el 
tiempo del conjux cónyuge o marido) que la hace suya y se entrega todo 
en la fidelidad (castitas coniugalis); por fin, el tiempo del pater que se 
perpetúa en la duración sucesiva. El varón implica pues la figura del padre; 
es decir, se ordena a la paternidad que quiere decir también origen, 
ascendencia, estirpe; hasta tal punto es así que la paternidad tiende a 
hacerse una con la historia. Luego, las figuras del casto (castitas iuvenilis), 
del conjux y del pater, simbolizan la integridad del varón. Al cabo, el 
sembrador se convierte en cosechador como el labriego que debe recoger, 
ordenar y conservar los frutos de la tierra madre. 

 
2. La mujer. Siempre que no perdamos de vista el propósito 

descriptivo y muy general, quizá podamos decir que el pensar femenino se 
ordena preferentemente a lo “concreto”. Así como la orientación a lo 
abstracto tiene como defecto el “abstractismo”, la orientación a lo concreto 
tiene como negatividad el “concretismo” que consiste en dejarse dominar 
por los meros “hechos” en cuanto “hechos”. Lo mismo podría decirse de la 
potencia volitiva. El equilibrio “ideal” perfecto, se daría en el hombre varón-
varona. 

Se comprende inmediatamente que no es posible intentar una 
fenomenología de la mujer que culmine descubriendo su “esencia” porque 
sólo existe la esencia del hombre, no de la mujer o del varón. Por eso, el 
excelente e iluminador libro de Buytendijk muchas veces acierta en la 
descripción fenomenológica y fracasa en la develación de la naturaleza de 
la mujer. Este punto de partida nos permite prescindir de ciertas 
especulaciones sobre la feminidad como las de Simone de Beauvoir o 
Margaret Mead; también nos pone en guardia la asimilación de la noción 
heideggeriana de “cuidado”, no porque la rechacemos a priori sino porque 
nos parece insuficiente; en cambio el aporte de Buytendijk es asimilable 
cuando subraya, hablando de la mujer, que muestra “apariencia”, nuestro 
                                    
60 La mujer eterna, p. 108, trad. de M.C. Aguilera, Rialp, Madrid, 19572. 
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ser - corpóreo nos “expresa”y es comunicación y medio de comunicación61; 
el rostro revela y oculta nuestra vida interior, especialmente los ojos; más 
aún, el cuerpo femenino, sostiene Buytendijk, “hace visible el acto de una 
donación y entrega que, al mismo tiempo, es acogida...”62; la mirada 
femenina “descansa” sobre las cosas y las “envuelve” en clara distinción de 
la mirada masculina que “perfora” lo real63; esta mirada “morosa” acerca la 
mujer al niño (juvenilidad), mirada que se dirige a lo cercano en lo que 
Buytendijk llama “simetría inmanente”64 distinta a la “asimetría 
trascendente” del varón. 

Así como la voz es “expresión de la manera corporal de ser en el 
mundo” (claridad femenina, oscura gravedad masculina) así el cuerpo es 
tensión en el varón y distensión en la mujer65; el aspecto exterior 
distendido es expresión de una “misteriosa interioridad”. Esta interioridad 
que exteriormente se aparece, alcanza su expresión más pura en la 
maternidad66. La apariencia corporal alude a la disposición para la 
maternidad como modo femenino del ser humano. Por eso, en esta 
interioridad capaz de llevar consigo al hombre, no predomina lo de-velado 
de un objeto (el desvelo típico del varón) sino el velo del que tan 
bellamente habla Gertrude von Le Fort. El simbolismo femenino de la tierra 
fértil conlleva esta misteriosa categoría del velo con el cual se oculta (y 
revela) todo acontecimiento femenino. Von Le Fort, que ve este motivo del 
“velo” en la relación de Beatriz con Dante en el Paraíso, sostiene que “la 
revelación de la mujer es tan velada que a veces el hombre no reconoce la 
revelación de lo femenino”. Tal es el símbolo de la mujer y su papel 
histórico67; al mismo tiempo que símbolo de la entrega lo es como silencio 
interior68 y cierto anonimato histórico69. Independiente del reconocimiento, 
es puntal de los actos históricos; desaparece tras las obras del varón salvo 
cuando éste lo manifiesta y le rinde homenaje. Ella lleva esta inmensa dote 
(la mitad de la existencia total) como el motor oculto y silencioso de la  
cultura; hermosamente dice von Le Fort  que “la mujer, como cooperadora 
oculta, representa el anonimato de Dios”70. De ahí que, cuando se 
masculiniza (como cuando el varón se afemina) excluye y niega la otra 
mitad de la existencia y, por eso mismo se pierde a sí misma. 

Ya dije que la mujer es virgo, es sponsa y es mater; en  cuanto mater 
ella “recibe” la semilla, lleva y protege el fruto y lo da a luz proyectando 
pasado, presente y futuro del hombre en el tiempo. A diferencia de la 
paternidad (que la completa en la unidad del todo) la maternidad es espera 
y alumbramiento, silenciosidad y entrega. No en vano este dulce nombre 
de madre proviene de mater; es decir, de mater que significa la cepa de la 
viña que tiene muchos hijos; también es fuente, causa y origen, cobijo 

                                    
61 Op. cit., p. 173. 
62 Op. cit., p. 186. 
63 Op. cit., p. 193. 
64 Op. cit., p. 207. 
65 Op. cit., p. 219 
66 Op. cit., p. 241, 301. 
67 Op. cit., p. 24, 26, 29-30, 41, 52-53, 56, 69, 70, 78, 93, 109. 
68 Op. cit., p. 38, 110, 117-136. 
69 Op. cit., p. 60, 67, 70, 81-84. 
70 Op. cit., p. 83. 
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originario y la misma tierra. Por algo todos los hombres hablamos con amor 
de la madre-patria.  

La existencia humana como un todo –el hombre como tal- enlaza 
armoniosamente pater y mater, varón y varona.  

 
3. Varón y varona. La actividad sexual como aptitud libre. 

Valor del celibato. La existencia del hombre total es existencia sexuada; 
el hombre es varón-varona. Toda creación humana y muy especialmente el 
mundo de la cultura es obra de todo el hombre, ya sea del varón que de-
vela, ya de la mujer que vela; ya del varón que marca el ritmo del tiempo 
histórico, ya de la mujer que, al transmitir la vida, vence al tiempo. Lo que 
no puede ni debe admitirse es que la existencia humana y su propio mundo 
sea sólo masculino o sólo femenino. Nada más contradictorio con la 
naturaleza humana (que es masculina-femenina como totalidad) que el 
varón se feminice o la mujer se masculinice. 

“La mano que mueve la cuna, mueve el mundo”. Gertrude von le Fort 
llama la atención sobre la sabiduría de este antiguo refrán español71: 
porque el mundo propiamente humano no solo es creado por el varón sino 
sostenido, vivificado y amado (como a un niño) por la mujer. Ella, como 
“dispensadora de una mitad de la realidad”, transmite al niño las primeras 
palabras y hace nacer en él los primeros frutos de la cultura. Por eso no 
hablamos de la lengua paterna sino de la lengua materna por la cual hemos 
recibido la raíz de nuestra cultura: son inescindibles varón y varona y sus 
“mundos existenciales” constituyen el único mundo total de la existencia 
humana. Toda obra de varón y toda obra de mujer, aunque sean célibes, 
deben ser obras estrictamente masculinas y estrictamente femeninas, 
integradas en la unidad de la única existencia humana. 

La existencia sexuada, en cuanto atributo constitutivo no específico 
de la existencia encarnada, al mismo tiempo que expresa una diferencia 
constitutiva, nos permite comprender que la sexualidad (masculina-
femenina) integra la unidad del hombre total; por tanto no se ubica entre 
las potencias que necesariamente se actúan; así, por ejemplo, respirar es 
necesario para la vida sensible y, mediatamente, para la unidad del todo; 
en cambio la sexualidad, en cuanto atributo o perfección no específica, no 
implica que su acto sea necesario. Dicho de otro modo, la actividad sexual 
no es una necesidad ineludible sino una aptitud que libremente se actúa. 
Aunque la fuerza de la pasión sea muy intensa, siempre es acto de la 
libertad; en sí misma, pues, la actividad sexual puede y debe subordinarse 
al dictamen de la razón recta aunque en ciertas circunstancias parezca muy 
difícil.  

He aquí una diferencia inconmensurable con la sexualidad de los 
irracionales regida por leyes biológicas muy precisas: época de “celo”, 
circunstancias especiales (como la del zángano con la abeja reina) y 
muchas otras. La distancia existente es la misma –el mismo salto 
cualitativo inmedible- que entre la animalidad sensible de los irracionales y 
la racionalidad intencional del hombre. Signo evidente de su perfección 

                                    
71 Op. cit., p. 141. 
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como atributo, es la libertad que se actúa en cada acto suyo; es lo mismo 
que decir que se actúa con el todo de la persona humana. 

Se comprende cuan errados están los que sostienen que la actividad 
sexual es una necesidad “física” ineludible. Esto quitaría a la sexualidad 
humana su nobleza, su educabilidad y sus grados posibles de perfección. 
Incluso la abstención de toda actividad sexual, lejos de ser una “represión” 
puede adquirir un altísimo sentido sin que tal varón o tal mujer en su libre 
opción, pierda un ápice de su varonilidad o de su feminidad. Por el 
contrario, potenciarán la feminidad y la virilidad hasta cierta plenitud. 

Naturalmente, me estoy refiriendo al celibato que puede tener dos 
aspectos: la del quien, simplemente por diversas circunstancias, no ha 
contraído matrimonio (soltería material) y la de aquel que ha elegido 
libremente renunciar al estado matrimonial (celibato formal). Tanto la 
soltería casta como el celibato escogido, muestran claramente que la 
sexualidad no es una necesidad biológica sino una aptitud que libremente 
puede o no ser ejercida. Aunque puedan ir juntos, es evidente que no se 
identifican celibato y virginidad; esta última consiste en la abstinencia plena 
de actividad sexual (integritas carnis) por la elección (integridad formal) de 
un alto ideal de vida.  
 

II 
Interioridad e intimidad 

 
a) Encarnación, interioridad e intimidad 

 
Las anteriores reflexiones sobre el hombre varón-varona han puesto 

en evidencia la estrechísima relación entre la existencia encarnada 
sexuada, interioridad e intimidad. Esta relación tiene enorme importancia 
metafísica y antropológica, aunque no desarrolle aquí in extenso ambas 
vertientes. 

No parece necesario insistir sobre el tema de la encarnación humana 
sino recordar que la evidencia primordial del acto de ser en el hombre 
coincide con la evidencia originaria del cuerpo; en ese sentido dije que el 
cuerpo es el “centro” del mundo desde el cual el hombre (único ente visible 
que sabe del ser y de sí mismo) tiene conciencia (interior) del actus essendi 
objetivo del que todo ente participa. Sentimiento fundamental corpóreo e 
intuición originaria del esse, se dan simultáneamente. A la vez la 
encarnación del hombre revela su determinación primera o atributo 
constitutivo no específico que es la sexualidad. Luego, la encarnación y la 
sexualidad implican la totalidad del hombre y nos permiten develar su 
fuente inmediata que es la interioridad. 

Con este término, no opuesto pero sí radicalmente diverso de la 
subjetividad, quiero significar lo mismo que San Agustín cuando exhorta al 
hombre a “mirar” en sí mismo (interioridad) porque tal es el ámbito propio 
de la verdad72. 

                                    
72 De vera religione, 39, 72. 
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En efecto, el acto primero es el verbo interior que todo hombre 
formula en su “corazón”73; este “verbo secreto e invisible”74 es el originario 
verbo o palabra del ser, siendo el ser-acto el ineludible objeto habitual del 
intelecto. Todo verbo articulado en el espacio y en el tiempo -sigue San 
Agustín- implica o supone el verbo originario (palabra del ser) y cuanto es 
conocido es verbo por modo de participación. Es, pues, imposible, que el 
alma (y todo el hombre) no tenga el ser presente a la mente (memoria), 
que no le conozca en un acto primero que llamo contemplación inicial 
(inteligencia) y que no le ame con volición inicial (voluntad). El alma, dice 
San Agustín, “es presente a sí  misma”75, nunca se ha ignorado y nunca 
deja de amarse76. Las tres potencias en su relación recíproca, dice 
audazmente el Hiponense, son no tres sino una sola vida, no son tres 
sustancias sino una sola77. El alma da el ser al cuerpo (que por eso es tal 
cuerpo concreto, Pedro o Diego) y por eso, todo el hombre concreto es 
unidad sustancial; esta unidad supone el alma trinitaria y su encarnación 
ontológica. A su vez, el cuerpo humano (y por tanto todo el hombre) 
detenta la sexualidad en cuanto atributo no específico. Esta nueva 
descripción que en realidad es reiteración de lo dicho de otro modo, 
constituye lo que me atrevería a llamar el ámbito ontológico del hombre, es 
decir, constituye la interioridad humana. No fueron meras palabras las que 
utilizó San Agustín para nombrar al hombre como homo abysus, porque, de 
veras, la interioridad es abisal. No podremos nunca ver su fondo porque así 
como la verdad del ser no lo tiene, tampoco lo tiene el ente en quien se 
manifiesta. La interioridad es, pues, el ámbito, el hogar o la residencia de la 
verdad interior a él y a él infinitamente trascendente. 

La encarnación sexuada implica la interioridad sin la cual no existiría 
como sexualidad humana. Es impensable un acto corpóreo sensible que no 
sea penetrado por el alma; es decir, no existe acto corporal alguno que no 
conlleve toda la interioridad humana. Por eso debemos sostener que la 
corporalidad humana no sólo “tiene” sino que es interioridad. La 
pornografía se caracteriza por eliminar la interioridad del cuerpo; como 
para los gnósticos, el mal es transferido al objeto (al ser) y el cuerpo deja 
de ser sacro templo de la verdad para volverse pura exterioridad (si 
semejante distorsión contra-natura fuera posible); concebir el cuerpo 
humano sin interioridad es un intento de quitarle la humanidad. Por el 
contrario, la sexualidad no tiene sentido sin la interioridad que es el ámbito 
ontológico, el centro mismo del hombre. Aquel “centro muy interior” de que 
hablaba Santa Teresa, alude también a esa mansión propia y abisal que me 
constituye como hombre. 

Ahora estamos en condiciones de comprender que la interioridad 
metafísica implica la intimidad. Interioridad e intimidad son correlativas y 
convergen siempre. En el lenguaje diario utilizamos los términos “íntimo”, 
“intimidad”, en varios sentidos aunque con un denominador común. 
Designamos como íntimo lo que nos es tan “cercano” que no es accesible a 
                                    
73 De Trinitate, IX, 7, 12. 
74 ib. IX, 9, 14. 
75 De Trinitate, X, 9, 12. 
76 ib.; X, 8, 11. 
77 ib.; X, 11, 18. 
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los otros, es decir, a los que indiscriminadamente llamamos “los demás”. 
También digo que soy amigo “íntimo” de Fulano. Pero la palabra intimidad 
tiene un sentido mucho más profundo y alude a relaciones humanas 
intransferibles. Por eso podemos decir que la vida nupcial es íntima o que 
pertenece al ámbito de la intimidad. Entonces es claro que la intimidad es 
manifestación de la interioridad y alude directamente a la corporalidad 
humana. Mi cuerpo es íntimo en cuanto todo él participa de la interioridad. 
Cuando el médico examina al paciente como sujeto clínico, no violenta su 
intimidad porque su fin es la salud: el paciente bien lo sabe y, por eso, no 
teme descubrir su desnudez. La intimidad como expresión de la interioridad 
metafísica se devela y se entrega en el matrimonio; es, en verdad, 
testimonio de la entrega o don de sí. Se trata de lo absolutamente 
contradictorio de la concupiscencia sexual, de la violación de lo íntimo o de 
la pornografía y situaciones semejantes que ultrajan, rechazan o pretenden 
ignorar la interioridad del cuerpo personal. 

La intimidad es propia y estrictamente humana porque sólo el hombre 
posee interioridad; sólo la persona es íntima. Los irracionales no tienen 
interioridad y, por eso, carecen de intimidad. Sabemos que en algunas 
especies, el acto generativo es realizado en especiales circunstancias de 
“intimidad”; pero no se trata de intimidad autoconsciente. La capacidad de 
concepción abstracta –enseña  Buytendijk- sólo le ha sido dada al hombre; 
igualmente su capacidad de poner algo como un objeto de su conciencia y 
la intención de ponerla78. Más aún: el ejemplo del chimpancé que introdujo 
un tubo delgado en otro más grueso para alcanzar una banana, no debe 
engañarnos porque “el empleo de medios para alcanzar un objetivo no 
debe confundirse (...) con la utilización del útil por parte del hombre”; en 
realidad “las cosas son polivalentes sólo para el hombre”79. Todo esto 
muestra empíricamente la distancia cualitativa “infinita” entre el animal y el 
hombre. Los irracionales carecen, de intimidad y por eso carecen de pudor. 
El pudor, reacción ante el descubrimiento de la intimidad, no tiene sentido 
en los que carecen de interioridad. 

 
 

 
a) Intimidad y pudor. El vestido 

 
La intimidad es efecto y expresión de la interioridad. Sólo el hombre 

tiene intimidad porque es interioridad. En cuanto es cuerpo “espirituado” o 
espíritu “incorporado”, la interioridad siempre se muestra a quien sabe ver 
y hasta a quienes pertinazmente la niegan. La intimidad se vela y se de-
vela, se desoculta y se oculta; cuando la velada intimidad es develada 
sobre todo por quien no debe “mirarla” aparece el pudor como expresión de 
la intimidad herida. En el acto supremo del amor humano la intimidad se 
de-vela, se dona; varón y varona se entregan y como lo que donan es todo 
sí mismo (la interioridad total) ambos de-velan su intimidad, ahora plena 
de sentido: no se trata de un “mirar” sárquico sino de un ver somático-

                                    
78 El hombre y el animal, p. 123-124, trad. de J. V. Iribarne, Ed. C., Lohlé, Buenos Aires., 1973. 
79 op. cit., p. 142-143. 



 52 

espiritual que, en la intimidad, hace suya la totalidad de la persona del 
amante. A esta unión debe llamársela casta porque es pura y, en ella se 
potencia y fortifica el pudor. En el amor verdadero como mutua entrega 
total, el pudor es como la puerta de oro que se abre en el juego amoroso 
para que el tú entre en el sacro templo del amado. 

Espontáneamente surge por sí mismo el significado y el simbolismo 
del vestido. Este término que pronunciamos a diario, vestis, proviene de 
esthés que designa tanto el vestir como el estar vestido y nombra también 
el velo de una mujer o una cobertura del cuerpo. Porque la interioridad 
humana -que es la misma persona encarnada que sabe del todo y “se” 
sabe- tiene intimidad, ontológicamente se encuentra desnuda, a la 
intemperie. No me refiero a la intemperie física sino a la desnudez 
metafísica; todo hombre que sabe del ser y de sí mismo (acto habitual 
constitutivo) y es sujeto del atributo de la sexualidad (masculina-femenina) 
sabe que su acto de ser es puro don. Cioran lo sabía muy bien: se rebelaba 
proclamando el odio a sí mismo como la única actitud posible al hombre. 
Saber todo y saberse como puro don evidencia mi desnudez ontológica, mi 
radical contingencia, desde que el acto de ser es puro recibido. Gratuidad 
total que podemos llamar “desnudez” radical. Pero si la desnudez 
ontológica es evidente en la interioridad metafísica, más evidente debe 
serlo en la constitutiva intimidad. Por eso sólo el hombre tiene intimidad y 
sólo él está “desnudo”. 

La desnudez ontológica es la causa velada y remota de la desnudez 
somática que genera el pudor cuando es ilegítimamente des-cubierta. De 
ahí la necesidad del velo, de la cobertura del vestido. Así como el hombre 
es bisexual, lo es el vestido que se presenta a nosotros en cuanto condición 
de la existencia encarnada y expresión suya. El vestido es a su vez, símbolo 
de nuestro desamparo e intemperie metafísica. Más aún: el vestido es 
símbolo de la persona humana en total y expresa el orden del cosmos. No 
sólo cubre, vela y protege respecto de la “mirada” sárquica del otro; en 
este caso, se la podría identificar con la “mirada” de Sartre en cuanto 
quiere, allende el vestido, reducirme a su “para sí”. Y como el “para sí” del 
que me mira es la nada, quiere, cosificándome, nadificarme como sujeto 
personal. Quizá Sartre intuía muy bien que su tenebrosa tesis era la 
expresión fiel del erotismo anti-sexual de grandes estratos de la sociedad 
contemporánea. Creo que nunca se ha hablado tanto de sexo en la historia 
humana y nunca se lo ha cubierto tanto de tanta indignidad y nunca se lo 
ha llevado a su autodestrucción como en nuestro tiempo.  

Algún sociólogo devoto de esa idolatría de los “hechos” y de la 
estadística, al estudiar la moda, sostiene que “el pudor en nuestro sentido 
moderno, nos parece un producto puramente cultural”80. En realidad, pone 
las cosas del revés porque la cultura (lo creado por el hombre para ser 
contemplado) es siempre posterior a la existencia encarnada cuya intimidad 
es resguardada por el pudor.  

En el capítulo próximo me ocuparé de la comunicación interpersonal y 
de modo especial de la comunicación conyugal. Por ahora basta con señalar 

                                    
80 René König, Sociología de la moda, p. 130, trad. de A. M. Uribe, E. Carlos Lohlé, Buenos Aires, 
1968. 
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que, ordenándose la persona a la comunicación consigo, contigo y con Dios, 
es social por naturaleza. Y lo es también el vestido, que no solamente cubre 
la intemperie de mi cuerpo, sino que, por eso mismo, cumple una neta 
función social. Esta funcionalidad es múltiple como la de la mano: existe, 
espontáneamente, un vestido para el trabajo (y según la naturaleza del 
trabajo) y otro vestido para la fiesta, un vestido para ciertos actos sociales 
y otro, por ejemplo, para un acto académico. También un vestido para el 
cambio de estado (el matrimonio) y otro vestido de luto, y así 
sucesivamente. Obsérvese que a través del cambio de la moda se conserva 
la funcionalidad del vestido y sólo cuando ésta desaparece, se altera el 
sentido de la encarnación humana y, por tanto, de la persona sexuada en 
cuanto persona. Para poner un ejemplo, nada más opuesto, a la naturaleza 
humana del vestido que esa moda llamada “unisex” porque tiende a 
suprimir, diluir u ocultar la distinción radical. 

También el vestido cambia no sólo por las diversas funciones que le 
son propias, sino que debe distinguirse ente vestido profano y vestido 
sagrado. He considerado el primero. El segundo requiere un examen de la 
historia de las religiones. Ahora prefiero referirme brevemente al vestido 
sagrado según la tradición hebreo-cristiana. 

Cuando Adán y Eva quisieron “ser como Dios”, inmediatamente 
descubrieron que estaban desnudos (Gn 3, 7 y 10). La gracia los “revestía” 
manteniéndoles en armonía con la justicia divina y con el cosmos; San 
Agustín enseña que, al rebelarse contra la autoridad divina, se sintieron 
interiormente desnudos como resultado de la pérdida de la gracia81. La 
savia del Árbol de la vida que les salvaba de la enfermedad y de la muerte 
dejó de animar su corporalidad y “liberó” la concupiscencia; ahora “sienten 
el pudor en lo que antes estaba revestido por la gracia”; es decir,, “se 
desnudaron de lo que debían gloriarse, y cubrieron lo que les causaba 
vergüenza”82. Su desnudez no refleja ya la imagen de Dios Trino. Los 
vestidos de piel con los cuales son despedidos (Gn 3, 21), son signos del 
llamado a ser de nuevo “revestidos” por la gracia que manará por obra del 
nuevo Árbol de la Vida que es la Cruz de Cristo y el mismo Cristo. 

El vestido simboliza cierta comunicación íntima de Yahvé y la espera 
del retorno. Cuenta Isaías que “en el año en que murió el rey Ocías, vi al 
Señor sentado en un trono excelso y las faldas de su vestido llenaban el 
Templo” (Is. 6, 1); es decir, el Señor anuncia un vestido imperecedero que 
cubrirá la tierra desnuda de Israel, el desierto del hombre caído. Para 
recuperar su atavío, fue necesario que el Verbo, en la madurez del tiempo 
(Gal. 4, 4) se hiciese hombre –nacido de la Virgen que dio su 
consentimiento en nombre de la humanidad- y habitó entre nosotros (Jn 1, 
14). En la Pasión se le puso un remedo de vestidura regia (Jn 19, 2) y 
luego se laceró su cuerpo desnudo, hasta la muerte. El nuevo Árbol de la 
Vida, a cuyo pie María nos engendró de nuevo en Cristo, dio al hombre un 
vestido nuevo. Salvados por Cristo, nos “desnudamos del hombre viejo” y 
nos vestimos del hombre nuevo, del Adán Nuevo que es Cristo; por eso es 
menester revestirse de Cristo (Ef. 4, 22-24; II Cor 5, 17). Así, vestidos del 

                                    
81 De genesi ad litteram, XI, 31, 41. 
82 ib, XI, 32, 42 
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hombre nuevo (Col 3, 9) podemos cubrir aquella “desnudez” de la caída, 
definitivamente revestidos. 

Después de la Resurrección, el Salvador se muestra vestido y su 
vestido es signo de la gloria (Act. 22, 6-11) como lo había pre-mostrado en 
la Transfiguración y los miembros de la Iglesia triunfante, “lavaron sus 
vestidos y los blanquearon en la sangre del Cordero” (Ap. 7, 14). Así, en el 
ámbito del misterio de la salvación, el vestido adquiere un simbolismo 
sobrecogedor, tema que volveré a considerar cuando me detenga en el 
estudio del matrimonio cristiano.  

Este sentido cuasi infinito del vestido, se refleja en la liturgia de la 
Misa: como tan bien lo explica el P. Alfredo Sáenz S.J., “a la preparación 
interna sigue la exterior”; el sacerdote, al revestirse, va preparando su 
corazón, perdiendo toda profanidad, para ponerse ante el Cordero83. Cada 
ornamento tiene su simbolismo: el amito, la venda con la que cubrieron los 
ojos del Señor; el alba, el manto de la burla; el cíngulo, las cuerdas con las 
que fue atado y arrastrado; la estola, el peso de la Cruz; la casulla, el 
manto de púrpura. Ahora, el sacerdote es el alter Christus que ingresa para 
celebrar el sacrificio; la desnudez del primer Adán ha sido curada por el 
sacerdote “revestido de Cristo”, el segundo Adán. Las pieles con las que se 
cubrieron al partir del Paraíso y que eran promesa y figura del futuro 
vestido, han logrado ya cierto esplendor de gloria.  

Buytendijk acierta más de lo que él cree cuando dice que “sólo por el 
traje el hombre es hombre para el hombre. Quien pierde la vestimenta, lo 
pierde todo: su dignidad a sí mismo, su mirada, su humanidad”. Por eso 
siente pudor cuando se desnuda84. 

Y así se percibe la mutua implicancia interna de encarnación, 
sexualidad, interioridad, intimidad, pudor y vestido. Aún podemos ir más 
lejos y más adentro.  
 
 
 

III 
 

El hombre, persona sexuada 
 

a) Persona humana y límite ontológico 
 

Cuando digo que es menester ir más lejos, quiero decir, con aparente 
contradicción, volver sobre mis pasos; y cuando digo que he de proceder 
hacia más adentro, quiero decir que es necesario develar el último 
supuesto de toda la exposición anterior. 

En efecto, si remontara el camino recorrido hasta aquí, pasaríamos 
del significado del vestido y el pudor, al de la intimidad y la interioridad y 
desde éstas a la ineludible referencia al hombre sexuado como un todo; es 
decir, al compuesto sustancial cuerpo-alma, sujeto del atributo de la 
sexualidad. Por eso he sostenido que no existe hombre sino en cuanto 

                                    
83 El Santo Sacrificio de la Misa, p. 14-15, Ed. del Cruzamante, Buenos aires, 1982. 
84 La mujer, p. 292. 
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sexuado. Varón - varona es sustancia primera, sujeto del atributo de la 
sexualidad; se identifica con la clásica noción de hypóstasis que alcanza su 
modo más perfecto en la sustancia racional; es decir, en el hombre que 
sabe del ser (intuición habitual del acto de ser) y sabe de sí mismo; tales 
singulares, dice Santo Tomás, tienen propiamente el nombre de persona85. 
Por eso asimila plenamente la conocida definición de Boecio: “sustancia 
individual de naturaleza racional”. El singular concreto no sólo subsiste, 
sino que sustenta o “soporta” (suppositum) el todo precisamente en cuanto 
existe en sí (subsistencia); de ahí que el Aquinate reduzca la noción de 
persona a cuatro términos: “subsistens in rationali natura”86. 

Cuando consideré la sexualidad como atributo no específico de todo el 
hombre o “determinación” primera de la “encarnación”, quedó incólume la 
persona humana pero, en virtud de la unión sustancial, es evidente que la 
sexualidad “impregna”, “invade”, pone su sello al todo de esta persona 
concreta (Pedro o Luisa). Otra consecuencia inmediata es que la persona, 
en cuanto “ser subsistente en la naturaleza racional”, anteriormente a toda 
“determinación”, es ontológicamente incomunicable; es decir, in-
comunicada en cuanto ser subsistente (sustancia singular en sí); pero, 
fundamento metafísico de toda comunicación entre personas, como es, 
eminentemente, la comunicación conyugal; la unión conyugal como 
donación total es donación y oblación de alguien; de modo que sin la 
incomunicabilidad subsistente sería imposible la donación de amor. Este 
tema queda para más adelante. 

La consecuencia inmediata que se sigue de la noción de persona 
humana sexuada es la subsistencia ontológica; este carácter esencial pone 
de relieve, a su vez, que es sujeto, precisamente en cuanto “tiene” el ser 
en sí (acto de ser): se trata del dato (y del sentido) interior primordial; es 
decir, “tener” el acto de ser es lo primero, pero “tener” el ser y no ser el ser 
significa que no existe un “recipiente” distinto del acto “tenido” porque lo 
tenido es el todo. Por tanto, el ser-total de toda la persona (que conlleva 
sus atributos o determinaciones) es puramente recibido. Descubrimos 
desde el principio, la gratuidad y contingencia radical de la persona 
sexuada. Equivale a develar su límite ontológico, su confín o “frontera”. Así 
entiendo la noción de límite, especialmente en el sentido de limes que 
significa senda, calle traviesa, término o confín; pero también es “rastro”, 
huella o señal: límite ontológico que pone en evidencia mi contingencia 
radical; señal o huella del ser subsistente como Donador de mi acto de ser. 
Por eso, la persona humana sexuada es expresión de su propio límite 
ontológico en cuanto gratuidad total. Estas nociones serán imprescindibles 
para llegar al fondo del amor conyugal como mutua donación de las 
personas.  
 

b) El límite, la muerte y la inmortalidad 
 

Cuando en ciertos momentos culminantes, alguien tiene lúcida 
conciencia de que ama totalmente a una persona ¿no piensa al mismo 

                                    
85 STh., I, 29, 1 c. 
86 STh.,  I, 29, 3 c. 



 56 

tiempo que, sin embargo, ambos han de morir? ¿Por qué he prometido a mi 
mujer amarla hasta la muerte? ¿Por qué este “hasta” me resulta 
inapropiado y casi insoportable si le aseguro también amarla más allá de la 
muerte? El confín ontológico de mi persona, que logra “tocar” el límite de la 
persona amada, abre en mí y ante mí la necesidad de reflexionar sobre el 
mismo límite, sobre el morir de ambos (¿frontera, paso, separación, fin, 
unión absoluta?) y si nos cabe esperar un estado nuevo y distinto. 

Claro es que, a esta altura de la reflexión, me he colocado 
espontáneamente en las antípodas de la sofística actual, para la que, en 
algún caso, el límite (mi muerte) se presenta siempre antes de tiempo, 
como dice Derrida; morir es un “esperarse (en) ‘los límites de la verdad’ 
”pero sería ilegítimo “pasar” más allá de la verdad87. Agonía, sí, un pasar a, 
pero sin nada. O como quería Wittgenstein, atengámonos al presente 
porque “en el presente no hay muerte” pues la muerte no es un hecho de la 
vida: “vive eternamente quien vive en el presente”88. Ambos cierran los 
ojos porque el límite, el finar, propio de toda la persona, es, precisamente 
un acto de pasar en el instante; es, por eso mismo, presente, pero no como 
un átomo (momento) sino acto de vida final (instante) que es la “ranura” 
de la verdadera eternidad. Ambos ejemplos son buenos, porque en su 
negatividad, tienen la virtud de señalar al vivo, el límite. Lo que pasa es 
que, para el realismo interiorista, el límite es la posibilidad y la puerta de 
acceso a la inmortalidad personal.  

El límite ontológico, el finar en el tiempo, no sólo es un acto del 
hombre, sino que, reduplicativamente, es acto de toda la persona. No 
muere el cuerpo; no muere el alma: muere el hombre. Ciertos sofistas se 
equivocan porque confunden el acto de morir de la persona con la oquedad 
terminal de una materia que se disuelve; confunden muerte con 
“mortalidad” total. Pero es cierto que el límite ontológico de la persona 
plantea un nuevo y abismal problema al hombre y, especialmente, a 
quienes se aman. Nadie puede negar que morir es terrible e inevitable: el 
mismo Santo Tomás (y sigo en este punto a Josef Pieper) enseñó que “la 
muerte es en cierto modo natural y en cierto modo contra-natura”89. 
Entonces, ¿por qué morimos? 

Tiene el alma que separarse del cuerpo; pero, al mismo tiempo (o 
instante) acontece un acto personal, muy muy interior (para hablar como 
Santa Teresa) que trasciende el fenómeno natural, acto de finar y de 
comenzar, acto libre como opción terminal porque no habrá más 
“elecciones” como en el tiempo sucesivo. La única explicación que Pieper 
ofrece desde la filosofía es que se trata de un mal, pero de un mal de pena 
(pena justa); sería contradictorio una pena no-justa; por eso, desde la 
reflexión filosófica puedo pensar que una falta originaria ha provocado esta 
“pena justa”90; de ahí que nos sea impuesta a la vez como algo natural y 
como castigo. Este acto no es un mero “hecho”, sino acto supremo de la 

                                    
87 cfr. Jacques Derrida, Aporías, p. 18, 74, trad. de C. de Peretti,  Paidós Ibérica, Buenos Aires, 
1996. 
88 Diario filosófico, 8.7.16, trad. de J. Muñoz e I. Reguera, p. 129, ed. Ariel, Barcelona, 1982. 
89 De Malo, 5, .5, ad 17; véase el hermoso comentario de Josef Pieper, Muerte e inmortalidad, p. 100 
y ss. trad de R. J. Peña, Herder, Barcelona, 1970.. de R. J. Peña, Herder, Barcelona, 1970. 
90 Op. cit., p. 86, 89, 90. 
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conciencia humana que tiene, habitualmente, capacidad infinita: luego no 
existe acto que pueda “agotar” la conciencia. Por eso la conciencia personal 
existe allende el acto mismo de morir. El alma es, pues, inmortal; pero esta 
inmortalidad afecta como en su raíz al cuerpo, a este cuerpo concreto; el 
cuerpo, por ahora, en cierto modo queda referido a la inmortalidad del 
espíritu.  

Si admitimos el aporte del orden de la Revelación, es claro que antes 
del pecado, era posible morir; después del pecado, es necesario morir. 
Pero, sin morir, no podremos alcanzarnos a nosotros mismos, porque sólo 
un hombre, el Verbo Encarnado, quiso voluntariamente morir 
rescatándonos del estado de miseria por el que entró la muerte91. Tal es 
nuestra condición de personas que existen, aquí y ahora, en la duración 
sucesiva del tiempo histórico (status viatoris); en el acto del morir, la 
duración es presencial. El tiempo presencial es participación de la misma 
duración instantánea que es la eternidad de Quien nos ha creado por amor 
y nos “sostiene” en el ser. 
¿En qué sentido esta antropología teológica servirá de fundamento a una 
metafísica del amor humano y del estado del matrimonio? A esta pregunta 
trato de responder en el capítulo tercero. 

                                    
91 J. Pieper, op. cit., p. 115. 
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Capítulo III 
 
 

LA SOCIEDAD CONYUGAL 
ESTADO EXISTENCIAL 

 
“Muchas cosas asombrosas existen y, con todo, nada más asombroso 

que el hombre”. Esta afirmación que Sófocles pone en boca del Coro en 
Antígona (332-333)*, tiene, veinticinco siglos más tarde, la actualidad de 
las cosas perennes. La sostenida reflexión sobre la existencia encarnada, la 
interioridad y la persona como pasos previos a la meditación sobre el amor 
conyugal, produce cierto estupor; en efecto, “nada (es) más asombroso 
que el hombre”, porque, hasta donde ha llegado la reflexión, el hombre 
(varón-varona) se nos presenta, al mismo tiempo, como sustancia 
incomunicable (que “objetivamos” al conocer) y como fuente inagotable, 
abismal, de comunicación interpersonal. Enigma, sin duda, a la vez 
subyugante y asombroso. 

La doctrina sobre el ser encarnado y la sexualidad humana 
(considerada en los dos capítulos anteriores) se introduce en esa zona del 
asombro, porque debe formularse la ineludible pregunta acerca de la 
comunicación interpersonal puesto que la unión conyugal la supone. Sí, 
pero supone mucho más: deberá interrogarse sobre la íntima relación entre 
la comunicación y el amor –estudiando a éste en sus diversos modos y 
grados- con el fin de esclarecer la realidad humana del matrimonio como 
estado existencial único. Por un lado la inefabilidad de la persona y, por 
otro, este estado uno y único, modo culminante de la comunicación (y 
unión) varón-varona. Hemos de ir por eso, paso a paso. 
 
 

I 
La comunicación inter-personal 

 
a) La comunicación consigo 

 
El avanzar paso a paso no responde solamente a la prudencia y al 

rigor con los que debe proceder la reflexión, sino a la necesidad de 
plantearse previamente al tema de la comunicación consigo, el problema 
anterior del conocimiento de sí. La exhortación “conócete a ti mismo” de la 
inscripción del templo de Apolo en Delfos ¿no equivale a la primera 
comunicación consigo? Sin embargo, acabo de afirmar que el conocimiento 
de sí es anterior a la comunicación consigo. Por un momento me he 
quedado perplejo y quizá esta perplejidad sea el reconocimiento de que el 
tema es ambiguo. Y lo es porque puede entenderse, al menos, de dos 
modos diversos y por lo tanto, sumirnos en la incertidumbre, salvo que 
distingamos y pongamos en claro los mismos términos del problema. 

                                    
* Cito por la traducción de Assela Alamillo, Tragedias, introd. de J.S. Lasso de La Vega, Biblioteca 
Clásica Gredos, 40, Madrid, 1981. 
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En efecto, cuando hablamos de “conciencia de sí”, de 
“autoconciencia”, de “descubrimiento del yo”, podemos utilizar esas 
expresiones en dos planos distintos: la presencia del acto de ser a la 
inteligencia supone la realidad del yo al que jamás podría aislar de los 
fenómenos, de los actos del intelecto; sin embargo, digo el ser es; puedo, 
después, decir también yo soy. Este es el plano del conocimiento que 
“objetiva” el yo metafísico; me intuyo objetivándome y, por eso, en cierto 
modo contradictorio, “me miro”. Tal es el orden abstracto de la conciencia 
de sí o autoconciencia, o yo metafísico; es el punto de partida habitual de 
todo conocer que, abre la dualidad sujeto-objeto. 

Sin embargo, cuando intentamos descubrir aquel yo antepredicativo, 
yo mismo, nos topamos, como decía dramáticamente Unamuno, con ese 
“tu fondo permanente”, este “descubrimiento” del “yo puro”, de la “propia 
nadería”1;semejante “tacto” –como dice el mismo Unamuno- es in-
expresable. En cuanto lo pienso (es decir, en cuanto pienso esta mi abismal 
“subjetividad”) lo objetivo y vuelvo irremediablemente al plano abstracto. 
Por eso, el intento de aprehender, en el orden concreto, todo mi yo, está 
destinado al fracaso, pues no puedo no “objetivar” mi “subjetividad”. 

Cuando indistintamente nos referimos ya al orden especulativo 
abstracto (el ser es, conciencia del ser, conciencia de sí como existente) ya 
al orden subjetivo concreto (¿quién soy yo? como preguntaba San Agustín 
al Creador) nos movemos en un terreno ambiguo. Sin embargo, tratemos 
de deslindarlo mejor y preguntémonos además si existe una relación entre 
ambos. Si existe, quizá podamos esclarecer mejor la naturaleza del yo y su 
relación primordial con el otro sujeto como yo: el tú. En tal caso, adelanto 
la posibilidad de distinguir entre comunicación y comunión. 

Regresemos una vez más al orden nocional para insistir en la 
posibilidad del conocimiento del alma (y del yo en general). Santo Tomás 
considera en profundidad el tema cuando sostiene que “el alma 
conociéndose a sí misma, conoce la existencia” (... no su esencia). Si el 
alma conociera por sí misma su esencia, estaría siempre en acto, lo que es 
imposible; además, así como no erramos al conocer los primeros principios, 
si el alma conociera su esencia mediante ella misma, nos sería imposible 
errar. Lo cual es falso, pues las opiniones difieren acerca de la esencia del 
alma2. Por lo tanto, conocemos la existencia, el acto de ser del alma, no su 
esencia. De análogo modo y utilizando el término en sentido lato, podemos 
decir que conocemos sólo la existencia del yo. Por ahora, en el plano 
nocional, nos basta y podemos ir más lejos. Es el mismo Santo Tomás 
quien nos ayuda cuando se pregunta acerca del modo como la verdad de 
las cosas está en los sentidos: está en ellos por las imágenes sensibles ya 
directamente (sensibles propios), ya secundaria, ya accidentalmente 
(sensibles comunes)3; imposible que haya falsedad respecto de los 
sensibles propios; aunque el sentido tenga conocimiento del propio sentir, 
no conoce ni su naturaleza ni su acto propio; si el sentido “vuelve” sobre su 

                                    
1 El sentimiento trágico de la vida, cap. VII, p. 853 del t. II, de Ensayos, 2 vols., Aguilar, Madrid,,1951. 
2 CG III, 46. 
3 STh., I, 17, 2.  
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acto, esta “vuelta” no es completa y, por tanto, tampoco ve por sí mismo la 
adecuación del acto con las cosas4. 

En cambio lo que es tal ente es conocido por el intelecto en cuanto 
“reflectitur super actum suum” (vuelve a reflexionar sobre su propio acto) 
pues “reflectere” (de re y flecto=doblar) significa volver a plegar, volver 
hacia atrás; el Aquinate agrega que el intelecto vuelve sobre sí mismo 
(“intellectus quod se ipsum reflectitur”) y todavía parece ir más lejos en 
cuanto afirma que “vuelve” no ya como un retorno incompleto, propio del 
sentido, sino que vuelve a la propia esencia con un retorno completo; es 
decir, en cuanto conoce que conoce, la “vuelta” se cierra; como dice en el 
De causis: “retorna a la propia esencia con un retorno completo” (est 
rediens ad essentiam suam reditione completa). Ya sabemos que volver a 
la propia esencia no significa conocer su naturaleza directamente, sino su 
acto mismo de existir. Este “dar la vuelta” equivale, pues, al 
descubrimiento del existir de sí mismo. En el plano abstracto o nocional es 
el develamiento del yo metafísico: el intelecto sabe o conoce su acto de 
existir. En ese sentido y  sólo en ese sentido, digo que tiene conciencia del 
yo. 

En tal caso, el yo expresa al alma misma en cuanto operante; pero 
como el alma es forma del todo, expresa todo el hombre. Antonio Rosmini 
ha pensado a fondo el sentido esencial del monosílabo yo: en efecto, 
cuando alguien dice “yo padezco un dolor o un placer” expresa un principio 
pasivo; cuando dice “yo te amo” expresa un principio activo; por eso yo 
significa un principio supremo, universal; no expresa el puro concepto de 
alma, sino que el alma es aquello que entiendo expresar con el monosílabo 
“yo”5. Más aún: “yo” es el signo pronunciado por un alma intelectiva (que 
implica todo el sujeto) de un acto suyo propio cuando interiormente vuelve 
la atención (la reditione completa de Santo Tomás) a sí misma y se 
percibe6. No es el yo una mera idea ni la percepción de un alma cualquiera, 
sino el signo del alma propia, por eso solemos decir por ejemplo: “soy yo 
mismo quien te habla”. Cuando el alma pronuncia el yo, enseña Rosmini, 
agrega un elemento nuevo, consistente en una modificación que le ha 
llegado como acción o pasión: equivale a decir que yo expresa el alma 
actuante en los actos segundos7. Es decir, el yo es la expresión del alma 
misma en cuanto operante.. En ese sentido expresa un primer 
conocimiento de sí, que es, también, primera comunicación consigo.  
 
 

Volvamos ahora al orden concreto, al de mi abismal subjetividad, “a 
mi fondo permanente” como dice Unamuno, o al que señala San Agustín 
cuando pregunta: “quod ergo sum, Deus meus? Quae natura sum?8. 

                                    
4.De Ver., I, 9 c.  
5 Psicología, nº 55, 61.  
6  Op. cit., nº 63.  
7 Op. cit., nº 66.  
8 Conf., X, 17, 26.  
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Semejante pregunta tiene presente que nada “está más cerca de mí que yo 
msmo”9 y que simultáneamente, nada hay más inexpresable. 

Régis Jolivet ha ahondado como pocos en este problema y tiene razón 
cuando señala que es la sustancia la que pone la dificultad; en este orden 
concreto no nos interesa la subjetividad en general –que “objetivamos” al 
pensarla– sino ésta, la mía, la tuya; y el camino más seguro para no 
alcanzarla nunca es, precisamente, tomarla como objeto10. En ese plano yo 
estoy más allá de toda explicación. Una cosa es decir que el yo es la 
expresión del alma misma en cuanto operante, que el intelecto ha podido 
“volver sobre sí mismo”, y otra muy distinta querer penetrar en mi 
subjetividad. Sin embargo quizá exista un camino que se va hundiendo en 
lo que Kierkegaard llama el “residuo” y Santa Teresa “el centro muy 
interior”. Si existe –y yo creo que sí existe- será una senda sin llegada, 
cada vez más oscura como “retorno” a la mismidad más “mía”. 

Cierto es, como señala Jolivet, que la conciencia espontánea 
irreflexiva es coextensiva a todos nuestros actos11; pero cierto es también 
que la “reflexión” implica ya un acto formal que vuelve sobre sí y “objetiva” 
la subjetividad. Sin embargo, un camino parece insinuarse, porque no 
allende sino aquende esta relación primera, resta el trasfondo, lo pre-
objetivo antepredicativo, que hace muchos años me atreví a llamar el 
proto-ser12.  

Es verdad que si el acto de existir es singular y la inteligencia tiene 
como objeto lo universal, parece haber entre ellos un abismo 
infranqueable13. La dificultad que encuentro al concebir-me es que este 
acto, al mismo tiempo, excluye la singularidad aprehendiéndome como 
“conciencia” en general; es también cierto que no existiría la conciencia de 
sí (la “vuelta completa” sobre sí) sin aquel trasfondo inobjetivable, sin la 
riqueza inagotable de mi yo concreto como claroscura presencia del proto-
ser. Es inexpresable, indecible, pero debo admitir una  implicancia del 
proto-ser inasible en el yo abstracto y una suerte de presencia de éste en lo 
preobjetivo. La “subjetividad” objetivada (plano abstracto) supone la 
inexpresable subjetividad abismal, la comunicación consigo en el orden 
absoluto (acto inicial que señala la aparición de la relación sujeto-objeto). 
Supone, en el aquende, la comunicación consigo en el orden concreto. No 
más y nada menos. De ahí la dramática pregunta ¿quién soy? que San 
Agustín dirige a Dios que es el Único que puede responderla. Cuando yo 
digo “te amo”, no quiero decir que te amo sólo con la objetivable conciencia 
de sí, sino “te amo con todo yo mismo”, te entrego “toda” mi subjetividad, 
aunque sepa que es absolutamente inexpresable. Alguna vez, en momentos 
límites, he preguntado a mi mujer “¿quién eres?”. Naturalmente, la 
respuesta ha sido el silencio; no un absoluto callar, sino un silencio pleno. 

 
b) La comunicación contigo 

 
                                    
9 Op. cit., X, 16, 25.  
10 La sinceridad y sus exigencias, p. 34 y ss; 48-49.  
11 Op. cit., p. 60.  
12 cfr. “Breve ensayo sobre el ser”, p. 181-184, Humanitas, II, nº 2, Monterrey, México, 1961.   
13 R. Jolivet, Op cit., p. 96-97.  
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La comunicación consigo mismo, plantea espontáneamente el 
problema de la comunicación con los demás. Las palabras “los demás” que 
utiliza el lenguaje común, indica preferentemente, a los “otros”  sujetos 
como yo; mediatamente podría referirse también a la naturaleza (“lo 
demás”); pero, como veremos después, eso implicará un contexto 
diferente. Por tanto, se trata, ante todo, de cómo lo que yo soy (y cada uno 
de nosotros) puede comunicarse con la subjetividad del otro sujeto como 
yo. Quizá la clave esté velada en las palabras “otro sujeto como yo” que 
parecen insinuar que la comunicación con el prójimo no sigue una vía 
diferente de la comunicación conmigo. 

En tal caso, no es aventurado sostener que mi prójimo –como yo 
mismo- tiene conciencia de sí en tanto su intelecto co-extensivamente a su 
acto de conocer, puede retornar a sí mismo por un “retorno completo”. Así 
conoce su propio acto de existir. No podemos negar a  priori la conciencia 
de sí del otro sujeto como yo, porque negaríamos el punto de partida 
consistente en la inicial evidencia del ser a su conciencia. También 
podemos, por analogía, deducir que en el otro sujeto (intelectivo como yo 
mismo) se evidencia el acto de ser y, por eso, él tiene, co-extensivamente, 
conciencia de sí. Por eso dije que el modo de la comunicación consigo no es 
diverso del de la comunicación conmigo.  

Es evidente, una vez más, que he “objetivado” la subjetividad del 
otro y no puedo no ver al otro sujeto como objeto. Sin embargo, aún en 
ese orden metafísico objetivante abstracto se ha producido cierta 
comunicación con el otro, aunque se nos escape su concreta subjetividad; 
cuando San Agustín medita el tema de la verdad, advierte que aun 
teniendo cada uno sus sentidos particulares, vemos algo que no es “propio” 
sino común14, que no es “mío” ni “tuyo” sino presente a los dos y que los 
dos vemos al mismo tiempo: la verdad (del ser) que permanece íntegra y 
la misma15. Luego, puedo concluir que la verdad del ser –o el ser en cuanto 
intuido por el intelecto tuyo y mío- nos  es común y funda (aunque en el 
orden objetivo) la primera comunicación contigo. En ese orden es, pues, el 
ser, interior y trascendente, el que funda la inicial común-unión (conmigo y 
contigo) o comunión inicial que es ya comunicación yo-tú. 

Esta comunión-comunicación en el ser en el orden objetivo, emerge 
de aquel fondo abismal del proto-ser que permanece inobjetivable. Cuando 
digo “tú sabes que el todo es mayor que la parte” me refiero al tú 
objetivado y allí concluye mi referencia; pero cuando digo “te amo”, me 
dirijo al tú totalmente subjetivo; arrojo como una sonda al océano sin fondo 
del tú. Desde aquella zona claroscura –cada vez más oscura a medida que 
se ahonda- emerge el tú que es luego “objetivado” por la inteligencia. Pero, 
sin el velado proto-ser al cual penetro con una suerte de dialéctica 
descendente, tampoco existiría el otro-sujeto-como-yo. Allí aparece el tú 
concreto, de carne y huesos, con su nombre propio único y uno. Existe, 
pues, un movimiento de ida y vuelta: comunión-comunicación en el ser 
inteligible (ida); comunión-comunicación con el tú concreto (vuelta), 
abismo siempre inexpresable. 

                                    
14.De lib. arb., II, 7, 16.  
15 ib., II, 9, 27.  
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En este delgado límite, el tú viene a mi encuentro; es, por tanto, un 
encuentro no por inefable menos real. No se trata aquí del yo “objetivo” ni 
del “otro” objetivado; se trata del yo concreto que emerge en la pregunta 
agustiniana ¿quién soy, Dios mío? y del tú concreto al que nos dirigimos 
cuando le decimos “te amo”. Por eso, el mejor ejemplo es el del amor 
conyugal en su sentido hebreo: Adán conoció a su mujer”; porque 
“conocer” es, aquí, un conocer concreto inexpresable: yo-tú, como don 
mutuo de personas concretas. 

Sólo en este plano claroscuro debe entenderse la tesis de Martín 
Buber: “la palabra primordial Yo- Tú sólo puede ser pronunciada por el ser 
entero”. Uno es el yo de esta palabra primordial y otro es el yo de la 
relación Yo-Ello; la primera se refiere al otro sin confines, la segunda a las 
cosas que confinan con otras16. El mundo del Tú no se engasta en el 
espacio y en el tiempo, sino en el misterioso “centro” que se prolonga hasta 
el Tú eterno: el mundo del Ello, en cambio, se engasta en el tiempo y el 
espacio17. Volveré sobre esto; por ahora, sólo deseo señalar que la tan 
sugerente reflexión del místico judío se sitúa en el aquende de la 
subjetividad preobjetiva (yo-tú) sin dejar de señalar un orden allende la 
subjetividad objetivada (yo-Ello). Creo que los místicos cristianos han ido 
mucho más lejos cuando al ver también la naturaleza como Palabra 
participada, dialogan con ella en cuanto mostración del Tú infinito.  
 

c) La comunicación con Dios 
 

Dada la avasalladora invasión de la sofística inmanentista y atea que 
invalida a priori la mera pregunta “¿hay Dios?”, es menester una suerte de 
sinceridad metafísica total que sea capaz de perforar y derribar ese muro 
de prejuicios. Porque haberse planteado el tema de la comunicación 
consigo y contigo, vuelve ineludible la pregunta acerca de la comunicación 
con  Dios, visto como el Tú infinito.  

En efecto, al considerar el conocimiento de sí que conlleva la primera 
comunicación consigo, dije con Santo Tomás que el intelecto “reflectur 
super actum suum”; este acto suyo primero es el habitual develamiento 
inicial del acto de ser en el ente. Ningún ente singular que impresiona mis 
sentidos  es sólo un todo compuesto de materia y forma, sino que el mismo 
acto de ser es acto del todo singular; la forma, que como tal es acto, se 
comporta como “potencia” porque el ser-acto, repito, es acto del todo. En 
ese sentido el ser es el acto de todos los actos y es lo puramente “recibido” 
o participado18, perfección de todas las perfecciones19. Éste es el supuesto 
fundamental cuando conozco y cuando me conozco; tal supuesto es, 
precisamente, el acto de ser que se dice de todo en menor o mayor 
perfección según se aproxime o no al que es absolutamente. Por eso, con 
toda naturalidad, Santo Tomás concluye que existe algo (en realidad 
Alguien) que es el máximo Ser causa de todo ente que “tiene” el ser 

                                    
16 Yo y Tú, p. 9, 10, trad. de H. Crespo, Galatea Nueva Visión, Bs. As., 1956.  
17 Op. cit., p. 92.  
18 Santo Tomás, STh., I, 4, 1, ad 3.  
19 Santo Tomás, De Pot., 7, 2, ad 9.  
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participado20. También aquella reditione completa pone en evidencia que 
todo lo demás (los entes) no es el Ser y que solamente Dios tiene como 
nombre propio el de Ser: es El que es. Todo lo demás no-es Él (no es el 
ser), pero solamente Él es el que es (es el Ser). Niego y afirmo a la vez, y 
re-afirmo al decir que es allende todo ente, el Ipsum Esse en realidad 
innombrable. Yo y tú, en cuanto no somos sino que sólo tenemos el acto de 
ser, al mirarnos a nosotros mismos remotamente miramos a Aquel que 
causa y “conserva” nuestro acto de ser. Las palabras primordiales de Buber 
yo-tú sólo pueden pronunciarse si existe el Supremo Tú que “pone” el acto 
de ser y lo sustenta. Si varios sujetos –en este caso estoy pensando en el 
sujeto yo y en el sujeto tú- convienen en la participación del acto de ser, lo 
tienen recibido de Quien es el mismo Ser. Recibir el acto de ser es la 
creación. Ni yo ni tú somos causa de nuestro acto de existir; luego existe, 
como lo más íntimo de nuestra propia intimidad, Aquel de quien procede 
todo lo que de algún modo es, y éste es Dios. En este caso, aunque sea 
una deducción del entendimiento contemplativo, no es una suerte de 
abstracta Causa impersonal, sino la Persona infinita, el Tú  absoluto que 
como decía San Agustín, es más íntimo a mi y a ti que nuestra propia 
intimidad. No hay yo ni hay tú sin el Tú  infinito que es Dios. Y en esto 
consiste la primera e ineludible comunicación con Dios. 

Obsérvese que en el orden metafísico hablo de la ineludible 
comunicación con Dios porque la participación del acto de ser de todo ente 
y, en este caso, del ser del yo y del ser del tú, implica que mi acto de ser y 
tu acto de existir es causado: nuestro acto de ser “pende”, en cuanto tal, 
del acto creador y conservador del Tú absoluto. Estamos, pues, 
constitutivamente ligados o, mejor re-ligados. Por eso, todo ente que no es 
su ser es re-ligación, aunque solamente el hombre (entre los entes visibles) 
tenga conciencia de su re-ligación. Ni siquiera el ateo puede evitarlo porque 
solamente porque es religado puede decir que Dios no existe. A este estado 
ontológico de dependencia causal podemos llamarlo religación (religatio). 
Sólo el hombre (yo mismo y tú mismo) llega al conocimiento reflejo 
explícito de su ser religado, de su constitutivo ordo ad Deum. Este re-
conocimiento de dependencia total es lo debido a Dios y es, por eso, la raíz 
del culto o mejor es el culto mismo. Para designar este explícito 
reconocimiento de mi religación, reservo el término religión. De modo que 
la religación ontológica constitutiva es el fundamento de la religión.  

No hay yo ni hay tú sino en cuanto religados al Tú infinito y sólo en la 
religión se “encuentran” con Él (comunicación con Dios). 
 

He reflexionado sobre el yo como expresión del alma en cuanto 
operante que es, siempre, subjetividad “objetivada”; lo he distinguido (no 
“separado”) del yo concreto sustante, inobjetivable, fundamento del 
primero. No hay dualidad: el yo es el mismo sea que lo objetivemos 
(universalidad), sea que lo miremos en su radical subjetividad, en la 
oscuridad del proto-ser (singularidad). Mentamos el primer aspecto cuando 
decimos: el yo expresa el alma operante (yo pienso, siento, sufro, etc.): 
mentamos el segundo aspecto cuando decimos con San Agustín: ¿quién soy 
                                    
20.STh., I, 2, 3.  
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yo? El primer aspecto implica una doctrina filosófica más o menos 
aceptable; el segundo no tiene respuesta porque sólo Dios conoce 
infinitamente quién soy yo.   

Análoga reflexión nos suscita la evidencia del tú, sea cuando se 
refiere al otro sujeto como yo, sea cuando se refiere al tú concreto: ¿quién 
eres tú?; te amo; nadie conoce mi dolor como tú. 
Sea cual fuere la perspectiva, comunicación conmigo, comunicación 
contigo. Aquende esta relación el inexpresable silencio. 

Por fin, puedo decir que la religación con Dios (fundamento de la 
religión) es comunicación con Dios en cuanto Él es el ser subsistente que 
me “dona” el acto de ser y lo “sostiene” y es, por ello, el Tú infinito, más 
íntimo a mí y a ti que nuestra propia intimidad.   

Este mismo ser subsistente, cuando se revela al hombre 
(comunicación sobrenatural) se muestra concretísimo, supra-intelectual, 
supraesencial” como dice el Areopagita21 y hiere de amor al hombre en el 
centro del centro del alma. Enseña San Juan de la Cruz que “el centro del 
alma es Dios, al cual cuando ella hubiere llegado según toda la capacidad 
de su ser y según la fuerza de su operación e inclinación, habrá llegado al 
último y más profundo centro suyo en Dios...”22. De este Tú infinito y 
concretísimo no puede hablar la filosofía y será el amor de caridad la vía de 
comunicación insondable; Él, enamorado del hombre, “suele hacer unos 
encendidos toques de amor que, a manera de saeta de fuego, hieren y 
traspasan el alma y la dejan toda cauterizada con fuego de amor”23. Brota 
así el canto sublime del alma (tuya o mía): “¿Adónde te escondiste, / 
Amado, y me dejaste con gemido?/ Como el ciervo huiste,/ habiéndome 
herido;/ salí tras ti clamando, ¡y eras ido!” 

Aquí todo cesa “en la Tiniebla más que luminosa del silencio”, como 
dice lo indecible Dionisio Areopagita24 

 
 

II 
Comunicación y amor 

 
a) La comunicación yo-Tú-Dios y el amor 

 
El descubrimiento y la comunicación inicial suponen –como enseña 

San Agustín- algo común que no es “mío” ni “tuyo”, pero sí presente a mí y 
a ti: la verdad del ser (plano de la objetividad); en mí y en ti, se devela 
(orden noético) el ser-acto y semejante develamiento sub-pone el fondo 
incaptable del proto-ser (plano de la subjetividad) que hace que se dé el 
conocimiento  de sí y el conocimiento del otro sujeto como yo. Este ir y 
volver, también ha mostrado que el acto de ser de uno y de otro es sólo 
“tenido” (participado) y por eso, causado o “donado”: abre el horizonte del 
ser subsistente que es Dios. Si me propusiera demostrar su existencia –ya 
que no es inmediatamente evidente- éste sería el camino que va del efecto 
                                    
21 Théol. Myst., I, 1, trad., préface et notes par M. de Gandillac, Aubier, Paris, 1943.  
22 Llama de amor viva,  1, 12; cito por Vida y Obras, p. 1141, 3ª  ed., B.A.C., Madrid, 1955.  
23 Cántico espiritual, 1, 17; ed. cit., p. 918.  
24 Loc. cit.  
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a la causa. El Ser subsistente es Persona y es el Mismo que ha dicho “Yo 
soy el que es”. Esta relación de dependencia ontológica del yo y el tú 
respecto de Dios es constitutiva (religatio). Luego, en virtud de la primera 
evidencia del ser he descubierto (por la redigio completa) a mí mismo y al 
tú, relación yo-tú, abierta al horizonte de la religatio con Dios (relación 
constitutiva con Él).  

Lo dicho no sólo supone que lo primero que aprehende la inteligencia 
es el ser (ni “mío” ni “tuyo” sino común en cuanto evidente y trascendente 
a mí y a ti), sino también que el movimiento primero de la voluntad es el 
amor; es decir, no puedo no amar el ser que en cuanto objeto del amor es 
el bien; como dice Santo Tomás: “primum enim motum voluntatis... est 
amor”25.  Como el acto de ser, el bien en sí mismo no es “mío” ni “tuyo” 
sino común; en ese sentido, el conocimiento de sí mismo conlleva un acto 
inicial de la voluntad que es el amor de sí. El primer acto de la voluntad es 
también amor del otro sujeto como yo, o amor del tú. Podría observarse 
que no pocas veces nos encontramos con la explícita negación del otro; la 
máxima negación que es el odio consiste, en el fondo, en el rechazo de la 
misma existencia del otro. Pero ya se trata de un acto derivado de la 
libertad de elección y, como tal, de la negación del bien: el mal (que no es 
ser) deviene “objeto” secundario que supone siempre el bien. No considero 
aquí este tema que es problema posterior práctico-moral. 

Del mismo modo, el bien de sí y el bien del tú, son remisión 
constitutiva al Bien imparticipado que es el Ipsum Velle por el cual existe 
todo bien participado. El hombre, por eso, en el plano ontológico, no es 
sólo amor de sí y amor del tú, sino amor del Tú infinito que es el Sumum 
Bonum. 

Podría hablarse de una interna dialéctica de la persona humana: 
comunicación conmigo, comunicación contigo, comunicación con Dios que 
implica, al mismo tiempo, amor de sí, amor del tú y amor de Dios. Como ya 
vimos al meditar sobre el conocimiento de sí y del prójimo, también cuando 
consideremos el amor de Dios, por el aporte transfigurante de la Revelación 
cristiana, hablaremos del Dios concreto que es Amor (I Jn. IV, 8), presencia 
infinitamente insondable e infinitamente próxima, sin la cual “nada soy” (I 
Cor. 13, 2). La dialéctica amor de sí – amor del tú – amor de Dios, implica 
cada uno de sus términos: negar uno es negar el otro. Pero visto en el 
plano del misterio, sabemos que Quien ha amado primero es Dios: en el 
trasfondo de la relación de amor yo-tú-Dios, se nos revela que “no es que 
nosotros hayamos amado a Dios, sino que Él nos amó a nosotros” (I Jn. 4, 
16). 

El amor es, pues, comunicación y la supone. En el orden 
trascendental, el primer acto de la voluntad es el amor: nos revela que el 
hombre es amor de sí, del tú y del Tú infinito, y, por tanto, disposición 
obediencial respecto de Dios-Amor. La reflexión metafísica, potenciada por 
la revelación, trasciende inconmensurablemente el eros del hombre antiguo 
que, en cuanto dialéctica ascendente hacia la pura belleza, alcanzó su 
culminación en el Banquete platónico; pero el eros está a infinita distancia 

                                    
25 STh., I, 20, 1  
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del agapé cristiano, que es Dios mismo y que, de parte del hombre, es 
también Dios mismo que inhabita en el “centro muy interior” del alma26. 
 
 

b) Los grados y los modos del amor humano 
 

Llegados a este punto, es ineludible la pregunta por los grados y los 
modos del amor a partir del orden trascendental en el que he planteado el 
problema. Como dije antes, todo bien participado, en cuanto participado es 
creado y por eso, nada existe que no sea bueno. Si crear es donar el ser 
mismo del efecto, el Creador “dice” los entes y los entes existen; la 
creación es participación finita de la Palabra infinita y tantos son los grados 
del ser finito cuantos son los grados de participación de la Palabra; el 
último grado (imperfectísimo) del ser es el ser en potencia como enseña 
Santo Tomás27; en el mismo sentido, el grado absolutamente supremo será 
el Acto puro de ser que es Dios. Entre ambos extremos, los grados del ser, 
es decir, los grados del bien participado que es el objeto del amor humano. 
Grados, también de la participación de la Palabra que es “cifrada” en cada 
cosa. 

Para la metafísica teísta y creacionista, cuanto existe es palabra 
participada en el sentido hebreo de dābār, que no sólo significa 
representación de una concepción del pensamiento, sino, ante todo, el ente 
concreto. La palabra pronunciada es una cosa no-visible pero real que una 
vez “dicha” subsiste. La palabra de Yahvé es creadora, testimonio de su 
poder infinito y permanece “cifrada” en los entes del cosmos; por eso, 
antes de la caída, para la visión hebrea del mundo, Adán, el hombre, era el 
mediador traslúcido entre el cosmos y Dios. Como tan bellamente lo explica 
Albert Frank-Duquesne, es el hombre  símbolo sideral de toda la creación, 
pues él es cifra de los cuatro reinos constitutivos de Adán: mineral, vegetal, 
animal, humano, simbolizados por las cuatro ruedas animadas por los 
arcángeles (Ez 1, 20)28. Así como el Verbo Encarnado en el tiempo prolonga 
y ramifica su vida humano-divina, de análogo modo el hombre se encarna 
en los entes inferiores, toma de ellos la mineralidad, la vegetalidad, la 
animalidad; mientras Dios es su propio objeto de contemplación, el hombre 
se “desdobla”, y debe “nombrar” las cosas (objetos) elevándolas a la 
dignidad de hipóstasis, de cuasi-objetos; mientras la Palabra es icono del 
Padre, imagen increada, el hombre es imagen creada de Dios. De ahí que el 
hombre confiera sentido al cosmos, no a la inversa. Volveré sobre este 
tema cuando estudie el aspecto teológico del matrimonio y la familia.  

Por ahora, insistamos en el punto esencial: el grado primero del amor 
humano expresa su inevitable relación con la naturaleza. En cuanto 
“mediador traslúcido” respecto del cosmos, cada cosa, en cuanto creada, es 

                                    
26  Con las reservas críticas formuladas por otros autores, sigue siendo una obra insoslayable el libro de Anders 
Nygren, Eros et Agapè. La notion chrétienne de l’amour et ses transformations, 3 vols., 283, 240, 332 pp., trad. 
de Pierre Jundt, Aubier, Éditions Montaigne, Paris, 1944. Sobre el agapé cristiano, utilizaré la obra del P. C. Spicq, 
O.P., Agapè dans le Nouveau Testament, 3 vols., 334, 409, 368 pp., Librairie Lecoffre, J. Gabalda, Paris, 1959. 
 
27 in Sent. 1, d. 36, q. 2, 2m y 3m . 
28 Cosmos et gloire, p. IV , Vrin, Paris, 1947. 
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palabra, “cifra” y la palabra puede ser “leída” y des-cifrada porque, en el 
fondo, se lee y descifra el Logos. El eros antiguo no podía dialogar con la 
naturaleza; a lo sumo, se transformaba en dialéctica de ascenso a las 
impersonales esencias ejemplares como abandono progresivo de la 
opacidad muda de las cosas sensibles; el agapé cristiano es también 
diálogo con el cosmos, mediación traslúcida que descifra y lee la palabra 
participada puesto que dābār es la cosa misma devenida cuasi-sujeto.  

San Francisco, después de alabar a Dios Creador (el Tú infinito), lo 
alaba cum tucte le tue creature, comenzando por el hermano Sol (lo frate 
sole) y siguiendo por la luna, las estrellas, el viento, el aire, el agua, el 
fuego la “madre tierra”  y todos sus frutos29. Quien le dio expresión 
metafísica y teológica a este diálogo con la Palabra participada, San 
Buenaventura, sostuvo que la más remota pero real re-presencia de Dios 
en lo creado era sombra; es decir “sombra” de la palabra real; comprende 
el alma que debería pasar “de la sombra a la luz, del camino al término” 
mediante la lectura de este libro30; el cosmos “es como un libro en el que 
resplandece, se representa y se lee la Trinidad creadora”31. 

Por eso, cuando la re-presencia del Logos es más evidente (seres 
vivos) alcanzamos el grado del vestigium (la palabra en cuanto “rastro”); 
entonces, toda cosa creada tiene razón de vestigio respecto de la Palabra; 
es el modo por el que nos conduce a Dios, la medida adecuada. Los grados 
del ser finito son correspondidos por los modos de decir y leer la Palabra. 

San Francisco culmina su bellísimo Canto volviendo la atención al 
mediador traslúcido (de lo exterior a lo interior) para alabar a Dios en los 
que perdonan por su amor, sufren en paz y esperan a “nuestra hermana 
muerte corporal” a los que no tocará la “segunda muerte”32. 

De la sombra y el vestigio, hemos pasado a la imagen (el hombre 
testigo, icono del Verbo) y desde ella hemos trascendido el orden natural 
para aprehender la semejanza del hombre “nuevo” que sale de su exilio de 
tutor infiel y ahora espera la diafanidad de toda la creación que “está” en 
dolores de parto” (Rom. 8. 22). 

Los entes del cosmos no son un mero “Ello” como dice Buber: lo son 
en cuanto podemos “objetivarlos”; pero en su trasfondo son cuasi-sujetos 
que preparan los “tús”, con los que ha  comenzado el diálogo de amor. 

Tal es el grado primero del ser participado y el grado primero del 
amor humano como “lectura” de la Palabra en el cosmos. En el amor varón-
varona va implicada esta relación cósmica en virtud de la palabra cifrada, 
ahora toda presente en la conciencia del otro sujeto como yo. Amo en 
cierto modo todo el cosmos cuando te amo y en tu misterio personal 
vislumbro la luz de la Palabra 

Casi sin advertirlo hemos pasado del grado del vestigio al grado de la 
imagen: de la exterioridad a la interioridad donde el amor adquiere un 
modo inconfundible. 

                                    
29 Cántico del hermano sol, en p. 70-71, Escritos Completos, ed. de los PP. de Legisima y Gómez Canedo, 3ª ed., 
BAC, Madrid, 1945.  
30 Coll. in Hex., XII, 15.  
31 Breviloquium, XII, 1. 
32 loc. cit.  
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Me he referido, al comienzo de este parágrafo II, a la comunicación 
yo-tú como amor yo-tú que tiene su origen en el “primum motus 
voluntatis”; este acto primero es amor de sí mismo y, en la misma medida 
y modo –ya que el bien como el ser nos  es común- es amor del otro como 
yo. Es, pues, amor de la imagen del Tú infinito en mí y en ti. Este amor 
inicial manifiesta mi naturaleza entera y es acto de libertad originaria33; por 
eso, la negación del Tú transpuesto al estado de “otro” hostil, es una suerte 
de homicidio y, en el fondo, de deicidio puesto que niega precisamente lo 
que nos une en comunión; siempre, el mal, negación de uno y otro, es 
contra-natura. Dejo ese tema práctico-moral para otra ocasión.  

Así, pues, el amor yo-tú es amor de la imagen que nos es común. Es, 
por eso, altruismo verdadero, a infinita distancia de cierto “altruismo” que 
no pasa de ser sentimentalismo inmanentista que ha corrompido el 
término. El amor del otro como yo es siempre don de sí mismo; no existe 
amor humano que no sea don, opuesto a su contrario, el egoísmo como 
des-ordenada exaltación de sí; en verdad la ego-latría siempre está a un 
paso milimétrico de la idolatría que es la sustitución de la Imagen por un sí 
mismo paradójicamente vaciado de sí mismo.  

Por tanto, el primer grado del amor humano es el amor de la 
naturaleza como vestigio:  el hombre se “encarna” en los seres inferiores; 
pero este amor es nada ante el amor del otro como imagen. 

El hombre-imagen es unidad corpóreo-espiritual sexuada (cf. cap. II); 
es varón-varona de cuya trans-fusión dependen los otros modos del amor 
humano cuya naturaleza y caracteres podrán ser descriptos: el amor 
materno, el amor paterno, el amor fraterno, el amor social que se hace uno 
con el patriotismo. Todos los modos del amor humano serán 
profundamente comprendidos a la luz del amor conyugal. 
 
 

III 
 

El matrimonio, estado existencial 
 

La sexualidad humana es signo sensible de que el hombre no es sólo 
vir, sino virago: varón-varona es el hombre integral. Unidad ontológica, 
diversidad en el tiempo y, por eso, tendencia y tensión a la trans-fusión 
varón-varona, que equivale a la búsqueda de la trans-fusión yo-tú; es 
decir, de este tú concreto y esta tú concreta. Algunos gnósticos sostuvieron 
que habría sido creado un solo Hombre primordial; pero es una afirmación 
“abstracta”. Lo cierto es que el hombre fue creado vir-virago, varón-
varona, unidad y dualidad; por eso también mismidad-alteridad y tendencia 
radical a la unidad concreta en la cual se alcanzan, y distinguiéndose se 
“funden” (el hombre integral) inaugurando un estado existencial único y 
nuevo. 

Tal es la raíz metafísica del matrimonio. En verdad, el término 
“matrimonio” restringe el significado de esta unión-unidad existencial, pues 
proviene de mater que nombra ya a la mujer casada, ya al matrimonio 
                                    
33 He desarrollado el tema en mi obra La libertad, pp. 22 y ss, Centro de Estudios Filosóficos, Córdoba, 1999.  
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mismo. Más estricta es la denominación sociedad conyugal, que expresa la 
unión-unidad varón-varona, pues conjuga, de conyugo, que es juntar, unir: 
conyugare significa atar, ligar; el conjux es el esposo, la esposa, el vir y la 
virago, el tú-varón y el tú-varona que se “atan”, se “juntan”, se unen 
constituyendo un estado existencial nuevo. Los ayuntamientos sin el don 
total de la persona, no sólo no constituyen un estado existencial nuevo y 
único como fusión de un determinado yo y otro determinado tú, sino que 
manifiestan una multiplicidad negativa, propia de un vir (virago) totalmente 
des-integrado. Es menester preguntarnos ahora por los caracteres propios 
de este nuevo estado existencial. 

 
a) Ensimismamiento como proceso 

 
La expresión “transfusión yo varón–tú varona”, que responde 

exactamente a la interna dialéctica del hombre yo-tú Infinito, dice lo que 
quiere decir: fusión, es decir, radical tendencia a la mutua acción de trans-
fundirse uno en el otro; significa también engendrar un estado nuevo. En el 
orden humano, el matrimonio expresa en concreto la trans-fusión yo-tú 
como estado y como proceso inexhausto, nunca concluido, nunca agotado. 
Por tanto,  es esencialmente altruismo y una suerte de “negación” de sí 
mismo en el acto de dar-se al tú; algo así como lo contradictorio del 
egoísmo que es la raíz del mal. 

El amor conyugal es la respuesta inmediata a la tendencia a la trans-
fusión yo-tú, como proceso de ensimismamiento recíproco de uno en el 
otro, sólo posible en la entrega mutua corpóreo (sexual) – espiritual sin 
resto alguno. Por eso soy todo yo mismo quien se dona. El mismo, 
expresión castellana que proviene del latín vulgar metipsimus, algo así 
como “mismísimo”. 

Quienes se han prometido y com-prometido en matrimonio, han 
comenzado este proceso sin fin de ensimismamiento; la mismificación de 
uno en el otro es preparatorio cuando el encuentro se prolonga en el 
tiempo previo al acto del matrimonio; es inicial en el instante de la entrega 
“carnal”, es progresivo en el tiempo interior de la existencia mutua; es 
relativamente final en el instante de la muerte de uno de ellos; digo 
“relativamente” porque cabe esperar una unidad absoluta en la 
contemplación del Tú infinito. Ahora interesa la comprensión plena de que 
no hay amor conyugal auténtico sin el ensimismamiento recíproco como 
don mutuo nunca concluido de sí mismo. 
 

b) Asentimiento 
 

No es una formalidad extrínseca que la constitución de la sociedad 
conyugal sea presidida, comenzada, afirmada por el mutuo asentimiento. 
Cuando el proceso de mismificación recíproca se inicia, ambos, asienten, se 
dicen sí. Yo me doy todo a ti y tú te donas todo a mí. Es sugerente que este 
término (de ad y sentio) signifiquen no solamente afirmar y adherir, sino 
también “sentir”. En el lenguaje cotidiano solemos decir que Fulano y 
Mengano “son del mismo sentir”. 
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De ahí que la celebración del matrimonio sea sellada por dos “sí 
quiero” que significan el mutuo asentir. Este adverbio (que proviene del sic 
latino) generalmente se usa para responder a preguntas: ¿juráis 
desempeñar con patriotismo... tal cargo? Sí, juro. Es decir, este sí denota 
asentimiento, denota la especial o definitiva aseveración que refuerza la 
afirmación del verbo con el cual se une: “sí, quiero”. Por eso, en la liturgia 
del matrimonio es condición esencial este sí que, una vez pronunciado, es 
irrevocable. 

Ambos se toman de las manos. En ese instante, el sí sella un pacto 
de amor, un “convenio” que los liga y los ob-liga y por el cual ambos se 
donan. Constituye, pues, un contrato que me atrevería a calificar de 
metafísico, anterior al contrato jurídico que en él se funda. Reducir la 
sociedad conyugal a mero contrato “positivo” es empobrecerla hasta dejarla 
vacía; trátase de un pacto natural metafísico, religado en el amor que inicia 
el ensimismamiento de varón y varona. 
 

c) La unión conyugal 
 

El asentimiento expresado en el sí, no es mero asentimiento lógico, 
sino un compromiso concreto: soy yo mismo quien asiente y pone la 
comunicación inter-subjetiva en un estado nuevo, distinto y único que si 
bien puede “objetivarse” en fórmulas normativas, en realidad excava y 
entrega la subjetividad total. 

En el amor mutuo la sexualidad actuada no es entrega meramente 
corporal; alma y cuerpo se donan en un estado inexpresable. La unión-
unidad del nuevo estado implica, simultáneamente, caracteres que se 
comportan como los hilos esenciales de un precioso tejido. Tratemos de 
destejerlo poco a poco por la meditación. 

 
1. La libertad inaugural y perenne. El ensimismamiento que ha 

comenzado y que se sella con el sí del asentimiento, es acto de radical 
libertad. Sin libertad no existiría unión conyugal: pero se trata de un acto 
especial de libertad. 

En otro lugar expuse largamente la doctrina sobre la libertad34 que 
aquí me sirve de base,  

El nuevo estado del matrimonio implica un acto especial de libertad 
allende la libertad plena (minor) y aquende la libertad total (maior), aunque 
pueda (y es lo mejor) llegar a identificarse con la libertad total. Me explico: 
el sí del asentimiento es acto de elección de un bien: el tú sujeto y objeto 
de mi ensimismarme amoroso; este acto de libertad, cuando es ejercido, 
excluye todo otro varón o toda otra varona; a la vez es acto que no tiene 
intermisión (o no debe tenerla) y es, por eso, so pena de autonegarse, 
incesante, duradero, perenne. Es libertad única e inconfundible que llamo 
libertad perenne: es como una fuente de agua pura que no debe agotarse 
nunca, como el vino mejor y más sabroso cuando se guarda en el fresco de 
la bodega del alma. Es acto inaugural porque da principio solemne al 

                                    
34 cfr. mi libro La libertad, 203 pp., Centro de Estudios Filosóficos, Córdoba, 1997 
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proceso del amor conyugal; es acto excluyente porque excluye a todos los 
otros y es perenne porque dura siempre. Tal es la libertad perenne que, 
estando más cerca de la libertad total, puede hacerse una con ella porque 
el verdadero amante llegará a amar a Dios, el Tú infinito, el Bien absoluto, 
en el tú amado; y por lo mismo, la libertad conyugal perenne aspira a la 
libertad absoluta allende el tiempo. 

Cuando Pedro y Luisa fundan su matrimonio, en el instante inicial 
ejercen el acto primero de la libertad perenne. 

 
2. La alianza del amor. El acto de libertad inaugural es, también, 

compromiso pleno, que corresponde a los “esponsales” de la antigüedad, es 
decir, la promesa de donar-se en una alianza perpetua. Acto nupcial 
simbolizado entre los romanos por el beso (osculum) y por el anillo (anulus 
sponsalitius) colocado en el cuarto dedo de la mano izquierda, símbolo 
mantenido y enaltecido por el Cristianismo: el anillo esponsalicio se 
transfigura, en el orden sobrenatural, en el anulus fidei y el beso nupcial en 
el osculum sacrum, figura del amor fiel de Cristo y de la Iglesia35. Los 
anillos esponsalicios son las alianzas: se simboliza con ellos el acto interior 
de atar fuertemente, retener uno a otro; ambos quedan obligados y así 
sellan tanto el acto de libertad que asiente como el proceso de entrega 
mutua que comienza; alianza no extrínseca ni pragmática como cree 
erróneamente la sociedad hedonística, sino alianza interior irrevocable. 

Para simbolizar el amor nupcial entre Dios e Israel, el Cantar de los 
cantares se vale del santo amor sexual de los esposos: el don mutuo como 
trans-fusión que asiente y se entrega, es expresado en el capítulo primero 
que transcribo en la bellísima traducción de fray Luis de León: “Béseme con 
su boca a mí el mi Amado;/ son más dulces que el vino tus amores;/ tu 
nombre es suave olor bien derramado,/ y no hay olor que iguale tus 
olores;/ por eso las doncellas Te han amado,/ conociendo tus gracias y 
dulzores./ Llévame en pos de Ti, y correremos;/ no temas, que jamás nos 
cansaremos” (Cant. 1, 1-3)36. 

 
3. Dos en una sola carne.  Cuando el Esposo exhorta: “Levántate, 

amiga mía, hermosa mía, ven” (Cant. 2, 10-11), ella responde: “Mi amado 
es mío, y yo soy suya” (2, 16). El asentimiento inicial, el ensimismamiento 
progresivo, la libertad inaugural y la alianza perpetua, alcanzan cierta 
plenitud de conocimiento concreto. 

La trans-fusión conyugal yo-tú, vir-virago, constitutiva de un estado 
existencial nuevo y único, es verdadero conocimiento como relación 
concreta sujeto-sujeto. En verdad, la varona es hueso de los huesos del 
varón y carne de su carne y puede enunciarse a la inversa: el varón es 
hueso de los huesos y carne de la carne de la mujer (Gn 2, 23). La varona 

                                    
35 cfr. Mario Righetti,  Historia de la liturgia, vol. II, p. 998-1008, trad. de C. Urtasun Irisarri, B.A.C., Madrid, 
1956. 
36 Cito por Obras Completas Castellanas, 2 vols., Introducción y notas por el P. Félix García, 4ª edición, B.A.C., 
Madrid, 1957; el texto en vol. II, p. 1021. 
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según el relato bíblico, fue hecha de la “costilla” o del “costado” de Adán 
(Gn 2, 21), porque el “costado” simboliza la identidad de naturaleza. Esa 
identidad “encarnada”, funda y hace posible –mediante la sexualidad que 
es su determinación primera- la mismificación del yo varón y el tú varona.  

Semejante mismificación que mantiene la diferencia, es conocimiento. 
Pero este acto de conocer debe ser explicado. Utilizo aquí un lenguaje 
hebreo, no griego. Porque, en efecto, el acto del conocimiento (gnósis) 
hace suya tal cosa mediante la presencia no real sino intencional de la cosa 
en la mente (universal abstracto predicable de todos los inferiores); este 
conocer “abstractiza” la cosa conocida y, en ese plano, no hay conocimiento 
válido que no sea universal. Tal es la herencia que hemos recibido de los 
griegos; suele expresarse también como episteme que es la ciencia, 
resultado del conocimiento por abstracción. 

En cambio, cuando nos planteamos el acto y el proceso de 
mismificación varón-varona que se expresa en el bíblico “Adán conoció a 
Eva su mujer” (Gn 4, 1), nos situamos en la posibilidad de un conocimiento 
por connaturalidad. Se trata de un conocer no-universal y, por ello, in-
decible; pero no por inefable es menos real; diría que lo es aún más, 
mucho más. El conocer, que los hebreos denominaban jada, es relación 
inmediata, especialmente utilizada para designar la unión sexual como don 
total de las personas totales varón-varona. En ese sentido se expresa la 
Virgen María cuando, ante el anuncio del ángel Gabriel, pregunta: “¿Cómo 
será esto, pues no conozco  varón?” (Luc. 1, 34). 

De ahí que estén íntimamente relacionados el “conocer” conyugal y la 
carne como todo el hombre; por un lado jada en cuanto percepción 
sensorial de lo espiritual, del “alma viviente”, no de un cuerpo + un alma 
(dualismo); por el otro, basar, “carne” que entre sus múltiples sentidos 
bíblicos, significa todo el hombre viviente. El cuerpo  sensible está saturado 
de inteligibilidad pues una Palabra lo ha creado y esta Palabra participada 
(el cuerpo del tú) está dirigida a alguien; la carne concreta es, pues, 
dialógica, como todo lo sensible. El nombre es, pues, el hombre que es 
Pedro y que es Luisa, aunque su unión sea indecible. 

El amor no es abstracto sino “encarnado” y este insondable abismo 
luminoso se devela apenas en la expresión “Adán conoció a su mujer”. 
Conocer (jada) es, mismificarme en ti, en tu carne (basar), hacerme uno 
contigo y tú conmigo; el acto conyugal es ser dos en una sola carne. Este 
“dos en una carne” es y, a la vez, trasciende el acto sexual, porque significa 
que son uno en la totalidad de la vida por modo de “encarnación”. Cierto es 
que el acto sexual es éxtasis de uno al otro, del otro en uno; acto que al 
mismo tiempo, impregna la totalidad de la vida de ambos. Verdaderamente 
son dos en una sola carne, hoy, mañana y siempre. Como traduce fray Luis 
el pasaje del Cantar de los Cantares que he citado al comienzo: “Mío es el 
Esposo, mío y muy amado,/ y yo soy toda suya, y él me quiere;/ de aquel 
que entre las flores su ganado / apacienta, seré mientras viviere”/. 

 
4. El acto uno, único uno por uno. Son dos. Pero el acto es uno. 

No solamente es uno, sino único. Cada uno, uno por uno, es uno y único. 
En el acto de amor uno in-corpora al otro. En la economía bíblica del 
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hombre, si no hubiese acaecido la falta original que hizo del hombre un 
espejo “opaco”, la unión habría sido un “conocimiento” de tal luminosidad y 
excelencia que, en la situación actual, nos es imposible imaginar. Estado 
cuya sublimidad permanece, por ahora, velada. 

Pero algo podemos vislumbrar, como en penumbra: este 
conocimiento es totalmente “experimental” (de un cuerpo “espirituado”) y 
totalmente “espiritual” (de un alma “incorporada”). Es el conocer la carne, 
es decir, el todo del tú amado, conocer que apenas adivina al hombre 
integral. Nadie lo ha dicho mejor que Albert Frank- Duquesne: “Lo que ella 
(la mirada física lanzada sobre el ser amado) nos revela, más allá de a 
quien se ama, por él, a través de él, en él, es la unidad; es el homo, a la 
vez vir y virago, el hombre primordial, arquetípico y, por tanto, el Hombre 
universal, celeste: el Metántropos a través del Protántropos. Por la cópula 
carnal, dos seres distintos y separados por el individualismo nacido de la 
Caída en la que (...) se encarna y se manifiesta lo múltiple, llegan a la 
unidad total donándose uno a otro”37.  

Cuando este “renunciamiento sacrificial” no es real (el agapé 
desalojado por el eros inmanentista), cuando “reserva” algo que no se da, 
“puede existir placer” compartido (que el mismo  Frank-Duquesne ha 
llamado “vampirismo engatusador”) pero todo se limita a eso: se goza más 
o menos del contacto –pues no hay más que contacto-. No se ha querido 
correr el “riesgo” de abandonarse, de perderse, de efectuar un don total de 
sí mismo al otro, sin cálculo alguno. Por el contrario, cada uno de los 
compañeros toma, absorbe al otro en su ser interior o por lo menos lo 
intenta, mientras que la fusión no es posible si no se sale de sí”, si se lo 
“despacha” simplemente; en tal caso “la simiente muere y se disuelve”. 

En cambio, a inconmensurable distancia, “en la unidad verdadera (...) 
cada uno (...) ha cesado de ser sí mismo. Los dos no son más que un solo 
ser. Han constituido juntos un solo hombre, incomparablemente más rico 
en valor que el vir y la virago. Sólo entonces se efectúa el conocimiento 
directo y profundo (...) de lo humano integral”38. 

Lo humano integral “tocado” y com-prendido en el acto uno-único 
aunque pueda ser más o menos rico según la calidad de las personas, no es 
aquello que verdaderamente lo constituye en su nobleza esencial sino el 
recíproco-don-total que es, por el “abandono” de los cuerpos, unión 
“carnal” como asimiento y des-asimiento, simbiosis de la intimidad e 
interioridad yo-tú. Lejos de la despersonalización “objetivante” del 
conocimiento abstracto (pero fundándolo) es personalización concreta, una 
suerte de “conocimiento” de amor co-personal, éxtasis que se cumple en ti 
y en mí, trans-fusión que nunca concluye ni se clausura jamás. Acto único, 
uno, único uno por por uno.  

 
5. La alegría esencial. El alma corporeizada (la “carne”) sale de sí 

(éxtasis) y es, en y con el tú (esposo-esposa) “una sola carne”. Es un 
“conocimiento” integral; “Adán conoció a su mujer”; conocimiento que 
Frank-Duquesne califica de “asimilación” de uno en otro por la pasión de la 

                                    
37 Création et procréation, p. 265, Les Éditions de Minuit, Paris, 1951. 
38  Op. cit., p. 265.  
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caridad. Cierto es que, en el plano de la contemplación teórica, gozamos de 
la verdad; pero aquí, en el abismo del proto-ser singularísimo. el mutuo 
don es gozo de la verdad personal del tú, alegría esencial. 

Como tan bien lo ha captado Frank-Duquesne “para sus participantes, 
es una evidencia de ser: ambos son auténticamente UNO, y lo saben 
irrevocablemente, de una ciencia gustativa, “sabrosa” y fruitiva”; por 
consiguiente, “entreven más o menos confusamente que buscan un 
absoluto en la unión carnal, fin supremo de la vida, consuelo sin par, 
incomparable recompensa y gozo por la excelencia del semillero de valores 
y belleza que provocan el éxtasis”39.  

Tanto en el orden del conocimiento abstracto como en el 
conocimiento “carnal”, el ser que es el bien, provoca la alegría, alegría 
porque descubro y “miro” la verdad; alegría cálida e inexpresable porque 
soy uno contigo; alegría esencial, fruitiva, que brota del acto conyugal y 
que al mismo tiempo le trasciende porque es sed del Tú infinito, fuente de 
la alegría interminable. 

 
6. Acto sacro y cultual. El acto como mismificación mutua es 

reconocimiento implícito o explícito, de la donatividad total (sin “residuos”) 
del ser mismo del yo y del tú conyugales; por eso el “ser dos en una sola 
carne” es acto sacro en cuanto revela la dependencia radical respecto del 
Tú infinito. Sin Él, que es Quien crea y conserva la “encarnación” del yo y el 
tú en el encuentro, no existiría “conocer” alguno; de ahí que cada acto 
conyugal, libre, uno y único, uno por uno, sea sacro. La esposa “recibe en 
su recinto al marido; el marido “entra” en él y ambos participan del conocer 
co-personal siendo uno, es decir, “en una sola carne”. 

Acto sacro, lo es también, porque se con-sagran. No sólo se-donan, 
sino que se ofrecen, en cada acto, al Tú infinito que hace que sean uno. Por 
eso el acto es “sacrificio” (hacer algo sagrado) y es “fiesta” cultual. En los 
esposos que habitualmente reconocen en cada momento del tiempo y de 
modo especial en el acto conyugal, su mutua dependencia de Dios creador 
y conservador, la unión “carnal” es siempre cultual puesto que el culto es el 
meollo mismo de la religión en cuanto acto formal de re-conocimiento de 
nuestro ser re-ligado. La sociedad conyugal es, pues, estado existencial 
nuevo y distinto, sacro y cultual. Esta reflexión manifiesta un desarrollo 
anónimo y callado, un vivir cotidiano con todos sus pequeños aciertos y 
reveses,. 

 
7. Valor ablativo de la promesa mutua. A esta altura de la 

reflexión es conveniente que vuelva sobre mis pasos. La unión co-personal 
de tan fundamental importancia singular y social, está amenazada por la 
frivolidad  diaria; por eso se ha vuelto perentoria la revalorización de la 
preparación para el nuevo estado. 

Se requiere una restauración renovada de los “esponsales” como 
mutua promesa; el sponsus está com-prometido; en el pasado hablábamos 
de celebrar el “compromiso” intercambiando los anillos para usar en la 
mano derecha hasta el día de la unión conyugal. Período de fundamental 
                                    
39 Op. cit., p. 268.  
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importancia cuyo término positivo significa promesa solemne y obligación 
de dar-se (del griego spendo); simultáneamente es ya comienzo de un 
“separarse” de sí mismo, de renuncia para no ser obstáculo de la unión 
total. Es comienzo pre-conyugal como ablación de sí. No otra cosa es el 
amor como “conocimiento”: un “quitar” en cierto modo paradójico porque 
es un “dar”. Quitarme para darme. ablación de uno y del otro para alcanzar 
la unidad en “una sola carne”. Me “pierdo” a mí mismo para encontrarme 
en ti. 
 

d) Don mutuo y tiempo existencial 
 

1. Libertad inaugural y tiempo. La indisolubilidad de la unión 
conyugal. “Dos en una sola carne”. Es lo menos que tú y yo podemos 
prometernos. Es verdad que cuando la Esposa canta “yo soy de mi amado; 
y mi amado es mío” (Cant. 6, 2) místicamente simboliza el matrimonio 
espiritual y teológicamente la plenitud de la unión del Creador y la creatura. 
Pero al autor sagrado –y absolutamente el Autor de la Escritura- se ha 
servido del amor humano para simbolizar aquella unión; sabiéndolo, vuelvo 
la atención al símbolo que expresa que el don mutuo es ab-soluto en su 
orden. “Yo soy de mi amado y hacia mí tienden sus deseos./ ¡Ven, amado 
mío/ salgamos al campo./ pasemos la noche en las aldeas!” (Cant., 7, 10). 
La Esposa siente una suerte de terror ante la idea de que algo pueda 
separarlos: “¡Ponme cual sello sobre tu corazón,/ cual marca sobre tu 
brazo!/ Porque es fuerte el amor/ como la muerte” (Cant. 8, 6). No hay, 
amor que no deba durar por siempre. Por eso y para eso “ponme cual sello 
sobre tu corazón”, por todo el tiempo que inauguramos desde el 
asentimiento inicial. 

Cuando tú y yo nos decimos “te amo”, decimos te quiero para 
siempre, es decir, para toda nuestra existencia sucesiva, instante por 
instante. El “sí” de la libertad inaugural no tiene “condiciones” porque 
entonces no sería ni podría ser jamás el don de todo mi ser al otro. Frank-
Duquesne encontró el término exacto cuando lo calificó de vampirismo que 
“quita”, que absorbe, en la egolatría destructora. Recuerdo la risa que 
provoqué en los jóvenes que me escuchaban cuando les pregunté: ¿qué 
dirían ustedes si a mi novia le hubiera dicho “te quiero... hasta la próxima 
Navidad?”. Un amor que pone límite, no existe. 

El consentir inaugural se otorga en el presente tuyo y mío. Pero no 
sería posible si no implicara todo tu pasado y todo mi pasado puesto que el 
acto de ser de uno y otro es temporal. Nuestro presente es, como decía 
Bergson, una “duración más concentrada”, aquí mismo cuando te digo sí. Y 
así es porque el ser finito es tiempo; quiero decir que es un modo del ser 
“concentrado” en nuestro presente. San Agustín, meditando sobre esto, 
concluía “Si nada pasase no habría tiempo pasado y si nada adviniera, no 
habría tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiempo presente”40. 
Luego, si el presente fuese siempre presente (si no pasase) ya no sería 
tiempo sino eternidad. En el presente inasible (porque deja de ser) se 

                                    
40 Conf., XI, 17. 
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“concentra” todo mi pasado; y el futuro (que aún no es) se va 
concentrando en mi presente, en tu presente; por tanto, todo tu futuro, 
todo mi futuro; todo tu pasado y todo mi pasado son presentes en nuestro 
presente. Quienes se dicen y prometen amor como trans-fusión yo-tú 
conyugal, donan todo su pasado y todo su futuro. El “conocerse” uno en 
otro, es llegar a ser “una sola carne” para siempre. Cuando declaramos que 
la unión conyugal es indisoluble ponemos de relieve su realidad natural más 
profunda. Ir al matrimonio considerándolo “disoluble”, es acto de 
“vampirismo” potencial o actual que corrompe en su esencia el amor 
humano.  

 
2. El “vampirismo” del divorcio, aquí y ahora. Se me dirá (y con 

toda razón) que una elevadísima proporción de la sociedad está a inmensa 
distancia de la realización de la doctrina que expongo; que vivir de veras el 
amor conyugal es extraordinario y que llevarlo hasta la sublimidad es 
excepcional. Cierto. Pero esa justificada observación “empírica” no invalida 
la doctrina que expresa fielmente la naturaleza humana: muestra en 
cambio el grado de disolución social del mundo de hoy. Una buena doctrina 
le es más necesaria que nunca. 

Cuando analizamos la comunicación conmigo, contigo y con Dios y 
descubrimos los caminos del amor a la naturaleza, a sí mismo, al tú y al Tú 
Infinito, descubrimos también la constitutiva sociabilidad esencial del 
hombre. De modo que el bien del todo es siempre ontológicamente superior 
al bien de las personas singulares; por eso, el amor yo-tú se subordina al 
bien común del todo orgánico constituido por las personas; con mayor 
razón la sociedad conyugal se debe al bien del todo. La sustitución de esta 
sociabilidad esencial por un individualismo contra-natura ha conducido, con 
lógica interna, a la progresiva disolución de la sociedad conyugal y, por 
tanto, de la sociedad como un todo. El “vampirismo” divorcista es causa y 
efecto de este inmenso mal. 

El don mutuo no es sólo compromiso de dos, sino compromiso con el 
todo. Aunque el tema será desarrollado en el próximo capítulo, es 
conveniente algún anticipo desde el punto de vista de este grado único del 
amor yo-tú que es el matrimonio. He dejado para las próximas páginas la 
consideración de los fines de la sociedad conyugal; por ahora, es bueno 
insistir que, en cuanto don de todo nuestro pasado y de todo nuestro futuro 
en el instante, constituye el fundamento de la indisolubilidad de la unión-
unidad conyugal en el tiempo. En virtud del fin primordial del matrimonio 
(la pro-creación de nuevas personas) la indisolubilidad se mantiene intacta, 
aunque el amor ablativo esté ausente o haya desparecido. No puede 
evitarse el acto fundante del asentimiento: semejante acto “erige”, funda, 
instaura (de in y statuo) una “institución” natural emergente de la  
estructura ontológica de la persona. No considero aquí la “institución” que 
estudia el derecho civil positivo que se funda en aquel estado constitutivo 
existencial nuevo. Como institutio no es disoluble porque la disolución es 
contra-natura. 

Volvamos a lo esencial. Una concepción hedonista del mundo y de la 
vida, corroe la unión conyugal desde su punto de partida: el “encuentro” es 
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sólo extrínseco. Es el extremo opuesto de “dos en una sola carne”; apenas 
se trata de “uno + uno en contacto corpóreo”. Uno “toma”, “succiona” al 
otro; no da sino “quita” (para mí, para ti); puede darse cierta “armonía” 
más o menos duradera, semejante a esa “tranquila” “paz armada” entre 
naciones que en el fondo se detestan. El divorcio la acentúa, y 
frecuentemente termina en la irremediable “ruptura”: serán uno + uno, 
dos-otros en una sola dis-cordia. 

Con enorme fuerza lo dice Gustave Thibon, cuando hablando del 
divorcio, sostiene que hay, en él, “algo peor que el pecado: el deseo 
fraudulento de ganar dos apuestas jugando a un solo color; querer 
acumular el placer de la falta y las ventajas de la virtud, la embriaguez de 
la anarquía y los beneficios del orden. En este juego, se evapora 
instantáneamente todo lo que pueda quedar de nobleza  y de profundidad”. 
Y su ironía llega más lejos porque agrega: “La peor desgracia en que puede 
incurrir el pecado es en la de estar al alcance de todos. Cuando ya no hay 
frutos prohibidos, nos quedan frutos podridos”41. Y cuando no hay ni 
siquiera frutos podridos sólo queda el hedonismo estéril simbolizado por el 
vampiro dotado de ese apéndice en forma de lanza en su cabeza para 
chupar la sangre de las personas y de los animales “dormidos”. El divorcio 
que domina y disuelve a la sociedad actual es el “caldo” de cultivo del 
“vampirismo” anti-conyugal. 
 

e) La fidelidad conyugal 
 

1. La fidelidad inicial. El asentimiento inicial que sella la sociedad 
conyugal es acto primero de libertad inaugural que se ejerce más allá de la 
libertad plena (libertas minor) y algo más acá de la libertad total (libertas 
maior); la libertad inaugural tiene un carácter especial ante los bienes 
medios; en este caso, ante los otros tús: es excluyente una vez ejercida. Al 
escoger a Julia, al escoger a Constantino, quedan excluidas todas las otras 
y todos los otros; de lo contrario no existiría verdadera elección, es decir, 
verdadera libertad. El acto de libertad inaugural (“sí quiero”) conlleva la 
obligación que conscientemente asumo de amarte totalmente, lo que quie 
re decir amarte todo el tiempo de mi vida. Este acto inícial es el comienzo 
de un obrar lo que se dice; se ha dicho Sí. Pues bien, obrar lo que se dice, 
es ser fiel. A este acto que sella y comienza el proceso de la vida conyugal, 
llamo la fidelidad inicial, porque desencadena el cumplimiento, instante por 
instante, de la palabra dada; “fidelidad” significa también (porque es 
mutua) “entregarse con confianza”, fiarse del otro en el instante de la 
libertad inaugural excluyente. 

También podría hablarse de una fidelidad previa porque toda la vida 
debería guardarme para aquélla o para aquél a quien me entregaré un día. 
De ser posible, esta entrega será íntegra y guardo para ella mi castidad y 
mi virginidad; guardo para él mi casta virginidad; así ambos serán más 
uno. A esta actitud y resolución que recomiendo siempre a los jóvenes, 
podríamos llamarla fidelidad preparatoria de la fidelidad conyugal. Si no 

                                    
41 La crisis moderna del amor, p. 102, Editorial Fontanella, Barcelona, 1962.  
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fuera posible, sí lo es su restauración para poder entregarse plenamente al 
tú escogido con libertad excluyente. Amo a mi prójimo, incluidos los 
enemigos, pero sólo a ti te amo con amor excluyente. 

 
2. La fidelidad progresiva. La fidelidad se desarrolla en el tiempo 

en el cual yo soy tuyo; en cada instante (presente) al cual se “convierte” 
todo nuestro futuro, cumpliré lo prometido. San Agustín, escribiendo a su 
amigo Jerónimo, le recuerda que la palabra fides expresa este compromiso 
“porque se hace lo que se dice, y donde se hace lo que se dice, no hay 
lugar de mentir”42. La fidelidad es un modo íntimo de la veracidad; en el 
caso de este modo único, especial y excluyente, del amor conyugal, la 
fidelidad es el signo primero de la verdad que te debo, de la verdad que 
nos debemos: no es posible ser unos en una sola carne sin la verdad 
prometida. Por eso Santo Tomás consideró la fidelidad en general como 
parte potencial de la justicia porque por ella “se realiza lo afirmado”43. 
Ambos doctores hablaban de la fidelidad en general; aquí meditamos en la 
fidelidad conyugal como modo especial de la fidelidad; en ese sentido, 
acierta Gabriel Marcel cuando piensa que la fidelidad surge con el mismo 
aparecer del tú y es como el medio que tenemos para triunfar del tiempo; 
fiel es alguien “que no falla”, siempre presente para el otro; por eso el otro 
“está conmigo”44; depende de una relación, que sentida como 
“indefectible”, debido a nuestra precariedad, acude al “”recurso absoluto” 
que es Dios (fidelidad absoluta). La encantadora reflexión de Marcel no me 
basta. La “fidelidad creadora” no está dicha del todo o es insuficiente lo que 
se dice al señalar solamente “mi disposición interior” que no puede 
cambiar. Se trata aquí de un modo especial de la fidelidad: la fidelidad 
conyugal que sólo puede ser “creadora” en la medida en que sea 
cotidianamente cultivada, es decir, progresiva. 

Así como el amor conyugal, sellado con la libertad inaugural, es un 
modo especial del amor humano, excluyente y único, la fidelidad conyugal 
es también  un modo especial de la fidelidad. El “hacer lo que se dice” se 
inscribe en el “dos en una sola carne”; por eso es veracidad actuante en 
cada momento, en cada situación concreta y es susceptible de aumento, de 
perfección cada vez mayor; supone la continua creación (“fidelidad 
creadora”, diría Marcel) de hábitos morales que nos permitan escoger el 
medio adecuado, dar y darme como lo debido siempre, soportar con 
firmeza las pruebas y ser leal de obra, de pensamiento, de palabra y hasta 
de imaginación. La fidelidad es, pues, progresiva, dinámica, hasta el fin de 
nuestra vida. Es obvio que no me refiero a las ocasionales diferencias de 
criterio, discusiones normales y opiniones circunstanciales, sino a la lealtad 
de fondo, al ser “dos en una sola carne”. La fidelidad es, ante todo, 
fidelidad sexual y, consiguientemente, fidelidad total. Claro es que decirlo 
es pura redundancia; puede resumirse en dos palabras: la fidelidad es la 
castidad conyugal. 

                                    
42 Epist. 82, II, 22.  
43 STh., II, II, 80, 1, ad 3. 
44 Du refus à l’invocation, pp. 199, 205-208, Gallimard, Paris, 1940. 
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Castidad inicial y progresiva que canta el esposo en el símbolo 
sagrado: “Un huerto cerrado/ es mi hermana esposa,/ manantial cerrado,/ 
fuente sellada”. (Cant., 4, 12).  

 
3. La fidelidad final. Más allá de la castidad conyugal, como una 

coronación del peregrinaje temporal, quizá podría hablarse de fidelidad final 
en dos sentidos: como plenitud del amor mutuo en la muerte del tú amado 
y como esperanza, post-matrimonial, de unión definitiva allende el tiempo. 
Cierto es que la sociedad conyugal termina con la muerte. No existe ya el 
vínculo. El tú amado, desligado, puede entregar su castidad viudal a otro 
nuevo tú. También es posible que, allende el matrimonio, prefiera esperar 
la unión absoluta en la comunión de los santos. El matrimonio ha concluido. 
Ya no serán “dos en una sola carne” pero pueden ser “uno como nosotros 
(dice Jesús al Padre) somos Uno. Yo en ellos y Tú en Mí, a fin de que sean 
perfectamente uno, y para que el mundo sepa que eres Tú quien me 
enviaste y los amaste a ellos como me amaste a Mí” (Jn 18, 22-23). 

Transfiguración gloriosa y trinitaria, misterio insondable de una 
fidelidad final absoluta. 
 

f) La fecundidad conyugal 
 

1. Fecundidad espiritual, fecundidad carnal, fecundidad total. 
La consumación de la trans-figuración yo-tú en la sociedad conyugal, revela 
dos fines fundamentales que se implican: la mutua entrega es, en sí 
misma, una especie de trascendencia y trans-ferencia de uno en otro; no 
es el fin primordial del matrimonio pero, cuando es perfecto en su orden, la 
supone. Trascendencia y transferencia de uno en otro, como una suerte de 
(aparente) contradicción: trascendencia inmanente en cuanto queda en el 
tú amado. No basta. Es menester que esta transferencia (“dos en una sola 
carne”) se realice “visiblemente” en un tercero: la unidad lograda en la cual 
son definitivamente uno y en quien pueden “ver-se” uno y otro, uno en el 
otro. Tal es el hijo. La primera trans-ferencia es espiritualmente fecunda, 
debe serlo, aunque no se dé la trascendencia del hijo. Esta “fecundidad” 
esencial a la sociedad conyugal, significa exactamente lo que dice el 
término, que proviene de fecundus, de feo del cual se sigue fetus o fruto; 
ciertamente se trata de la fecundidad o “fertilidad” de las almas que, al 
darse en el tiempo, van creando los hábitos virtuosos y enriqueciendo la 
vida interior: tales son los fetus animi propios de la fecundidad espiritual 
que debe darse siempre en la auténtica sociedad conyugal, aun cuando no 
puedan tener hijos. Se trata también de la fecundidad carnal lograda en la 
unidad “física” que es el hijo; se puede comparar con la fecundidad de la 
tierra donde germina la semilla (fetus terrae). Felices  aquellos matrimonios 
que han logrado poner en acto la doble y una fecundidad espiritual y 
carnal, estado que bien podría llamarse de fecundidad total. 

 
2. Epifanía de la sociedad humana. El modo especial y único del 

amor yo-tú, estado existencial nuevo que comienza a existir en el acto de 
libertad inaugural, es la fuente misma de la sociedad humana. Aunque debo 
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desarrollar este tema más adelante, es conveniente dejarlo señalado. La 
común-unión que de dos forja “una sola carne” fértil, es la epifanía de la 
sociedad. 

 
 

IV 
Dialéctica interna del amor conyugal 

 
a) Dos en una sola carne, son tres 

 
La mutua donación de dos personas sexuadas constituye un estado 

nuevo. Cierto es que el fundamento inmediato son las voluntades libres de 
uno y otro, causas totales contingentes de cada acto; en cuanto 
contingentes piden, de suyo, un fundamento último de su operar. Este 
asunto nos lleva al antiguo y arduo problema del influjo de la Causa 
primera (el Tú infinito) en el obrar de las personas libres. No sé si ha sido 
alguna vez considerado en relación con las dos causas (personas) 
concurrentes a la unión conyugal. Creo que no. Voy a intentarlo. 

En efecto, admitida la existencia del Ser subsistente (el Tú infinito) es 
inevitable la pregunta acerca del influjo en el obrar de la creatura; en este 
caso, en el mismo operar de los esposos constituidos como tales desde el 
acto primero de la libertad inaugural. Dios es causa de toda acción y su 
Voluntad concurre, con las voluntades de marido y mujer, a una misma 
operación; las voluntades tuya y mía, una por una y ambas a la vez con la 
Voluntad divina, son causas totales análogas; las voluntades finitas (la tuya 
y la mía) subordinadas a la Voluntad infinita. El acto libre de la unión (que 
son dos actos “fundidos” en uno) es todo entero del Tú infinito como causa 
primera y todo entero de los tús finitos como causas segundas. 

He debido recurrir a la más refinada técnica escolástica para expresar 
esta profunda y difícil doctrina que tanto ocupó en el pasado a filósofos y 
teólogos. La hago extensiva a lo que me atrevería a designar como el 
concurso de tres voluntades: dos voluntades finitas co-incidentes y la 
Voluntad infinita co-operante previa y simultáneamente ab-intrinseco hasta 
el fin del acto. En este sentido, la moción divina actúa y es “tenida” –en ti y 
en mí simultáneamente- en el paso de nuestro poder obrar (estado de 
potencialidad) al acto de obrar (estado de actualidad); es decir que las tres 
causas concurren ad unum bajo la moción divina. Siempre el Tú divino 
(creador y conservador) mueve no a un acto “ideal” sino a un acto singular 
singularísimo llegando, si se me permite hablar así, hasta el mismo fondo 
del ser finito. Nada más íntimo a quienes se aman que Dios en cuanto 
causa previa simultáneamente cooperante hasta el fin del acto. Como dice 
San Pablo, “un mismo Dios obra todo en todos” (I Cor 12, 6).También aquí. 
Sobre todo aquí.  

El obrar sigue al ser (operatio sequitur esse); nuestro obrar no 
excede nuestro ser ni en cuanto a la sustancia ni en cuanto al modo; por 
eso la potencia, la acción misma y el efecto terminativo están como pre-
contenidos en nuestro ser del que proceden, que es contingente, segundo, 
participado; nuestro obrar no puede ser sino por participación y no se 
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efectúa sin otra causa anterior que le causa y le conserva; es decir, el Tú 
infinito comienza, sostiene el actuar finito en su ser mientras es y mientras 
está siendo. Como se ve, la causalidad divina inmediata no se refiere sólo 
al ser finito, sino, en la misma medida, a nuestro obrar causado. 

La unión conyugal es, pues, dos en una sola carne que son tres. El 
influjo divino no sólo no quita la libertad de los dos que co-inciden, sino que 
la potencia y perfecciona. Habría coacción solamente si la Causa primera 
moviera a la causa participada contra su naturaleza; pero aquí, Quien 
mueve y acompaña hasta el fin, es el que da la propia naturaleza libre; 
Dios ha donado a la voluntad finita –la tuya y la mía- su propia libertad45; 
por eso mueve nuestra voluntad sin coaccionarla (como se dice 
vulgarmente, “respeta” la libertad humana) para que nuestra causalidad 
libremente se mueva determinándose a sí misma; pero no podría moverse 
libremente sin la previa y simultánea moción divina. Ambas voluntades, la 
tuya y la mía, conservan su potencia de no-obrar. 

Si tú y yo (esto es siempre posible) violentáramos el orden natural 
cometiendo un grave pecado, por ejemplo acudiendo a un medio artificial 
para impedir la concepción, Dios movería con nosotros el acto “físico” 
porque éste es algo entitativo y como tal bueno en sí mismo; pero no, ni 
material ni formalmente, al mal en cuanto privación del orden que nosotros 
habríamos elegido. Luego, seríamos tú y yo las causas deficientes del 
pecado (de este pecado); único caso en el cual las causas segundas serían 
“la causa primera” y única del mal. Terrible “privilegio” de la libertad 
humana que ejerciendo su acto propio bajo la moción previa y simultánea 
del Tú infinito, se convierte en causa “primera” y única del mal moral. No 
solamente permanece incólume la universalidad de la causalidad divina en 
el orden del ser (y el llamado a la santidad de vida que Dios dirige a cada 
hombre) sino que resalta en su tenebrosa profundidad la maldad posible en 
el orden del obrar. 

En el pecado, que siempre divide y separa, los dos que son una sola 
carne, son sólo uno más uno como dos cómplices en una sola muerte, des-
ligados del Tú infinito que los ha mantenido en el ser. Nada más opuesto al 
amor varón-varona en el estado de la unión conyugal. Normalmente, los 
dos son tres46.  

                                    
45 Santo Tomás, STh., I, 105, 4.  
46 Es conveniente una referencia bibliográfica sobre las fuentes y bibliografía respecto de esta 
doctrina: cf. de Santo Tomás STh., I, 105, especialmente los artículos 4 y 5; De Pot., III, 4 y 7, ad 
7um, ad 1,3um; CG., III, 66; De Malo, III, 2, ad 4um; STh., II. II, 113, 3, y muchos otros textos 
paralelos. Cf. también R.Garrigou-Lagrange, De Deo Uno, 582 pp., Marietti, Torino/Roma, 1950; 
Dios, su existencia y su naturaleza, 2 vols., trad. de J. San Román Villasante, Emecé Editores, 
Buenos Aires, 1950; vol II, Apéndices, cap. III, p. 380 y ss; el P. Garrigou sigue la obra del P. N. del 
Prado, De Veritate fundamenali philosophiae christianae, Friburgo, 1911; detrás de estas obras, hay 
una inmensa bibliografía escolástica que ambos autores asumen y resumen. Para mí, la mejor 
exposición –que expresamente he tenido presente en este parágrafo de mi obra- es el excelente 
estudio del P. Jesús Valbuena O.P., “Influjo de la causa primera en el obrar de las causas segundas” 
en S. Tomás, Suma Teológica, ed. bilingüe de la B.A.C., t. III, 2º, p., 1119-1183, Madrid, 1959. 
 
 
 
 
 



 83 

 
b) El amor triádico y teándrico, jamás se clausura 

 
El amor de los esposos, aunque en el tiempo cotidiano no le tengan 

actualmente presente (sólo virtualmente), es siempre un escoger reiterado, 
un conjunto-uno de tres. Por eso puedo calificarlo de triádico (del griego 
“trias”) porque triar es escoger y alude también al entrar y salir de las 
abejas de la colmena, es decir, figuradamente, al persistir día a día, 
instante por instante, en la colmena del hogar. Triádico, sí, porque, como 
dije, en él, dos son tres.  

Este mutuo don no es mercenario pues se dona toda la persona sin 
pedir nada en cambio; paradoja del amor porque, como decía San 
Bernardo, el amor ama sin tomar fuerzas con la esperanza... pero ama el 
amor del otro47. Sólo quiere todo el bien del tú y, en cuanto creciente 
“conocimiento” connatural, es inefable. Cuando se aman sin medida, el 
estado mismo de ser “en una sola carne”, es indecible: basta mirarse, 
como esas dos personas sencillas que se aman sin decir nada, 
cotidianamente “fundidos” en el tiempo. 

El amor conyugal es susceptible de crecimiento progresivo, siempre 
inexhausto en el tiempo y, por eso, en estado de disponibilidad para la 
eternidad. En el último instante del tiempo de uno de ellos, termina el 
matrimonio, pero no el amor inscripto en la eternidad. Por eso, quienes 
bien se aman, esperan, allende el matrimonio, una entrega mutua en la 
eternidad de la contemplación del Tú divino que es Amor. De ahí que el 
amor conyugal, aunque termine en el tiempo, cuando es más fuerte que la 
muerte, tienda a fundirse con el amor divino; en ese sentido, todo amor 
absoluto es amor teándrico. Todo cuanto he dicho está en las entrañas y es 
el fundamento de la sociedad familiar. Hay que bucear aquí. 

                                                                                                               
 
47Sermo 83, 2. 
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Capítulo IV 
 

EPIFANÍA Y NATURALEZA 
DE LA FAMILIA 

 
I 

La búsqueda de la unidad 
 
 

a) La unidad inmanente 
 

Hace sesenta años, Gabriel Marcel pronunció su conferencia sobre el 
“misterio familiar”, aclarando, de acuerdo con la distinción fundamental de 
su filosofía, que no existe un “problema” de la familia sino un “misterio” 
que trasciende todo problema. Desde que soy, estoy “comprometido” y mi 
constitutiva “encarnación” (de la que me he ocupado en el capítulo I) me 
impide considerar el matrimonio y la familia como mero problema, por 
estar en un punto “situado a la vez demasiado cercano y demasiado lejano 
para figurar en esta zona estrictamente delimitada que es el del 
conocimiento objetivo”1. Sin discutir ahora la distinción marceliana entre 
“problema” y “misterio”, es posible la interpretación de que este estado 
existencial único resulta inagotable para el conocimiento nocional y exige 
una meditación muy contra corriente con el pensamiento actual. Marcel 
reclamaba -como condición previa para meditar el tema- la intrepidez (que) 
“es cierta respuesta surgida del fondo de mí mismo a una investidura 
respecto de la cual tengo que ser digno”2. Hoy aquella intrepidez debe 
convertirse en heroísmo que podría conducir hasta el martirio. Sin 
embargo, es necesario insistir en este camino tan amenazado de peligros 
mortales; aquende o allende un formalismo abstracto, es menester no 
dejar escapar aquella unidad hacia la cual se mueve el dinamismo del 
misterio familiar y que a Marcel le recuerda la afirmación de Péguy: “los 
padres de familia, estos grandes aventureros del mundo moderno”3. 

Hay dos verdades en la exigencia de Marcel: que la familia escapa un 
tanto al pensamiento abstracto y que, desde su misma esencia, persigue la 
unidad; trátase, es claro, de la unidad concreta vir-virago, varón-varona, 
yo marido – tú mujer, cuyo tratamiento es ahora inevitable; 
simultáneamente, esta unión-unidad supone un conocimiento “concreto” 
que convierte a los dos “en una sola carne”. Lejos de mí una minus 
valoración del conocimiento racional objetivo que tiene como medio formal 
de conocer el universal abstracto; en ese plano podemos y debemos 
considerar “la” familia, su constitución, derechos y deberes, fines suyos 
propios, etc.; en el mismo sentido aparecería como problema jurídico con 
todos sus complicados formalismos. Pero también lejos de mí quedarme 
prisionero del conocimiento formal que, después de todo, tiene su 

                                    
1 Homo viator, p. 67, Aubier, Éditions Montaigne, Paris, 1944.  
2 Op. cit., p. 106.  
3 Op. cit., p. 119.  
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fundamento metafísico en aquel indecible pero realísimo “conocer” concreto 
yo-tú. Volvamos a él. 

¿Es posible una unión-unidad, aquende el conocimiento nocional? 
¿Aquende el orden noético? 

Un hermoso texto de Santo Tomás, si bien se refiere al don 
sobrenatural de la sabiduría, puede aplicarse por analogía a nuestro tema: 
la sabiduría supone rectitud de juicio según diversos modos; esa rectitud 
puede ser de dos maneras: conforme al perfecto uso de la razón, en cuyo 
caso tenemos un juicio recto respecto de las cosas; en este uso recto se 
funda el conocimiento científico. Otro modo es el que procede por 
connaturalidad (propter connaturalitatem); Santo Tomás se sirve de un 
ejemplo: la razón juzga rectamente sobre la virtud de la castidad en la 
medida en que está informada o conoce la ciencia moral; pero el casto, es 
decir, el que posee el hábito de la castidad, la conoce por cierta 
connaturalidad; así se conocen las cosas divinas por el don del Espíritu 
Santo, por un “compenetrarse” con Dios en virtud de la caridad que nos 
une4. 

A infinita distancia y por remota analogía, sin desvalorizar en lo más 
mínimo el orden noético, en este nuevo estado existencial que es la 
sociedad conyugal, tú y yo somos uno (una sola carne) no en virtud del 
recto uso de la razón (también necesaria) sino por la mutua entrega sellada 
por la unión sexual; trátase, pues, de un “conocer” concreto, de un “com-
penetrarse” por con-naturalidad, que me recuerda a un conocer pneumático 
como le llamó Blondel. Sin darle el alcance que él le dio, es suficiente 
afirmar que la trans-fusión yo- tú (varón-varona) es búsqueda de una 
unidad profunda y total que sólo por connaturalidad progresiva puede 
lograrse. Quienes se aman, saben que una larga con-vivencia permite un 
conocimiento espontáneo, singular singularísimo, que es capaz de llegar a 
una profundidad insospechada para el conocer noético. Nos hemos mirado 
y ya sabemos: quiero decir, y ya “nos sabemos”. Este saber ¿puede ser 
dicho? No. Salvando la inconmensurable distancia con el conocimiento 
místico sobrenatural pero utilizando por analogía su luz, así parece 
expresarlo San Juan de la Cruz cuando pone en boca de la esposa los 
inmortales versos: “¡Ay!, ¿quién podrá sanarme?/ Acaba de entregarte ya 
de vero, No quieras enviarme/ de hoy más ya mensajero;/ ¡que no saben 
decirme lo que quiero!”. Y cuando nos miramos al fondo del alma “déjame 
muriendo/ un no sé qué que quedan balbuciendo”5. 

Así es esta unidad hacia la cual se mueve el dinamismo conyugal. 
Unidad primera que llamo inmanente porque queda en sí misma; uno en el 
otro, uno es el otro, uno es por el otro, porque ya no son dos sino uno. 
Unidad inexpresable en la cual uno podría decir al otro “déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo”. Interiormente sólo es posible 
“balbucir” una connaturalidad creciente. Sin embargo esta unidad conyugal 
inmanente yo-tú, no logra la totalidad que busca porque es imposible 
transferir todo mi ser al otro. Don total ... insuficiente, nunca concluido por 

                                    
4 STh., II, II, 45, 3. 
5 Cántico espiritual, 6 y 7.  
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lo mismo que es total. ¿Qué falta a esta búsqueda de la unidad para que, 
dejando su propia inmanencia, sea aun más una?  
 
 

b) La unidad trascendente 
 

1. La unidad trascendente relativa y la epifanía de la familia. El 
conocimiento por connaturalidad es un largo y no siempre fácil aprendizaje. 
Nuestras faltas, nuestros defectos, nuestras carencias, son como piedras en 
el camino, trampas, senderos falsos, vías sin salida que es menester 
desandar. Conocimiento indecible y habitual que hace su propio camino, 
cada vez más sumido en el abismo personal. Inmanencia sin fondo, desde 
la cual ambos buscan la unidad en una trascendencia primera. Dicho de 
otro modo, sólo es lograble la unidad no en “nuestra” inmanencia, sino en 
una unidad mayor, trascendente a uno y otro. Los dos que son “en una sola 
carne”, se “funden” por fin en una unidad permanente en la fecundidad en 
acto lograda en el hijo. El hijo en quien uno y otro se ven y en quien todo 
nuestro tiempo pasado es presente, “encarna” esta unidad lograda. Unidad 
siempre abismal porque el hijo, en cuanto nueva persona, es un nuevo 
abysus, a cuyo fondo nos será siempre imposible llegar, aunque seamos 
capaces de “sumirnos” en él. Cuando tú y yo, padre y madre, 
contemplamos este niño dormido, nos miramos en él porque él es la unidad 
lograda de la suprema transfusión yo-tú. Bien podríamos decir que cada 
hijo es unidad lograda, algo así como el testimonio “encarnado” de nuestro 
amor conyugal: es la unidad trascendente relativa porque, allende la 
unidad inmanente, tampoco esta unidad “encarnada” tiene fondo. Y nuestra 
tendencia a la unidad total queda todavía incumplida. 

Ahora podemos hacer explícita una conclusión implícita: con el hijo –y 
con los hijos- por la unión conyugal y allende la unión conyugal, asistimos a 
la epifanía del nosotros familiar. Ya no somos sólo tú y yo, sino nosotros y 
el estado conyugal ha constituido la sociedad esencial que es la familia. 
Desde esta perspectiva, la familia como tal, aunque posterior en el tiempo, 
es primera con primacía esencial porque la búsqueda de la unidad en la 
trascendencia relativa (el hijo como unidad lograda) alcanza en él su fin. 
Este fin primero logrado en la pro-creación de una nueva persona, tiende al 
bien del todo de la nueva sociedad. Por eso es primera. En ese sentido 
debe entenderse la afirmación tradicional: el fin primario del matrimonio es 
la “reproducción de la especie”. Si le quitamos a la expresión su tono 
naturalista y abstracto (la “especie”) comprenderemos que este fin primario 
es la pro-creación de los hombres, uno por uno, los cuales constituyen, 
naturalmente, la especie humana. Precisamente es el fin primordial ya que 
el bien del todo priva sobre el bien del singular, pero la entrega mutua va 
siempre implícita, aunque no haya fecundidad “carnal”. Por tanto fin 
primario y fin secundario, se implican; sabemos que no siempre esto se 
cumple en el obrar concreto; pero también sabemos que así debe ser si 
queremos que sea real el amor varón-varona. La pro-creación de nuevos 
hombres va implicada en la unión conyugal perfectiva; la unión conyugal 
perfectiva va implicada en la pro-creación de nuevos hombres. Esta última 
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es primordial; la unión es “secundaria” sólo por relación a la pro-creación 
de nuevas personas; es decir, de los hijos, unidades logradas del amor 
humano que constituyen la epifanía de la familia. 

 
2. La unidad trascendente absoluta: el “seno de Dios”. El 

movimiento incoercible hacia la unidad, no se sacia en la unidad inmanente 
(“dos en una sola carne”) ni tampoco se agota en la unidad trascendente 
relativa (el hijo “de nuestras entrañas”). Las potencias inorgánicas del tú y 
del yo unidas en el nosotros familiar, tienen capacidad infinita, sólo saciable 
en el Tú absoluto que ha dicho de Sí mismo “Yo soy el que soy” (Ex 3, 14). 

“Yo soy el que soy” es, sí, Causa primera que dona el ser del ente: el 
Absoluto de toda filosofía teísta; pero principalmente es el Dios cálido que 
conocemos por la tradición hebrea. Es el Tú infinito, Padre de los hombres, 
cuya acción creadora y conservadora se ejerce en el instante de la 
concepción. En ese sentido, todo hombre proviene del “seno de Dios”. Esta 
expresión anticipa o anuncia (en el otro extremo) la unidad trascendente 
absoluta porque sólo el Dios vivo que ha dicho que él es amor, puede saciar 
la tendencia constitutiva de la unión conyugal. Dicho de otro modo, todo 
hombre proviene del “seno de Dios” y se orienta hacia el mismo Padre, el 
Tú infinito: se trata, del regreso total al origen, a la fuente de mi propio 
existir. Venimos y vamos. 

En efecto: todo hombre proviene del “seno de Dios”. En la tradición 
bíblica el término “seno” se refería principalmente al claustro materno como 
cuando se dice que Juan Bautista estaba lleno del Espíritu Santo desde el 
seno de Isabel (Lc 1, 15); también “seno” nos hace presente la tierna e 
íntima relación entre Dios y su pueblo, al que engendró en su seno. Frank-
Duquesne recuerda con agudeza el pasaje del libro de los Números (11, 11-
12) cuando Moisés implora el auxilio de Yahvé recordándole que es Él quien 
“ha concebido todo este pueblo”, lo ha dado a luz, lo ha “llevado en su 
seno”6. San Juan, según la costumbre hebrea de tenderse ante la mesa 
apoyando el brazo izquierdo en almohadones, reposó su cabeza en el seno 
de Cristo (Jn 13, 23). Por eso podemos decir que todo hombre, 
absolutamente, ha sido concebido en el seno de Dios; tiene su origen en la 
caldera de amor infinito cuyo influjo previo  simultáneo coincide con el acto 
del amor conyugal.  

La unidad perseguida desde el sí inaugural, es inmanente (“dos en 
una sola carne”), relativamente trascendente (el hijo como unidad lograda) 
y absolutamente trascendente en el Tú infinito. Sístole del “corazón” de 
Dios que crea al hombre y diástole o dilatación “cardiaca” por la cual el 
hombre vuelve al seno del cual salió. Sístole y diástole de la humanidad 
entera cuyo dinamismo pasa por la mediación del amor conyugal. Del seno 
de Dios venimos, nos cobija un tiempo el seno materno y al seno divino 
retornamos. 
 
 

c) La sociedad esencial 
 
                                    
6 Op. cit., p. 79.  
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Hemos asistido a la epifanía de la familia: tú, yo (nosotros). En este 
caso, el nominativo (masculino o femenino) supone, como es lógico, la 
primera persona; de modo que nosotros, comprehende por lo menos, tres 
sujetos personales. Habitualmente lo usamos como sufijo para decir, por 
ejemplo: “nos llamó” y en los vocativos, con preposición, decimos “venga a 
nos el tu reino”. Lo importante, el trasfondo de la expresión (nosotros, nos) 
es que pone de manifiesto personas que constituyen un todo (una común-
unión) en virtud de una relación unitiva; en este caso, el amor de los 
padres. En lugar de usar yo en plural (como si dijéramos yos o “yoes”) 
decimos nos, nosotros. Trátase, no de una mera cuestión gramatical, que 
más bien la expresa, sino de un todo de orden constituido por personas; las  
tres, cinco o diez  personas desde el seno materno inmediatamente, desde 
el “Seno de Dios” mediatamente, se ordenan a este todo vivo (la familia) 
cuyo bien procuran. Por eso este bien no puede ser sino bien común, tuyo, 
mío, nuestro; en tal caso, no se trata de tu bien, ni del mío como algún 
bien individual estricto, sino de algo nuevo y superior al bien singular que 
es el bien del todo familiar. 

Asistimos al nacimiento del bien común que de ningún modo es un 
abstracto “bien general” predicable de inferiores, sino un bien concreto 
(nuestro, de nosotros) al cual todos y cada uno nos sentimos ordenados. 
Por eso sostengo que la familia es la sociedad primera y esencial, 
potencialmente presente en la sociedad conyugal que se ordena a ella, en 
acto en la comunidad familiar. 

Cuando San Agustín se vio en la necesidad de definir la sociedad –
que en sus escritos es sinónimo de populus- hizo referencia, ante todo, al 
amor por el cual este hombre concreto ama a Dios y al prójimo; como estos 
hombres son sujetos racionales (personas) asociados por “la concorde 
comunidad de cosas amadas”, no dudó en considerar a la sociedad en 
todos sus planos, como comunidad concorde7. Descomponiendo el mismo 
término utilizado, se trata de una unión (comunidad), que es precisamente 
“común”, porque cada una de las personas ama (desea) el bien del todo; 
no puede amarse el bien del todo (el ser mismo en cuanto es bien) sino 
desde y en el “centro” de la conciencia que sabe del ser y de sí; es, por 
eso, cum cordis (concorde). Luego, la sociedad es comunidad concorde en 
virtud del amor del bien del todo. 

La noción de bien común concreto, es noción análoga y, en ese 
sentido, el bien común es, primeramente, fin propio de la sociedad esencial 
que es la familia. A ese bien común (nuestro) se ordenan padre, madre, 
hijos, constituyendo un corpus vivo. 

Ahora debemos volver sobre nuestros pasos para considerar el 
proceso de formación de la sociedad esencial. 
 

 

II 
 

                                    
7 De Civ. Dei, XIX, 24.  
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La persona en el “seno materno” 
 
 

a) Los supuestos embriológicos 
 

La reflexión metafísica que nos ha conducido al re-descubrimiento y 
re-valorización de la sociedad conyugal y de la sociedad familiar, tiene 
ahora necesidad de responder a la pregunta espontánea por el proceso de 
su aparición. En el pasado, la reflexión filosófica y teológica, por carecer de 
conocimientos empíricos, debía detenerse prudentemente, o aventurar 
hipótesis. Hoy, el avance de la medicina en general y de la embriología y la 
genética en particular, ha venido en su ayuda. 

La “encarnación”, la sexualidad, la genitalidad y la interioridad 
humanas por un lado, y la reflexión sobre la dialéctica interna del amor 
conyugal por otro (cap. III) nos exige considerar los supuestos 
embriológicos y sus resonancias metafísicas. 

La unión sexual, cuando es fecunda con fecundidad “carnal”, produce 
el encuentro de las dos células, masculina y femenina, que la embriología 
llama gametos; el encuentro mismo constituye un ser nuevo, el cigoto 
humano, masculino o femenino. El gameto es la única célula que posee 23 
cromosomas, 22 homólogos y uno heterólogo que es el que determina el 
sexo. Los cromosomas son esos enigmáticos bastoncillos en asa, cada uno 
longitudinalmente divisible y, por eso, origen de las asas gemelas. El 
número de cromosomas es el mismo para cada especie, en el caso del 
hombre, 46. Es decir que cada célula humana está constituida por 23 pares 
de cromosomas.que contienen fragmentos del ácido desoxirribonucleico 
(ADN): éstos son los genes que dirigen la fabricación de los “materiales” 
necesarios para la vida del organismo. Los genes, moléculas enrolladas 
helicoidalmente en doble escala, están compuestos, a su vez, por cuatro 
elementos denominados nucléitidos: adenina, tomina, citosina y guanina 
(ATCG) cuyo conjunto constituye la “codificación” de la llamada información 
genética única de cada persona síngular; quiero decir, única de toda la 
especie humana. De modo que tú o yo, Platón, Dante, Juan, Clementina, 
doña Cecilia Pérez o Santa Teresa, uno por uno, es desde siempre y para 
siempre único e insustituible.  

A su vez, cada gen (cada fragmento de ácido desoxirribonucleico, 
ADN) tiene forma de cinta y es “cortado” en trozos y lugares precisos por 
las  enzimas que los embriólogos han llamado “de restricción”; cada gen es 
dividido en fragmentos que van diferenciándose según cada familia y cada 
individuo. Esto que nos enseña la ciencia empírica, subraya, desde el 
principio, el carácter único e insustituible de cada persona humana. Sé que 
este hijo nuestro, heredero de toda la estructura genética familiar es, 
simultáneamente único e insustituible. 

De modo que (prescindiendo de la descripción del “mecanismo” del 
encuentro de los gametos) hay un instante en el cual ambos gametos se 
unen, llevando cada uno sus 23 cromosomas: en ese instante forman el 
cigoto o célula humana inicial compuesta por 46 cromosomas. He ahí un 
hombre, el único y uno, nuevo de absoluta novedad.  
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La fecundación no es una secuencia progresiva, ni menos una mera 
adición de elementos extrínsecos entre sí, ni tampoco el resultado de una 
suerte de “casualidad”. Es el instante único e irrepetible como tal instante, 
en el que los 23 cromosomas se integran constituyendo un todo: este 
embrión humano, éste y no otro. El embrión único y uno, desde el instante 
cuenta con su “programa genético” para todo el tiempo de su vida. Dejo a 
los especialistas la descripción de la mórula, del blastocisto y de la 
anidación; prefiero no hacerlo porque escapa a mi competencia. Basta para 
la presente reflexión, saber que en el instante inicial ha aparecido el 
embrión humano.  
 
b) El instante de la fecundación y autonomía ontológica del embrión 

humano 
 

La embriología confirma la metafísica: nos muestra el punto exacto 
desde el cual debe partir (o recomenzar) la reflexión. 

La constitución instantánea del cigoto sería impensable como 
resultado del azar: se pone de manifiesto un plan; dicho con mayor 
precisión metafísica, muestra una organización dispositiva de la materia 
viva; en lenguaje tradicional, se trata de la constitución instantánea de la 
materia (materia segunda ex qua) que es apta para ser en este instante: 
“este” embrión humano.  

La determinación actual del cigoto en el instante inicial, no sería 
posible sin el principio intrínseco determinante que le hace ser este embrión 
humano y no otro. Conforme a la metafísica realista, forma dat esse, la 
forma o principio determinante le confiere el acto de ser. Por eso, la 
constitución dispositiva de la materia, que es el mismo instante de 
penetración del espermatozoide en el óvulo, uniéndose ambos en una sola 
célula, coincide con el acto de animación; acto éste que hace que sea este 
embrión único, uno, ontológicamente idéntico, irrepetible. De modo que 
fecundación-animación-hominización, no sólo coinciden y existen en la 
misma línea, sino que se identifican en el instante. 

Este acto de fecundación-animación no significa que el alma humana 
(cf. cap. I) exista antes en el tiempo; tampoco significa que exista después 
de él, sino que es simultánea en el instante (presente) de la constitución 
del cigoto. Por eso señalé que la embriología moderna ha venido en auxilio 
de la metafísica, porque gracias a ella dispone de la información empírica 
suficiente para afirmar la identidad, tanto temporal como ontológica de 
fecundación instantánea y animación de este todo-uno que es el hombre: ni 
la materia dispositiva (segunda) ni la forma sustancial son concebibles 
como existiendo antes o después: simultáneamente se unen en el instante 
inicial. El embrión es un todo-singular, constitutivamente distinto de la 
madre y autónomo en el plano metafísico, aunque dependa de la madre 
para su vida prenatal. En relación con la madre, el embrión, es decir el 
niño, no es un miembro suyo o un órgano como parte integral del todo 
biológico materno. Todo lo contrario: el embrión “anida” en su útero y ella 
lo “tiene”, lo “lleva” consigo. Este término “nido”, del latín nidus, cuya 
etimología se desconoce, alude al “nidal” de las aves y es empleado con 
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propiedad por la embriología, porque es el lugar cálido donde se forma, 
desarrolla y vive el fetus; la madre le alimenta y abriga en el “nido” hasta 
que el niño esté listo para salir a la “luz”. Esta maravilla de organización 
que es el embrión, tiene un acto de existir que le es propio. La reflexión 
metafísica acepta, utiliza y piensa los datos que han pasado por el tamiz de 
la verificación y por medio de la más rigurosa deducción científica legítima, 
intenta solucionar los problemas últimos que trascienden la verificación 
sensible. 

Un empirismo reduccionista, una (pseudo) “argumentación” que 
supone un análisis del lenguaje previamente declarado anti-metafísico, un 
relativismo contradictoriamente “absoluto”, han renunciado a la tarea de 
pensar la naturaleza y sentido del embrión humano. Quizá no debería 
hablar de “renuncia”... porque se trata de la simple negación de la persona 
humana no nacida. Esta negación abre todas las vías para una progresiva 
negación del orden natural y del amor humano. 
 

 
c) Fecundación, tiempo y eternidad 

 
He dicho que el embrión humano “tiene” un acto de existir (acto del 

todo) que le es intransferiblemente propio. Este acto (pura donatividad) no 
lo “tiene” ni por sí mismo ni por la operación de sus padres. Lo primero es 
inconcebible porque nada existe antes de existir; lo segundo es imposible 
porque gameto masculino y gameto femenino disponen la totalidad de la 
materia (podríamos hablar de “plasma vital”) pero no pueden donar el acto 
mismo de ser del embrión. La donación del acto de ser al ente -en este 
caso a este nuevo hombre que la embriología llama cigoto- se denomina 
creación. 

Sé perfectamente que la sofística contemporánea se escandaliza ante 
esta afirmación que “no quiere oír”. Pero es la conclusión debida: sólo el Tú 
infinito, el mismo Ser subsistente, es la potencia infinita que puede donar al 
embrión su actus essendi, su mismo existir participado. Él es la Causa 
eficiente primera, absoluta, principal y principial del embrión humano. En el 
acto supremo del amor humano, cuando es fecundo con fecundidad carnal, 
los esposos son las causas principales eficientes por participación y, como 
tales, segundas; son principales en su orden en cuanto a la disposición de 
la materia; digo también “principiales” porque dan comienzo o principio. La 
causalidad eficiente de los padres, en su mismo causar, dispositivo y 
coadyuvante, es previa y simultáneamente movida desde el comienzo hasta 
el fin de la operación. La fecundidad es, pues, acto por el cual los 23 
cromosomas paternos constituyen, en el instante, el cigoto con sus 
irrepetibles 46 cromosomas; absolutamente, es el Tú infinito (causa 
eficiente primera) Quien dona, en el instante, el acto de ser del embrión. 

Dios no causa por un lado el cuerpo y por otro el alma sino que causa 
el todo del embrión, singular, irrepetible. En el instante cualitativo se 
encuentran eternidad y tiempo sucesivo; quiero decir que la creación divina 
y el acto de amor humano fecundo co-inciden y, en ese mismo instante 
eternidad y tiempo se “tocan”; esta coincidencia se prolonga en los 
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momentos sucesivos de la duración. La animación (u “hominización” como 
dicen los biólogos y los genetistas) no acontece antes del encuentro de los 
gametos; tampoco ocurre después: la animación no ocurre ni antes ni 
después sino en el inaprehensible instante. 

El acto fecundo de los padres se llama pro-creación. La preposición 
inseparable, pro, significa corrientemente “en vez de”, como cuando 
mentamos el “pronombre”. Si la expresión “pro-creación” indicara un acto 
“en vez del” acto creador, constituiría un grueso error. No son los padres 
“pro-creadores” en ese sentido. Sí lo son en cuanto la unión carnalmente 
fecunda, co-incide con el acto de creación divina; los padres disponen; sólo 
crea el Tú infinito en ese instante que bien podríamos llamar instante 
creador. Cuando los científicos quieren captar el instante de la concepción 
(lo mismo acontece con el instante de la muerte real) se condenan al 
fracaso porque ese instante es cualitativo incaptable para los más finos 
aparatos de la tecnología. Trátase de un instante metafísico “inverificable” 
para la ciencia empírica. 

El instante de la fecundación es el momento inicial del tiempo 
sucesivo: quiero decir del tiempo de nuestro hijo. Por eso el tiempo del 
hombre es bi-dimensional sólo en el instante primero que carece de pasado 
y es todo futuro. El tiempo existencial, desde el momento siguiente a la 
constitución del cigoto, es tridimensional (pasado-presente-futuro) en cuya 
duración sucesiva los momentos pasado y futuro son convertidos al 
presente. En el caso del embrión humano, después del “alumbramiento”, su 
tiempo sigue siendo tridimensional hasta el último instante-presente del 
acto de morir; instante en el cual vuelve el tiempo a ser bidimensional 
porque todo su pasado ha sido convertido al presente y nada tiene de 
futuro (sólo la eternidad). Debemos concluir, por eso, que el hombre, desde 
su concepción hasta su muerte, se mueve de la Presencia a la Presencia; o, 
si se quiere ser más exacto, del Instante al Instante; así existimos 
temporalmente, en el ámbito de la eternidad. 

El acto de ser del embrión humano es “medido” por la eternidad; su 
dinamismo vital, lo es por el tiempo. Sacro instante el de la co-incidencia 
de mi amor por ti con el acto eterno del amor de Dios. 
 

 

d) Paternidad y maternidad 
 

1. El padre. La co-incidencia de amor humano y amor divino (mi 
verdadero origen como hombre) pone ante la reflexión las figuras del padre 
y de la madre. 

Es evidente que la paternidad no se identifica con una función 
biológica determinada aunque la suponga. Creer que se trata de una mera 
cuestión biológica y hasta casual, es condenar la paternidad y la sociedad a 
su ruina total. 

El término pater encarna dos modos de significación: uno directo y 
otro traslaticio. El primero está relacionado con la fecundidad carnal y el 
segundo con la fertilidad; es el varón el que siembra, como el labrador, en 
la tierra fértil; no en vano la ”semilla” varonil evoca la idea de fecundidad. 
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Este hecho natural es la causa de que en todas las culturas la esposa 
evoque la idea de la ”tierra madre” que se dona y que aloja en su seno la 
semilla. Padre es el sembrador que, de ese modo, responde al “llamado” de 
todo lo real por mediación de la que es “carne de su carne y hueso de sus 
huesos”; la paternidad es, por eso, una vocación que exige una respuesta 
(radical responsabilidad) y un total don de sí. Ambas donaciones –la del 
padre y la de la madre- tienen un matiz diferente: el don de sí que al darse, 
posee y el don de sí que al darse, ofrece. Posesión y ofrecimiento que 
“germinan” en la unidad de un hombre nuevo. 

La paternidad humana guarda relación de analogía con la paternidad 
divina de Dios Padre; tal es el sentido de la expresión de Marcel: “le voeu 
créateur” (el anhelo creador) como la esencia de la paternidad8. El anhelo 
creador” es una suerte de fiat en cuya virtud me comprometo y me decido 
a poner todo mi ser al servicio del posible hombre nuevo9. El afán por una 
“filosofía concreta” lleva a Marcel a rechazar la relación padre-hijo como 
mera relación de causa-efecto (problema) a la cual escaparía la esencia de 
la paternidad (misterio) Por ese motivo considera una caída en cierto 
“biologismo”, usar la expresión “pro-creación”. Marcel puede hacerlo 
porque reduce la causalidad al orden “abstracto” del problema y cede a una 
idea de causalidad mecanicista y cientificista que él mismo rechaza. No. Los 
padres son causas eficientes principales libres; por eso la relación causal es 
(o debería ser) respuesta a un “llamado” y, por eso, compromiso y 
decisión. En esta perspectiva, se carga de sentido el “anhelo creador”. 

Por la mediación de la esposa, el varón-padre arraiga en el cosmos, 
echa raíces en el tiempo sucesivo, iniciando y continuando la generación. 
Tener conciencia de esta realidad y vivirla cotidianamente es hoy muy raro; 
muchos matrimonios “bien constituidos” en todos los planos –desde el 
sacramental al jurídico- constituyen una suma discorde de egoísmos y, en 
el fondo, una solapada forma de idolatría. 

En el acto de darse poseyendo, el padre participa, de la paternidad 
creadora y conservadora del Padre; de este atributo derivan el amor sin 
reservas y su carácter protector como respuesta concreta a su vocación. 
Gertrud von Le Fort sostenía que paternidad y maternidad son dos esferas 
de la existencia y que una necesita de la otra porque, en su unidad, son la 
totalidad de la existencia; en su hermoso libro, al considerar el simbolismo 
del velo (en la religiosa, en la Virgen, en la novia) no sólo se refiere a la 
virginidad (que en el matrimonio no se “pierde” sino que se entrega) sino 
también a la sabiduría materna “velada” por un silencio, unas palabras, una 
broma; así, parecería que todo acontecimiento femenino se “vela” como, 
muchas veces, tras la obra del marido a la cual sustenta10. El padre, en 
cambio, digo por mi propia reflexión pero en continuidad con von Le Fort, 
se devela. El padre muestra su rostro, se hace manifiesto, da su propio 
nombre. Mientras la madre representa el “anonimato de Dios”11, el padre 
“siembra”, “cosecha”, protege, se devela. Y así la existencia se completa. 

                                    
8 “Le voeu créateur comme essence de la paternité”, en Homo viator, éd. cit., p. 135-170.  
9 Op. cit., p. 162.  
10 La mujer eterna, ed. cit., p. 41, 53, 66-67, 93, 94, 109, 128.  
11 Op. cit., p. 83.  
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Cuando recuerdo a mi padre, vienen a mi memoria su honradez (la 
transparencia del darse poseyendo), el amor sin reservas, el coraje; por 
eso se dice –y se dice bien- que es cabeza porque preside la comunidad 
familiar; en cuanto tal, el padre es consagrado y guarda (en su misma 
paternidad) la tradición familiar. En sentido lato y natural es, ciertamente, 
“sacerdote” y eso explica por qué es él quien debe presidir la oración en la 
mesa familiar.  

Ante el nacimiento de su hijo, el padre puede adivinar la infinita 
distancia existente entre su potencia pro-creadora y este niño que él 
contempla azorado; en ese momento indecible (y hablo por experiencia) la 
paternidad se transfigura en piedad. Dios mismo es Pater y él, el padre, 
participa, con distancia infinita, de su poder creador. Cuando la vocecita de 
su hijo comience a  llamarle “papá”, abrirá sus labios como en el ’abba 
hebreo; será apenas un balbuceo, suficiente como primer reconocimiento a 
su vocación paterna. 

Los sentidos traslaticios de “padre” son diversos, pero coincidentes en 
una línea esencial. En cierto modo, el padre es el principio de una 
descendencia; en otro sentido, es como el eslabón de una cadena en el 
tiempo. Precisamente aquí aparece el concepto de linaje, del cual me ocupo 
más adelante. Por ahora, baste decir que, absolutamente, la paternidad 
imparticipada y eterna sólo puede decirse de Dios: esta idea evoca un 
esbozo de la primera persona de la Trinidad.. Expresan bien lo que quiero 
decir, estas hermosas palabras de Henri Caffarel: “la paternidad humana es 
la revelación de la paternidad divina. El padre es la imagen del Padre. Es la 
creatura a quien el Padre ha dado más de su confianza, de sus poderes, de 
su semejanza. Esta es la razón por la que los hijos de los hombres emplean 
el mismo término de padre para dirigirse a aquel de quien han recibido la 
vida humana y para invocar a Dios”12.  

 
2. La madre. Si la paternidad es don de sí poseyendo, la maternidad 

es don de sí como entrega. La conjunción del darse poseyendo y del  don 
entregándose, constituye la plenitud posible del amor humano. 
Nuevamente me place citar a Gertrud von Le Fort cuando dice: “allí donde 
la mujer es ella misma en toda su profundidad no es ya ella misma, sino un 
ser que se entrega”13. Mientras el padre gasta y agota su fuerza en su obra 
(sea ésta cual fuere) la madre la entrega tanto al hijo cuanto a quienes 
vendrán después. De ahí que la maternidad trascienda el mero significado 
biológico (aunque lo suponga); implica un acto de libre elección y un 
compromiso radical ya preanunciado en la estructura corporal de la mujer.  

Cuando co-inciden el acto supremo del amor humano con el acto 
eterno del amor divino, aparece un hombre. La fecundación es pues 
“concepción”. El cuerpo femenino está preparado para este originario 
concebir. Y es muy sugerente que “concebir” no signifique sólo quedar 
embarazada, sino también “comprender”, formar idea de algo (un cierto 

                                    
12 “Vocación del padre”, en AAVV., Matrimonio: Nuevas perspectivas, p. 191, Editorial Liturgia Española, 
Barcelona, 1959. Esta obra es la edición española de un volumen especial de L’Anneau d’Or, la revista de 
Espiritualidad conyugal y familiar fundada y dirigida, desde 1945, por el P. Henri Caffarel. 
13 Op. cit., p. 23.  
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conocer entrañable) y hasta puede significar el conocimiento de un afecto 
especial. En el seno materno, concebir es entonces “conocer”, comunicación 
por connaturalidad e instante fundamental del mutuo conocer-se. 

En el instante de la “concepción”, el nuevo hombre (como todo 
hombre) es la síntesis de todos los grados del ser (desde los inorgánicos 
hasta el espíritu); en él, la madre es mediadora, para el varón, de todo lo 
real. Si bien se mira, la realidad creada es “femenina” en cuanto sale de las 
manos de Dios y es portadora de la vida; es, la madre, símbolo de la 
entrega o de la creación concentrada en ella y a la vez, llamada a su re-
entrega al Creador. Todo el cosmos es iluminado en la madre quien se 
comporta, precisamente por eso, como “espejo” donde se mira el hombre. 
Estas conclusiones de la reflexión metafísica son confirmadas y potenciadas 
por la visión bíblica del mundo, porque prepara la solicitud amorosa del 
Esposo divino a su propia creación y el fundamental simbolismo de la 
relación conyugal, esponsalicia, entre Yahvé y su pueblo. Toda la realidad 
se “entrega” al Creador a través del varón que es quien cumple una misión 
sacerdotal. 

La madre no es “sacerdote”, nunca lo será. Su misión consiste en 
“alumbrar” la realidad volviéndola a su Creador; cuando “concibe” un nuevo 
hombre y lo “da a luz”, re-.entrega a su hijo, icono del Creador, a su fuente 
originaria. Por eso la “espera” del hijo “concebido” gracias a la “semilla” del 
esposo, es un tiempo expectante que se mueve de la “concepción” hacia la 
“luz”. La madre es el eje: ella concibe, lleva, presenta el “fruto” de su seno; 
en verdad es la culminación de un proceso que se mueve desde la virgen a 
la esposa y desde ésta a la madre. La virginidad (recuérdese que no estoy 
argumentando en el plano moral) no se “pierde” sino que se entrega en la 
unión conyugal; la esposa se hace una con la totalidad de la existencia al 
constituir con el esposo “una sola carne”; la madre asume todos los 
momentos en el “dar a luz”. 

Ella no escoge a su hijo -como quien elige una cosa- sino que lo 
recibe y lo valora como don; en ese momento, desde la “concepción”, la 
madre representa a toda la humanidad, a todo el género humano, no 
abstractamente, sino por referencia a uno por uno; no tiene la madre 
“derecho” alguno sobre su hijo sino que es éste quien tiene o, más aún, es 
el derecho a existir. Aunque volveré sobre el tema, es conveniente señalar 
de paso esta relación ontológica madre-hijo que simboliza la relación de 
toda la realidad con el Creador. 

Madre y padre, en el hijo, alcanzan la unidad trascendente y 
completan, por así decir, la totalidad de la existencia. Cabe, por eso, 
preguntarse: ¿quién es el hijo que se espera? 
 

e) Epifanía de una persona humana 

El hijo que se espera, desde el instante de la fecundación, es uno con 
unidad no “abstracta” sino concreta. Su unidad (proyectada en el tiempo 
intrauterino) muestra su per-sistir en el ser y, por tanto, su identidad 
ontológica que lo hace realmente distinto de la madre. El útero materno es 
su “cuna” primera, su “residencia”, donde el fruto del amor (fetus) ha 
comenzado su vida ontológicamente autónoma y radicalmente individual. 
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Desde el instante de la “concepción”, el embrión es idéntico en la sucesión 
de todos los momentos, de cada etapa de su desarrollo; por eso, desde el 
instante primero es un todo que subsiste en virtud de un acto de ser 
intransferiblemente propio. El nuevo hombre es inconcebible como mero 
órgano o “parte” de la madre. Y sería aún más inconcebible y contrario a la 
experiencia, considerarlo un accidente o atributo de otro o en otro. Es un 
todo subsistente que existe en sí mismo (ipseidad); en cuanto su ser es 
donado o participado, este todo subsistente es por el acto creador del 
Dador del Ser; es, pues, ab alio. Y así resultan inseparables inseidad y 
abaliedad. La per-sistencia de la unidad concreta subsistente nos muestra 
que desde el instante inicial es una persona humana. Es la epifanía de la 
persona humana en el seno materno. 

Sostener que el embrión humano no sea todavía  persona mientras 
no tenga en acto la intelección y la volición, es un grave error. Los actos de 
las facultades superiores son actos segundos y existen realmente en 
potencia; el acto primero es el alma humana. Por eso, el todo subsistente 
es actualmente persona, previamente a los actos segundos de las 
facultades. Desde el instante inicial, el embrión es persona humana en 
acto. 

Si se piensa que todo lo inferior se ordena a lo superior como a su fin, 
en el hombre se asumen y resumen todos los grados del ser sub-humano; 
por tanto, el embrión es, en cada caso, el fin de todo el orden cósmico. 
Como muy bien lo expresa Santo Tomás, “sólo la naturaleza intelectual es 
requerida por sí misma en el universo, mientras que todas las demás lo son 
por aquélla”14. Todo cuanto existe en el orden cósmico se ordena al hombre 
y éste, a su vez, podrá luego volver su reflexión sobre su propio acto; así 
se percibe la altísima dignidad del sujeto humano desde su epifanía en el 
seno materno. La madre es el “lugar” sacro. Ella debe saber que el “fruto 
de su vientre” responde a su entrega y a su disponibilidad a la acción 
secreta del Tú infinito. Así lo decía la madre de los Macabeos después de 
verlos morir: “Yo no sé como aparecisteis en mi seno; no os he dado yo el 
aliento y la vida, ni combiné yo los elementos de vuestro cuerpo” (II Mac, 
7, 22). 

Para la madre, el “hijo de sus entrañas” es no sólo la unidad lograda 
de su entrega al marido mediador, sino que por eso lo entrega al Autor de 
la vida. La madre, cuando exclama “no sé como aparecisteis en mi seno”, 
quiere decir: un Aliento infinitamente superior a nosotros ha operado 
misteriosamente en mi seno. 
 

 

III 
 

El misterio del niño 
 

a) Del seno materno hacia la “luz” 
 

                                    
14 C.G., III, 112.  
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En el seno materno, el hombre existe en estado de inclusión; quiero 
decir que existe en simpátheia no sólo con el seno materno sino con el 
todo. En nuestra lengua se dice que “incluir” (de includere) es “poner un 
ente dentro de otro o dentro de sus límites”; también significa contener una 
cosa en otra como llevándola consigo. El estado de inclusión no es, por 
tanto, negación de la singularidad ontológica, sino un existir en simpatía, 
en com-pasión con el todo al cual, el niño no puede, todavía, considerar 
“objeto”, como lo que está delante (ob-iectum ). 

La intelección en acto hace intencionalmente suyo a lo otro en cuanto 
otro. En la vida prenatal y en los primeros meses posteriores es imposible 
tal cosa pues no se ha creado la “distancia” objeto-sujeto; el todo es todo 
“sujeto” como un tú englobante que inscribe al niño en el cosmos. Es un 
estadio pre-objetivo al que parece aludir San Agustín cuando se pregunta 
por la intensidad con la que los objetos sensibles impresionan al niño; 
trátase, es claro, de un estadio pre-reflexivo15. Si conocer objetivamente es 
cierta “luz” por el acto del intelecto (acto segundo) puede hablarse de una 
“oscuridad” solamente por referencia a la luz intelectual en acto; por eso es 
muy importante no confundir esta “oscuridad” pre-cognitiva con la 
“tiniebla” de la que habla San Agustín: “tiniebla” e ignorancia debidas a la 
herencia del pecado original, con el cual viene al mundo todo niño16. 

El infante no nacido vive en estado de inclusión en el seno materno y 
en el todo; la madre es realmente quien pone al niño en un vínculo 
cósmico; él está “incluido” en el todo. El filósofo y místico judío Martín 
Buber lo dice bellamente: “la vida prenatal del niño es un estado de pura 
vinculación natural, de interacción corporal y de flujos recíprocos. Su 
horizonte vital, desde que llega a ser, parece estar inscripto enteramente 
en el interior del ser que lo lleva, pero parece también no estar inscripto 
allí. No reposa solamente en la matriz de su madre humana”. Agrega: 
“cada niño reposa en el seno de la gran madre, el indiviso mundo prístino 
que precede a toda forma. Se destaca de ella, para entrar en la vida 
personal”. Y más adelante: “salido de las tinieblas quemantes del caos, 
entra en la fría claridad de la creación, pero aún no la posee”. Sólo en el 
encuentro con el tú se verá a sí mismo, aunque hay en él como un instinto 
de hacer de toda cosa un tú; hasta podría hablarse de un diálogo innato17. 

El tiempo del niño no nacido bien puede llamarse prenatal; durante 
este tiempo, la matriz (no olvidemos que proviene de matrix y ésta de 
mater) es una suerte de redoma, de cofre sacro; por extensión usamos el 
mismo término para referirnos al molde en el cual se funden objetos de 
metal para producir otros idénticos; porque la matriz  (el centro del seno 
materno) es el cobijo originario del niño. Nuestra palabra cobijo proviene 
de cubiculum y éste de cubo que significa acostarse. El niño está reclinado, 
en un “cuidado” vital previo al nacimiento. Si utilizo el término “oscuridad” 
(no “tiniebla” que tiene otras connotaciones) puedo decir que el niño existe 
en la cálida “oscuridad” del cobijo originario; en ese tiempo prenatal se 
desarrolla para pasar de la “oscuridad” a la “luz”. Persona humana desde el 

                                    
15 De Trin., XIV, 5, 7.  
16 De peccatorum meritis et remisisione, etc., I, 36, 67; 38, 69.  
17 Yo y tú, p. 27 y p. 28, 29, trad. de H. Crespo, Nueva Visión, Bs. As., 1956.  
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instante inicial, vida viviente, psiquis activa inmersa en la inclusión con el 
Tú materno y con el todo, su secreto más escondido se nos escapará 
siempre. La  vida de este hombre completo –que escapa y se “defiende” 
cuando su vida es amenazada en el horrendo acto del aborto o que se 
recuesta tiernamente flotando en el seno materno- es para nosotros un 
misterio. Pero es una vida intensa. 

Llegado el momento del nacimiento, cuando todo el “mecanismo” 
fisiológico del parto se pone en movimiento, el niño sale de su “cobijo” 
originario y de aquella “oscuridad” inclusiva, pasa a la “luz”. Hermoso 
término es el que utilizamos para designar ese acto: alumbramiento, 
porque en efecto, la madre lo “da a luz”. Yo, que he visto y vivido 
palpitante de amor el alumbramiento de mis ocho hijos, puedo afirmar que 
se trata de un “presente concreto”. Esta epifanía parece contradictoria; se 
trata de un tiempo ya no pre-natal sino post-natal, sí, pero en el cual se 
“funden” pasado y futuro. Es un momento absolutamente único, en el cual 
pasado y futuro se “sueldan”, simbolizado quizá en el primer grito del niño. 
Grito no sólo fisiológico (el aire que entra en sus pulmones) sino el grito de 
la luz. Ha sido entregado a la luz, no solamente a la luz del sol sensible, 
sino a la luz de la vida del hombre. Hermoso grito que anuncia el misterio 
de la vida temporal de un nuevo hombre. 

Cuando nació nuestro primer hijo –parto que dio mucho trabajo- me 
quedé mirando al pequeño tembloroso entre las sábanas blancas. Ahí 
comprendí: “por esa persona, me dije a mí mismo, estoy dispuesto a dar 
mi vida”. Sin percibirlo reflexivamente en ese momento, estaba en acto el 
amor paterno. Muchos años más tarde, cuando este mismo hijo sufrió un 
gravísimo trance de muerte, en la sala de terapia intensiva le dije: “quisiera 
estar en tu lugar”.  

Por parte de la madre, agotada por el esfuerzo, sigue la perpetua 
entrega de sí misma que se proyecta después en la existencia cotidiana. 
Como tan bellamente expresa Gertrud von Le Fort: “el hijo que con su 
nacimiento desgarra el seno de la madre, desgarra también su corazón, lo 
ensancha y lo abre para todo lo pequeño y débil”18. Estaba en acto el amor 
materno. 

Una nueva persona había sido dada a la luz. 
 

b) El niño y el mundo 
 

1. De la inclusión a la distinción. De la oscuridad de la “inclusión” 
hemos pasado a la “luz”. El primer grito es también una advertencia; 
parece que todo lo real –que para el niño, como dice Buber, es un estado 
de “pura vinculación natural”- es inmediato, sin límites precisos; para 
decirlo contradictoriamente, es una presencia muda. Digo que la expresión 
es contradictoria porque la presencia de lo real a la inteligencia no sólo no 
es “muda”, sino inteligible, raíz de toda inteligibilidad y palabra o verbo 
originario. No es ése el caso del niño todavía “inmerso” en la indistinción 
con lo otro de sí. Así como puedo decir que el acto de ser es lo primero que 

                                    
18 Op. cit., p. 125.  
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cae bajo la aprehensión de la inteligencia y que a este acto primero llamo 
relación ontológica originaria, debo llamar, al estado del niño, inclusión pre-
lógica; este estado anterior a la reflexión es impenetrable para nosotros; 
por eso San Agustín acude a una suerte de conjetura por comparación y 
cree que, en su interior, todavía el niño no reflexiona, pero que, en sí 
mismo, está preparado para ello19. Cuando llegue el momento y pregunte 
por “esto” o “aquello” habrá escindido, rasgado, el estado de inclusión 
previa y se habrá abierto a la relación cognoscitiva primera, aún no 
críticamente explícita, pero que es relación ontológica (porque lo real hecho 
presente es el ser) y primera (porque es lo primero conocido). Pero para 
este momento falta todavía un tiempo. Por ahora, el niño vive en estado de 
indistinción o inclusión. Cierto es que, al nacer, ha ingresado al mundo de 
la luz, pero no es todavía la luz refleja-inteligible que pone una “distancia” 
con lo otro en cuanto otro. 

Es el mundo de la inmediatez. Mundo es lo limpio, lo pulcro. Cuando 
en la vida cotidiana el trato con los niños nos produce cierto 
encantamiento, se debe al contacto que tenemos con la limpieza, con la 
pulcritud interior del niño; “tocamos” el “mundo” infantil en estado de 
inmediatez y de auto-transparencia. Por eso nos encanta y, hasta cierto 
punto, cuando recordamos nuestro trato con el otro mundo de veras in-
mundo, nos produce alguna nostalgia. 

Cuando el niño pueda preguntar por esto o por aquello, aunque de 
modo implícito, habrá comenzado la distinción que rasga y abre la 
inclusión. 

Suelo contar a los míos que, siendo un niño (¿siete u ocho años?) 
corría por un campo sembrado, y súbitamente me detuve y azorado me 
pregunté: ¿quién soy yo? Quizá este acontecimiento fue la distinción 
primera y el anuncio tenue pero real, del primer esbozo del pensamiento 
crítico.  

 
2. El estadio pre-lógico. El estado de inmediatez (o de inclusión 

todavía vigente) no se expresa por conceptos “universales”, sino por signos 
concretos anteriores a la relación cognoscitiva objeto-sujeto. A lo largo de 
muchos años y a través de mucho estudio, no he encontrado una 
especulación mejor, sobre este tema, que la de Juan Bautista Vico. Estos 
signos del niño (como los del hombre primitivo en estado de inmediatez) 
fueron designados por él con la expresión “palabras reales” (signos 
directos); la lengua del niño es, por así decir, lengua muda. Antes del 
hablar corriente, hay un tiempo de “mudez” palpable en signos, actos y 
cosas. Vico vincula esta inmediatez con el primitivo significado de logos 
como “hecho” o como “cosa” y también con mithos que es vera narratio 
(habla cierta) o lenguaje natural20. Por mi parte observo que este estadio 
es previo a la aparición del orden eidético, situación a la que en otro tiempo 
llamé “presencia muda”. 

La situación de inmediatez del niño (aún antes de nacer) no tiene 
barreras que pongan mediatez con lo otro; por eso todo acontecimiento 

                                    
19 De Trin, XIV, 5, 7 y 8.  
20 Scienza Nuova, nº 401, también nº 808, 814, Opere, Ricciardi Editore, Milano, 1953, ed. Nicolini, 1097 pp.  



 100 

“toca”, impresiona al niño. Nada le es “indiferente”: la alegría y el amor con 
que es atendido, o el fastidio y la acritud, le “tocan” profundamente y basta 
observar sus ojos y su rostro para comprobarlo. En su interioridad –que 
está como desnuda y expuesta- todo es “registrado” y a la vez expresado 
por signos concretos; cuando Vico habla de lengua “muda” sólo lo dice por 
referencia a la palabra, porque esta lengua “muda” del niño es 
profundamente significativa. Pero lo es no como la posterior adecuación de 
la cosa con la inteligencia (verdad lógica) sino con una “lógica” fantástica 
que produce, viquianamente dicho, un universal fantástico”, una suerte de 
universal concreto21. Si se examina con atención el dibujo de un niño, se ve 
cómo, para él, no existe perspectiva (salvo una interior secreta e inefable) 
y cómo confiere a las cosas admiradas el ser de sus “ideas”; por eso 
“toman entre sus manos cosas inanimadas y se divierten y hablan con ellas 
como si fueran personas vivas”22. Así “crean” las cosas, no como Dios que 
conociéndolas las crea, sino, a infinita distancia, por medio de la fantasía; 
en ese sentido, los niños son “creadores”, poetas capaces de narrar fábulas 
sencillas y sublimes23. El adulto siente y admira el encanto de este 
“imposible creíble” que es el mundo del niño. Y lo hará no sin cierta 
melancolía por aquel “mundo” transparente, limpio, pulcro, que él ha 
dejado atrás de la “claridades” de la abstracción. 

Para la “lógica” poética pre-lógica del niño, todo es cierto: es el 
“imposible creíble” como materia propia de sus signos o “palabras reales”24. 
Su fantasía, “memoria dilatada”, abarca toda su existencia inmersa en lo 
singular; no tiene ante sí lo verdadero que es siempre universal, pues en su 
estadio todo es cierto; él no conoce lo falso que aparecerá sólo con el 
pensamiento crítico. De ahí también su inmediata disposición para la 
imitación y la repetición de gestos, sobre todo si tienen carácter lúdico. La 
mamá, cubriéndose y descubriéndose el rostro con un pañuelo le hará reír 
a carcajadas  ... y un rostro ceñudo le provocará el llanto. 

El estadio pre-objetivo del niño es el proto-origen de la palabra 
originaria, potencialmente presente, actuada cuando llegue la reflexión; 
esta proto-palabra es la palabra del ser, implícita en las primeras preguntas 
o en la simple afirmación: “esto”; “dame esto”, y aun antes de pronunciar 
palabra alguna al “prender” con su manito una cosa preanuncia el “com-
prender” porque, precisamente, “prender” es ya un esbozo del “com-
prender”. 

De ahí la conjetura de Vico: “las lenguas deben haber comenzado por 
voces monosilábicas” como pasa en los niños25. A partir del alumbramiento 
y del grito inicial, comienza a crecer el mundo de la transparencia poética 
fantástica, cierta, siempre cierta. También se hace patente la inmedible 
responsabilidad de los padres y mayores en su obligación de ser dóciles a 
ese mundo, cuidando de no convertirlo de mundo en in-mundo; ya dejará 
el limpio mundo (para ser reiterativo) al de-velar lo otro en cuanto otro; 
pero aquella inmediatez primera seguirá, aunque en la penumbra del proto-

                                    
21 Scienza Nuova, nº 379, 381.  
22 Scienza Nuova, nº 375 in fine.  
23 Scienza Nuova, nº 376.  
24 Scienza Nuova, nº 383.  
25 Scienza Nuova, nº 231.  
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ser, siempre presente y fundante en su vida posterior. Misteriosamente, 
cada hombre llega o puede llegar a ser el niño que originariamente fue. 

 
3. La proto-educación y el amor de los padres. El progresivo 

desarrollo del hombre hasta su máxima perfección posible en el tiempo, ha 
comenzado en el instante de la concepción. El estado de simpatía o 
inclusión con el tú materno y con el todo, le hace permeable y sensible a 
todos los influjos. Por lo común los padres no tienen conciencia de este 
hecho importantísimo y no consideran que, desde aquel instante inicial 
(encuentro de tiempo y eternidad) ha comenzado la educación del niño. 

Es verdad que muchos movimientos interiores del niño quedan 
velados en el misterio, pero disponemos de suficientes signos por los cuales 
podemos conocerle y orientar su educación. Muchas veces he hecho la 
experiencia: una mamá lleva en brazos a su niño; desde su hombro el niño 
me mira. Yo no sonrío, para evitar una mera imitación, pero le miro con 
amor. Sus ojitos cambian: un brillo especial los ilumina desde dentro y, con 
frecuencia, llega a sonreírme. Ha intuido el amor con el que le miro y un 
primer “encuentro” silencioso se ha producido: comunicación al mismo 
tiempo evidente y enigmática.  

Dije anteriormente que el varón, cuando ama, se dona poseyendo y 
que la mujer, cuando ama, se dona entregando. Ambos dones totales, en la 
unidad de poseer y entregar, completan la totalidad de la existencia. Este 
doble don que es uno es condición de la formación del hombre. La proto-
educación es, pues, prenatal y se funda en el amor de los esposos. Por eso, 
a los padres  jóvenes suelo aconsejarles por modo de exhortación: 
“¡ámense mucho!”. Esta cotidiana tarea de amarse cada vez más 
perfectamente se identifica con la ardua tarea de educar a los hijos. 

 
4. Las etapas del niño y el hombre total. Llegados a este punto 

reaparece espontáneamente el tema de las etapas del desarrollo del niño; 
no estoy seguro de la conveniencia del uso del término “etapas” o el de 
“edades” de la infancia, salvo que se los emplee en un sentido muy lato que 
permita no perder de vista la unidad metafísica del hombre en desarrollo. 

Ya me he referido a la indistinción (en el sentido de no-distancia) del 
niño con el seno materno y con el mundo después del “alumbramiento”. Es 
acertada la observación de Merleau-Ponty, que en este estadio es muy 
precoz la percepción del otro26. Se trata no sólo de las funciones naturales 
elementales, sino de la sensibilidad del niño frente a las expresiones del 
rostro, como la sonrisa y a la muy temprana imitación de las conductas, 
que Merleau-Ponty denomina precomunicación27. Este estadio se situaría en 
lo que suele llamarse “primera infancia”. 

De cero a seis meses se insinúa la conciencia de poseer un cuerpo, es 
decir del estado ontológico de la encarnación, que en realidad, antecede al 
descubrimiento del tú, sin que esto signifique un rompimiento con esa 
“soldadura” entre lo externo y lo interno (la no-distancia). Merleau-Ponty 
                                    
26 Las relaciones del niño con los otros, p. 36, trad. de B. Bocchino, Fac. de Fil. y Human., Univ. N. de Córdoba, 
1959; se trata de la aplicación de conclusiones anteriormente estudiadas en general en Fenomenología de la 
percepción, p. 381 ss., trad. de E. Uranga, f.c.e.m., México, 1957. 
27 Op. cit., p. 42.  
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insinúa una progresiva integración o “pulimiento” del “esquema corporal”28; 
siguiendo un testimonio de Guillaume, cree que entre los nueve y los once 
días de edad, aparece en el niño una expresión sorprendida y atenta 
respecto de los otros. El primer estímulo es la voz; poco más tarde, la 
experiencia visual del otro. A los seis meses el niño mira al otro niño a la 
cara. Después de los seis meses comienza la percepción del cuerpo propio 
(recordemos el clásico ejemplo del verse en el espejo); esta experiencia 
condujo a Merleau-Ponty a afirmar la “fusión” del niño con la situación (que 
llamo estadio de indistinción); el nombre propio (que el niño reconoce) es 
anterior al término “yo”, pronombre que emplea cuando él es para sí 
mismo un yo y para los otros, un tú29. 

Poco a poco pasa el niño del balbuceo al lenguaje articulado (segunda 
infancia) y algo más tarde pasará al estadio de las preguntas esenciales: 
por ejemplo ¿qué es esto? que preanuncia la ruptura de la indistinción del 
niño con el mundo. La conciencia de sí (el niño dice yo y se señala con el 
dedo) marca ya una distancia preanunciada hacia los tres o cuatro años 
(tercera infancia); se inicia el descubrimiento de lo otro, del yo y del propio 
cuerpo. Desde la “concepción” al “alumbramiento” y desde éste al 
descubrimiento de lo otro, se esboza el hombre entero. Así interpreto un 
dibujo infantil que tengo a la vista: se contempla un buque, la superficie del 
mar bajo el cual se desliza un pez; y en el cielo claro con cuatro estrellas 
amarillas, el sol sonriente con rayos de cuatro colores. Quien sepa leer, que 
lea. 
 

c) El niño y el amor de los padres 
 

El mensaje esencial del niño en relación con sus padres, es el de ser 
él mismo el “lugar” del encuentro, de la co-incidencia de la mutua entrega. 
Ya dije que la trascendencia relativa (la unidad lograda) del amor conyugal 
es el hijo. Por eso, él es el encuentro. Más aún, es el punto de fusión. 

A partir de ese instante, los padres “conducen”, amparan y protegen; 
son los pedagogos en sentido estricto pues cada uno conduce (àgo)al niño 
(paidós) desde el encuentro inicial, comenzando el proceso nunca concluido 
de la formación del hombre. El amor de los padres, si es verdadero, es 
pedagógico. El proceso no sólo queda en el niño sino que retorna a los 
padres como la imagen del espejo y ellos mismos son formados como 
hombres.  

Este es el primer carácter del amor a los hijos: de aquella fusión y de 
esta conducción se siguen tanto la ablación como el desasimiento. El amor 
es ablativo en cuanto significa apartamiento, separación de todo obstáculo; 
nada puede interponerse. Por eso es desasimiento radical; el verdadero 
amor paterno toca el fondo del des-prendimiento aquende los juicios 
morales; en todas las situaciones que puedan presentarse, hasta los 
conflictos, sólo quiere el bien del hijo sin asirse a nada. Ni los gozos ni las 
penas, ni las alegrías ni las lágrimas pueden quitar al amor su desasimiento 
radical. 
                                    
28 Op. cit., p. 49.  
29 Op. cit., p. 92.  
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Es, por ello, don; sólo don que no implica retribución. Cierto es que 
todo amor humano, en virtud de su reciprocidad, implica la respuesta del tú 
amado; sin embargo, aun cuando no la hubiere, no es de la esencia misma 
del amor paterno: don de sí, que por ser tan pleno y desasido, no pide 
retribución. Cuando ésta llega como lluvia dulce y suave, colma el corazón 
de los padres. Pero para ellos el amor ha sido don y solamente don. 

Quizá por eso estoy convencido que, desde nuestros hijos, Dios nos 
mira. 
 

d) El rostro del niño 
 

Observad el rostro de un niño. Él es la síntesis absolutamente 
inefable. Sobre todo los ojos como un cielo sin nubes, tienen la 
transparencia de la limpieza sin sombras. El rostro del niño es exactamente 
lo opuesto a la cara del hipócrita que es rostro “desfigurado” (Mt 6, 16) y 
opaco; el rostro del niño es como el de Esteban protomártir, cuya faz fue 
semejante al rostro de un ángel (Hech. 6, 15); rostro mostrado sin velos, 
nos deslumbra con su luz interior. Estoy convencido, como dice San Pablo, 
que nosotros (a la luz de la gracia) en el rostro reflejamos la gloria de Dios 
(II Cor 3, 18). Del mismo modo y por el mismo motivo, la gloria de Dios se 
vislumbra en el rostro del niño. Es como un espejo que no solamente 
“refleja” la imagen sino que la proyecta sobre quien lo contempla. Gozo 
mezclado de nostalgia porque hemos perdido la luz del rostro del niño, 
aunque tengamos por delante la ardua empresa de la reconquista de la 
infancia espiritual. Toda nuestra vida debe ser una agonía para restaurar, 
en ti y en mí, el rostro del niño. 
 

 
IV 

La familia 
 

a) La sociedad primera y su bien común 
 

La nunca concluida búsqueda de la infancia espiritual nos va 
revelando la naturaleza del nosotros arquetípico, como le llama Marcel. Este 
“nosotros” primitivo es el “misterio familiar”. No admite la existencia de un 
“problema” de la familia, puesto que es misterio30. Sin embargo, esta 
distinción podría resultar equívoca. La familia, cuya epifanía hemos 
contemplado en la “concepción”, es problema central de la antropología 
metafísica; en cambio, cuando contemplamos la familia en el orden 
teológico, hemos de afirmarla como misterio sobrenatural, es decir, como 
misterio en sentido estricto. 

Sería reiterativo volver sobre lo dicho acerca de la unidad conyugal 
trascendente (el hijo como unidad lograda) y sobre las nociones de 
paternidad y maternidad. Sostengo que el “alumbramiento” de una nueva 
persona (después varias) constituye una unión-unidad nueva; es decir que 

                                    
30 Homo viator, ed. cit., p. 95-96. 
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algo común une a las personas padre-madre-hijo; esta unión originaria es 
lo común. Entonces no hay inconveniente en afirmar que se trata de una 
común-unión inicial: la sociedad primera. Sin menoscabo metafísico de mi 
singularidad subsistente, podría decir que yo soy mi familia. 

Común-unión. Por eso, comunión primera;. no sólo biológica, o 
psicológica: es comunión metafísica porque sólo el hombre tiene conciencia 
de lo otro, de sí mismo y del tú. Y esto acontece en su interioridad abismal 
que San Agustín llamaba cor porque el “corazón” significa la misma 
intimidad del acto de ser intuido por el alma. Por eso, cuando empleo la 
expresión cum cordis, quiero decir, ante todo, con mi interioridad 
metafísica propia de la persona humana. Así puedo calificar la sociedad 
familiar como la primera comunión concorde. La comunidad concorde 
inicial, en cuanto comunión de personas operantes, se ordena a un fin que 
es su fin: es decir, su bien propio; trátase entonces del bien del todo, del 
bien de la primera comunidad concorde; es, por eso, bien común. Como tal, 
no es el bien “privado” o “subjetivo” del padre o de la madre o del hijo, sino 
una realidad nueva que es el bien del todo familiar o bien común 
doméstico. En ese sentido el mejor bien personal del padre, el bien más 
noble y suyo, es el bien del todo. En una verdadera familia fundada en el 
amor de los cónyuges (el don como entrega y el don como posesión) la 
primacía del bien común es absoluta. ¡Cuántas renuncias a un o a unos 
bienes “subjetivos” por el bien de la familia en muchos padres y madres 
anónimos! Renuncia, renuncia, nuevas renuncias por amor al bien de la 
familia y gozo secreto del corazón por haber renunciado. Así es el amor, 
como lo intuye la sabiduría popular que acuñó el antiguo refrán: “Obras son 
amores y no buenas razones”. 

La comunidad concorde inicial, podría invertirse totalmente en una 
adición extrínseca de egoísmos; en tal caso se convertiría en un infierno. El 
egoísmo jamás renuncia, todo lo quiere (lo malquiere) para sí y, por eso, 
hasta pierde lo que quiere. La verdadera familia es un todo de orden en 
virtud del bien común. Como enseña Santo Tomás hablando del bien 
común, cuando lo participado (el bien) se extiende a muchos, es mejor: “lo 
que es más común es más noble”; en verdad por eso es más común, 
porque es más bueno31. La familia es, pues, la comunidad concorde inicial 
orientada al bien común doméstico. 
 

b) La familia, fundamento del orden social 
 

1. La familia, corpus vivo. En cuanto comunidad concorde, los 
miembros de la familia se insertan unos en otros, no como las partes físicas 
de un objeto compuesto, sino como los miembros vivos de un organismo. 
Este corpus vivo ha comenzado a constituirse en el instante de la 
concepción en que coinciden el acto creador y conservador divino y el acto 
supremo del amor conyugal. Coincidencia, pues, del acto de querer 
imparticipado (el Ipsum Velle) y la operación por participación. Por eso es 
Dios el Auctor absoluto no sólo del ser finito sino (previa y 

                                    
31 De Ver., 7, a. 6, ad 7.  
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simultáneamente) de la operación humana; en ese sentido, el Tú infinito es 
la auctoritas por sí misma en cuanto Auctor de todo ser y operación 
humanos. Una persona que preside una comunidad “tiene” autoridad; no 
decimos que sea la autoridad, porque cualquier autoridad que no sea la del 
supremo Auctor es sólo “tenida” o participada. Al constituirse la familia en 
la coincidencia entre libertad finita y libertad infinita, la sociedad doméstica 
no existiría sin la auctoritas que es su principio formal constitutivo. El 
padre, imagen del Padre en el acto generador, es quien “recibe” la 
autoridad ministerialmente; quiero decir que la autoridad de la cabeza 
representativa del corpus doméstico, es “tenida” por modo de ministerio en 
orden a la procuración, mantenimiento, aumento y defensa del bien común 
familiar. 

La autoridad no se reduce, por tanto, a un mero “mando” extrínseco, 
sino que surge ab intrínseco de la misma constitución interna de la 
sociedad doméstica; sin la autoridad ministerial, la familia no existiría y de 
hecho no existe o es sumamente precaria cuando no es ejercida. Trátase de 
un ministerio amoroso. Mientras el mero mando es extrínseco y 
frecuentemente ejercido sin amor, la autoridad verdadera es acto de amor 
y por tanto, de don al tú amado y a los hijos, con quienes se constituye el 
“nosotros” esencial. La autoridad se dice por modo de analogía intrínseca 
con la autoridad imparticipada; surge así la altísima dignidad de la 
autoridad familiar como potestad de gobierno doméstico a la vez que se 
identifica con el mismo amor conyugal porque es su principio formal 
constitutivo. Esto supone la unidad total de los esposos, sin fisuras ni 
“sentimentalismos” aparentemente “buenos” pero a veces destructivos de 
la sociedad familiar. 

Desde el mismo instante de la generación (epifanía del nosotros) se 
“recibe” la autoridad y con ella comienza (proto-educación) el proceso de 
formación del hombre. Ha comenzado también la vigencia de acordadas y 
amorosas normas y disposiciones domésticas para el gobierno de la 
pequeña sociedad hacia su bien común. El abandono de toda norma y por 
tanto la renuncia al ejercicio de la autoridad es el desgraciado comienzo de 
la disgregación de la familia. Recuerdo con una sonrisa la expresión que mi 
mujer y yo empleábamos ante la aguda picardía de algunos de nuestros 
niños: “¡lo que dice papá dice mamá; lo que dice mamá dice papá!”. De ese 
modo la autoridad no ofrecía fisuras y frecuentemente reíamos abrazados 
ante la “desilusionada” mirada de alguno que, de ese modo, no podía 
“salirse con la suya”. 

La renuncia al ejercicio de la autoridad termina por generar el 
menosprecio, lo cual tiene lógica interna porque, en el fondo, es una 
renuncia al mismo amor conyugal y familiar. La autoridad paterna, co-
participada por el solícito amor materno, engendra el orden interno y, al 
cabo, el amor que retorna agradecido. Naturalmente, la autoridad es lo 
opuesto del egoísmo que todo lo malquiere para sí y es profundamente 
destructivo; la autoridad ministerial es, ante todo, don de sí, que puede, a 
veces, ser duro y exigente ... precisamente porque es amor entero. La 
autoridad amorosa pero firmemente ejercida engendra el orden interno; el 
abandono del ejercicio de la autoridad engendra la anarquía profunda 
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aunque conservara la mera apariencia de un “mando” extrínseco. En este 
caso la sociedad doméstica deja de ser comunión concorde para 
autodestruirse en una adición discorde de singulares aislados. Es una 
grande desgracia. 
 

La autoridad, en cuanto principio formal intrínseco constitutivo de 
toda sociedad, absolutamente pertenece al Tú infinito que es el mismo 
querer subsistente y, por eso, supremo poder de obligar. Por modo de 
participación, toda otra autoridad, en este caso la autoridad paterna, es, al 
mismo tiempo obediencia al dictamen del Autor de la naturaleza. La 
autoridad ministerial o vicaria es, ante todo, obediente y la obediencia es 
un hábito operativo (cualidad o perfección) adquirido tras arduo ejercicio; y 
como la obediencia sigue y acata el mandato o norma natural que reconoce 
y da lo debido a cada miembro de la comunidad, es parte de la justicia32. 
Insisto: ante todo, el sujeto de la autoridad (el padre) es el primer 
obediente que pone en acto el libre propósito de cumplir la Voluntad del Tú 
infinito; obedecer es siempre, acto libre y de amor; la verdadera obediencia 
jamás esclaviza, libera. Por eso es, en cuanto autoridad vicaria, poder 
(amoroso) de obligar a los hijos; porque el padre es obediente ejerce la 
autoridad y los hijos obedecen a su vez como progresiva creación de una 
virtud moral. Cierto es que errores, pecados, influjos extrínsecos, pueden 
engendrar rebeldías: son los problemas prácticos, muchas veces muy 
difíciles de resolver, que ponen a prueba la autoridad ministerial de los 
padres. 

El mandato se funda, por lo tanto, en el amor incondicionado al hijo y 
el acto habitual de obediencia debe fundarse en el amor recíproco al padre. 
Diálogo cotidiano entre amor paterno y amor filial, más allá de los estados 
de ánimo subjetivos. Frecuentemente, se prescribe un mandato al niño 
pequeño porque se le ama absolutamente en su ser; él obedece, aunque 
todavía no tenga plena comprensión del mandato, porque ama a sus padres 
sin reservas. Tanto la autoridad doméstica como la obediencia filial tienen 
límites. Nadie debe mandar la comisión de un pecado ni el subordinado 
debe obedecer tal orden: el mandato (fruto de la voluntad pervertida del 
sujeto de la autoridad) no es tal y en ese caso, la “obediencia” no sería 
obediencia. La voluntad mala de quien manda deja de ser la “norma 
segunda” porque se opone a la “norma primera” que es la Voluntad 
amorosa del Autor del ser finito. 

Me parece conveniente introducir aquí una distinción entre familia 
estricta y familia ampliada. La familia estricta es el corpus vivo de padres e 
hijos (pequeña sociedad doméstica y núcleo esencial); la familia ampliada 
incluye a quienes llamamos “parientes próximos” que, por lo común, no 
caen en el ámbito de la autoridad doméstica de la familia estricta. 

Cuando los hijos alcanzan la madurez del ejercicio de la libertad, cesa 
la autoridad paterna como amoroso poder de obligar. Permanece lo que 
podría llamar el amor purificado extensivo a los hijos de los hijos. El amor 
purificado se ejerce como don de consejo, como ayuda cuando es posible y, 

                                    
32 Cf. Santo. Tomás, STh., II, II, 104, 2, ad 2.  
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sobre todo, como oración cotidiana. Es evidente que estas realidades 
humanas son difíciles de delimitar. La prudencia y el amor mutuo deben 
encontrar los caminos muchas veces secretos, heroicos, silenciosos. 

El rostro envejecido y repujado por el martillo de la experiencia, los 
ojos comprensivos de los abuelos, son el testimonio y el rescoldo del amor 
que puso los cimientos. 
 

2. La casa de la familia. Los cimientos de la familia lo son tanto del 
habitar cuanto de la casa física donde se vive. No se trata del alojamiento 
somático de los irracionales que no habitan ni tienen hogar. El hombre es el 
único ente viviente que habita. Obsérvese que “habitar” –que proviene de 
habeo, yo tengo- significa “tener” habitualmente y aquello que 
radicalmente “tenemos” y de lo cual somos conscientes es el acto de ser; 
algo así como la tenencia del ser participado. De ahí que “habitar” no sea 
algo que le advenga extrínsecamente al hombre y a la familia, sino que es 
propio de su estructura metafísica. Sólo el hombre habita. Los espíritus 
puros no habitan pues no ocupan lugar; los irracionales no habitan porque 
carecen de conciencia metafísica. Sólo el hombre, totalidad alma-cuerpo, 
persona subsistente, es habitante; precisamente en cuanto es cuerpo, su 
habitar requiere la habitación física, la casa, que es la condición de su 
originario habitar. A causa del pragmatismo aniquilador de la interioridad 
humana, se ha perdido, sobre todo en las grandes ciudades, el sentido del 
habitar sustituido por “alojamientos” transitorios; esta situación explica la 
tristeza de muchos conglomerados urbanos  

La casa, nuestra casa, lugar físico del habitar, también suele llamarse 
“domicilio”, porque domus (del griego dómos) significa no sólo “casa”, sino 
también “familia” y “templo”. La sociedad doméstica tiene su recinto 
sagrado, el focus de su habitar, donde el nosotros se reúne alrededor del 
fuego (el hogar) y donde converge todo el tiempo histórico de la familia, 
sea una gran residencia o la cueva de San Jerónimo; la casa es el cobijo de 
la intimidad de nuestro habitar. Podría decirse que por eso el hombre 
“construye” su casa, porque la habitación física es la consecuencia de su 
habitar metafísico. La casa es como el centro del cosmos y cada parte suya 
expresa su misterio: los muros que tienen adheridos los afectos, el sonoro 
silencio de sus ambientes, el aroma, el color y el calor, el salobre gusto de 
las lágrimas, la armónica música de la alegría, la desgracia y el gozo, la 
secreta y sacra intimidad cotidiana. Todo eso e inconmensurablemente más 
es nuestra casa, el lugar de nuestro habitar.  

Aunque trascienda el ámbito de la filosofía, el hombre cristiano sabe 
que el habitar fue precedido por la grande morada del universo y que, 
siendo él mismo “habitación de arcilla” (Job, 4, 19) el primer pecado lo 
volvió in-habitable. Para volverlo habitable, el Logos descendió al fondo de 
la naturaleza humana: “se hizo carne y habitó entre nosotros” (Jn 1, 14); 
de modo que la Encarnación es idéntica con el habitar del Verbo. Y Él 
mismo, al hacerse hombre, necesitó de la casa física como “lugar” sensible 
de su habitar metafísico; ahora trátase de un nuevo habitar, propio del 
hombre nuevo que edifica su casa sobre la Roca (Mt 7, 24). La familia, 
transfigurada, “edifica” su casa (el hombre nuevo) según el modelo que es 
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el Verbo (la Roca). Nuestra casa, la casa de la familia, es figura de la casa 
íntima edificada desde el “centro” muy interior y, a la vez, como “tienda” 
clavada en el desierto del tiempo sucesivo; anuncia la Casa estable y firme 
que es, allende el tiempo, la eterna Casa del Padre.  
 

3. Casa, urbe y orbe. La casa de la familia es el “centro” del 
universo. Desde el instante de la concepción se constituye la comunidad 
concorde cuyo fin es el bien de este todo; precisamente el bien común 
doméstico hace que la comunidad sea concorde. Tal es la disposición de los 
miembros del corpus familiar que constituye cierta culminación del orden 
natural pues todos los grados del ser subhumano alcanzan su plenitud en la 
persona. El acatamiento de este orden primero ha vuelto evidente la 
autoridad de la familia ministerialmente ejercida por el padre y el deber de 
obediencia de los hijos como ejercicio de la virtud de la justicia. Esta es la 
estructura fundamental y fundacional de la casa (que así también se llama 
la familia). 

Esta sociedad esencial, como ha dicho la Escuela, es “imperfecta” 
porque no se basta, por sí sola, para alcanzar su bien común. La familia 
estricta ante todo, pero también la familia ampliada, acude a las otras 
sociedades domésticas para procurar su fin, ya que no puede darse a sí 
misma todos los bienes (sensibles, culturales, espirituales) que son 
apetecidos en común. Por eso existe la comunidad de familias: cada una es 
un hogar y un domicilio (domus) y el todo de la comunidad de familias 
puede denominarse el común; es decir, el ayuntamiento de familias que es 
la comuna. El término urbs, ciudad, designa los moradores que la 
constituyen y, por eso, también las casas y edificios que son la condición 
del habitar humano. Puede, por tanto, decirse que el hombre es urbano 
aunque viva aislado en su rancho en medio de la pampa infinita; para 
procurarse lo necesario y sentir a su prójimo, de vez en cuando irá al 
“caserío”, al poblado o a la ciudad. 

Por fin, la comunión concorde de familias, comunas y otras 
sociedades menores, constituyen la comunidad concorde total o sociedad 
civil. De esta sociedad se dice que es perfecta porque ella sí se basta para 
alcanzar el bien común del todo que se ordena al bien común universal.  

Esta verdad fundamental fue intuida por San Agustín: “después de la 
ciudad o la urbe viene el orbe de la tierra, tercer grado de la ciudad 
humana que sigue estos pasos: casa, urbe y orbe”33. Las instancias 
agustinianas, domus, urbs, orbis, son como las metas de la historia del 
hombre, hacia la Casa definitiva. 
 

4. Linaje y tradición. Nombre y apellido. Este movimiento familia-
comuna-mundo, ha comenzado en el instante de la concepción que es 
instante inicial, puro presente sin pasado; desde el momento siguiente es 
tridimensional: pasado-presente-futuro. Como enseña San Agustín, es 
presente del pasado, presente (inasible) del presente, presente del futuro34. 

                                    
33  De Civ. Dei, XIX, 7.  
34  cfr. Confesiones, todo el libro XI. 
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Es, por tanto, tiempo histórico que la sociedad doméstica trans-mite.y no 
puede no transmitir. La familia es transmisora de la tradición aunque sea 
redundancia expresarlo así, porque traditio implica la acción de entregar: 
trado que proviene de trans y do (yo doy); es decir, entrego a otro, que es 
acto propio de la familia. Ella es el vehículo de la tradición y, en cierto 
modo, es ella misma tradición. 

Por eso, cada familia verdadera es un linaje pues cada una es una 
pequeña historia que se inscribe en la historia del todo; tomo el término 
“linaje” en su sentido estricto, término proveniente (dice la Real Academia) 
del provenzal liñatge y éste del latín lineaticum (de línea) que significa 
ascendencia o descendencia de cualquier familia. No se trata aquí de 
grados o niveles sociales, sino del hecho de que no existe familia sin linaje, 
sea una familia campesina o una familia de príncipes. Su ascendencia es su 
temporalidad histórica que se proyecta en su descendencia y así se va 
tejiendo la historia grande. La disolución de la familia siembra la confusión 
y está arrojando al seno de la sociedad hombres sin linaje y sin sentido de 
la historia profunda de la humanidad. Una de las grandes desgracias de la 
sociedad contemporánea es la pérdida del linaje como efecto de la 
disolución de la familia.  

Si cada familia es transmisora, lo es en las personas que engendra, 
una por una. Por eso, cada hijo tiene su nombre. Los padres “eligen” su 
nombre; es sugeridor que nomen provenga de gnóo y de gnosco que 
significa conocer y, también, la palabra con la que se nombra algo; en este 
caso, alguien. En la tradición hebrea el nombre tendía a identificarse con la 
persona: “él es lo que significa su nombre” (I Reg. 25, 25). Los padres, al 
darle a su hijo un nombre, significan su ser mismo; sólo Dios es idéntico a 
su Nombre. Su Nombre propio era, para el hombre hebreo, in-nombrable, 
por eso Yhwh, sin escribir las vocales: el tetragrámaton que adivinamos 
tras el término Yahvé que revela a Moisés su nombre: “yo soy el que Soy 
(Ex. 3, 14). Sí, es verdad: “El que es es el más propio de todos los nombres 
de Dios”, concluye Santo Tomás35. Pero también es verdad que cuando, por 
ejemplo, hablamos según San Pablo de “el Dios de la caridad” (II Cor 13, 
11) (ò Zéos tés agápes), el amor (agapé) no es sólo la bondad infinita que 
libremente da y Se da, sino el ser mismo de Dios; es decir, también su 
Nombre es Amor. 

En la persona humana, en cambio, el nombre significa su ser pero no 
es su ser. Los padres deberían pensar siempre en la importancia del 
nombre propio. Confieso que el nombre de cada uno de nuestros hijos tiene 
un sentido. Uno había de llamarse Esteban como el protomártir... y como 
mi tatarabuelo, porque en él se entrelazan el misterio cristiano del nombre 
de pila (su verdadero y nuevo nacimiento) y el linaje temporal que 
transmite la familia. El nombre propio simboliza el intransferible ser 
personal, el de este singular singularísimo, único en toda la historia 
humana.  

He dicho también que la sociedad doméstica, desde la concepción del 
primer hijo y desde cada uno de ellos en adelante, se transmite en el 
tiempo. Por eso, aunque tardíamente, se quiso significar ya no tanto al 
                                    
35 STh., 13, 11.  
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singular designado por su nombre propio, sino a la familia estricta o 
ampliada en toda su identidad histórica; así nació el nombre de familia con 
el cual se distinguen o “apellidan” las personas. El apellido (de appellare, 
llamar, proclamar) fija o indica la identidad histórica de la familia, mientras 
el nombre designa el intransferible ser del singular. Obsérvese que lo que 
comúnmente llamamos “apodo” es puramente accidental y está tomado de 
características corporales o circunstancias sin ninguna alusión a lo esencial; 
en cambio el nombre alude a la sustancia, a la identidad singular.  
 
 
c) La transfiguración del matrimonio y la familia por la Revelación 

cristiana 
 

He examinado hasta  aquí el matrimonio como estado existencial y la 
epifanía de la familia, la sociedad esencial. Sin embargo, debemos 
reconocer que la orientación constitutiva del matrimonio a la trascendencia 
“inmanente” (la mutua unión), a la trascendencia relativa (los hijos) y a la 
trascendencia absoluta (el “seno” de Dios) no basta para colmar el 
movimiento de la familia hacia el Bien absoluto. 

En la antigüedad, la familia fue considerada sacra, aunque estuviera 
profundamente desfigurada como consecuencia de la caída original que 
“oscureció” la inteligencia y el corazón de los hombres, como dice San 
Pablo (Rom 1, 21). También valen para ella las palabras de Santo Tomás: 
”los filósofos antiguos fueron descubriendo la verdad poco a poco y como a 
tientas” (quasi pedetentim)36. Para el matrimonio y la familia, la 
circunstancia es la misma; en la Roma del siglo II antes del Cristianismo, 
las virtudes fundamentales tenían su fuente y su caldo de cultivo en la 
familia, que fue el basamento de la grandeza latina. La casa era el lugar de 
la religio y el fuego, el hogar, no sólo físico sino espiritual, era alimentado 
por la madre, como es el caso de Cornelia honrada por el Estado; era la 
casa el “lugar” vivo de la tradición. Cuando Cicerón, después del exilio, 
regresó a su casa destruida, se dolía por su esposa, por su hija, por su hijo 
pequeño y por su hermano37 y exclamaba: “Hay algo más sagrado y más 
protegido por toda religión que la casa de cada ciudadano? En ella se 
encuentran los altares, el fuego, los dioses penates; en ella tienen lugar los 
sacrificios, las prácticas religiosas y las ceremonias; es un refugio tan 
sagrado para todos que está prohibido arrancar a nadie de él”38. 

Detrás del velo de la mitología subsiste una intuición oscura 
entrevista “como a tientas”. Aunque el helenismo haya destruido la antigua 
y severa familia romana, en ella se percibe una búsqueda frustrada de su 
plenitud. Es lo que la Teología llama potentia obedientialis, es decir, la 
apertura y disposición para la auto-comunicación de Dios, que transfiguró y 
donó al hombre y al matrimonio un “ser nuevo”. El acontecimiento de la 
revelación hebreo-cristiana es el fundamento de la Teología del matrimonio 
y la familia. 

                                    
36  STh., I, 44, 1.  
37  De domo sua, 23, 59.  
38  Op. cit., 41, 109.  



 111 

PARTE II 



 112 

 
Capítulo I 

 
LA EXISTENCIA SEXUADA 
IMAGEN Y SEMEJANZA 

 
I 
 

La creación y el hombre varón-varona 
 
 

a) Varón–varona en el texto elohísta 
 

“Ruégote, hijo mío, que mires al cielo y a la tierra, y a todas las cosas 
que en ellos se contienen; y que entiendas bien que Dios las ha creado 
todas de la nada como igualmente al linaje humano” (II Mac., 7, 28). 

Faltaba poco tiempo –apenas dos siglos- para la Encarnación del 
Verbo por quien y para quien fueron hechas todas las cosas; faltaba en 
efecto, muy poco tiempo, si se tienen presentes los quince siglos que 
separan el Hecho fundamental de la Encarnación de las palabras de la 
madre de los Macabeos, pronunciadas en Antioquía y dirigidas a su sexto 
hijo martirizado (como los otros) por el tirano Antíoco. El Acontecimiento 
fundamental está constituido por la Encarnación de quien es “heredero de 
todo” (Heb. 1, 1) y cuyo eterno poder se manifiesta en la creación del 
mundo (Rom 1, 19). En cierto modo, el Acontecimiento pre-existe en Dios 
Uno y Trino desde el principio: “En el principio existía el Verbo. y el Verbo 
estaba cabe Dios, y el Verbo era Dios. Éste estaba en el principio cabe Dios. 
Todas las cosas fueron hechas por él; y sin él nada se hizo de cuanto ha 
sido hecho (Jn 1, 1-3). 

Las palabras de la madre de los Macabeos son un eco del Génesis que 
“resuena” en el último libro del Antiguo Testamento: “el cielo y la tierra son 
el Uni-verso todo y todo ser finito “contenido” en él, creado a partir de la 
nada, “como igualmente el linaje humano”, expresión que alude tanto al 
primer hombre como a todo hombre y a la sucesión de hombres que 
constituyen el “género humano”. Desde este acto “principial” (si se me 
permite el término) debemos contemplar la “expectación” del cosmos por 
Adán varón-varona y su acabamiento y “plenitud” lograda en él. 
 

1. En el principio. Sin descuidar la interrelación de las dos fuentes 
de la narración de la creación, la fuente “elohísta” (Gn 1) más reciente y la 
“yahvista” (Gn 2) más antigua, comenzaré  por la llamada “elohísta” o 
sacerdotal (esquemática, litúrgica, sintética) y dejaré para un segundo 
momento la llamada “yahvista” (antropomórfica, descriptiva, popular). 

“Al principio creó Elohim los cielos y la tierra” (Gn 1, 1). Este 
“principio” supone que, antes, nada existía del ser finito; por eso equivale a 
la idea de creación, acto exclusivo de Dios Omnipotente, realmente distinto 
y absolutamente trascendente a todas las cosas. Los escrituristas y 
filólogos nos han enseñado que Elohim es una forma gramatical plural, 
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común a las lenguas semíticas y que, por eso, ni alude, per se, a la Trinidad 
ni tiene nada que ver con los politeísmos de la época. Y está muy bien. Sin 
embargo, si leo el Antiguo Testamento a la luz del Nuevo, puedo decir con 
San Agustín que “en el principio” alude también y ante todo a Cristo, el 
Principio, puesto que “el Verbo por quien fueron hechas todas las cosas, 
estaba en el Padre1. El tiempo comenzó a existir después; es decir, desde 
que hubo creatura y, como la voluntad de Dios no puede fundarse en otra 
causa, a la pregunta acerca de por qué Dios creó el mundo, sólo cabe decir 
quia voluit, porque quiso2. Por eso, siempre a la luz de la Nueva Alianza, es 
posible agregar con los grandes doctores, que por la creación se revela el 
insondable misterio de la vida inmanente en el seno de Dios. El Padre es el 
“origen del Hijo” y del Espíritu; la procesión del Hijo es generación y la del 
Espíritu, espiración3. Las procesiones inmanentes tienen un término 
producido que no sale de la Trinidad originante; de ahí la identidad de las 
personas (las procesiones son eternamente subsistentes) con el ser de 
Dios. Este sumo misterio no contrario a la razón pero infinitamente 
inalcanzable, guarda semejanza analógica con la generación humana, 
propia del acto conyugal. Volveré sobre el tema en el capítulo III; por 
ahora, basta señalar que además de las procesiones divinas inmanentes ab 
intra (vida intratrinitaria) existe la procesión propiamente transeúnte ad 
extra en que consiste la creación tal como se nos revela en los dos relatos 
del Génesis. Por eso lo creado” refleja” remotísimamente, pero realmente, 
el dinamismo de la vida íntima de Dios; San Buenaventura consideraba que 
este dinamismo progresivo que tiene como polo de atracción al hombre, es 
una gradual representación de Dios Unitrino en lo creado: cuando esta 
representación es remota y confusa (como en los inorgánicos) es sombra; 
cuando es lejana pero distinta, es vestigio; cuando es próxima y distinta es 
imagen; cuando es la deiformidad por la gracia es semejanza4. Es menester 
aprender a “leer” en lo creado para pasar de la sombra a la luz, del vestigio 
a la verdad5. 

Elohim, al crear, “irradia” en las cosas el insondable misterio de su 
vida inmanente; podría decirse que se “cifra” en las cosas a la espera de 
alguien –imagen Suya- que pueda “descifrar” su Palabra creadora. Las 
creaturas que van apareciendo en los “seis días”, en cuanto vestigios 
alcanzarán (su) verdad en el hombre que podrá “nombrarlas”. En Génesis 1 
este movimiento es progresivo y ascendente y tiene como foco de atracción 
al hombre. No corresponde detenerse en las posibilidades hermenéuticas 
del texto sagrado (literal, alegórico, concordista, racionalista, litúrgica) 
sobre las cuales existe una inmensa bibliografía desde los Santos Padres 
hasta hoy. Pero se observa, después de la primera epifanía de lo múltiple, 
en los días quinto y sexto, que los seres vivos constituyen innumerables 
“parejas” a las que Dios manda “procread y multiplicaos” (Gn 1, 22). 
Epifanía que Frank Duquesne llama “diáspora biológica”: una dispersión 

                                    
1 De Genesi contra manichaeos, I, 2, 3.  
2 ib., I, 2, 4.  
3 Cf. Santo Tomás, STh., I, 28, 4 c.  
4 I Sent., d. 3, p. 1, a. un. q. 2, t. I, 72.  
5 Col. in Hexaëm., XII, 15.  
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propia de los entes que no son el Creador6. Por eso mismo se percibe que 
el hombre es el “polo magnético” de esta “diáspora” de lo múltiple. Elohim 
es la unidad en Quien subsisten las cosas múltiples; por eso, cuando 
aparezca el hombre, verbo-creado, mediador entre el universo y Dios, será 
un ente teomórfico autoconsciente cuyo tiempo será tensión hacia la unidad 
divina. 

La “diáspora” de lo múltiple parte del Principio; pero las cosas 
diversas “convienen en algo común que es el ser” (esse). El filósofo, que en 
Santo Tomás convive armoniosamente con el teólogo, deduce que estos 
entes múltiples provienen, en su mismo ser, de una única Causa7. Pero por 
la fe sabemos infinitamente más, porque el acto primero es la operación 
transeúnte de la Primera Persona que ha creado todo por el Verbo. 

Quizá ésta sea la causa más probable del sentido alegórico que San 
Agustín veía en los relatos catequéticos del Génesis, que muchos Padres 
expusieron y que recogió Santo Tomás. El Santo Obispo veía en el seis el 
primer número perfecto porque “se completa exactamente con todas sus 
partes no mayores que la mitad y sumándolas”8. Para San Agustín, son 
también seis los grados de la vida interior9 y las edades de la historia10. 
Esta interpretación alegórica no significaba el rechazo de los otros sentidos, 
en los que no me detengo; sólo recordaré que el número siete no 
representa un grado o una etapa sino un estado, sea el de la unión fruitiva 
del alma con Dios, sea el de la plenitud del Reino desde la Parusía, sea el 
significado del “descanso” divino al finalizar la obra creadora. En el 
“descanso” de Elohim, San Agustín veía “como en penumbra” nuestro 
futuro “descanso espiritual”. Dios, explica Santo Tomás, sólo en Sí mismo 
descansa y sólo en Sí mismo es bienaventurado: (in solo se requiescit et se 
fruendo beatus est”11. Digamos, por eso, que Él ve, contempla en Sí mismo 
lo creado: “y vio que era bueno” (Gn 1, 25). Me he adelantado en la 
reflexión puesto que sólo después de la creación del hombre –y habiéndolo 
considerado como “muy bueno” (Gn 1, 31)– Elohim “descansó”.  

 
2. Hagamos... Leamos ahora la primera palabra que precede a la 

creación del hombre en el texto “elohista”: Hagamos. Cierto es que los 
escrituristas nos advierten que, si bien muchos Santos Padres creyeron ver 
en este plural una alusión al misterio de la Trinidad, “nada en el contexto 
favorece esta interpretación” pues la revelación de la Trinidad pertenece al 
Nuevo Testamento12. Sin embargo, el ilustre autor agrega que esta 
revelación plena va precedida y preparada por insinuaciones más o menos 
claras del misterio. “Aquí nos hallamos ante un plural de intensidad y 
plenitud, que encontrará su esclarecimiento en la revelación del misterio de 
la Trinidad”13. Esto, en verdad, nos basta, puesto que leemos el texto a la 
                                    
6 Création et procréation, p. 21, Les éditions de Minuit, Paris, 1951.  
7 STh., I, 65, 1 c.  
8 De Genesi ad litteram, IV, 2, 2 y 3.  
9 De quantitate animae, 33, 70-77; De Doctr. Christ., 2, 7, 9-11.  
10 De Catechizandis Rudibus, II, 7, 39.  
11 STh., I, 73, 2, ad 3.  
12 Maximiliano García Cordero O.P.,Biblia comentada, vol. I, Pentateuco, p. 58-59, B.A.C., Madrid, 
1960.  
13 Op. cit., p. 59.  
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luz y desde el Nuevo Testamento; tanto las “insinuaciones” del misterio 
como ese plural de intensidad, son más que suficientes. Lo son para San 
Agustín cuando enseña; “en el mismo principio de la creatura incoada, de la 
que había de salir todo lo perfecto, y que está comprendida bajo el nombre 
de cielo y tierra, se insinúa la Trinidad del Creador”; aquí, agrega el Santo, 
“reconocemos la referencia completa de la Trinidad, pues al decir la 
Escritura al principio creó Dios el cielo y la tierra, entendemos que el Padre 
está incluido en el nombre de Dios, y el Hijo en el de Principio, el cual es 
Principio (alusión a Col 1, 18), no para el Padre, sino en primer término y 
principalmente para la creatura espiritual, creada por Él y por consiguiente, 
para toda creatura, y el Espíritu Santo en lo que dice la Escritura, y el 
espíritu de Dios se movía sobre las aguas14. 

En cierto modo se insinúa el Verbo y el que engendra al Verbo, 
cuando se dice “dijo” Dios; esto mismo y el plural “hagamos” insinúa no 
sólo la pluralidad de las personas, sino la unidad de la deidad15. Aunque 
volveré sobre el tema, deseo señalar que si admitimos esta originaria 
insinuación de la Trinidad en su procesión transeúnte (la creación), ésta 
supone las procesiones inmanentes; enseña Santo Tomas: “la procesión del 
Verbo en Dios tiene razón de generación, porque se hace por operación 
intelectual, que es operación vital”16. La analogía con la generación de los 
vivientes es clara (producción de un ser por otro); pero mientras en éstos, 
el término originante y el originado son distintos, en Dios las procesiones 
son personas subsistentes aunque, remotísimamente, podamos hablar de 
semejanza entre la generación del Verbo y la generación humana. En la 
divinidad es comunicación por identidad real de y en la única naturaleza del 
ser divino. El mismo que inspira al autor sagrado comenzando todo 
comienzo con el plural “hagamos”. 
 

3. Hagamos al hombre ... He separado provisoriamente, en el texto 
“elohísta”, las expresiones “al hombre” y “a imagen Nuestra ...” Después de 
mucho mirar (internamente) el texto, es evidente que esta separación es 
imposible. ¿Por qué intento entonces lo imposible? Porque deseo mostrar 
que “el hombre” por así decir prototípico y, como tal, existente en la mente 
divina era ya “encarnado” con la doble encarnación que es la sexualidad. 
Cierto es que San Agustín pensó que por el conocimiento de Dios en sí 
mismo “no hay varón ni hembra”; sin embargo, en el mismo texto señala 
que en la primera creación del hombre (en el Principio) la mujer “era 
también hombre, ella misma fue hecha a imagen de Dios”. Más aún: para 
que no queden dudas de que no había creado sólo al espíritu del hombre 
sino también el cuerpo dijo que “hizo al hombre varón y mujer”17. 

Parece que no incluyera la sexualidad en la mujer; pero hay que 
recordar que para San Agustín no hay hombre sin el cuerpo, es decir, sin su 
“encarnación” originaria y que afirmó en innumerables textos la unidad 

                                    
14 De Genesi ad litt., I, 6, 12.  
15 De Genesi ad litt., III, 19, 29.  
16 STh., I, 27, 2 c.  
17 De genesi ad litterram, III, 22. 34.  
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sustancial cuerpo-alma18. Por tanto, podemos pensar que, al menos 
implícitamente el hombre (“hagamos al hombre”) pensado por Dios, el 
hombre arquetípico, es el hombre sexuado que es  varón-varona pues no 
existe “hombre” que no sea varón o varona. En el todo varón-varona se 
realiza la humanidad en cuanto tal. No existe una tercera alternativa. 

Creo que el primero en hablar de las “dos ‘encarnaciones’” del 
hombre, ha sido Juan Pablo II en su espléndido libro, en el cual sostiene 
que “el conocimiento del hombre pasa a través de la masculinidad y 
feminidad, que son como dos ‘encarnaciones’ de la misma soledad 
metafísica frente a Dios y al mundo –como dos modos de ‘ser cuerpo’ y a la 
vez hombre, que se completan recíprocamente-, como dos dimensiones 
complementarias de la autoconciencia y de la autodeterminación, y al 
mismo tiempo como dos conciencias complementarias del significado del 
cuerpo”; es decir que la función del sexo es “constitutiva” de la persona y 
no hay hombre que, por el cuerpo sexuado, no sea “él” o “ella”19. Es 
legítimo concluir que, antropomórficamente hablando, cuando Elohim se 
“detuvo” a pensar (“hagamos al hombre”) el arquetipo-pensado era 
“él”/“ella” simultáneamente: el hombre sexuado, simplemente, el hombre. 

 
4. A imagen Nuestra, según Nuestra semejanza. Las palabras 

“hagamos al hombre” suponen la difusión del íntimo Sí-mismo del Padre; 
por eso es imagen Suya. Ante todo, ha pronunciado eternamente su 
Imagen: “Él (el Verbo) es la imagen del Dios invisible, el primogénito de 
toda creación” (Col. 1,15); es, en efecto, eikón tou  theou: “icono de Dios”; 
es decir, Icono o imagen del Padre (II Cor 4, 4). Por eso, al crear al hombre 
no ha dicho a “mi” imagen sino a imagen Nuestra, siendo el hombre como 
la sombra de su eternidad. El texto “elohista” sugiere cierta “impresión” de 
la Imagen (estática) y la actualización de la semejanza (dinámica). Como 
bien reflexiona Frank-Duquesne, imagen y semejanza reproducen 
analógicamente en el hombre el misterio de la vida divina (“mi Padre y yo 
somos uno”): el Padre es El que es, en relación subsistente que une al Hijo; 
de análogo modo será imposible al varón ser plenamente sí mismo sin la 
varona; y así como el Padre y el Hijo (generado) son juntos por el Espíritu 
(espirado), varón y varona constituyen una sola pareja progenitora20. Cada 
uno sería como la mitad de la existencia humana; sólo el par-uno vir-virago 
es imagen (existencia sexuada) que puede acentuar más y más su 
“semejanza”. 

“A imagen Nuestra, según Nuestra semejanza”: eikón, imago, una 
suerte de “doble” del representado; me atrevería a decir que Elohim se 
mira en el hombre como en una “copia”. Entonces, el hombre, 
varón/varona, es icono del Icono, es verbo-creado del Verbo Increado. 
Entre la multiplicidad de las creaturas (aquella “diáspora” de lo múltiple) y 
Dios hay un vicario, un intermediario que es el hombre. Desde el Principio 

                                    
18 Véase el exhaustivo estudio de Francisco Rego, La relación del alma con el cuerpo”,  765 pp., Ed. 
Gladius, Bs. As., 2001. 
19 Varón y mujer, Teología del cuerpo, 2ª ed., pp. 77-78, Libros Palabra, Madrid, 1996; debe 
recordarse que este libro contiene las homilías pronunciadas en las Audiencias generales entre 
setiembre de 1979 y abril de 1980.  
20. A. Frank-Duquesne, Création et procréation, p. 35.  
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(desde el acto que revela el “hagamos”) se pone en el tiempo una 
semejanza del Adán primero y una semejanza del segundo Adán que es 
Cristo, el Hijo encarnado. Así, varón/varona –la existencia sexuada- se 
volverá sobrenatural porque no sólo uno por uno sino la unidad dual es 
llamada a ser en común-unión en Cristo. Esto estaba en el Principio. 

Si nos fuera posible contemplar la vida íntima de Dios desde el 
hombre, desde la “copia”, podríamos atrevernos a decir que Dios, el 
Original, es “semejante” al hombre. Así como “el Dios invisible” ha 
engendrado al Hijo “imagen suya”, ad extra ha creado al hombre que es 
imagen de la Imagen. No existe un relato de la creación del varón y otro de 
la creación de la varona: “a imagen de Dios lo creó; varón y varona los 
creó” (Gn 1, 27). Luego, la imagen incluye el cuerpo sexuado pues tampoco 
existe el cuerpo humano asexuado. Aunque muchos han creído que no 
pueden invocarse estos textos como correspondientes a la diversidad de 
sexos, parece claro que, no existiendo hombre sin el cuerpo  (“alma 
viviente”, unidad sustancial cuerpo-alma) la imagen y semejanza es 
constitutivamente sexual; esto esclarece aún más la analogía entre la 
fecundidad intra-trinitaria y la fecundidad pro-creadora de la unión de los 
sexos. Si así no fuera, el misterio eterno del engendrar que existe en Dios 
Uno y Trino no se reflejaría en la paternidad y maternidad del hombre, 
como enseña Juan Pablo II en Mulieris dignitatem21. El primero en señalar y 
desarrollar a fondo esta realidad y calificar la bisexualidad humana como 
“presencia dual” o “unidad dual” fue Frank-Duquesne, para quien es una 
“analogía creatural de la relación Padre - e – Hijo”; en esta presencia “dual” 
–enseñaba hace más de cuarenta años- “no hay dos realidades diferentes, 
dos entidades independientes y aisladamente completas, dos posesiones 
(separadas) del ser, hasta el extremo de poder excluirlas; sino, de hecho, 
dos estados de la misma realidad”; “son como dos presencias distintas de 
un solo ser, dos entia en un solo esse; más exactamente aún, de un único 
ser desdoblado, como la unidad multiplicada por ella misma, lo que da la 
unidad: uno en uno, uno por uno, uno proveniente de uno”, una “unidad 
dual”22. 

Juan Pablo II, refiriéndose a los mismos textos del Génesis, señala 
que esta unidad “denota, sobre todo, la identidad de la naturaleza humana; 
en cambio, la dualidad manifiesta lo que, a la base de tal identidad, 
constituye la masculinidad y la feminidad del hombre creado”; para el 
Santo Padre, el relato yahvista concuerda con el elohísta. La sexualidad es 
parte constitutiva de la “imagen” de Dios; por eso agrega: “si ... queremos 
sacar también del relato del texto yahvista el concepto de ‘imagen de Dios’ 
”, entonces podemos deducir que el hombre se ha convertido en “imagen y 
semejanza de Dios no sólo a través de la propia humanidad sino también a 
través de la comunión de las personas. La función de la imagen es la de 
reflejar a quien es el modelo, reproducir el prototipo propio”. En el mismo 
lugar, pero con especial referencia al segundo relato, insiste: “el hombre ha 
sido dotado de una profunda unidad entre lo que en él es masculino  
humanamente y mediante el cuerpo y lo que de la misma manera es en él 

                                    
21 cf. VI, nº 18.  
22 Création et procréation, p. 46; anteriormente, en Cosmos et Gloire, p. 4--5, J. Vrin, Paria, 1947.  
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femenino humanamente y mediante el cuerpo”23. El cuerpo (que implica 
todo el hombre) significa simultáneamente, que el hombre “lleva impreso 
en el cuerpo ‘desde el principio’, la imagen divina; varón y mujer 
constituyen como dos diversos modos del humano ‘ser cuerpo’ en la unidad 
de la imagen”24. Podemos, pues, sostener con lógica teológica, que el 
hombre, icono de Dios, es imagen sexuada; es decir que la sexualidad del 
hombre integra la “imagen de Dios”25.  

Es verdad que la “imagen de Dios” en algunos Padres como San 
Agustín, es del hombre interior y sólo en la memoria, la inteligencia y la 
voluntad26; algunos han señalado especialmente esta suerte de “carencia” o 
imprecisión doctrinal. Sin tener en cuenta las implicaciones y supuestos 
filosóficos que condicionaban su opinión, el mismo San Agustín sostenía 
que, al considerar la posición erecta del hombre (signo de su superioridad y 
dominio sobre los seres anteriores) “tenga también valor (para creer) que 
el mismo cuerpo fue creado a semejanza de Dios”; el motivo que más 
impulsa la frase agustiniana es que “en aquella semejanza que es el Hijo, 
nada puede haber desemejante a Aquel a quien es semejante”27. 
Naturalmente, es menester recordar que el hombre no fue creado 
solamente a imagen del Padre, o de sólo el Hijo, o de sólo el Espíritu, sino 
de la Trinidad (“según Nuestra Semejanza”).  

Reconforta la certera “audacia” teológica de Juan Pablo II al proponer 
que en la “imagen” se contiene la unidad-dual debida a la sexualidad 
humana. No está de más recordar aquí la distinción de Santo Tomás en su 
profunda cuestión 93 de la parte primera de la Summa acerca del sentido 
de la expresión imago Dei: “decimos “a” imagen porque la proposición “a” 
indica solamente acercamiento posible entre cosas distantes; y esto lo 
podemos decir del hombre creado a imagen de Dios. En cambio, el Verbo, 
Primogénito de toda creatura, es “la” Imagen; es decir, es la Imagen, 
mientras que el hombre (varón/varona) es a imagen por analogía y 
proporción con infinita distancia28. 
 

5. El vicariato original. Al crear al hombre, dijo Elohim: “y domine 
sobre los peces del mar y las aves del cielo, sobre las bestias domésticas, y 
sobre toda la tierra y todo reptil que se mueve sobre la tierra” (Gn 1, 26). 
También dijo imperativamente: “y dominad” (v. 28). 

Si el hombre es la “imagen”, verbo-creado del Verbo increado, como 
una reproducción analógica de la procesión Padre-Hijo y de la unión 
amorosa subsistente que es la “espiración” del Espíritu, es el vicario suyo 
en el universo y ha de dominar todo lo que existe. La enumeración del 
texto debe entenderse como “todo cuanto existe” en el cosmos, ante el cual 

                                    
23 Varón y mujer, p. 73-74.  
24 Op. cit., p. 97. 
25 A partir de la docencia de Juan Pablo II, ha desarrollado esta doctrina Mons. Angelo Scola en su 
libro Hombre-Mujer. El misterio nupcial, 490 pp., Ediciones Encuentro, Madrid, 2001. Puede verse mi 
estudio crítico de esta obra en Gladius. vol. XX, nº  55, pp. 206-211, Bs. As., 2002. 
26 De Gen. contra Manichaeos, I, 17, 28.  
27 De gen. ad litt .imp. liber, 15, 60.  
28 STh., I, 93, 1 c y ad 2 y 3.  
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y en el cual el hombre total, varón-varona, es mediador y, a la vez, tutor, 
foco de luz que brilla en la cumbre de toda la creación física. 

El hombre pre-lapsario (anterior al pecado) ejerce el vicariato 
originario, propio de su estado; el hombre (vir-virago) refleja en sí mismo a 
Dios Uno y Trino y a la vez, se “encarna” en todo cuanto existe en el 
mundo, que es también vestigio no autoconsciente de Elohim. Es por eso 
vicario, hace las veces de Él y, visiblemente, detenta la autoridad 
ministerial sobre el cosmos, puesto que es su cabeza. 

Por tanto es mediador del Creador ante el mundo sensible; es 
(analógicamente) su “sabiduría” y su verbo iluminador. Si lo es, el hombre, 
el Adán-total prelapsario, “tiene” autoridad participada para ser ejercida en 
lugar de y para referirlo todo a su Origen. Sólo después de la Caída, cuando 
sea un vicario destituido, un mediador “oscurecido” y un tutor infiel, el 
varón-varona deberá peregrinar a la espera del segundo Adán, restaurador 
del vicariato, de la mediación y de la tutela sobrenatural sobre “todas las 
cosas” del mundo.  

Vicariato, mediación, tutela, constituyen un radical dominio sobre 
“todas las cosas”. Podría agregarse que, como condición supuesta y en 
virtud de ser el hombre a imagen, penetra en las cosas por el 
conocimiento. Conocer es hacer suyas a las cosas; sabemos aún después 
de la Caída, que el objeto es “incorporado” al sujeto que conoce; por eso lo 
conocido es “dominado” por el verbo-finito cognoscente. No podemos saber 
como era el conocimiento-dominio anterior a la Caída; pero al menos sí 
podemos decir que conocer era penetrar y develar la esencia de “todas las 
cosas”, sin “resto” alguno. El vicario, el mediador, el tutor del mundo 
sensible, ejercía sobre él el dominio esencial. Semejante dominio era 
absolutamente gratuito: “Yo os doy....” (Gn 1, 29 y 30). 

 
 
6. Los bendijo Dios. Al crear Dios la unidad-dual (varón-varona) 

“los bendijo” (Gn 1, 28). Entre los varios sentidos que tiene el término 
“bendecir”, el primero y fundamental es el de palabra o mirada, fuerza 
intrínseca de Dios, como la bendición de Yahvé a Abraham: “bendeciré a 
quienes te bendigan” (Gn 12, 3). Este bene-dicere es una fuerza que 
penetra en el acto de existir del bendecido como un regalo que se 
transmite. En este sentido originario, primero, sólo Dios bendice y la 
bendición sólo puede provenir de Yahvé (Gn 49, 25-26). Acto que penetra a 
través del vir/virago a toda la creación y será transmitido por ellos a su 
descendencia. Obra lo que significa. 

Cuando el hombre bendice (el padre a sus hijos, el sacerdoe a los 
fieles) trans-mite, bendice por modo de participación, ministerialmente. En 
sentido absoluto, sólo el Rey de la creación bendice, “firme en su trono, 
desde siempre existes” (Ps 92, 2) porque “pendientes de Ti están todas las 
cosas” (Ps 103, 27). Y todas las cosas, por así decir, alcanzan 
autoconciencia en la unidad-dual varón-varona; la bendición pasa por ellos. 

La bendición genesíaca está en estrecha relación con la fecundidad y 
proféticamente anuncia la bendición de Cristo engendrado eternamente por 
el Padre. Al comentar el salmo 66, decía San Agustín: “la bendición sirve 
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para dar la multiplicación o el acrecentamiento y para llenar la faz de la 
tierra”; por eso “nos bendijo Dios en el nombre de Cristo, que llena la 
superficie de la tierra con sus hijos adoptados para el reino, como 
herederos de su Hijo Unigénito. Engendró a Uno y no quiso que solamente 
fuese uno; diré que engendró Uno y no quiso que permaneciese solo Él. Le 
dio hermanos; si no engendrando, le constituyó coherederos adoptando”29. 
Esta multiplicación de los hombres en el tiempo después de la Caída, 
pensaba Santo Tomás. tiene como fin completar el número de los 
elegidos30.  

En esta perspectiva, incluso escatológica, Yahvé bendijo el 
matrimonio originario; después de la Caída, la bendición se mantuvo en el 
tiempo de la promesa; después de la Encarnación y Muerte del Verbo, la 
bendición genesíaca se transfiguró en el matrimonio sacramento que tiene 
como misión dar a luz a otros hermanos en el tiempo de la Nueva Alianza. 
Cuando la Iglesia, Esposa de Cristo Esposo, bendice el matrimonio, le 
transmite la gracia sacramental que abre la vía de la plenitud del Reino. 

En la bendición  de Abraham se prefigura el matrimonio como canal de 
gracia. 
 

7. La fecundidad constitutiva. Después de bendecirlos, Dios dijo: 
“Sed fecundos y multiplicaos” (Gn 1, 28). 

El hombre fue creado dual, es decir, constitutivamente sexuado. Por 
eso, aunque la fecundidad pueda tener diversos sentidos, cuando está 
ligada a la multiplicación, quiere decir que no existe otra vía que la unión 
sexual, antes y después de la Caída. San Agustín, meditando este mismo 
texto, dice: “nuestros primeros padres pudieron engendrar en el paraíso 
antes  de pecar”. Si se nos dijera que tal cosa se siguió de la necesidad de 
morir que había de dejar solos a los primeros padres, “con mayor razón 
pudieran buscarse compañeros (antes del pecado) con los que habrían de 
vivir”31. Por tanto, la unión sexual era el medio para cumplir el mandato. 
Después de la Caída, como consecuencia de ella, surge una deficiencia de 
la libertad, una tendencia al pecado personal que, sin ser pecado, no está 
plenamente sometida a la recta razón. Tal es la concupiscencia que dañó al 
hombre en su totalidad e hizo que la unión sexual fuese menos perfecta. 
Nosotros, después de la Redención, a la luz de la fe, sabemos que opera 
una fecundidad sobrenatural –la de Cristo y la Iglesia- que transfigura en 
un estado inconmensurablemente más perfecto: la fecundidad propia de la 
unión conyugal. Este misterio estaba incoado en el mandato “sed fecundos 
y multiplicaos”. 

 
8. Por qué lo que Dios hizo “era muy bueno”. Todos los entes 

anteriores al hombre, desde los inorgánicos hasta los seres sensibles, son 
Palabra participada, Verbo velado, sin interioridad ni libertad. He recordado 
a San Buenaventura (cf. supra, notas 4 y 5) y su ejemplarismo dinámico 
según el cual, aquella representación remota y confusa (que en realidad no 
                                    
29 in Ps 66, 9.  
30 STh. I, 72 ad 4. 
31 De Genesi ad litt, IX, 9, 14.  
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sabe de sí) es sombra; los demás seres enumerados en el texto elohísta, 
son vestigios cuya representación, siendo aun lejana es ya distinta; son, 
pues, un “rastro”, como el que deja mi pie sobre la arena húmeda; 
tampoco es mero vestigio porque sabe de sí, pero sombra y vestigio nos 
enseñan el dinamismo cósmico todo él tenso hacia Adán, como pulsiones 
sucesivas e ininterrumpidas hacia la unidad-dual que es el hombre. Los 
Santos Padres así lo vieron y basta recordar entre otros, el hermoso tratado 
De hominis opificio de Gregorio de Nysa: “toda la creación, en su riqueza, 
en la tierra y en el mar, estaba pronta; pero aquel cuya posesión ella era 
no estaba aún allí”32. La mansión fue edificada y preparada para que la 
habitara su rey. Y como nada sale de las manos de Dios que no sea difusión 
de su Bondad, “todo lo que existe” es bueno. Por eso, Elohim, al 
contemplarlo vio que era bueno. 

Todo cuanto existe en el cosmos se alcanzó a sí mismo en el hombre. 
Él no sólo tiene conciencia de “todo lo que existe”, sino que, por eso 
mismo, tiene conciencia de sí: es cuerpo animado, sexuado, memoria 
originaria (todo es presente a su mente, verbo creado), inteligencia 
intuente y voluntad (libertad) que quiere el ser en cuanto bueno. El vir-
virago es “reflejo”, “sello”, “imagen”, icono del Icono. Todo se ve en él y en 
él y por él adquiere su radical sentido. Por eso el Creador, al final del día 
sexto, vio que no sólo era bueno, sino muy bueno. 
 

b) Varón- varona en el texto yahvista 
 

1. El hombre, alma viviente. El texto más antiguo es narrativo, 
descriptivo, simbólico y allende sus diferencias con el testimonio elohísta, 
profundamente coherente: “y formó Yahvé Dios al hombre del polvo de la 
tierra e insufló en sus narices aliento de vida, de modo que el hombre vino 
a ser alma viviente” (Gn 2, 7).  

La tierra estaba desolada sin su Vicario. Había llegado el instante de 
dárselo. Yahvé tomó del “polvo” (en el cual nuestro cuerpo se convierte 
cuando morimos) principio constitutivo del hombre, lo cual nos recuerda 
nuestra contingencia: “insufló” al mismo tiempo en él, “aliento de vida”. El 
soplo vital lo recibe por la nariz, “lo que es prueba de que Yahvé lo 
considera como una persona”, enseña Edmond Jacob, muy por encima de 
los animales; totalidad corpórea espiritual que el autor sagrado llama “alma 
viviente” y que bien podría traducirse como “ser viviente”33. Como señala 
Jacob, el término hebreo nephesh es polisémico y significa, en general, la 
vida. Con esto nos basta, puesto que en el presente texto este todo vital es 
el resultado de la “carne” animada por el “espíritu”. Como nos enseñan los 
escrituristas, no hay que ver aquí una suerte de tricotomía (carne, alma, 
espíritu) ni una dicotomía (al modo del dualismo griego) pues el hombre, 
dice van Inschoot, “es concebido sintéticamente  como un ‘organismo 
psicofísico’ ”34. Y habría que agregar, con el ya citado Jacob, que el destino 

                                    
32 De hominis opificio, I, 132 c. 
33 Théologie de l’Ancien Testament, p. 129, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel/Paris, 1955. 
34 P. van  Inschoot, Théologie de l’Ancien testament, t. II, p. 35, 2 vols., Desclée et Cie, Tournai, 
1956.  
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del hombre no puede realizarse plenamente sino en la unidad varón-mujer; 
esta misma unidad originaria se encuentra en el relato yahvista de la 
creación35. 

El cuerpo es el “alma viviente”; por eso, la unión esponsal es una 
suerte de “encarnación” mutua. Claude Tresmontant hace notar que la 
misma verdad (lejos de una representación abstracta al modo griego) 
habita en un existente singular, hasta el punto que “un individuo o un 
pueblo concreto, existente, sea ‘la puerta’ de acceso a la verdad 
invisible”36. Jamás un griego hubiese pensado (salvo transfigurado por la 
fe) que la Encarnación haría de un Singular la misma Verdad: “Yo soy ... la 
Verdad” (Jn 14, 6). 

De modo que debemos pensar que el hombre (varón-varona) no 
“tiene” un alma sino que es alma; no “tiene” un cuerpo sino que es cuerpo 
y, como ya dije, el amor conyugal es mutua “encarnación” y reflejo 
analógico de la Encarnación del Verbo. El texto yahvista lo lleva 
proféticamente implícito y adivinamos en él las raíces últimas y más 
inefables de la unión conyugal. Reflexión que nos redescubre la actualidad 
sorprendente de San Agustín cuando comentando este mismo texto, 
recuerda que “así como el agua une, aglutina y congrega la tierra cuando 
por la mezcla de ambas se hace el barro, igualmente el alma vivificando la 
materia del cuerpo la conforma en unidad armónica y no le permite que se 
corrompa y disuelva”. En el instante del “soplo” se formó el hombre: “se 
obró en él, alma viviente”37. 

He ahí el hombre: “colocado” por Dios en la llanura, en la culminación 
del cosmos, en el oasis donde mana el agua de la vida. En medio de él, el 
árbol de la vida y el árbol del conocimiento del bien y del mal (Gn 2, 9.). El 
árbol de la vida, símbolo de la sabiduría y de la inmortalidad que Yahvé 
regalaba al hombre; el árbol de la ciencia del bien y del mal pre-anuncia la 
Caída porque, al comer de sus frutos, quiso el hombre no sólo decidir por sí 
mismo qué es lo bueno y lo malo, sino inaugurar el proceso de 
autosuficiencia, una suerte de remedo simiesco y autodestructivo de Dios 
omnipotente. 

Pensemos, ahora, en el misterioso “árbol de la vida” que permitía al 
hombre realizar la unión esponsal en un grado inconmensurablemente más 
perfecto; pero pensemos también que “el mismo Cristo, es el árbol de la 
vida plantado en medio del paraíso espiritual a donde envió al buen ladrón 
desde lo alto de la Cruz”38. 

El “alma viviente” re-encontrará en el nuevo Árbol, la vida que no 
perece, como canta la Iglesia en la liturgia del Viernes Santo en la 
adoración de la Cruz: “¡Oh Cruz fiel, árbol único en nobleza!/ Jamás el 
bosque  dio mejor tributo / en hoja, en flor y en fruto./ ¡Dulces clavos! 
Dulce árbol donde la Vida/ empieza con un peso tan dulce en su corteza!”. 

 

                                    
35 Op. cit., p. 140. 
36 Ensayo sobre el pensamiento hebreo, p. 101, 121, Taurus Ediciones, Madrid, 1962.  
37 De Genesi contra Manichaeos, II, 7, 8; 8, 10. 
38 De Genesi ad litteram, VIII, 5, 1.  
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2. La soledad genesíaca. Continúa el relato yahvista: “Entonces 
dijo Yahvé Dios: No es bueno que el hombre esté solo; le haré una ayuda 
semejante a él” (Gn 2, 18). 

Juan Pablo II observa: “es significativo que el primer hombre 
(‘adam), creado del ‘polvo de la tierra’, sólo después de la creación de la 
primera mujer es definido como ‘varón’ (‘is). Así, pues, cuando Dios-Yahvé 
pronuncia las palabras sobre la soledad, las refiere a la soledad del 
‘hombre’ en cuanto tal, y no sólo a la del varón”39. Con gran agudeza, en el 
mismo lugar acentúa su observación al considerar que todo el contexto de 
Gn 2, 18, se refiere a la soledad del hombre (varón y mujer) y no sólo a la 
soledad del varón por la ausencia de la varona. Luego, “parece (...) que 
esta soledad tiene dos significados: uno que se deriva de la naturaleza 
misma del hombre (...) y otro que se deriva de la relación varón-mujer”. 

En el relato elohísta se habla del único acto por el cual es creado el 
hombre varón-varona; en el texto yahvista se habla primero de la creación 
del hombre y después, de la creación de la mujer, destacando el hecho de 
la soledad del hombre. Parece, pues, que esta soledad es anterior no sólo 
cronológicamente, sino por naturaleza40. 

Por tanto, se alude, ante todo, a la soledad originaria del hombre. 
Esta interpretación había sido en cierto modo anticipada por Frank-
Duquesne cuando sugería que el texto señala que aquella soledad podía ser 
tomada como una “derogación del orden ontológico” (negativamente vista) 
porque “no es bueno” que el hombre sea como “la mitad de sí mismo”41. 
Me atrevo a dar un paso más: la soledad, ontológicamente considerada, 
devela la relación (que es religación constitutiva) del hombre con Dios: “no 
es bueno que sea solo”; pero el hombre es cuerpo (“carne”) y sólo es 
cuerpo en cuanto sexuado. Tal es el sentido positivo de la soledad 
genesíaca. Más aún: la soledad ontológica revela que el hombre es la 
culminación del cosmos; en él, el cosmos visible alcanza la “conciencia” y 
coloca al hombre a inconmensurable distancia del universo físico. Podemos 
también descubrir un sentido negativo de la soledad, aunque parecería 
imposible en concreto. El hombre no es solo, porque, constitutivamente es 
varón-varona y todo lo que sea contrario a su naturaleza “no es bueno”. 

 
3. El “costado” del hombre. “Le haré una ayuda semejante a él”. 

Ante Dios, el hombre es único; ante el cosmos, el hombre es también  
único (es solo); además, se sabe distinto de todos los seres anteriores. 
Pero esta soledad originaria que se-sabe, porque tiene conciencia de sí 
mismo y de lo otro, es el fundamento ineludible de toda comunicación con 
el otro sujeto y con Dios. La comunicación prototípica es el “conocimiento” 
o unión esponsal; por eso es menester, constantemente, “una ayuda 
semejante a él”, de su misma naturaleza. 

Llama la atención que en el texto yahvista, la creación de la mujer 
sea relatada por separado, tema que ha preocupado siempre a los 
estudiosos del Pentateuco. No es separación de tiempo sino distinción de 

                                    
39 Varón y mujer, p. 48.  
40 Op. cit., p. 49.  
41 Création et procréation, p. 90.  
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naturaleza, puesto que el ‘adam es, constitutivamente, una unidad-dual, 
varón-varona. 

“Entonces Yahvé Dios hizo caer un profundo sueño sobre el hombre, 
el cual se durmió; y le quitó una de las costillas y cerró con carne el lugar 
de la misma” (Gn 2, 21). Dejo para el apartado siguiente el simbolismo del 
“sueño”, para concentrar la atención en la “costilla” de la narración popular. 
La soledad  genesíaca señala la aparición de la persona-hombre, libre y 
capaz de “hacer suyas” a las cosas por el conocimiento y el amor. La 
“mitad” de la existencia es una abstracción, pues no existe “el” hombre 
prototípico a-sexuado. Existe, sexuado. Es imprescindible para su 
naturaleza “una ayuda semejante a él”; es decir, igual a él por naturaleza. 
Por eso observa Santo Tomás que, simbólicamente, no fue formada la 
mujer ni de la cabeza, ni de los pies, ni dominará al varón, ni le estará 
sometida servilmente42. El costado; es decir, la “costilla”. En el mismo lugar 
el Angélico ve la totalidad del simbolismo velado en el relato: fue la varona 
formada del costado en razón del Sacramento “porque del costado de 
Cristo muerto en la cruz brotaron los sacramentos, esto es, la sangre y el 
agua, mediante los cuales fue instituida la Iglesia”. Y sabemos que Ella 
misma es la Esposa de Cristo Sacramento. Por eso Yahvé Dios “creó con 
carne (con la misma “carne”) el lugar de la costilla”. 

 
4. Puso nombres a las cosas. Inmediatamente después de esta 

suerte de detención “reflexiva” de Yahvé (“no es bueno que el hombre esté 
solo”) le mostró todos los animales y aves (todo lo que hay bajo el cielo) 
para ver cómo los llamaba, y para que el nombre de todos los seres 
vivientes fuese aquel que les pusiera el hombre. Así, pues, el hombre puso 
nombres ...” (Gn 2, 19-20).  

El “mediador” entre Dios y el cosmos, cuando fue creado, entre su 
“formación” y la “insuflación” en sus narices del aliento de vida, recapituló 
todo el universo; como dice Frank-Duquesne, así como el Verbo Encarnado 
prolonga y ramifica su vida humano-divina, de análogo modo el hombre se 
encarna en los seres inferiores, tomando de ellos su mineralidad, 
vegetalidad, animalidad43. Tal es la cifra del hombre, el cuatro, porque 
cuatro son los reinos constitutivos del ádam, como cuatro son los ríos que 
irrigaban el Edén (Gn 2, 10-14) y cuatro las ruedas animadas por 
arcángeles en el libro de Ezequiel (Ez 1, 20). He ahí el imperio del hombre 
sobre el cosmos cuyos entes conoce, los ve, y puede nombrarlos. Los seres 
no tienen sentido sino por el hombre varón-varona, que es la  luz del 
cosmos. Él ve la Palabra en ellos y mientras Dios Creador las nombra y 
nombra en Sí mismo, el hombre se desdobla y, al nombrarlas, las eleva a la 
dignidad de cuasi-sujetos, de verdadera hipóstasis44. 

Adán pone nombres a las cosas: es decir, su nombre verdadero que 
expresa el quid proprium de cada ente. Cómo sería aquello, no podemos 
saberlo. Vir-virago, veía y conocía, tutor del cosmos, caput mundi. La Caída 

                                    
42 STh., I, 92, 3 c.  
43 Cosmos et gloire. Dans quelle mesure l’univers physique a-t-il part à la Chute, à la Rédemption et 
à la Gloire finale? , p. 4-5, Avant-Propos de Paul Claudel, lib. Ph. J. Vrin, Paris, 1947. 
44 Cf. A.Frank-Duquesne, Op. cit., p. 12.    
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nos impide saber y menos imaginar aquella experiencia: sólo sabemos que 
el hombre era apenas un poco inferior a los ángeles (Ps. 8, 6-7). Como 
traduce bellamente el P. José María Bover: “Algo menor le hiciste – que los 
ángeles (bellos); de gloria y majestad – le coronaste luego. En la obra de 
tus manos – le concediste imperio; debajo de sus plantas – toda cosa le 
has puesto”.  

 
5. El “sueño” de Adán. El “sueño” de Adán tiene un sentido por 

completo simbólico. No es el resultado de la fatiga, imposible en el estado 
previo a la Caída. No es un mero sueño sino un sueño extático que en las 
Escrituras suele preceder a la iniciación en los misterios de Dios o a una 
acción divina decisiva. El sopor, en el relato mítico, supone como un 
regreso al momento anterior a la creación. Juan Pablo II interpreta 
agudamente: “el hombre (`adam)  cae en ese ‘sopor’ para despertar 
‘varón’ y ‘mujer’. Efectivamente, nos encontramos por primera vez en Gn 
2, 23 con la distinción is-issah. Quizá, pues, la analogía del sueño indica 
aquí no tanto un pasar de la conciencia a la subconsciencia cuanto un 
retorno específico al no ser (...), o sea, al momento antecedente a la 
creación, a fin de que desde él, por iniciativa creadora de Dios, el ‘hombre’ 
solitario pueda surgir de nuevo en su doble unidad de varón y mujer”45. De 
aquella soledad originaria, “despierta” el hombre como varón-varona, 
revelando la “homogeneidad de todo el ser de ambos”.  

También puede interpretarse como lo hace San Agustín porque Adán 
dirigió su mirada al interior de sí mismo (que es como “dormir”) para 
insinuar el misterio y el sacramento46. 

 
6. Hueso de mis huesos y carne de mi carne. El “despertar” 

equivale al descubrimiento originario de la dualidad-unidad constitutiva, 
una suerte de auto-descubrimiento no sin cierto gozoso estupor: “Esta vez 
sí es hueso de mis huesos y carne de mi carne” (Gn 2, 23). Los “huesos” 
simbolizan lo más íntimo de lo íntimo. Cuando exclamo que un gozo o un 
dolor “me ha llegado hasta los huesos”, quiero decir que ha llegado hasta el 
abismo de mi ser; “hueso de mis huesos”; ser de mi ser, alma de mi alma, 
carne de mi carne. La expresión “carne de mi carne” es reiterativa y da 
mas fuerza a la frase. Creo que, cuando repetimos estas palabras del relato 
yahvista, entonamos el primer himno esponsal, el primer canto de amor 
conyugal. Cualquiera de los dos-uno puede pronunciarlo. 

El himno continúa: “esta será llamada varona, porque del varón ha 
sido tomada” (Gn 2, 23). Podría también decirse: porque del Hombre ha 
sido tomada; y a la inversa: porque del Hombre ha sido tomado. Varona-
varón, varón-varona: yo y tú, tú y yo, porque ambos a dos somos uno. 

 
7. La unión esponsal como procesión. Y agrega el texto: “Por eso 

dejará el hombre a su padre y a su madre y se adherirá a su mujer, y 
vendrán a ser una sola carne” (Gn 2, 24). 

                                    
45 Varón y mujer, p. 66.  
46 De Genesi contra Manichaeos, II, 12, 16-17.  
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El texto puede ser leído en tres grados: uno humano y metafísico a la 
vez, correspondiente a la naturaleza del hombre. El descubrimiento del tú,  
del único tú con el cual logrará dar actualidad plena a la unión-unidad 
(estado existencial conyugal) exige cierta acentuación de aquella soledad 
ontológica de que hablaba más arriba (“no es bueno que esté solo”) 
dejando, desasiéndose de todo para que la entrega sea total. Este des-
asimiento marca el verdadero comienzo del proceso conyugal e inaugura la 
fidelidad originaria, progresiva y final. Por eso “dejará el hombre” lo más 
suyo: “a su padre y a su madre”. Desasimiento que purifica el amor a su 
padre y a su madre y le permite que “él” y “ella” vengan “a ser una sola 
carne”. 

El segundo grado es teológico: equivale a la institución del 
matrimonio como el Señor lo enseña con expresa referencia a los textos del 
Génesis 1 y 2 (Mt 19, 3-10; Mc 10, 2-12) pues la indisolubilidad y fidelidad 
anticipan la indisolubilidad y fidelidad de Cristo Esposo y la Iglesia Esposa. 

El tercer grado es alegórico como, principalmente lo vieron Orígenes y 
San Agustín. El P. José Luis Larrabe formula una excelente exposición 
reflexiva del Comentario de Orígenes a San Mateo, donde enseña que, 
alegóricamente, el varón deja al padre y a la casa paterna como “el Verbo 
(que) salió de junto al Padre y dejó la Jerusalén celeste para unirse a la 
Iglesia47. En la situación actual, la unión varón-varona, Cristo-Iglesia, es 
dificultada por el pecado; sin embargo, continúa el P. Larrabe, la separación 
de la casa paterna es gozosa y los esposos son despedidos con amor; “gran 
misterio”, como le llamó San Pablo, por el cual se significa “el misterio del 
Verbo de Dios, que sale del Padre y de la casa paterna y viene a nosotros 
uniéndose a la Iglesia. La explicación misteriosa de este acontecimiento 
salvífico no puede ser otra que el amor48. Lo que se cumple en Adán 
históricamente, enseñaba San Agustín, se cumple proféticamente en Cristo 
que salió del Padre y vino al mundo (Jn 16, 28) haciéndose carne; dejó a 
su madre en el sentido de la observancia carnal y vieja de la sinagoga, para 
unirse a su Esposa, la Iglesia, para ser, con Ella “una sola carne”; es lo que 
también se significa con el “costado” suyo del que fue formada la Iglesia49. 
Sobre este triple fundamento veremos cómo el amor conyugal es verdadera 
procesión analógica respecto de la procesión del Hijo e instala en el centro 
mismo de la unión marido-esposa el misterio trinitario. 

 
8. La desnudez primordial. “Estaban ambos desnudos, Adán y su 

mujer, mas no se avergonzaban” (Gn 2, 25). 
¿En qué sentido estaban desnudos? El hombre varón-varona, 

culminación y vicario del cosmos, es un mediador traslúcido entre Dios y el 
mundo. En ese sentido podemos atribuirle un estado de desnudez 
primordial. Claro es que el término “desnudez” tendrá también un 
significado opuesto al referirse a la desnudez no traslúcida sino opaca, con 
la opacidad de la carencia de la gracia, después de la caída. Ahora 

                                    
47.El matrimonio cristiano y la familia, p. 91, B.A.C., Madrid, 1973.  
48 Op. cit., p. 97 
49 De Genesi contra Manichaeos, II, 24, 37. 
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hablamos de la desnudez primordial. Por eso “no se avergonzaban”, porque 
no tenían pecado. 

Juan Pablo II sostiene que aquella desnudez no era accidental sino 
ontológica: revela su estado de conciencia; sólo aparecerá la “vergüenza” 
cuando se pase de un estado a otro50. Además, el cuerpo y por tanto el 
hombre, es esponsalicio, por eso la desnudez primordial revela la 
transparencia del don total de sí mismo en el misterio del mutuo amor. 
 

 

II 
 

El amor conyugal en el estado de inocencia 
 

a) Una hermenéutica del don 
 

Juan Pablo II enseña que hombre y mujer, “unidad de los dos”, son 
llamados no sólo a existir uno al lado del otro o a vivir “juntos”, sino a 
mucho más: han sido llamados a “existir recíprocamente ‘el uno para el 
otro”51. Así se confirma que “ambos... han sido creados a imagen y 
semejanza de Dios” y aunque no se pueda “atribuir cualidades humanas a 
la generación eterna del Verbo de Dios, ni la paternidad divina tiene 
elementos ‘masculinos’ en sentido físico, sin embargo se debe buscar en 
Dios el modelo absoluto de toda generación en el mundo de los seres 
humanos”52.  Este sumergirse de ambos, por el amor mutuo, en el amor 
divino, fue instituido anteriormente a la Caída, que fue verdadera ruptura 
de la unidad primera 

Podemos, por lo tanto, detener la reflexión sobre el amor conyugal en 
el estado anterior al “opacamiento” de la imagen. Nos será muy 
conveniente para ver después con mayor claridad el misterio conyugal en la 
naturaleza humana reparada por Cristo. 

El autor del relato yahvista sobre el “paraíso” (Gn 2), no pretende una 
descripción histórica, sino mostrar un estado del hombre. Este estado que 
podría llamar “existencial”, implicaba, según Santo Tomás, una triple 
amorosa sujeción del cuerpo al alma, de las facultades inferiores a la razón 
y de ésta a Dios; la triple sujeción no era sólo natural porque conllevaba el 
don sobrenatural de la gracia53. Como dice San Agustín expresamente 
citado por Santo Tomás, Dios es, al mismo tiempo, creador de su 
naturaleza y dador de la gracia54. Por consiguiente el estado del vir-virago, 
del hombre, era de rectitud perfecta, ordenado a la contemplación de Dios 
allende el poder de la mera naturaleza. Y todo el universo estaba ordenado 
al hombre como su tutor y culminación. Si bien se mira, tal era el orden al 
que podríamos llamar pre-lapsario. Ahora hablamos de “orden natural”, y 

                                    
50 Varón y mujer, p. 84-86.  
51 Mulieris dignitatem, III, 7.  
52 Op. cit.. III, 8.  
53 STh., I, 95, 1; De Malo, 4, 2, ad 22.  
54 De Civ. Dei, XII, 9.  
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está muy bien; pero se trata de un orden post-lapsario al que me referiré 
más adelante. El orden pre-lapsario era el orden en estado puro o de 
perfecta rectitud, en cierto modo prototípico, al cual tradicionalmente 
llamamos estado de inocencia o de justicia original. 

Del análisis de la inocencia originaria que el Papa denomina 
“hermenéutica del don”, se evidencia la dualidad-unidad varón-varona; es 
decir, “la verdad originaria de su cuerpo en la masculinidad y feminidad” 
anterior a la ruptura de la Alianza primera. Agrega Juan Pablo II: “Lo que 
se manifiesta quizá mayormente en Gn 2, 25, es precisamente el misterio 
de esta inocencia, que tanto el varón como la mujer llevan desde los 
orígenes, cada uno en sí mismo”, libres de “vergüenza”, cosa que no se 
repetirá jamás en las Escrituras55. Por tanto, en el estado de inocencia no 
sólo se manifestaba el misterio nupcial, sino que tenía una jerarquía 
inconmensurablemente más perfecta que en el estado post-lapsario. No 
necesito detenerme en un análisis pormenorizado del estado de inocencia, 
siguiendo de modo particular a Santo Tomás (cuestiones 94-97 de la parte 
Iª de la Summa); basta con recordar que aquel estado -que el Aquinate 
analiza en cuanto al alma, a la voluntad y al cuerpo- era, por eso mismo, 
un estado de rectitud de todo el hombre, varón-varona. Podemos agregar 
que los dones –gracia  santificante, integridad, dominio de las cosas, 
inmortalidad e impasibilidad- en cierto modo culminan en la ciencia 
adámica, que fue inter-media entre la del hombre y los bienaventurados56. 
El primer himno de amor conyugal –“Esta vez sí es hueso de mis huesos y 
carne de mi carne”- fue pronunciado antes de la Caída; ambos, varón y 
varona, gozaban de dones gratuitos, sobrenaturales y aquellos intermedios 
entre lo natural y lo sobrenatural que perfeccionaron lo natural (preter-
naturales): todos ellos, en unidad orgánica y perfecta, habrían de sellar la 
unión conyugal. 

 

b) Paraíso “terrestre” y paraíso “celeste” 
 

San Agustín recuerda que en tal condición, no sólo nada impedía “las 
santas uniones conyugales”, sino que, en tal estado recto “engendrarían 
hijos de la semilla de ellos”57. Si no lo hicieron fue porque no se unieron 
antes de la Caída58. Semejante unión, libre de la concupiscencia por el 
dominio que ambos tenían sobre su cuerpo, habría alcanzado una 
perfección inimaginable en el estado de naturaleza caída. Hasta tal punto 
es esto así que, según Santo Tomás, en tal estado, “la continencia ... no 
sería virtud, pues si ahora se la alaba, no es por su abstinencia, sino por 
librarse de la sensualidad desordenada59. Ni siquiera podemos imaginar 
aquella unión conyugal en el estado actual de naturaleza reparada (por el 

                                    
55 Varón y mujer, p. 115.  
56 STh., I, 94, 1 y 3.  
57 De Genesi ad litteram, IX, 3, 6; 8.  
58 Op. cit., IX, 9, 14.  
59 STh., I, 98, 2, ad 3.  
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Redentor) porque arrastramos (aunque ya salvados en Cristo) el reato del 
pecado.  

Así como los primeros padres eran iguales por naturaleza y distintos 
por el atributo (perfección) de la sexualidad, del mismo modo, sin la Caída, 
los hombres hubiesen sido los mismos, accidentalmente diversos, no sólo 
por la sexualidad constitutiva, sino por el aspecto físico, por la edad, por la 
ciencia, etc., y hubiesen estado sometidos a las mismas leyes naturales. El 
pecado, es decir, el acto de autosuficiencia del hombre, constituyó una 
profundísima catástrofe física, metafísica, moral y espiritual.  

El estado de inocencia o de justicia original es lo que la tradición ha 
llamado el “paraíso”, como estado de perfecta rectitud sobrenatural. 
Allende el significado inmediato de “huerto”, de “jardín deleitoso” (jardín de 
Jahvé) se alude a la felicidad y a la inmortalidad simbolizadas en el 
“paraíso”, coincidentes con la inocencia originaria. No podemos imaginar el 
matrimonio y  la familia en tal estado Algunos místicos han leído también el 
significado alegórico del “paraíso” o estado de inocencia; así, San 
Buenaventura, allende el doble sentido literal (el paraíso terrestre y el 
paraíso celestial de que habla San Pablo en II Cor 12, 2-4) cree ver un 
doble sentido espiritual: el “terrestre” de la devoción humilde por la 
exuberancia de las iluminaciones sapienciales (el verdor fecundo) y el 
“celeste”, verdadera “hartura excesiva o extática” a la que se es llevado por 
la “iluminaciones” como lo fue el Apóstol60. 

En ambos sentidos, el misterio nupcial va contenido. Ahora, en la 
situación actual, el matrimonio y la familia pueden “plantar” el paraíso 
“terrestre” en la virtud humilde y en la imitación del Verbo Encarnado y 
preparar el paraíso “celeste” que les espera en la futura comunión de los 
santos. 

 
 

III 
 

Caída original y misterio nupcial 
 

a) ¿Dónde estás? 
 

1. No serviré. A la luz de la Revelación, la reflexión conoce que algo, 
un acontecimiento histórico insondablemente grave, decapitó el universo 
dejándolo sin su vicario. Pero también conoce que antes de la caída del 
hombre, como nos transmite San Pablo, todo ha sido creado en Cristo: “en 
Él fueron creadas todas las cosas en los cielos y sobre la tierra, tanto las 
visibles como las invisibles, ya sean tronos, ya las dominaciones, ya los 
principados, ya las potestades; todas las cosas han sido creadas por medio 
de Él y para Él” (Col 1, 16). 

Los seres creados, cuanto más próximos a la Causa creadora, más 
perfectos; “tanto las cosas visibles como las invisibles”. Cuanto más 

                                    
60 De plantatione Paradisi, 3.  
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perfectos, más libres por su más próxima participación con la libertad 
infinita. Cuanto más libres, más próximos al Amor subsistente y, a la vez, 
fuentes de una elección irrevocable. Pero no hay libertad sin prueba. Tiene 
lógica teológica que, en el Instante, se pusiera a los ángeles (los seres 
invisibles) en la prueba instantánea y decisiva ante la infinita Bondad del 
Creador: sí, te amo. Mejor aún: ¡Sí, os amo!. El Señor Uni-Trino pide, con 
infinito amor, este sí irrevocable. Asentimiento irrevocable de las jerarquías 
angélicas. 

Era, pues, posible, decir no como negación irrevocable: ¡No os amo! 
Uno de ellos y con él otros muchos, en el Instante “no se mantuvo en la 
verdad” (Jn 8, 44). Acto, el suyo, de idolatría originaria, que es mal amor 
de sí mismo (una creatura) en lugar de Dios. Satán es, pues, la anti-Verdad 
y por eso, “padre de la mentira” (Rom 1, 25). Si, como enseña el Apóstol, 
todo ha sido creado por el Verbo y para el Verbo, él es el anti-Verbo, el 
odio cuasi infinito a la Palabra verdadera; y como no hay vida sin Ella, él es 
la anti-vida y el soberano de la muerte (Heb 2, 14). Dada su altísima 
jerarquía, Satán tuvo cierta “pre-ciencia” de la Encarnación del Verbo y 
odio y envidia al hombre desde el principio, porque el hombre es imagen 
del Verbo. En él, la soberbia absoluta se hace una con su odio al hombre 
aun antes de su creación. Frente a Dios Uni-Trino, es Verbicida¸ ante el 
hombre es homicida y también el que separa, el que impide, el Tentador, el 
que lucha contra el orden natural y engendra o sugiere todos los pecados. 
Todos estaban contenidos, para siempre, en el originario “no serviré” (Jr 2, 
20). 

Enseña Juan Pablo II que el carácter esponsal del hombre, unidad-
dual, es constitutivo de la imago Dei; por eso Satán odia, desde el 
principio, el misterio nupcial; así como Cristo-Esposo ama a la Iglesia.-
Esposa, él, como Cabeza del “cuerpo de muertos” (la anti Iglesia) odia a la 
Iglesia doméstica a la que intenta aniquilar. En el primer hombre (varón-
varona) odió, con odio inconmensurable, el misterio nupcial. Aún antes de 
la creación del hombre, la “antigua serpiente” –como la llama el Apocalipsis 
12, 9 – opuso desde el principio al misterio nupcial el misterio de iniquidad, 
que “está ya obrando aquí” (II Tes 2, 7). 

Adquiere una trágica actualidad la doctrina de San Agustín, quien, por 
oposición al Cuerpo Místico, habla de un “cuerpo místico” de Satán porque 
“plura in eius corpus conveniunt, quod etiam de humano genere 
congregat”61. Formado, pues, por los hombres por él congregados, es la 
cabeza del anti-Cuerpo de los impíos “convertidos a las tinieblas” (contra la 
luz). Semejante “corpus diaboli”62, como un veneno disociador y mortífero, 
opera desde fuera y desde dentro de la Iglesia doméstica porque odia, 
desde el principio, el misterio nupcial. 

 
2. Seréis como dioses. Yahvé Dios creó al hombre varon-varona. En 

el campo abierto, plantó, desde el principio, el árbol de la vida (Gn 2, 9) 
que lo libraría de la muerte. Hay aquí una doble referencia porque, ante 
todo, salva al hombre de la disolución del cuerpo; pero, más 

                                    
61 De Genesi ad litteram, XI, 24, 31.  
62 Op. cit., XI, 25, 32.  
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profundamente, simboliza a Cristo que es el Árbol de la vida “plantado en 
medio del paraíso espiritual a donde envió al buen ladrón desde lo alto de 
la Cruz”63. El texto es también profético. Plantó allí mismo “el árbol del 
conocimiento del bien y del mal”. Y dijo Yahvé Dios: “del árbol del 
conocimiento del bien y del mal, no comerás; porque el día en que 
comieres de él, morirás sin remedio” (Gn 2, 17). Morirá de dos modos: al 
perder la gracia, que es la muerte más terrible y al separarse el alma del 
cuerpo, el que volverá al polvo del que fue formado. No bien creado el 
hombre, tutor del cosmos, su libertad es puesta a prueba. Su decisión 
original y originante será, para la unidad-dual, un acto histórico de 
inmensas consecuencias. 

La “antigua Serpiente”, que había odiado al hombre desde antes de 
su creación, da tres pasos: “¿Cómo es que Dios ha mandado: ´No comáis 
de ningún árbol del jardín’”? (Gn 3, 1). La pregunta pone en duda la 
veracidad de Dios y podría calificársela como la pregunta de la insidia 
porque (como acontece cuando somos tentados a pecar) constituye una 
celada, una acechanza y una trampa; frecuentemente percibimos la trampa 
y queremos secretamente caer en ella. El segundo paso es, precisamente, 
ése: Eva recuerda las palabras de Yahvé referidas al árbol de la Ciencia del 
bien y del mal: “no comerás (de él) porque ... morirías sin remedio”. La 
antigua serpiente acusa a Dios de mentiroso: “De ninguna manera 
moriréis; pues bien sabe Dios (gran Engañador) que el día que comiereis de 
él, se os abrirán los ojos y seréis como Dios, conocedores del bien y del 
mal” (Gn 3, 4-5). Como todos los grandes pecadores –que son sus esclavos 
y de quienes es la Cabeza- la serpiente se proyecta a sí misma; sus 
palabras son, así, el acto propio de la negación del Negador. Primero la 
duda y la insidia, luego la negación y por fin, la rebelión: “tomó de su fruto 
y comió y dio también a su marido ... y él comió también” (Gn 3, 6). 

He ahí la Caída de las pareja primordial. Sus ojos, en verdad, no “se 
abrieron” (supremo engaño del que “miente desde el principio”) sino que 
fueron enceguecidos en el acto de autoponerse como único 
“discernimiento” de lo que es bueno y de lo que es malo. Ahora, rota su 
relación constitutiva con Dios, son como Dios; no como siendo por sí 
mismos (como sólo Dios es) sino como autosuficientes: soberbia de la vida, 
orgullo esencial, inmanencia ab-soluta. 

Si se piensa un instante que el hombre (verbo creado) es la 
culminación del cosmos, su rebelión originaria produce una catástrofe, una 
fractura abismal en el universo y aquel campo fértil se convirtió en un 
desierto. Cuando Yahvé “sopló” en la nariz del hombre, su “insuflación” 
equivalía a la recapitulación, en el hombre, de todo el universo físico. La 
rebelión primera (pecado originante) despojó al cosmos de su logos e hizo 
del hombre un exiliado en perpetuo estado de desequilibrio interior (pecado 
originado). Como tan bellamente dice Frank-Duquesne, el pecado del 
hombre manifiesta una “epifanía de tinieblas”: deja de ser embajador de 
Dios y su dominio del cosmos se convertirá en tiranía exterminadora64. 

                                    
63 Op. cit., VIII, 5, 9.  
64 Cosmos et Gloire, p. 65 y ss.  
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Semejante estado se desarrolla en la duración sucesiva (tiempo 
tridimensional): el acto de rebeldía suprime la gracia, intenta invertir la 
imago Dei, pero no quita la naturaleza ni la libertad del hombre. En el 
tiempo finito, el pecado originado no es irreversible y el mismo texto, tanto 
el elohísta como el yahvista, deja entrever la posibilidad del rescate. 
Enseguida me referiré a esta inmensa com-pasión que comienza con el 
pecado del hombre; por eso “toda la creación está en dolores de parto” 
(Rom 8, 22) porque  espera a Quien reconcilie y recapitule todas las cosas 
Consigo (Col 1, 20). Por ahora, el pecado original es recibido como propio 
(por generación) en cuanto cada uno de nosotros es miembro del género 
humano. 

 
3. Y se dieron cuenta de que estaban desnudos. Varón y varona, 

al instante de su Caída, no lograron ser “como Dios”, sino que, por el 
contrario, pusieron con Él una suerte de “distancia”: su propia miseria 
equivalente al naciente desorden interior que la tradición llama 
“concupiscencia”. En efecto, al transgredir “se le abrieron los ojos” (Gn 3, 
7); paradójicamente, dejaron de ver el quid de las cosas a las que antes 
habían “puesto nombres” (Gn 2, 20). La Caída es ceguera porque el 
mediador traslúcido entre Dios y el cosmos se ha vuelto opaco y sólo pone 
a las cosas nombres falsos. Así “se les abrieron los ojos” y “sintieron”, se 
dieron cuenta “que estaban desnudos”. San Agustín lo dice: “sintiéndose en 
su interior completamente desnudos al apartarse de ellos la gracia65; 
rechazaron, se “desnudaron” de lo que debían gloriarse. 

Hemos dicho que en el estado pre-lapsario estaban desnudos y que 
no se avergonzaban de ello: es la desnudez positiva y originaria, aquella 
transparencia propia de la luz de Dios y sobre la cual hemos meditado 
anteriormente. Ahora, se nos habla de una desnudez negativa, post-
lapsaria, descubierta o “sentida” a la sombra (o tiniebla) del primer pecado. 
De esta “desnudez” sí tienen vergüenza, y el reconocimiento de su miseria 
se simboliza en las “hojas de higuera” a las que acudieron para “cubrirse” u 
ocultar su degradación a los ojos de Dios. La “imagen y semejanza” no ha 
sido destruída, pero sí “ofuscada”, opacada, rebajada. Y de esto, ambos “se 
dieron cuenta”. 

El relato yahvista es dramático y profundamente humano: Yahvé, 
más que llamar, clama. Como un padre que al comprobar alguna iniquidad 
obrada por su hijo, le pregunta: ¿qué has hecho? Enamorado de la “imagen 
y semejanza” del Verbo increado, como el amante dolorido, clama: 
“¿Dónde estás?” (Gn 3, 9). Había que esperar a la plenitud del tiempo (Gal 
4, 4) para rescatar a la oveja perdida. Mientras tanto, la historia será una 
resonancia de aquella dramática pregunta de los orígenes: ¿Dónde estás? 

 
4. Me escondí. Adán ha visto su miseria. Por eso responde al 

llamado de Yahvé: “Oí tu paso por el jardín y tuve miedo, porque estoy 
desnudo; por eso me escondí” (Gn 3, 10). En el fondo de su interioridad, el 
hombre no puede no “oír el paso” de Dios; por eso, porque ha roto la 

                                    
65 De Genesi ad litteram, XI, 31, 41.  
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armonía de la justicia original, “tiene miedo” e intenta lo radicalmente 
imposible, estar “escondido”.  

Nuestra lengua puede expresar elocuentemente este estado de 
escondido: esconder (de abscondere) es encubrir, ocultar, encerrar. 
Cuando yo era niño, fui a arrancar y comer unas mandarinas sin permiso 
de mis padres.Con su buen humor, mi padre me llamó simulando que no 
me veía: ¿dónde estás? Entonces me puse de cara a un muro con una 
mandarina en las manos y cerrando los ojos ... porque me escondí y creía 
que mi padre no me veía. Volviendo al texto sagrado, por él sabemos que 
Dios “ve en lo secreto”, en lo escondido (Mt 6, 4). 

En el centro de sí mismo –desde donde ha expulsado la amistad con 
Dios- Adán se ha escondido. El hombre, varón-varona, se ha escondido y 
degrada y oscurece el misterio nupcial que deberá redescubrir 
trabajosamente en el tiempo del exilio. El Verbo por quien, en quien y para 
quien ha sido creado, le recordará después que “no hay nada encubierto ... 
ni oculto (escondido) que no haya de saberse” (Mat 10, 26; Mc 4, 22; Luc 
8, 17; 12, 2).Al fin, como anticipa el salmo 78, 2, “publicaré lo que estaba 
oculto desde la creación del mundo “ (Mt 13, 35). Nuestro primer padre 
como el siervo malo y perezoso, escondió su talento porque tuvo miedo (Mt 
25, 25); nuestros padres quisieron esconder su caída. Imposible. Sólo 
cuando el Verbo Encarnado los haya rescatado, dejarán su escondrijo falso, 
para ocultar amorosamente su vida con Cristo en Dios (Col 3, 3). 

 
5. El dolor de Yahvé. Como unos padres que sorprendieran a su hijo 

usurpando su autoridad en la familia y se dijeran a sí mismos “nuestro hijo 
se ha hecho uno de nosotros”, así se muestra Yahvé: “Y dijo Yahvé Dios: 
‘He aquí que el hombre ha venido a ser como uno de nosotros’” (Gn 3, 22); 
el hombre pondrá la norma y discernirá lo bueno y lo malo en lugar del 
Creador; “ha venido a ser uno de Nosotros”. Con analogía de distancia 
infinita, podemos hablar del “dolor” de Yahvé. No hay ironía en sus 
palabras, como quizá algunos han creído, sino misericordia y compasión, 
amor dolorido porque el hombre ha pecado y ha pretendido “esconderse”; 
porque el Verbo-creado quiere invertir la imagen que él mismo es. Con su 
caída, el ho mbre varón-varona inaugura el “sentido de la tierra” de que 
hablará Zaratustra. 

La muerte ya está presente en la pérdida de la gracia figurada en las 
“túnicas de pieles” (Gn 3, 21)66. Yahvé expulsó al hombre del paraíso (Gn. 
3, 23); se debe entender también que el hombre, en aquella opción 
original, se auto-expulsó y no podía continuar “alimentándose” del árbol de 
la Vida porque. en éste, “se encerraba, dice San Agustín, el sacramento 
visible de la Sabiduría invisible”67. En aquel instante, el hombre perdió los 
dones preternaturales y, por él, “entró el pecado en el mundo y por el 
pecado la muerte” (Rom. 5, 12). El mismo San Agustin nos dice que en ese 
momento, el hombre y después de Adán, todos y cada uno “comenzaron a 

                                    
66 Cf. San Agustín, De Genesi contra Manichaeos, II, 21, 32; 27, 41. De Gen. ad litt., XI. 
39, 52.  
67 De Gen. ad litteram., XI, 40, 54.  
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morir” por la progresiva decadencia de la vejez68. La primera unión 
conyugal estuvo afectada desde el principio, por haber querido ser como 
uno de Ellos. Continuaron siendo “dos en una sola carne”, pero afectados 
por la decadencia, el desequilibrio interior y la muerte. 

La justicia original, que debía pasar por generación a los hijos, fue 
descalabrada, y así “como el efecto cesa por la destrucción de la causa”, 
después del pecado, “todos los hombres nacen privados de la justicia 
original” y deben padecer los efectos propios de la falta69. Santo Tomás, en 
el Compendio de Teología resume de modo admirable las grandes 
exposiciones de la Summa (I, II, q. 81-84; II, II, 163-165), de la Contra 
Gentiles (IV, 50-52) y de la cuestión De Malo (qs. 4ª y 5ª).  

Basta para nuestro fin, recordar que aquella falta es pecado de la 
naturaleza (plenamente voluntario en Adán) y así pasa a los descendientes 
que reciben la naturaleza de los primeros padres en cuanto miembros 
suyos. Por eso, el pecado original afecta directamente la naturaleza y 
nuestros pecados actuales solamente a la persona70. Luego: la primera 
unión conyugal consumó la mutua donación, total, indivisible, sacra y 
gozosa, pero no podía impedir la transmisión, en el mismo acto, del 
originario pecado de naturaleza. La penitencia y los méritos de ambos no 
servían para reparar la justicia original, que no se adquirió por méritos por 
ser gratuita; de ahí la necesidad de la restauración de la naturaleza caída y, 
a la vez, la evidencia de que sólo Dios podía hacerlo. Los textos del Génesis 
1 y 2 son, por eso, proféticos: por un hombre  (varón-varona) entró el 
pecado y la muerte; por otro hombre, el Verbo Encarnado, se restaurarán 
la gracia y la vida. En el misterio nupcial, por la Encarnación viene como a 
acabarse la obra de Yahvé pues, tal como enseña el Aquinate, “el hombre, 
que es el último que fue creado, vuelve por una especie de círculo a su 
principio, mediante su unión con el principio de todas las cosas por la obra 
de la Encarnación”71. 

Cuando el Señor de la historia diga en la Cruz que “todo ha sido 
cumplido”, se habrá consumado el rescate de la unidad-dual varón-mujer. 
En cada uno, quiero decir en cada matrimonio cristiano, se habrá iniciado la 
agonía interior y mutua de la santidad conyugal en la cual hallará 
“consuelo” Dios Omnipotente. 
 

b) y pondré enemistad entre ti y la mujer 
 

1. El proto-evangelio y el misterio nupcial. Después de la Caída, 
Yahvé dijo a la Serpiente antigua: “pongo enemistad entre ti y la mujer, 
entre tu linaje y su linaje: éste te aplastará la cabeza y tú le acecharás el 
calcañar” (Gn 3, 15). 

El pecado ha despojado al cosmos de su inteligibilidad; como decía 
Frank-Duquesne, hay ahora una suerte de anti-creación porque “reduce a 

                                    
68 De peccatorum meritis et remissione et de bautismo parvulorum, I, 16, 21.  
69 Comp. Theol., c. 195.  
70 Op. cit., c. 196.  
71 Op. cit., c. 201.  



 135 

la nada” la obra de los seis días, trocando el Edén en desierto72. Pero, 
principalmente, ha despojado a la unión conyugal de Adán y Eva, de su 
orden interior, transmitiendo el desorden a su descendencia. La penitencia 
de nuestros primeros padres no podía restaurar la naturaleza caída; Santo 
Tomás enseña que aunque Adán hubiese recobrado el estado de gracia, no 
habría podido restaurar su inocencia primitiva, más aún si se tiene en 
cuenta que aquella justicia original era un don gratuito73. 

Por eso Yahvé anuncia el Redentor e, implícitamente, la gracia 
sanante y elevante del matrimonio. Los grandes escrituristas nos enseñan 
que el texto señala la enemistad personal porque se trata de personas: 
entre la serpiente (el demonio) y la mujer74: “entre tu linaje y su linaje” 
dice el texto: el linaje puede ser colectivo (moral) o singular. Referido a la 
Serpiente tiene el primer sentido: indica por el anti-Cuerpo místico cuya 
cabeza es el demonio; referido a la mujer, señala una persona singular que 
es Cristo. El Mesías, el Verbo Encarnado quien “te aplastará la cabeza” 
cuando el tiempo se haya cumplido. Inmediatamente, “la mujer” es Eva; 
mediatamente el texto se refiere a María. Detrás de Eva está la Madre del 
Redentor y Madre de los hombres. Volvamos al texto: “éste (el 
Descendiente) te aplastará la cabeza” (Cristo vence a Satanás, al pecado y 
a la muerte). Con la muerte de Cristo, el Enemigo creerá haber alcanzado 
la victoria cuando haya sido, precisamente, vencido: “y tú le acecharás 
(sólo le acecharás) el talón”. Refiriéndose a este “doble plano” del texto, 
dice el P. Pozo: “hay una conexión, a nivel superficial, entre Eva y su linaje 
colectivo, uno de cuyos miembros, descendiente mediato de Eva, vencerá a 
la serpiente; a nivel profundo, María, la Segunda Eva, está en conexión 
directa con su Hijo (incluido, a nivel profundo, en la colectividad de 15b), el 
cual aplastará la cabeza de la serpiente”75.  

Por consiguiente, esta promesa inicial se dirige ante todo al 
matrimonio originario y, en él, al género humano. Si el hombre varón-
varona, es constitutivamente esponsal, el proto-evangelio anuncia y 
penetra el misterio nupcial. Y anuncia también lo que más importa: que en 
la nueva Eva, en María, “concebido por obra del Espíritu Santo”, vendrá el 
Mesías Salvador, el Hijo procedente de la fecundidad del Padre. Este amor 
infinito que circula y constituye el misterio de Dios Uni-Trino, será 
participado en el misterio de la unión esponsal y en la familia. El 
Descendiente restaurará y elevará a la familia: el marido, al modo del 
nuevo Adán, será la cabeza; la esposa será “su cuerpo” y, ambos, “una sola 
carne”. Reflejarán, en sí mismos, el gran misterio de Cristo Esposo unido a 
la Iglesia Esposa. 

 
2. He adquirido un varón con el favor de Yahvé: epifanía de la 

familia originaria. “Adán conoció a Eva, su mujer” (Gen 4, 1). Cierto es 
que, después de la pérdida de la justicia original entró en la unidad-dual el 
desorden interior (la desnudez post-lapsaria); pero la Caída nada quitó a la 
                                    
72 Cosmos et Gloire, p. 75-76. 
73 Comp. Theol., c. 198.  
74 Cfr. la excelente exposición del P. Cándido Pozo S.I., María en la obra de la Salvación, p. 148-164, 
B.A.C., Madrid, 1974.  
75 Op. cit., p. 164.  
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naturaleza en cuanto naturaleza; Por eso, aunque perdidos los dones 
preternaturales, la unión sexual de la pareja primordial había de realizarse 
en el tiempo del exilio, en nuestro tiempo: la unión vir-virago es 
conocimiento inmediato e inefable, mutuo don en el cual la dualidad-unidad 
tiende a ser sólo unidad, fusión sin confusión; aquella unidad buscada tiene 
su unidad trascendente en el hijo. No insistiré por ahora en un tema ya 
considerado (parte I, cap. III, parágr. II, c.3); en el Génesis, el término 
“conocer” significa donar-se en la unión sexual: ambos, separados y 
afectados por la Caída, llegan sin embargo a la unidad total: “Adán conoció 
a Eva, su mujer” y esta unión fecunda equivalía a la transmisión de la 
imago Dei, aunque afectada por el pecado original.  

La generación del primer vástago equivalía a la epifanía de la familia 
originaria por el don del hijo. Así lo comprende Eva cuyo corazón canta 
enternecido: “He adquirido un varón con el favor de Yahvé” (Gn 4, 1). 

La unión conyugal es la fuente de la familia. En ella se desarrolla el 
drama comenzado con la Caída y desarrollado en el “desierto” de este 
mundo. 

 
3. Se levantó Caín contra su hermano Abel y lo mató. Eva dio 

otra vez a luz y tuvo a Abel (Gn 4, 2). Su hermano mayor era labrador. San 
Agustín creía adivinar una alegoría porque el labrador se afinca; Abel era 
pastor de ovejas y, por tanto, peregrino76. Quizá aquí esté preanunciado el 
des-ligamiento autosuficiente de Caín respecto de Yahvé, razón por la cual 
el Señor “no miró” su ofrenda (Gn 4, 5). La irritación de Caín lo pone “ a la 
puerta del pecado” (Gn 4, 7) al que se entrega libremente cuando invita a 
su hermano “al campo”, como si dijéramos al “desierto” del mundo; allí “se 
levantó... contra su hermano Abel y  lo mató” (Gn 4, 8).  

En el seno de la familia originaria entró la iniquidad. Primero, dice 
San Agustín en el mismo texto antes citado, “nació el ciudadano de este 
siglo”. Llama la atención esta prioridad de tiempo; después nació el pastor 
peregrino: como un cordero llevado al sacrificio, derramó su sangre. Por 
eso es figura de Cristo. Caín es typo del pueblo infiel que mató al segundo 
Adán en la Cruz. Abel, peregrino, da curso en el tiempo a la Ciudad de Dios 
que no ha comenzado en el tiempo y peregrina hacia su fin allende el 
tiempo; Caín, en cambio, funda la Ciudad del mundo, enemiga del hombre 
y de Cristo y se afinca en el mundo77. 

El desorden interior ha entrado en la primera familia. El  dolor de 
nuestros primeros padres habrá sido verdaderamente insondable y en ellos 
comenzó la espera del Descendiente. Hay una  dramática tensión entre el 
alborozo de haber “adquirido un varón con el favor de Yahvé” y el inmenso 
dolor del fratricidio en el seno de la familia originaria. Tanto el misterio de 
la gracia como el de la iniquidad, inextricables, se hacen presentes en la 
vida íntima de la primera familia. Las consecuencias de la Caída afectan el 
amor conyugal y la familia, desde el principio. 

                                    
76 De Civit. Dei, 15, 1, 2.  
77 Cfr. S. Agustín, De Civ. Dei, 15, 7, 2 y muchos textos paralelos; pueden verse en mi obra El 
hombre y la Historia,  p. 119-124, Ed. Guadalupe, Buenos. Aires, 1959. 2ª ed., p. 181-189, Folia 
Universitaria, Guadalajara (México), 2005.  
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c) Consecuencias de la Caída 
para el amor conyugal y la familia 

 
La pérdida de los dones preternaturales, aunque nada quitó a la 

naturaleza en cuanto naturaleza, la dejó desprotegida y sometida al poder 
de la Serpiente antigua. Por la autosuficiencia del primer hombre, el pecado 
que ya existía en el que miente desde el principio, penetró en el mundo. 
Desde aquel momento comenzó la agonía del hombre en el tiempo. 

Después de la Redención por Cristo, aunque por el Bautismo se borra 
el pecado original, los bautizados transmiten por generación la falta original 
“porque no engendran –enseña Santo Tomás- en cuanto son renovados por 
el bautismo, sino en cuanto les queda algo de la ´vejez´ del primer 
pecado”78. 

Parecería que los dones se invirtieron: el de gracia en la enemistad 
con Dios, el de integridad, en el desequilibrio y desorden interior; el de 
dominio en la esclavitud al pecado, el de inmortalidad en la muerte y el de 
impasibilidad en la sujeción al sufrimiento. La unión conyugal padeció el 
acecho constante de la enemistad, la concupiscencia, la esclavitud, el 
sufrimiento y la muerte. 

En relación directa con el amor conyugal (analogado principal de toda 
forma de amor) Adán perdió la luz de la ciencia para sumergirse en la 
tiniebla de la ignorancia y el desorden interior, especialmente manifestado 
en el asimiento desmedido de los bienes de este mundo (concupiscencia). 
Este desorden interior se revela en la separación entre sexualidad y 
fecundidad; no olvidemos que el Arconte de este mundo es el gran 
Separador, radicalmente opuesto a la Fecundidad del Padre. En ese sentido 
es opuesto a la vida. 

Si la unión conyugal se integra al ritmo cósmico y el todo es 
“recapitulado” con cada mutua entrega nupcial, adquiere enorme 
profundidad la  contra entrega, el acoplamiento extrínseco en que consiste 
el concepto de fornicación que puede asimilarse a la idea bíblica de 
“prostitución”. Frank-Duquesne habla de cierta conjunción sexual “material” 
que parece no diferir de la unión conyugal. Sin embargo, es su opuesto 
porque mientras el matrimonio se consuma en el acto sacramental (unión 
sexual) que sella el sí mutuo, quien se acopla a una prostituta o a otra 
persona que no sea su cónyuge, “forma un sólo cuerpo con ella”, jamás 
una sola carne; de ahí que si glorificamos a Dios en el cuerpo (I Cor 6, 13-
20) este acoplamiento es una suerte de anti-logos79. 

Este estado no difiere esencialmente de la poligamia que es como un 
anti-logos extendido y sucesivo. Con la estirpe de Caín comienza la 
poligamia: los descendientes directos son Enoc, Irad, Mehuyael, Metusael y 
Lamec; este último “tomó para sí dos mujeres” (Gn 4, 17-19). 
Simultáneamente, con Lamec se amplía, profundiza y multiplica el odio 
                                    
78 STh., I , II., 81, 3, ad 2.  
79 Création et procréation, p. 152-3.  
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homicida de Caín: “Caín será vengado siete veces, mas Lamec lo será 
setenta veces siete” (Gn 4, 24). Terribles palabras que tienen su opuesto 
en el mandato del Nuevo Adán surgido de la infinita misericordia divina: 
“No te digo (que tienes que perdonar) hasta siete veces, sino hasta setenta 
veces siete” (Mt. 18, 22, Lc. 6, 35 ss.). 

En el Génesis, el Enemigo del Verbo-Vida se opone a la fecundidad, 
que tiene su plenitud en la vida intra-Trinitaria. Consecuencia de la Caída 
es la anti-concepción, que podemos tipificar en Onán: casado con la viuda 
de su hermano en virtud del levirato,“siempre que se llegaba a la mujer de 
su hermano, derramaba en tierra, para no darle prole a su hermano” (Gn 
38, 9). Aunque se ha dado en llamar onanismo al pecado solitario, sería 
aún más propio aplicarle este adjetivo a la avasalladora corriente anti-
natalista que ha invadido el mundo. La antigua Serpiente es la fuente y la 
madre de la anticoncepción y del aborto, este último como el homicidio –
que querría ser perpetuo- de la imago Dei que se transmite a pesar de la 
envidia del gran Opositor. 

Después de la Caída, el enemigo de la vida no se ha conformado con 
incitar al hombre a la progresiva violación de la ley natural o del mero 
orden natural de cuanto existe; intenta ir más lejos mediante un fraude 
grotesco y vil, repugnante y nefando, por la violación de la biología y de la 
fisiología: la sodomía (Rom. 1, 24-32; I Cor 6, 9¸Tim I, 10). La sodomía 
perfecta como ayuntamiento entre personas del mismo sexo 
(homosexualidad, lesbianismo y otras perversiones) y la sodomía 
imperfecta como ayuntamiento o comisión de actos antinaturales entre 
personas de diverso sexo;.sólo habría que agregar el bestialismo para 
asomarnos al fondo abismal al que  es capaz de llegar la degradación del 
hombre. 

Este análisis supone un carácter negativo común, la infidelidad radical 
del hombre caído con la alianza esponsal que, desde el principio, había 
sellado con Dios. Infidelidad con la sabiduría creadora por la autosuficiencia 
inicial; infidelidad con el orden interior de su propia naturaleza, infidelidad 
sexual en el centro de la unión conyugal, infidelidad con el orden de la 
naturaleza y hasta con la misma biología. Como radios convergentes, estas 
infidelidades confluyen en la única Infidelidad esencial que conforma un 
“cuerpo de muertos” (un sómatos sarkós). Habrá que pensar ahora  en el 
carácter y el sentido de la infidelidad a la alianza esponsal originaria 
establecida entre Yahvé y su pueblo. 
 

d) Al principio no fue así 
 

1. Yo te amé. Desde el principio, la relación entre Yahvé y su pueblo 
fue una relación nupcial, tensada frecuentemente por la dicotomía 
fidelidad-infidelidad. En su excelente libro sobre los símbolos matrimoniales 
en las Sagradas Escrituras, el P. Luis Alonso Schökel recuerda que “Dios 
pide prestados al amor humano sus símbolos para revelar su amor y la 
capacidad del hombre de responder a dicho amor”80. 

                                    
80 Símbolos matrimoniales en la Biblia, p. 42, Ed. Verbo Divino, Navarra, 1997.  
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Toda la historia comienza con una pareja primordial y termina con la 
Boda del Cordero. Pero me atrevería a dar un paso más. No se trata 
solamente de pedir prestados los símbolos del amor humano, sino de 
revelar el carácter esponsal del hombre como participación del amor 
paterno-materno de Dios Uni-Trino. Y esto es así desde el principio.  

Después de la Caída comienza la historia de la salvación anunciada en 
el proto-evangelio (Gn 3, 15); podría decirse que toda la historia hasta la 
llegada del Mesías en la plenitud del tiempo (Gal 4, 4) es el tiempo de los 
esponsales del Señor con su pueblo. 

No puede pensarse que Israel haya buscado y encontrado a Dios. Fue 
el Señor Yahvé quien, gratuitamente, lo “eligió”. Desde el principio “yo te 
amé”(Os 11, 1). El Señor es quien salió al encuentro, no porque Israel 
tuviera algún mérito (por el contrario era de “dura cerviz” y muchas veces 
le fue infiel) sino porque Yahvé tuvo la iniciativa. Dios lo hace “suyo”, lo ha 
escogido sólo porque “se ha prendado (enamorado) de él” (Deut. 7. 7). 
Este hecho histórico ha comenzado con la vocación de Abrahán (Gn 12, 1-
3) de algún modo pre-anunciada en la alianza de Dios con Noé (Gn 9. 9), 
con Sem y su descendencia (Gn 11). No es necesario penetrar en los 
detalles de la historia sacra y sus cuestiones exegéticas. Me basta con 
señalar el carácter esponsal de la relación entre Yahvé y “su pueblo” al que 
el Deutero-Isaías llama repetidamente “mi elegido” (Is 43, 20)81. 
Simultáneamente, la elección esponsal tiene carácter soteriológico y se 
extiende a todo hombre; por eso mismo, mira hacia el fin de la historia 
cumplido en las eternas Bodas del Cordero; en cuanto relación esponsal, 
así como la esposa puede ser infiel al esposo, Israel será fiel 
(especialmente en los  profetas) e infiel frecuentemente, y cuando llegue el 
Esposo Esperado, su infidelidad clavará al Esposo en la Cruz. 

La fidelidad esponsal de Israel es, inicial, como lo fue en Abrahán (y 
quizá esta fidelidad inicial se prefiguró en el justo Abel); es progresiva 
porque deberá convalidarse a través de las generaciones hasta el 
testimonio directo del Bautista; es final en el desposorio eterno de la Nueva 
Jerusalén con el Cordero (Ap. 21, 9 ss). La fidelidad inicial, progresiva y 
final ha comenzado también “al principio” y se identifica con la edificación 
del Cuerpo Místico hasta su plenitud”. 

El diálogo amoroso, tan bien expuesto por el P. Schökel –cuya obra 
me sirve de guía en este tema- puede encontrar su prototipo en el Cantar 
de los Cantares que es el himno del amor humano; es el diálogo del Logos 
con su pueblo y también el coloquio de amor del alma con Dios: “Ella: ¡Voz 
de mi amado!, ya está llegando: (traduce el P. Schökel escogiendo  algunos 
versos): /Oigo a mi amado que me dice: /Levántate, amada mía, hermosa 
mía, ven a mí./ Él: Déjame ver tu figura, déjame escuchar tu voz,/ porque 
es muy dulce tu voz y es hermosa tu figura” (Cant., 2, 8, 10, 14)82. 

La Voz del Esposo fue al principio (Jn 1, 1); también la voz de Adán-
esposo en el primer himno nupcial (Gn 2, 23). Podemos entrever la 
analogía simbólica con las nupcias varón-varona que se reconstruirán en el 

                                    
81 Véase la exposición detallada del P. M. García Cordero, Teología. de la Biblia, Antiguo Testamento, 
vol. I, p. 124-125, BAC, Madrid, 1970.  
82 Op. cit., p. 38.  
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matrimonio-sacramento; éste remite, a su vez, a las nupcias Cristo-Iglesia. 
En el diálogo de amor esponsal, Yahvé anuncia la llegada del Mesías-
Salvador: “En aquellos días y en ese tiempo/ suscitaré a David un vástago” 
(Jer 33, 15); “no faltará a David un descendiente/ que se siente sobre el 
trono de la casa de Israel” (Jer 33, 17). El Esposo vendrá en persona (Is 
33, 22). Durante este tiempo pre-cristiano, tiempo de los esponsales, la 
humanidad lo desea; el esposo tarda. Y la humanidad herida, espera: 
“aguardando está/ mi alma al Señor,/ Más que los centinelas  la aurora” 
(Sal 129, 5-6). 

Yahvé ha dado el primer paso: “yo te amé” (Os 11, 1). Este amor 
nupcial que es la misma elección divina, establece una alianza. Más acá de 
la primitiva alianza, o alianza “cósmica” como muchos le llaman, la alianza 
ha comenzado con Abrahán, una suerte de pacto eterno. Esta elección-
alianza exige la fidelidad del amante: el Esposo viene e Israel lo espera. El 
P. Schökel, refiriéndose a esta relación fidelidad -.infidelidad, dice: “la 
fidelidad es una exigencia de esponsales y boda: tal exigencia se manifiesta 
muchas veces en forma de denuncia de infidelidad; también es factor 
determinante de los celos. La infidelidad se puede llamar fornicación, 
prostitución y adulterio. La infidelidad aparece muchas veces como 
correlativa de la reconciliación. Tras la reconciliación, la fidelidad es una 
exigencia renovada”83. La alianza seguirá hasta el fin y el tiempo de 
esponsales concluirá cuando llegue el Novio y Señor. 

El matrimonio es roto por la infidelidad, hasta tal punto que muchas 
veces pareciera que la ruptura es definitiva. Ya no queda casi nadie y el 
amor parece extinguirse cuando apenas hay unos pocos: es el “resto de 
Israel” (Is 10, 20 y 21, 22), algo así como “los residuos” (Amós, 5, 11) del 
amor conyugal casi extinguido. Este “resto” es anterior al destierro (como 
en Isaías); es propio del cautiverio babilónico (como en Jeremías) o 
posterior al destierro (cf. Zacarías, 8 y ss) y es el que permanece fiel a la 
alianza y expectante de la promesa; es tipo de la “pequeña grey” (Luc 12, 
32) que mantendrá la fe en los últimos tiempos, cuando falte poco para las 
Bodas del Cordero (Ap. 19). 

El amor conyugal es el analogado principal. De él se dice 
intrínsecamente todo cuando puede saborearse en el Cántico de los 
Cánticos. Hasta la Encarnación del Verbo por la cual el Esposo se unirá 
“carnalmente” con la humanidad, el tiempo es el tiempo de los esponsales. 
Entre el nacimiento del Mesías del seno inmaculado de María y su Muerte es 
el más breve tiempo del noviazgo. Desde la muerte de Cristo se celebra la 
Boda sacra con la Iglesia Esposa a la espera de la pronta Boda eterna del 
Cordero. 

 
2. El Linaje de la mujer. Ahora vemos con claridad, que después de 

la Caída que ha desordenado no sólo la relación de Yahvé con la pareja 
primordial, sino a la misma unión  conyugal en cuanto tal, el “linaje de la 
mujer” es Cristo. Él es el Novio enviado por el Padre y su encarnación en el 
seno de María, la hija de Sión, tendrá inmensa importancia en la 
restauración y transfiguración del matrimonio. 
                                    
83 Op. cit., p. 131.  
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El Padre Alfredo Sáenz, al comentar la parábola de los invitados a la 
bodas (Mt 22, 2-14; Lc 14, 16-24) enseña que el rey simboliza al Padre y 
las bodas son las de su Hijo. Las bodas del Verbo implican tres 
interpretaciones integrables: son las bodas del Verbo con la naturaleza 
humana cuyos preparativos comenzaron con la creación del hombre: “el 
Padre eterno casó a su Hijo cuando lo desposó con la naturaleza humana 
en el seno de María”. Son las bodas del Verbo con su Esposa la Iglesia: “la 
carne del Hijo-Esposo se une con la carne de la Iglesia-Esposa, en virtud 
del Espíritu”; y por fin, son las bodas del Verbo “con todos y cada uno” de 
los miembros de la Iglesia; es decir, con cada alma cristiana84. Me animaría 
a dar un paso más: si se integran las bodas del Verbo con la humanidad, 
con la Iglesia y con las almas, la Encarnación del Verbo asume y transfigura 
la unión conyugal precisamente porque el misterio nupcial es el analogado 
principal. El Padre invita a las bodas de su Hijo con aquella naturaleza uni-
dual, sexuada, varón-varona; por eso su boda con ella, transfigurará 
inconmensurablemente el amor conyugal. La unión esponsal esperaba al 
Descendiente prometido en el Proto-evangelio; Cristo es el Linaje y la 
mujer es María. Todo linaje humano está a la espera del Descendiente. 
Cristo es el Novio y, cuando llegue, el último profeta de la antigua Alianza 
lo señalará con el dedo. El Mesías viene a renovar la alianza matrimonial 
con Israel, la esposa. San Juan Bautista da su testimonio: “No soy yo el 
Mesías, sino que ‘he sido enviado delante de Él’. Quien tiene la esposa, ése 
es el esposo; mas el amigo del esposo (o sea el mismo Bautista), el que 
asiste y oye su voz, se goza en gran manera por la voz del esposo. Así, 
pues. este gozo mío me ha sido cumplido. Conviene que Él crezca, yo que 
disminuya” (Jn 3, 29-30). 

El descendiente, el Linaje de la mujer, ha llegado. El Bautista lo 
señala: Ése es (Jn 1, 29). 
 

3. Don, perdón y misterio nupcial. El Novio está aquí. El tiempo 
del “noviazgo” es la vida terrena de Cristo desde el seno de María y las 
bodas son los tres días de la Pasión porque entonces se casó con la 
Iglesia85. En el tálamo virginal de María el Verbo divino se unió con la 
naturaleza humana; en el seno de María “le puso el sol su tabernáculo y él 
mismo como esposo va saliendo (radiante) cual de Tálamo” (Sal. 18, 5-6). 
El Bautista le ve y da testimonio de Él, del que era antes que él (Jn 1, 15); 
por eso Juan es como nada y sabe que no es “digno de desatar la correa de 
su calzado (Jn 1, 27).  

En efecto, el Bautista es como nada. Sin embargo, el mismo Señor 
dijo de él: “no ha surgido entre los nacidos de mujer uno mayor” (Mt 11. 
11). Es imposible un más alto elogio, pero la creatura, aunque sea el mayor 
de los profetas, es puro don ante el que Es (Ex 3, 14). La creatura, aún la 
más digna, por sí misma, no-es. Sólo Dios no “recibe” nada y cada creatura 
de Él recibe su mismo acto de ser. Es lo que llamamos creación en cuanto 

                                    
84 Las parábolas del Evangelio según los Padres de la Iglesia, La figura señorial de Cristo, III, p. 323-
329, Ediciones Gladius, Buenos Aires, 1997.  
85 Resumo en dos líneas la exposición del P. Schökel, quien recoge los testimonios de Filón Carpacio, 
San Cirilo de Alejandría y Teodoreto: Op. cit., p. 106.  
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donación del esse sin resto alguno. Por eso, la creatura es pura 
donatividad, gratuidad total. No me refiero ni a la materia ni a la forma 
que, en lenguaje tomista constituyen el sujeto singular, sino al acto de ser 
del todo o “acto de todos los actos” como lo designa Santo Tomás86. Puedo, 
por tanto, decir que no es  semejante a la relación  recipiente - recibido 
porque la creatura es puro recibido. Todo cuanto existe, fuera de Dios, es 
don.  

A la luz del Génesis 1 y 2 y en el estado pre-lapsario, la creatura era 
puro don; en cuanto al hombre varón-varona, era puro don en la 
naturaleza (que jamás se dio ni se dará en estado puro) y era puro don en 
cuanto a la gracia y a los dones preternaturales. En el estado post-lapsario, 
la pérdida de la gracia y de los dones, comienza la transmisión de una 
naturaleza humana que se mantiene como tal, pero privada de la santidad 
y de la justicia original. Profundísima e inconmensurable desgracia cuya 
consecuencia para la unión conyugal ya hemos visto. Tal era nuestra 
naturaleza herida, que, aunque caída sigue siendo puro don, Por eso, 
porque aun recobrando el estado de gracia por la penitencia, Adán y Eva no 
podían recobrar el estado de inocencia pre-lapsario. Por tanto, era 
simultáneamente necesaria la restauración de la naturaleza humana y sólo 
realizable por Dios mismo, único capaz de reparar y satisfacer. Éste es el 
motivo y el misterio de la Encarnación del Verbo que liberó al hombre de la 
esclavitud al pecado: la sangre del Cordero “paga”, rescata al hombre del 
dominio del Arconte de este mundo (I Cor 6, 20; I Ped 1, 18). Como dice 
Santo Tomás, por amor, sólo Dios “podía ofrecer para el hombre una 
satisfacción suficiente, revistiéndose de su carne”; tomó (“no recibió”) 
voluntariamente sus defectos87 sufriendo lo que nosotros deberíamos sufrir, 
especialmente la muerte. Así como nuestros primeros padres se habían 
rebelado, comiendo del árbol de la ciencia del bien y del mal (Gn 2, 17) 
pretendiendo ser autosuficientes, Cristo les salvó y restauró al ser clavado 
en el Árbol de la Cruz que es el Árbol de la reconciliación. 

Las resonancias son inmedibles: la creación ex-nihilo (puro don) por 
la muerte del Esposo (el Descendiente) es, ahora, supercreación porque ha 
recibido un don nuevo: ha sido, per-donada. Como lo expresa Frank-
Duquesne, “transpuesta al plano moral y espiritual ... esta relación 
(creador-creatura) se llama entonces, no simplemente creación sino 
creación sobre-natural, supercreación, ‘técnicamente’: Gracia=Super-
creación”. Este don absoluto se dirige al hombre, creatura caída y lleva el 
nombre de per-don. Por eso, el redimido por Cristo, cuando perdona, 
trasciende el don y dona algo más –inconmensurablemente más- pues 
super-dona, que es lo que quiere significar San Pablo cuando enseña que 
allí donde abundó el pecado sobreabundó la gracia (Rom 5, 20)88. 

Por Cristo, el Nuevo Adán, tiene el hombre acceso a un ser-nuevo: lo 
donado al principio y por él caído, ha sido per-donado o re-creado. Este 
“ser nuevo” pertenece también al orden ontológico. Verdaderamente es una 
                                    
86 STh., I, 4, 1 ad 3; De Ver., 3, 3, ad 8.  
87 Comp Theol., c. 226 y 228.  
88 A. Frank-Duquesne, Seul le chrétien pardonne, p. 194, Nouvelles Éditions Latines, Paris, 1953; 
puede verse aún con mayor profundidad la relación entre la creación y la Trinidad, en su hermoso 
libro Le Dieu Vivant de la Bible, p. 179-184, Éditions Franciscaines, Paris, 1950.  
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“creatura nueva” (II Cor 5, 17;Gal 6, 15;Jn 3, 3) porque tiene una nueva 
existencia en Cristo, el Nuevo Adán. De su costado herido surgieron los 
sacramentos y elevaron a un orden nuevo la unión conyugal. 

En el nuevo estado de la “nueva creatura”, la trans-fusión yo-tú del 
matrimonio como prototipo del amor humano, se transfigura convirtiéndose 
en el misterio nupcial. Varón y varona, re-creados por el agua bautismal, se 
han “revestido” de Cristo (el Novio esperado desde el principio) y su 
peregrinaje está marcado por aquel proceso que he resumido en tres 
palabras: don, per-don y misterio nupcial. Atraviesan y vivifican el 
“sacramento grande”. 
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Capítulo II 
 

El misterio nupcial 
 

I 
 

LA ENCARNACIÓN HUMANA 
Y LA ENCARNACIÓN DEL VERBO 

 
a) La encarnación humana como misterio 

 
Contemplemos ahora la creación como creación sobrenatural, como 

super-creación porque lo creado ha recibido un don nuevo que es el 
perdón. Toda creación es expectación del Descendiente y el hombre, varón-
varona, es él mismo re-creado, “revestido” de Cristo. Por lo tanto, conviene 
volver a pensar la encarnación humana que ya consideramos a la luz 
natural de la argumentación filosófica (Parte I, cap. I y II): se trata ahora 
de contemplar la existencia encarnada a la luz de la fe, lo cual tendrá 
consecuencias admirables para comprender el matrimonio y la familia en el 
ámbito del misterio. La “encarnación” ha sido identificada, sin más, con el 
cuerpo; de hecho, yo no puedo ponerme “fuera”, ni “más acá” ni “más allá” 
de mi cuerpo, como diría Gabriel Marcel, quien, quizá extendiendo 
ilegítimamente el término, llamaba a la “encarnación”, el “misterio 
radical”1. Pretendo aquí insinuar que en el plano de la fe, la encarnación 
humana es un misterio, pero en sentido teológico, porque anuncia un 
misterio infinitamente mayor. Por eso, el don mutuo indisoluble y absoluto 
en el matrimonio como estado, es ya ciertamente, un misterio. 

Quisiera volver, por eso, al punto de partida. Tanto en la narración 
elohísta como en la yavista (Gn 2 y 1) el hombre (existente encarnado) es 
“macho y hembra” como resultado de un mismo acto creador; existencia 
una y dual, idéntica sin diferencia esencial; así es iluminado y ratificado por 
San Pablo: no hay varón y mujer, porque “todos vosotros sois uno solo en 
Cristo Jesús” (Gal 3, 27); el mismo sentido tiene el texto que, al referirse al 
hombre nuevo, recuerda que “no hay griego ni judío, circuncisión ni 
incircuncisión, ni bárbaro ni escita, ni esclavo ni libre, sino que Cristo es 
todo y en todos” (Col 3, 11). Implícitamente dice también que no hay varón 
y mujer, porque ambos son unidad dual en Cristo que es todo en todos y 
ambos son “conforme a la imagen del que lo creó” (al hombre nuevo) (ib., 
3, 10).  

Para que el hombre (vir) sea conforme a la idea que Dios tiene de él, 
ha de ser varón-varona, sexuado, pues no existe “encarnación” que no sea 
sexuada. El varón no puede ser él mismo sin la varona, la mujer no puede 
ser ella misma sin el varón. A inmensa distancia del animal, Dios creó al 
hombre “apenas inferior a Elohim” (Sal 8, 6); los Setenta traducen “un 

                                    
1 Du refus à l’invocation, cap. 2, Gallimard, Paris, 1940.  
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poco inferior a los ángeles”. Ese “apenas” o este “un poco” lo distingue de 
las formas puras y lo distingue, precisamente en virtud de la encarnación. 
Antes del pecado “le ornaste de gloria y de honor. Le diste poder sobre las 
obras de tus manos, y todo lo pusiste bajo sus pies” (v. 7). Después del 
pecado, el hombre se transforma en una suerte de tutor infiel. Pero tanto 
antes como después, tanto en el estado de justicia original como en el 
triste estado lapsario, la encarnación es un misterio, sombra de Yahvé, 
creado a imagen y semejanza de Dios. Como dice San Pablo “preconoció” al 
hombre y lo predestinó a “ser conforme a la imagen de su Hijo” (Rom 8, 
29). El Apóstol está hablando del misterio de la predestinación pero supone 
que el hombre varón-varona, es imago Dei. Esta imago “encarnada” está 
destinada, en la unión nupcial, a la una y dual “deificación” progresiva. 
 
 

b) La encarnación humana anuncia un misterio 
infinitamente infinito 

 
Esta imago Dei “encarnada” es el hombre sin más. Y el hombre es 

imago sexuada, varón-varona. Tocamos aquí el más insondable misterio 
que será aún más sorprendente cuando lo meditemos en relación con el 
matrimonio en cuanto estado existencial sobrenatural. Habría que 
preguntarse en qué sentido la naturaleza humana unidual es asumible por 
el Verbo, segunda Persona de la Trinidad. Como un eco de la tradición, 
Santo Tomás responde a la cuestión al interrogarse por la aptitud de la 
naturaleza para ser asumida: si tal aptitud existe, sólo puede ser concebida 
como congruencia para semejante unión absolutamente gratuita. No 
podemos pensarlo de las creaturas irracionales a quienes, por ser 
irracionales, les falta la conveniencia en virtud de su menor dignidad 
ontológica; no podemos pensarlo de los ángeles por no serles necesaria la 
asunción. De ahí que, sin olvidar la resonancia cósmica de la Encarnación, 
solamente la naturaleza humana, racional y corpórea, es capaz de alcanzar, 
en cierto modo, al mismo Verbo; y precisamente la naturaleza humana 
necesitaba ser reparada o salvada de la Caída original. Por eso, “sólo la 
naturaleza humana es asumible”2. 

No hay que olvidar que la semejanza de imagen (similitudo imaginis) 
procede en el hombre de su capacidad de Dios (capax Dei); es decir, de su 
aptitud de llamarLo por el conocimiento y el amor; en cambio la semejanza 
de vestigio (similitudo vestigii) se refiere sólo a la “huella” que Dios Creador 
ha dejado en la creatura; esta última semejanza es la única que 
encontramos en las creaturas por debajo del hombre que no pueden 
conocer a Dios por su operación3. Esta no-congruencia del cosmos 
subhumano no sólo no suprime la huella impresa por el acto creador, sino 
que, al asumir el Verbo la naturaleza del hombre, lo creado recibe el influjo 
de la Encarnación hasta la última intimidad de su acto de ser. El misterio de 
la Encarnación es también la misteriosa consagración del cosmos en el 
instante de la concepción de María; toda la realidad es consagrada –como 

                                    
2 STh.  III, 4, 1c y ad 4.  
3 STh. III, 4, 1, ad 2. 
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un gran templo- al asumir el Verbo la naturaleza humana. Cuando 
hablamos con San Pablo de segunda creación, nos referimos no sólo al 
hombre unidual sino a todo el universo. El pecado original es una suerte de 
desconsagración, una verdadera profanación del cosmos. Y siendo el 
pecado original un pecado de naturaleza, se transmite a los descendientes 
de Adán y Eva. Debido al pecado –y después de la Redención al reato del 
pecado- el mutuo don de varón y varona reitera o reactualiza muchas veces 
la profanación del mundo visible; por lo mismo, la unión santa de los 
esposos en Cristo es también. una nueva consagración del mundo. Hasta 
tal extremo llega el influjo inconmensurable de la Encarnación del Verbo.  

Aunque no encontraremos un texto explícito en la obra de Santo 
Tomás, creo que su doctrina de la congruencia de la naturaleza humana 
para la asunción por el Verbo, implica,  como es lógico, la bisexualidad del 
hombre; es decir, la existencia “encarnada” en cuanto tal, no sólo forma 
parte de la imago Dei, sino que el hombre unidual es congruente en cuanto 
varón y en cuanto varona, para su unión con el Verbo. La asumtibilidad de 
la naturaleza humana es totalmente sobrenatural; en ese sentido ninguna 
naturaleza es naturalmente asumible. Sólo puede hablarse de congruencia 
o conveniencia de la más asumible de todas que es la naturaleza humana 
considerada como potencia pasiva obediencial. Como había sido prometido 
en el proto-evangelio. (Gn 3, 15) la Encarnación asumió la naturaleza 
humana de la estirpe del primer Adán, venciendo al Enemigo del hombre 
por medio de un Hombre de la misma raza caída y así elevarla a altísima 
dignidad4. 

Es de enorme importancia tener presente que el Verbo no asumió la 
persona humana sino la naturaleza humana individua, concreta: ni asumió 
la naturaleza de un hombre; como dice Santo Tomás, “el Hijo de Dios no es 
el hombre que asumió, sino el hombre cuya naturaleza asumió5. Por eso, el 
Verbo “se hizo carne” (Jn 1,14); es decir hombre, tomando un cuerpo 
verdadero, concreto, juntamente con un alma racional, verdadera y 
concreta, unidos sustancialmente. 

Al asumir la naturaleza humana Cristo asumió un cuerpo concreto. 
Después de la Resurrección decía a los Once: “mirad mis manos y mis pies: 
soy Yo mismo. Palpadme y ved que un espíritu no tiene carne ni huesos 
como veis que Yo tengo (Lc 24, 39). Al asumir la naturaleza humana, 
asumió un alma racional pues la expresión “se hizo carne” significa “se hizo 
hombre” y no hay hombre sin alma6; asumió la inteligencia humana pues la 
carne humana no sería carne humana si el hombre no tuviese inteligencia; 
de análogo modo, si Cristo no hubiese tenido inteligencia tampoco habría 
poseído carne humana7. 

Si ahora contemplamos el misterio de la Encarnación desde el hombre 
(lo que apenas es posible) podemos concluir que el hombre mismo y su 
originaria  constitutiva “encarnación” anuncia, como en penumbras, un 
misterio infinitamente infinito. Antes de bucear en la nupcialidad humana, 

                                    
4 STh., III, 4, 6.  
5 STh., III, 4, 3 ad 3.  
6 STh.,  III. 5, 3 y  ad  1 y 2. 
7 STh., III, 5, 4.  
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hundiremos la reflexión en ese misterio, como paso previo a la cuestión del 
matrimonio cristiano. 

 
 

II 
 
 

LA ENCARNACION DEL VERBO 
COMO MISTERIO ESPONSAL 

 
a) Los esponsales del Verbo con la naturaleza humana 

 
El Verbo “se hizo carne”, es decir, hombre. Enseña Santo Tomás: “Por 

la Encarnación... la obra de Dios queda en cierto modo acabada en su 
universalidad, en cuanto el hombre, que es último en ser creado, vuelve 
por una especie de círculo a su principio, mediante una unión con el 
principio de todas las cosas por la obra de la Encarnación”8. Hay en Cristo 
un solo suppositum increado, dos naturalezas, divina y humana, dos 
generaciones: una eterna pues recibió la naturaleza divina del Padre, otra 
temporal en cuanto recibió la naturaleza humana de María, de quien es 
verdaderamente Hijo. Tal es la unión esponsalicia del hombre con Dios: 
semejante unión inefable se realiza por el amor que unifica al hombre con 
Dios, con quien es uno (I Cor 6, 17); y se realiza también, dice el Aquinate, 
“por unidad de hipóstasis o de persona” de modo que la misma persona sea 
Dios y hombre como es propio de Cristo9: unión esponsal de la naturaleza 
humana con Dios de la cual fluye la gracia infinita de la misma unión (“El 
Verbo se hizo carne”); del sujeto singular (“el Unigénito del Padre, lleno de 
gracia y de verdad”) y de la Cabeza del Linaje nuevo. 

El Verbo se une con la humanidad y habita corporalmente en ella: la 
penetra inefablemente; como dice Scheeben “llena a la humanidad con la 
plenitud de la divinidad” elevándola “a la dignidad más alta que pueda 
pensarse”10. Mientras el primer Adán, antes del pecado, no tenía ex se su 
ser sobrenatural, el segundo Adán lo tiene en virtud de su persona. Aunque 
el segundo Adán, por su participación subsistente en la naturaleza divina 
tiene la bienaventuranza y la gloria plena, infinita, inconcebible para 
nosotros, en cierto modo se negó esa gloria anonadándose, renunciando a 
ella por amor al hombre y a Dios; siendo su naturaleza la de Dios ( ... ) “se 
despojó a sí mismo (se vació)” (Fil 2, 6-7) asumiendo “la forma de siervo” 
y haciéndose hombre, “se humilló a Sí mismo”. Enseña Santo Tomás que 
este anonadarse alude a la Encarnación y la humillación hasta la muerte a 

                                    
8 Comp. Th., c. 201.  
9 Comp. Th,  c. 214.  
10 Mathias J. Scheeben, Los misterios del Cristianismo, I, p. 354, tr. de A. Sancho, Herder, 
Barcelona, 1950. Deseo dejar en claro que, en los parágrafos a y b que dedico a la Encarnación del 
Verbo me apoyo casi literalmente en la obra de Scheeben, el gran renovador de la mejor tradición 
teológica y que tanto iluminó mi reflexión cuando compuse Él hombre y la historia en 1954-5, hace 
cuatro lustros. La posterior erudición teológica sobre el tema, realmente enorme, no ha agregado 
una línea a la obra de Scheeben, en la cual se unen el saber, la penetración sobrenatural y una 
unción fervorosa y santa, hoy casi inhallables. 
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la Pasión; el vaciarse no significa que no tuviera la plenitud de la divinidad: 
“porque tomó un ser nuevo en la tierra, antes se anonadó a sí mismo, no 
deponiendo la naturaleza divina sino asumiendo la naturaleza humana”11. El 
nombre Jesús alude a su misión en favor de los hombres; el nombre Cristo 
a su función de Redentor. Por eso expresamos mejor el todo del Verbo 
Encarnado llamándole Jesucristo. 

La Encarnación crea una relación de tal profundidad con el Verbo que 
el hombre se hace Cristo. Quienes son en Él, como los esposos cristianos, 
deben saber que la relación esponsal se apoya y depende de la unión 
esponsal de Cristo con la naturaleza humana; por ello esta relación de 
amor como dice Scheeben, diviniza, cristifica a los dos que son uno en Él12.  

Jesucristo es la expresión visible, corpórea, del Padre que mediante el 
Hijo une a la vez la naturaleza divina y la naturaleza humana, y extiende la 
paternidad al hombre; el Padre engendra así a su Hijo no sólo en su seno, 
sino también ad extra en la naturaleza humana creada. Scheeben, fundado 
en esta doctrina, muestra que todas las creaturas Le rinden adoración: las 
creaturas finitas (como tú y yo) de modo finito, pero también pueden 
hacerlo infinitamente en el Hijo consustancial al Padre. El proceso 
misteriosísimo de la Trinidad se “prolonga”, por así decir, en el nuevo Adán, 
cabeza del nuevo linaje13. 
 
 

b) Adopción, filiación divina y unión en Cristo 
 

Los esponsales del Verbo con la naturaleza humana han introducido la 
humanidad en el seno del Padre: “Yo y mi Padre somos uno” (Jn 10, 30). 
Por eso a la pregunta de Felipe por el Padre, el Señor contesta “el que me 
ha visto ha visto a mi Padre” (Jn 14, 9). Allí donde Padre e Hijo 
amorosamente se unen por el Espíritu, en el seno mismo de la Trinidad ha 
sido introducida la humanidad por obra de la Encarnación del Hijo. La 
antigua unidad del linaje en su primera cabeza (el Adán terrenal) por obra 
de la Encarnación adquiere una unidad nueva, infinitamente más fuerte en 
la nueva Cabeza, el segundo Adán. Gracias al segundo Adán que asumió 
nuestra naturaleza, la humanidad existe misteriosamente en el dinamismo 
inconcebible de la Trinidad. No podía la humanidad alcanzar una dignidad 
más alta. No podía Dios-Amor, amar más al hombre.  

El desposorio del Hijo con la naturaleza humana ha engendrado un 
linaje nuevo, que es el antiguo transfigurado por la nueva Cabeza.  En las 
lenguas neolatinas “linaje” de lineaticum (línea) significa ya la ascendencia 
o descendencia de una familia, ya, de modo más universal, todos los 
descendientes de Adán. A la luz de la fe, hablamos ahora de una 
ascendencia y una descendencia de Cristo y en Cristo gracias a la 
Encarnación. Por ella los hombres son hijos por adopción; no según el mero 
significado jurídico que tiene esa expresión en el mundo, sino en cuanto es 

                                    
11 In omnes S. Pauli Ap. Epistolas Com., Ad Philippenses, Lectio II; cito por ed. 7ª, II, p. 42, Marietti, 
Taurini, 1925.  
12 Op. cit., I, p. 353-354. 
13 Op. cit., I, p. 381-382.  
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verdadera participación de la naturaleza y vida divinas; la adopción 
significa que tú y yo, nosotros todos, miembros del Hijo, adquirimos una 
real relación filial con el Padre. Podríamos llamarla gracia de filiación y 
concebirla como una verdadera prolongación de la paternidad trinitaria a 
todos los hombres; es decir, a todo el linaje humano. 

Si es así, no es posible no adivinar esta misteriosa presencia trinitaria 
en el amor cristiano; es decir, en el amor mutuo de quienes son “hijos en el 
Hijo”; de ahí que, cuando meditemos sobre la familia cristiana 
encontraremos en la filiación divina su último fundamento. Por ahora 
bástenos saber que la adopción del hombre es “una extensión y 
continuación –dice Scheeben- de aquella comunicación de vida, que en Dios 
pasa del Padre al Hijo”; esto podría realizarse perfectamente “si  nosotros, 
como cuerpo del Hijo de Dios, entramos con él en una relación continuada”; 
siguiendo a los Padres, Scheeben sostiene que ese río que pasa del Padre al 
Hijo, penetrará, “mediante el Hijo y con el Hijo, en nuestro linaje”14. 

En el matrimonio cristiano, que guarda analogía con la unión esponsal 
de la humanidad con el Verbo, aquella vida (que “diviniza” o cristifica al 
hombre nuevo) es comunicada ministerialmente por los padres a los hijos. 
En Dios pasa subsistentemente del Padre al Hijo; en los hombres renovados 
por el Bautismo, pasa (gracias a Cristo y en Cristo) a los nuevos miembros 
del Cuerpo Místico; luego, Cristo es el vínculo y los esposos cristianos 
participan de algún modo en la unidad que Cristo tiene con el Padre. Este 
es el sentido más profundo de la oración del Señor que pide al Padre no 
sólo por los Apóstoles sino para que todos los que escuchan su palabra, 
crean en Él “a fin de que todos sean uno, como Tú, Padre, en Mí y Yo en Ti” 
(Jn 17, 20- 21). Esta unidad es simultáneamente unión dinámica, que 
veremos florecer y fructificar en la familia como efecto misterioso de la 
unión esponsal del Verbo con la naturaleza humana. 

 
 

III 
 

VARON Y VARONA 
EN EL MISTERIO DEL LINAJE NUEVO 

 
a) La Encarnación y los dos sexos 

 
La unión del Verbo con la naturaleza humana es unión y asunción de 

la naturaleza total, individua, concreta. Al recordar el texto de Gn 2, 23, 
Juan Pablo II sostiene que “a la luz de este texto, comprendemos que el 
conocimiento del hombre pasa a través de la masculinidad y feminidad, que 
son como dos ‘encarnaciones’ de la misma soledad metafísica (del hombre) 
frente a Dios y el mundo”15. Por eso, el cuerpo (sexuado) es “el elemento 
constitutivo de su unión cuando se hacen marido y mujer” a través de la 

                                    
14 Op. cit, I, p. 415.  
15 Varón y mujer, p. 79.  
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elección recíproca. Más aún: “el hombre, al que Dios ha creado ‘varón y 
mujer’, lleva impresa en el cuerpo, ‘desde el principio’ la imagen divina”16. 

La encarnación del Verbo asumió la naturaleza sexuada del hombre, 
imago Dei, “desde el principio”. Por consiguiente, tiene lógica la pregunta a 
la que debió responder San Agustín: ¿Por qué el Verbo, al asumir la 
naturaleza humana, se hizo varón y no mujer? El Verbo no tuvo padre 
humano carnal: “El Espíritu Santo vendrá sobre ti –le dice el ángel a María 
–y el poder del Altísimo Te cubrirá con su sombra” (Lc 1, 35); el varón 
había pecado en Adán y el Verbo, explica San Agustín, “quiso tomar para sí 
el sexo masculino”, pero si Cristo hubiese sido varón desechando el sexo 
femenino, no habría salvación para las mujeres. Ella proporcionó el veneno 
al varón: entonces el Verbo “honró el sexo femenino en su Madre”. El Verbo 
“honró a los dos, mostró amor a los dos y tomó de los dos. Nació varón de 
mujer”. San Agustín concluye categóricamente: “a la salud por Cristo 
concurren uno y otro sexo”17.  

San Agustín tiene plena conciencia que al nacer de mujer, el Hijo de 
Dios se proponía revelarnos un grande misterio; enseñó, simultáneamente, 
que constituyendo al hombre los dos sexos (no es posible pensar al hombre 
sino siendo varón o varona) reafirmaba la revelación primera: que Dios 
había creado al hombre varón-mujer y no venía ahora a contradecir su 
obra; por eso “nazco varón y nazco de mujer”. En otro sermón, San 
Agustín insistió: “estime cada sexo su dignidad, confirmen ambos la propia 
iniquidad (la rebelión primera) y ambos esperen de Mí la salvación”. Así 
como Eva indujo al pecado al primer Adán, es conveniente que sea por la 
mujer, la nueva Eva, que le venga al hombre entero la salud, engendrando 
a Cristo18.  

El sexo es perfección no específica constitutiva del hombre. 
Asumiendo el Verbo la naturaleza humana individua, asumió al sexo 
masculino (varón) y al sexo femenino (varona) al tomar la naturaleza 
humana como un todo. 
 
 

b) El sexo y la inserción del hombre en Cristo Cabeza 
 

Estas dos “encarnaciones”, como dice Juan Pablo II, son el modo de 
inserción del hombre en el Cuerpo Místico. Sabemos que sería una grosera 
falsedad imaginar a Dios como sólo varón y Padre; Él está infinitamente 
más allá de los dos sexos; en Cristo no hay mancha ni sombra (Gal 3, 28); 
pero creó al hombre a su imagen y lo creó varón y varona (Gn 1, 27); es 
decir, tanto la mujer como el varón tienen en Él su modelo y fuente.  

Por el bautismo, varón y mujer ingresan al Cuerpo Místico; siendo 
“miembros los unos de los otros” (Ef 4, 25), adquieren uno y otro la gracia 
santificante y obran bajo la moción del Espíritu Santo. Desde el principio se 
esboza la unión esponsal de Cristo Cabeza (varón) y la Iglesia Esposa 
(varona). Volveré sobre este misterio al considerar en detalle el texto 

                                    
16 Op. cit., p. 97.  
17 Sermo 25, 4.  
18 Sermo, 87, 3.  
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paulino de la carta a los efesios (Ef 5, 22-32). Por ahora recordemos que en 
el “el principio” Dios vio como una anomalía que el hombre estuviera solo 
(Gn 2, 18); “concibió” al hombre bisexuado, no como la mitad de sí mismo: 
vir y virago son el homo y, a pesar del pecado con el cual rompió Adán el 
estado de la justicia original, ya la Cabeza del linaje humano era el Verbo 
Encarnado. En la Nueva Alianza, lo será actualmente en un estado nuevo. Y 
el sexo masculino-femenino, que en el Génesis se orientaba hacia “el 
Descendiente”, ahora nos implanta vitalmente en el Cuerpo de Cristo. 
Cuando el Descendiente recibió la herencia y asumió la naturaleza sexuada 
del hombre caído, la insertó en el Cuerpo Místico. 

Semejante asunción nos pide, como paso previo a la consideración 
del misterio nupcial, alguna reflexión sobre el amor divino-humano que 
iluminará la naturaleza y el sentido del misterio. 
 
 

IV 
 

EL NUEVO LINAJE Y EL AMOR CRISTIANO 
 
 

a) Las especies del amor transfigurado 
 

La unión esponsal del Verbo con la naturaleza humana es la expresión 
del amor absoluto, subsistente, que es Dios mismo. La Encarnación 
significa que “Dios es amor” (I Jn 4, 7 y 16); amor que desciende, se 
“manifiesta en nosotros” porque Él “nos amó (primero) a nosotros y envió a 
su Hijo” (ib., 10), hasta su total anonadamiento; desde el abismo de su 
anonadamiento asciende a su Fuente. Esta expresión de San Juan (ò Theós 
ágápe estín) revela su radical novedad; tanto en sí mismo como en sus 
múltiples manifestaciones, se sitúa a una inconcebible distancia del eros de 
la cultura antigua y del eros degradado y vil de la anti-cultura 
contemporánea. El eros platónico es, sí, deseo del bien y cierto 
“desequilibrio” (Fedro, 245 bc), una tensión “intermedia” entre sabiduría e 
ignorancia (Banq. 203 d); por tanto, “ascenso” hacia la impersonal Belleza 
imparticipada (ib., 211 bc); aquí y ahora, mediedad, posesión de bienes 
(205 a) en todos sus grados (cuerpos, alma, ciencias) (ib., 210 a y ss) y, 
como dije, tensión entre dos términos (ib 222 a). Nada más radicalmente 
diverso de la agapé cristiana: es descenso de la Persona cálida que es amor 
difusivo; no es nunca “posesión” sino don; no es intermedio sino extremo 
(el amor cristiano no tiene límites); no es ni siquiera posesión (mera 
posesión) de bienes sino contemplación operante. No es tensión entre dos 
términos sino donación inefable entre Tres Personas, ab intra de Dios 
mismo como eterna circumincesión trinitaria y ab extra de Dios como 
analogía del amor trinitario entre los hombres que se donan. De este amor 
subsistente trinitario hablamos aquí. 

De este amor habla San Juan cuando dice que “nosotros somos de 
Dios” (I Jn 4, 6), es decir del Dios-Amor encarnado y en cuya virtud nos 
amamos: “amémonos unos a otros, porque el amor es de Dios” (ib, 4, 7). 
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Su amor infinito “se ha derramado en nuestros corazones (en nuestro 
centro interior mediante el Espíritu Santo que nos ha sido dado” (Rom 5, 
5). Por eso, el hombre nuevo, si no tiene amor es nada (I Cor 13, 2). No 
mira por sí, sino por el prójimo, el tú concreto (I Cor 10, 24; Fil 2, 4), a 
través suyo, el agapé regresa, asciende a su Fuente Trinitaria y aquí, en el 
tiempo, es una remotísima pero real analogía del amor subsistente, 
intratrinitario. 

No encontraremos explícitamente revelado en el Antiguo Testamento 
este infinito e incandescente Amor; pero es el amor del Descendiente 
prometido en el proto evangelio (Gn 3,15) y que, en la madurez del tiempo 
(Gal 4, 4) se ha desposado con la naturaleza humana. Sin embargo, es 
falso de toda falsedad, que el Dios del Antiguo Testamento sea el Dios del 
temor con quien tenía el hombre una distancia infranqueable, como 
sostenía Hegel19.  

Un atisbo, una suerte de semilla en estado germinal, se percibe en el 
primer mandato: “amarás a Yahvé, tu Dios, con todo tu corazón, con toda 
tu alma y con todas tus fuerzas (Deut 6, 4); más aún en la figura del 
Mesías anodadado de Isaías (42, 1-9; 54, 8.16), o en la del amoroso Pastor 
de Israel (Os 1, 2; 4, 16). Pero la revelación de Dios-Amor desposado con 
la naturaleza humana caída, es novedad absoluta de la Alianza Nueva. A su 
luz y en su incandescente fuego, se iluminan y vivifican todos los grados de 
amor divino-humano y humano-divino.  

San Agustín no pudo menos que confesar: “¿quién puede enumerar 
todos los amores?”20. No se puede. Lo que sí podemos es hacer lo que él 
mismo hizo, sabiendo que la enumeración no sólo es insuficiente sino que 
las especies del amor, transfigurado por y en el agapé trinitario, podrían 
reducirse al amor ab intra y al amor ad extra de Dios. San Agustín enseña 
que ha de amarse lo que es sobre nosotros (supra nos), lo que nosotros 
somos (quod nos sumus), lo que es junto a nosotros (iuxta nos) y lo que es 
por debajo de nosotros (infra nos)21. Por encima de nosotros, Dios, 
nosotros mismos creados a su imagen y semejanza, junto a nosotros (la 
esposa, el esposo), los padres, los hijos, los hermanos, todos los hombres; 
por debajo de nosotros, la naturaleza (participación sensible de la Palabra 
creadora), los entes artificiales en cuanto referidos al bien del hombre, la 
patria en cuanto todo de orden que asume los bienes temporales de esta 
comunidad humana. Es claro, por fin, que todo grado de amor divino-
.humano y humano-divino, sólo es posible porque Dios es amor, el único 
amor subsistente por el cual existen “todos los amores”, como dice San 
Agustín. 
 
 

b)  El amor en Dios, el amor de Dios y el amor a Dios 
 

                                    
19 Cfr. L’esprit du Christianisme et son destin, 175 pp., esp. p. 3-25, trad. de J. Hyppolite, Vrin, 
Paris. 1948.  
20 Sermo 96, 1.  
21 De Doct. Chr, 23, 22.  
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Creo que debemos distinguir el amor inmanente en Dios que es Él 
mismo, fuente de todo amor; el amor de Dios que crea, se encarna, redime 
y vuelve al Padre y el amor a Dios que inhabita en el centro mismo del 
hombre exiliado en el tiempo y destinado a fundirse con Él en la definitiva 
“llama de amor viva”. 

El amor en Dios (que tiene sus primeros grandes doctores en San 
Pablo y San Juan) es con-sustancial con las Personas: Dios Uni Trino es 
amor del Padre, todo en el Hijo, todo en el Espíritu Santo, así como éste es 
todo en el Padre y en el Hijo. Parafraseo de este modo el texto del Concilio 
de Florencia (1442)22 porque me permite destacar que las procesiones en 
Dios, generación del Hijo y espiración del Espíritu que procede del Padre y 
del Hijo (procesiones inmanentes) y la creatio ex nihilo (procesión 
transeúnte) son consustancialmente amor: Dios es amor (I Jn 4); es el Dios 
de la caridad” (2 Cor 13, 13). En Él, como enseña Santo Tomás siguiendo a 
San Agustín, se distinguen realmente las Personas “por sus relaciones de 
origen” siendo idéntica su naturaleza divina23. Como nos dice el Catecismo, 
citando el IV Concilio de Letrán (1215): “El Padre es quien engendra, el 
Hijo quien es engendrado y el Espíritu Santo es quien procede”24. En las 
procesiones inmanentes, los términos engendrado y espirado no salen de la 
divinidad originante, distinguiéndose por su origen y subsistiendo la Unidad 
divina. Las mismas procesiones son Personas co-eternas, co-subsistentes: 
hay comunicación por identidad real de la única naturaleza divina; guardan 
entre sí sólo orden del origen (por esto realmente distintas) y 
simultáneamente, el término producente y el término producido tienen el 
mismo ser divino imparticipado. En Dios, el acto de amar no es, como en 
las creaturas racionales, una apetición del amado por parte del amante, 
sino su mismo ser infinitamente fecundo que engendra al Hijo que “procede 
del Padre” (Jn 1, 14); pero uno y otro son idéntica sustancia: “El Padre y Yo 
somos una misma cosa” (Jn 10, 30; 38; 17, 21-26). 

En el seno del Padre (memoria infinita) la procesión del Verbo es 
perfectísima generación que es como entenderse Dios a Sí mismo 
(intelección infinita)25; a su vez, el Verbo engendrado es de la misma 
naturaleza divina en cuanto individuo. La procesión del Espíritu es 
perfectísima espiración procedente del Padre y del Hijo (voluntad infinita) 
en un abrazo de amor; el Espíritu salió como don, no como nacido; por eso, 
dice San Agustín que “el Espíritu Santo se dice Espíritu del Padre y su Hijo, 
que lo dieron y también nuestro, pues lo recibimos26. Sin desarrollar el 
tema percibimos por qué San Agustín veía en el Padre (memoria), en el 
Hijo (inteligencia) y en el Espíritu (voluntad) una analogía remotísima con 
las facultades del alma humana; también nos enseña que, respecto de las 
tres Personas, una ama al que procede de ella, otra ama a aquel de quien 
procede y otra es el amor que las une. Por eso decimos con San Juan que 

                                    
22 Denzinger/Hünermann, Enchiridion Symbolorum, nº 1331, cito por ed. esp. sobre la 37ª ed. 
alem., 1991, Herder, Barcelona, 1999; en adelante, DSH. 
23 STh., I, 28, 1 c.  
24 Catecismo de la Iglesia Católica, nº 254; DSH, 804.  
25 STh., I, 27, 2. 
26 De Trin., V, 14, 15.  
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Dios Unitrino es amor27. Contemplado el universo en su dinamismo, se 
trata de la co-eterna, intimísima, presencia de una Persona en cada una de 
las otras, en inefable circumincesión. 

Las procesiones introducen al contemplador en el tema de las 
relaciones reales de las Personas entre sí: paternidad, filiación y espiración 
activa; esta relación –enseña San Agustín- no se predica de la sustancia 
(cada una no dice habitud a sí misma) aunque no son accidentes pues es 
eterno el ser del Padre y del Hijo; se dicen según una relación subsistente e 
inmutable28. En el capítulo siguiente esta doctrina nos servirá para iluminar 
la mutua y fecunda entrega de los esposos y las relaciones (ya no 
subsistentes) de paternidad, filiación y amor como don. 

Las procesiones son actos inefables que los teólogos llamaron 
orígenes, porque en ellos tienen “origen” las personas y sus relaciones 
como última fuente de toda paternidad y de toda filiación. No es necesario 
avanzar más en este tema, salvo recordar el carácter misivo del Verbo y 
del Espíritu Santo, doctrina cuya luz iluminará nuestro tema esencial. En 
efecto, como dice San Juan; “no soy solo, sino yo y el Padre, que me envió” 
(Jn 8, 16); “enviar” (mittere) tiene el significado, quizá proveniente del 
griego néo, de ir o pasar de un lugar a otro; este sentido es trasladado al 
orden del misterio, como hace Santo Tomás cuando explica cómo puede 
decirse que una Persona es enviada; en este caso no hay inferioridad del 
enviado respecto de quien envía porque en Dios sólo “implica procesión de 
origen” la que supone la igualdad29; no corresponde al Padre el ser enviado 
porque Él “no procede de nadie”30; pero es propio del Hijo y del Espíritu el 
carácter misivo. Santo Tomás distingue: “la ‘misión’ y la ‘donación’ en Dios 
son exclusivamente temporales. La ‘generación’ y la ‘espiración’ son 
solamente eternas. Pero la ‘procesión’ y la ‘salida’ son en Dios eternas y 
temporales; y así el Hijo procede desde la eternidad para ser Dios y 
temporalmente para ser hombre por misión visible, o también para estar en 
el hombre por misión invisible”31. La Misión del Verbo acontece por la 
Encarnación (asunción de la naturaleza humana) y la misión del Espíritu 
Santo acontece en Pentecostés, en el Cuerpo Místico que es la Iglesia y en 
el alma de los justos por la inhabitación o presencia sustancial habitual. 
Pero como una Persona está en la otra, la Trinidad inhabita en el hombre 
cristiano. Este misterio de los misterios es el mismo dinamismo 
cicumincesivo del agapé infinito de las tres Personas. A esto me refiero al 
utilizar la expresión “amor en Dios” (origen fontal intratrinitario de todo 
amor); es, en este caso, lo mismo que volver a decir con San Juan: Dios es 
amor. 

 
El amor en Dios implica, para nosotros, el amor de Dios. Es el mismo, 

pero ahora se trata, como distingue Santo Tomás, de la misión temporal 
del Hijo para ser hombre (misión visible) y estar en él (misión invisible). No 
se trata ahora del Amor intratrinitario de Dios, aunque sea el mismo, sino 
                                    
27 De Trin., VI, 5, 7; IX, 5, 8; XI, 3, 6. 
28 De Trin., 5, 5, 6.  
29 STh., I, 43, 1, ad 1.  
30 STh., I, 43, 4 
31 STh., I, 43, 2.  
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del amor “expansivo” de Dios que “desciende” hasta el anonadamiento. 
Trátase, pues, del Amor que “se hizo Carne” (Jn 1, 14); de Dios-Caridad 
que es con nosotros (2 Cor 13, 11). Dios Unitrino ama al hombre y tanto le 
amó que se desposó con la naturaleza humana y dio su vida por él 
restableciéndole, en un plano infinitamente superior, en la justicia original. 
Por eso sale el Verbo “enviado” por el Padre y “vuelve” al Padre: “salí del 
Padre y vuelvo al Padre” (Jn 16, 28, 17, 13). La ternura inconmensurable 
del Redentor no “vuelve” simplemente sino que, en cierto modo, ya nos 
lleva Consigo: “voy a preparar lugar para vosotros” “a fin de que donde yo 
estoy, estéis vosotros también” (Jn 14, 2 y 3).  

El “descenso” y la “vuelta al Padre” implican un quedarse 
sacramentalmente con nosotros. Santo Tomás, cuando expone el misterio 
de la misión de las Personas, enseña que en la misión invisible del Verbo es 
menester tener en cuenta la inhabitación de la gracia y la renovación 
producida por ella32, que es como un “aumento” o “extensión”. Desde este 
punto de vista la gracia está en los sacramentos a modo de instrumento33 
Esto significa que el Señor nos amó “hasta el fin”; es decir, infinitamente. 
En cualquier estado de nuestra vida, Él se dona (aunque podemos nosotros 
rechazar el Don) porque sólo Él es el “agua viva” (Jn 4, 10) que sacia 
nuestra sed. 

Por fin, supuesto el amor inmanente en Dios y el amor transeúnte de 
Dios, resta, en nosotros, el amor a Dios. El amor a Dios supone en el 
hombre, imagen y semejanza, la inhabitación de la gracia y por eso, la 
misteriosa participación en la vida trinitaria; es decir, se lo sepa o no, no 
hay amor a Dios que no sea participación en el amor en  Dios y de Dios. 
Quien tiene a Dios por Padre, no puede no amarLe (Jn 8, 42); Él nos 
conoce uno por uno y sus ovejas conocen su voz y Le siguen (Jn 10, 3-4); 
por eso, todo acto nuestro supone explícita o implícitamente el amor a 
Dios. Todo estado tiene sus funciones y actos propios (orden sagrado, 
matrimonio, celibato) y, uno por uno, hasta el más insignificante, es amor a 
Dios como adoración al Padre “en espíritu y en Verdad” (Jn 4, 23-24). 
 

c) El amor al prójimo, preanuncio y fuente del amor 
conyugal 

 
El amor a Dios, que implica el amor de Dios y el amor en Dios, tiene 

su primera condición en el tú, el otro sujeto como yo imagen y semejanza, 
por quien el Verbo Encarnado ha dado su vida. A ti, a mí, a nosotros, nos 
amó y nos escogió antes que nosotros lo escogiéramos a Él, según enseña 
en el Sermón de la última Cena (Jn 15, 12-17). El Verbo se desposó con la 
naturaleza humana y a punto de ser crucificado, dijo a sus discípulos: “Éste 
es el mandamiento mío”. No porque los demás no lo sean, sino porque éste 
es suyo de modo particular: “que os améis unos a otros, así como os amé” 
(v. 12) 

El Señor acude a la interioridad dispuesta, al “centro muy interior” del 
hombre, como dice Santa Teresa; al “corazón hasta cuyo fondo penetra la 

                                    
32 STh., I, 43, 6.  
33 STh., I, 43, 6, ad 3 y ad 4. 
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palabra tajante como espada de dos filos” (Hech. 4, 12); el amor al prójimo  
no se distingue del amor a Dios (Mt 12, 30-31) que prende su chispa en el 
centro. Sólo el cristiano puede comprender en toda su dimensión, aunque 
sea también comprensible en el plano natural, que no existe un amor más 
grande “que dar uno la vida por sus amigos (Jn 15, 13); precisamente por 
eso es menester “que os améis los unos a los otros” (v. 17). El cristiano, 
aún  en el hombre más abyecto, ve el rostro del Amigo que ha muerto por 
él. Este amor es engendrado por el Espíritu que nos hace a unos y otros 
miembros del mismo Cuerpo (Rom 12, 5; Ef 4, 25). 

Parece que San Pablo distinguiera una modalidad especial de amor al 
prójimo, cuando al finalizar la Carta a los Romanos, saluda a los 
“hermanos” (Rom 16, 23), o recomienda, en la Carta a los hebreos, 
perseverar “en el amor fraterno (Heb 13, 1). Esto nos permite pensar en 
modalidades diversas del amor al prójimo que es siempre cristológico y, por 
eso, trinitario. Una modalidad muy especial es el amor conyugal que, en 
Efesios 5 se presenta como analogía del amor de Cristo y la Iglesia. Volveré 
especialmente sobre este texto paulino; pero no olvidemos que el amor al 
prójimo, en este caso, no sólo pone de relieve la dual unidad del hombre, 
sino, especialmente, su total donatividad que también se funde con el amor 
de sí msmo en Cristo: “el que ama a su mujer, a sí mismo se ama” (Ef 5, 
28). En todo tú (prójimo) servimos a Cristo: pero en este tú único Le 
servimos especialmente. Por eso digo que el amor al prójimo es pre-
anuncio y fuente del amor conyugal; o que el amor conyugal es una especie 
muy especial del amor al prójimo. 
 
 

d) El amor a sí mismo 
 

A esta altura de mi exposición parecería casi innecesario hablar del 
amor a sí mismo. Cuando consideré el tema en el orden natural, me referí a 
la comunicación intersubjetiva como comunicación conmigo, contigo y con 
Dios, lo cual condujo al descubrimiento del amor de sí, del prójimo y del tú 
infinito (cf. parte I, cap. III. parág. I y II). Ahora consideraremos el tema 
en un plano infinitamente superior que nos permita comprender que no 
existe amor de sí mismo que no sea amor del Verbo Encarnado. San 
Agustín, con su agudeza acostumbrada, hace notar que en el plano natural, 
la mera dilección de sí y del más próximo no necesita precepto alguno 
porque el hombre ama espontáneamente su existencia y su cuerpo34. En la 
economía de la fe sobrenatural tampoco hay un precepto especial porque el 
amor al prójimo y a Dios conllevan el verdadero amor de sí mismo; algunos 
creen entrever cierto anuncio difuso del buen amor de sí mismo cuando 
Jeremías, refiriéndose al justo que se conoce, pone en boca de Yahvé: “¿No 
es eso conocerMe?” (Jer 22, 16). 

En San Agustín se percibe claramente la distancia entre el mal “amor 
de sí” (en realidad el pecado) y el buen amor de sí, porque, inhabitando 
Cristo (y la Trinidad) en el justo, éste se ama de veras a sí mismo. La triple 
negación de Pedro fue compensada por la triple confesión; en la primera, 
                                    
34 De Doct. Christ., 1, 23, 22.  
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Pedro, en realidad se anula; en la segunda, al negarse a sí mismo, se ama 
de veras: “quienes apacientan las ovejas de Cristo con ánimo de hacerlas 
suyas propias y no de Cristo (creyendo reafirmarse a sí mismos) 
claramente manifiestan que se (mal) aman a sí mismos y no a Cristo”35. 
Por eso, en el mismo lugar dice el Santo Obispo: “quien se ama a sí mismo 
y no ama a Dios, no se ama a sí mismo; y, en cambio, quien ama a Dios y 
no se ama a sí mismo, se ama a sí mismo”. Esto acontece en el centro más 
interior de la interioridad del hombre y se aplica no sólo al amor a Dios sino 
al amor al prójimo: no puedo decir a mi mujer que la amo con amor 
cristiano (que ve en ella al Verbo inhabitante) si antes me mal amo a mí 
mismo con dilección excluyente. Cierto es que el agapé cristiano supone 
que el amor-don es amor a Dios primero y al otro como a sí mismo no más 
que a sí mismo. Pero este “como a sí mismo”, si es verdadero, encuentra al 
Dios vivo en el tú amado. Y Él está primero y como indistinguido con él.  
 
 

e) El dinamismo trinitario del amor cristiano 
 

El lector habrá observado que he seguido un orden diverso al primer 
tratamiento de la comunicación y del amor del hombre consigo, con el tú y 
con Dios (el Tú infinito). Parecía natural comenzar por el auto conocimiento 
y la auto comunicación para develar en ese acto el tú (el otro sujeto como 
yo) y descubrir el Tú infinito subsistente en cuanto tú y yo “tienen” el ser 
participado y, por tanto, causado. Ahora, transpuesto el orden de la “nueva 
creación”, he comenzado por Dios vivo (en unión esponsal con la naturaleza 
humana), seguido por el prójimo asumido por el Verbo y concluido por el 
auto-conocimiento como indistinto con el amor de Dios. Desciendo del 
Verbo hasta su anonadamiento en tú y yo y asciendo del Verbo al Padre a 
través del tú y yo en cuanto salvados y transfigurados en Cristo. Misterio 
inalcanzable para la razón que viene a descubrirnos un dinamismo trinitario 
en el “centro” del corazón del hombre nuevo.  

Los que se aman en Cristo “entran” en la “intimidad” de Dios Uno y 
Trino y a medida que más se aman en Él, más progresan en la intimidad de 
Dios. Penetran así en el amor infinito del Padre que ha celebrado las 
nupcias eternas con la naturaleza humana, llegando al sublime extremo de 
darnos a su Hijo (imagen Suya) y abrazándose con Él y junto con Él, 
nosotros en el Espíritu Santo. Trílogo de amor que incorpora a su “seno” la 
humanidad asumida por el Hijo y que es, como dice San Pablo, amor del 
Espíritu (2 Cor 13, 13). Por tanto, el amor cristiano con el cual se aman los 
que se aman es como un círculo que viene de Dios-amor y vuelve a Dios-
amor pasando por el centro intimísimo de tú y de mí, de nosotros y 
vosotros. Dinamismo misteriosísimo y trinitario que ilumina y vivifica cada 
momento y cada modalidad del amor cristiano. A él alude el Señor cuando 
dice que si de veras nos amamos unos a otros, precisamente por eso se 
revelará que somos discípulos Suyos (Jn 13, 35). Este dinamismo intra-
trinitario del amor será la luz que me permitirá penetrar un poquito en el 
misterio nupcial. 
                                    
35 In Ioannis Ev. Trac., 123, De Trin. XIV. 18.  
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V 
 

EL MATRIMONIO, ESTADO EXISTENCIAL SOBRENATURAL 
EL MISTERIO NUPCIAL 

 
Al escribir San Pablo a los corintios sobre el matrimonio y la 

virginidad, les dice: “hermanos, cada uno permanezca ante Dios en la 
condición en que fue llamado” (1 Cor 7, 24). Rescatado, cada uno, por un 
“precio” infinito (la sangre de Cristo), es, cada uno, “llamado” a existir en 
ésta o aquella condición (o estado). Así como la reflexión filosófica nos ha 
descubierto un estado existencial especial, intransferible, al que llamamos 
matrimonio, la analogia fidei nos anuncia que el matrimonio, en el plano del 
nuevo Linaje, es resultado de un “llamado” que instaura un estado o 
condición existencial nuevo. 

La natural tendencia a la trans-fusión yo-tú (que estudié en el plano 
filosófico) conlleva tanto la apetencia ego-céntrica del bien (eros) como la 
dilección que exige reciprocidad (filía); ahora hablamos de la misteriosa 
tendencia a la trans-fusión yo-tú en el hombre Nuevo en cuanto asumido 
por el Logos Encarnado, en cuya virtud el amor es don total que nada pide 
para sí (agapé cristiano). Aquel joven que rezaba por su futura esposa a la 
que aún no conocía, de antemano transfiguraba, en el amor de Cristo, toda 
forma posible del amor humano. 

La exhortación de San Pablo supone que cada uno ha sido “llamado” 
a un estado existencial, desde el cual se dispone siempre a “entrar” en la 
intimidad divina, es decir a ofrecer una respuesta de compromiso total. El 
P. Spicq demostró en su gran obra sobre el agapé cristiano, que esta 
disponibilidad quiere darlo todo, sin límites y constituye una elección 
radical36. 

Entonces, debemos pensar que el “llamado a ingresar vitalmente en 
el misterio nupcial es un don sobrenatural que, por medio del Espíritu 
Santo, gratuitamente se nos concede para hacer crecer el Cuerpo Místico. 
Este don (Xárisma) es una gracia que Dios confiere a quien quiere (1 Cor 
12, 19), no sólo como gratis data (toda gracia lo es) sino como gratia 
faciens si se entiende que varón y varona unidos en Cristo procuran la 
edificación del Cuerpo Místico. El matrimonio es un carisma, como lo señala 
el P. Larrabe en su excelente libro37; contribuye activa y misteriosamente al 
bien del Todo, siempre matizado por las circunstancias concretas. 
 
 

a) Descubrimiento, aceptación, ensimismamiento 
 

                                    
36 Agapè dans le Nouveau Testament, 3 vols., Librairie Lecoffe, J. Gabalda, Paris, 1950/9: para el 
tema que trato, cf. vol. I, p. 20-21, 28-37, 175-179.  
37 El matrimonio cristiano y la familia, p. 42-44, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1973.  
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Es frecuente, en conversaciones familiares y amistosas, contar 
mutuamente, cómo, en qué circunstancias, cada uno conoció a su mujer o 
a su marido. Quizá sea menos frecuente la reflexión acerca del encuentro 
que, de no darse ciertas circunstancias, no se habría producido. Ahora se 
trata de la necesidad de poner el tema a la luz de la fe, sabiendo que la 
providencia divina llega hasta donde llega el acto creador y conservador y 
que, por tanto, nada escapa a ella ni en el orden del ser ni en el orden del 
operar. Esto vale para todos los actos de nuestro peregrinar, siempre 
amenazado por los “baches”, roturas y obstáculos que pueden frustrar 
nuestro destino.  

Descubrir el único tú en quien ha de actualizarse la unidual totalidad 
del matrimonio, puede, de hecho, pasar casi inadvertido. Ya es un anuncio 
cierto de la gratia faciens, la conciencia del descubrimiento. Cuando yo 
conocí a mi mujer, después de una larga conversación, volví lentamente a 
mi casa casi temblando de estupor: ¡he conocido a mi mujer! me dije a mí 
mismo; descubrir es un manifestarse o darse a  conocer lo que permanecía 
oculto; pero es apenas una pre condición todavía muy lábil. Esta suerte de 
intuición primera, conlleva la aceptación del tú único; es decir, recibir a 
quien se nos da como el prójimo más próximo; aceptación que puede 
seguirse después de mucha reflexión y vacilaciones y que supone la 
disposición de la auto-donación que podría calificar de absoluta. 
Descubrimiento-aceptación-donación es pre-disposición a la progresiva 
renuncia de sí mismo para donarse en la mismidad del otro. A este acto 
fundamental llamo ensimismamiento de uno en el otro. 

Empleo el término “ensimismamiento” en el sentido de don en la 
mismidad del otro: es decir del mismo que, en el fondo, es el ipsissimus de 
los clásicos. En este caso, el “ensimismamiento” será “en el Señor” (1 Cor 
7, 39). Cuando este proceso nos instala en un estado nuevo, la mujer ya no 
tendrá potestad sobre su cuerpo y el marido sobre el suyo (1 Cor 7, 4). Se 
pre-anuncia en el primer encuentro y en la aceptación de una gratia como 
descubrimiento del Verbo Encarnado, en el otro. Es lo radicalmente “nuevo” 
del Nuevo Adán revelándosenos; de ahí que la expresión novio (de novus) 
esté aquí espontáneamente bien utilizada. El “noviazgo” cuando es 
verdadero, confirma que siempre te amé, aún antes de haberte conocido. 
 
 

b) Asentimiento 
 

El tránsito al estado nuevo que es como la médula del misterio 
nupcial, es el acto mutuo del consentir. 

El Padre Mario Righetti nos cuenta en su monumental Historia de la 
liturgia, que en un sarcófago del siglo V excavado en Albano “Cristo está de 
pie entre los dos esposos que se estrechan la mano derecha sobre un libro 
abierto, el evangeliario”38. Ambos consienten, prometen donarse; quizá en 
castellano sea mejor utilizar el término asentir (de ad y sentire) que indica 
que lo afirmado por uno es co-afirmado por el otro; es equivalente a 
                                    
38  Historia de la Liturgia, vol. II, p. 1003, 2 vols., trad. de C. Urtason Erisarri, B. A. C., 
Madrid, 1956. 
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consentir en cuanto conformidad de voluntades. El “sí” no se produce 
aislado: es sí quiero (equivalente a volo). El co-asentir es asentimiento en 
Cristo como lo simboliza ese Cristo de pie entre ambos. Los dos ponen en 
acto la alianza de Cristo y de la Iglesia constituyéndose en un estado 
nuevo, único, misterioso: ponen en acto el mandato universal “amaos los 
unos a los otros” (Jn 13, 34 y ss); el mandato adquiere un carácter especial 
que me atrevería a expresar así: “amaos el uno al otro”, uno en el otro, en 
la unidualidad radical, sólo posible en Cristo. Decimos: “Sí quiero” como 
“hijos en el Hijo”, como sarmientos del Cuerpo Místico cuyo Esposo y 
Cabeza es Cristo. Por eso dije con San Pablo, que este  mismificarse en el 
tú es acto inicial del proceso de co-sentirnos “en el Señor” (1 Cor 7, 39). De 
modo que la expresión “sí quiero” equivale también a declarar: sí  quiero lo 
que Cristo quiere de ti y de mí.  El Testigo es Cristo. Por eso Él está entre 
los dos y en los dos.  

El asentimiento es el co-asentir de dos miembros consagrados del 
Cuerpo Místico para acrecentar el Cuerpo donándose y engendrando nuevos 
hijos en el Hijo. Volveré sobre el tema al considerar el matrimonio-
sacramento. Salvadas las inmedibles diferencias y la infinita distancia, 
existe cierta analogía entre el “hágase en mí “ de María (Lc 1, 38) y el “sí 
quiero” de los esposos cristianos. María no quiere sino el mismo querer de 
Dios: por eso se proclama a sí misma “esclava del Señor”. Tú y yo no 
queremos, en la voluntad de ambos, sino el mismo querer de Dios. María 
acepta que su vientre sea la cámara nupcial del Logos en la naturaleza 
humana “fecundada” sobrenaturalmente por el Espíritu Santo (Lc 1, 35). 
Los esposos cristianos aceptan y quieren con el querer de Cristo, engendrar 
otros Cristos. El modelo no puede ser otro que la unión esponsal de Cristo y 
la Iglesia. 

Adán y Eva, antes del pecado, también recibían la fecundidad del 
Espíritu que “estaba sobre ellos” y sus hijos habrían sido también hijos de 
Dios. Pero, como señala Scheeben, en el matrimonio cristiano la unión 
nupcial ha sido elevada a una dignidad altísima, muy por encima del 
matrimonio prelapsario39.  
 

c) La unión conyugal 
 

1. La libertad inicial sobrenatural. Este asentir inicial constituye, 
en los bautizados, un acto inicial de libertad sobrenatural. Puede ser 
considerado en dos sentidos: si se da por supuesto el estado de gracia de 
ambos, en cuanto el asentir o consentir inicial es movido por Dios, es gracia 
operante; en cuanto no es sólo movido por Dios, sino que nosotros dos 
cooperamos al asentir, es gracia co-operante. Santo Tomás recuerda la 
doctrina agustiniana: Dios “obra para que queramos y, cuando queremos, 
coopera con nosotros para que continuemos la operación”40 y agrega: en 
nosotros se dan ambos actos, uno interior y otro exterior (en cierto modo) 
pero toda la obra (nuestro asentir en este caso) pertenece a la gracia41. Y 

                                    
39 Los misterios del Cristianismo, vol II, p. 634.  
40 De gratia et libero arbitrio, 17, 33.  
41 STh., I. II, 111, 2 ad 2. 
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tanto la gracia operante como la cooperante “son la misma gracia aunque 
se distinga según sus efectos”42. 

La gracia es la auto comunicación de Dios Uno y Trino, absolutamente 
no–debida, para incorporar al hombre a la vida intratrinitaria; esta inaudita 
participación obra su libre aceptación. De modo que mi asentimiento es 
también gracia; puedo decir “no” (y puedo hacerlo cuando peco) mas 
cuando digo “sí”, el asentir libre es gracia. Misterio inasible, que sobrepasa 
los pobres compartimientos de la razón humana que no ve, pero que la luz 
de la fe le permite ver como coordinación entre la gracia Increada y la 
libertad humana. 

Este misterio (operante y cooperante) se revela y se vela en el co-
asentir de los esposos. Este acto inicial e inaugural comienza a “soldarlos”: 
pone a ambos en comunidad con Dios. Es la gracia salutífera santificante 
que debe ser habitual en los esposos; es la gracia mediante la cual uno 
coopera para que el otro se oriente a Dios y que Santo Tomás llama gratis 
data43. Reservo para el tratamiento del matrimonio-sacramento, la 
referencia a la gracia sacramental, pero recuerdo aquí lo que ya he dicho 
antes y puedo repetir ahora. Supuesta la gracia santificante y las gracias 
sacramentales, aquélla funda y hace posibles las gracias especiales o 
carismas; precisamente una de ellas es el matrimonio, es decir, el 
movimiento gratuito (operante y cooperante) que se manifiesta en el “sí 
quiero” que inaugu un estado nuevo. Es lo que comúnmente llamamos 
“gracia de estado”; en este caso es el “estado matrimonial” o, mejor dicho, 
es el misterio nupcial. 

La caridad de Cristo y la espiración amorosa del Espíritu, 
desencadenan, desde el co-asentimiento esponsal, el proceso misterioso de 
progreso invisible de los esposos. En el co-asentimiento, la Trinidad es 
causa de la gracia en ellos y, en verdad, co-asiente con ellos. 
 

2. La alianza de amor. El “sí, quiero” y el co-asentir inicial del 
misterio nupcial, guardan estrecha analogía con la alianza de Dios con el 
hombre redimido. La alianza nupcial aparece ante nosotros como una 
participación íntima de la alianza redentora entre la Trinidad y el hombre 
nuevo: en este caso, la alianza de puro amor salvífico, tiene un carácter 
esencialmente consagratorio, hasta tal punto que la violación de la alianza 
conyugal es siempre sacrílega. Las “alianzas” (los anillos) simbolizan esta 
alianza de amor constitutiva del misterio conyugal. 

En el Nuevo Testamento se cumple y se “suelda” una Alianza nueva 
en la sangre del Cordero (1 Cor 11, 25): “Este cáliz es la nueva alianza en 
mi sangre, que se derrama por vosotros” (Lc 22, 20); de tal modo que el 
Verbo Encarnado “es mediador de un acto nuevo” para que los redimidos 
“reciban la promesa de la herencia eterna” (Heb 9, 15); así se cumple y 
supera la Alianza antigua (elección absolutamente gratuita) como puede 
comprobarse en las alianzas con Noé, con Abrahán, con David, hasta que el 
Bautista señaló con el dedo al Cordero del Sacrificio. Cuando tú y yo nos 
dimos uno al otro, pusimos en acto vivo, la Alianza nueva del amor eterno 
                                    
42 ib., ad 4.  
43 STh., I. II., 111, 1c.  
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de Cristo, porque ambos testimoniamos la Alianza nueva y el misterio 
nupcial la selló en nosotros, no en ti y en mí aisladamente, sino en ambos. 
No como una gracia especial para mí y otra para ti, sino –si se me permite 
expresarlo así- donándonos la gracia una, la Alianza de amor análoga a la 
Alianza de Cristo con el hombre salvado. El Espíritu Santo opera en ambos 
con su fuerza engendradora, fecunda, y los dos que son uno, fundan, 
actualizan y desarrollan la alianza de amor que quiere engendrar nuevos 
hijos en el Hijo y darnos mutuamente nada menos que la vida trinitaria. 
Misterio inaudito, sacra tiniebla de luz.  
 

3. Los dos, una sola carne. Misterioso mutuo descubrimiento, 
aceptación y deseo de ensimismar-se uno en otro; asentimiento para la 
unión, libertad inaugural y alianza de amor. Este proceso inaugura e 
instaura el nuevo estado en el acto de la mutua donación sexual. No hay 
misterio nupcial sin unión sexual. Este momento esencial puede ser 
contemplado, ante todo, como “conocer” concreto; inmediatamente, por su 
efecto, como “una sola carne”. 

En los textos se advierten dos tonalidades diversas de un mismo 
sentido. En Gn 4, 1, se dice que “Adán conoció a Eva, su mujer”, 
entendiéndose el término conocer por ese casi inaudito percibir 
concretamente al otro por la unión sexual. Después de la aparición del 
Ángel a José, se narra que “sin haberla conocido (a María) dio ella a luz un 
hijo y le puso por nombre Jesús” (Mt 1, 25); nueve meses antes, durante la 
Anunciación del ángel, al saber María que iba a ser la Madre del Mesías, 
preguntó: “¿Cómo será eso, pues no conozco varón?” (Lc 1, 34). 

 Ya expliqué el sentido originario del verbo “conocer” (Parte I, cap. 
III, a. 3). Pero lo hice sólo en el orden natural. Ahora debemos excavar 
más hondamente las implicaciones misteriosas de esta expresión. Como 
recuerda Frank-Duquesne, el término hebreo jadah’ significa percibir 
sensorialmente, pero de modo más general, la unión sexual44. Son 
equivalentes el gignósko griego y el cognosco latino; también jadah’ 
significa “ocultar” algo secreto aunque su sentido esencial sea mucho más 
profundo que un mero “descubrir”. 

El “sí quiero” anticipa la consumación del acto sexual como mutuo 
don y conocimiento “experimental”; ambos comenzarán, en un plano 
inefable, a ser “transparentes” uno-para-el-otro y uno-en-el-otro. No 
olvidemos que el hombre es quien confiere sentido al cosmos y que el 
cosmos tiene sentido en el hombre en quien alcanza su plenitud. Así como 
el hombre “humaniza” el cosmos cuando lo hace suyo al conocerlo, de 
análogo modo, en la entrega mutua de Pedro y Luisa, Pedro se “lusifica” y 
Luisa se “pedrifica”; en cuanto ambos son “cristiformes” desde su re-
nacimiento por el Bautismo, su mutua entrega equivaldrá a una 
consagración en y por Cristo. Es una verdadera culminación del cosmos; 
renovados por el Verbo, el acto de amor tendrá resonancia cósmica y 
consagración mística: verdadero conocimiento traslúcido que, con el 
progreso de la vida espiritual, puede llegar a ser transparente. Por eso, la 

                                    
44 Création et procréation, p. 261.  
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unión sexual prometida en el asentimiento prefigura todo el cosmos y es el 
acto mismo del sacramento.  

El Verbo Encarnado ha devuelto a la unión de los esposos la 
transparencia que tenía antes de la Caída original y la ha dignificado mucho 
más. Después del pecado, como señala Frank-Duquesne, el “amor” 
conyugal, pudo llegar negativamente a ser no un éxtasis recíproco y 
luminoso, sino una suerte de in-stasis extrínseca respectiva, un lado-a-
lado, “un vampirismo engatusador” en el cual los cuerpos se oprimen y las 
almas sólo se rozan45. El pecado volvió dificilísimo el verdadero amor 
conyugal; y la Encarnación del Verbo (sanante y elevante de la naturaleza 
caída) abrió el camino del “conocer” nupcial; hizo posible la mutua 
transparencia como prefiguración de la visión facial. Pedro y Luisa se verán  
y Le verán cara-a-cara; ya “revestidos de Cristo” se encaminan a la mutua 
visión final en Él. Aquí y ahora reconstituirán la unidad perdida en aquella 
“dispersión” de la Caída. El Nuevo Adán los in-corpora al Linaje nuevo.  

“Adán conoció a su mujer”; también puede decirse: “Eva conoció a su 
marido”, porque el hombre no es concebible sino como varón-varona, 
varona-varón. Los dos constituyen el hombre; el “hombre primordial” se 
vislumbra en la unión-unidad, en la cual en cierto modo cada uno deja de 
ser sí mismo, ensimismado en el tú amado.  
 

La expresión “una sola carne” equivale a ser una sola persona, no 
ontológicamente, sino por una suerte de intususcepción mística. No son un 
solo “cuerpo” sino una sola “carne”. Es la unidad dual en acto; en el 
consentimiento inicial se pone en movimiento el proceso de ser cada vez 
más, ad infinitum, “una sola carne”. Por tanto, como dice el texto genésico, 
“y vendrán a ser una sola carne” (Gn 2, 24): es un proceso. Ambos 
desencadenan, a la vez, un ex-tasis que no termina “fuera” sino que 
“interioriza” más y más la transfusión yo-tú. Es decir que el “sí quiero” 
como voluntad y signo del don de sí es punto de partida de un comenzar y 
“ser (progresivamente) una sola carne”. 

El Señor se refiere al texto del Génesis (2, 24) al responder a los 
fariseos cuando éstos invocan la licitud del repudio: “el hombre dejará a su 
padre y a su madre y se unirá a su mujer, y los dos vendrán a ser una sola 
carne” (Mc 10, 7-8). Todo queda atrás, todo debe ser “dejado” (no negado) 
no sólo para unirse uno al otro, sino porque así llegarán a ser una sola 
carne.  

Es como una doble “encarnación” en el Verbo encarnado. A infinita 
distancia de la unión natural (siendo ella misma sacra) pero 
transfigurándola en su ser nuevo: “ya no son dos, sino una carne” (Mt 19, 
6: también I Cor 6, 16, Ef 5, 31). 
 

 
4. El acto uno y único. La “consumación” del matrimonio es el acto 

sexual. Su profundísimo sentido debería hacernos llegar a él con temor y 
temblor, contradictorio de la ciega frivolidad que entenebrece el acto 
luminoso de conocimiento carnal. No es solamente un acto con placer 
                                    
45 Op. cit., p. 264.  
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“localizado” sino que el mismo acto físico en todo su desarrollo y 
culminación es signo y símbolo de una totalidad. En cuanto signo (por sí 
mismo conduce al conocimiento de otra cosa) se orienta  al hombre 
primordial: signo sobrenatural que intenta restaurar la unidad original 
perdida en la Caída. Restaurada la naturaleza caída en virtud del Nuevo 
Adán, el acto sexual de dos miembros Suyos, re-constituye la unidad-dual 
en Él y gracias a Él.  

En cuanto símbolo, el acto sexual expresa bien su significado como 
acto de “juntar” o de “reunir”. Lo que hay en él de profundamente sensible 
significa  también algo suprasensible y uno. Cada acto sexual es uno y al 
mismo tiempo único. Uno porque expresa la unidad de dos; único, porque 
cada acto es insustituible, es sólo él y solamente él; la sucesión de actos es 
el desarrollo sucesivo de la unidad-dual. Cada acto santifica, transfigura y 
sobreeleva a los esposos a la unidad-unicidad sobrenatural, porque cada 
uno es canal de gracia para ambos. Al donarse Cristo los hace uno y unos 
con Él. Así los esposos van aprendiendo a conocerse. 

Estamos hablando del amor sobrenatural; el amor nupcial perfecciona 
el amor natural y hace de cada acto de amor, vía de gracia. Por cada acto, 
uno tiene real acceso al otro en el Espíritu que hace desaparecer toda 
división, toda enemistad; como dice San Pablo en un texto aplicable al acto 
nupcial: “por Él unos y otros tenemos el acceso al Padre, en un mismo 
Espíritu” (Ef 2, 18). Uno y otro, en cada acto de amor, es “coedificado” en 
el Espíritu “para morada de Dios (Ef 2, 22). Así, los esposos que se aman 
en Cristo, “crecen” hacia adentro de Cristo (Ef 3, 15). 

Imagino a esposos cristianos leyendo estas líneas y diciéndome: 
“pero nosotros no pensamos todo esto cuando nos amamos, no es posible”. 
Respondo: así es. Pero así como existe la oración implícita (que puede 
extenderse a todas las horas del día) análogamente este misterio vive en 
ustedes de modo inefable, y por ello, intransmisible. En cada acto de amor 
uno y otro son co-edificados para ser morada de Dios. No poder pensar 
todo esto actualmente, no impide a Dios Amor su misterioso y secreto 
trabajo interior. 

 
5. La alegría esencial. Así como  la relación esponsal entre Dios y el 

hombre es expresada por múltiples símbolos de alegría (el agua, el vino, la 
luz, el aceite, el incienso), así también el acto nupcial es precedido, 
acompañado y sucedido por símbolos de alegría: gestos, miradas, palabras 
clave, silencios... Ambos saben al menos implícitamente, que toda alegría 
depende de Dios y el acto mismo, gozosamente sacrificial, es siempre 
alegre. Más allá de nuestras debilidades y miserias, en la medida en que 
realmente Dios Unitrino inhabita en ellos, pueden decir con el salmista: 
“rebozaré de gozo y alegría” (Sal 31, 8). En cuanto se-conocen y vienen los 
dos a ser-una-sola-carne, en cada acto desborda la misma alegría con la 
cual Dios ungió a su Hijo (Heb, 1,9) y que anuncia en el Sermón de la 
Montaña a todos los que le sigan. 

Puedo legítimamente concluir que también a los esposos que se aman 
en Cristo les están dirigidas estas palabras: “gozaos y alegraos” aunque 
seáis perseguidos por ser fieles al Esposo (Mt 5, 12). El misterio nupcial 
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actualizado (por así decir) en cada acto participa de la alegría del misterio 
de la unión de Cristo y la Iglesia, aunque esta alegría brote en medio de las 
tribulaciones 

La alegría nupcial se opone a la falsa “alegría” del mundo, al regocijo 
orgiástico del acoplamiento sólo “corporal” que enmascara la tristeza. Nada 
más triste que la ruidosa pseudo alegría del “vampirismo” (diría Frank-
Duquesne) que sólo se busca a sí mismo; como en la orgía dionisíaca 
descripta por Eurípides en las Bacantes, ese anti-amor se cumple en ritos 
secretos nocturnos (nocturnidad del alma) que conducen al frenesí como 
“locura”; simbólicamente es la anti-alegría orgiástica de la “liberación total” 
de prohibiciones46. Succión del otro, nadificación de todo, estridencia 
aturdidora que reemplaza la donación al tú amado. Nada más triste ni más 
ominoso que el aturdimiento orgiástico del eros homofágico y, en cierto 
modo, antropofágico. Nada más opuesto al acto único y uno y a la alegría 
del acto de amor en Cristo. Luisa y Pedro se aman “con alegría y sencillez 
de corazón” (Act 2, 46). A los dos incluye la oración del Hijo al Padre 
cuando ruega que sus amados “tengan en sí mismos el gozo cumplido que 
tengo Yo” (Jn 17, 13). Aquí y ahora, Luisa y Pedro se abrazan y se alegran 
en el Señor (Fil 4, 4). 

 
6. Acto sacro y cultual. A Pedro y Luisa se han dirigido también las 

palabras del Verbo Encarnado: “Yo soy en mi Padre y vosotros en Mí, y Yo 
en vosotros. El que tiene mis mandamientos y los conserva, ése es el que 
me ama; y quien me ama, será amado de mi Padre, y Yo también lo 
amaré, y me manifestaré a él” ... “si alguno me ama, guardará mi palabra 
y mi Padre lo amará, y vendremos a él y en él haremos morada” (Jn 14, 
20-23). De ahí que cada unión sexual sea un acto sacro.  

Es sacro y es, cultual: uno es para el otro símbolo de la presencia 
divina; es el arca antigua transfigurada en la Nueva Alianza. Ambos, que 
fueron Templo arruinado por la Falta original, han sido renovados por Cristo 
(el verdadero Templo) (Act 6, 13 y ss). El pecado entenebrece el Templo 
que cada uno es, arroja de él a su Habitante. Por eso, es bueno que los 
esposos estén en gracia cuando se donan; la penitencia es la llave del 
templo que hace re-inhabitar en ellos a Dios Trino. Acto sacro y cultual que, 
en el tiempo nupcial, debe hacerse digno de la sangre del Cordero. 

 
7. Sentido ablativo del don mutuo. El estado sobrenatural del 

matrimonio es participación de la unión esponsal del Verbo con la 
humanidad. No pensamos constantemente en tan insondable misterio 
cuando nos amamos, pero el amor nupcial debe ser un recuerdo implícito 
habitual co-presente en cada acto. Cada uno es pacto de amor, alianza 
perpetua, ablación total; “ablación” es acción de quitar, separar o extirpar. 
Cuando nos amamos, quitamos y dejamos todo; es una “extirpación” 
perpetua de lo que no sea tú misma, tú mismo. Ser “dos en una sola carne” 
es también ablación de mí mismo en ti y en Cristo Encarnado. El verdadero 
amor cristiano es dejación, un como “olvido” del yo en el tú-amado. El 

                                    
46 . Cf. Mircea Eliade, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, vol. I, p. 379-383 , trad. de 
J. Valiente Matta, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1978. 
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amor nupcial se transfigura en el agapé divino: cuando Pedro y Luisa se 
aman, Cristo co-ama en ellos y los une entre sí. Cada alegría, cada dolor, 
cada perdón, cada cosa en común por mínima que sea, es ablación de uno 
en otro, en la indecible y misteriosa unión-unidad. Cristo lo ve y es Testigo. 
Simbólicamente asiste desde el Crucifijo que pende ante la cama 
matrimonial. Él es el Testigo.  
 
 

d) El don mutuo y el tiempo 
 

1. Lo que Dios unió no lo separe el hombre. La expresión “sí 
quiero” como signo inaugural de la mutua entrega, no tendría sentido si no 
implicara todo el tiempo de la vida. Los re-nacidos por el Bautismo saben 
que este “todo el tiempo” ha tenido su “plenitud” cuando el Verbo se hizo 
carne en el seno de María (Gal 4, 4); no hay tiempo que no sea crístico, por 
así decir y su unión es, por tanto, cristocéntrica. No es sólo indisoluble por 
naturaleza sino sobrenaturalmente como la unión esponsal de Cristo con la 
Iglesia.  

Volvamos a los textos de los Evangelios sinópticos sobre este tema, 
principalmente Mt 19, 3-12; Mc 10, 1-12; Lc 16, 18. Recordemos que el 
Evangelio de San Marcos (o petrino) está dirigido a los judíos. Eran 
precisamente los fariseos los que quisieron tentar al Señor preguntándole si 
era lícito repudiar a la mujer por cualquier causa. A lo que Él 
respondió:”¿No habéis leído que al principio el Creador los hizo varón y 
varona?” (v. 4); por eso, dejará el hombre al padre y a la madre y se unirá 
a la mujer y serán los dos una sola carne. De manera que ya no son dos, 
sino una sola carne. Por tanto, lo que Dios unió no lo separe el hombre” (v. 
5-6). 

Los fariseos replicaron apelando a la ley antigua pues Moisés ordenó 
dar libelo de divorcio por diversas causas, incluso muy leves. El Señor 
replicó: “por la dureza de vuestro corazón os permitió Moisés repudiar a 
vuestras mujeres, pero al principio no fue así” (v. 8). Alude aquí no a la 
“dureza física sino a la esclerokardía o esclerosis del “centro” del hombre 
endurecido por el pecado o la falta de fe; y agregó las palabras que muchos 
tomaron  como una excepción y en el fondo, una contradicción: “Y yo digo 
que quien repudia a su mujer (salvo caso de adulterio) y se casa con otra, 
comete adulterio” (v. 9). Dejo la discusión erudita de los escrituristas y me 
valgo del excelente resumen del P. Manuel de Tuya O.P. quien, siguiendo a 
Bonsirven, explica el significado de porneia que corresponde al hebreo 
zanuth utilizado para designar un matrimonio inválido por error, por malicia 
o por el modo. Por eso, podría darse un matrimonio no-válido aunque fuese 
legal. Esta interpretación se ve reforzada porque la lengua griega utiliza 
otro término (moixeia) para decir “adulterio”. El P. Tuya propone la 
siguiente traducción del versículo 9: “El que repudia a su mujer –excepto 
en caso de zanuth – y se casa con otra, adultera”. En nuestro lenguaje 
corriente, podríamos decir: “el que repudia a su mujer –excepto el caso de 
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matrimonio nulo - y se casa con otra, comete adulterio”47. El Señor no hizo 
una excepción ni se contradijo: confirmó la indisolubilidad de la unión 
nupcial, tal como fue “desde el principio”. 

 
2. Fornicación y adulterio. Cuerpo de muertos y carne de vivos. 

La unión sexual es esponsal o no existe. Ser “una  sola carne” equivale a 
cierta “impregnación” yo-tú; de dos personas, una: varón-varona, vir-
virago, se funden en el hombre integral. Como el Padre es fecundo y 
engendra al Hijo (Imagen Suya) enlazados eternamente por el Espíritu 
como amor subsistente de ambos, marido y mujer son fecundos al donar-
se y se “funden” en el amor que los sustenta. Dos personas sexuadas, por 
la mediación genital se hacen una (una sola carne) y constituyen los-dos-a-
la-vez, cierto icono de Dios Uno y Trino. Por eso la donación nupcial es 
sacra. 

No existe unión verdadera fuera del misterio nupcial. Cuando existe 
intercambio genital fuera del misterio nupcial (y del orden natural) se hace 
lo contrario: es el acoplamiento ilícito cuyo placer es puramente sárquico; 
la fornicación no  difiere “materialmente” de la unión nupcial, pero es 
formalmente su opuesto. Mientras la unión nupcial es acto sacramental, el 
acoplamiento de la fornicación constituye, decía Frank-Duquesne, un 
“canibalismo sexual”; en realidad, es antisexual. Como enseña San Pablo, 
“el cuerpo (el tuyo y el mío) no es para la fornicación, sino para el Señor, y 
el Señor para el cuerpo”. Este cuerpo, el tuyo y el mío, que resucitará y que 
es miembro de Cristo (I Cor 6, 13-15).  

Ahora distingamos con el Apóstol. El que fornica constituye “un 
cuerpo con ella o con él” que es lo contradictorio de “una sola carne”; 
atenta contra el cuerpo porque contra su mismo cuerpo peca; por eso, los 
dos que fornican constituyen un cuerpo de muertos pues de ellos desalojan 
a Quien les da vida. El erotismo, la pornografía, el pseudo amor de los que 
padecen “esclerocardía”, sólo engendran muerte, una suerte de anti-Logos. 
Quienes se aman en el misterio nupcial conforman una carne de vivos 
porque al alcanzar la unidualidad, el Espíritu vierte en ellos la Vida 
trinitaria: “¿o no sabéis que vuestro cuerpo es templo del Espíritu Santo 
que está en vosotros, el cual habéis recibido de Dios, y que ya no os 
pertenecéis a vosotros?” (v. 19). Pedro y Luisa, esposos cristianos, deben, 
en su mismo acto de amor, “glorificar a Dios en sus cuerpos” (v. 20). 

La unión esponsal es una nueva “arca” de la Alianza fiel; ambos 
simultáneamente son templo del Espíritu. El “divorcio” es profanación de lo 
sagrado, porque expulsa a Quien inhabita en el templo-de-dos; es también 
verdadero sacrilegio. 

Profanación de lo sagrado, sacrilegio tenebroso, acto que “separa”, 
que “divide” y fractura, reiterando así la obra del Tentador que odia en el 
hombre la Imagen del Padre. Es el demonio el patrono y arconte del 
divorcio, Cabeza del “cuerpo de muertos” que extiende su “reino” atacando 
con su insidia el misterio nupcial.  
 

                                    
47 Biblia comentada, vol. V, p. 277-283, B.A.C., 2ª ed., Madrid, 1971; la obra de Joseph Bonsirven, 
Le Divorce dans le Nouveau Testament, Tournai-Paris, 1948.  
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VI 

MISTERIO NUPCIAL Y CUERPO MÍSTICO 

a) El texto paulino sobre el misterio nupcial: Ef 5, 21-33 
 

A esta altura de la reflexión sobre el misterio nupcial, es necesario 
detener la marcha para fijar la atención en el principal texto de San Pablo 
sobre la unión conyugal. Será imposible eludir algunas repeticiones.  

He escogido la traducción del P. Luis Alonso Schökel:   
“21 Someteos los unos a los otros en el santo temor a Cristo. 
22 Someteos: las mujeres a los maridos como al Señor / 23. pues el 

marido es cabeza de la mujer / como Cristo es cabeza de la Iglesia, / él que 
es el salvador del cuerpo. 24 Pues como la Iglesia se somete a Cristo, / así 
las mujeres a los maridos en todo. 

25 Hombres, amad a vuestras mujeres, / como Cristo amó a la Iglesia 
y se entregó por ella,/ 26 para limpiarla con el baño del agua y la palabra,/ 
y consagrarla,/ 27 para presentarse una Iglesia gloriosa, / sin mancha ni 
arruga ni cosa semejante/ sino santa e irreprochable. 

28 Así tienen los maridos que amar a sus mujeres,/ como a su 
cuerpo./Quien ama a su mujer se ama a sí; / nadie ha odiado nunca su 
cuerpo, antes lo alimenta y cuida,/ como Cristo a la Iglesia,/ 

30 ya que somos miembros de su cuerpo. 
31 Por eso abandona el hombre a su padre y su madre,/ se pegará a 

su mujer y serán los dos una sola carne. / Este símbolo es magnífico y yo lo 
aplico/ a Cristo y la Iglesia. 

32 Así vosotros: ame cada uno a su mujer como a sí/ y la mujer 
respete al marido”48. 

El texto está precedido por un mandato que compromete a todos los 
miembros del Cuerpo: “someteos los unos a los otros”; también podría 
decirse, por el sentido del contexto: “servid” los unos a los otros. El término 
ipotásso, que la versión latina traduce por subjicio (pongo debajo, acerco) 
transmite la idea de estar “sometidos” unos a otros (subiecti invicem in 
timore Christi); no sometidos en sentido negativo sino como quien dice 
poneos al servicio unos de otros, en virtud del amor de Cristo. No se trata 
ahora (como en el mundo “viejo”) de la sujeción al modo de una “cosa” 
sino de mutua sujeción de personas por amor a Cristo. 

El versículo 21 sirve de pórtico para la comprensión del texto paulino. 
Supone que el matrimonio es el reflejo de la alianza entre Yahvé y su 
pueblo ya prefigurada en el Génesis. Dios mismo es el autor del matrimonio 
(realidad “terrestre” y ha creado a Adam en la unidad dual varón-varona). 
Son el uno para el otro y los dos son Adam. Por eso Yahvé, al instituir el 
matrimonio, les dice que serán “una sola carne” (Gn 2, 24). 

El “orden” original fue descalabrado y requiere ser re-creado como 
promete Yahvé (Gn 3, 15); de modo que la promesa constituye una alianza 

                                    
48 Luis Alonso Schökel, Símbolos matrimoniales en la Biblia, p. 86-87, Ed. Verbo Divino, Pamplona, 
1997 
 



 169 

que tiene como figura el matrimonio. La esposa –Israel- debe esperar como 
una novia y ser fiel: muchos días tendrás que esperarme; no cometerás 
fornicación, ni te entregarás a ningún hombre, y Yo haré lo mismo respecto 
de ti  (Os 3, 3). El Novio es Yahvé a quien Israel será tantas veces infiel, a 
quien tantas veces reclamará el Señor: “Conviértete ... a tu Dios ... y 
espera siempre en tu Dios” (Os 12, 6) pues “tú no has de reconocer a otro 
Dios fuera de Mí: no hay otro Salvador sino Yo” (ib., 13, 5). La historia de 
la salvación es la historia de las infidelidades a la alianza esponsal con el 
Novio enamorado que está pronto a perdonar: “Yo sanaré tus infidelidades; 
los amaré por pura gracia” (ib., 14, 5). 

En la unión conyugal se revela la alianza entre Dios y la humanidad; 
a la vez, la unión conyugal tendrá su modelo en la Alianza nupcial entre 
Dios e Israel. Este doble movimiento como de ida y vuelta se expresa a 
través de todos los profetas y de todos los libros del antiguo Testamento; 
de modo que por el matrimonio se revela la Alianza y anuncia como en 
penumbra a qué altísima nobleza será elevada la unión conyugal; es decir, 
la Alianza anuncia el misterio nupcial que pondrá en acto la comunidad de 
gracia entre Dios e Israel. Velado, escondido, se mueve hacia la “plenitud 
del tiempo”. Tal es el “gran misterio” (Ef 5. 32) o el “símbolo magnífico” 
(como traduce Schökel) que se aplica a Cristo y la Iglesia; pero también al 
misterio nupcial en cuanto tal. 

La Alianza entre Yahvé e Israel se revela en el matrimonio, y el 
matrimonio verá su modelo en la unión nupcial de Cristo y la Iglesia. 
Aquella larga espera en la cual se escucha de diversos modos la “voz del 
Esposo” equivale a la promesa del envío del Hijo para celebrar Su Boda con 
la naturaleza humana. Puede decirse que este gran acontecimiento se 
sintetiza en la Carta de San Pablo. 
 

b) El marido, “cabeza” y el “sometimiento” de la esposa 
 

La carta a los Efesios supone el matrimonio entre cristianos, es decir, 
entre quienes (varón-varona, Pedro y Luisa) han renacido, han sido creados 
de nuevo por el Bautismo. Su matrimonio es símbolo de la alianza 
indisoluble entre el Verbo Encarnado y la Iglesia. Por eso, Pedro y Luisa 
fundan su nuevo estado de unión nupcial “en el Señor” y su matrimonio es 
interno al misterio de la salud. Más allá de los condicionamientos concretos 
(culturales e históricos) la esposa ve en su marido (como en espejo) el 
rostro de Cristo y el marido ve en su mujer (como en espejo) el rostro de la 
Iglesia. Así como Eva salió “del costado” de Adán (Gn 2, 21), la Iglesia 
Esposa nació del costado herido de Cristo (Jn, 19, 34). El nuevo Adán ama 
a la Esposa con amor infinito y la Esposa ama a Cristo con amor infinito: Él 
es su Cabeza y Ella su Cuerpo. Análogamente y por lo mismo, dice San 
Pablo: “someteos: las mujeres a los maridos como al Señor pues el marido 
es cabeza de la mujer” (v. 22).  

He dicho que esta sujeción o “sometimiento” “en el amor de Cristo” 
encubre una riqueza aún mayor. Para vislumbrarla es conveniente 
considerar el texto nuevamente. Schillebeeckx ha creído necesario 
distinguir en el mismo texto paulino, al lado de la tradición divina (la 
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revelación) una tradición humana muy remota y ha puesto en duda el 
carácter “bíblico” de la afirmación paulina sobre la capitalidad del varón: la 
misma distinción y la misma idea de sometimiento debe leerse en todos los 
textos paulinos sobre el tema (Ef 5, 23; I Cor 11, 3; I Tm 2, 14)49. 

Schillebeeckx sostiene que la intención primera de Ef. 5. 25-33 no es 
enseñar que el matrimonio es una representación simbólica de la unión de 
Cristo y la Iglesia, sino, más bien “mostrar que la mujer debe estar 
sometida a su marido”50. No sería más que el “elemento cultural e 
histórico” (androcentrismo); el texto de San Pablo supone una “situación de 
hecho” teologizada por el Apóstol; luego, la dependencia de la mujer cae 
fuera de la revelación propiamente dicha y es sólo “la interpretación 
teológica de un dato puramente sociológico”. Schillebeeckx sostiene que 
“l’homme est chef de la famille” pero sólo como “un anhelo cultural de vida 
familiar existente de hecho”, al cual San Pablo de un modo quizá 
inconsciente, ha querido dar un fundamento teológico. En este tema, “la 
revelación deja el campo libre”51. 

En francés, como en castellano, la expresión “chef de la famille”, jefe 
de la familia, es de uso corriente; pero en el caso del texto paulino es 
preferible hablar de “cabeza de la mujer” o de “cabeza” (kephalè) de la 
familia, para evitar el sentido peyorativo como significando “despotismo” 
sobre la mujer. Allende esta ligera alusión a los términos, hay dos 
cuestiones de fondo que se deben considerar. La primera se refiere a lo que 
Schillebeeckx llama la “situación de hecho” histórico-cultural, que el Apóstol 
asume. La verdad es que en modo alguno es una mera situación histórico-
cultural extraña a la esencia de la revelación puesto que alude al orden 
natural (sin el cual la gracia carecería de sentido). Dios (auctor del ser 
finito) es la auctoritas imparticipada, causa del ser mismo del efecto; por 
eso, no sólo en el orden trascendental sino en el de la operación libre, Él es 
la fuente y causa de toda autoridad participada. No se da ni puede darse 
comunidad alguna –y la primera es la sociedad conyugal- sin la auctoritas 
como principio formal constitutivo cuyo sujeto natural es el marido, el 
padre de la familia. Por tanto, la autoridad no sólo es un principio natural, 
sino que debe ser ejercida (rectamente ejercida) por modo de ministerio y 
de servicio al todo; en el caso del matrimonio para el tú amado y, por 
tanto, para ambos. Y como esta comunicación-unión que es el estado 
existencial del matrimonio, es comunión de amor yo-tú, la autoridad del 
varón es ministerio amoroso: trátase de una potestad vicaria de re-
presentación y gobierno, pero siempre ha de ser autoridad de amor o de 
autoridad amorosa. Luego, el dato natural es la legitimidad de la autoridad 
del marido, contradictoria a todo “mando” despótico. Porque tal es la 
naturaleza de la unión nupcial; por eso Dios se sirve de ella para simbolizar 
la relación nupcial de Yahvé con su pueblo –después del pecado- y la unión 
esponsal de Cristo y la Iglesia –después de la Redención del hombre.  

El hombre post-lapsario, precisamente a causa del pecado, ha 
“cohibido la verdad”: su “corazón insensato fue oscurecido” (Rom 1, 18 y 

                                    
49 Le mariage. Réalité terrestre et mystère de salut, p. 176 y ss, les Éditions du Cerf, Paris, 1966.  
50 Op. cit., p. 185.  
51 Op. cit., p. 190-198.  
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21) y ha trocado la verdad (natural) por la mentira; Dios dejó 
permisivamente que el hombre, arconte de sí mismo, cayera en la 
depravación (Rom 1, 28) aunque ésta no alcanzara a anular o destruir el 
conocimiento del orden natural. La corrupción de la autoridad del esposo en 
mera “jefatura”, en “sometimiento” de esclavitud y tiranía constituye sólo la 
situación del hombre caído, que San Pablo no puede ignorar; no se trata de 
una mera situación histórico-cultural, sino de asumir una verdad natural (el 
varón cabeza de la mujer y de la familia) que la gracia sana y eleva al 
plano sobrenatural. Pretender que no debería haber autoridad o jefatura 
participada es rebelarse contra la naturaleza, y por tanto, contra la misma 
posibilidad de la revelación sobrenatural.  

Volvamos a San Pablo: “Las mujeres sométanse a sus propios 
maridos como al Señor; pues el marido es cabeza de la mujer...” (v. 22, 
23). Esta aceptación (y sujeción) que se sigue de la capitalidad del marido 
es, naturalmente, aceptación subordinada y compartida, de la autoridad 
amorosa y ministerial; sobrenaturalmente, es sometimiento amoroso “en el 
Señor”; en el fondo es sometimiento a la autoridad de Cristo; por eso es el 
sometimiento “como al Señor”. No hay sociedad conyugal sin la capitalidad 
del marido (aunque Schilebeeckx pueda invocar con razón ejemplos 
terribles tomados de diversas culturas); sobrenaturalmente, no hay 
misterio nupcial si el marido no es (como Cristo de la Iglesia) cabeza de la 
esposa. 

El marido que sustituye la autoridad y capitalidad por un descarnado 
despotismo, hiere gravemente y hasta mortalmente a la sociedad conyugal; 
hiere también mortalmente su misión de alter Christus en el misterio 
nupcial. Si se diera la situación inversa: que la esposa hiciera suya la 
autoridad nupcial y familiar, se trataría de una grave usurpación, como si el 
Cuerpo místico se rebelara contra la cabeza. Por eso dice San Pablo: “el 
marido es cabeza de la mujer como Cristo es cabeza de la Iglesia, él que es 
el Salvador del Cuerpo” (v 22, 23). 

La capitalidad de Cristo inunda con su amor a la Iglesia que así se 
somete a Él; de análogo modo “las mujeres (las esposas) a los maridos en 
todo” (v. 24). Nada se evade del amor de Cristo y nada se evade del amor 
de la Iglesia a Cristo; por eso la esposa se somete al marido en todo: Son 
“una sola carne”; nada escapa a esta unidad-dual y siendo el marido la 
cabeza de este pacto de amor, lo es en todo. El lector más sencillo percibe 
que no se trata de las naturales diferencias cotidianas, sino de lo esencial 
esencialísimo del misterio nupcial.  
 

c) El amor del Esposo y la espera de la Esposa. Los esponsales 
preparan la boda 

  
Agrega el Apóstol: “Hombres, amad a vuestras mujeres, como Cristo 

amó a la Iglesia y se entregó por ella” (v. 25). 
Lo esencial del misterio nupcial está contenido en el presente 

versículo de San Pablo; cuando el Apóstol afirma que Cristo amó a la 
Iglesia, se refiere a todo el tiempo pasado al que remite en su cita del 
Génesis (v. 31). El proto-evangelio (Gn 3,15) en realidad señala el 
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comienzo de este amor esponsal, de esta preparación que alcanzará su 
culminación en las bodas del Cordero con la naturaleza humana. Así como 
los esponsales son promesa y espera, la boda es la unión misma; todo el 
tiempo de espera constituye los esponsales de Yahvé con su Esposa. 

La voz del Esposo resuena a lo largo de las Escrituras desde la 
exclamación gozosa de Adán “hueso de mis huesos y carne de mi carne” 
(Gn 2, 23) y la alegría de Eva al dar a luz a su hijo (Gn 4, 1), hasta las 
bodas definitivas con la Iglesia total. Contemplamos un delicioso diálogo de 
amor en el Cantar de los Cantares, que tiene como símbolo el amor 
esponsal humano: “Bésame de los besos de tu boca, pues mejores que el 
vino son tus amores” (1, 1): la esposa pide el beso de las buena nueva de 
parte de Cristo, aunque por la infidelidad de los judíos no pueda “guardar la 
propia viña” (1, 5). La esposa anuncia que él le condujo “a la casa del vino” 
(el “centro” de Cristo) y está, por ello “enferma de amor” (2, 5). Cuánto 
amor destila la repetida expresión “¡la voz de mi amado! que estalla a cada 
paso, mientras la que espera proclama “mi amado es mío y suya yo: él 
apacienta su ganado entre los lirios” (2, 14) Preanunciando al Cristo total, 
al Verbo, con sus ángeles y santos, “apacienta su ganado”. Y tanto, tan 
infinito es el amor enamorado del Esposo que canta anticipadamente a la 
belleza de su Esposa: “¡En verdad que eres hermosa, amada mía; sí, eres 
hermosa!” (4, 1); “no existe defecto en ti” (4, 7) hasta tal punto que “me 
robaste el corazón, hermana mía esposa” (6, 9) “huerto cerrado” 
(castísima) (4, 12). La esposa espera en el tiempo de esponsales, ella 
“dormía, pero (su) corazón velaba” hasta que su Amado “toque a su 
puerta” (5, 2). Que las almas justas corran y se apresuren (“hijas de 
Jerusalén”) y le anuncien al Amado “que estoy enferma de amor” (5, 8). La 
descripción del Amado (al modo como una esposa enamorada describiría a 
su esposo) (5, 10-16) reafirma el eterno diálogo de amor: “Yo soy de mi 
amado y mi amado es mío: el que apacienta entre los lirios” (6, 3-4; 7, 10-
1). 

El coro de las mujeres anuncia a la Iglesia (“esa que aparece 
resplandeciente como la aurora” (6, 9-10) que nacerá al pie de la Cruz: 
“bajo el manzano te desperté” (8, 5) y la Esposa -todos nosotros sus 
miembros- casi no soporta tan ardiente amor: “ponme como sello sobre tu 
corazón, cual sello sobre tu brazo; pues fuerte como la muerte es el amor” 
(8, 6). Él vive, Él inhabita enamorado en cada corazón enamorado de 
Cristo; por eso la Esposa dice de sí misma: “la que mora en los huertos” (8, 
13).  

No se trata de anunciar al “varón de Dolores”, al Cristo de la Pasión y 
Muerte (Is 53, 3) sino al glorioso Verbo enamorado, cuya imagen brilla 
esplendorosa en el Salmo 44: “Eres más hermoso que los hijos de los 
hombres; la gracia se ha derramado en tus labios, pues Dios te ha 
bendecido para siempre” (Sal 44, 3). 

Tal es la espera de los esponsales. Viene el Esposo. 
 
“He aquí el Cordero de Dios” (Jn 1, 29; 34; 36). Tres veces el 

Bautista señala al Novio enviado por el Padre. Juan, el amigo del Novio, es 
su testigo (Jn 1, 15) y le precede sólo en el tiempo de su aparición (“viene 
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después de mí”) porque “Él existía antes que yo” (Jn 1, 16). Los términos 
“al día siguiente” indican claramente que el día anterior lo ha anunciado 
(“en medio de vosotros está uno...”); al siguiente lo señala a los discípulos 
con mayor precisión: “testifico que Él es el Hijo de Dios” (v. 34) y lo repite 
nuevamente el tercer día. Tres veces el Bautista ha señalado al Novio, al 
Esposo enviado por el Padre a quienes une el amor subsistente del Espíritu 
Santo que Juan ha visto descender sobre Él “como paloma del Cielo (v, 32). 

El desposorio de Dios Trino con la naturaleza humana ha preparado la 
boda de la encarnación del Hijo en el seno de María que es la cámara 
nupcial del desposorio divino; ahora los esponsales han comenzado a 
transitar el camino de su plenitud en la próxima Pasión de Cristo en la cual 
se habrá cumplido el designio salvador de Dios (Jn. 19, 30). Se entregará 
por la Esposa en esta boda sangrienta hasta las Bodas eternas en la gloria. 
La “voz del Esposo” se confundirá con las alabanzas al ser Uno con Ella, 
“porque han llegado las bodas del Cordero” (Ap 19, 7) como anuncia San 
Pablo en la Carta a los Efesios (5, 25-27). 

Leamos nuevamente el texto paulino: “Amad a vuestras mujeres, 
como Cristo amó a la Iglesia y se entregó por ella”. El amor de Cristo 
Esposo es la promesa en “la voz del Esposo” desde el principio; es la 
salvación que nos libera del pecado; es escatológico puesto que prepara a 
la Esposa y a sus miembros para las Bodas eternas. Por eso ama a su 
esposa y se entrega por Ella. También en el matrimonio terreno el esposo 
se entrega por la esposa: no es el amor nupcial una “posesión” sino una 
total “entrega”; con el divino modelo por delante, San Pablo exhorta a los 
esposos: “amad a vuestras mujeres”. 
 

El tiempo de la promesa mutua (esponsales) está llegando a su fin. 
Llama inmediatamente la atención que “el comienzo” o “principio” de los 
signos (milagros) de Jesús tenga lugar en unas bodas en Caná de Galilea 
(Jn 2, 11). Como lo señala el P. Schökel, Cristo pasa al primer plano: “Él es 
el verdadero novio, capaz de transformar el agua de purificaciones externas 
en el Vino del amor y la alegría. Vino nuevo de la nueva Alianza, que no se 
echa en odres viejos (Mt 9, 15); de la nueva boda que se celebrará cuando 
‘llegue la hora’, en la cruz; vino del Espíritu (Hech 2, 15-16). La madre del 
novio, María, está junto a Él en esta prefiguración y estará junto a Él en la 
hora de la consumación”52. 

Sabemos que las bodas duraban varios días. Al tercer día, María ya 
“estaba allí” (Jn 2, 1). Ella prepara y media. Prepara pues está antes; 
después llega Jesús que “también fue invitado” junto a sus discípulos (Jn 2, 
2). El P. Przywara cree que los tres días son como “tres escalones de la 
manifestación” en la cual “el convivio nupcial es ... el principio de los 
milagros”53. María no sólo prepara: media porque se limita a suplicar “no 
tienen vino” (Jn 2, 3); es, al mismo tiempo, prueba de su fe absoluta en su 
Hijo: “haced lo que Él os diga” (Jn 2, 5). El agua, que San Francisco llamará 
“útil, y humilde, y preciosa, y casta” debe ser echada primero en las 
                                    
52 Símbolos matrimoniales en la Biblia, p. 80.  
53 El Cristianismo según San Juan, p. 88-89, trad. de B. Unrrueta, Ediciones Dinor, San Sebastián, 
1961.  
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tinajas; con esa audacia que le caracteriza, San Agustín enseña que la 
profecía era agua, sólo agua mientras en ella no se veía a Cristo; pero, “en 
el agua está oculto en cierto modo el vino54. El agua de la espera, el agua 
de los esponsales, se convirtió en vino cuando vieron al Esposo; es decir, 
cuando en las Escrituras reconocieron a Cristo como su autor cumpliendo 
las seis edades simbolizadas en las seis tinajas: “el agua, dice San Agustín, 
se convierte en vino y saboreamos a Cristo”55. Ahora sí, Esposo y Esposa 
serán “una sola carne”. 

San Pablo agrega: el Esposo se entregó por Ella, “para limpiarla con 
el baño del agua y la palabra” (v. 26). El P. Schökel señala que “el baño 
bautismal es nupcial” y coinciden bautismo y boda, nacimiento y 
matrimonio56. El vino nuevo, el mejor vino, que es también signo de la 
sangre redentora, llega cuando el tiempo de los esponsales está alcanzando 
su plenitud: “Tú has conservado el buen vino hasta este momento” (Jn 2, 
10)*. 
 
 

d) Las bodas del Cordero 
 

Los esponsales preparan las bodas. Como el matrimonio terreno, 
requieren fijar una fecha, un lugar y la consumación santa: ser “una sola 
carne”. Las bodas del Cordero implican tres instancias: el analogado 
simbólico, las propiedades esenciales del misterio nupcial y las perfecciones 
que surgen de la unión-unidad. 

 
1. De la figura deficiente a la realidad eminente. Las bodas de 

Cristo con la Iglesia están entre el matrimonio originario de Adán y Eva 
(que sufrió el profundo deterioro de la Caída original) y el matrimonio 
cristiano que pone en acto, que participa e imita el matrimonio Cristo-
Iglesia. Reiterémoslo de otra manera: Dios se ha servido de los símbolos 
del amor esponsal humano, para expresar sus nupcias con la naturaleza 
humana; a la inversa, estas santas nupcias redentoras sirven de modelo al 
matrimonio cristiano. Es un movimiento de ida y vuelta en el cual la 
analogia fidei nos muestra que no se trata de una alegoría meramente 
literaria sino que los términos de la misma, aunque con distancia infinita, 
son reales. Real y concreta es la relación analógica que el matrimonio de 
Pedro y Luisa tiene con Cristo Esposo-Iglesia Esposa. 

La fecha de las bodas es el día de la Encarnación del Logos, pues el 
“sí” de María (Lc 1, 37) coincide con la plenitud del tiempo (Gal 4, 4): deja 
a su Padre y a su Madre (la Sinagoga de la antigua ley) y mediante la 
semilla del Espíritu (que cubrió a María con su sombra) se hará con la 
humanidad “carne de su carne y hueso de sus huesos” como el primer Adán 
exclamó gozoso cuando Yahvé le presentó a su mujer (Gn 2, 23). El lugar 

                                    
54  In Ioannis Ev. Tractatus, IX 3.  
55 Op. cit., IX, 6. 
56 Op. cit., pp. 88-89.  
* Retomo y amplío la reflexión sobre las bodas de Caná desde el punto de vista sacramental, en esta 
parte II, cap. IV, b. 
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de las bodas es el seno de María: “he aquí que una virgen concebirá” 
anunciaba Isaías (Is 7, 14) y ahora “viene el Espíritu” y fecunda a María (Lc 
1, 35). Puede decirse que la boda prefigura los tres días de la Pasión, al 
cabo de los cuales, del “costado” herido del Esposo (como del costado del 
primer Adán) nació la Iglesia “carne de su carne y hueso de sus huesos”. 
De estas bodas surge el Cristo-total itinerante que espera las bodas eternas 
del Cristo-total en el Cielo. 

De la consumación de esta inefable unión nupcial nacen los fieles, los 
sarmientos que tienen vida abundante que fluye del matrimonio fecundo de 
Cristo y la Iglesia. San Pablo alude precisamente a esta realidad cuando le 
llama “gran misterio” o “símbolo magnífico” (Ef 5, 31). 

El matrimonio de Pedro y Luisa, de Luisa y Pedro, no es, por lo tanto, 
una mera “invitación extrínseca”: sus esponsales son la preparación 
durante la cual Luisa escucha y espera la “voz del esposo”; el “sí” del Logos 
Jesucristo y el “sí” de María se repiten en el “sí quiero” que ambos se dicen 
en la fecha prefijada y se entregan en el seno maternal de la Iglesia, lugar 
verdadero de sus bodas. Como el primer Adán transfigurado en el segundo 
Adán, Pedro puede decir de Luisa que “es hueso de mis huesos y carne de 
mi carne”; Luisa puede decir de Pedro las mismas palabras que canta la 
Iglesia a su Esposo: ”yo soy de mi amado y hacia mí tiende su deseo. Ven, 
amado mío; salgamos al campo, pernoctemos en tus aldeas. 
Madrugaremos para ir a las viñas...” (Cant. 7, 11-13). Y así, el amor 
humano herido en los comienzos, recupera la diafanidad que tenía antes 
del pecado, para que Pedro y Luisa, en quienes el Logos se entrega con 
amor infinito, “revestidos de Cristo” vayan encaminándose a su divino 
Modelo nupcial. Más allá del tiempo, más allá del matrimonio terreno. 

 
2. Una sola carne. Indisoluble, fecundo, fiel. “Por eso, dice el 

Apóstol, abandona el hombre a su padre y a su madre, se pegará a su 
mujer y serán los dos una sola carne. Este símbolo es magnífico y yo lo 
aplico a Cristo y la Iglesia” (v. 31). Precisamente al comentar este texto de 
San Pablo, enseña Santo Tomás: “como por la unión de marido y mujer se 
designa la unión de Cristo con la Iglesia, es menester que la figura 
responda al significado. La unión de Cristo con la Iglesia es de uno con una 
y para siempre, según aquello del Cántico: ‘una es mi paloma, mi perfecta’ 
(Cant. 6, 8); pues él mismo nos dice: ‘he aquí que yo estaré con vosotros 
hasta la consumación del tiempo’ (Mt 28, 20); y también: ‘estaremos 
siempre con el Señor’ (I Tes. 4, 16)”57. 

Esta unión indisoluble entre Cristo y la Iglesia es tan perfecta que uno 
y otra son indiscernibles en el Cristo total: todo Cristo está en toda Ella y 
toda Ella está en todo Cristo; por eso es fecunda porque este misterio 
participa (como los esposos en el acto procreador) de la infinita fecundidad 
divina. Esta fecundidad restaura aquella fecundidad original de Adán y Eva 
y la proyecta a la fecundidad eterna de las Bodas del Cordero. Es 
absolutamente fiel. La relación fidelidad-infidelidad es una constante de 
todo el tiempo de la antigua Alianza. La fidelidad profética del Cantar de los 
Cantares que tiene su opuesto en la prostitución como traición al marido-
                                    
57 C.G. IV, 78 
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Yahvé58 resuena en Efesios 5, 27 cuando el Apóstol proclama la fidelidad de 
la Iglesia “santa e irreprochable”. Como Cristo y la Iglesia son “una sola 
carne”, Pedro y Luisa, unidos en Cristo, se “funden” en una unidad 
indisoluble, fecunda y fiel.  
 

3. Consagrada, gloriosa, sin mancilla, sin arrugas, santa e 
inmaculada. Por “el baño de agua (bautismal) y la palabra” (por la que el 
Esposo se revela), la Iglesia es consagrada. Uso el término en su sentido 
etimológico: proviene de cum y sacro (de ahí consecrare) que es consagrar 
y también ofrecer, dedicar. Cristo, al entregarse por la Iglesia Esposa, la 
consagra al Padre a quien le presenta “una Iglesia gloriosa”. La gloria de 
que habla el Apóstol es la gloria de Cristo manifestada en sus milagros, en 
su Transfiguración, en su Pasión, que es su gloria y la gloria del Padre (Jn 
13, 31; 21, 12); es luz de la que participan los que le sirven (Mt 13, 43); es 
su Iglesia en sus miembros porque nuestro cuerpo (nuestro ser total) “no 
es para la fornicación (la infidelidad) sino para el Señor, y el Señor para el 
Cuerpo” (I  Cor 6, 13); sus miembros (la Iglesia) son para su gloria y ella 
misma es gloriosa por su Esposo amante. La gloria de la Iglesia Esposa, al 
final del tiempo, es el brillo y la luz de las “Bodas del Cordero” (Ap 19, 7). 
Por todo esto San Pablo dice que él aplica este símbolo nupcial “a Cristo y 
la Iglesia”.  

La Esposa consagrada no puede tener mancha y en cuanto ha sido 
asumida por el nuevo Adán eternamente “nuevo”, no tiene “arrugas”; es 
santa. Cierto es que sólo Dios es santo (Lc 1, 35) y “Él ha querido, por su 
muerte de Cruz, que los hombres sean santos; es decir, que participen de 
su santidad (Ef 5, 2) que no tiene mancha. Por eso, sus miembros deben 
llegar a ser santos “porque ésta es la voluntad de Dios: vuestra 
santificación” (I Tes 4, 3). 

La categórica afirmación de San Pablo, “este misterio es grande; mas 
yo lo digo en orden a Cristo y a la Iglesia” (v. 32), no es analogía retórica 
sino real. Renacidos “con el baño del agua y la palabra”, el amor del marido 
consagra a la esposa pues ella misma es “ofrecida”. La unión nupcial que la 
consagra, la presenta “gloriosa” al Padre porque, en virtud de la gracia, 
participa de la gloria de Cristo. La esposa no tiene mancha y aunque hayan 
pasado muchos años, está “sin arrugas”. No me refiero a los pliegues de la 
piel por efecto de la edad; quiero decir que el amor esponsal en Cristo, a 
medida que se parece más a la unión nupcial de Cristo y la Iglesia, 
rejuvenece, pierde las “arrugas” del hombre viejo; anuncia la juventud de 
la santidad aunque Pedro y Luisa, en este tiempo, tengan ya muchas 
arrugas ... El amor purificado va pareciéndose al de la Iglesia “santa e 
inmaculada”. La vejez somática va dejando paso a la juventud pneumática.  

                                    
58 Cf. los apartados 6 y 7 del libro de L. A. Schökel Símbolos matrimoniales en la Biblia, p. 131-178.  
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Capítulo III 
 

EPIFANÍA DEL MISTERIO FAMILIAR 
I 

La familia, misterio 
 

a) El acto de engendrar 
  

“Dos, una sola carne”. La expresión revela su fecundidad esencial e 
ilumina el sentido del acto de engendrar. La penetración física, somática de 
uno en el otro, signada por un placer intenso y gozoso, por un “fundirse” 
mutuo, es expresión visible y sensible de un misterio que sobrepasa 
nuestra comprensión. La fusión somática se transfigura en unión carnal. 
Cuando Pedro y Luisa se funden en el abrazo (fusión somática), Pedro y 
Luisa son también el abrazo sobrenatural Cristo-Iglesia (unión carnal). El 
acto fecundo tiene un doble sentido: 1). En cuanto acto pro-creador tiene 
analogía con la fecundidad intradivina: el Padre engendra al Hijo (es 
Imagen Suya) y el Hijo es en la relación que le une y le distingue del Padre, 
ambos unidos subsistentemente por el Amor. De modo análogo, el abrazo 
engendra al hijo, verdadera participación en la fecundidad trinitaria. No 
olvidemos que por el Bautismo, los esposos co-participan de la fecundidad 
divina. 2) El acto de engendrar acentúa el poder de réplica de la imagen 
divina (Gn 1, 26) y, a la vez, tiende en el matrimonio cristiano, a hacerse 
imagen trinitaria1. 

Engendrar es función actuada entre dos, porque los esposos son 
creaturas que manifiestan la multiplicidad o “dispersión” de lo creado: en 
cambio en Dios Unitrino, la fecundidad engendradora es infinita. El Hijo es 
Unigénito y el Padre es fuente inagotable y una de toda relación genética; 
como si dijéramos que el Padre engendra al Hijo Unigénito de modo 
infinito; desde Sí mismo, desde el Principio: “En el Principio era el Verbo” 
(Jn, 1, 1) Quizá pueda hablarse figuradamente de un “vaciamiento” de 
Dios-Amor, de una suerte de kénosis in-concebible; podríamos atrevernos a 
pensar que el amor conyugal en su acto de engendrar, es, con distancia 
infinita, una kénosis como “vaciamiento” y don de los esposos, uno en el 
otro, preparación de la fecundidad divina. 

A la luz de la fe, el acto generador es de una profundidad asombrosa. 
En cada unión, los esposos “toman el pulso” al cosmos a cuyo ritmo se 
integran, como una prolongación, como una sombra de la fecundidad intra-
trinitaria. En el Instante en que el acto es “carnalmente” fecundo, son uno; 
ambos en cierto modo se integran al todo sin confundirse con él y revelan, 
al mismo tiempo, una sombra de circunmicesión trinitaria remotamente 
análoga en la paternidad, la maternidad y la filiación, momentos todos 
implicados en el hijo. La distancia analógica nos hace comprender en qué 
sentido Dios Uno y Trino crea y en qué sentido (también misterioso) los 
esposos pro-crean. Lo que en los esposos está separado (maternidad, 

                                    
1 A. Frank-Duquesne, Création et procréation, ed. cit., p. 48.  
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paternidad, filiación) en Dios es subsistentemente uno; en ese sentido y 
sólo en ese sentido, podemos balbucear diciendo que Dios es paterno-
materno. 

Sólo hay familia cuando hay tres. Hay tres desde el instante de la 
concepción. El hijo puede ser considerado vertical y horizontalmente. En el 
primer sentido es don venido de lo alto, kénosis divina como “vaciamiento” 
y don de Dios Trino; quizá en ese sentido el hijo pueda denominarse uiós, 
que en el Nuevo Testamento se aplica a Cristo designado muchas veces 
“hijo del hombre” (o uiós tou ántropou) (Mt 24, 30; 25, 31 ss; Lc 22, 69; 
Jn 3, 13; 6,62; 17, 5; I, 1,14, etc.). La expresión alude indudablemente a 
la Encarnación del Verbo desposado con la naturaleza humana. En el 
segundo sentido se contempla temporalmente al nuevo hombre 
engendrado por los esposos, el que se inserta en el tiempo; de allí la 
expresión “hijo” (filius) que indica el “hilo” de la temporalidad (filum). 
 

b) Del alumbramiento al Bautismo 
 

El embrión humano (cf. supra, Parte I, cap. III) es desde el instante 
inicial, uno, per-sistente en el acto de ser, idéntico, ontológicamente 
distinto de la madre, cuyo útero es el cobijo que lo “lleva consigo”. Es pues, 
nueva persona humana resultado del encuentro de eternidad y tiempo. Los 
nueve meses de vida intrauterina son una “noche” cálida en la cual se van 
cumpliendo las etapas de su desarrollo hasta el momento de la “luz”. 

El útero materno cobija al niño y le da a luz. Un hijo del Padre –no 
sólo de los padres- está en camino y la embriología describe con precisión 
sus etapas de maduración. En un excelente libro hoy olvidado, el Dr. Hans 
Wirtz dice: “el cosmos –este pensamiento amoroso de Dios, hecho forma y 
movimiento en el espacio y en el tiempo- vuelve a ser pensado y vuelve a 
ser amado en el misterio de la formación del hombre en la cuna viva del 
cuerpo materno. Cada madre que se encuentra en estado interesante se ve 
como incorporada a su amplitud y altura sidéreas del Universo”; “la actitud 
interior de la madre durante la preñez influye también en el espíritu y en el 
alma del que va a nacer”2. Cuando el fruto está maduro se prepara para 
desprenderse del seno materno. Los nueve meses transcurridos implican 
interacción corporal, psicológica, moral y espiritual entre madre e hijo y, 
mediatamente, también con el padre cuya actitud y amor cotidianos 
ejercen un influjo poderoso. De la “noche” cálida del cobijo originario sale a 
la “luz”, signo de fuerza creadora, destello, irradiación de un foco o centro 
luminoso. Cuando mi mujer dijo de la niña que acababa de nacer “es 
luminosa”, dijo una verdad de enorme valor. La expresión “alumbramiento” 
alude también al amor que, luminoso, une a quienes se aman; esta luz es, 
en la liturgia, signo sagrado, como nuestro ojo que ve la luz, dice Romano 
Guardini, “forma una sola cosa con ella (aunque) no la ha tocado”; una 
suerte de “unión respetuosa y casta”3. A veces pienso que debería 
encenderse un cirio en el momento del “alumbramiento” de un niño. 

                                    
2 Del eros al matrimonio, p. 240-241, trad. de A. Sancho, Ed. Studium, Madrid, s/f.  
3 Los signos sagrados, p. 82, trad. de E. Rau, Surco, La Plata, 1946.  
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Su primer alimento es la leche materna a la que se ha llamado 
“preciosa medicina”. Análogamente, los Padres de la Iglesia nombraban a la 
Palabra divina “leche materna”, porque el Verbo que revela es la medicina 
esencial que da la salud. 

 

El instante de la concepción es simultáneo con el “sello”, es decir, con 
la imagen que reproduce en el hombre concebido, la “huella” del Verbo; a 
pesar de la falta original de nuestros primeros padres, la imagen y 
semejanza es indeleble como su mismo acto de ser: “hagamos al 
hombre...” (Gn 1, 26). Imagen herida gravemente pero subsistente, cuya 
aparición coincide con el acto fecundo; desde éste hasta el 
“alumbramiento” contemplamos el desarrollo de la imago Dei. Después, los 
padres cristianos llevan a bautizar al niño. La imago Dei, libre de la culpa, 
renace como alter Christus. 

Este renacimiento es total. Es el acto de lavar y también de sumergir 
en el agua que es símbolo de purificación. Como dice Clemente de 
Alejandría, quiere Dios que seamos como niños reconociéndoLe como 
nuestro Padre quien nos regenera por el agua4. El Logos cura y dona la vida 
sin fin al niño que bautizamos porque “antes erais tinieblas, ahora sois luz 
en el Señor” (Ef 5, 8). Con el agua redentora se lava toda culpa (Hech, 2, 
38) y es, por eso, dado en su Nombre: “bautizad (a todos los hombres) en 
el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo” (Mt 28, 19). Si se me 
permite la expresión, el bautismo es re-nacimiento de valor ontológico por 
el cual nuestro hijo alcanza una existencia nueva; recibe “el baño de la 
regeneración” (Tit 3, 5) por el cual queda el niño “revestido de Cristo” (Gal 
3, 27). Clemente ve esta regeneración como luz por la cual somos nuevos: 
“bautizados, somos iluminados; iluminados, somos adoptados como hijos; 
adoptados, nos volvemos perfectos; llegados a ser perfectos, recibimos la 
inmortalidad”; sacra operación que se llama gracia, iluminación, perfección, 
baño5. 

En este baño interior y re-creador, la preparación obediencial de la 
imago Dei alcanza un ser absolutamente nuevo: el alter Christus; como 
Simeón con el Niño en brazos en el templo, ahora los padres sostienen en 
sus brazos otro Cristo-niño que puede volver al Padre. 
 

 

c) Los hijos adoptivos son también ”hijos en el Hijo” 
 

Los esposos cristianos que no han podido tener hijos pero los han 
adoptado en nombre de la Iglesia Esposa y Madre, han hecho renacer al 
niño en la pila bautismal, “matriz del Cuerpo Místico”; el niño se in-corpora 
misteriosa y realmente a la Iglesia doméstica en la cual ha sido engendrado 
en el Hijo. Los hijos adoptados son también “hijos en el Hijo” y sus padres 

                                    
4 Stromata 3, 12, 87.  
5 Pedagogo, L I, VI, 26, 1; cito por la ed. de H. I. Marrou y M. Harl, Ed. du Cerf, Paris, 1960.. 
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participan activamente (aplicando la analogia fidei) de la adopción del 
Padre. Cuando el Redentor expiró cargando sobre Si nuestra culpa original 
y nuestros pecados, cada hombre, uno por uno, fue “adoptado” por el 
Padre. Los padres adoptivos participan de la adopción divina en el niño que 
hacen “suyo”. 

 
 

d) La Iglesia pequeña en la Iglesia Universal 
 

1. Los saludos de San Pablo.- En el baño de la regeneración del 
primer hijo, nace la “iglesia doméstica”, copia en pequeño de la katoliké 
Ekklesía. Tal el sentido de las encantadoras palabras de salutación de San 
Pablo: “y saludad a la Iglesia que está en su casa”; se refiere a Prisca y 
Aquila, sus colaboradores... “y a la Iglesia que se congrega en su casa” 
(Rom 16, 3-6). Es semejante al dirigido, de parte de Prisca y Aquila, a los 
fieles de Corinto ...”junto con la Iglesia que está en su casa” (I Cor 16, 19); 
e idéntico en la Carta a los Colosenses en la que envía su afecto a los 
hermanos de Laodicea, a Ningas, “y a la Iglesia que está en su casa” (Col 
4, 15). Con el mismo sentido deben leerse sus saludos a Prisca “y a Aquila 
y a la casa de Onesíforo” (II Tim 4, 19) y lo que dice a Filemón 
recordándole a Arquipo “nuestro compañero de armas, y a la Iglesia que 
está en tu casa” (Filemón, 2).  

Los textos paulinos, tan llenos de afecto y caridad, tienen dos 
sentidos, uno directo y sobrenatural y otro implícito. El primero se refiere a 
quienes se congregan en una casa; es decir, se dirigen a la familia en su 
casa; el mensaje lo hace extensivo a quienes se congregan con ellos, como 
en Roma, para celebrar la Eucaristía dominical (sinaxis) sobre el esquema 
básico de lectura, homilía, canto, oración y conclusión del presidente6. 
Sabemos que en los primeros tiempos, los lugares de culto fueron las casas 
de algunos fieles: los templos físicos o tituli que están en las raíces del arte 
paleo cristiano. También sabemos que los judíos no se destacaron por ser 
constructores, salvo el templo de Salomón –destruido por los romanos- que 
era un gran palacio de estilo oriental. 

Cuando el Apóstol envía sus saludos alude, ante todo, al Cuerpo 
Místico en pequeño e implícitamente, al lugar físico de la Iglesia visible  
doméstica, a la casa; de ese modo, la casa es templo que mira hacia el 
Oriente; pero ahora no de Oriente según la mitología pagana, sino hacia 
Cristo que es “la luz del mundo” (Jn 8, 12).  

Inmediatamente después de su bautismo, alcé a mi primer hijo y al 
llegar a mi casa lo puse en brazos de su madre; quizá  no pensé que 
inaugurábamos nuestra “Iglesia doméstica” que nos tenía como los 
apóstoles primeros de la fe, es decir, predicadores a partir de “la Iglesia 
que está en casa”. El Concilio Vaticano Ii en la Constitución Lumen 
Gentium, así lo enseña recogiendo esta tradición esencial: “En esta como 

                                    
6 Cipriano Vagaggini, El sentido teológico de la Liturgia, p. 653, 834, trad. de M. Garrido Bonaño, 
B.A.C., Madrid, 1959.  
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Iglesia doméstica los padres han de ser para sus hijos los primeros 
predicadores de la fe...”7. 

 
2. Familia y Cuerpo Místico. La expresión “copia” no es retórica, no 

es jurídica ni filosófica: La familia es copia real de la orgánica unión de 
Cristo con sus miembros, porque, en efecto, “este misterio es grande” “en 
orden  a Cristo y a la Iglesia” (Ef 5, 32). Padre, madre, hijo, tienen acceso 
al Padre en un mismo espíritu en virtud de Cristo (Ef 2, 18) que los ha re-
creado por su Pasión y Muerte; por eso dice San Pablo que este misterio es 
grande. La familia cristiana proclama desde su constitución, el Cristo-Total: 
la “expansión” o “prolongación” vital de Cristo Cabeza. La unión nupcial y la 
familia emergente expresan la comunicación a sus miembros de la 
preexistente unión mística esponsal de Cristo con la naturaleza humana. 
Como bien dice el P. Mersch en uno de sus clásicos libros: “Ella (la Iglesia) 
llega a ser en su comunión con el Verbo, la forma trascendente y el Typo 
de la sociedad conyugal, y esta sociedad es formalmente, al modo de una 
célula que vive del organismo entero, una reproducción y una participación 
de la sociedad eclesial que es, ella misma, una participación, en Cristo, de 
lo que podría llamar la sociedad absoluta: la unión de las tres personas 
divinas entre ellas. También, así como el cristiano es a la manera de un 
miembro, todo lo que es la Iglesia entera, a la manera de un todo, la unión 
de los esposos es, a la manera de una unión de miembros, lo que es a la 
manera de un todo, la unión de toda la Iglesia a todo Cristo en la total 
unidad de la Trinidad: unum sicut et nos; y la sociedad humana elemental 
es, en el orden sobrenatural, pero a la manera de un elemento y un modo 
derivado, lo que es en plenitud la sociedad humana sobrenatural perfecta 
que es la Iglesia”8. 

Se comprende que no sólo el matrimonio es canal de gracia, sino que 
el sacramento santifica, diviniza, “cristifica” a los esposos en cuanto 
esposos; no como uno más uno, sino ambos divinizados “en Cristo” pues 
son “una sola carne”. La familia, por tanto, es ese pequeño-Todo, corpus 
mysticum, fundado en la caridad (agapé), en la fidelidad sobrenatural 
(pistis), en la esperanza (elíis) de la plenitud del Reino; tal es, 
simultáneamente, el sentido escatológico de la Iglesia doméstica. 

En la Iglesia “que está en la casa”, los padres participan de un sacro 
sacerdocio y magisterio; sacerdocio común, es verdad, pero esencial y en 
dependencia de la katoliké Ekklesía pues la familia es congregación parcial, 
delegación, participación orgánica de la Iglesia. Por eso es “copia” y por 
serlo, nos puede auxiliar para comprender el gran misterio del Cuerpo 
Místico. 

Puede decirse de la Iglesia doméstica, de cada uno de sus miembros, 
lo que San Pablo dice de sí mismo: “Y yo vivo, pero ya no soy el que vivo; 
sino que Cristo vive en mí” (Gal 2, 20); constituyen, pues, no un mero 
cuerpo natural, tampoco un mero cuerpo físico, sino un misterioso y 
sobrenatural cuerpo místico, porción particular del Cristo total. Cuando 

                                    
7 Lumen Gentium, nº 11. 
8 Émile Mersch, La Théologie du Corps Mystique, vol. II, p. 309-310, 2ª éd., Desclée de Brouwer, 
Bruxelles, 1946.  
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Pedro y Luisa bautizaron a su primer hijo (y después a cada uno de los 
siguientes) fueron instrumentos y testigos del nacimiento de nuevos 
miembros de la Iglesia. No sólo uno es canal de gracia santificante para el 
otro, sino también para los nuevos miembros y éstos entre sí. A su vez, así 
como el Espíritu inhabita en el alma bienaventurada de Cristo como en su 
templo amadísimo, así se dona y vivifica el cuerpo, como enseña Pío XII: 
“mientras Cristo recibió este Espíritu sin medida (Jn 3, 34) a los miembros 
de su Cuerpo Místico se les da en la plenitud de Cristo, sólo en la medida de 
la donación del mismo Cristo (Ef 1, 8; 4, 7)”9. El Espíritu mantiene unidas 
todas las partes porque está íntegramente en la Cabeza, en cada uno de 
sus miembros (uno por uno), en toda la Iglesia doméstica como un todo; 
así como el alma, en el orden natural, ejerce su función vital en todo el 
cuerpo, cuando bautizamos a nuestro hijo, el Espíritu es el “principio de 
toda acción vital y saludable” de cada uno en cuanto parte del Cuerpo. Se 
aplica también a la familia lo que se dice del Cuerpo Místico: no se trata de 
una Iglesia “invisible”, ni tampoco de una creación humana puramente 
extrínseca; no es “ilusoria” ni menos “jurídica”, sino un cuerpo sobrenatural 
fundado por Cristo como “una sociedad perfecta en su género y dotada de 
todos los elementos jurídicos y sociales para perpetuar en este mundo la 
obra divina de la Redención”10. 

La pertenencia de cada miembro a Cristo es infinitamente más que 
moral y jurídica porque es ontológica: somos partes de la Persona de Cristo 
como los miembros lo son del Cuerpo. El P. Joseph Bonsirven, antes de 
meditar los textos paulinos I Cor 12, 12-27 y Rom 12, 4-5, no duda en 
señalar que, para concebir la unidad de Cristo y sus miembros debemos 
servirnos de su asimilación a la unión matrimonial; podemos hablar de una 
“identificación” (Ef 5, 28-30) siendo “un solo espíritu11. Esta “unidad de 
identificación” nos permite sostener que son idénticos esposo y esposa 
como Cristo con la Iglesia, su cuerpo. Esposo, esposa e hijos, todos a la 
vez, son un todo nuevo que, como tal, tiene acceso al Padre “en un mismo 
Espíritu” (Ef 2, 18), edificados en Cristo y co-edificados “en el Espíritu para 
morada de Dios”  (Ef 2, 22). Todos juntos ya formamos el Cristo–total. Por 
eso, no sólo la Iglesia Universal sino la pequeña Iglesia doméstica es una 
verdadera “expansión” de Cristo puesto que la familia cristiana nace como 
una Encarnación “dilatada”, continuada en el tiempo. Cuando Pedro y Luisa 
se aman constituyen como una “dilatación” de Cristo; fundidos en “una sola 
carne”, Cristo los une y los hace uno en Él y con Él. Cristo es el vínculo 
sustancial y por eso, a los esposos les alcanza la unidad que el Verbo tiene 
con el Padre. En virtud del misterio de la Encarnación, Cristo está 
realmente en nosotros mediante su carne; los esposos se incorporan al 
sacrificio latréutico y el misterio nupcial, no visible, no-aparente, los 
constituye, los inunda y los colma. 

Los esposos cristianos, al unirse con el sacrificio de Cristo, sacrifican a 
Dios no sólo sus almas sino también sus cuerpos santificados por el 
Espíritu; esta “cristificación” no es de Pedro más Luisa, sino de la unidad-

                                    
9 Mystici Corporis, I, 3, b.  
10 Mystici Corporis, ib., 4  
11 L’Évangile de Paul, p. 220, Aubier, Éditions Montaigne, Paris, 1948.  
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dual entera, simultánea, total. Sé que no siempre es posible y sabemos, 
también que el Cuerpo Místico tiene miembros suyos enfermos, escindidos 
y hasta gangrenados, pero la Voluntad del Verbo Encarnado quiere la 
santificación de la unión misma en cuanto tal. La liturgia de la Misa de 
Esponsales lo expresa bellamente. 

Es muy gratificante que una monja benedictina, Theophora Scheider, 
después de recordar que los esposos son de tal modo sagrados que el 
matrimonio alcanza una participación óntica en la duo-unidad humano-
divina existente entre Cristo y la Iglesia, nos diga: “el matrimonio, que 
brota del amor humano perecedero, queda transformado en un misterio de 
permanente agapé divino. De nuevo se le otorga el carácter que tenía en el 
Paraíso”12. La pequeña Iglesia “que se congrega en casa”, es copia de la  
Mater Ecclesia, y ésta es Cuerpo de Cristo; en cierto modo, es Él mismo; 
por eso, otra benedictina, Emiliana Löhr, ve en la Iglesia “la imagen 
manifiesta de lo maternal en Dios, bajo el gran signo de la que da a luz a la 
vista de todos, Israel, María, Ecclesia: tres veces una misma figura, tres 
veces un mismo símbolo, que desarrolla progresivamente su sentido, su 
realidad”13. Los esposos engendran el hombre total preformado en Adán y 
Eva que alcanzó su madurez en Cristo; cuando los hijos son bautizados, la 
pila bautismal es seno materno en el cual Dios los inunda con su vida más 
intima, despertándolos  a la vida  

 
Padre, madre, hijos: ecclesiola in Ecclesia, la Iglesita en  la Iglesia. 

Los primeros cristianos  “partían el pan por las casas y tomaban el alimento 
con alegría y sencillez de corazón” (Act 2, 46). El hogar es templo, tanto 
para la “fracción del pan” como para la predicación: “no cesaban todos los 
días de enseñar y anunciar a Cristo tanto en el Templo como por las casas” 
(Act 5, 42).  

La célula viva primera, la grey pequeñita, copia de la Ecclesia, 
también la anuncia y es, como Ella, una, indisoluble y santa. 
Arquitectönicamente se confirma porque los primeros lugares de culto 
fueron casas de familia como la de Clemente Romano, que se transformó 
en templo. Se produce un doble y simultáneo movimiento: la katoliké 
ekklesía (el Cuerpo Místico) permite iluminar el universo de la familia y, a la 
vez, la familia en cuanto Iglesia doméstica nos aclara hasta cierto punto el 
misterio de la Iglesia Universal. En ese sentido, puede considerarse a la 
familia con analogía metafórica: en cuanto cuerpo místico en pequeño, el 
padre es cabeza por modo de ministerio puesto que ha recibido de Cristo-
Cabeza la presidencia del corpus familiar; se comporta realmente como 
vicario delegado del Logos Encarnado. Su potestad, al mismo tiempo, es 
inconcebible sin la esposa con quien es “una sola carne”. Pedro es cabeza 
de Luisa, como Cristo es cabeza de la Iglesia; Luisa le está “sujeta” por el 
amor mutuo, por el agapé transformante y santificante. Los hijos que han 
engendrado en el amor y que han sido re-creados y revestidos de Cristo en 

                                    
12 “Lo integran Cristo y la Iglesia. La mujer en el matrimonio”, p. 102, en el vol. AAVV, Abadía de 
María Laach, La mujer en la Salvación, ed. del P. Th. Bogler, OSB, trad. de A. P. Sánchez Pascual, 
Ediciones Cristiandad, Madrid, 1964.  
13 “Salvación por la madre”, ibidem nota anterior, p. 136. 
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el Bautismo, son los miembros sin los cuales no habría  cuerpo, es decir, 
Iglesia doméstica. Aquí pueden citarse las palabras del Apóstol: “maridos, 
amad a vuestras mujeres, como Cristo amó a la Iglesia y se entregó Él 
mismo por ella” (Ef 5, 25). Pedro debe ser canal de gracia para la 
santificación de Luisa y Luisa, “corazón” o centro de la Iglesia doméstica, 
medio vivo de santificación de Pedro. En ese sentido, verdaderamente 
Pedro ama a Luisa como a su propio  cuerpo, como Cristo a la Iglesia y 
Luisa se dona a Pedro, gloriosa, sin mancha y sin arrugas. Tal es no sólo el 
casto matrimonio, como le llamó Pío XI (Casti connubii), sino la casta 
Iglesia familiar que es un misterio grande. Cuando el padre bendice la mesa 
familiar, es como Cristo Esposo que unido a la Iglesia Esposa y en virtud de 
la savia vital sobrenatural del Espíritu, ofrece el Cristo-total al Padre. En la 
Iglesia doméstica, el padre le ofrece al Padre de Quien salimos y a Quien 
volvemos. 

 
3. María, Madre de la Iglesia doméstica. El ofrecimiento cotidiano 

no sería posible sin otra Presencia misteriosa, constante y tierna: la de la 
Madre de la Iglesia, que es María. Es ella el miembro excepcional del 
Cuerpo Místico, doblemente predestinada a la maternidad divina y a la 
maternidad espiritual de los redimidos; los teólogos hablan de la doble 
maternidad de María, aceptada en la plenitud del tiempo (Gal 4, 4) porque 
quiso lo que Dios quería (Luc 1, 38); cuando escuchó de su Hijo moribundo 
“mujer, he ahí a tu hijo” (Jn 19, 26), María se constituyó en Madre de Dios 
(maternidad divina) y madre nuestra (maternidad espiritual). Los padres 
transmiten nuestro ser natural cuando su acto de amor coincide con el 
amor creador de Dios; María, en cambio, nos da el ser sobrenatural de la 
gracia; es decir, en virtud de la Encarnación del Verbo en su seno y de su 
muerte salvadora en la Cruz, María nos engendra sobrenaturalmente, 
dándonos y comunicándonos el ser divino que poseemos. El bautismo del 
niño coincide con el acto de la maternidad de María, pues Ella es Madre de 
Cristo Salvador (que asumió nuestra naturaleza) y por eso, es madre 
nuestra. Si es así, por ser Madre del Primogénito –el segundo Adán- es 
Madre de los segundogénitos hermanos del Primogénito y Madre de la 
totalidad del Cuerpo Místico. Este misterio estaba virtualmente contenido 
en el Protoevangelio (Gn 3, 15) y, por María (la nueva Eva) nos in-
corporamos al Linaje de Cristo.  

Desde la Cruz su Hijo moribundo nos señala a todos en San Juan: 
“Mujer, he ahí a tu hijo (Jn 19, 26); después, dirigiéndose a nosotros en la 
persona del Apóstol: “He ahí a tu madre” (19, 27). Pese a la opinión 
disidente de algunos “investigadores” actuales, aquel instante es el acto por 
el cual María se constituye en corredentora que universalmente engendra la 
gracia en los hombres y los “da a luz” a la vida de la gracia. Y si todas las 
gracias están contenidas en la Cabeza del Cuerpo Místico (que asumió 
nuestra “carne” en el seno de María) todas las gracias nos vienen por 
medio de María. Como decía San Luis María Grignon de Monfort, Ella es la 
Mediadora del Mediador. 
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María es Madre mediadora con capitalidad secundaria y subordinada 
con respecto a Cristo Cabeza, como enseña Santo Tomás14. El P. Emilio 
Saurás O.P., en su obra sobre el Cuerpo Místico de Cristo, dice  “el oficio de 
María respecto a nosotros es fontal o de principio; nos comunica la vida 
espiritual, es principio o fuente de nuestra santificación”; y agrega “María 
nos da la gracia con un mérito de condigno, o lo que es lo mismo, tiene 
derecho a nuestra gracia, pues la mereció; es suya”; por tanto, si la 
capitalidad perfecta compete a Cristo y la imperfecta a María, el Verbo es 
Cabeza incorporándonos a sí, María como Madre, engendrándonos15. 

Por las mismas razones, María es Madre de la Iglesia doméstica: 
padre, madre e hijos reciben el influjo de su capitalidad subordinada 
(maternidad tanto divina cuanto espiritual). En cuanto a su maternidad 
divina, es madre del todo: es decir, de la Cabeza y de los miembros; en 
cuanto a su maternidad espiritual, nos engendra en Cristo y derrama sobre 
padre, madre e hijos, su amor maternal. Este lenguaje analógico-
metafórico en modo alguno significa que su maternidad no sea real y 
concreta. Nos ama con el mismo amor materno con el que amó a su Hijo 
agonizante y a Juan que tenía a su lado; el mismo amor con el que ama a 
Pedro, a Luisa y a sus hijos: a su familia como un todo. 

En cuanto Madre de la Iglesia, es Madre de la ecclesiola in Ecclesia; 
quien es vicariamente cabeza de la familia (el esposo) la tiene como 
mediadora inmediata; quien es “cuerpo” de la familia (la esposa), la tiene 
como modelo y los hijos como Madre común porque es Madre del todo 
familiar. Ella preside, por su gracia maternal, la vida cotidiana. Los consejos 
de San Luis María son válidos para la familia: hacer todo por medio de 
María (pues su espíritu es el Espíritu de Dios); hacer todo con María, 
porque es el modelo; hacer todo en  María pues Ella es el paraíso del Nuevo 
Adán, árbol de la vida y hacer todo para María, como siervos suyos, porque 
es el camino para ir a Él16. Y Ella pide también a los miembros de la familia, 
lo que pidió en las bodas de Caná: “haced todo lo que Él os diga” (Jn 2, 5). 
 

 

II 
INHABITACIÓN DE DIOS TRINO 

EN LA IGLESIA DOMÉSTICA 
 

Lo que se dice del gran templo de Dios que es la Iglesia, debe decirse 
de la pequeña Iglesia que es la familia. Padre-madre-hijos son también los 
destinatarios, en cuanto todo familiar, de las palabras del Apóstol: ¿No 
sabéis acaso que sois templo de Dios y que el Espíritu habita en vosotros?” 
(I Cor 3, 16); más aún: “santo es el templo de Dios, que sois vosotros” (v. 
17). Al hombre regenerado por el Bautismo, el Señor Uno y Trino le dice 
“en él haremos morada” (Jn 14, 23). Muy a comienzos del siglo II, en la 

                                    
14 STh., III, 64, 4, ad 3.  
15 El Cuerpo Místico de Cristo, p. 524-525, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1952.  
16Tratado de la verdadera devoción, c. VIII, art. II, nº 258-265, en Obras, ed. de los PP. N.. Pérez y C. N. Abad, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1954.  
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Carta de Bernabé se lee: “Después de recibido el perdón de los pecados, y 
por nuestra esperanza en el Nombre, fuimos hechos nuevos, creados otra 
vez desde el principio. Por lo cual, Dios habita verdaderamente en nosotros, 
en la morada de nuestro corazón”; es decir, “mora Él en persona dentro de 
nosotros”17. San Agustín, al comentar el versículo 3 del Salmo 33, “busqué 
al Señor y me oyó”, se pregunta ¿en dónde oyó el Señor? Dentro (intus). 
¿En dónde (se) da? Dentro (intus) pues este diálogo se realiza con las 
Personas que hacen su morada aquí: “en lo secreto” (in occulto), es cada 
uno que es su aposento18. El santo doctor tiene in mente el texto de San 
Mateo: “cuando ores, entra en tu recámara”; “haz la oración a tu Padre, 
que está en lo secreto” (Mt 6. 6). Este habitar en la interioridad 
inescrutable, en la noche luminosa, en lo oculto, es la presencia de las tres 
Personas en los miembros actuales del Cuerpo Místico; por eso, si 
pensamos en la familia, si sus miembros están vivos, en cada uno y en 
ambos como un todo vivo (los esposos), y si se dan las mismas 
condiciones, en el cuerpo familiar, la pequeña Iglesia repite, “copia”, el 
misterio del gran templo que es la Iglesia Universal. Cuando los esposos se 
unen, cuando ellos y los hijos oran juntos, cuando el padre bendice la 
mesa, significan la misteriosa inhabitación de las Personas. La familia se 
nos revela así como el grande misterio que es, “en lo secreto” inescrutable 
y real.  

Los teólogos, siguiendo en esto al inagotable San Agustín, han 
distinguido con cuidado entre la inhabitación y la omnipresencia: ésta es 
problema metafísico y consiste en la presencia de Dios en todos los entes 
como creador y conservador de su ser y de su obrar; es inmanente al orden 
ontológico y a la vez trascendente porque no constituye unidad con el ser 
creado. Por tanto, nada queda fuera de la omnipresencia divina. En cambio, 
la in-habitación es un misterio. Dios está presente en todos; pero no 
inhabita en todos pues sólo inhabita en los justos: Pedro inhabita en Dios 
(si está en gracia) y Dios Trino inhabita en él; si Luisa inhabita en Dios, 
Dios Trino inhabita en ella y sólo así se unen como Cristo-esposo e Iglesia-
Esposa. Como enseña el Hiponense, “habitan uno en otro, el que contiene y 
el contenido. Habitas en Dios, pero para ser contenido; habita Dios en ti, 
pero te contiene para que no caigas”19. Por eso, la pequeña Iglesia, la 
familia, es ella misma, testimonio de Cristo a quien anuncia y predica por el 
solo hecho de existir. Cierto es, porque somos pecadores, que no Dios sino 
nosotros podemos “retirarnos” (como dice San Agustín en el mismo lugar); 
pero Dios Trino queda “íntegro”, intacto; y sigue íntegro cuando 
regresamos; no nos necesita; nosotros Le necesitamos para existir 
sobrenaturalmente. Cuando Pedro, Luisa y sus hijos inhabitan en Dios y 
Dios en ellos, constituyen como un foco luminoso, aunque sea inescrutable 
para ellos mismos; en la “noche”, en lo escondido, en el fondo inaparente 
de su abismo interior, “le conocéis, pues con vosotros mora y en vosotros 
                                    
17 Carta de Bernabé, XVI, 7; ed. de D. Ruiz Bueno, Padres apostólicos, ed. bilingüe, 
Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1950.  
18 in Ps 33, II, 8.  
19 In Ep. Joannis ad Parthos, tract. 8, 14 sigo el excelente estudio del P. Argimiro Turrado, Dios en el 
hombre. Plenitud o tragedia, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1971; cf. pp. 41-51; 51-63; 
146; 202-206, 208; 256-7.  
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estará” (Jn 14, 17). Esta inhabitación de las Personas es también 
escatológica porque prepara el día futuro de la unión plena con Dios: 
“conocereis ... que estoy en mi Padre, y vosotros en mí y yo en vosotros” 
(Jn 14, 20).De ahí que la proclamación de la Iglesia como “templo” de la 
divina inhabitación del Verbo, valga absolutamente para la familia pues 
también (y ante todo) sus miembros deben ser uno, “como tú, Padre, en mí 
y yo en ti, para que sean uno como nosotros somos uno” (Jn 17, 21). 

La inhabitación es común a las tres personas, aunque por apropiación 
se atribuye frecuentemente al Espíritu Santo. San Agustín es elocuente en 
este sentido: “El Espíritu Santo, dice, no mora ... dentro de nadie sin el 
Padre y el Hijo, como tampoco el Hijo sin el Padre y el Espíritu Santo, o el 
Padre sin ellos por ser tan inseparables su inhabitación como su operación”; 
aunque se los enuncie separadamente porque no podemos hacerlo sino en 
el tiempo, “nunca pueden ellas estar sino juntamente”; sin embargo, la 
remisión de los pecados y el mismo Cuerpo Místico “es por ser el Espíritu 
Santo, en cuanto modo, el lazo especial del Padre y del Hijo. El Padre, 
concluye el Hiponense, no es común al Hijo y al Espíritu Santo, por no ser 
Padre de ambos; el Hijo, a su vez, no es común al Padre y al Espíritu 
Santo, por no ser Padre de ambos; el Hijo, a su vez, no es común al Padre 
y al Espíritu Santo, por no ser Hijo de los dos; el Espíritu Santo, en cambio, 
es común al Padre y al Hijo, por ser el espíritu del Padre y del Hijo”20. ¿Nos 
hacemos cargo de que este insondable misterio re-circula en el fondo de la 
Iglesia doméstica como en el Cristo-Total? No. Creo que no. Pero allí está 
generando en nosotros un vértigo amoroso. 

Padre, madre, hijos, son las “piedras vivas” de la Iglesia doméstica. 
El P. Turrado, siguiendo el comentario de San Agustín  en el sermón 354, 1, 
señala: “la caridad es ... la que une, con una especie de inmanencia mística 
mutua, a los miembros del Cuerpo de Cristo con su Cabeza”21. El Espíritu 
Santo, mediante la caridad, une esas piedras vivas, pues “hace en toda la 
Iglesia lo que hace el alma en todos los miembros de un mismo Cuerpo”. 
Así también puede decirse de la familia, en la cual, cada uno vive en la 
medida de su unión con la Iglesia o se “seca” como la rama que se separa 
del tronco22. Hablo de una vida y de una unidad inefables, casi diría 
infinitamente misteriosas. Los miembros de la familia cristiana deberíamos 
tenerlo siempre presente. Sabemos de los riesgos, de los peligros mortales; 
pero también sabemos que la des-habitación de Dios Trino es exclusiva 
obra humana; Él no se va, nos vamos nosotros, haciendo del templo (de la 
Iglesia “que se reúne en casa”) una suerte de anti-templo o contra-Iglesia.  

 
 

III 
 

NUEVOS HIJOS EN EL HIJO 
 

a) El misterio del niño 

                                    
20 Sermo 71, 33; cf. también De Trinitate, I, 9, 19; Epist., 187, 5, 16.  
21 Op. cit., p. 240.  
22 Sermo 267, 4.  
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Acabo de decir que padre, madre e hijos son las “piedras vivas” de la 

Iglesia doméstica. Ahora es conveniente volver sobre nuestros pasos y 
concentrar la atención en el niño. Para los padres cristianos, los nueve 
meses son espera de un doble nacimiento: el parto por el que Luisa “da a 
luz” (primer nacimiento) y el Bautismo por el cual la Iglesia “da a luz” al 
niño (segundo nacimiento). El tiempo de la espera del parto natural, es 
también expectación de Cristo. Creo que nadie lo ha dicho mejor que San 
Agustín cuando explicaba a los fieles: “prima naturitas ex masculo et 
femina; secunda nativitas ex Deo et Ecclesia”: “el primer nacimiento es de 
varón y mujer; el segundo, de Dios y la Iglesia”23. Y continuaba 
preguntándose: ¿De dónde nos viene este segundo nacimiento? Del 
hacerse carne el Verbo y habitar en nosotros; fuímos rescatados a altísimo 
precio pues el Hijo de Dios se hizo hijo del hombre para que los hijos de los 
hombres fueran hijos de Dios. Mientras el Verbo Encarnado “debe” su vida 
humana a la fe de la Virgen María, los hombres debemos nuestra vida a la 
unión de nuestros padres: “todos los hombres han nacido de hombre-padre 
y hombre-madre; Cristo nació del Espíritu Santo y de la Virgen María”24. 
Concluía en el mismo lugar: “hízose hijo del hombre sin dejar de ser el Hijo 
de Dios. Y así es el Mediador, por estar en el medio”. En el niño que viene 
vemos cómo el Verbo “no dejó al Padre” y cuando se fue de entre nosotros 
no nos dejó: inhabita por el Bautismo en el niño . 

La generación carnal por el acto de los esposos es única; 
análogamente es única la regeneración por Cristo. El Hiponense lo dice 
comentando a San Juan: “así como en el nacimiento carnal las entrañas de 
la mujer valen para dar a luz una sola vez, así en el nacimiento espiritual 
las entrañas de la Iglesia valen para dar a luz por el bautismo una sola 
vez25. Este misterio se revela a los padres cristianos y se vela en el niño 
que tienen en sus brazos. Nicodemo que no comprendía las palabras de 
Cristo, preguntaba: “¿Cómo puede un hombre nacer, si ya es viejo? ¿Acaso 
puede entrar segunda vez en el seno de su madre y nacer?” (Jn 3, 4); 
decía esto porque no conocía otro nacimiento que el de Adán y Eva e 
ignoraba la existencia de dos nacimientos, uno terrestre, otro celestial, uno 
carnal y otro espiritual: “uno de hombre y de mujer y otro de Cristo y de su 
Iglesia”; ambos únicos e irrepetibles; este niño ya nació de Adán al ser 
concebido; ahora ha nacido de Cristo26. Los padres que se aman in Christo, 
al engendrar a sus hijos son miembros activos de la Vid que, con el 
Viñador, dan hijos en el Hijo. 

El nacimiento virginal de Cristo no guarda ninguna analogía con la 
generación natural. El ángel dijo a María: “el Espíritu Santo descenderá 
sobre Ti, y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra” (Lc 1, 35); alude 
a un misterio inalcanzable para nuestra inteligencia aunque sea, 
simultáneamente, alusión a la gloria y al poder divinos. Pero es 
precisamente el nacimiento virginal del Hijo de Dios (el Niño Dios) el que 

                                    
23 Sermo 121, 4.  
24 Sermo 12, 5.  
25 In Ioannis  Ev., tract. XII, 2.   
26 Op. cit., tract. XI, 6. 
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hace posible el nuevo nacimiento de los niños en Él. Los padres cristianos lo 
saben y adivinan la inhabitación del Salvador en el hijo “de sus entrañas”. 
En el pecho de nuestro niño adoramos a la Trinidad divina como San 
Léonidas en su hijo Orígenes, según cuenta Eusebio de Cesarea:”muchas 
veces, poniéndose junto al niño mientras dormía, le desnudaba el pecho 
como si dentro de él habitara un espíritu divino, lo besaba con reverencia y 
se consideraba dichoso de su noble retoño”27. 

San Leónidas sabía que el Padre “nos re-engendró ... mediante la 
resurrección de Jesucristo” (I Pe 1, 3); por eso en su niño adoraba el 
misterio que él mismo, amando a su mujer, había ayudado a revelar. 
 

b)  Encontraréis un niño envuelto en pañales (Lc 2, 12) 
 

El misterio de la familia revela, en su trasfondo, otro misterio más 
profundo. El sacro proceso de la concepción al bautismo supone la vida y la 
Pasión del Descendiente prometido en el principio (Gn 3, 15). La promesa, 
como explica el Apóstol, fue hecha en Abrahán a su Descendiente; el texto 
del Génesis no dice “a las descendencias”, como hablándose de muchos, 
sino “de uno solo que es Cristo” (Gal 3, 16). Los pastores “encontraron a 
María, a José y al niño (Lc 2, 16); los Magos, siguiendo a la estrella hasta el 
lugar donde estaba el niño (Mt 2, 9) vieron y adoraron al niño que estaba 
con María (Mt 2, 11). Porque este Niño había llegado, cada niño 
engendrado por sus padres podrá nacer nuevamente, adquirir un “ser 
nuevo” “revestido de Cristo”. El Cristo Niño está, pues, en el centro mismo 
del misterio familiar. 

Cuando el niño fue bautizado, puso el sacerdote sobre su cabeza un 
paño blanco. La falta original ha sido borrada, el niño está límpido y rebosa 
en él la gracia sacramental. Es modelo como el Modelo, como el divino 
Descendiente que ha hecho posible su re-generación; por eso, Jesús adulto 
pone al niño como modelo: “Si no os tornareis e hicieseis como los niños, 
no entrareis en el reino de los cielos” (Mc 18, 3). Cristo-Niño sustenta la 
limpieza sobrenatural de este niño; es menester “hacerse pequeño como 
este niño” (v. 4). Cristo, por medio de este niño, espejo Suyo, se pone 
como modelo; de modo que “quien recibiere a uno de tales niños en Mi 
nombre, a Mí me recibe” (v. 5). San Leónidas recibe a su hijo Orígenes en 
nombre de Cristo y, por eso, a  Él le recibe y postrado, Le adora. 

Es verdad que cuando crecemos, comenzamos a empañar la pureza 
bautismal y hasta es posible llegar al extremo de expulsar de nosotros al 
divino Habitante. Precisamente por eso, la vida espiritual es una progresiva 
re-constitución de nuestra vida en Cristo con Quien podremos unirnos 
totalmente sólo cuando “seamos como este niño”. Jesús les dice a los 
mayores: “no les impidáis (a los niños) que vengan a Mí” (Mt 19, 14; Mc 9, 
37; Lc, 18, 16). El Reino que es Él mismo, debe ser recibido “como niño 
(Mc 10, 15; Lc 18, 17) para llegar a la plenitud del Reino. 

 

                                    
27 Historia Eclesiástica, VI, 2, 11; cito por la ed. de A. Velasco Delgado, 2 vols., Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1973.  
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CAPITULO IV 
 

EL MATRIMONIO, SACRAMENTO Y LITURGIA 
I 

El  matrimonio, sacramento 
 

a) El misterio de la Iglesia y los sacramentos 
 

San Pablo, al referirse al matrimonio, dice: “Tò mystérion touto méga 
estín” (Ef 5, 32),“sacramentum hoc magnum est”. El término mystérion 
significa símbolo, misterio, secreto sagrado, que equivale al latín 
sacramentum; agrega que a este misterio lo declara de Cristo y de la 
Iglesia: el carácter misterioso del Cuerpo místico se revela en las acciones 
de Cristo que prolongan temporalmente su obra salvífica. Estas acciones re-
presencian la salvación, donan la gracia, son el opus operatum, es decir, 
los sacramentos nacidos del Costado de Cristo: “uno de los soldados con 
una lanza le traspasó el costado, y salió al punto sangre y agua”(Jn 19, 
34). La sangre redentora anuncia la Eucaristía y el agua es símbolo del 
bautismo. De este costado herido (del corazón de Cristo, el nuevo Adán) 
nace la Iglesia (la nueva Eva). Santo Tomás observa que el Evangelista 
dice que la lanza no “hirió” sino que abrió el Costado de Cristo “porque a 
través de ese costado nos fue abierta la puerta de la vida eterna” ( ...) 
“Esta es la puerta abierta del costado del arca en la cual entraron los 
animales destinados a salvarse del diluvio (Gn 7)”1. La puerta abierta del 
Costado de Cristo logra la ablución completa, tanto de los pecados como de 
las manchas más pequeñas; por eso, la sangre y el agua se refieren a dos 
sacramentos: la Eucaristía y el bautismo; pero ambos y todos los demás se 
ordenan a la Eucaristía. Más aún: así como del costado del primer Adán 
dormido fue engendrada Eva, del segundo Adán “dormido” en la Cruz (el 
árbol de la Vida eterna) fue engendrada la Iglesia, Esposa de Cristo. Es 
Cristo mismo el primer sacramento, idéntico a lo que simboliza, donador de 
la gracia y la gracia misma, fuente o “puerta” de todos los demás. Los 
teólogos lo han llamado por eso el Sacramento originario manifestado en la 
unión esponsal del Verbo con la naturaleza humana. Y como en virtud de 
esta unión esponsal los hombres son miembros de su Cuerpo, el Cristo 
Total, la Iglesia es también Sacramento. Se corresponden de modo perfecto 
Cristo esposo-Sacramento e Iglesia Esposa-sacramento. 

El Verbo Encarnado, en cuanto es el Hijo donado en naturaleza 
humana, es fuente viva de todos los sacramentos: “así amó Dios al mundo: 
hasta dar su Hijo único, para que todo aquel que cree en Él no se pierda, 
sino que tenga vida eterna” (Jn 3, 16); a todos los que creen en Él “les dio 
el poder de llegar a ser hijos de Dios” (Jn 1, 12). El profeta Simeón Lo 
identifica cuando dice: “Éste es puesto ... para ser un signo de 
contradicción” (Lc 2, 34). Es pues, no sólo el sacramento, sino la forma 
visible de la gracia salvífica invisible; produce lo que significa y, como 
explica San Agustín, los sacramentos no serían tales si no tuvieran, 
realmente, una semejanza con las realidades de las que son sacramentos; 
                                    
1 In Ev. Joannis Comm., L. V, nº 2458.  
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por esa semejanza-proporción “reciben el nombre de las mismas 
realidades. Así como a su modo peculiar el sacramento del Cuerpo de Cristo 
es el Cuerpo de Cristo, así también el sacramento de la fe es la fe”2. Lo 
mismo debe decirse de los demás: la confirmación por el Espíritu, la 
penitencia que nos reconcilia con Dios, la unción que nos cura pues viene 
con ella el Médico del hombre, el orden sagrado por el cual algunos obran 
“in persona Christi”, el matrimonio que sella la unión conyugal. 

Mathias Scheeben, a quien tanto debo desde hace mucho tiempo y 
cuya presencia se mantiene firme a través de inmensa bibliografía, 
recuerda que “pertenece a la esencia del misterio sacramental el que siga 
el misterio siendo misterio también en el sacramento. Y no sería éste el 
caso si en el sacramento se pusiera sencillamente de manifiesto: 
precisamente debe haber algo oculto –y oculto debe quedar- en el 
sacramento, en su interior”; por eso añade, “únicamente la esencia del 
misterio sobrenatural es la que no ha de hacerse visible en el sacramento; 
ella ha de ser siempre objeto de la fe, que ve debajo del sacramento, en el 
fondo del mismo, lo que no pueden alcanzar ni los sentidos exteriores ni la 
razón que indaga”3. El misterio sobrenatural invisible (como es el caso de 
quienes se unen nupcialmente “en el señor”) y el elemento natural visible, 
(los novios se toman de la mano y dicen que se aman) suponen la voluntad 
divina que quiere santificar también el mundo visible. Él, pues, se hace 
presente (aunque oculto) y se oculta misteriosamente cuando está 
presente. Así se glorifican gracia y naturaleza y la corporeidad es más 
glorificada ahora que en Adán antes del pecado; citando nuevamente a 
Scheeben, al humanarse, el Verbo “lo hizo sustituyéndose al alimento 
corporal, transformando el mismo en su carne y sangre”; la naturaleza 
visible fue elevada tan alto que, en adelante, cooperará “en la elevación 
sobrenatural del espíritu”4. Además, la carne es convertida en vehículo del 
Espíritu Santo. Al producir la gracia que significan, lo que acontece en cada 
sacramento es más profundo que el milagro: las acciones de Cristo (los 
sacramentos) son vías que transmiten la Vida (sobrenatural) a los 
miembros del Cuerpo. Se trata de una relación mística que tiene modo 
diverso en cada sacramento. 

Scheeben, siguiendo en buena medida a San Agustín, distingue 
cuatro sacramentos consecratorios (bautismo, confirmación, orden sagrado 
y matrimonio) y prescindiendo de la Eucaristia a la que todos se ordenan, 
dos medicinales (penitencia y unción)5; es evidente que el matrimonio es 
sacramento consecratorio (no jerárquico) porque por él varón y mujer se 
unen para amarse y engendrar nuevos Cristos; no se trata sólo de la 
imagen “de una alianza misteriosa existente entre Cristo y la Iglesia”, sino 
de un órgano real de ésta; es una consagración sobrenatural en la cual lo 
santo que se tiene como objetivo principal no son las personas de los 
cónyuges, sino la unión misma en cuanto tal. 

                                    
2 Epist. 98, 9, a Bonifacio.  
3 Los misterios del Cristianismo, ed. cit., vol. II, p. 590-591.  
4 Op. cit., II, p. 597.  
5 Op. cit., II, p. 604-605.  
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Esta breve reflexión sobre los sacramentos está dirigida a 
prepararnos para la meditación acerca del matrimonio en cuanto 
sacramento. También nos prepara para contemplar en toda su profundidad 
la liturgia nupcial. 

 
b) Las nupcias del Verbo con la humanidad y el simbolismo de las 

bodas de Caná 
 

Dios se revela y habla al hombre al modo humano, por medio de 
signos cargados de sentido y no “puede” hacerlo de otro modo, no por 
impotencia divina sino por amor al hombre, para que su autorrevelación 
sea contemplada desde el hombre. La figura de las bodas cumple una 
misión esencial e ilumina toda la con-descendencia divina: desde las 
nupcias del Logos con la Humanidad y las bodas del Verbo con la Iglesia 
hasta el misterio nupcial de los esposos. 

Retomo el relato de las bodas de Caná: marca el comienzo de la 
manifestación del Verbo; es el primer “signo” (la conversión del agua en 
vino) que culmina en las Pasión y Muerte donde derramará su sangre, el 
vino de la salvación. El milagro comienza en una boda que pre-anuncia la 
“copia” de la boda del Logos con su Esposa. Creo que esta realidad 
profunda ilumina al mismo tiempo el misterio nupcial de los hijos de Dios 
en este mundo.  

Concentremos la atención en la narración de San Juan: El Señor ha 
sido reconocido por el Bautista (“He aquí el Cordero de Dios”, Jn 1, 29); ha 
llamado a Pedro (Jn 1, 42) y regresa a Galilea donde –después de grande 
duda- fue reconocido por Nathanael (Jn 1, 49) “un verdadero israelita” que 
era de Caná; tres días después se celebraron las bodas (Jn 2, 1-11). Él y 
sus discípulos (Andrés, Pedro, Juan y Felipe) fueron invitados a las bodas 
probablemente de un amigo de Nathanael;. Al acudir a las bodas, el Verbo 
Encarnado anticipa y honra la santidad del matrimonio; allí encuentra a su 
Madre, quien comienza a desempeñar su misión de anticipación de la 
gracia, al notar que el vino se está terminando. Podemos imaginar que 
mirando a su Hijo le dijo quedamente: “no tienen vino”; el Señor respondió 
“¿a mí y a ti, qué Mujer?”. Si se tiene en cuenta que “mujer” equivalía a la 
respetuosa expresión “Señora” o “mi Señora” –expresión que repitió Jesús 
dirigiéndose a su Madre desde la Cruz- quiso decirle algo así como esto: 
“¿qué quieres que yo haga?”. María ha pronunciado, en realidad, una 
súplica: “no tienen vino”. En su hermosa Vida de Jesucristo, el P. Ricciotti 
explica: “el diálogo entre María y Jesús no ha terminado aún: sus palabras 
más importantes no fueron pronunciadas con los labios y sí transmitidas de 
mirada a mirada ( ... ). La madre, en el diálogo mudo que siguió al diálogo 
verbal, se cerciora de que su hijo consiente, y así, sin perder tiempo, se 
vuelve a los que servían y les dice: haced todo lo que Él os diga”6. 

El milagro de las bodas de Caná, a la vez que ilumina el misterio de 
las nupcias eternas de Cristo y la Iglesia, ilumina el misterio de las nupcias 
temporales de los miembros (varón-varona) de su Cuerpo Místico. El P. 
Przywara llega a decir que María, “como principio de la carne del Logos 
                                    
6. Giuseppe Riccciotti, Vida de Jesucristo, p. 314, trad. de J. G. de Luaces, L. Miracle, Barcelona, 1951.  
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Jesucristo, está colocada en el centro del milagro de las bodas”; es el 
milagro de “una Encarnación del intercambio entre el vino de la divinidad y 
el agua de la creatura”; de este modo, es “el principio (arché) 
antonomástico de toda la manifestación del Logos Jesucristo”. Remite, así 
“a la transformación concluyente del vino en la sangre derramada del 
Esposo”7. 

San Agustín, en realidad, había ido mucho más lejos, pues, además 
de confirmar la verdad de que “él hizo las bodas (todas las bodas), guardó 
para el final el buen vino que es su Evangelio; la profecía era agua, pero en 
ella estaba como oculto el vino que no sólo tiene sabor sino que 
embriaga”8. Así como los discípulos de Emaús se embriagaron cuando Él se 
les mostró en las profecías, de análogo modo los esposos, cuando reciben 
el sacramento del matrimonio, ven a Cristo donde antes no Le veían; para 
ellos el agua se ha convertido en vino y saborean a Cristo en las seis 
tinajas que simbolizan las edades de la vida interior. El vino les permite 
penetrar en el “gran misterio”.  

El sacramento es “grande” porque se refiere a Cristo y a la Iglesia 
(serán los dos una sola carne). Cristo deja a su Padre y se anonada 
asumiendo la forma de esclavo; deja a su madre, la sinagoga, “de la que 
nació según la carne” para hacerse uno con la Iglesia Esposa que es unidad 
de todos los hombres. Cristo Esposo muere para que de su costado fluyan 
los sacramentos9. De análogo modo los esposos se anonadan y ensimisman 
para hacerse unos “en Cristo” en virtud de la gracia sacramental que fluye 
de su Costado “abierto”. 

Como observaba Santo Tomás, a la Madre se debe la impetración del 
signo; a Cristo su cumplimiento, a los discípulos su comprobación; María 
cumple su función de mediadora10. Por la analogía de la fe sabemos que 
nuestra unión ha sido impetrada por María al pie de la Cruz; Cristo la 
cumple inhabitando en los esposos fieles y ellos mismos lo comprueban en 
cuanto testigos Suyos. Y todo este misterio tiene el sabor de la mediación 
de María. Los esposos cristianos no sólo se donan “en Cristo” sino que se 
donan “por María”.  

Cuando el maestresala probó el agua convertida en vino llamó al 
esposo y le dijo: “todo el mundo sirve primero el buen vino, y después, 
cuando han bebido bien, el menos bueno; pero tú has conservado el buen 
vino hasta ahora” (Jn 2, 10). En el agua de las profecías (de la Antigua 
Alianza) viene el vino (de la Nueva Alianza) que es Cristo: mezclado el vino 
con un poco del agua antigua, nos dona Cristo a Sí mismo en la Eucaristía. 
Por eso “ha conservado el buen vino para el final”; este fue, precisamente, 
“el principio” de los signos de Cristo; así manifestó su gloria “y sus 
discípulos creyeron en Él” (v. 11).  

En “el principio” se manifiesta el misterio esponsal de Cristo y la 
Iglesia; pero también se revela el misterio nupcial. Sí así no fuera ¿por qué 
el Señor eligió una boda para comenzar su vida pública? Los esposos 
                                    
7 Erich Przywara, El Cristianismo según San Juan, p. 89-92, trad. de B. Unrrrueta, Ed. Dinor, San 
Sebastián, 1961.  
8 In Ioannis Ev. Tract.  9, 2-4.  
9 Op. cit., Tract. 9, 12.  
10. In Ev. Ioannis Comm., c. II, Lect I, nº  344.  
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cristianos saborean el buen vino –el mejor, el vino eterno- y en la Misa de 
esponsales Le reciben juntos. En adelante, la función del Vino-sacramento 
será como una Comunión “reduplicada” pues cada uno Lo consume, una 
Hostia para cada uno, pero Él (el buen vino) santifica ante todo la unión 
misma de los esposos. 

 
c) Signo sacramental y matrimonio sacramento 

 
Casi sin proponérnoslo, hemos seguido un camino “de ida y vuelta”: 

la unión esponsal es figura de la relación nupcial del Verbo Encarnado y la 
Iglesia; la misma esponsalidad Cristo-Iglesia es modelo de la unión 
conyugal, de modo que el matrimonio es una verdadera extensión, un 
místico despliegue de la unión Cristo-Iglesia. En ese sentido no vacilaría en 
afirmar que las “moradas” de la vida interior –para expresarme en el 
lenguaje de Santa Teresa- son las moradas del despliegue y crecimiento del 
misterio nupcial. No se trata de una mera comparación sino de una relación 
real o de una verdadera copia de la unión Cristo-Iglesia que explica y funda 
la sacramentalidad del matrimonio. Esto supone que el mismo Verbo 
Encarnado es el fundador de la Iglesia y de los sacramentos; supuesto el 
estado existencial nuevo que es el matrimonio (orden natural), Cristo-
Sacramento ha instituido el matrimonio-sacramento como “copia” 
verdadera de la unión Cristo-Iglesia; por eso, en virtud de la gracia infinita 
de Cristo, el matrimonio cristiano como estado misterioso nuevo (orden 
sobrenatural) produce su gracia específica con una causalidad instrumental 
cuando la significa.  

La expresión “cuando la significa” implica varios sentidos. Significar 
es el acto de recurrir a un signo y el signo es aquello que siendo distinto de 
la potencia cognoscitiva, ésta lo representa por medio de algo que hace las 
veces de él; dicho de modo más simple, signo es toda cosa que hace 
conocer a otra; con la precisión que le caracteriza, Santo Tomás enseña 
que signo es aquello por lo cual se puede conocer lo ignoto por lo 
conocido11. Esto es natural y, en realidad, no podríamos vivir sin los signos, 
tal como enseña la lógica; el signo es natural cuando representa por 
imitación de la naturaleza; a su vez, el signo natural es arbitrario o 
convencional, por institución arbitraria del hombre (una flecha que señala el 
sentido de un camino); el signo natural es imagen cuando representa algo 
distinto de sí en razón de conveniencia o similitud; si no es imagen, puede 
ser instrumental o formal in quo que, si es cognoscitivo, es el concepto o 
signo formal (forma intenciona)12. 

En cambio, cuando hablamos de los sacramentos, hablamos de signo 
sagrado que conserva su naturaleza de signo (per nota ad ignota) pero 
cuyo término significado trasciende y sobreabunda ad infinitum al 
significante. El signo del bautismo, la aspersión del agua en la cabeza del 
niño pronunciando la fórmula “yo te bautizo en nombre del Padre, del Hijo y 
del Espíritu Santo”, produce lo que significa; es decir, que este niño, 

                                    
11 STh., III,60, 2 c.  
12 I Gredt, Elementa Philosophiae, nº 9, ed. 8ª, Herder, Barcelona, 1946; cf. Santo Tomás, 
De Ver., 9, 4, ad 4; IV Dist 1, 1 a. 1, sol. 1 ad 5; STh., 1, 35, 1 ad 1. 
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regenerado totalmente por Cristo es un alter Christus. Lo significado es un 
misterio al cual se refiere el gesto litúrgico y por el cual tiene sentido. 
Aunque no todo signo sea símbolo, el sacramento es simbólico en cuanto el 
símbolo es una suerte de divisa que representa algo por cierta 
correspondencia analógica con él: un misterio. Así hablamos del simbolismo 
del agua, del fuego o de la luz.  

En el inagotable texto de la Epístola a los Efesios (5, 22-32) el 
simbolismo existe por voluntad divina instrumentalmente conferido por el 
rito del matrimonio. En su minucioso y profundo libro Teología de San 
Pablo, el Padre José M. Bover enseña: “desde el momento en que Dios 
quiere eficazmente que este gran simbolismo se haga real y efectivo en la 
vida conyugal de los esposos cristianos, el contrato matrimonial entre 
cristianos se convierte en título que da derecho a la gracia, en cuya 
producción o concesión ejerce, por tanto, verdadera causalidad moral. 
Simbolismo eficaz o eficacia radicada en el simbolismo: en esto consiste, y 
no en otra cosa, la sacramentalidad. Y esta sacramentalidad se halla, según 
san Pablo, en el matrimonio cristiano”13. 

El simbolismo revela una relación nueva y objetiva; es decir, el 
matrimonio-sacramento es válido y eficaz sólo a causa de Dios mismo 
(opus operatum) y no a causa de la subjetividad de los esposos (opus 
operantis). Es verdad que la necesaria disposición subjetiva de los esposos 
es condición para que sea eficaz la gracia ofrecida en el sacramento; de 
ningún modo el sacramento depende de la subjetividad de ambos. 
Amándose y co-operando en la creación de nuevos “hijos en el Hijo”, harán 
crecer más y más la gracia sacramental; pero el vínculo objetivo 
establecido a partir del “sí quiero”, no depende ni ahora ni nunca de sus 
estados subjetivos; en adelante, es menester crecer interiormente en 
Cristo. 

 
 

II 
 

El matrimonio, liturgia 
 

 
a) La liturgia y el matrimonio 

 
La reflexión intensiva sobre la liturgia del matrimonio revela una 

riqueza sorprendente. Conviene recordar la doctrina esencial ordenándola, 
desde el principio, hacia la comprensión de la celebración del misterio 
nupcial.  

La liturgia (dejo de lado cuestiones etimológicas e históricas), es, 
como dice el P. Righetti, “el ejercicio del sacerdocio de Cristo por medio de 
la Iglesia”; o bien, “el culto integral del Cuerpo Místico de Jesucristo”, 
“Cabeza y miembros, a Dios”14. Son casi las mismas palabras empleadas 

                                    
13. Teología de San Pablo, p. 640-641, 4ª ed., Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1967.  
14 Mario Righetti, Historia de la Liturgia, vol. I, p. 9; 2 vols., B.A .C., Madrid, 1955.  
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por Pío XII en la Mediator Dei15; así lo enseña la Constitución De Sacra 
Liturgia del Concilio Vaticano II: “En ella (en la liturgia) los signos sensibles 
significan, y así el Cuerpo Místico de Jesucristo, es decir, la cabeza y sus 
miembros, ejerce el culto público íntegro16. 

Los signos sensibles de lo sagrado, como dice el Concilio, significan; 
re-envían a un sacrificio interno, invisible y eficaz; en consonancia con la 
naturaleza humana, toma los signos de todo cuanto existe “visiblemente”: 
agua, aceite, luz, árbol (seres de la naturaleza), lenguas de fuego, niebla, 
noche, tinieblas (fenómenos naturales orgánicos o inorgánicos), obras y 
acciones de los hombres (casa, mesa, pan, vino, abluciones, circuncisión) y 
acciones de Dios mismo como los milagros; en su gran libro sobre el 
sentido teológico de la liturgia, el P. Vagaggini distingue cuatro causas del 
signo litúrgico: formal (palabras, gestos), material (el alma como sujeto 
suprasensible y las disposiciones morales), eficiente instrumental (Cristo 
mismo) final (la gloria futura) y ejemplar (que es el mismo Redentor)17. 
Estas distinciones muestran la unidad introducida y el sentido de todos los 
gestos litúrgicos; más aún, en la realidad (sacra) apenas si podemos 
distinguir los gestos de lo que significan: la liturgia está constituida ante 
todo por los sacramentos y también por los sacramentales, las oraciones, 
las ceremonias. 

También el sacramento del matrimonio vela (y a la vez revela) un 
actp de Cristo que, supuesta la buena disposición subjetiva, santifica a los 
esposos. Conviene meditar todos los gestos seguidos por el Ritual Romano 
y la tradición.  

 
 

b) La liturgia del matrimonio 
 

Antes de reflexionar sobre los gestos litúrgicos nupciales, es muy 
importante tener presente que el ritual expresa la vida interior del corpus, 
no de los singulares aislados; podría decir, con Romano Guardini, que la 
liturgia es “el tipo perfecto de una vida espiritual ... objetiva”; no es el culto 
debido a Dios por el singular sino por la comunidad creyente, o sea, por la 
Iglesia; cuando concurrimos a una boda, deberíamos pensar que cada uno 
de los asistentes tiene la obligación de ajustarse a las normas y debe saber 
“que de su propia participación depende la marcha hacia adelante de la 
acción colectiva suplicada”; por eso la “mínima trasgresión está cargada de 
consecuencias”18. Se impone, pues, el pensar objetivo, la verdad dogmática 
integral (función docente de la liturgia), la mesura en la emoción y cierto 
equilibrado pudor en todo. Guardini enseña que siempre se trata de una 
“comunidad litúrgica” orante, de modo que en ella se vive “la vida de los 
otros miembros del Cuerpo místico ... como si fuera nuestra vida propia”; 
por eso “aleja de la liturgia cualquier trivialidad, cualquier vulgaridad 

                                    
15 Mediator Dei, I, 8 y ss;  cito por Colección Completa de Encíclicas Pontificias, 4ª ed., 2 vols., vol. 
1, 1709-1753, ed. F. Hoyos, Guadalupe, Buenos Aires, 1967.  
16 De Sacra Liturgia, nº 7.  
17 Sentido teológico de la liturgia, p. 74-78, trad. de M. Garrido Bonaño, B.A.C., Madrid, 1959.  
18 El espíritu de la liturgia, p. 27, trad. de B. Márquez Bretón, Difusión, Santiago, 1943.  
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espiritual”19. Vida espiritual singular y vida litúrgica no se oponen sino que 
se integran; me atrevería a agregar que la vida religiosa singular moriría de 
esclerosis espiritual sin la vida litúrgica del todo.  

Aunque hoy haya desaparecido, recuérdese que el matrimonio iba 
precedido por los esponsales que consistían en una ceremonia en la cual el 
esposo prometía desposarse con su novia (su prometida); el P. Righetti  
narra cómo esta ceremonia era expresada por el beso y el anillo (anulus 
sponsa litius) colocado en el cuarto dedo de la mano izquierda20. Esta 
costumbre era anterior al Cristianismo y anticipaba la fidelidad mutua que 
los futuros esposos se comprometían a guardar: era el “compromiso”.. Mi 
novia y yo nos comprometimos seis meses antes del casamiento. El 
“compromiso”, celebrado formalmente, implica cierto don previo o promesa 
de mutuo don, lealtad, aprobación mutua de la concepción del mundo y de 
la vida, seriedad, alegría anticipada, expectación y plena firmeza en la 
decisión. 

 
Todo comienza con el rito de entrada. Los novios entran y el 

sacerdote va a su encuentro. Entrar al templo para darse mutuamente el 
sacramento es acto grave y simbólico; “entrar” (de intro, adentro) significa 
pasar de fuera adentro; aquí anticipa el “entrar” para alcanzar un estado 
interior nuevo en el Cuerpo Místico. Así como el sacerdote se prepara para 
celebrar la Misa, y su marcha medida y noble “representa la entrada del 
Salvador en el mundo”21, de modo análogo los fieles entran en el templo 
dejando atrás el “mundo” para participar de la liturgia; los novios entran 
(con sus padres y testigos), simbolizando y anticipando que dos miembros 
del Cuerpo Místico “entran” para unirse “in Christo”. El celebrante, 
revestido de sobrepelliz (pureza de corazón) y estola blanca (símbolo de la 
alta dignidad primitiva perdida por el pecado de Adán) les recibe y les da la 
bienvenida, no sólo a ellos sino a toda la comunidad que participa. El 
saludo no es cosa trivial, porque les desea a todos y en especial a los 
novios, la salud “in Christo”. Y este saludo da lugar a un espíritu de fiesta, 
de alegría: no se trata, es claro, de “diversión” ligera o mundana, sino 
alegría en Cristo, que es la verdadera fiesta. Por eso en el saludo, el 
sacerdote alude a Jesucristo deseando que Él esté presente y sea el Centro 
y la Causa de la fiesta.  

Reunida la comunidad, alza la Iglesia la breve oración llamada 
“colecta” (expresión que puede provenir de congregare, de cum y grego = 
juntar o reunir) en la que se resumen los deseos de la Iglesia y de toda la 
comunidad; por ejemplo: “Oh Dios, que has consagrado la alianza de bodas 
por el sacramento que significa la unión de Cristo con la Iglesia. Concede a 
estos hijos tuyos dar a la vida de esposos el sentido que ahora descubren 
en la fe”. La siguiente pausa es silencio expectante, preparación atenta 
para participar de la liturgia de la Palabra.  

                                    
19 Op. cit., p. 41, 45.   
20 Op. cit., vol. II, p. 1000.  
21 Alfredo Sáenz, S.J., El santo Sacrificio de la Misa, p. 29, Ed. del Cruzamante, Buenos 
Aires, 1982.  



 198 

El celebrante invita a tomar asiento y hace una pausa. Los novios han 
contribuido previamente a la elección de las lecturas que el Ritual ofrece en 
el Leccionario. Las lecturas pueden ser tres y en ellas siempre se advierte 
un proceso querido por la Iglesia: la primera, del Antiguo Testamento, que 
anuncia, allana y conduce al misterio de Cristo; en este caso, al misterio de 
Cristo en Quien van a unirse los esposos; después del Salmo responsorial 
(por lo común se prefiere el Salmo 127), la segunda lectura tomada de las 
Cartas apostólicas. Si tuviera que elegir ahora mismo (después de 
cincuenta y tres años de casado) podrían ser éstas: Cantar de los Cantares: 
2, 8, 9b–14,16 a; 8, 6–7 a: “¡La voz de mi amado! Ahí viene”. etc; 
“levántate, amada mía, y ven, hermosa mía!”. ( ... ) “¡Mi amado es para 
mí, y yo soy para mi amado!”, etc. Ya sabemos que el Señor habla y revela 
al modo humano y la unión nupcial se transfigura en la relación esponsal de 
Dios y su pueblo. Sí. Pero es también prototípico del matrimonio cristiano. 

El salmo responsorial preferido es el 127. También es preferido por 
nosotros: “Como brotes de olivo / en torno a tu mesa, Señor, / así son los 
hijos de la Iglesia” canta la liturgia. Cuando alrededor de la mesa 
contemplábamos reunidos los ocho hijos, no podíamos menos que recordar 
el salmo: “tus hijos, como retoños de olivo / alrededor de tu mesa”. 

Después del Salmo responsorial, seguramente habría escogido la 
Epístola a los Efesios 5, 21-33, texto del que me he ocupado in extenso 
Todos los que propone el Leccionario son bellos: Rom 12, 1-2, 9-13; I Cor 
6, 13c-15 a , 17-20; 12, 31-13. 8 a; I Pedr. 3, 1-9; I Jn, 3, 18-24. 

La tercera lectura es la “buena nueva” precedida por la exclamación 
jubilosa del aleluya, transcripción del hebreo “load a Yah” (Yahvé), repetido 
en el Nuevo Testamento sólo en el Apocalipsis como grito de júbilo de los 
ángeles (Ap 19, 1-5). 

El celebrante se inclina profundamente, traza la señal de la Cruz 
sobre el libro y sobre sí mismo. Los presentes, todos de pie en señal de 
veneración y disposición para sostener y defender la Palabra, se disponen a 
escuchar el Evangelio. El leccionario del Ritual nos ofrece cinco 
posibilidades: edificó su casa sobre roca (Mt 7, 21, 24-25), que el hombre 
no separe lo que Dios ha unido (Mt 19, 3-6), permaneced en mi amor (Jn 
15, 9-12), amaos lo unos a los otros (Jn 15, 12-16) y que sean 
consumados en la unidad (Jn 17, 20-23); elijo el específico (Mt 19, 3 y ss), 
el que expresamente se refiere a la unión nupcial: “dos, en una sola carne”, 
que medité más arriba y que el Papa Juan Pablo II ha hecho especial objeto 
de su docencia22. Los novios, los testigos y toda la comunidad son 
aleccionados con las homilia. 

Ahora comienza la liturgia del sacramento, que refleja, tanto en la 
monición como en el interrogatorio la totalidad de la teología del 
matrimonio y la familia. En la monición, el celebrante recuerda a los novios 
que ya vienen consagrados por el bautismo y que Cristo les dona otro 
sacramento para constituir la nueva vida nupcial; el sacerdote destaca que 
Dios consagra el amor de los esposos en  la Iglesia y ante la comunidad 
cristiana. Así queda abierto el interrogatorio, que no es necesario repetir en 
detalle; su acto inicial es plenamente libre y asume el compromiso total: 
                                    
22 Varón y mujer, ed. cit., esp. cap. I.  
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esto se significa en el gesto de estrecharse las manos. ¡Qué gesto tan lleno 
de sentido! La mano, el “instrumento de los instrumentos” de que habló 
Aristóteles, después del rostro, expresa toda la riqueza de la vida interior. 
Toda mi alma y todo mi cuerpo, todo yo mismo, junto mis manos para orar 
y para adorar, o las abro para ofrecer y recibir. Como advierte Guardini: 
“Toma en serio este lenguaje sagrado. Dios lo escucha. Es un lenguaje que 
habla desde las profundidades de nuestro ser”23. Los esposos se estrechan 
la mano derecha: gesto a la vez de lealtad, de mutua entrega, de claridad 
interior, de firmeza y compromiso. Las manos, las manos delgadas, firmes, 
expresivas de la vida interior, de las que me enamoré un día de mayo de 
1948. Las manos que ahora más que nunca expresan el amor sin 
condiciones: que bendicen trazando el signo de la Cruz cuando uno de 
nuestros hijos parte, que se posan suavemente sobre la cabeza de los 
nietos. Las manos que en gesto final cruzarán sobre mi pecho cuando 
muera. 

En la Edad Media era ya ceremonia muy importante la dextrarum 
iuntio que simbolizaba nuestro compromiso en Cristo. Cuenta el P. Righetti 
que en uno de los sarcófagos cristianos encontrado en Albano “Cristo está 
de pie entre los dos esposos, que se estrechan la mano derecha sobre un 
libro abierto, el evangeliario”24. Estrecharse la mano derecha equivale a un 
juramento. 

Después, la liturgia penetra en el momento esencial. La expresión de 
la voluntad de entrega total de los ministros:“sí, quiero”, es la fórmula 
misma del sacramento. El gesto visible marca el instante invisible en el cual 
Dios los une para todo el tiempo de la vida; desde el instante esencial, no 
puede el hombre separar lo que Dios ha unido. La ruptura equivale a una 
profanación. “Sí, quiero”. Todo ha sido dicho. 

Sigue la bendición y entrega de los anillos. Cada anillo es signo 
nupcial (anulus sponsalitius). Antiqúisima costumbre pagana transfigurada 
por la liturgia cristiana y elevada al símbolo de la unión en Cristo; como 
dice el Ritual, aludiendo a la Cruz que traza el celebrante sobre los anillos, 
es “imagen de nudo y atadura”. El oro de los anillos, transfigurando 
también una antigua tradición, simboliza el bien espiritual, la luz del sol (el 
mismo “sol” es símbolo de Cristo) y quizá el “tesoro escondido” que nos 
comprometemos a buscar y develar. La Iglesia los bendice y ambos anillos 
se “funden” en el dedo anular. el anular, el dedo menos útil, el más ocioso, 
que, en el paganismo tiene un largo pasado mítico25; en la economía 
cristiana se lo podría considerar signo de la vida contemplativa. El 
sacerdote los bendice: “El Señor bendiga estos anillos, que os entregáis el 
uno al otro como signo de amor y de fidelidad”. 

A la oración de los fieles sigue una plegaria más extensa del 
celebrante, síntesis doctrinal del misterio nupcial. Continúa la liturgia de la 
Eucaristía, hacia la cual se ordenan todos los sacramentos y en la cual 
encuentran su coronación; así pasamos por la oración sobre las ofrendas, la 
monición al prefacio y el Padrenuestro que dispone a los esposos a recibir la 

                                    
23 Los signos sagrados, p. 40, trad. E. Rau, Ed. Surco, La Plata, Buenos Aires, 1946.  
24 Op. cit., vol. II, p. 1003.  
25 Jean Brun, La mano y el espíritu, ed. cit., p. 142. 
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bendición nupcial; ésta recuerda que son imagen del Padre Santo, signo de 
la alianza esponsal con el pueblo de Dios, símbolo de las bodas de Cristo 
con la Iglesia, que esperan ambos participar del gozo del banquete eterno. 
Ahora sí, bajo las dos especies los esposos reciben a Cristo-Sacramento y 
Cristo los recibe. Ellos están en Él y Él está en ellos. Por eso digo que los 
esposos comulgan “reduplicativamente” Desde ahora el peregrinaje es dual 
y uno, uno y dual en Cristo-Sacramento.  

Los esposos reciben la bendición final que precede la bendición de los 
hijos futuros, la bendición de la familia y de la comunidad que los 
acompaña. Como en la bodas de Caná, el agua se ha convertido en el vino 
de la salvación y ambos escucharán siempre la dulce voz de la Madre que 
les dice “haced todo lo que Él os diga”. 
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CAPITULO I 

 
MISTERIO NUPCIAL, FAMILIA Y VIDA ESPIRITUAL 

 
 
I 

 
Misterio nupcial 

y reciprocidad de la vida espiritual 
 
 

a) El matrimonio cristiano y la vida de la gracia 
 

Cuando nos acercamos a recibir la Comunión, Celia me precede y 
frecuentemente pongo mi mano derecha sobre su hombro y ruego: “Señor, 
colma a mi Celia de tu gracia” y agrego al llegar: “y de mí, ten 
misericordia”. 

Con el transcurso del tiempo he comprendido que el camino de 
nuestra vida espiritual es un camino uni-dual, como lo es para todo 
matrimonio cristiano: un camino con estaciones llenas de misterio como 
son los hijos, miembros de nuestra Iglesia doméstica. Este acontecimiento 
maravilloso me ha dado la audacia suficiente para atreverme a meditar 
sobre la naturaleza y el desarrollo de la vida espiritual del matrimonio en 
cuanto tal. ¿Es esto posible? ¿No intento lo imposible, puesto que la vida 
espiritual, quiero decir la vida de la gracia, es aparentemente singular? 

He dicho que es aparentemente, pues, el misterio nupcial está 
constituido por dos bautizados que se aman y se donan en Cristo hasta ser 
“una sola carne”. El sacramento que recíprocamente se han dado, les ha 
conferido la gracia sacramental, que es mutua. El auxilio gratuito, real 
participación de la vida de Dios en ambos, no se refiere a uno y a otro, 
como si fueran momentos separados o simplemente adicionados. Supuesta 
la gracia santificante en quienes van a darse el sacramento, la gracia 
nupcial es simultáneamente dual. No de uno más el otro, sino de los dos al 
mismo tiempo. Este cautivante pero delicado tema exige una reflexión más 
cuidadosa y sostenida. 

La participación gratuita en la vida de Dios, en la intimidad de la 
misma vida trinitaria, es la gracia. Como enseña San Agustín, por ella “se 
hace cristiano el hombre desde el momento en que comienza a creer; la 
misma por la cual el hombre unido al Verbo ( ... )  fue hecho Jesucristo”1. 
Cristo es la gracia, es su fuente y es donada por mediación Suya. Este bien 
del que participan los esposos, estricta y absolutamente sobrenatural, no 
puede ser poseída por naturaleza alguna ni exigido por ella; hasta tal punto 
es gratuita la gracia sin mérito precedente, que Scheeben recuerda la 
doctrina común de los téologos que sostiene que Dios “es incapaz de crear 
un ser al que corresponda la gracia por su misma naturaleza”2. Es, como 

                                    
1 De praedestinatione sanctorum, 15, 31.  
2 Las maravillas de la gracia divina, p. 31.  Ed. Palabra, Madrid, 1978. 
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dice Santo Tomás, participación en el alma de la vida divina, “per quandam 
regenerationem sive recreationem”3. Esta re-generación o re-creación nos 
introduce realmente en la intimidad trinitaria y sobrepasa infinitamente la 
capacidad de nuestra inteligencia; los esposos cristianos deberíamos tener 
una mayor conciencia cotidiana de este hecho inaudito que nos posee y nos 
constituye.  

Sería muy conveniente para nuestro fin, repensar la clásica “de 
divisione gratiae”  como enseña Santo Tomás (I, II, q. 111); antes, es 
bueno recordar como lo hace Schmaus, que la gracia “representa y es una 
totalidad unitaria”, aunque su misma plenitud “puede hacerse más patente 
abstrayendo y destacando aspectos parciales de esta totalidad”; por tanto, 
“tenemos que distinguir lo que normalmente no está separado para lograr 
una comprensión mejor y una idea más viva de la realidad amplísima y 
multiforme de la gracia”4. 

Sin perder de vista aquella totalidad unitaria, dirigiremos la atención 
a un aspecto particular de la gracia referido al misterio nupcial. El hombre 
cristiano se une a Dios por la gracia; por eso los novios deben llegar al 
matrimonio en estado de gracia santificante, que Schmaus llama también 
individual5. En el texto del Aquinate se subraya lo esencial, expresado por 
San Pablo, pues quien vive en Cristo “es una creatura nueva” (I Cor 5, 17). 
Tal es el supuesto esencial, tanto de las gracias actuales (cuando se trata 
de intervenciones divinas ordenadas a la conversión, o momentos propios 
del proceso de santificación) cuanto a la gracia habitual que es una 
disposición permanente (don habitual); esta última es gracia operante 
cuando es sólo Dios el motor, o co-operante cuando en la operación 
interviene también nuestro libre albedrío6. Aunque siempre se trata de la 
misma gracia7 Para nuestro fin no es necesario detenernos en las demás 
divisiones tomistas de la gracia santificante; en cambio, nos conduce al 
centro de nuestro tema, aquella gracia que “se ordena a que el hombre 
coopere con otro para encaminarlo a Dios” y que se denomina gratia gratis 
data8; Schmaus la llama gracia colectiva, manteniendo en claro que la 
gracia santificante es más digna que la gratia data9. Cuando el Catecismo 
de la Iglesia Católica se refiere a los sacramentos y a su gracia propia, 
supone esta doctrina pues distingue los sacramentos de la iniciación 
cristiana (Bautismo, Confirmación, Eucaristía), los de “curación” 
(Penitencia, Unción) y los de “servicio” a la comunidad (Orden Sagrado, 
Matrimonio). Estos últimos corresponden a la gratia gratis data que 
Schmaus denomina colectiva. 

Me atreveré a dar un paso más. La gracia del sacramento del orden, 
coopera para que el sacerdote encamine a los hombres a Dios; en ese 
sentido, su gracia propia puede llamarse colectiva pues inmediatamente se 
ordena a todos. La gracia del matrimonio, aunque mediatamente también 

                                    
3 STh., I, II, 110, 4. 
4 Teología Dogmática, vol. V, p. 31, ed. L. García Ortega/ R.Drudis Baldrích, Ed. Rialp, Madrid, 1959.  
5 STh., I, II, 111, 1. 
6 STh., I, II, 111, 2. 
7 ib.,  ad 4. 
8 STh., I, II, 4. 
9. STh. I, II, 111, 5. 
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difunde el bien sobrenatural a todos, inmediatamente (per se primo) es 
gracia respectiva; digo esto en el sentido estricto del término “respecto” 
que significa relación o proporción de una cosa a otra o de una persona a 
otra. La gracia nupcial es respectiva porque implica los dos. La idea de 
respectividad cae dentro de la extensión de colectividad, pero es más 
comprehensiva; la gracia nupcial es respectiva en los esposos porque es 
mutua. Coincido con el P. Losé Luis Larrabe, quien dice: ”La gracia 
sacramental del matrimonio no es directamente una consagración individual 
de cada una de sus personas (que ya estaban consagradas por el bautismo) 
sino una gracia de relación mutua: es gracia de comunión matrimonial, una 
comunión que no se cierra entre sí, sino abierta también hacia Dios y hacia 
los hijos: una gracia familiar. El sacramento del matrimonio es gracia de 
relación interpersonal: del amor masculino de este hombre para con esta 
mujer, del amor femenino de esta mujer para este hombre. Y este amor de 
ambos queda inscrito en la alianza de salvación, es decir, impregnado de 
fe, esperanza y caridad: de esta manera el amor mutuo se hace cristiano y 
eclesial: salvífico10. 

La gracia que he llamado respectiva conlleva una vida sacramental 
mutua, simultánea; es un “gran misterio” porque, sin dejar de ser 
ontológicamente “uno” y “otra”, son sobrenaturalmente “una sola carne”, 
unidad dual que co-edifica la Iglesia doméstica. La gracia es, como dice la 
tradición, incohatio vitae aeternae y ambos deben y pueden recorrer los 
grados progresivos de la vida interior en Cristo; desde el “baño” purificador 
del Bautismo, todo cristiano está llamado al conocimiento experimental de 
Dios; los esposos cristianos, en cuanto esposos son llamados a la vida 
mística que sólo queda colmada en el matrimonio espiritual con Cristo. Uno 
de los esposos puede ser santo (como Santa Mónica) y no serlo de ningún 
modo el otro (Patricio); los padecimientos provocados por el cónyuge 
pueden ser instrumentos misteriosos de santificación; pero la naturaleza 
misma del misterio nupcial pide que la santificación sea mutua, aunque 
distinta, respectiva, recíproca, simultánea. 

Los esposos cristianos saben, desde el principio, que ambos reciben 
de Dios la gracia sacramental y que deben estar preparados para ella; 
también deben saber, como enseña Santo Tomás, que la misma voluntad 
dispuesta es preparada, gratuitamente, por Dios11. Lo digo de otro modo: 
la misma buena disposición y apertura obediencial, es absolutamente 
gratis. 

Regresamos al comienzo: ¿cómo explicar la “captación” de los 
esposos por Dios Trino? Todos los hombres son llamados a esta unión y, 
para los esposos, es como el restablecimiento de la unión que Adán y Eva 
tenían con Dios antes del pecado, aunque la intimidad con Dios ya no es la 
misma que tuvo Adán. Será para los esposos, un modo totalmente nuevo: 
un verdadero e inaudito “descenso” gratuito de Dios y, también en ellos, la 
progresiva purificación de los sentidos y del espíritu.  

 
a) Las moradas de la vida conyugal 

                                    
10.El matrimonio cristiano y la familia, ed. cit., p. 336.  
11 STh., I, II, 112, 2.  
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Hemos comenzado la vida conyugal inicialmente dual; pero se trata 
de una dualidad-una que, si progresa verdaderamente, empalidece la 
“dualidad” hasta convertirse en unidad. Para alcanzarla, es menester un 
progreso interior, que puede ser denodado y con muchas pruebas. 
Semejante progreso –que va edificando  “una sola carne”- debe ser total: 
es físico, sexual, espiritual, moral, sobrenatural, de modo que nada puede 
escapar a esa totalidad dinámica. Nada escapa a ella, ni los grandes hechos 
(como la mutua donación) ni los más insignificantes (un gesto, una mirada, 
un silencio) porque todos se van insertando en el todo vivo que es el 
pequeño Cuerpo Místico. 

Ambos deben estar preparados –en expresión de Santo Tomás- como 
recipientes aseados de toda impureza; deberán ser ambos a una, pura 
receptividad para el “descenso” cotidiano del Amado. Este “descenso”, por 
lo mismo que es amor trinitario (I Jn, 4, 19) que diviniza el amor conyugal 
(Ef 5, 23-32) no se opone a ninguna actividad humana: al contrario, como 
tan bien lo dice San Francisco de Sales, la santa devoción al Amado “no 
sólo no daña vocación, ni ocupación alguna, sino antes, por el contrario, 
perfecciona y hermosea” ( ... ); “Cada uno se hace más perfecto en su 
estado12. Aunque, per se, no se oriente a la pura contemplación, 
mediatamente, a ella se orienta y debe ir despojándose de “todas las obras 
muertas e inútiles”. 

La primera purificación es la de los pecados mortales y la segunda, el 
desprendimiento total del “afecto al pecado” pues, como indica San 
Francisco de Sales, aunque se esté fuera del pecado, puede estarse como  
enredado en el afecto de él”13. Claro es que tratándose del misterio nupcial 
–entre dos cristianos- lo dicho debe estar supuesto pues ambos deben 
recibir o darse el sacramento en gracia. Por eso la Iglesia pide una 
preparación que incluye, centralmente, la Penitencia. 

Apenas estamos en los comienzos. Sólo idealmente, imaginándome 
un equilibrio espiritual, por así decir, entre ambos esposos, equilibrio que 
es imposible de conocer salvo por modo de conjetura, podría insinuar los 
grados de progreso interior. Como es propio de toda alma cristiana, lo es 
también para los esposos, especialmente desde el acto inicial de la vida 
conyugal. Este acto primero los constituye en “una sola carne”; es cierto 
que ser “una sola carne” no es un momento estático que permanece fijo 
para siempre; como vínculo es indisoluble, pero susceptible de progreso. 

 
Pienso en San Isidro Labrador y en su esposa Santa María de la 

Cabeza, que en su sencillez, habrán sentido –sin explicarlo- el “dormir” de 
sus potencias y la “muerte sabrosa” de que habla  Santa Teresa; la oración 
de unión en la cual Dios quiere que el alma le goce “en su mesmo centro”, 
los unía más profundamente14. A Isidro y a María, dejó el Señor que el 
diablo les azotara con grandes tentaciones y sufrimientos; pero tuvieron la 
santa alegría del embarazo y el nacimiento de su hijo que repitió con ellos 
el modelo de la Sagrada Familia. Sabemos que San Isidro estuvo, en cierto 

                                    
12 Introducción a la vida devota, cap. III, trad. P. de Silva, San Pablo, Buenos Aires, 1943. 
13 Op. cit., cap. VII.  
14 Moradas, 5, 1, 9; y 14.  
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momento, “muy fuera de sí mesmo”; que sintió el “vacío” y los tormentos 
espirituales. Cierto día, debido a su trabajo, llegó tarde al templo para oír 
su Misa diaria. Se arrodilló ante la puerta y fue arrebatado en éxtasis como 
el que de sí mismo narra san Pablo (II Cor 12, 1-10); así participó de la 
Misa celestial y, como el Apóstol, podría haber dicho que fue “arrebatado al 
Paraíso y oyó palabras inefables que no es dado al hombre expresar” (v. 
4). 

Este es el camino de los santos. ¿Puede alguien dudar que es el 
camino de los esposos? San Isidro y Santa María jamás fueron más 
perfectamente “una sola carne” que cuando alcanzaron la unión con Dios. 

 
 

II 
Vida sacramental y vida cotidiana 

 
a) Los sacramentos y la vida conyugal 

 
La vida de la gracia de los esposos cristianos, a la que me he atrevido 

a llamar gracia respectiva, puede alcanzar los más altos grados de 
perfección espiritual. Lo he ejemplificado con dos santos del siglo XI; 
enseguida me detendré en dos beatos contemporáneos (Luigi Beltrame y 
Maria Corsini). Mientras tanto, es conveniente reflexionar acerca de la vida 
sacramental en los esposos cristianos. 

El misterio nupcial supone la unión de dos hijos adoptivos del Padre 
en  virtud de Cristo y, por tanto, hermanos verdaderos del segundo Adán. 
Desde la gracia sacramental respectiva del matrimonio, Dios con-desciende 
en los esposos y vuelve al Padre (Mt 25, 40): es  una verdadera 
cristificación de los esposos, de la misma relación esponsal. Este misterio 
supone la donación y crecimiento de la gracia respectiva; su ocasional 
pérdida debe ser sanada y recuperada por la Penitencia que es, siempre, 
una “segunda conversión” que recupera toda la gracia anterior y agrega la 
nueva. Por eso la vida conyugal, como la de todo bautizado, está llamada a 
la mutua santidad: el amor nupcial es “copia” de la comunicación de amor 
subsistente interior de la Trinidad. No puede ser de otro modo porque 
ambos son miembros del Linaje al cual “sellan” cuando se entregan uno al 
otro; podría decirse que el crecimiento de la gracia respectiva va 
reactualizando en ellos el matrimonio del Verbo con la naturaleza humana; 
como este misterio fue realizado en el seno de María, ambos, marido y 
mujer, son hijos de María y hermanos del segundo Adán en cuanto 
cónyuges. 

Esta unión sobrenaturalmente fecunda alcanza su culminación en el 
sacramento de la Eucaristía. Todos los otros sacramentos se ordenan a 
Cristo-Sacramento, que adquiere en los esposos cristianos, un sesgo 
especial. 

Cuando San Isidro y su esposa Santa María recibían la Comunión, a 
los ojos de la carne, exteriormente, eran como los demás pues su vida 
estaba “oculta en Dios” (Col 1, 11; Gal 2, 20; 3, 3); en cambio en aquel 
trasfondo in-aparente del misterio nupcial, se produce una transformación 
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aunque el Pan de Vida siga oculto todavía. Así como el alma vivifica todo el 
cuerpo, Cristo Sacramento –enseña Scheeben- “penetra indiviso también 
según la sustancia, en todos los miembros de su Cuerpo Místico. Y así como 
para tal fin está presente –íntegro e indiviso- en muchas y diversas hostias, 
no podrá estar sujeto en cada una a los límites del espacio y de la 
extensión, tanto menos cuanto que él precisamente en cada uno de 
aquellos con los cuales se une en la hostia, ha de ser principio de la unidad, 
y por consiguiente, ha de penetrar y abarcar todo el ser”15. 

Por todo esto creo que la sunción de la Eucaristía por los esposos es 
una suerte de comunión reduplicada: ambos a la vez Le reciben y Él los 
recibe, penetra en los dos, los une, los abarca en todo su ser. Tú y yo le 
tenemos; tú y yo somos poseídos, mora en nosotros. 

Por analogía con la comida natural, nos alimenta no según su carne 
natural sino por la divinidad que inhabita en él. El Espíritu va en la sunción 
del Cuerpo de Cristo y lo enciende como el fuego al hierro; atrevidamente 
dice Scheeben que el Espíritu, que es espiración del amor del Hijo, después 
de la transubstanciación “está con su ardor y su fuerza de vida, como 
saliendo del Hijo en la Carne y Sangre de éste, llenándolas de su ser, 
santificándolas y glorificándolas”16. Así como el matrimonio, en el plano 
natural es un estado existencial nuevo, en el orden de la gracia es un 
estado sobrenatural nuevo con la novedad de Cristo Sacramento; en la 
sunción de la Eucaristía, se vivifican alma y cuerpo de los esposos; allende 
la fecundidad biológica, Dios la completa infinitamente con la suya de la 
cual participan. Al recibirLe y ser recibidos por Él, comulgan 
reduplicativamente no sólo porque cada uno es in-corporado a Cristo 
Sacramento sino porque, ambos se unen más estrechamente en virtud de 
Cristo-Hostia. 

 
b) El sentido de las oraciones cotidianas 

y la bendición paterno-materna 
 

En la Iglesia doméstica, tal como se adivina en los saludos de San 
Pablo a los destinatarios de sus epístolas, los miembros de la familia oran, 
deben orar siempre desde su “morada” interior; el Catecismo de la Iglesia 
Católica, recogiendo toda la tradición patrística, enseña que en la oración 
(sea llamado, sea petición) el que llama primero es Dios17. Para poder 
“escuchar” hay que estar preparados. Sin la inspiración del Espíritu nadie 
puede orar, aunque la oración sea una súplica o una petición de pocos 
segundos. Cuando Pedro, en el secreto de su corazón al despedirse de 
Luisa, murmura: ¡Dios mío, protégela! esa oración sería imposible sin la 
moción del Espíritu. Bueno es para los esposos contemplar cotidianamente 
a Cristo como Quien ora siempre; Él es el orante ejemplar hasta el último 
momento de su vida terrena; oración de ofrenda que fue (y es) también de 
intercesión, de alabanza, súplica y don: “Padre, en tus manos encomiendo 
mi espíritu” (Lc 23. 46). Los miembros vivos de la Iglesia Doméstica, si de 

                                    
15 Los misterios del Cristianismo, ed. cit., vol. I, p. 542; el subrayado es mío.  
16 Op. cit., vol I, p. 559.  
17 Catecismo de la Iglesia Católica, nº 2567.  
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veras lo son, oran siempre porque alaban, dan gracias, suplican e 
interceden por el tú amado, por sus hijos, por todos.  

La oración nupcial-familiar tiene lugares y tiempos: he mostrado 
(Parte I, Cap. IV) que sólo el hombre habita, que el habitar es condición 
ineludible de la existencia humana; de ahí la íntima relación entre el 
habitare y el domus que es “habitación”, domicilio, retiro, morada; domus 
significa también templo y, frecuentemente, familia. De ahí la relación 
entre domus y habitare; la casa es lugar de oración, oratio; oro es 
sinónimo de boca: se ora, por la boca, ya de la carne (oración vocal) ya del 
corazón (oración interior). 

La familia cristiana es “lugar” físico y espiritual, de oración constante, 
no necesariamente formulada en palabras exteriores (aunque la oración 
vocal sea esencial) sino en silencios adorantes. Por eso requiere tiempos 
adecuados. Esos tiempos no tienen, ni pueden tener, nada extraordinario; 
se trata del recogimiento interior (frecuentemente signfiicado de modo 
exterior) a ciertas horas del día. El día mismo (dies) es lux; los  paganos 
atribuían a Zeus la creación de la luz (que es claridad, vida) y para el 
cristiano el día es participación de la luz divina ya que Dios mismo es la luz 
verdadera “que ilumina a todo hombre” (Jn 1, 9); de modo que el tiempo 
(y los tiempos) son participación y analogía de la Luz. Por eso la oración es 
diaria, cotidiana, ya que el adverbio quotidie alude explícitamente a dies. 
Cada momento del día es siempre buen momento para la oración: Santa 
Teresa lavando las cacerolas, San Isidro desmenuzando los terrones; pero 
algunos períodos del día son aún mejores: la mañana cuando nuestros ojos 
se abren a la luz; la oración de gracias sobre las comidas, la re-presencia 
viva de los misterios de Cristo en el Rosario cotidiano; cuando nos 
disponemos a dormir, preludio simbólico del “sueño” después del cual 
despertaremos en la eterna Vigilia. 

Es muy conveniente meditar sobre la oración de gracias por las 
comidas, santa costumbre olvidada, hoy apenas practicada por ínfima 
minoría. La oración de la familia ante la mesa servida está cargada de 
simbolismo y participa de todos los modos de la oración: es vocal por lo 
que exteriormente decimos; es interior-meditativa, porque nos detenemos 
un momento en su significado; es por un instante contemplativa porque, en 
ella, vemos su fin que es Dios dador de los dones. Por eso, es preferible 
que el esposo-padre (cabeza de la pequeña Iglesia) sea el orante principal. 

La oración en la mesa, como en toda oración, comienza por la 
invocación de Dios Trino cuyas personas nombramos al signarnos con la 
Cruz. Desde esta disposición primera pedimos la bendición de los 
alimentos; la pedimos porque, desde el Principio, toda la obra divina es 
bendición; entre el acto creador y la palabra no hay distancia sino 
identidad: lo “dicho” (la palabra) es lo hecho. Por eso, todo cuando Dios 
había hecho (o sea dicho) “vio que era bueno” (Gn 1, 4, 10, 12, 18, 25): 
bene-dicere es no solo “hacer” algo bien sino hacer algo bueno. Ahora, en 
los tiempos nuevos, Quien bendice es Cristo “en nombre del Padre”; Él, 
como recuerda San Pablo a los efesios, nos bendice (Ef 6, 23). Bendice las 
cosas que ha preparado para nosotros: los panes antes de su milagrosa 
multiplicación (Mc 6, 14); el pan de la Eucaristía en la Última Cena (Mt 26, 
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26; Mc 14, 22). Nosotros también Le bendecimos y nuestra bendición es 
sólo acto de adoración y alabanza. Pedimos la bendición de quienes los han 
preparado, de aquello que los constituye y, en él, de todo el cosmos con-
sagrado por la redención de Cristo; todo es regalo, don; por eso decimos: 
“bendice Señor los dones de tu largueza que vamos a tomar en alimento, 
por Cristo nuestro Señor”. La oración va mucho más lejos, porque 
contempla en la mesa familiar el anticipo de la Mesa Celestial donde 
nuestro apetito de Dios Unitrino será saciado: “Que el eterno Rey de la 
Gloria –concluimos- nos haga participantes de la Mesa celestial”. 
Recordamos a quienes no tienen pan y a veces agregamos algunas 
palabras o alabanza por una visita que nos acompaña. 

La mesa familiar no es una mera suma extrínseca de individuos que 
necesitan nutrirse. Claro que biológicamente, es eso también. Pero, si fuese 
sólo eso, sería una suerte de pequeña Viña devastada, un lugar “desierto” y 
hostil, aislado y frío como un local de fast food inhumano y cruel. Hagamos 
pues, de la mesa familiar un lugar sacro y bendito, la ocasión justa para el 
diálogo amoroso; en la mesa familiar del alimento diario, se prefigura la 
Mesa del Alimento eucarístico y como se trata simultáneamente de una 
detención transitoria de nuestro peregrinaje, la mesa de la Iglesia 
doméstica es el tránsito de nuestro tiempo histórico; es decir, de la  
tradición. La disgregación de la familia y, con ella, la dispersión o 
destrucción de “la mesa” doméstica, es el seguro aniquilamiento de la 
tradición y la cultura.  

 Esta oración tan espontánea, tan “casera” como se dice 
comúnmente, tiene ya los caracteres propios de toda oración: es vocal, es 
meditativa, es contemplativa y supone en nosotros cierto silencio interior ... 
aunque afuera resuenen el bullicio, los sonidos y la algarabía de los niños 
... y de los mayores. 

 
Basta lo dicho para comprender el valor efectivo y sobrenatural de la 

bendición de los padres sobre los hijos. En nombre de Dios Trino, el padre o 
la madre o los dos al mismo tiempo, bendicen a sus hijos o a éste o a aquél 
en el momento de partir. También trazamos el signo de la Cruz sobre la 
frente del niño  pronto a dormir. La bendición del padre (que hace las veces 
de Cristo Cabeza) y la de la madre (que es “copia” de la Iglesia Esposa) es 
sobrenaturalmente efectiva. 

Cuando yo era niño y a la noche nos íbamos a la cama, pasaba mi 
padre y yo debía decirle: “la bendición, papá”. Y mi padre respondía: “¡Que 
Dios te bendiga! hasta mañana”. 

El Padre Deolindo Dosso S.J. quien fue nuestro director espiritual 
durante algunos años, nos recomendó bendecir en toda ocasión a nuestros 
hijos. Así lo hacemos. Después de visitarnos, alguno de ellos parte. Cuando 
se va, invocando a María Santísima le bendigo en nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo, y esperamos seguir haciéndolo después.  

 
c) Para el misterio nupcial son grandes las cosas pequeñas 
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El Señor dirige a los discípulos estas palabras que parecen 
expresamente referidas al misterio nupcial: “Quien es fiel en lo mínimo, 
también en lo mucho es fiel: y quien en lo mínimo es infiel, también en lo 
mucho es infiel” (Lc 16, 10). En el contexto, en el que ha expuesto la 
parábola del administrador astuto, la frase parece referirse, primeramente, 
a las riquezas y hace las veces de conclusión; pero, profundamente, tiene 
un significado universal y se refiere a la vida cotidiana en la cual se nos 
revelan “riquezas” insondables y llenas de misterio en las cosas y en los 
actos mínimos. 

En la vida familiar cristiana existe un heroísmo de lo pequeño del cual 
fue grande maestra Santa Teresita. Y así como he intentado mostrar que 
también los esposos recorren las “moradas” de la vida interior, del mismo  
modo pueden donarse al Amor subsistente al donarse en lo pequeño. Este 
camino espiritual, que tanto se parece al Caminito de infancia espiritual, 
despojado de hechos extraordinarios y, sobre todo, de “grandes cosas”, es 
siempre amor fiel en lo pequeño, frecuentemente en lo mínimo. Una 
sonrisa, un gesto apenas percibido por el otro, un ceño apenas fruncido, 
unas mirada atenta, una mirada que envía un mensaje; un leve toque o el 
brillo distinto de las pupilas. Sólo Pedro y Luisa conocen esas secretas cifras 
que su amor mutuo instantáneamente descifra. Ellos saben que es Cristo el 
Amor que aman y que, en Él, se aman: por eso, si son totalmente fieles  en 
lo pequeño, esto mismo, tan pequeño y cotidiano se convierte en grande. El 
mismo acto de amor supone un estado orante de donación: antes, 
preparación de la entrega con palabras y gestos secretos; durante, entrega 
gozosa; después, entrega de gracias y ofrenda. Unidos en Cristo Jesús, 
canal de gracia de uno para el otro, aumento progresivo de lo que he 
llamado la gracia respectiva, una “extensión” de la gracia sacramental. 
Siempre, pues, donación reduplicada. 

Pondré algunos ejemplos: Pedro renuncia a un bien determinado (que 
responde a un gusto personal) por un bien mayor de Luisa o de los hijos; 
Luisa, en silencio, ofrece un dolor por el bien de la familia. Pedro aparta sus 
ojos de una mujer que pasa porque esa mirada es una forma inicial de 
infidelidad; en las grandes pruebas, ambos comprenden el sentido del 
“hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo”; es decir, tu voluntad, no 
la nuestra; en los grandes gozos, un silencioso grito al cielo de alabanza y 
gracias. Cuando llegan las horas de las lágrimas, entrega; cuando llega la 
alegría, entrega; cuando Pedro y Luisa se miran, entrega. Siempre la 
entrega en lo pequeño porque si ambos son fieles en lo mínimo, también en 
lo mucho serán fieles. En el misterio nupcial vivido en Cristo, son 
inconmensurablemente grandes las cosas pequeñas. 

 
d) Los beatos Luis y María, un matrimonio ejemplar 

 
Ahora se me ha venido a las mientes (porque es la primera lectura de 

la Misa de hoy, (3.XI.2003) un texto elocuente de San Pablo: “¿quién le ha 
dado primero (a Dios), para que en retorno se le dé pago? Porque de Él, y 
por Él, y para Él son todas las cosas” (Rom 11, 35). El Apóstol subraya a 
fondo la gratuidad ab-soluta, no ligada a nada. También en el matrimonio 
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cristiano todo es don; nada “recibió Dios por lo que pida retorno o “pago”: 
nada recibió, todo lo dio: nuestro amor esponsal, cada instante, uno por 
uno, es de Él, es por Él y es para  Él. Si esta realidad no se vive día por día, 
el misterio nupcial se debilita hasta desaparecer. 

La familia, en cuanto Iglesia doméstica, es de Cristo, es por Cristo y 
es para Cristo. Así lo vivieron y enseñaron Luis Beltrame Quattrocchi y 
María Corsini, beatificados por Juan Pablo II el 21 de octubre de 2001 en 
cuanto esposos. Trátase de una beatificación simultánea cuya fiesta 
litúrgica, por primera vez en la historia de la Iglesia, se celebra el 25 de 
noviembre, aniversario de sus bodas. En verdad, no podrían ser dos fechas, 
la de la muerte de Luis y la de la muerte posterior de María, porque se 
santificaron en cuanto matrimonio: por lo tanto, no podía ser sino una, 
recíproca y simultánea18. 

Luigi Beltrame (1880-1951) y Maria Corsini (1884-1965) se 
enamoraron hacia 1904; luego de un santo noviazgo se dieron el 
sacramento del matrimonio el 25 de noviembre de 1905  en Santa Maria 
Maggiore. Él, eximio jurista; ella, pedagoga y autora de notables libros de 
educación y vida espiritual. Tengo a la vista la obra de los autores Danese y 
Di Nicola y los dos volúmenes de la correspondencia entre Luigi y Maria y 
de ambos a sus hijos: Filippo (don Tarcisio, sacerdote diocesano), Stefania 
(Madre Maria Cecilia, benedictina, fallecida en 1993), Cesare (Padre 
Paolino, monje trapense) y Enrichetta, laica, que los acompañó hasta el 
último día. No es mi propósito hacer una narración, sino señalar contenidos 
esenciales que coinciden con mi propia reflexión y la enriquecen. 

Deseo retener lo expresado por Juan Pablo II en la homilía de 
baeatificaciön: son esposos que “han vivido una vida ordinaria de modo 
extraordinario”. Cada uno siendo sí mismo: él, severo, sereno, prudente y 
afectuoso; ella, fogosa, “toscana”, penetrante y reflexiva; llegaron íntegros 
al matrimonio, y como narra  María, la recíproca fe, la fidelidad fue 
absoluta19. Enriqueta, quizá sin pensar que estaba mostrando in vivo el 
misterio nupcial, decía: “Su vida de esposos se caracterizaba por una 
emulación de respeto, de dedicación, de recíproca amorosa dependencia y 
obediencia, en una búsqueda común de ‘lo mejor’ para el otro, a nivel 
eminentemente espiritual, en una sintonía de almas en la cual el mismo 
acuerdo de obediencia era superado por una trascendente exigencia de 
caridad, proyectada, de una y otra parte, a la realización de cuanto podía 
ser de mayor agrado y de mayor bien para el otro, también en el amoroso 
ejercicio de la corrección fraterna, o de la consulta sinceramente 
humilde”20. 

Esta mutua obediencia y entrega no sólo no obstaculizaba sino que 
era vehículo de un amor apasionado. Al recorrer el epistolario, Maria llama 

                                    
18 Para los datos personales y la vida de ambos beatos, véase el libro de Attilio Danese y Giulia Paola 
Di Nicola, Un’aureola per due. Maria Corsini e Luigi Beltrame Quattrocchi, 2ª ed., 323 pp., Città 
Nuova Editrice, Roma, 2002; la correspondencia mutua y con los hijos, en los volúmenes Lettere 
d’amore, Dal Campo base alla vetta, 391 pp., Introduzione di Tarcisio, Paolino, Enrichetta Beltrame 
Quattrocchi, Città Nuova, Roma, 2001; Dialogando con i figli, 464 pp., Presentazione del Card. Carlo 
M. Martini, ib., 2001.  
19 Attilio Danese/Giulia Di Nicola, op. cit., p. 76.  
20 A Danese/G.Di Nicola, op. cit., p. 132-133.  
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a “su Gino” “Gino mío adorato”, “amore mio santo”, “amore mio bello” o, 
simplemente, “Gino mio”; Luis no le va en zaga pues la llama “Maria mia 
adorata”, “amore mio santo”, o simplemente “Maria mia”. Cuando querían 
transmitirse mensajes de amor más íntimos, se escribían en inglés; el 
lector no puede contener una afectuosa sonrisa al comprobar el recatado 
pudor de un amor apasionado. He aquí una muestra: la tarjeta que María 
envió a Luis inmediatamente después de su partida, en uno de sus viajes 
por motivos profesionales: “Tivoli, 28.8.06 ... Te pido disculpas, amor mío 
querido, y tú me debes perdonar, porque soy tu mujercita que tanto te 
ama; y si ayer estaba triste y mala, era por la terrible soledad en la que me 
dejabas con tu partida. Tú sabes cuánto te deseo. ¿Cuándo volverás a tu 
María? Ven pronto, ámame como yo te amo y sé bueno con tu María, 
aunque ella no sea buena contigo. Te beso un millón de veces, beso tus 
manos, tus labios y tus ojos, tu frente, todo. Hoy mamá y papá y el abuelo 
han viajado a Roma y regresarán a Tivoli a las cinco. Siempre más sola. Me 
faltan tu compañía, tus besos, tus caricias: te mando toda mi alma a través 
de esta tarjeta, que te verá antes que yo. Tuya para siempre, tu María”21. 

Este amor apasionado y casto, hacía del matrimonio un santuario, 
fundado en una “reciprocidad asimétrica”; creo que lo esencial es lo que los 
autores de la biografía de ambos llaman “el sacerdocio bautismal de los 
cónyuges”, una viva actuación del ministerio ordinario o común de los 
fieles22. Trátase, pues, de una vocación típicamente laical. Este sacerdocio 
común era, a la vez, bautismal y mutuo: uno era “sacerdote” para el otro y 
ambos encarnabann ese sacerdocio en su trabajo: él en sus casos jurídicos, 
ella en la educación de los hijos; uno en el consejo prudente, el otro en el 
ejercicio de la “pluma apostólica”, ambos en las penas y en los gozos, toda 
esta vida ejemplar alimentada diariamente por la Eucaristía y el Santo 
Rosario. 

El mejor ejemplo de ese sacerdocio fiel en el amor mutuo y en el 
amor a Dios, fue la última gravidez de María, que se presentó muy mal23. El 
médico, ginecólogo de gran prestigio, recomendó (para “salvar al menos la 
vida de la madre”) la interrupción del embarazo. Luis y María, mirando el 
Crucifijo, rechazaron el aborto, absolutamente. Gino lloraba pensando que 
“su María” podría dejarlo muy pronto; pero nada quebrantó su decisión. 
Llegado el momento del parto, abril de 1914, nació Enriqueta, quien los 
acompañó hasta su último día... y asistió a la beatificación de sus padres. 

La Iglesia doméstica de Luis y María fue el almácigo fértil de la 
vocación sacerdotal de dos de sus hijos y de la consagración religiosa de 
una hija. La correspondencia de Luis y María muestra, al mismo tiempo, el 
dolor humano de la separación y el intenso gozo sobrenatural por tener dos 
hijos sacerdotes. María no renunció a seguir ejerciendo su “sacerdocio 
materno” y don Paolino recuerda que el día de su ordenación sacerdotal, la 
brava toscana que era su mamá le escribió: “Tú eres ahora sacerdote. 
Desde ahora en adelante tú no sólo podrás bendecirme, sino también 
absolverme. Pero yo soy y sigo siendo siempre tu madre: recuerda bien 

                                    
21 Dal Campo base alla vetta, , p. 167-168.  
22 Op. cit.,p. 265 ss.  
23 Cf. A. Danese/G. Di Nicola, Op. cit., p. 49-54. 
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que si ¡Dios me libre! un día te mostraras infiel, nadie te libraría de un par 
de bofetones de tu mamá”24. 

Asoma aquí una profundidad inmensamente mayor: la vida y el 
progreso espiritual de los dos que son uno en el misterio nupcial. La obra 
de Danese/Di Nicola lo muestran: apoyados en  el libro de María Il fuoco à 
da ardere, perciben desde la catarsis respecto de todo pecado (vía 
purgativa) y la docilidad habitual al Espíritu Santo (vía iluminativa) hasta la 
constante presencia de Dios (vía unitiva)25. María, dicen sus biógrafos, 
“sólo se siente obligada (respecto de Gino) a transmitirle los dones que 
recibe del Espíritu”26. Podemos decir que la inversa es verdadera: Luis 
quiere ser, al mismo tiempo, vehículo dócil de los dones. 

En ese libro, he leído los casos de conversión de dos juristas 
masones, colegas de Luigi Beltrame durante años; nuestro beato nunca les 
“predicó” nada: a aquéllos, les bastó haber contemplado su altísimo (y 
humildísimo) ejemplo de vida santa27. 

Con verdadero temblor puede el lector con-vivir con el inmenso dolor 
de María por la muerte de Luis, su mitad y, en cierto modo, su todo. No es 
el hombre el que nos “separa”, sino Dios mismo “que llama al paraíso al 
esposo o a la esposa”. Pero la unidad de aquí y ahora se ha roto y María 
clama como Cristo “¿Por qué me has abandonado?”. Sangra su corazón 
humano: “Ahora no está más su voz. Pero de él me hablan todas las cosas: 
las que él ha amado, las que le han servido, que lo han rodeado y alegrado, 
asumen su presencia invisible”: después de este “espacio vacío”, “nos 
encontraremos todos allá (les dice a sus hijos) con vuestro santo papá, los 
abuelos, los bisabuelos ¡qué alegría!”28. 

Juan Pablo II, que en su propio hogar contempló también el amor 
generoso de sus padres, dijo en la homilía de la beatificación: “queremos 
poner en evidencia un ejemplo de respuesta afirmativa al llamado de 
Cristo. La respuesta ha sido dada por dos esposos...” y dirigiéndose a las 
familias, les dijo: “queridas familias, hoy tenemos una singular 
confirmación que el camino de santidad seguido juntos, en cuanto 
matrimonio, es posible, es bello, es extraordinariamente fecundo y es 
fundamental para el bien de la familia, de la Iglesia y de la sociedad”. Y allí, 
escuchando la voz de Pedro, estaban los hijos de Luigi y Maria: Tarcisio, 
Paolino, Enrichetta. Maria Cecilia asistía desde el cielo. 

 
e) Las virtudes y los dones en la familia 

 
María Corsini había sostenido que, en cuanto esposa, se sentía 

obligada a transmitir a Luis los dones del Espíritu Santo y Luis sabía que, 
en cuanto esposo, era canal de gracia para su mujer y, ambos, para sus 
hijos. Por eso me parece oportuno que los esposos cristianos, que son 
“lugar” de unión inefable de naturaleza y gracia, tengan conciencia de que 
todas las potencias naturales son elevadas al orden de la gracia; del mismo 
                                    
24 Op. cit., p. 65.  
25 Op. cit., p. 294.  
26 Op. cit., p.129.  
27 Op. cit., p. 270-271; también cf. p. 137, 142.  
28 Op. cit., p. 196, 197, 199, 200. 
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modo, a las virtudes cardinales naturales corresponde un hábito 
sobrenatural (fe, esperanza y caridad) en el entretejido misterioso de los 
dones del Espíritu Santo. La familia, Iglesia en pequeño, no es extraña a la 
organicidad de virtudes y dones: es “lugar” privilegiado. 

En efecto, Santo Tomás enseña que mediante las virtudes adquiridas, 
el hombre se perfecciona en orden a la naturaleza y que “las virtudes 
infusas le perfeccionan para proceder congruentemente a la luz de la 
gracia”29; Dios infunde formas sobrenaturales accidentales en aquellos a 
quienes mueve a conseguir el bien sobrenatural; aunque esta participación 
sea de modo imperfecto, es más noble que la misma naturaleza del alma, 
porque es participación de la bondad divina: es, verdaderamente, “cierta 
regeneración o creación”30. Luego, si se tiene presente que las virtudes 
cardinales tienen como su sujeto la inteligencia, la voluntad y la 
sensibilidad (todo el hombre) y que las virtudes teologales (fe, esperanza y 
caridad) a toda el alma (y por tanto a todo el hombre) debemos concluir 
que todas las potencias del hombre son elevadas al orden sobrenatural; 
más aún: los dones del Espíritu Santo que inhieren en la inteligencia y la 
voluntad (en todo el hombre) nos permiten hablar de un armonioso 
organismo de todas las virtudes y todos los dones en el hombre cristiano 
verdaderamente deificado por la gracia. Ahora podemos preguntarnos 
acerca de este “organismo” misterioso en el seno del matrimonio (“copia” 
de la esponsalidad Cristo-Iglesia) y de la familia (la Iglesia doméstica). 

Como enseña el P. Antonio Royo Marín en su libro sobre el Espíritu 
Santo y sus dones, “en cada potencia, y con relación a cada objeto 
específicamente distinto, hay un hábito sobrenatural que dispone al hombre 
a obrar conforme al principio de la gracia y desarrollar con esa operación la 
vida sobrenatural”31. En ese sentido, Pedro y Luisa, sobre todo Pedro en 
cuanto cabeza, deberá considerar los medios en orden al bien de la Iglesia 
doméstica (prudencia): sean los espontáneamente puestos en acto en el 
amor mutuo, sean los ordenados a la educación cristiana de los hijos. Pedro 
y Luisa, no solamente ejercitarán la recta razón en los medios, sino que 
otorgarán a cada uno lo suyo (justicia) sea  en la donación mutua, sea en 
la distribución de los bienes espirituales y materiales, sea en la donación 
que cada miembro de la familia debe al todo. La experiencia, una larga 
experiencia, nos enseña la extrema delicadeza de la actuación de todas las 
formas de la justicia en la familia. A la vez, la fortaleza irá templando los 
ánimos en las pruebas y la templanza moderará el goce de los bienes 
sensibles y encauzará los hábitos de la castidad y la continencia. 

Las virtudes cardinales –que ya por sí mismas constituyen un órgano 
vivo- son perfeccionadas al recibir la regeneración de la gracia y elevadas a 
un grado de nobleza verdaderamente inaudito. Como acabamos de leer en 
Santo Tomás “las virtudes infusas se perfeccionan para proceder 
congruentemente a la luz de la gracia”; es decir, las virtudes infusas dan a 

                                    
29 STh., I, II, 110, 3.  
30 STh., I, II, 110, 2, ad 2 y 4 c.  
31 El gran desconocido. El Espíritu Santo y sus dones, p. 92-93, B.A.C., Madrid, 1972; recomiendo 
además, las obras de los P.P. Ignacio Menéndez-Reigada, Los dones del Espíritu Santo y la 
perfección cristiana, Cons. Sup. de Inv. Cient., Madrid, 1948 y el clásico libro de M. M. Philipon, Los 
dones del Espíritu Santo; utilizo la 4ª ed. esp., 407 pp., Ediciones Palabras, Madrid, 1997. 
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las potencias la capacidad de actuar sobrenaturalmente. Y hay mucho más 
si seguimos contemplando el misterio nupcial: así como el alma vivifica y 
unifica a todo el hombre, así el Espíritu Santo (siguiendo la clásica 
analogía) vivifica y unifica el Cuerpo Místico, el mismo que une desde toda 
la eternidad al Padre y al Hijo; reside en los miembros del Cuerpo y, por 
eso mismo reside en los esposos: “está en vosotros, el cual habéis recibido 
de Dios” (I Cor 6, 19). 

En la Iglesia doméstica, el Espíritu nos une porque es Amor (que le 
atribuimos por apropiación, aunque sea común a las tres Personas) e in-
funde a esposa y esposo su misión en la Iglesia por medio del sacramento 
que ambos se han dado. 

Esposo y esposa y sus hijos en el Hijo, existen sobrenaturalmente en 
íntima relación con las tres Personas; tal como lo dice el P. Alexis Riaud en 
su libro sobre el Espíritu Santo: “pone a cada uno de nosotros en relación 
directa con las tres divinas Personas y en relación diferente con cada una 
de ellas. Somos miembros de Cristo, Templos del Espíritu Santo e hijos del 
Padre; y vamos al Padre, en el Hijo, por el Espíritu Santo”32. Tan íntima 
relación con la vida intra-trinitaria explica la organicidad de las virtudes 
cardinales sobreelevadas y de las virtudes infusas; pero no es todavía 
suficiente para un pensar y un actuar totalmente a la luz de la fe; son como 
“fortalecidas” aquellas virtudes por gracias actuales del Espíritu que son los 
dones, que los teólogos han llamado siempre “instintos sobrenaturales” de 
los cuales gozan a veces sin advertirlo, los esposos cristianos; muchas 
veces advertimos en personas sencillas estas gracias actuales, ausentes en 
“doctos” y “sabios” de este mundo. En el seno mismo del misterio nupcial y 
en situaciones domésticas, uno de los esposos juzga como por instinto a la 
luz de la fe: es el don de ciencia que, frecuentemente es “olvido de sí” y, en 
el mismo acto, búsqueda del bien del tú amado; como dice el P. Riaud “nos 
hace apreciar como conviene los acontecimientos de este mundo”33. Pedro 
acaba de ser cruelmente humillado en su trabajo por ser católico y está 
entristecido; se confía a Luisa, y ésta se alegra y le insta a dar gracias a 
Dios por sufrir por Él. Pedro comprende y se abraza pleno de gozo como los 
apóstoles después de haber sido apaleados por causa de Cristo. Aunque los 
dones son individuales, gracias a Luisa, el don de ciencia adquiere cierta 
dualidad, una como misteriosa reciprocidad. 

Con frecuencia la prudencia infusa es perfeccionada por el don de 
consejo. Pedro ha preparado un discurso académico-religioso en cierta 
circunstancia y ha decidido leérselo a Luisa; cuando concluye, Luisa mueve 
su cabeza negativamene porque, como por instinto (sobrenatural) discierne 
que no debe decir lo que dice ni cómo lo dice en esa circunstancia. Este 
don, que no es resultado del estudio ni de la reflexión, ilumina a su marido 
... que cambia totalmente ese discurso. Don preciado, muy necesario a los 
padres católicos para la formación y dirección de los hijos. No se trata sólo 
de un acto prudente natural (que también lo incluye) sino de un 
discernimiento sobrenatural dócil a la fe en la pequeñas cosas cotidianas. 

                                    
32 La acción del Espíritu Santo en las almas, p. 184-185, 11ª ed., trad. de M. Morera, 
Ediciones Palabra, Madrid, 1998; los subrayados son míos.  
33 Op. cit., p. 49-50, 54.  
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Si las almas de los esposos cristianos han llegado al desasimiento de 
todo pecado y están dispuestas a aceptar todo deseo divino, es posible que 
el Espíritu se digne donarles cierta disposición sobrenatural para captar y 
penetrar, como por “instinto, algunos misterios de la fe o el sentido de 
palabras o actos de Cristo34. Este don, para nuestro asombro y oportuna 
humillación, se da en almas sencillas, sin ciencia teológica pero mucha fe; 
es el alma serena y simple de esa señora que ve a Cristo en el sagrario 
(tanto en el del templo como en el de su corazón) y dice que siempre Le 
dice lo mismo. Cuando se trata del aumento de lo que he llamado la gracia 
respectiva de los esposos, ambos ven, ambos aceptan, ambos aman lo que 
“ven”.  

Los dones que se ordenan especialmente a la inteligencia, alcanzan 
su culminación en el don de la sabiduría cuando se inclina a no saborear 
más que a Dios y a todo cuanto se refiere a Él. Para el alma, todo lo que no 
se ordena a Dios, enamorado suyo, es como nada; o mejor dicho, es 
efectivamente nada: los honores, los halagos de este mundo, el bullicio y 
aún los verdaderos bienes transitorios; cierto es que estas almas están 
expuestas a terribles “sequedades” y hondísimos sufrimientos y tentaciones 
permitidas por amor del mismo Dios (noche pasiva del espíritu) y, después 
de las pruebas, son recompensadas por el incandescente y dulcísimo fuego 
del matrimonio espiritual. ¡Dichosos los esposos, como Luis Beltrame y 
María Corsini, que desde su matrimonio, pueden llegar al Matrimonio que 
no concluye!  

 
Los otros dones, piedad, fortaleza, temor de Dios, inhieren en la 

voluntad. El primero se entiende en relación con nuestra filiación divina, 
pues su objeto es Dios en cuanto Padre que es quien nos amó primero: 
instinto sobrenatural que nos convierte en niños a imitación del Hijo que 
clama “¡Abba!”, Padre34; el segundo nos permite realizar los actos más 
difíciles y superar las más duras pruebas; cuando Luis Beltrame y María 
Corsini en su cuarto embarazo, fueron exhortados a realizar un aborto 
“para salvar la vida de la madre”, ambos se miraron, miraron al Crucifijo y 
respondieron “¡jamás!”. Uno de sus hijos cuenta que Luis se retiraba a 
llorar por la inminente  posible muerte de su amada María; pero el afecto 
del don de fortaleza impulsaba a  ambos. Dios les premió enviándoles a 
Enriqueta que fue su amorosa compañía hasta el día de la muerte de uno y 
de otra; por fin, el don de temor de Dios, esa suerte de “instinto” que 
siente vivo horror por todo lo que pudiera ofender a Dios, aun la más 
pequeña falta; infinitamente lejos del temor servil, el don de temor es fruto 
de perfecta caridad. 

Podemos detener un instante nuestra atención en la misteriosa 
organicidad de todas las virtudes (cardinales sobreelevadas e infusas) con 
los dones y referirla al misterio nupcial. El matrimonio cristiano alcanza 
aquí un estado de indecible perfección. No podremos conocer nunca ese 
grado de perfección que apenas vemos como en penumbras, aunque el 
misterio esponsal derrame una clara luz sobre la familia y la Iglesia.  
                                    
34 Alexis Riaud, Op. cit., p. 68; M. M. Philipon, op. cit., p. 167.  
34 Cf. M.M. Philipon, op. cit.,p. 304; las fuentes, en Santo Tomás, STh., I, II, 121, 1.  
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La Iglesia doméstica es vivificada por todos los dones del Espíritu que 
es la fuente de la santidad: por eso se llama Santo. Y sus frutos los 
conocemos por la enumeración (seguramente no exhaustiva) de San Pablo: 
“El fruto del Espíritu es el amor, gozo, paz, longanimidad, benignidad, 
bondad, fidelidad, mansedumbre, templanza” (Gal 5. 22-23). Cuando el 
gran Separador, que odia al hombre varón-varona y en ellos, al Verbo 
Encarnado, logra envenenar y destruir a la pequeña Iglesia, sobre sus 
ruinas reinan entonces el odio, el dolor, el conflicto, la amargura, la 
maldad, la infidelidad; la familia se convierte en un infierno o en el infierno 
anticipado. 

En la pequeña Iglesia, en cambio, se anticipa el sabor del amor 
eterno de Cristo Esposo y la Iglesia Esposa: “Mi amado trajo a su vergel, a 
las eras de las balsameras,/ a pastorear su ganado en los huertos / y a 
coger lirios./ Yo soy de mi amado y mi amado es mío:/ el que apacienta 
entre los lirios” (Cant. 6, 1-3). 
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CAPITULO II 
 

MISTERIO NUPCIAL 
Y FAMILIA EVANGELIZADORA 

 
I 
 

El misterio nupcial, como ejercicio privilegiado 
del sacerdocio común de los fieles 

 
a) La familia cristiana, un estado típico del laico 

 
Reflexionemos ahora sobre la Iglesia doméstica como un estado típico 

del laico: empleo el término en su acepción estricta. Proviene de tipikós y 
éste de tipos, que además del “golpe” (como el que doy al poner un sello) 
significa huella, cuño, signo, imagen, copia. La familia es signo, pero 
también implica, aquí y ahora, la cosa significada: es “copia”, signo, de la 
unión esponsial de Cristo y la Iglesia, pero es real como copia y, a la vez, 
signo de otra realidad infinitamente mayor; es figura de ella, la representa, 
y, simultáneamente es copia real; es típica porque revela de modo pleno el 
estado  propio no único del cristiano laico. 

Mientras algunos fieles han sido “tomados de entre los hombres” 
(Heb 5, 1) para actuar en nombre de Cristo y en su propia persona (in 
persona Christi) como sucesores de los apóstoles, todos los demás son los 
fieles laicos, es decir, el laós o pueblo de Dios: sus miembros no son 
ministros de Cristo, no consagran por sus manos la Eucaristía, no tienen 
jerarquía ni jurisdicción. En cuanto no han sido “separados” (Rom 1, 1) de 
entre los hombres, existen en el mundo. El término “mundo”, en este caso, 
no significa todo el ámbito de los entes, el cosmos físico que tantas veces 
alaba el rey David. Es el imperio del pecado propio de la humanidad caída: 
el Señor anuncia el “juicio de este mundo” y, en él, el del “príncipe de este 
mundo” que será “expulsado” por los méritos de Cristo (Jn 12, 31; 14, 30); 
ninguno de los “príncipes de este mundo” conoció la sabiduría del Padre: 
por eso La crucificaron (I Cor 2, 8); el “dios de este mundo” ennegreció sus 
entendimientos ( Cor 4, 4); tal era nuestra situación antes de Cristo (Ef. 2, 
2; Tit 2, 12). Pero ahora, nosotros sabemos “que somos de Dios, en tanto 
que el mundo está bajo el Maligno” (I Jn 5, 19). 

El agua purificadora del Bautismo nos lava; es “el baño de la 
regeneración y de la renovación del Espíritu Santo” (Tt 3, 5) por el cual re-
nacemos como “nueva creatura” ( Cor, 5, 17; Gal 6. 15)1. Los cristianos 
laicos, por tanto, han sido liberados del “espíritu del mundo” y del “dios de 
este mundo”; no pertenecen más a él sino a Cristo. Ellos no son del mundo 
pero son ineludiblemente en el mundo aunque el mundo como “mundo” 
seguirá hasta la Parusía. El trigo y la cizaña estarán mezclados hasta que 
llegue la Siega.  

Antes de ser cristiano, ya el hombre está en el mundo. Recreado por 
la “inmersión” bautismal, es “revestido” de Cristo que, en cuanto Verbo 
                                    
1 Catecismo de la Iglesia Católica, nº 1214, 1215.  
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Encarnado, ha asumido (en cierto modo cristificado) todo cuanto existe. El 
fiel laico no puede, por tanto ser cristiano sin el mundo, será “además” del 
mundo; en cuanto hijo en el Hijo ha de “cristificar” al mundo. En este 
primer acercamiento reflexivo, comprendemos que debe consagrar al 
mundo para Cristo; si no es “separado” por Dios para ejercer el sacerdocio 
ministerial, ésta es su misión primera, originaria, constitutiva de su 
laicidad: consagrar todo lo existente, tanto en su ser como en su operar. 

Esto supuesto, sin repetir cuanto he dicho (Parte I, cap. II) sobre la 
encarnación humana, la sexualidad y el matrimonio, deseo recordar que el 
matrimonio es un estado existencial nuevo: una institución natural 
constituida por la unidad total de varón-varona en cuyo seno se produce la 
epifanía de la familia. Como oportunamente señalaba el P. Yves Congar en 
su gran obra sobre la Teología del laicado, “el matrimonio es el único caso 
en que una institución natural es asumida y sacralizada, en sí y por sí 
misma, dentro del orden de la gracia”2. Por eso he comenzado este 
parágrafo recordando que la familia, copia real de la unión esponsal de 
Cristo y la Iglesia, es estado típico del laico. Los padres cristianos 
coadyuvan a la conversión del mundo en Cuerpo de Cristo e Iglesia de 
modo tal, como dice el P. Congar en el mismo texto, que “las familias son 
de veras y literalmente células de la Iglesia”. 

En cuanto institución natural asumida por el orden de la gracia 
(sacramentalizada), la familia detenta un triple sacerdocio, como señala 
Congar: el sacerdocio natural identificado con la autoridad paterna que es 
una suerte de “episcopado”, el sacerdocio de santidad y el sacerdocio 
bautismal, verdadera “consagración” que le confiere una “potencia 
cultual”3. Tal es la situación típica de la familia cristiana llamada a 
impregnar al mundo con sus carismas; aunque los carismas espirituales de 
ningún modo son exclusivos de la familia, muy propiamente puede decirse 
que por y desde Dios distribuye dones, ministerios y operaciones que el 
Espíritu obra en todos. Toda realidad terrena, toda operación temporal 
espera ser consagrada al Verbo encarnado; los laicos cristianos y sobre 
todo la familia, han sido llamados a esta misión esencialmente suya. La 
familia no podría cumplirla jamás si perteneciera al mundo, pues sería 
propiedad del arconte del mundo; puede cumplirla porque sólo está en el 
mundo y no es del mundo. Para la familia no existe término medio: o es del 
mundo y se convierte en una suerte de pequeña anti-Iglesia, o no es del 
mundo (estando ineludiblemente en él) y consagra el mundo a Dios Uno y 
Trino. 

 

b) La familia en la Iglesia, como misterio, como comunión y 
como misión 

 

                                    
2 Jalons pour une Théologie du laïcat, p. 261, Éditions du Cerf, Paris, 1954. 
3 Op. cit., p. 262.  
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El planteo del tema me ha conducido a la relectura y meditación de la 
exhortación Christifideles laici de Juan Pablo II, cuyos principios esenciales 
iluminan la teología de la familia4. 

La exhortación considera al laico en el Cuerpo Místico como misterio, 
como comunión y como misión. Nosotros podemos (y debemos) estudiar la 
familia como misterio, como comunión y como mision. En cuanto misterio, 
la exhortación concluye recordando las palabras de San León Máximo en su 
Sermo XXI: “Agnosce, o Christiane, diagnitatem tuam”5, que podríamos 
parafrasear diciendo: “Conoce, oh familia, tu dignidad”. Lo que se predica 
de todos puede predicarse de miembros más calificados (esposa y esposo): 
no son simples obreros de la Viña  sino que forman parte de la Viña que es 
Cristo; si Cristo mismo es la Viña, “Él es la vid y nosotros ... somos los 
sarmientos” (Jn 15, 1). La familia considerada como cuerpo vivo, implica 
una constitutiva respectividad en la Vid verdadera. Redescubrimos así la 
familia como misterio, según ya vimos. A excepción de los miembros del 
orden sagrado, en ella, son llamados simultáneamente y respectivamente 
esposa y esposo o, mejor aún, esposa/ esposo; además de “hijos en el 
Hijo”, como todos los laicos, son llamados de modo especial a engendrar 
hijos en el Hijo. 

Ambos, “una sola carne”, participan del triple oficio de Cristo: 
sacerdotal, profético y real; participan, enseña la exhortación “según el 
modo que les es propio”: en el trabajo, en las pruebas, en sus obras, en la 
vida conyugal; en ésta, los cónyuges se ofrecen a sí mismos en su mutuo 
amor y en sus hijos (oficio sacerdotal); anuncian el Evangelio por medio de 
su vida cotidiana, en sus alegrías, en sus penas y en sus obras (oficio 
profético); vencen al pecado en ellos mismos y se ponen al servicio de 
Jesucristo en sus hermanos (oficio real)6. 

El sacerdocio común de los fieles es intrínseco al misterio nupcial: los 
esposos son del “linaje elegido” (I Pe, 2, 4-5). Podría decirser que son un 
núcleo privilegiado del sacerdocio de los fieles.  

  
La exhortación permite calar más profundamene en el misterio 

nupcial. Los laicos, sarmientos de la Vid, revelan la íntima comunión entre 
Cristo y sus discípulos: el Señor ruega por anticipado para que “todos sean 
uno, como Tú, Padre, en Mí y Yo en Tí a fin de que también ellos sean en 
nosotros” (Jn 17, 21). En el texto se revela la comunión fraterna como 
participación en la vida íntima de la Trinidad7. La Iglesia-comunión se 
refleja en la familia; por el misterio nupcial, el Padre participa a los esposos 
su fecundidad infinita que ellos reciben en Cristo y en el amor subsistente 
del Espíritu: los esposos son uno como el Padre en el Hijo y el Hijo en el 
Padre. La unión conyugal sobreelevada a misterio nupcial sacramental 
participa del modo más íntimo de la Iglesia-comunión. 

                                    
4. Recuerdo el ya lejano pero sugerente libro de Mons. Gustavo Thils que leí siendo yo muy joven: 
Teologia delle realtà terrene, 2 vols., trad. de G. Montasi/ G. Roatta, Edizioni Paolini, Roma, 1951; la 
edición francesa es de 1946/8. 
5. Christifideles laici nº 17 in fine.  
6. Christifideles laici, nº 14 y 15.  
7. Christifideles laici, nº 18.  
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Por fin, la familia es el lugar privilegiado de la Iglesia-misión. La 
imagen de la vid y los sarmientos que la exhortación apostólica analiza 
minuciosamente, revela el carácter misional no sólo del Cuerpo Místico sino 
de la familia cristiana. Valen  también para ella las palabras de Cristo: “no 
me habéis elegido vosotros a mí, sino que yo os he elegido a vosotros, y os 
he destinado a que vayais y deis fruto”, y vuestro fruto permanezca (Jn 15, 
16). Misterio, comunión y misión se implican8. Fundados en esta doctrina 
iluminadora, podemos meditar acerca del Tiempo propio del laicado entre la 
Pascua y la Parusía. 

 
II 
 

La familia evangelizadora 
 

a) El misterio nupcial en el “intervalo” entre 
el Alfa y el Omega 

 
La familia se inserta en el centro mismo de la Teología del laicado y 

es el motor de lo que Congar llama el “intervalo”. El ilustre teólogo 
dominico muestra cómo la obra de Dios tiene “dos tiempos” como el que 
transcurre entre la semilla y los frutos: Cristo está en el principio y está 
también al fin como Cabeza del Cuerpo Místico: “del principio al fin ha 
habido un desarrollo, por una acción del principio al cual han respondido las 
personas por su libre cooperación. Jesús es verdaderamente el Alfa de 
todo, ‘Primogenitus omnis creaturae’, y Él será el Omega de todo: todo es 
por Él, y todo es para Él (I Col 15-16)9. En este “intervalo”, Cristo vive en 
el mundo y nosotros con Él sin poder evadirnos de esa indiscernible pero 
profunda hendidura entre la Iglesia (que somos) y el mundo (que no 
somos). Si bien esta distinción es propia del laico en general, afecta de 
modo especial a la familia; mientras dure  esta “etapa terrena” la familia 
sufrirá el reato de la Caída original y los embates del “dios de este mundo”; 
simultáneamente, en la medida de su fidelidad a Cristo, transmitirá la 
buena Nueva (que es el mismo Cristo) al mundo; aparece aquí la familia-
misión que es esencialmente evangelizadora, en la cual alcanza cierta 
plenitud el sacerdocio común de los fieles.  

Padre, madre, hijos son consagrados y ofrecen y anuncian. En el 
“intervalo” ofrecen cuanto obran y se ofrecen como hostias vivas (Rom 12, 
1); son testigos de Cristo. Sabemos que esto no sería posible sin la 
predicación y la donación sacramental del sacerdocio ministerial y 
jerárquico (los Pastores); la misión del sacerdocio jerárquico mira hacia el 
sacerdocio común: por eso enseña el Concilio Vaticano II: “el sacerdocio 
común de los fieles y el sacerdocio ministerial o jerárquico se ordenan el 
uno para el otro, aunque cada cual participa de forma peculiar del único 
sacerdocio de Cristo. Su diferencia es esencial, no sólo gradual”10. 

                                    
8 Christifideles laici, nº 32.  
9 Jalons pour une Théologie du laïcat, ed. cit., p. 99. 
10 Lumen gentium, nº 10.  
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Mientras el sacerdote jerárquico ha sido “separado para el Evangelio 
de Dios” (Rom 1, 1), el laico está en el mundo, no “separado” sino como 
“indistinguido” de él sin ser de él; incorporado a Cristo por el Bautismo, su 
misión es “cristificar” el tiempo del “intervalo”. Por tanto, el laico hace 
“presente y operante” la Iglesia en el mundo. 

He dicho que la activa presencia evangelizadora de la familia cristiana 
es un ejercicio privilegiado del sacerdocio común de los laicos; 
precisamente la Lumen gentium, al considerar la evangelización por los 
laicos como consecratio mundi, sostiene: “En este quehacer es de gran 
valor aquel estado de vida que está santificado por un especial sacramento, 
es decir, la vida matrimonial y familiar”11. La pequeña Iglesia tiene la 
posibilidad cierta de ir impregnando la vida social con el espíritu de Cristo. 
En esta misión esencial la familia cristiana es acechada por dos peligros 
mortales: la tentación de la no-obediencia a la Jerarquía (a la que 
frecuentemente considera inerte y constituida más por “funcionarios” que 
por pastores) y la tentación del desaliento por la carencia de resultados 
concretos en la soledad y el desamparo. Ante esto digo: por un lado, nada 
justifica la no-obediencia; por el contrario, es imprescindible la oración 
constante por los pastores; por otro, es también imprescindible recordar 
que Cristo no ha prometido a su pueblo la “victoria” en el tiempo, pero sí 
les ha pedido el testimonio.  

 
b) Cómo evangeliza la familia 

 
Con lógica cristiana, es evidente que sólo una comunidad de veras 

evangelizada, como enseña Pablo VI, puede ser evangelizadora; es ambas 
cosas a la vez12. Esta doctrina tipifica particularmente a la familia en cuanto 
agente evangelizador: como la Iglesia entera, la familia es “un espacio 
donde el Evangelio es transmitido y desde donde éste se irradia”13. 

La transcripción de estos textos del Magisterio ha dejado en suspenso 
mi propia posición: Me enfrento a la difícil pregunta sobre cómo evangeliza 
la familia; sobre todo, me pregunto acerca de las condiciones 
prerrequeridas para que esa función pueda cumplirse. Me parece que, 
volviendo a la docencia de Pablo VI, de la Evangelii nuntiandi podemos 
extraer algunas consecuencias importantes: para la Iglesia no es facultativa 
la transmisión del mensaje evangélico; es su deber recibido por mandato 
de Cristo a fin de que los hombres crean y se salven; esta misión “no 
admite indiferencia, ni sincretismo, ni acomodos”14. De ningún modo 
podemos confundir la Iglesia, el Cuerpo Místico y su función docente, con la 
familia llamada hermosamente “pequeña Iglesia”; pero su “reflejo” o 
“copia” es real; por eso la familia cristiana debe reflejar lo mejor posible el 
Cuerpo Místico. Vale también para la familia cristiana la condición 
prerrequerida de una unidad viva en Cristo; es decir, unidad sobrenatural 
de sus miembros, para que pueda cumplir su función evangelizadora. Cierto 
                                    
11 Lumen gentium, nº 35.  
12 Evangelii Nuntiandi, nº 13.  
13 Evangelii Nuntiandi, nº 71; casi en los mismos términos, Juan Pablo II,  Christifideles laici, nº 28; 
Familiaris consortio, nº 71.  
14 Evangelii nuntiandi, nº 5.  
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es que existen grados, tanto humanos como sobrenaturales que sólo Dios 
conoce, pero también para la familia cristiana, ser evangelizadora no es 
facultativo: debe serlo siempre y en toda circunstancia; no puede ser 
indiferente, no puede aceptar –a veces por presión social u otros intereses– 
un sincretismo de opiniones opuestas que oscurecen su misión esencial; 
tampoco puede la familia cristiana adoptar “acomodos” con el espíritu del 
mundo. El compromiso es total: sí sí, no no. Con frecuencia, la fidelidad a 
este mandato esencial le traerá pruebas, contradicciones, dolores y 
angustias que, sobre todo papá y mamá, deberán afrontar con heroísmo. 

Ahora volvamos a preguntarnos sobre cómo evangeliza la familia. La 
Iglesia doméstica, precisamente en cuanto “pequeña”, se implanta 
vitalmente en “la última localización de la Iglesia” que es la parroquia; así 
la califica Juan Pablo II quien añade: “es, en cierto sentido, la misma 
Iglesia que vive entre las casas de sus hijos y de sus hijas”15. 

Por comparación analógica con un fenomeno físico, se suele decir que 
una comunidad humana irradia su influjo en el medio: irradiar, en física, 
significa que un cuerpo despide rayos de luz o de calor en todas 
direcciones. La primera función de la familia puede calificarse de ese modo 
sumamente general, como lo hace la Christifideles laici: “la irradiación del 
Evangelio puede hacerse extremadamente capilar, llegando a tantos 
lugares y ambientes como son aquéllos ligados a la vida cotidiana y 
concreta de los laicos. Se trata, además, de una irradiación constante, pues 
es inseparable de la continua coherencia de la vida personal con la fe; y se 
configura también como una forma de apostolado particularmente incisiva, 
ya que al compartir plenamente las condiciones de vida y de trabajo, las 
dificultades y esperanzas de sus hermanos, los fieles laicos pueden llegar al 
corazón de sus vecinos, amigos o colegas”16 

Las formas de “irradiación” son innumerables; Sabemos cuál es la 
primera: el testimonio. La evangelización tiene a veces un tono muy 
personal porque depende de la vocación de cada uno; en muchos casos es 
la catequesis tan necesitada de maestros fieles y comprometidos. Cada 
profesión, cada oficio, cada servicio, debe ser irradiante del Evangelio; 
siempre recuerdo a mi amigo, un prestigioso cirujano católico que, ante mi 
pregunta acerca de cuál era el último sentido de cada intervención 
quirúrgica suya, me respondió sin vacilar: “un servicio a mi prójimo”. La 
familia puede ser también el foco de origen de asociaciones diversas (de 
caridad, culturales, científicas, catequéticas, etc.) que irradien el evangelio 
en la sociedad; lo esencial es que cada actividad, cada operación, hasta la 
más mínima, sea hecha in Christo. 

Si cada testimonio de la familia cristiana se lleva a cabo in Christo, si 
ella misma como un todo es testimonio, no puede serlo sino in María. Y lo 
es por dos motivos esenciales: porque María participa del carácter misivo 
de su Hijo y es por eso, como dice Pablo VI, “estrella de la 
evangelizacion”17; y porque María es el prototipo del laico. María, “esclava 
del Señor” cuyas revelaciones silenciosamente “guardaba en su corazón”, 

                                    
15 Christifideles laici, nº 26.  
16 Christifideles laici, nº 28.  
17 Evangelii nuntiandi, nº 82.  
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representa desde el principio, la unión de Cristo y de su Iglesia. En el 
centro del misterio nupcial, está María. 
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CAPITULO III 
 

DISOLUCION Y RESTAURACIÓN DE LA FAMILIA 
 
I 
 

Perspectiva metafísica sobre la disolución de la familia 
 

a) El inmanentismo como progresivo “oscurecimiento” 
del orden natural 

 
La extensa e intensa reflexión metafísica, teológica y mística sobre el 

matrimonio y la familia, no significa que ignore su progresiva disolución, 
hoy al borde de la aniquilación. Esta realidad dramática y lacerante es el 
motor y la inspiración de mi reflexión. 

 El estudio de este problema que se manifiesta tanto en el orden 
natural como en el sobrenatural, requiere, primero, volver a la reflexión 
metafísica que esbocé anteriormente (Parte I, cap. IV, parag. IV c) y 
después retomar el tema a luz de la fe sobrenatural. 

 
Un médico ilustre, al escucharme hablar de problemas metafísicos 

relacionados con la libertad moral y el matrimonio, me dijo: “El orden 
natural no existe”. Discutí ardorosamente; dado el lugar y la categoría del 
interlocutor, quedé anonadado. Me hizo recordar la tesis de Hume: “el 
deber” no se puede inferir del “ser” (falacia naturalista). Todo debe ser 
explicado en la inmanencia del fenómeno empírico, pues, como sostenía 
Moritz Schlick, hoy más actual que nunca, “no se trata de que el empirista 
afirme o niegue el mundo trascendente sino de que tanto su negación como 
su afirmación carecen de sentido”; el empirista (en este caso un empirista 
involuntario como lo era mi interlocutor) dice al metafísico: “lo que tú 
afirmas no dice nada en absoluto”, simplemente “no te entiendo”1. No 
puede decirse “X existe” porque la realidad no es predicado; si tengo una 
moneda en mi bolsillo la realidad de la moneda se verifica por “ciertas 
sensaciones táctiles o visuales”, nada más. Es decir, nuestro pensamiento 
formal no puede captar realidad alguna porque sólo se refiere al modo 
según el cual hablamos del mundo; no existe un conocimiento “que vaya 
más allá de lo que hemos observado”. Por eso, el mismo Schlick sostenía, 
al referirse a las consecuencias éticas, que los problemas morales, lejos de 
fundarse en un orden metafísico (o natural) deben considerarse como 
problemas psicológicos2, no tienen más que un valor emotivo. Esta 
referencia a un autor ya bastante alejado en el tiempo es intencionada, 
porque no se ha avanzado casi nada en la negación del orden natural; sólo 
se han sacado consecuencias desastrosas. 

Este no-sentido se sigue de la indistinción entre conocimiento 
sensorial y pensamiento, porque el dato primero es la intuición (sensible) 

                                    
1 “Positivismo y realismo”, p. 114 en AA.VV., comp. A.J. Ayer, El Positivismo lógico, f.c.e.m., Mexico, 
1965. 
2 “¿Qué pretende la ética?, ibidem, p. 267. 
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necesariamente anclada al singular; por eso, en el orden lógico sólo 
podemos fabricar símbolos lógicos que suponen un término por otro, como 
dice Occam3. No se capta entonces la esencia metafísica del singular sino 
sólo su aparecer fenoménico: lo dado es sólo un haz de apariencias o 
“puros hechos atómicos” (Russell y primer Wittgenstein) que sólo permiten 
o un puro “cientificismo” o un “juego lingüístico” en el cual desaparecen los 
problemas filosóficos. Carece de todo sentido preguntarse por un ordo 
fundamental y fundante; el mismo singular sensible se evapora o se 
sumerge en lo que llamo “pleroma de la Experiencia”. No es posible 
plantearse el sin-sentido de un orden natural, lo que equivale a sostener de 
hecho que el orden natural no existe. 

Sin embargo, si el “orden natural” no existe, no existe “lo natural”; si 
no existe “lo natural”, sólo hay nada, aunque sea contradictorio decirlo, 
puesto que puedo decirlo. Los representantes actuales (los auto-llamados 
“postmodernos”) de la hermenéutica de la nada, sonreirían ante mis 
afirmaciones, pese a que una hermenéutica sin ser debería dejar de existir 
como hermenéutica.  

Las consecuencias son decisivas: con estos supuestos (que vienen de 
muy lejos en el pensamiento occidental) al prescindir del orden natural 
(declarado sin-sentido) se vuelve irrelevante todo intento de 
fundamentación metafísica del matrimonio y la familia. Habrá que acudir a 
razones físico-fisiológicas, a ciertas “afinidades” electivas, a motivos 
hedonísticos, a condicionamientos “culturales”, conveniencias económicas y 
así sucesivamente: motivos puramente extrínsecos no perdurables que, 
desde el principio, permitirán una inevitable disolución del estado 
existencial nuevo (el matrimonio) porque ningún estado existencial tiene 
sentido: es inexplicable.  

 
b) El inmanentismo, inevitable proceso de incomunicación 

 
En el inmanentismo empirista, materialista, corporeísta, pragmatista, 

no sólo nos será imposible una explicación última del matrimonio, sino del 
hombre mismo: pasaremos de “describirlo” como un complejo de órganos, 
a señalarlo como “lo que come”, o el ser “auto-creador de las relaciones de 
producción”, o mentarlo como una “estructura” de asimilación, o el ser que 
“mira hacia ningún lado”. Podremos describirlo como el vacío del mismo 
hombre desaparecido (como dice un estructuralista) o como la “pasión 
absurda”. Pero no podremos explicar positivamente quién es el hombre y 
su estado de comunicación consigo y con el otro. 

Mientras este inmanentismo clauso y atroz concluye maldiciendo el 
instante en que comencé a existir, como hizo Cioran, en el otro extremo 
(en el fondo el del buen sentido cotidiano) San Agustín sostiene que “nadie 
existe que no quiera existir”4; aun si me engañara a mí mismo (como 
creería Schlick) seguiría siendo evidente que “soy yo el que se engaña”; 
por eso, no sólo “conozco que me conozco”, sino que soy yo mismo 
comunicación conmigo. Precisamente aquello que permite conocerme a mí 

                                    
3. Summa Logicae, I, c. 65, ed. de Ph. Boehner, New York, 1977, reimpresión de la ed. de 1951. 
4 De civ. Dei, XI, 26 in fine. 
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mismo nos es común5 y descubrir la ineliminable presencia del tú, el otro 
sujeto como yo. Y como “nadie existe que no quiera existir”, el hombre no 
sólo es comunicación cognoscitiva consigo y contigo, sino originario amor 
de sí y del tú. Desde este elemental punto de partida he desarrollado la 
doctrina del amor de sí mismo, del amor del tú (projimidad) y de su último 
fundamento que es el amor del Tú infinito (deidad) (Parte I, cap. III). Este 
es un lenguaje inaceptable y “fantástico” para el relativismo 
contemporáneo que condena al hombre a la incomunicación más radical. 

Si fuese imposible (como lo es en un fenomenismo puro) el inicial 
conocimiento y amor de sí por la presencia del ser intuido (subjetividad) y 
trascendente (objetividad), el hombre estaría destinado a un solipsismo 
ontológico impensable. El solipsismo es contradictorio en sí mismo; pero en 
el orden práctico genera el más radical ego-ismo, también contradictorio. 
No más transparencia de sí a sí mismo (al menos en el plano existencial) y, 
por lo tanto, imposibilidad constitutiva de la apertura al tú; el tú-prójimo, 
cuanto más, se degrada como otro; es decir un otro puro que, en cuanto 
tal, será siempre ajeno, impenetrable, otro total. La pura otreidad, por así 
decir, condena a la soledad-discorde. Mi relación con el otro, en el fondo no 
existe porque se trata sólo de “contacto” corpóreo-sensible, próximo o 
lejano (la tecnología hace “milagros”): red de “contactos” (pragmáticos, 
informativos, eróticos, “sociales”, etc.) que no logran otra cosa que 
acentuar atrozmente la soledad discorde del egoísmo inicial. 

Para semejante “contacto” in-comunicativo nada hay allende este 
sujeto sin alma ni potencias ni interioridad; si el hombre y su razón son 
sólo “un producto de la organización biológica” como dice Piaget, nada 
existe allende este límite; por eso, este inmanentismo contradictorio es 
ateo porque cierra de antemano la posibilidad de un Tú absoluto. El 
hombre, ese sujeto que “mira a ninguna parte”, es egoísmo inicial, soledad 
discorde, desolación radical. 

 
c) Imposibilidad de explicar el amor humano y el matrimonio 

en el relativismo contemporáneo. El hedonismo como prisión 
perpetua 

 
La pura inmanencia impide explicar el amor humano como don de sí 

en el tú y se degrada en eros; es lógico porque mi relación con el tú se 
desvanece al no trascender jamás las “estructuras perceptivas”; como dice 
Merleau-Ponty: cada uno de nosotros debe ser “un anónimo en el sentido 
de la individualidad absoluta. y un anónimo en el sentido de generalidad 
absoluta. Nuestro ser en el mundo es el portador concreto de este doble 
anonimato”6. Resulta inevitable sostener que el hombre es una mera 
estructura de relaciones y que el amor humano  no trasciende el limite 
orgánico-sensible. El amor se identifica con el eros y el eros es sólo placer 
sensorial del singular “anónimo”. La actividad sexual se identifica con la 
actividad genital y se separa la relación sexual (mero ayuntamiento) de la 
fecundidad. Hoy es más actual que nunca la conclusión de Sartre: el 

                                    
5 De lib. arb., II, 7 y 8. 
6 Fenomenología de la percepción, p. 490, trad. E. Uranga, f.c.e.m., 1957.2 
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infierno es el prójimo, porque, aunque hablemos del “nosotros” (cuidando 
no caer en un “paralelismo” entre gramática y pensamiento) no es ni puede 
ser una “conciencia inter-subjetiva”; cuando digo en mi mundo “infectado” 
por mi prójimo: “me miran”, quiero expresar que “me experimento como 
objeto para el prójimo, como Yo alienado”7. El amor matrimonial carece de 
sentido, salvo como “rapiña” de uno sobre el otro, como “rapiña” recíproca 
nadificante; hablar de la familia es un contrasentido. De análogo modo, los 
a sí mismos llamados “postmodernos” no dicen nada nuevo ni siquiera 
diferente, aunque alguno, como Vattimo, lo diga con lenguaje “teológico”: 
un “valor sagrado” (como el amor matrimonial y la familia) no tiene sentido 
ya que es visto como lo ve “un anarquista no violento, como un 
desconstructor irónico”8. En este “debilitamiento” total (relativismo 
extremo) se corrompe la sentencia de San Agustín, dilige, et quod vis fac 
que aparece ahora como expresión de la “secularización” y la 
incomunicación anárquica9. Nada de amor como don, nada de matrimonio, 
nada de la familia. Las relaciones humanas jamás trascienden una 
yuxtaposición o una contigüidad de soledades “juntas”. 

¿Se puede ir más lejos? En realidad, sesenta años antes ya se había 
ido más lejos. Émile Cioran –que parece sacar las consecuencias extremas 
pero lógicas- sostuvo que la realidad es “apariencia solidificada”10; nada 
antes, nada durante, nada después, “el ser es un jamás absoluto”11, y el 
mundo “un Ninguna-parte universal”12. Lo único “sólido” es que “estoy solo, 
pero con toda la soledad”13. En cuanto al amor, con terrible dureza el 
desesperado rumano cree que “en esa cuasi identidad horizontal” (cuando 
dos se “aman”) no pueden estar más lejos el uno del otro14; “con el 
matrimonio vendemos porciones de soledad”15, “desarraigo erótico” 
besando la muerte en cada abrazo, pues el erotismo “lo abruma y lo 
derriba”16 cual “un vampiro que me chupa la última gota de sangre”17 en la 
“dulzura de la desintegración”. El lector dolorido, captado por la infelicidad 
de Cioran, cree encontrar un respiro en algún texto como aquel en el cual 
dice que “en un mundo donde ya no tengo a nadie solamente me queda 
Dios”18. Pero Dios no está; quizá por eso estalla: “¡Estoy borracho de odio y 
de mí!”19. 

Con cierto temor se leen sus páginas: el amor propio es fácil, “lo que 
ya es más difícil, y en lo cual sólo sobresale el hombre, es en odiarse a sí 

                                    
7 L’être et le néant, p. 591 y ss., Gallimard, Paris, 1943. 
8 Creer que se cree, p. 116, trad. de C. Revilla, Paidós, Bs. As., 1996. 
9 Op. cit., p. 75-76. 
10 Breviario de los vencidos, p. 22, trad. de J. Garrigós, Tusquets, Barcelona, 1998. 
11 Op. cit., p. 50.  
12 El ocaso del pensamiento, p. 15, trad. de J. Garrigós, Tusquets, Barcelona, 1996; la 1ª ed. 
francesa es de 1940. 
13 Op. cit., p. 25. 
14 Op. cit., p. 54. 
15 Op. cit., p. 92. 
16 Op. cit., p. 112-113. 
17 Op. cit., p. 128. 
18 Op. cit., p. 275 
19 Op. cit, p. 303. 
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mismo”; por eso, estremece leer: “Me odio; soy un hombre;  me odio 
absolutamente”20. 

En la sima de la desesperación, de la soledad y del vacío, es 
imposible pensar en el amor como don de sí y menos aún en el matrimonio, 
puro “vampirismo”. Sin llegar a esta profundidad tenebrosa, en la 
superficialidad del mundo cotidiano sólo nos queda el relativismo absoluto 
(que es una contradicción) y el mero erotismo condenado a morir en cada 
instante. Nada de amor, nada de matrimonio, nada de familia, nada de 
nada.  

 
d) Ambigüedad histórica de la simultaneidad de familia 

“tradicional” y concepción relativista de la vida humana 
 
Hasta aquí he desarrollado los supuestos doctrinales que, con todo 

rigor, conducen a la disolución del amor matrimonial y la familia. Este rigor, 
sin embargo, no existe respecto de una ancha franja de personas que han 
vivido, de hecho, en una situación ambigua. Particularmente en los siglos 
XVIII, XIX y comienzos del XX, ya sea por una suerte de impulso histórico, 
ya sea por un influjo mucho mayor de la Iglesia Católica en la sociedad, 
han convivido en el mismo matrimonio, en la misma familia, la idea de la 
familia “tradicional” y la concepción de la autosuficiencia del hombre y de 
su mundo. Podemos seguir sin dificultad (ya lo he hecho en otros escritos) 
el desarrollo de la idea fundamental de la autosuficiencia (no de autonomía 
en su orden) del hombre y su mundo. Se trata de la raíz de la conciencia 
“burguesa” para la cual –rota la relación real ontológica con Dios en el 
nominalismo- Dios se queda “quieto” en la eternidad y no “molesta”, o 
simplemente no existe. Las consecuencias son inmediatas: la valoración 
positiva de la mundanidad del mundo (verdadero hogar del hombre) 
regulada por la razón , puso la médula de la secularización de la idea de 
progreso (idea de origen bíblico), luego, autosuficiencia y progreso a la 
“luz” de la razón. Esto tiene dos consecuencias: por un lado, no es posible 
conocer cuanto trasciende el límite somático del hombre (naturalismo más 
o menos “corporeísta”) y, por otro, relativismo moral que se sigue de la 
anulación o incognoscibilidad del fin último. Por tanto la mundanidad del 
mundo dominada por la idea de progreso, pone el poder secular y la 
economía como factores esenciales de la vida del hombre en la historia; la 
utilidad se identifica con el bien (el bien útil) el que debe ser perseguido por 
la más rigurosa competencia individual. Digo individual porque la sociedad 
como comunión con-corde (diría San Agustín) es pensada de hecho como 
yuxtaposición de singulares dis-cordes (soledades juntas). Creo que esto es 
lo esencial del “espíritu” burgués liberal que tiene, hoy, el dominio del 
mundo. Estos caracteres esenciales supondrían, en buena lógica, la 
reducción del amor al eros, la no “racionalidad” de la unión matrimonial 
indisoluble y la concepción de la “familia” como mera yuxtaposición de 
singulares extrínsecos mediante un “contrato” positivo y aun sin él. No 

                                    
20 La tentación de existir, p. 173, trad. de F. Savater, Taurus, Madrid, 2000; el libro de Cioran es de 
1956. 
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existe ningún motivo para evitar la lógica desintegración de la familia 
“tradicional”. 

Sin embargo, en la sociedad “liberal-burguesa”, estos factores 
disociadores convivieron simultáneamente con la familia tradicional durante 
mucho tiempo; quiero decir que en la misma familia, el varón “cabeza” de 
ella estaba completamente impregnado del “iluminismo” progresista 
relativista y practicista (la autosuficiencia en el mundo); al mismo tiempo, 
sostenía (por mera “tradición” y sin lógica alguna) la indisolubilidad, la 
fidelidad conyugal (de la mujer) y la adecuada educación de los hijos. Se 
trata de aquel señor “muy respetable”, profesional, industrial, empresario o 
comerciante, cuya “vida privada” era inviolable y se permitía infidelidades, 
“aventuras” que le “prestigiaban” ante sus amigotes (¡cosas de hombres!); 
en cambio exigía a su mujer llegar virgen al matrimonio y mantener la más 
estricta fidelidad. Semejante contradicción se hacía extensiva a los hijos: 
las niñas a colegios religiosos; los muchachos también ... hasta que llegara 
el momento de “entregarles las llaves” de la casa: en realidad, tenían que 
“hacerse hombres”.  

Lo más grave es que en el “mundo femenino” se aceptaba esta 
situación fatal: los varones no pueden vivir sin dar expansión a su libido, 
las mujeres, sí. Más aún: en Occidente, por el influjo (que creo indirecto 
pero muy real) del jansenismo, se daba por sentada la negatividad de la 
materia y la consiguiente “pecaminosidad” del placer sexual. Yo mismo, 
siendo muy joven, he escuchado a honestas y santas señoras, decir que el 
matrimonio es “un pecado permitido”. Creo que esta ambigüedad y terrible 
contradicción sobrevivieron aproximadamente hasta la década del 
cincuenta. Resumo: convivencia de factores contradictorios (que creo 
opuestos tanto al orden natural como a la revelación cristiana)  
encapsulados en una estructura familiar tradicional. A pesar de las muchas 
virtudes (naturales y sobrenaturales) que en aquella contradicción existían 
de hecho, la familia “burguesa” era una bomba de tiempo. Esta bomba 
podía ir desintegrándose poco a poco, o estallar súbitamente. Las dos cosas 
ocurrieron. 

La autosuficiencia del orden temporal (y de la  vida privada), el 
progresismo “iluminista” naturalista, el relativismo y la “competencia”, 
habían reducido a la familia al resultado de un “contrato” positivo; en tal 
caso no existe ninguna razón para sostener la autoridad (que es ministerial, 
delegada) en la familia; después de todo, Quien delega o no existe o no se 
ocupa de los problemas privados del hombre autosuficiente. La rebelión de 
los jóvenes contra la autoridad (contra toda autoridad) estalló y así 
también estalló la bomba de tiempo de la familia estructuralmente ambigua 
y contradictoria. El “feminismo” es como una alienación de aquella 
estructura. La sociedad es “represora” como sostiene Marcuse, el eros 
anula el amor... ¿qué amor? Nada de amor, nada de matrimonio, nada de 
familia. Hay que buscar otras “alternativas”.  

Al mismo resultado se llega por la desintegración progresiva de 
aquella bomba de tiempo. Las mismas causas (autosuficiencia, relativismo 
moral, naturalismo, separación entre vida privada y `pública, 
debilitamiento extenuante de la fe cristiana) han producido la 
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desintegración de la familia. Todas esas causas cuyo desarrollo podemos 
seguir durante siglos, han tenido idénticos efectos (en sí mismos 
contradictorios) para el matrimonio y la familia: egoísmo “social”, 
relativismo “absoluto”, amor como eros autocontemplativo (jamás don de 
si), evanescencia del tú (transformado en “otro” hostil), infidelidad 
habitual, carencia de sentido del sacrificio, “limitación” contra-natura de la 
natalidad, divorcio como fracaso existencial, destrucción progresiva de la  
sexualidad... Y, por fin, el homicidio habitual porque el proceso se hunde en 
la ciénaga del aborto. Émile Cioran (más actual que Nietzsche o que 
Foucault) fue una suerte de “profeta” cuando escribía: “Parece que miles y 
miles de vidas desconocidas se suicidaran en mi interior y que con sus 
suspiros se formara un éxtasis final, que yo no fuera sino una bóveda sobre 
infinitos finales”21. Nada de don, nada de amor, nada de nada. 

 
e) El matrimonio y la familia carecen de explicación en el 

naturalismo relativista y en el puro fideísmo 
 
En los parágrafos anteriores he intentado mostrar la lógica interna del 

inmanentismo occidental que no sólo hace imposible una explicación 
satisfactoria de la comunicación, el amor humano y el matrimonio, sino que 
conduce a su desintegración. Bajo la denominación general de relativismo 
naturalista se incluye el proceso de secularización del espíritu de Occidente: 
deterioro de la naturaleza de tal profundidad, que concluye en la negación 
de la naturaleza en cuanto naturaleza. De ningún modo sería adecuado sino 
trágicamente erróneo refugiarse en la sola fe; el fideísmo (error que no es 
nuevo) se caracteriza, precisamente, por abrir un abismo infranqueable 
entre la naturaleza y la fe; conduce, indefectiblemente, al deterioro y 
negación tanto de la fe como de la naturaleza. 

Se plantea así, nuevamente, un problema filosófico-teológico: el 
deterioro de la naturaleza (y del orden natural) conlleva la dramática 
evidencia de que no puede ser ni explicada ni “curada” desde y por la 
naturaleza; pero el teólogo sabe también que la gracia no existe sin la 
naturaleza. Por tanto, es necesaria una breve reflexión sobre este tema. 

 
1. La naturaleza se arruina sin la gracia. En realidad, estamos 

hablando de la naturaleza caída. Pero aún la naturaleza íntegra, que fue 
constituida con la gracia de la santidad original, nada podía obrar sin la 
moción divina. Perdida la integridad por el pecado original, vimos 
anteriormente sus efectos en el matrimonio (Parte II, cap. I, parag. c); en 
realidad toda la cultura antigua que tan elocuentemente penetra en el 
enigma del hombre (recuérdense por ejemplo las tragedias de Sófocles) se 
refería sólo a la naturaleza caída y hasta podría pensarse en una oscura 
nostalgia de un estado feliz perdido. Ahora hablamos de esta naturaleza no 
anulada sino arruinada, profundamente dañada; “enferma”, no firme ya en 
su ser (in-firmitas inicial) en que consiste la pérdida de su integridad; es 
decir, caída, desprendida (como las hojas de un árbol en otoño o separada 
de su estado original. 
                                    
21 El ocaso del pensamiento, p. 109. 
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Santo Tomás, siguiendo a San Agustín y resumiendo a los Padres, 
enseña que la naturaleza caída es deficiente no sólo respecto de lo que la 
excede, sino también como naturaleza: “en el estado de naturaleza caída 
es deficiente el hombre también en lo que puede según su naturaleza, de 
modo que no le es posible obrar el bien en su totalidad con las solas 
fuerzas naturales”22; aunque podía el hombre, sin el auxilio de la gracia, 
conocer la verdad (aunque trabajosamente y con errores), su naturaleza 
“quedó más corrompida en cuanto al apetito del bien”23. Quiere decir el 
Santo Doctor que el pecado perturbó la naturaleza sólo en el orden 
operativo. Pero fue una caída terrible. La gracia (que es presencia 
intimísima de Cristo que asumió en la Encarnación la totalidad de la 
naturaleza humana) cura, restaura, devuelve la firmeza de la salud; sin la 
gracia, la naturaleza se arruina como naturaleza; por eso, hoy, cuando 
frente a los ataques insidiosos y sistemáticos contra la nupcialidad y la 
familia, solamente se insiste en “remedios” puramente seculares o no se 
habla de la gracia de Cristo quizá por temor a “ofender” a los demás, se 
cae en una grave complicidad con la obra de la desintegración familiar y en 
la cobardía más condenable. 

San Agustín, de vivir en nuestro tiempo, reeditaría sus obras contra 
los pelagianos que creían que el hombre, sin la gracia, puede cumplir los 
mandamientos divinos; ante la desacralización y destrucción de la 
nupcialidad y la disolución de la familia, habría sostenido: ved ahí cómo se 
arruina la naturaleza, cómo se aproxima al auto-aniquilamiento por creerse 
auto-suficiente. Habría repetido con San Pablo: “El salario del pecado es la 
muerte” (Rom 6, 23). Y Santo Tomás habría agregado que la naturaleza 
humana “no puede restablecer por sí misma ni (siquiera) el bien 
connatural”24. Cuando Pedro y Luisa se dan mutuamente en el matrimonio, 
deben saber que la naturaleza de ambos –aunque haya sido restaurada por 
las gracia- conserva cierta infección y corrupción, cierta “oscuridad e 
ignorancia en el entendimiento”25 que les compromete en la obligación de 
perfeccionarse, de ascender en las moradas de las vida interior, so pena de 
volver a arruinar la naturaleza y descender a una degradación mayor . 

 
2. La gracia no existe sin la naturaleza. Hay un instante en el cual 

se unen naturaleza y gracia. Dice Matías Scheeben al referirse a la 
elevación y glorificación de la naturaleza creada por la naturaleza divina: 
“El misterio de su desarrollo consiste pues en la introducción de la 
naturaleza en lo sobrenatural o en la gracia. Esta introducción se efectúa 
por la unión de la gracia con la naturaleza. En consecuencia la unión de la 
naturaleza con la gracia es el misterio luminoso de la economía cristiana de 
la salud y así de todo el orden superior”26. Esta unión es “palpable” en el 
misterio nupcial y en la Iglesia doméstica. En virtud de la Encarnación del 
Verbo cuya imagen son, Pedro y Luisa aventajan a los ángeles, como decía 

                                    
22 STh., I, II, 109, 2; el subrayado es mío. 
23 Ibidem, 109, 2 ad 3. 
24 STh., I, II, 109, 7 ad 3. 
25 STh., I, II, 109, 9. 
26 Nature et gràce, p. 291, Intr., trad. et notes par B. Fraigneau-Julien, Desclée de Brouwer, Paris, 
1957. 
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San León Magno: aunque los ángeles participan de la naturaleza divina, el 
hombre le aventaja doblemente, porque Dios adoptó su naturaleza: “si 
pudieran estar celosos estos espíritus santos y puros lo estarían. Dios no 
asumió ni a los ángeles ni a los arcángeles, sino a la posteridad de 
Abrahán”; nosotros tenemos a Dios como hermano27. 

Así como no puede sostenerse que la naturaleza se baste a sí misma 
y mucho menos que exija la gracia, del mismo modo me atrevería a decir 
que no hay gracia redentora sin naturaleza, pues es la naturaleza la que es 
restaurada, curada y elevada. De parte de la naturaleza, antes de su 
elevación, sólo puedo hablar de potencia obediencial en cuanto abierta y 
dispuesta a la autocomunicación de Dios; aptitud o capacidad receptiva 
respecto de la cual la gracia es siempre indebida y lo era aún antes de la 
culpa. Pero, como dije antes, cuando el hombre rechaza la gracia no sólo 
deja a su naturaleza en des-gracia, sino que la corrompe aún más como 
naturaleza. El hombre no puede sin la gracia alcanzar ningún bien –
pensando, queriendo, amando u operando- como dice Santo Tomás28. Dios 
ama al hombre infinitamente y quiere que todos sean salvos (I Tim 2, 4); 
nosotros frecuentemente Le somos infieles, pero “Él permanece fiel, pues 
no puede negarse a sí mismo” (II Tim 2, 12). La gracia, su amistad, 
“quiere” la naturaleza; por eso digo al modo humano, que la misma gracia 
no es sin la naturaleza. 

Si pasamos ahora al orden estrictamente sobrenatural, desde la 
perspectiva de la unión de gracia y naturaleza, podemos iluminar mejor 
este tenebroso y misterioso tema de la disolución del misterio nupcial y la 
Iglesia doméstica. 

 
 
II 
 
 

Perspectiva sobrenatural 
sobre la disolución del misterio nupcial 

 
a) El influjo del Gran negador contra el misterio nupcial 

 
La antigüedad, al considerar la naturaleza humana, no podía menos 

que descubrir un enigma, cierta deficiencia inexplicable: “muchos son los 
misterios, decía Sófocles en Antígona, nada más misterioso que el 
hombre29. No sólo señalaba la insondabilidad de la conciencia humana, sino 
que “tocaba”, sin saberlo, el misterio del estado lapsario de la humanidad: 
la naturaleza caída, deficiente. Conocer el misterio de la caída original 
(aunque quizá “sospechado” oscuramente) sólo era posible por la 
Revelación. 

                                    
27 Tomo el texto de Matías Scheeben, Las maravillas de la gracia divina, p. 81, Ediciones Palabra, 
Madrid, 1978. 
28 STh., I, II, 109, 2. 
29 Antígona, 332-333. 
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No podemos saber, porque la Escritura no lo dice, en qué consistió la 
prueba de los ángeles. Pero sí sabemos que el acto libre es en su esencia 
misma, elección y, por tanto, prueba; en este caso elección inicial. 
Nosotros, que discurrimos en y desde el tiempo, podemos hablar de una 
libertad originaria y de las elecciones sucesivas. No los espíritus puros. Por 
eso San Agustín sostiene que el demonio cayó “desde el principio de su 
creación”, es decir “desde el mismo principio del tiempo” y “no permaneció 
en la verdad tiempo alguno”30; lo que equivale a creer que “una vez creado 
se apartó inmediatamente de la luz de la Verdad”31. 

El odio a Dios, expresado en las palabras “no serviré” coincide con el 
odio al hombre a quien mató, dice San Agustín, “antes de existir algún otro 
hombre” que es lo que se quiere significar en la Escritura: “es homicida 
desde el principio” (Jn, 18, 44): no permaneció en la verdad y fue 
homicida32. El demonio odió (y odia) a Dios en el hombre porque es imagen 
del Verbo y, desde el principio odia al hombre. Si como dijimos antes, el 
hombre es varón-varona, y la sexualidad pertenece a la imagen; si la uni-
dualidad logra su plenitud en la unión conyugal, el demonio quiere, desde 
el principio, la desunión y la muerte del amor conyugal. Después de la 
Redención, odiará inconmensurablemente más el misterio nupcial por ser la 
copia de la unión esponsal del Verbo Encarnado y la Iglesia. Desde el 
principio, el demonio odia la unión conyugal: él será el gran Negador, el 
gran Homicida y el gran Separador. 

 
b) El misterio nupcial y el gran Separador 

 
1. La gran batalla contra el matrimonio. Sería teológicamente 

ingenuo negar el influjo que el demonio tiene en la historia y en la vida del 
hombre: por él entró la muerte (Ecl 25, 25); la semejanza del hombre con 
el Verbo llenó de envidia a Satán “desde el principio” y, por él, “entró la 
muerte en el mundo” (Sab 2, 24). En el Protoevangelio el Señor le dijo: 
“acecharás el calcañar” no sólo de la Virgen sino de todos (Gn 3, 15); San 
Pablo nos exhorta a permanecer firmes “contra las acechanzas del 
demonio” (Ef 6,11). Él quiere, pues, la muerte del hombre y sobre todo, su 
muerte segunda: es homicida y, como en el hombre odia la Imagen de 
Quien es Imagen del Padre, es deicida. Es lo opuesto de toda unión de 
amor, de todo don de sí. No sólo podemos sino que debemos sostener que 
todos los pecados desde el primero al último del último día son cometidos 
bajo el influjo o la instigación del demonio. De ningún modo estoy diciendo 
que todos los pecados sean el resultado de la instigación directa del 
demonio; pero sí digo que todo pecado me coloca en el “dominio”, en el 
ámbito suyo. Siempre el hombre es libre: libre para desalojar (des-
inhabitar) a Cristo del alma; libre para el arrepentimiento y la penitencia 
por la cual vuelve el divino Huésped a inhabitar en él. Libre, pues, al 
principio y libre al fin. Pero cuando el hombre peca, libremente se coloca 
bajo el “imperium”del “dios de este mundo”. 

                                    
30.De Gen. ad litteram, XI, 29, 26. 
31 De Gen. ad litteram, XI, 23-30. 
32 De Gen. ad litteram, XI, 16, 21. 
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Creo que se puede sostener que el objetivo primero del Tentador, 
siendo el hombre uni-dual, ha sido siempre el matrimonio en el cual aquella 
naturaleza alcanza cierta plenitud. En las páginas siguientes analizaremos 
la múltiples acechanzas que han conducido a la sociedad contemporánea a 
pensar si no ha llegado la hora del aniquilamiento de la unión conyugal. Un 
periodista “investigador”, resumiendo en cierto modo, la multiplicidad de 
las “acechanzas” contra el matrimonio, se pregunta si no ha comenzado la 
“gran batalla”33. Lo que está en juego es el significado mismo de la unión 
conyugal; él piensa el matrimonio sólo como un “contrato” de derecho 
positivo; y siendo hombre y mujer “socios igualitarios”, la diferencia sexual 
habría sido formalmente excluida... y se puede sancionar “la legitimidad de 
las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo”. Al entender así la 
“igualdad” ante la ley, el matrimonio podría ser declarado como 
“sexualmente neutro”. He ahí la “gran batalla” que comenzó “desde el 
principio”. La “desexualización” de la unión conyugal no sólo la nadificaría, 
sino que intentaría destruir la “imagen y semejanza” y, con ello, al hombre 
y, con él, al gran Odiado que creó al hombre “a imagen nuestra (de los 
Tres) según nuestra semejanza” (Gen 1, 26).  

 
2. El gran Separador intenta velar el misterio de iniquidad. El 

misterio esponsal es prototípico de la unión de naturaleza y gracia. 
Naturalmente y como estado existencial, el don de sí, si es verdadero, es 
total; es decir de todo mi pasado (y tu pasado), de todo mi presente (y tu 
presente) y de todo mi futuro (y tu futuro); por eso es naturalmente 
indisoluble; sobrenaturalmente es indisoluble como lo es la unión esponsal 
de Cristo Esposo y la Iglesia Esposa. Y es fiel, con fidelidad natural y con 
fidelidad sobrenatural. 

El gran Separador no solamente odia al matrimonio porque es copia 
de la unión de Cristo y la Iglesia y a la familia cristiana porque es la 
pequeña Iglesia, sino que odia al matrimonio natural en cuanto natural 
porque odia la creación. Cuanto circula por el mundo contra la 
indisolubilidad y santidad de la unión conyugal, es también un enorme 
esfuerzo por “velar” el misterio de iniquidad. Tal es la “táctica” del gran 
Separador y así será hasta el fin de los tiempos. 

 
c) El príncipe de este mundo, contra el misterio nupcial 
 
1. Idolatría, homicidio y deicidio: desolación. El gran Separador 

es también el fundador de la idolatría y el primer Idólatra: remedo de Dios, 
es el iniciador y es el fin. La idolatría es la sustitución de Dios Altísimo y 
Único por una creatura. Esta creatura sustituye a Dios por sí misma. Las 
personas divinas se distinguen por las relaciones de origen (procesiones) de 
términos subsistentes: son comunicación inefable por identidad real de la 
única naturaleza divina; las tres son co-eternas, co-iguales: el Padre no 
procede (es Ingénito), genera al Hijo y el Espíritu procede del Padre y del 

                                    
33. Mario Diament, “El matrimonio, la próxima gran batalla”, La Nación, 5.7.2003, 1ª sec., p. 5, col. 
3.6, Bs. As. 
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Hijo por espiración (volitiva), Amor subsistente: luz inefable de la 
recirculación mutua de las Personas. 

El demonio, creatura excelentísima (fue ángel de luz) carece de 
“procesiones”, es in-comunicación tenebrosa, odia al Hijo (imagen que se 
grabará en la naturaleza humana), odia al Espíritu porque es amor 
subsistente. No le queda otro camino que imitar grotescamente a Dios 
Trino y Uno y odiar todo lo que Dios ama; sustituyéndose a Él quiere ser 
adorado como Él (tercera tentación de Cristo). 

Por una suerte de analogia fidei invertida es imposible, en él, el buen 
amor sui y, por tanto, no existe ningún tú cálido y amado sino un odiado 
otro; en este caso, ante todo el hombre porque es el único ser creado que 
participa realmente de la imagen del Verbo: Satán es, pues, homicida 
desde el principio y, a través del hombre es deicida. Lo será concretamente 
“entrando en Judas” y moviendo a quienes dieron la muerte al Verbo 
Encarnado. Idólatra, homicida y deicida es ontológica y misteriosa in-
comunicación; no es amor sino odio; no es libertad sino opción pervertida; 
no es unión sino siempre des-unión; no es alegría sino tristeza absoluta, 
insondable para nosotros por su misma profundidad casi-infinita. De ahí 
que tenga una “lógica” misteriosa que el objetivo de su odio desolado sea el 
misterio nupcial y la familia, en la cual quienes participan por la gracia del 
amor de Cristo se aman en Cristo. 

 
2. La familia cristiana, el gran objetivo. Así como Cristo guarda 

fidelidad absoluta a la Iglesia y ésta es absolutamente fiel a su Cabeza, los 
miembros del Cuerpo místico participan por la gracia de la fidelidad de 
ambos; en la familia cristiana, esposo y esposa repiten en el amor mutuo la 
fidelidad de Cristo y la Iglesia. Por eso la familia cristiana es un gran 
misterio en el cual esposa y esposo son canal de gracia de una y de otro. 
Este misterio es odiado por el gran Infiel. Pocas cosas detesta más que la 
fidelidad conyugal e interrumpe con sus sugerencias el largo ejercicio de la 
fidelidad; es, por eso, el gran Separador que intenta día a día inyectar el 
veneno letal para la vida conyugal y la familia: el egoísmo. He dicho que el 
amor conyugal es ablativo, es desasimiento y don de sí; el “espíritu del 
mundo” y su arconte disfrazan el egoísmo de mil formas: desde la 
apariencia de “generosidad” a las más sutiles formas de insidia, de 
“comodidad”, de “todo para mí”, de abandono y olvido. Así va logrando que 
Pedro y Luisa se de-graden en soledades-juntas y transformen su vida en el 
desierto desde el cual actúa el gran Tentador. 

El egoísmo, el desamor, la infidelidad habitual, el convencimiento de 
que las pasiones son irresistibles, la ceguera interior, envenenan el 
matrimonio y disuelven la familia. El hedonismo como “el fundamento de 
toda moral” (sic) permite a cierto escritor francés proponer la “insumisión” 
como actitud fundamental. La interioridad vaciada y convertida en puro 
activismo exteriorista, divide y disuelve; no son pocos  los que proponen 
una realidad social distinta sin familia. Es el gran “velo” que encubre la 
iniquidad.  

Uno de estos “velos” es el fenómeno de las “familias ensambladas”: 
ese “grupo” resultante de “una nueva unión de divorciados o separados con 
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hijos” en un “complejo caleidoscopio de relaciones”. No se trata de un 
nuevo tipo de familia sino de la disolución de la familia34. Debido al 
hedonismo relativista  aumenta el número de niños habidos fuera del 
matrimonio; los europeos, según nota reciente, en su mayoría simplemente 
prefieren no casarse35. Las mujeres postergan la maternidad (cuando no la 
anulan) no por motivos biológicos sino hedonísticos y “culturales” y 
controlan la posibilidad de embarazo con anticonceptivos36. No debe 
extrañarnos entonces que este egoísmo inicial produzca en las 
embarazadas “un alto ‘estrés’ emocional” ... y una “depresión post-parto”37 

La misma sociedad que impide los nacimientos, que destruye la unión 
conyugal y disuelve la familia, se alarma (farisaicamente) por el 
“envejecimiento progresivo” , por esa suerte de suicidio colectivo. Pero 
lejos de contemplarlo como un profundo problema moral, calcula que a 
Europa le harían falta 159 millones de nuevos trabajadores para el 2025... 
que hay que compensar la pérdida de 35 millones de habitantes en las 
próximas tres décadas; los países más afectados son los ex-católicos Italia, 
España, Austria, Portugal... ¿se analizan las causas profundas? No. ¿Se 
vislumbra solución?38. No. En Italia hasta se ha ofrecido un bono de 1000 
euros a los que tengan más de un hijo, ofrecimiento que, como es lógico, 
parece que no ha dado  resultado, aunque “perjudica a la economía” 
(sic.)39. 

Se ha instalado en el mundo un inmenso fariseísmo pues mientras se 
proclama en todas partes en “defensa” de la familia, la “salud reproductiva 
(que no es saludable ni reproductiva) se reconocen “todas las formas de 
unión”, como la de homosexuales, equiparables a la familia. Aunque no 
logró aceptación plena en la ONU (por ahora) la “Cumbre de la tierra” 
(1992), adelantó su programa de “contracepción de urgencia o post-coital”, 
la “identidad de género” que es sólo”la convicción personal”, borrando la 
bisexualidad como constitutivo del hombre: recomendó “la elaboración de 
una nueva ética” para “un nuevo mundo” y aceptó la proposición de 
Gorbachov de reemplazar los Diez Mandamientos por otros dieciocho 
nuevos “contenidos en esta Carta o Constitución de la Tierra”. 
Naturalmente es necesario “contrarrestar la influencia de la Iglesia 
Católica” y establecer un “nuevo orden mundial” (globalización). Será 
también necesario revisar la Declaración de 1948 y declarar el aborto como 
“un derecho humano básico”40. El gran objetivo es eliminar el matrimonio y 
la familia: en el plano natural como estadio existencial nuevo y como 
institución fundamental y primera de la sociedad; en el plano sobrenatural 
como misterio nupcial en el cual emerge la Iglesia doméstica. El “arconte 

                                    
34“Familias ensambladas, un hogar diferente”, La Nación, 27.4.2002, 1ª sec., p. 12, col 1-5, Bs. As. 
35 “Cada vez son más los europeos que eligen no casarse”, La Nación, 25.3.2002, 1ª sec., Bs. As. 
36 “Las mujeres postergan su maternidad”, La Nación, 23.9.2001, 1ª sec., p. 16, col. 1-6, Bs. As. 
37 “El embarazo produce alto estrés emocional”, La Nación, 22.11.2003, 1ª sec. p. 23, col. 1-6. 
38 “Europa, un continente que envejece”, La Voz del Interior, 19.6.2000, p. 3 A, col. 2-6, Córdoba. 
39 Cf. La Nación, 2.12.2003, 1ª sec., p. 4, col. 1-2; cf. también La Nación, 15.12.2002, 1ª sec., p. 1 
y p. 4, col. 4-5. 
40 Cumbre de la Tierra, en AICA, doc. 402, p. 318-324, del 30.4.1997, Bs. As.; puede verse también 
Salvador Arguedas, Resultados de la Cumbre de la Tierra, AICA-Doc. 416, p. 354-356, del 
27.8.1997, Bs. As. 
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de este mundo” quiere eliminar naturaleza y sobre-naturaleza, orden 
ontológico y misterio. 

 
3. La batalla contra las fecundidad y el “dios del aborto”. Se ha 

escrito mucho sobre la separación y hasta la oposición entre unión sexual 
conyugal y fecundidad. No agregaré casi nada. Quizá no esté de más 
recordar que semejante separación –terminante en sectas gnósticas 
antiguas- supone la negatividad de la materia por un lado y, por otro, 
lesiona gravemente el sentido mismo del acto de amor (cf. supra, Parte I, 
cap. 3, III, f; Parte II, cap. 2, VI d). Esta separación se relaciona también 
con la práctica del aborto, sobre la que se ha publicado mucho. Me limitaré 
a repetir las conclusiones del Primer Congreso Internacional Pro Vida 
realizado entre el 6 y el 8 de noviembre de 2003 en Madrid: en el mismo se 
denunció que “la cifra de abortos practicados en el siglo XX supera el 
número de víctimas de todas las guerras que actualmente se realizan en el 
mundo”: más de 60 millones de abortos quirúrgicos provocados cada año 
según datos de la ONU, sin incluir los provocados por las píldoras. El 
profesor Pablo López mostró que desde la década de los 70, cuando el 
aborto empezaba a ser despenalizado en todo el mundo, el número 
acumulado de abortos, es decir, de niños asesinados “legalmente” hasta 
hoy, es de 2.000 millones41. 

Puede pensarse, desde la fe, que “el dios de este siglo” (ò theòs tou 
aiónos) como le llama San Pablo (II Cor 4, 4) no sólo promueve el pecado 
de la infecundidad voluntaria, sino la concreta muerte del hombre no 
nacido, porque, en él, odia la vida que es el Verbo y porque, desde el 
principio, tiene “el señorío de la muerte” (Hebr 2, 14). Al ejercer este 
terrible “imperio de la muerte” quiere, por añadidura, poner una barrera a 
la salvación de tantos millones de almas de niños no bautizados. Esto 
reabre el problema teológico del número de los que se salvan en relación 
con la misericordia infinita de Dios. Por ahora, lo dejamos abierto. 

 
4. El anti-Cuerpo Místico, contra la pequeña Iglesia. La inmensa 

guerra contra el matrimonio y la Iglesia doméstica encubre un insondable 
misterio de iniquidad: misterio de confusión, mentira, negación, idolatría, 
sufrimiento, división, separación, odio, homicidio y deicidio. San Pablo 
enseña que cuantos hemos sido bautizados “hemos muerto al pecado” 
(Rom 6, 2); fuímos sepultados con Él para re-nacer con vida nueva, 
“injertados” en Él (v. 5); el hombre viejo (recordemos que estaba bajo el 
imperio del demonio) fue crucificado en Cristo “para que el Cuerpo del 
pecado fuera destruido” (v. 6). Es decir, todos los que no son “injertados” 
en Él (o que Le rechazan explícitamente) constituyen un corpus peccati 
(soma tes amartìas); reaparece aquí el paralelismo entre el “viejo” y el 
nuevo Adán; en el primero sigue actuante el Cuerpo de el Pecado porque se 
trata de un ente misterioso y personal. Así lo entiende San Agustín cuando 
dice: “muchas de esas cosas (tantos males de los que viene hablando) 
convienen al cuerpo místico de él (del demonio), que está constituido por 
los hombres congregados por él”; es decir, de todos los que van 
                                    
41 Boletín de AICA, XLVII, nº 2451, del 10 12.2003, P. 457-458, Bs. As. 
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apostatando de Cristo42. Así como el Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia, se 
llama Cristo (el Cristo-total) del mismo modo existe un anti-Cuerpo que es 
de Satán: en el mismo lugar citado, el Hiponense agrega: “el cuerpo del 
diablo (corpus diaboli) cuya cabeza es el diablo” (es) “la multitud de impíos 
y principalmente la de aquellos que se apartan de Cristo y de la Iglesia...”; 
sus miembros han perdido la luz que tenían y se han “convertido en 
tinieblas”. 

La actividad misteriosa continúa y continuará hasta el fin de la 
historia; en relación con el misterio nupcial y la familia, la iniquidad parece 
encaminarse a una victoria total. Así como el Cuerpo Místico transmite la 
gracia a sus miembros, este tenebroso anti-Cuerpo (que en el fondo no es 
cuerpo sino adición de soledades) transmite la confusión insidiosa, “re-
establece” negativamente la naturaleza caída (el “viejo” Adán); por eso, 
como bien lo deduce Frank-Duquesne, convierte a los hombres en 
“instrumentos de iniquidad” en cuanto miembros (muertos) del Corpus 
peccati43. Al matrimonio le transmite el veneno de la división, de la 
separación, del sufrimiento sin sentido y, al cabo, el odio que ocupa el lugar 
del amor como don de sí; él es la fuente y el origen de la anti-concepción, 
del homicidio (del aborto) y del deicidio, pues quiere “crucificar” de nuevo 
al Verbo Encarnado en cada embrión humano. 

Porque el objetivo es siempre Cristo y la Iglesia (“acecha su calcañar” 
hasta el fin) el objetivo inmediato y en cierto modo final, es la pequeña 
Iglesia. Él odia a la familia y quiere que sus miembros "le adoren”; se trata 
como advertía Pablo VI, de una presencia efectiva que provoca en lo 
posible la separación, el divorcio, la contra-natura, el homicidio. Frank-
Duquesne, en su magnífica investigación, lo muestra “desbordante de 
iniciativa”, un “parásito dominante y ‘succionante’”. La esclavitud del 
hombre a Satán “caricaturiza la unión hipostática”; concluye el gran 
escriturista belga: “queriendo igualarse al Verbo... no ha logrado más que 
la caricatura deformante, la simiesca pseudo-efigie del Logos. A la Palabra 
de Dios, no ha podido oponer más que la Mentira, detrás de la cual no hay 
nada”44. 

 
 

III 
 

La red del odio teológaico cubre el mundo 
 

a) No es fantástico ni irreal hablar de satanismo en relación con 
la batalla contra la familia. 

 
 1. La realidad del misterio de iniquidad. Cuando el Papa Pablo VI 

contempló y sufrió tantas apostasías, abandonos, distorsiones de la 
doctrina y traiciones, creyó conveniente recordar la recta doctrina sobre la 

                                    
42  De Gen. ad litteram, XI, 24, 31. 
43 Réflexions sur Satan en marge de la tradition judéo-chrétienne, p. 257-258, en el vol. Satan, 
“Études Carmélitaines”, Desclée de Brouwer, Paris, 1948. 
44 Op. cit., p. 302. 
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existencia y caracteres del “dios de este mundo”. Comenzó diciendo: 
“¿Cuáles son las mayores necesidades de la Iglesia? No les asombre como 
simplista o aún más, como supersticiosa e irreal nuestra respuesta: una de 
las mayores necesidades de la Iglesia es la defensa de aquel mal que 
llamamos demonio”45. 

Pablo VI sabía lo que decía y por qué lo decía: precisamente bajo su 
pontificado comenzó a difundirse (en editoriales “católicas” como es de 
rigor) la opinión de teólogos “relevantes” opuestos a la “creencia ingenuo-
mágica del demonio” cuyos “fenómenos” pueden explicarse por factores 
“psicológicos, sociológicos, parapsicológicos y antropológicos” (me refiero a 
Haag, Wenisch y otros); para ellos, los exorcismos del propio Señor hay 
que situarlos en las “categorías de la época” insertas “en el modo de pensar 
y de actuar de la época”. Vistas así las cosas,  quienes creen en el influjo 
efectivo del demonio, caen (Pablo VI también, es claro) bajo el dominio del 
“pensamiento mágico”; el “carisma, pastoral” debe ser encontrado en la 
psiquiatría o en la ayuda de los psicoterapeutas. Yo prefiero seguir adherido 
a la doctrina tradicional sobre el demonio y sostener exactamente las 
palabras de Pablo VI: la “intervención en nosotros y en nuestro mundo de 
un agente oscuro y enemigo: el demonio. El mal no es ya sólo una 
deficiencia, afirma el Papa, sino una eficiencia, un ser vivo, espiritual, 
pervertido y pervertidor. Terrible realidad, misteriosa y pavorosa: quien 
rehúsa reconocer su existencia, se sale del marco de la enseñanza bíblica y 
eclesiástica”46.  

Así como Cristo quiere que creamos en Él (para eso nos dona la fe), 
el demonio quiere que no se crea en él: que se lo declare “mito”, mera 
presencia “ingenuo-mágica”. El misterio de Cristo actualmente actuante en 
el tiempo para la salvación de los hombres, combate día a día con el 
misterio del corpus diaboli; porque “el misterio de la iniquidad” está 
presente (II Tes 2, 7). Pablo VI le llama “la realidad invadente de esta 
nefasta presencia”; no sólo la de un ser único sino la de esa “terrible 
pluralidad suya”; el Papa no hacía más que citar los textos sagrados (Ef 6, 
11-12; Lc 11, 21; Mc 5, 9) y sacar las consecuencias sobre la “potestad de 
las tinieblas” (Lc 22, 53 Col 1, 13): “sabemos así que este ser oscuro y 
turbador existe realmente, y que actúa todavía con traicionera astucia; es 
el enemigo oculto que siembra errores y desventuras en la historia 
humana”47.  

Este “encantador pérfido y astuto” (así le llama Pablo VI) penetra en 
todos los ámbitos de la realidad; en especial “allí donde el amor queda 
apagado por un egoísmo frío y cruel”. Por eso sostengo que quiere penetrar 
y destruir aquel ámbito (el matrimonio y la familia) donde el amor pueda 
ser apagado o reemplazado por el egoísmo frío y cruel. Él es el enemigo 
perturbador del amor nupcial y de la familia. Allí donde la gracia debe 
crecer por grados hasta la unión perfecta con Dios Uno y Trino, allí es 

                                    
45 “Líbranos del mal”, Hom. de la catequesis de los miércoles, L’Osservatore Romano, 19, X, 1972, 
Vaticano. 
46 Locus citatum. 
47 Op. cit.; he subrayado las expresiones nefasta presencia y pluralidad, las tres últimas líneas las ha 
subrayado Pablo VI. 
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donde quiere lograr (y lo consigue muchas veces) una de-gradación 
abismal. 

 
2. En lugar de la Iglesia doméstica, el homicidio, los sacrificios 

humanos, la antropofagia (el retorno total al “hombre viejo”). Por 
segunda vez debo advertir que de ningún modo sostengo que todo pecado 
se deba directamente a la acción del demonio; aunque sí debemos decir, 
nuevamente con Pablo VI, que nos expone al influjo del “misterio de 
iniquidad” y arriesga nuestra salvación. También me veo obligado a 
recordar que el demonio es homicida y deicida. Puedo dar ahora un paso 
más, no ya en el plano teórico doctrinal -en el cual me han iluminado San 
Agustín, los Padres, Frank-Duquesne y el Magisterio- sino en el plano 
práctico moral desde el cual puede comprenderse mejor el misterio del 
satanismo. 

La inhabitación de Dios Uno y Trino por la gracia vuelve al hombre 
inmune a las insidias del demonio. Puede decirse que el demonio, además 
de odio, siente gran temor o terror ante un alma en gracia. Sin embargo, 
una vez desalojada la gracia por el pecado (que es la más grande 
catástrofe que puede ocurrir al hombre) comienza y se desarrolla la acción 
del “príncipe de este mundo”. Los demonólogos tienen aquí su campo de 
estudio: es decir, en ese conjunto de hombres que han cedido a la 
tentación de re-instalar el “hombre viejo”; esto equivale al rechazo explícito 
de la Redención por el Verbo. Por eso el satanismo ha sido siempre 
homicida. Los satanólogos, como Amorth, Balducci, Allegri, Introvigne, 
narran cómo en las orgías rituales van de la mano la depravación sexual y 
los sacrificios humanos48; esto tiene cierta “lógica” demoníaca, porque se 
manifiesta el odio al hombre sexuado pues como he dicho antes, la 
sexualidad (varón-varona) está inscripta en la imago Dei. No se trata 
solamente de que el demonio quiera (y lo logre) que algunos caigan en 
actos repugnantes, sino que lo quiere porque así denigra la imago Dei 
hasta lograr una tenebrosa imago diaboli. Mons. Balducci informa que las 
víctimas sacrificiales son preferentemente niños (los predilectos de Cristo); 
transcribe esta información horripilante de Alfio Bernabei en artículo 
enviado a L’Unità del 9 de agosto de 1990: “Carne de niños y de fetos 
humanos ha sido comida por hombres y mujeres que han tomado parte en 
ritos caníbales en Inglaterra en estos últimos años, dentro de una siniestra 
revivificación de las ceremonias satánicas. Algunos niños fueron 
sacrificados sobre altares luego de haber sufrido torturas y abusos 
sexuales, mientras que las mujeres adherentes a tales cultos han proveído 
la carne de los fetos o de niños recién nacidos, no registrados todavía y por 
lo tanto imposible de reconocer”49. Se unen aquí homicidio, sacrificios 
humanos y antropofagia, lo que no es nuevo. He considerado el tema en mi 
obra El Nuevo Mundo cuando narro los testimonios de los grandes 
evangelizadores de América, como Bernardino de Sahagún, Toribio de 
Benavente, Bernal Díaz del Castillo, José de Acosta; todos narran el horror 

                                    
48 Mons. Corrado Balducci, Adoradores del diablo y rock satánico, p. 33-45, trad. de F. Frediano, 
Lumen, Bs. As., 2003. 
49 Op. cit., p. 94. 
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del homicidio ritual, los sacrificios humanos y la antropofagia que 
consideraron satánicos50. 

No debe, por tanto, sorprendernos, que el “arconte de este mundo”, 
“homicida” desde el principio, sea el gran promotor del aborto; me animaría 
a agregar a sus “títulos” el de “rey del aborto y de los abortistas”, que es 
sólo una explicitación de su antiguo “imperio de la muerte” de que habla 
San Pablo (Hebr. 2, 14-15). 

Me parece percibir en las descripciones de la “misa negra” (desde 
aquella narración espantosa de Joris Huysman en su novela Là-bas) un 
simbolismo invertido anti-nupcial; es lógico que siga el ritual de la Santa 
Misa invertido. No quiero describir semejante cosa: sólo recordaré que se 
requiere, preferentemente, que el celebrante sea un sacerdote apóstata, 
que se parodia la Consagración invocando una “trinidad” diabólica. Para que 
el rito sea “valioso”, es menester una Hostia consagrada a la cual se 
profanará horriblemente. Esto explica los robos de Hostias en los templos; 
ahora se les han facilitado las cosas a los satanistas, al permitir la 
comunión en la mano. Dice Mons. Balducci: “Además de los casos que 
pueden ser noticias para la prensa, bastaría que nos acercáramos a algún 
obispo para darnos cuenta de los numerosos robos de hostias consagradas. 
Hoy en día, de todos modos, el problema de conseguirlas se ha vuelto más 
fácil y mucho menos peligroso con motivo del decreto de la conferencia 
Episcopal Italiana sobre la distribución de la comunión en la mano, entrado 
en vigencia el 2 de diciembre de 1989”51. 

¿Por qué digo que se percibe un simbolismo anti-nupcial? Porque se 
propone el sexo que, como lo he dicho tantas veces, integra al hombre 
imagen del Verbo; al final del anti-rito, hay  sólo un acoplamiento anti-
nupcial; se exalta el odio hasta lo “absoluto”, si esto fuese posible; porque 
no hay alegría ni gozo sino una desoladora desesperación. Además, porque 
en el amor nupcial (cuando ambos son “una sola carne”) hay un Tercero 
que los santifica; en cambio, en este espantoso “ritual”, forman un “cuerpo 
de muerte” con la presencia de un “tercero” (“nuestro padre que estás en el 
Infierno”) que no une sino que separa y da curso al odio suicida y deicida. 
Es lo más espantosamente opuesto a la “pequeña Iglesia” en cuyo lugar 
quiere erigirse la anarquía de la “sinagoga de Satanás”. Tal es el abismo de 
horror con el cual se tienta al mundo contemporáneo. 

 
3. La homosexualidad. Un ritual tenebroso y la profanación de 

lo sagrado. El simbolismo anti-nupcial y la profanación del sexo alcanzan 
su culminación en la homosexualidad; pero aquende la agresión al misterio, 
pre-existe una agresión a la naturaleza, al acto de ser, a la realidad en 
cuanto tal. No es necesario que ensaye aquí una descripción de los órganos 
genitales del hombre (varón-varona): cualquiera sabe que se corresponden 
perfectamente tanto en su anatomía cuanto en sus funciones, que alcanzan 
su culminación natural en la finalización del acto de amor; conoce tanto la 
función procreativa como la función unitiva del acto sexual. Por eso dije 
antes que es uno, único, alegre, sacro, ablativo, cultual, fiel y fecundo: con 

                                    
50 Cf. El Nuevo Mundo, p. 120-122, Edamex, Upaep., México, 1991. 
51 Op. cit., p. 83. 
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fecundidad “carnal”, cuando co-incide con el acto eterno del amor divino 
que es creador y conservador. El placer sexual natural manifiesta y 
satisface, en cada acto y progresivamente, el deseo de donación y unión de 
los esposos.  

Los acoplamientos homosexuales en todas sus forman no son ni 
pueden ser jamás “uniones”: constituyen una agresión gravísima al orden 
natural y una profanación nefanda del cuerpo humano como tal y del 
misterio nupcial. Como dice Bruto Bruti en un reciente ensayo, “el afecto 
homosexual no es verdadero amor, sino una forma de regresión al 
narcisismo primario pre-edípico: ‘homofilia’ quiere decir esencialmente 
‘egofilia’”; agrega: “falta una verdadera relación interpersonal y, por tanto, 
el breve placer ligado al orden físico no puede implicar ni satisfacer a la 
persona en su totalidad”52. Es una caricatura,  un remedo de la unión 
sexual verdadera; es un acto esencialmente anti-sexual y, por eso, 
agresivo contra el amor esponsal.  

Es un vicio nefando (hábito operativo contra el orden natural) cuyos 
actos son in-comunicantes, esclavizantes, tristes, egoístas, infieles (cada 
homosexual “pasivo” suele tener muchos partners), infecundos, 
desoladores. Cierto escritor iberoamericano se burla del tufillo “sulfúrico” o 
diabólico que la Iglesia atribuye a este vicio; sin embargo es lo único 
verdadero de su artículo porque, en efecto, sólo “este ser oscuro y 
turbador” como le llama Pablo VI, puede llevar al hombre (al que odia sin 
límites) a una de-gradación semejante. La manifestación de sodomitas del 
día viernes 1º de agosto de 2003 en la Plaza de San Pedro contra el 
documento de la Santa Sede del 30 de junio de 2003, publicado el 31 de 
julio, ostentaba carteles con las inscripciones: No God. Ateismo è libertà: 
“No Dios. Ateísmo es libertad”: pueden verse en los diarios de ese día53. 

Pero “el humo de Satanás” ha entrado por una grieta, como advertía 
Pablo VI; después de él, Juan Pablo II da testimonio sin descanso: desde 
expulsar de la Iglesia a un Obispo francés, por promover los preservativos 
y apoyar a los homosexuales54, hasta soportar la insolencia del XXº 
Congreso Mundial de la Asociación Internacional de Gays y Lesbianas (Ilga) 
en Roma55, expresamente defendido por el ex-Primer Ministro Massimo 
D’Alema56; el Vicario de Cristo es acusado de “homofobia” (¡!)57. 

Lo que pasa es que Pedro ha puesto el dedo en la llaga. En el 
Documento firmado por el Cardenal Ratzinger y aprobado por el Papa 
(magisterio ordinario) expresamente se dice: “No existe ningún 
fundamento para asimilar o establecer analogías, ni siquiera remotas, entre 
las uniones homosexuales y el designio de Dios sobre el matrimonio y la 
familia. El matrimonio es santo, mientras que las relaciones homosexuales 
contrastan con la ley moral natural. Los actos homosexuales, en efecto, 
cierran el acto sexual al don de la vida. No proceden de una verdadera 

                                    
52 “Domande a risposte sul problema dell’omosessualità”, Cristianità, XXX, nº 314, p. 11-12, 
Piacenza, 2002. 
53 Cf. La Nación, 1.8.2003, 1ª sec., la fotografía en col. 5-6. 
54. La Voz del Interior, 4.7.2000, p. 3 A, Córdoba 
55 La Voz del Interior, 7.7. 2000, p. 2 A, col. 4-5, Córdoba. 
56 La Nación, 11.7. 2000, 1ª sec., p. 3, col. 1-3, Bs. As. 
57 La Nación, 10.7.2000, 1ª sec., p. 4, col. 1-3, Bs. As. 
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complementariedad afectiva y sexual. No pueden recibir aprobación en 
ningún caso”58. Son pecados mortales contra la castidad, enérgicamente 
rechazados por el Apóstol como graves depravaciones (Rom 1, 24-77; I Cor 
6, 10; I Tim 1, 10) . 

Más grave es, si cabe, que el poder público reconozca legalmente 
(legalidad positiva) semejantes “uniones”; tal legislación es contraria a la 
recta razón pretendiendo “legitimar” situaciones en las que está 
“completamente ausente la dimensión conyugal” y son nocivas para “el 
recto desarrollo de la sociedad humana”. Este es el contenido esencial del 
documento de la Santa Sede. Agreguemos que una norma contraria a la ley 
natural no es ley aunque tenga su apariencia; como decía Santo Tomás, no 
es ley sino iniquidad. 

Quienes promueven y realizan estas nefandas “uniones” no cesan de 
imitar grotescamente el matrimonio y la familia, lo que implica un no-
querido reconocimiento implícito del matrimonio y la familia, como el único  
orden  legítimo natural; son payasos del misterio nupcial y de la pequeña 
Iglesia, monos del orden natural y sagrado como el diablo es “mono de 
Dios”, según decía Tertuliano. 

Esta imitación simiesca se apoya entre nosotros en una norma inicua, 
el “registro de uniones civiles” de la ciudad de Buenos Aires; con ocasión de 
aquella norma, dos mujeres coordinadoras de un Centro que se auto-
designa “La Fulana”, han formalizado su “unión civil” y proyectan “tener un 
bebé”59. Esta “ley” entró en vigencia el 20 de mayo de 2003 y el 18 de julio 
“formalizaron” su “unión civil” el presidente de la llamada “Comunidad 
Homosexual Argentina” y otro señor: estamparon su firma por primera vez 
en el Registro de Uniones Civiles de la Ciudad. Los “unientes” gozarán de 
los “derechos” y beneficios que correspondan60. 

Profunda pena nos causan estas perversiones “legalizadas”. Más aún 
si pensamos en los niños adoptados. Vuelvo al excelente artículo del 
profesor Bruti quien resume datos muy dolorosos: los niños adoptados son 
privados del ejemplo de la relación normal varón-mujer; más de la mitad 
de los que declaran (en los Estados Unidos) haber sido educados por un 
“progenitor” homosexual, son ellos también homosexuales. El porcentual de 
suicidios es mucho mayor que lo corriente y se pueden comprobar 
estrechas relaciones con las asociaciones de pedofilia61. ¿Para qué seguir?  

No es necesaria una especulación complicada para percatarnos de 
que el sexo no es una “opción”, un “género” que nadie define, ni cosa 
semejante. La bisexualidad del hombre es constitutiva de la humanidad. En 
el fondo, este vicio nefando y otros que no es necesario detallar aquí, 
intentan borrar, suprimir la bisexualidad del hombre que es varón-varona. 
Suprimiéndola, borrarían (si fuese posible) la imagen del Verbo que todo 
hombre es. Se trata, en realidad, del ataque más alevoso y total contra la 
imago Dei. De ahí esa especie de ritual tenebroso que implica una 
misteriosa “profanación” de lo sagrado. 
                                    
58 Consideraciones acerca de los proyectos de reconocimiento legal de las uniones entre personas 
homosexuales, p. 103, en AICA, Doc. 608, supl. del Bol. nº 2433, del 6.8, 2003, Bs. As. 
59  La Voz del Interior, 22.8.2003, p. 13 A, col. 1-3. 
60 La Nación, 18.7, 2003, 1ª sec., p. 17, col. 1-6. 
61 Op. cit, p. 17. 
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b) La “in-habitación” de la “trinidad” diabólica. 

 
Estoy completamente convencido de que el intento actual de 

eliminación del misterio nupcial y la familia sólo puede ser explicado desde 
una filosofía realista y, sobre todo, pues la filosofía es insuficiente, desde la 
luz de la fe cristiano-católica. Si observamos con atención hechos como la 
homosexualidad, el travestismo y otros, sobre todo la corrupción de los 
niños, comprenderemos que no se trata sólo de una evidente violación del 
orden natural (todo pecado lo es) sino de un ataque mortal a lo sagrado 
(cristiano); se nos presentan estas perversiones como una ascética 
invertida y hasta como una mística al revés. 

El cristiano sabe que Dios tiene preparado a cada hombre, su 
“domicilio”, su “morada” o su “estado”. También sabe –como egregiamente 
lo enseñó Santa Teresa- que en este tiempo del peregrinaje lo vamos 
logrando gracias a Cristo a Quien no tenemos más que “mirar”62: No debo 
hacer ahora una descripción de la vida mística, salvo señalar sus grados (o 
moradas) desde la renuncia al pecado (1ª y 2ª moradas) hasta la tercera 
(quietud) y desde ésta a la oración de unión, al éxtasis y, por fin, al 
matrimonio espiritual o unión indecible con Dios.. 

¿Es posible un camino inverso? Desgraciadamente, sí. Por la violación 
del orden natural por el pecado, se inicia el descenso de una “ascética” 
invertida que sigue la senda de los pecados capitales. Estas “tinieblas” (en 
las que se arroja el hombre por sus perversiones) inaugura una idolatría de 
principiantes (desierto interior) que es el pecado habitual (vía de la 
impenitencia); la de-gradación (si no hay penitencia) cae en la sordera de 
la autosuficiencia y pasa a lo que llamo la 4ª tiniebla que es el egoísmo 
pleno y el rechazo de la intervención de Dios (vía de la obstinación) que se 
caracteriza por la pertinaz “dureza de corazón” (sklérokardía, Mt 16, 14); la 
5ª tiniebla es la discordia, una “muerte amarga” que pone al hombre casi 
en el pleno dominio del Tentador para hundirle aún más en una contra-
naturaleza que llamo la in-stasis (una oposición al éxtasis de los santos) 
que es desolación interior: el fondo, la sima de este proceso atroz 
simbolizado en los ritos satánicos es la 7ª tiniebla del adulterio y odio a 
Dios, que coincide con el adulterio con el Maligno (vía del 
aborrecimiento”63.  

La batalla contra el misterio nupcial y la familia se lleva a cabo en el 
proceso de de-gradación de la naturaleza (regreso al viejo Adán) como 
“obra de las tinieblas” (Rom 13, 12); el mismo Apóstol enseña que “los 
espíritus malos son el poder de las tinieblas” (Ef 6, 12). El nihilismo actual 
en su batalla contra la imago Dei y su exaltación de las perversiones es 
aborrecimiento de Dios (No God) y adulterio con el “dios de este mundo”. 
Existe verdaderamente una “ascética” demoníaca y, sobre todo, una mística 
invertida que quiere dar muerte al Verbo en el centro mismo del misterio 
nupcial. 

                                    
62. Camino de perfección, XXVI, 3. 
63. He desarrollado el tema en mi ensayo “La mística cristiana y la desgracia del hombre actual”, 
Gladius, XXII, nº 60, Buenos Aires, 2004. 
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Así como en la pequeña Iglesia, el amor entre Pedro y Luisa es 
analogía, con distancia infinita, de la vida interior de las Personas divinas, 
en las perversiones contra natura, por oposición inicua, se adivina el 
remedo de una “trinidad” maligna. La in-habitación de Dios Uno y Trino en 
los esposos que se aman y en los hijos habidos en el Hijo, es reemplazada 
por un “Vacío infinito (la des-habitación “absoluta”). Son las “tinieblas 
exteriores” anticipadas en el tiempo. El aborto y el odio a los niños (los 
preferidos del amor de Cristo) son signo inequívoco de la actual anti-
morada del aborrecimiento. 

 
 

IV 
 

La restauración de la familia 
 

a) El espíritu “pervertido y pervertidor” 
motor del nihilismo actual 

 
En su dramático discurso sobre el demonio, Pablo VI se formula dos 

preguntas: cuáles son los  medios de su accionar en el mundo y cual es el 
remedio. Por ahora me referiré a la primera: “podemos suponer, dice el 
Papa, su siniestra acción allí donde la negación de Dios es radical, sutil y 
absurda, allí donde la mentira se afirma, hipócrita y potente, contra la 
verdad evidente, allí donde el amor queda apagado por un egoísmo frío y 
cruel...”64. Hoy se afirma, tras las huellas de Feuerbach, que no es verdad 
que el hombre sea imagen de Dios, sino Dios “imagen del hombre”. El 
Vacío corresponde a la ausencia de fundamento ontológico del conocimiento 
objetivo (relativismo gnoseológico) y la ausencia de conocimiento objetivo 
corresponde a la total imposibilidad de una norma objetiva del obrar libre 
(relativismo moral). Nada al principio (si puede hablarse de principio) y 
nada al final; nada antes y nada después: nihilismo absoluto. 

Advierte Nicolas Corté que ante esta negación radical 
“eminentemente satánica”, no es posible neutralidad alguna; el Señor de la 
historia lo ha dicho: “quien no está conmigo está contra Mí” (Mt 12, 30)65. 
Esta “intervención cotidiana, absurda, secreta, silenciosa, en la vida 
interior” seguirá hasta el fin del tiempo y procurará una estructura social 
sin Dios. El objetivo principal es el misterio nupcial y la disolución de la 
familia. Cuando hayan desaparecido, el “reino” del príncipe de este mundo 
“habrá alcanzado su plenitud”. 

Pablo VI afirma que esta iniquidad teológica buscará “explicación” en 
los estudios psicoanalíticos y psiquiátricos, en la resurrección de teorías 
dualistas o en la atribución de estos males a supersticiones o a ideas 
mágicas; pero éstas son “fisuras... a través de las cuales el Maligno puede 
fácilmente penetrar y alterar la mentalidad humana”. Por eso el Discurso 
que he citado concluye con las últimas palabras del Padrenuestro: 
“¡líbranos del mal!” que literalmente traducido es: “¡líbranos del Maligno!”.  

                                    
64.”Líbranos del mal”, L’Osservatore Romano, 19.11.1972, Vaticano. 
65. Satán, el adversario, p. 106, trad. de F. Condomines, Ed. Casal, 1 vol, Andorra, 1958. 
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b) Necesidad de un exorcismo perpetuo 

 
La segunda pregunta de Pablo VI que quedó pendiente se refiere a los 

medios de defensa contra tan insidioso peligro. La respuesta es “más fácil 
de formular, aunque sea difícil poner en práctica”, dice el Papa. Y responde: 
“todo lo que nos defiende del pecado nos separa, por ello mismo, del 
enemigo invisible. La gracia es la defensa decisiva”. El acto de “inmersión” 
en el agua simboliza que el catecúmeno participa de la muerte de Cristo y 
renace en Él como “nueva creatura”; contiene expresamente un exorcismo 
o unos exorcismos para significar la  liberación del pecado y del demonio. 
La familia cristiana, en realidad, comienza con el bautismo y la gracia 
sacramental es la mejor y más efectiva defensa contra el “príncipe de este 
mundo”. Quien ha sido fiel a la gracia sacramental goza de un casi infalible 
exorcismo perpetuo: puede leerse en el Ritual o en el Catecismo de la 
Iglesia que el catecúmeno “es ungido con el óleo... o bien el celebrante le 
impone la mano y el candidato renuncia explícitamente a Satanás”66. 

La gracia que implica el misterio nupcial es como transferida a los 
hijos que, en el bautismo, renacen en el Hijo. Los hijos no son “nuestros”; 
existen in Christo y todos juntos constituimos el Cuerpo Místico en 
pequeño. Nada más eficaz contra las acechanzas del Divididor. Santa 
Teresa se reía del demonio y manifestaba no temerle en absoluto. La gracia 
nos constituye en imbatibles; “nosotros, dice San Pablo, somos del día”; 
“vistiendo la coraza de fe y caridad y como yelmo la esperanza de 
salvación” (I Tes 5, 8). Esposo, esposa e hijos, por la gracia están vestidos 
con “la armadura de Dios” (Ef 6, 11; 13) y enfrentan con éxito seguro al 
enemigo del hombre. 

A cuantos han caído en las más abominables aberraciones, Cristo les 
abre sus brazos y su corazón: por el arrepentimiento y la penitencia, aún el 
hombre más abyecto y depravado podrá “revestirse de Cristo” y liberarse 
del influjo y dominio del Enemigo; dejando las “tinieblas” de la 
homosexualidad o de otras perversiones podrá comenzar a habitar las 
“moradas” interiores. 

La progresiva disolución del matrimonio, de la familia y de la sociedad 
contemporánea no tiene otro camino. O habrá que pensar en la proximidad 
del fin de los fines. Más, no podemos saber. 

 
c) La familia cristiana, centro de la “pequeña grey” 

 
Algo podemos saber como previo al fin, íntimamente relacionado con 

el misterio nupcial y la familia. A partir de una pequeña brasa es posible 
que se produzca un incendio. La gracia, como enseña Pablo VI, es el único 
remedio que, aquí y ahora, tiene dos posibilidades: desde el pequeño 
rescoldo (como los cristianos en tiempos de Tiberio) puede restaurarse la 
pequeña Iglesia e impregnar la sociedad como un todo; o bien ya no es 
posible y entonces tiene la palabra (sobre todo la última) el Señor de la 
historia. 
                                    
66 Catecismo dae la Iglesia Católica, nº 1237.  
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La familia cristiana, copia de la unión de Cristo y la Iglesia, 
representa la pequeña grey, anticipada por el tipo del “resto de Israel”. 
Cierto es que la Teología Católica no identifica al pusillus grex con la familia 
cristiana; tampoco lo hago yo, pero creo que sí debemos sostener que la 
Iglesia doméstica está en el centro de la pequeña grey de los últimos 
tiempos. Equivale a decir que el “resto” –que es la Iglesia- conlleva hasta el 
fin a la Iglesia en pequeño. 

En el tiempo presente y para siempre “ha quedado un resto según 
elección gratuita” (Rom 11, 5); “los demás fueron endurecidos” (v. 7): 
tienen ojos y no ven y oídos que no oyen. En medio de este mar tenebroso, 
la disolución de la familia no alcanza nunca a ser absoluta, pues, dentro del 
pueblo de Dios ha quedado un “resto fiel”. El conocido tema del “resto de 
Israel” del Antiguo Testamento, prefigura el resto fiel; desde Noé, por quien 
“se conservó un resto en la tierra” (Eclo. 44, 48) podemos seguir su 
azarosa historia hasta que quede reducido a Uno, el Mesías, que viene a 
redimir a todos. Después de Él, el “resto fiel” tiene un sentido 
predominantemente escatológico; en su segunda venida, el Salvador no 
encontrará fe sobre la tierra y cada familia cristiana será como un pequeño 
cirio encendido, no visible para el mundo. Ni siquiera en esos (quizá debería 
decir estos) momentos el gran Divididor tendrá poder sobre la “pequeña 
Iglesia”. Ella tendrá que dar testimonio en medio de la “gran tribulación” y 
ese testimonio será, es, su escudo. 

También para la “Iglesia doméstica” han sido dichas las palabras de 
Cristo en su discurso escatológico: “os entregarán a la tribulación y os 
matarán y seréis odiados de todos los pueblos por causa de mi nombre. 
Entonces se escandalizarán muchos, y mutuamente se traicionarán y se 
odiarán. Surgirán numerosos falsos profetas, que arrastrarán a muchos al 
error; y por efecto de los excesos de la iniquidad, la caridad de los más se 
enfriará. Mas el que perseverare hasta el fin, ése será salvo” (Mt 24, 9-13). 
Mis amigos, los esposos Pedro y Luisa, darán testimonio desde el misterio 
nupcial y porque han sido odiados por dar testimonio del Verbo Encarnado, 
ni un cabello de sus cabezas se perderá y serán glorificados gracias a su 
santa perseverancia (Lc 21, 18-19) 
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CAPÍTULO IV 
 

EL MISTERIO NUPCIAL 
Y LA PLENITUD DEL REINO 

 
Preguntas preliminares 

 
Por gratuita elección del Esposo de la Iglesia “ha quedado un resto” 

(Rom 11, 5). La familia cristiana pertenece al “resto” que peregrina en el 
tiempo y, en ella existe y “crece” el Reino. En verdad el Reino de Dios es lo 
esencial de la predicación del Señor; si bien la misión de predicarLo 
pertenece a los apóstoles, a través de ellos se dirige a todos los miembros 
de su cuerpo: “el Reino de los cielos está cerca” (Mt 10, 7). Este mandato 
involucra a los miembros de la Iglesia doméstica cuya fidelidad al Esposo 
manifiesta que ella es la “tierra buena” en la que cae la semilla del 
Sembrador (Mt 13, 23); la gracia nupcial es semilla que crece (ib v. 30) y 
revela que el Reino está aquí presente; es como un grano de mostaza 
destinado a “crecer” (v. 32) que permanece como “escondido” “desde la 
fundación del mundo” (v. 35). Debemos decir que en la familia cristiana 
que se esfuerza en parecerse más y más a la unión esponsal Cristo-Iglesia, 
el Reino está presente; aquí y ahora debe crecer, “edificarse” y dar 
testimonio de su Fundador. 

En el misterio nupcial el Reino está presente y manifiesta 
incoativamente su plenitud cuando, en la eternidad “estaremos siempre con 
el Señor” (I Tes 4, 17); en la parábola de las diez vírgenes, el Reino del 
Esposo es una verdadera fiesta nupcial (Mt 25, 10) en la cual seremos 
semejantes a Cristo y “le veremos tal como es “ (I Jn 3, 2). Entonces, tanto 
inmediatamente después de la muerte cuando comienza el estado 
intermedio o escatología intermedia (almas separadas) como después de la 
Parusía (resurrección de los cuerpos) no habrá ya matrimonio. Lo sabemos. 
Lo hemos sabido siempre. Cuando los saduceos, que no creían en la 
resurreción, le tendieron al Señor la trampa de los siete sucesivos maridos 
de aquella viuda (ley del levirato hebreo), el Señor les dijo: “en la 
resurrección ni se casarán ni se darán en casamiento, sino que serán como 
ángeles en el cielo” (Mat 22, 30). 

El misterio nupcial y la familia se establecen y crecen en el reino 
peregrinante; cuando Dios los separe por la muerte, cesarán; cuando 
acontezca la Parusía, no existirán ni como matrimonio ni como familia. He 
aquí la primera de mis preguntas: si el misterio esponsal es “copia” de la 
unión Cristo-Iglesia; si la familia es en pequeño el Cuerpo Místico, hay en 
ellos algo esencial que no perece; es decir ¿sigue existiendo entre los que 
se han unido esponsalmente en el tiempo una relación profunda para 
siempre? ¿si se han unido in Christo no seguirán unidos en Él de modo 
especial? ¿No participarán como cónyuges que fueron en el tiempo, en las 
Bodas del Cordero? El hombre varón-varona, creado en el tiempo, ¿no “se 
convierte en imagen de Dios no tanto en el momento de la soledad cuanto 
en el momento de la comunión?”. He puesto entre signos de pregunta la 
afirmación de Juan Pablo II, quien agrega: “efectivamente, él es ‘desde el 



 250 

principio’ no sólo imagen en la que se refleja la sociedad de una Persona 
que rige el mundo, sino también y esencialmente, imagen de una 
inescrutable comunión divina de Personas”1. En el mismo lugar afirma: “el 
hombre ha sido dotado de una profunda unidad entre lo que en él es 
masculino humanamente y mediante el cuerpo y lo que de la misma 
manera es en él femenino humanamente y mediante el cuerpo”. Aquí se 
nutren mis preguntas preliminares que me obligan a retroceder un tanto 
para reconsiderar el matrimonio en el peregrinaje actual y meditar sobre el 
estado final final de la plenitud del Reino de los que se han amado en el 
misterio nupcial en el tiempo. 

 
I 
 

EL PEREGRINAJE ACTUAL 
Y EL ESTADO INTERMEDIO 

 
a) Misterio nupcial y peregrinaje 

 
Varón y mujer han sido creados para el matrimonio y éste es el 

“lugar” de la epifanía de la familia. Juan Pablo II al referirse eal cuerpo 
humano, predica la sacramentalidad de la creación: “El sacramento, como 
signo visible, se constituye con el hombre, en cuanto “cuerpo”. mediante su 
“visible” masculinidad y feminidad. En efecto, el cuerpo, y sólo él, es capaz 
de hacer visible lo que es invisible: lo espiritual y lo divino. Ha sido creado 
para transformar la realidad visible del mundo al misterio escondido desde 
la eternidad en Dios y ser así su signo”2. 

La visible masculinidad y feminidad del hombre se “funden” en “una 
sola carne” en el misterio nupcial cuya fecundidad engendra los “hijos en el 
Hijo”: la familia. El Cristo que los une y que “descendió del Cielo” (Jn 3, 13) 
es el mismo que “ha subido” al Cielo para que aquellos que vino a rescatar 
“estén comigo en donde Yo esté” (Jn 17, 24). Por lo tanto, aquí y ahora, en 
el tiempo sucesivo, los suyos deben seguirle; de modo que la vida del 
cristiano es peregrinación y el Camino vivo es Cristo. El matrimonio y la 
familia cristianos emprenden la senda de la puerta estrecha sabiendo que 
su vida es tránsito a través del desierto, como el que “típicamente” recorrió 
el pueblo de la Antigua Alianza; como dice el P. Spicq: “Jesús vino 
precisamente a la tierra y subió a los cielos para ponerse a la cabeza del 
nuevo éxodo hacia esa celestial morada”3. 

Pedro y Luisa que en cierto modo son el reino en cuanto unidos en 
Cristo, peregrinan en cuanto esposos; su vida conyugal y familiar, como la 
semilla del Sembrador, debe “crecer”. El envejecimiento somático va 
velando el rejuvenecimiento espiritual: la visible masculinidad y feminidad 
(como dice Juan Pablo II) se han fundido en uno y así esperan el final del 
camino. Ambos saben que “lo que Dios ha unido “no lo separa el hombre”; 

                                    
1 Varón y mujer, ed. cit., p. 74.  
2 Op. cit., p. 133.  
3 Vida cristiana y peregrinación, según el Nuevo Testamento, p. 187, trad. de J. L. Legaza, Biblioteca 
de Autores Cristianos, Madrid. 1972.  
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pero Quien ha unido puede “separar” (no dividir) y la “separación” es la 
muerte. Por tanto, podemos deducir sin esfuerzo que Dios “separa” a los 
cónyuges con la muerte para unirlos más intensamente en una medida que 
es para nosotros inconcebible. No habrá más matrimonio como en este 
mundo pues hombres y mujeres no se casarán “y serán como ángeles”; 
pero su unión esponsal alcanzará una intensidad indecible. Dios reserva 
para ellos una unión esponsal nueva. ¿Cómo será? No lo sabemos. Pero 
pienso que estará referida al grado de fidelidad y amor que se donaron en 
esta vida de prueba. Pedro y Luisa se “separarán”; uno irá primero, otro 
después, para  unirse cuasi infinitamente más a la luz de Dios. 

 
b) El estado intermedio y las almas separadas 

de los que se han amado 
 
El capítulo V de la Segunda Carta a los Corintios es un himno de amor 

y esperanza que el Apóstol canta: mientras vivimos en “nuestra mansión 
terrena” desde ella “gemimos porque anhelamos ser sobrevestidos de 
nuestra morada del cielo” (v. 2). A pesar de este anhelo, San Pablo (tan 
vigorosamente humano) parece preferir que la Parusía lo sorprendiera en 
vida y no tener que pasar por el estado intermedio de alma separada: “nos 
agradaría más dejar de habitar en el cuerpo, y vivir con el Señor” (v. 8). 
Éste será el caso de los hombres que vivan cuando llegue la Parusía y la 
resurrección de los cuerpos. No es el caso del apóstol que tuvo que pasar 
por la muerte (el martirio) para ingresar, sin el cuerpo, en el estado 
intermedio que los teólogos han llamado la escatología intermedia.. Ya no 
hay “hombre” sino un alma que seguirá referida a su cuerpo propio. San 
Pablo ha tenido nada menos que la experiencia de la gloria según 
manifiesta a los Corintios: “fue arrebatado al Paraíso y oyó palabras 
inefables que no es dado al hombre expresar” (II Cor 4). Sin embargo, 
anhela una vida completa en Cristo; la vida plena que tendremos, al 
resucitar nuestros cuerpos, cuando volvamos a ser plenamente hombres. 

Mientras tanto, Pedro y Luisa, que fueron “una sola carne” en el 
mundo, serán “almas separadas” de su cuerpo hasta que llegue el instante 
de la Parusía. ¿Se reconocerán? ¿Se entenderán? ¿Se amarán hasta que 
llegue la resurreción final? Quiero decir: ya no habrá matrimonio pero no es 
contradictorio que sus almas se amen con amor esponsalicio. Santo Tomás 
de Aquino viene en nuestro auxilio en la cuestión 89 de la primera parte de 
la Summa donde se planteó el problema del alma separada de su cuerpo. 
Es lógico que el alma opere conforme a su modo de ser: en cuanto está 
unida a su cuerpo, le corresponde un modo de entender por medio de las 
imágenes corpóreas que residen en los órganos; pero en cuanto está 
“separada” de su cuerpo, le corresponde otro modo semejante al de las 
demás sustancias separadas, consistente en una “conversión” a aquellas 
que son inteligibles absolutamente” (simpliciter); por consiguiente, al estar 
el alma separada de su cuerpo, el modo de entender es como extraño a su 
naturaleza; sin embargo, tratándose de una sustancia inmaterial (ahora 
incompleta) “puede existir separada y tener otro modo distinto de 
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conocer”4, sin dejar por eso, de ser un conocimiento natural. En tal caso, 
así como el rico Epulón veía al mendigo Lázaro y a Abrahán (Lc 16, 19, ss), 
puede el alma separada conocerse a sí misma por sí misma y, a las demás, 
no por conversión a las imágenes sensibles (ahora imposible); el alma ve 
según su modo de ser y tiene un conocimiento perfecto de las otras almas, 
aunque imperfecto de los ángeles; es decir, desde el punto de vista de su 
naturaleza (destinada a estar unida a su cuerpo) es más imperfecta pero en 
su actual estado “es más libre para conocer”5; más aún: “El conocimiento 
de las demás sustancias separadas ... constituye una gran felicidad”6. 

Así como en su estado anterior, no podía el alma conocer 
directamente las cosas singulares (era menester la abstracción de las 
imágenes sensibles), en el estado intermedio puede conocer lo singular 
directamente, aunque de modo confuso, si comparamos este modo de 
conocer con el de los ángeles; de todos modos, Santo Tomás sostiene que 
las almas separadas (que pueden conocer lo singular por medio de ciertas 
semejanzas participadas de la ciencia divina) pueden conocer aquellos 
singulares con los cuales tengan alguna relación: “por un conocimiento 
anterior, por algún afecto, por una inclinación natural o por disposición 
divina”7. Más aún: el conocimiento del alma separada está ordenado a 
aquellos singulares con los cuales tiene alguna relación determinada” 
(aliquam determinatam habitudinem)8. Puedo por tanto concluir: aunque el 
don mutuo, el abrazo íntimo del amor conyugal ya no se dé más del modo 
como era actuado en la existencia terrena, las almas separadas de Pedro y 
Luisa se conocerán directamente, se conocerán en virtud del conocimiento 
anterior y por el afecto que se tuvieron; tal es la actualización (allende el 
tiempo) de una “relación determinada” que en el estado intermedio, 
constituye una gran felicidad. Este mutuo conocimiento sigue siendo un 
amor esponsal, una suerte de boda interminable a la luz de Dios, a quien 
verán “cara a cara”. 

Si esposa y esposo fueron “una sola carne”, si fueron en cierto modo 
uno (unidad-dual) ¿por qué ahora, que se ven a la luz del Verbo encarnado, 
no han de amarse infinitamente más sin los peligros de la tentación y la 
debilidad? En la otra vida “serán como los Ángeles de Dios” y se re-
conocerán y amarán de un modo para nosotros inconcebible y, por eso, 
indecible. En este  estado intermedio (a la espera de la resurrección) 
cuando ya las potencias sensitivas se hayan disuelto, en virtud de la unión 
alma-cuerpo de la existencia anterior, el cuerpo y sus potencias 
“permanecen en el alma separada como en su raíz”9; lleva el alma consigo 
aquellas potencias virtualmente; sigue el alma como referida al cuerpo, a 
su cuerpo; aunque la beatitud sea la misma antes y después de la 
resurreción final, las almas de los que bien se amaron están a la espera de 
la resurreción. Y su amor no deja, no ha dejado nunca, de ser amor 
esponsal. Dios que los unió en matrimonio cuando uno dio al otro el 

                                    
4 STh., I, 89, 1 c.  
5 STh., I, 89, 2, ad 1.  
6 Ibidem, ad 3.  
7 STh., I, 89, 4 c.  
8 Ibidem, ad 2.  
9 De anima, 19, c y ad 3.  
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sacramento, los unirá esponsalmente en un estado para nosotros 
inconcebible. 

 
 
II 

 

EL ESTADO GLORIOSO 

Y EL MISTERIO NUPCIAL 

 

 

a) La resurreción escatológica 
 
El alma separada dejará de ser “separada” de su propio cuerpo y 

separada del mismo Cuerpo Místico; la resurreción cumple dos fines 
simultáneos que son, en verdad, uno y el mismo: poseer a Dios “cara a 
cara”. 

Sabemos que la clave de nuestra resurrección es la resurreción de 
Cristo, que no fue en modo alguno producto de la fe de los apóstoles 
(Bultman) sino testimonio de una concreta comprobación: es decir 
testimonio (valga la redundancia) de testigos oculares. Como dice Jean 
Daniélou en su precioso librito sobre la resurreccion: “era ... de gran 
importancia que la certeza que los apóstoles debieran tener acerca de la 
resurrección para ser sus testigos indiscutibles, se apoyara no sólo en una 
revelación, sino en una comprobación. Solamente así su testimonio 
presentaba ese carácter de seguridad sin reserva que hacía decir a Pedro y 
a Juan: ‘nosotros no podemos dejar de decir lo que hemos visto y oido’ “ 
(Actos, 4, 20)10. Así comprendemos la resurrección nuestra que, según 
Daniélou, tiene dos etapas: la resurrección bautismal y la resurreccion 
escatológica, de modo que “se va realizando progresivamente la 
transfiguración del hombre”; nuestros cuerpos, todavía sometidos a la 
miseria y a la muerte, esperan; y esperan su hora “cuando Él venga” (I Cor 
1, 23)11. No será, es claro, una simple “restauración de un estado anterior”, 
sino el paso inaudito a la incorruptibilidad no sólo del hombre (alma y 
cuerpo) sino del cosmos. Cuando Cristo ascendió a los cielos (a la derecha 
del Padre) fue a prepararnos un lugar, un domicilio, para exaltar a la 
humanidad (ya unida a Él por la Encarnación) allende Sí misma hasta el 
seno de Dios Uno y Trino. 

Cuando llegue la Parusía (cuyo instante “sólo lo conoce el Padre”) la 
bienaventuranza (como dice el P. Pozo) significará no un cambio, puesto 
que es la misma del alma separada, sino “un aumento intensivo de la visión 
de Dios”12. 

                                    
10 La Resurrección, p. 47, trad. A. De Miguel y Miguel, Studium, Madrid, 1971.  
11 Op. cit., p. 67-70, 79.  
12 Teología del más allá, p. 74, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1968; tal es el sentido del 
magisterio: cf. de Benedicto XII, la constitución De Benedictus Deus, de 1334, Denz., nº 1000. 
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Creo que se puede dar un paso más en favor del aumento intensivo: 
después de la resurrección de los cuerpos, quien alcanza la beatitud no es 
sólo el alma (aunque estaba referida a su cuerpo) sino el hombre entero 
transfigurado; en virtud de la participación actual del cuerpo, el gozo será 
más intenso. La persona humana verá la Faz de Cristo y será “consumida” 
por el fuego del amor intratrinitario. Resucitará el hombre con el mismo 
cuerpo y gozará de la visión intuitiva de Dios; Le veremos “tal como es” (I 
Jn 3, 2; I Cor 13, 12) y participaremos de la fiesta nupcial eterna, 
verdadero “banquete de bodas (Mt 25, 1-10) en las “moradas eternas” (Lc 
16, 9) que el Señor nos tiene preparadas13. Sería para mí impensable que 
quienes constituyeron en la vida peregrinante el misterio nupcial no se 
amen, allende el matrimonio que terminó en el tiempo, con amor esponsal 
a la luz de Dios. 

Por ahora, uno de los dos partirá primero y el otro esperará. San Juan 
Crisóstomo, que había comprendido a fondo lo que esto significa para el 
otro, le decía a una joven viuda: “Si ha desembarcado en un puerto 
tranquilo y ha emigrado donde su verdadero rey, no hay que llorar por ello, 
sino alegrarse. Porque no es muerte la muerte esta, sino una especie de 
emigración y desplazamiento de lo peor a lo mejor, de la tierra al Cielo”; y 
agregaba: “si además quieres verlo cara a cara (sé que esto es lo que más 
anhelas), conserva para él tu lecho sin tocar por otro hombre, aplícate a 
mostrar una vida semejante a la suya y sin duda irás al mismo sitio que él, 
para vivir a su lado no cinco años, como aquí, ni veinte o cien, ni mil o dos 
mil, ni diez mil o muchas veces éstos, sino una existencia infinita y eterna. 
Los lugares de aquel reposo corresponde heredarlos no al parentesco de 
sangre, sino a la semejanza de las vidas ( ... ). Que esto a ti te sirva, como 
las cartas, de consuelo, o más bien, esto es más precioso que las cartas. 
Aqui, en efecto, sólo es posible ver letras; allí, en cambio, la imagen de su 
presencia, su risa agradable, su porte y sus andares. También oír su acento 
y reconocer su voz amadísima”14.  

 
b) La plenitud del Reino y el estado glorioso 

 
En la plenitud del Reino, los cuerpos “creados” o “re-creados”, 

restablecerán plenamente la semejanza con su divino modelo. Por eso, si el 
hombre es constitutivamente sexuado (varón-mujer) y esta condicion uni-
dual pertenece a la imago Dei, la resurrección no sólo no anulará la 
bisexualidad humana sino que la incluirá eminentemente: resucitarán 
varones y mujeres, aunque no se casen y sean como los ángeles del Cielo. 
El texto de San Mateo no dice que serán ángeles sino como los ángeles; 
sólo semejantes a ellos porque serán integralmente hombres. Luego, estoy 
convencido que la comunión de los santos en la plenitud del Reino, será de 
varones y mujeres porque masculinidad y feminidad son –desde el acto 
creador- imagen y semejanza. Mons. Scola, siguiendo el libro Varón y 
mujer de Juan Pablo II, concluye: “parece bastante equilibrado y 

                                    
13 Sigo aquí  al P. Cándido Pozo S.I, Op. cit., p. 139-147.  
14 A una joven viuda; tomo el texto de la oportuna traducción de J. de Zamora, Sobre el matrimonio 
único, p. 52, 53, 55, Ciudad Nueva, Madrid, 2001.  



 255 

suficientemente documentada, tanto por la exégesis como por la 
dogmática, la interpretación que lee en los dos versículos de Gen 1, 26-27 
la diferencia sexual -la polaridad hombre-mujer- como esencialmente 
partícipe de la imago Dei”15.  

Pedro-varón y Luisa-mujer, resucitarán; se re-conocerán y en la luz 
de Dios (que los creó varón-mujer) se amarán eternamente con un 
indecible y glorificado amor esponsal. 

Quienes resuciten para la condenación, realizarán (¡Dios nos libre!) el 
adulterio absoluto con el “príncipe de este mundo”. 

En la hora en la cual resucitarán para la vida (Jn 5, 28) desaparecerá 
en ellos todo lo adventicio; pero los “talentos” y las diferencias de sexo, de 
raza, de oficio, no serán aniquilados; como tan bien lo dice Frank-
Duquesne, “en cuanto a los lazos que han atado a las almas íntimamente y 
que hasta han llegado a compenetrarlas en cuanto en esta  vida- lazos 
conyugales, paternales y maternales, filiales y de amistad- guardarán sin 
duda, aunque en condiciones de transformación y metamorfosis, todo su 
valor íntimo y eterno, y participarán de la gloria de las almas unidas por 
ellos”; como no podía ser de otro modo, agrega: “Pero un instinto 
profundo, una especie de honradez y de pureza, escondido en el fondo del 
corazón, nos obliga a rechazar con horror la hipótesis de la Virgen `que 
haya cesado en el “cielo” de ser Madre, aunque se trate del que está 
sentado en el trono a la derecha del Padre, como si María no pudiese 
acordarse de su maternidad más que como un sueño, ya pasado y 
superado para siempre”16. 

En la plenitud del Reino, María será, más intensamente si cabe, 
Madre de Cristo y Madre nuestra. Esposo y esposa, padres e hijos, amigos 
y no amigos, serán eternamente sus hijos engendrados al pie del árbol de 
la Cruz. 

 
 
 
Atalaya, sábado 24.1.2004 
Conmemoración de San Francisco de Sales 

 

                                    
15 Hombre-mujer, ed. cit., p. 86.  
16 Ce qui t’attend après ta mort, cap. XXIII, Préfaces de Mgr. Beaussart et Albert Béguin, Éditions 
franciscaines, Paris, 1951; única obra de Frank-Duquesne traducida a nuestra lengua: Lo que te 
espera después de tu muerte, p. 129-130, trad. de S. de Goñi, O.F.M., Desclée de Brouwer, Buenos 
Aires, 1953. 
 
 
 

 


