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EL PADRE VAYSSIÈRE 

Eremita y Provincial 

(1864-1940) 

 

 

 

Es un foco puro de vida espiritual el que se ha apagado entre nosotros con el P. 

Vayssière, “el santo Provincial de Toulouse” según se lo apodaba habitualmente en la 

Orden de Sto. Domingo, en la que era bien conocido el carácter exclusivamente 

sobrenatural de su personalidad. El puñado de recuerdos que presentamos aquí quisieran 

contribuir a prolongar el efecto de aquella llama que habitaba en él y cuyo vívido calor 

no será reemplazado. En sus últimos días, sólo veía de su larga vida el encadenamiento 

de todo lo que la Santa Virgen había hecho por él: “Todo ha sido misericordia en mi 

vida —decía— y misericordia de María”. Y resumía esa misericordia en tres gracias 

esenciales de las que habían surgido todas las otras: la gracia del sufrimiento, la gracia 

de la soledad, la gracia de la revelación de la Virgen a su alma. Que les sea permitido a 

sus hijos agregar a esta enumeración la gracia que le fue dada para ellos y que llamaría 

su gracia de paternidad. Sigamos ese encadenamiento que nos da la interpretación 

sobrenatural de su alma y de su vida. 

 

 

 

La gracia del sufrimiento 

 

Para apreciarla debidamente hay que comprender cuál fue el impulso de esa 

alma hacia la bella y rica vida dominicana. De seminarista era impulsivo, ardiente y de 

carácter impetuoso. Es fácilmente creíble porque siempre permaneció así. 

 

Había en él una llama. Esta llama iba en aumento desde la época de su 

Seminario Mayor, y el objeto habitual de conversación con su íntimo amigo era la vida 

sacerdotal y el medio de volverla perfecta. Un día leyó la vida de Lacordaire, y, en una 

página cualquiera, oyó dentro de él un repentino: “serás dominico”, que lo decidió para 

siempre. Quiso, por tanto, hacerse dominico “para predicar”; no había nada más claro en 

su espíritu, y fue Lacordaire quien lo indujo. 

 

Con ese ardor entró al noviciado de Toulouse, y allí se aplicó al trabajo de su 

perfeccionamiento, y fue plenamente feliz: “Estoy demasiado contento”, le decía con 

aprensión a su Padre Maestro, y relató con frecuencia con qué consolación repetía sin 

cesar las palabras del salmo, aplicándolas a su estado de huérfano: Mi padre y mi madre 

me han abandonado, pero el Señor me ha tomado consigo. 

 

Comenzó brillantemente sus estudios. Pero estos hermosos inicios de un sujeto 

de excepción debían rematar de un modo distinto al pensado. Una fatiga cerebral 

profunda lo volvió de pronto impotente para todo trabajo intelectual. Nunca se curó del 

todo de ello, y ésa fue la cruz íntima de su vida. “Todavía me hace sufrir”, me confiaba 

algún tiempo antes de su muerte. Debió cerrar sus libros, y se lo envió a S. Maximin, 

donde coronó su preparación al sacerdocio. Su Padre Maestro fue el P. Colchen, un gran 
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religioso, extremadamente bueno pero apasionadamente austero y poco comunicativo. 

El, que afrontaba todas las dolencias para asistir de noche a maitines contra todo 

agotamiento, juzgaba imposible que un religioso tan bueno pudiera quedar privado de la 

gracia de practicar las santas observancias monásticas por motivos de salud. Un día le 

hizo comenzar una novena preparatoria a la fiesta de San José, que debía consistir en 

levantarse cada noche a despecho de todo. Pensaba que un tal acto de fe realizaría un 

milagro. El octavo día de la novena el pobre novicio no tenía siquiera fuerza para 

confesarse. El P. Colchen no insistió ante esta respuesta de San José. Las observancias, 

tanto como el estudio y la predicación, quedarían por siempre inaccesibles al P. 

Vayssière. De este modo, aunque amándolos con fidelidad, insistió siempre en decir que 

lo esencial de la vida religiosa y dominicana no estaba allí. Pero, agregaba, lo que es 

realmente la condición esencial es la abnegación, y en ello coincidía profundamente con 

el P. Colchen, por el cual conservó siempre un inmenso afecto. 

 

Fue en ese estado de dolorosa impotencia que se ordenó sacerdote. Entonces 

comenzó en su vida el reinado cotidiano de la Misa. Quedaba grabado en el alma como 

un hermoso cuadro el rostro que presentaba durante la ofrenda del cáliz en el Ofertorio, 

el rostro elevado hacia la Hostia en el que se leía tamaña expresión de ofrenda y de fe. 

Era el momento en que había en él el máximo de dulzura, de pureza, de serenidad. En el 

instante de la comunión, ese rostro parecía verdaderamente abrasarse. Decía: “El 

sacerdote debe seguir siendo durante todo el día como era en el altar, debe vivir su 

Misa, ser inmolado y entregado, y entregándose entregar a Jesús”. 

 

Pero ya estoy hablando aquí de los últimos años. Ya sacerdote, después de haber 

colaborado algún tiempo con el P. Colchen como Submaestro, fue enviado al convento 

de Biarritz, donde nada pudo hacer. “Un día —contaba— me encontraba en la sala 

común leyendo los diarios y también conversando con tal y tal otro Padre. Acertó a 

pasar el Padre Provincial y me hizo un vivo reproche. Pero, ¿qué quería que hiciera? No 

podía ni leer, ni confesar, ni nada; me aburría”. 

 

A ese estado de impotencia física, a veces el P. Vayssière llegaba al punto de 

considerarlo la mayor gracia de su vida. ¿Por qué? Porque aprendió así, 

experimentalmente, que hay que hacerse nada para que reine Dios. Fue el no poder 

hacer por sí mismo nada de lo que hubiera querido, lo que lo redujo a no apoyarse sino 

en la acción de Dios. Sin duda esta luz se fue desprendiendo poco a poco de su prueba. 

Pero en el fin de su vida la virtud del abandono había florecido en él. No vivía más que 

en las manos de Dios y de la Santísima Virgen. Todos sabemos cómo se aplicaba a no 

emplear jamás ninguna palabra que hubiera parecido fundamentar en nosotros el 

principio de nuestro esfuerzo. No decía: amen a Dios, sino: dejáos amar. “El dejar 

suceder es marchar a vuelo de pájaro en la vía de la santidad”. 

 

Una actitud tal, le permitía sobreponerse a numerosos sufrimientos. Sin 

embargo, conservaba más sensibilidad que aptitud para  evadirse de las mil cosas 

penosas de la vida. La cruz fue su estado habitual. La hallaba completamente natural y 

sobre todo necesaria: “es una misericordia de Dios”, decía. Recuerdo un Viernes Santo, 

poco tiempo antes de su elección como Provincial. Había venido al convento de S. 

Maximin para reemplazar a nuestro ausente Padre Maestro, y celebrar los oficios de 

Semana Santa. Entré a su habitación después del oficio de la mañana. Parecía como 

embriagado por su comunión. Con una extraordinaria elocuencia, me enseñó que la cruz 

es el centro de todo aquí abajo: “La cruz es la sustancia de la vida”. Lo veo todavía 
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abriendo ampliamente los brazos y hablándome de la identificación de nuestro destino 

con el de Cristo. Enseñaba a las almas una fórmula para decir en las horas de 

sufrimiento, y que era su fórmula. “Hay que sufrir. Por tanto quiero sufrir. Quiero 

realmente sufrir. No quiero sufrir menos. Quiero morir para vivir. Quiero vivir para 

glorificar a Dios. Y sé que glorificando a Dios obtendré toda mi felicidad”. 

 

Lo que tal vez más que todo hizo de su estado de impotencia una gracia, fue la 

humildad que él extraía de ese estado. No es fácil hablar de la humildad de los santos. 

“En la historia de mi alma —dice Sta. Teresa de Lisieux— hay páginas que no se leerán 

sino en el cielo”. Para tocar debidamente ese tema, habría que mostrar las miserias que 

Dios deja en ellos, esas faltas “que no apenan a Dios” pero que asombran a los hombres. 

Es que los hombres no conocen el lado interior y escondido de esas deformidades, no 

ven la humildad que engendra esa humillación. En el alma del P. Vayssière esa 

humildad era maravillosa. No se consideraba a sí mismo más que para admirar la gracia 

de Dios en las menores cosas de su vida. De modo que pienso que la experiencia y sobre 

todo la aceptación cotidiana de sus incapacidades, fue la gran maestra de su humildad. 

Cuando era Provincial decía: “Se me ha puesto ahí, acepto. Es para mí continua 

humillación...Pero estoy contento de cumplir la voluntad de Dios, y lo bendigo por 

conservarme en mi pequeñez”. 

 

Apresurémonos a decir que exageraba creyéndose tan totalmente inepto. Es bien 

cierto que no podía predicar sino cuando el deber de estado lo obligaba absolutamente, 

y que no brillaba mucho en la conversación o en los asuntos de negocios. Pero qué 

elocuencia a menudo admirable en sus reuniones íntimas: el gesto, el acento, la frase 

figurada, vigorosa, todo ello se hallaba presente. Y siempre presentaba admirables 

conclusiones en sus síntesis doctrinales. Poseía la intuición de lo que resultaba esencial 

de cada tema. Oh, ciertamente nunca me asombró que antes de su enfermedad haya 

podido rivalizar en teología con el futuro P. Pègues, ni que tuviera la ambición de 

predicar a las multitudes. 

 

No penséis tampoco que todo fue dolor en su vida. Como las almas hechas a las 

renuncias, almas muy despojadas que no buscan instalarse en ninguna satisfacción, 

gozaba plenamente las menores alegrías, en las que veía siempre una atención de la 

Providencia. Sería de no acabar referirse a las pequeñas “consolaciones” del P. 

Vayssière, el don que tenía de “reconocer” la gracia en todas las cosas. En realidad, 

renunciaba constantemente a todo don y a toda alegría, y lo que sucedía en él de luz y 

de dulzura, lo recibía como un don de la Virgen, como un signo de amor, sí, un signo de 

que estaba ahí y pensaba en él. 

 

 

 

La gracia de la soledad 

 

La llamaba también la gracia de su vocación magdaleniana. Ciertamente, él no 

hubiera elegido por sí mismo esa vocación. Cuando en 1901 sus superiores, 

probablemente pensando que no servía sino para orar y que por otra parte se le podía 

pedir cualquier cosa, lo nombraron capellán de la gruta de Sta. María Magdalena en 

Sainte Baume, ese joven religioso de treinta y siete años se estremeció. Se hubiera 

estremecido aún más si hubiera sabido que allí permanecería treinta y un años. Dios le 

había retirado el estudio, las observancias, el apostolado de la palabra. Ahora coronaba 
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el despojamiento quitándole la vida en común y la compañía normal de los hombres. 

Sainte Baume es un lugar magnífico, un verdadero sitio de contemplación. No hay un 

dominicano de la Provincia de Toulouse que no haya gustado allí momentos de 

serenidad y de plenitud inolvidables en el tan benéfico acuerdo entre la voz de las cosas 

y la oración del alma. No se podría describir esa vasta y pura soledad cuyo espíritu es 

aun más conmovedor que las formas depuradas. Pero retirarse allí para vivir es una 

prueba temeraria. Los días de invierno son a veces siniestros, las lluvias de otoño 

vuelven al bosque triste y frío hasta las lágrimas, el llano de Plan d‘Aups, cuando sopla 

el mistral, es un verdadero desierto ríspido y despojado. ¡Y qué aislamiento sobre la alta 

cresta barrida por un viento furioso! El silencio de las cosas termina por parecerse a la 

muerte. El problema para aquél a quien la obediencia hacía eremita, era aceptar esa 

soledad, desposarla, agotar su gracia. Lo hizo, y he aquí el motivo por que se volvió un 

contemplativo. 

 

El nos contó a muchos de entre nosotros cómo se decidió su vocación. Estaba en 

camino de acostumbrarse a bajar todos los días al albergue de los peregrinos donde 

podía hallar un poco de compañía, de conversación, y periódicos. Una vez, frente a una 

bifurcación, tuvo la intuición de que no debía seguir descendiendo. Una súbita luz le 

mostró la nada de lo que iba a buscar: “¿Qué vas a hacer? Distraerte...Y bien, no irás!” 

Fue tan categórico como el “serás dominico” de su juventud. Esta vez esas palabras 

querían decir: “vivirás del espíritu de la gruta, serás un contemplativo”. Tomó el otro 

camino, el de su nueva vocación. “Desde ese día —agregaba— jamás me aburrí”. Hasta 

tuvo durante aproximadamente un mes abundantes consolaciones: la soledad lo 

agasajaba. Luego recayó en su estado habitual, “sequedad entrecortada de relámpagos”, 

según su expresión. Pero permaneció fiel. 

 

Durante largo tiempo, no entró ni un periódico en la pequeña casita contigua a la 

gruta, donde vivía con su fiel compañero, el Hno. Enrique, quien cultivó el atractivo de 

la vida en común con él. No hubo más relaciones con el entorno que las que le imponía 

su ministerio, en especial con las Hnas. de Betania de quienes fue el verdadero padre y 

constante apoyo y aun durante cierto tiempo el capellán titular. Más tarde, los 

peregrinos se hicieron más numerosos y no pudo ya recibirlos siquiera durante la buena 

estación. La casa de retiro de Nazaret que había fundado en 1931, lo absorbía. Y 

después del regreso del Noviciado a San Maximin en 1920, comenzó a ejercer una 

penetrante influencia en las jóvenes generaciones de su Provincia dominicana. Ya no 

era pues, totalmente eremita, sino durante los seis meses del año, cuando fue elegido 

Provincial en 1932. Pero todo su accionar era una irradiación de su soledad. La soledad 

había penetrado tan adentro en su alma que lo conformó para siempre. Fue en vano que 

disminuyera poco a poco alrededor de él; la gracia de esa soledad no logró abandonarlo. 

Allí se transformó en el hombre de oración y de contemplación continua que 

conocimos. Aquí cuento la historia de un hombre que sólo se hizo conocer en la plena 

consumación de sus frutos, pero sus raíces se encuentran en realidad en la gruta de 

Santa María Magdalena. Todos recuerdan la actitud que había guardado, cuando era 

Provincial, en los conventos que había vuelto a habitar. Recto, grave y pacífico, parecía 

tener siempre conciencia de ser portador de Dios. Al envejecer, se había vuelto como 

diáfano. El, tan alegre, cuya fisonomía era tan expresiva, tan dinámica, no entraba al 

coro ni aun en los lugares regulares sin el mismo rostro que tenía en el altar. Permanecía 

arrodillado durante toda su oración, que rezaba inmóvil y con los ojos cerrados. 

 

Un día confió a uno de sus hijos su método de oración: “Comienzo por renunciar 
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a todo lo que podría salir de mí. Luego me pongo todo entero en las manos de la 

Santísima Virgen y me quedo ahí”. Parece que en los últimos años de su vida recibió 

una luz muy nueva sobre la oración de silencio y de quietud. Se tenía la impresión de 

que esa luz lo liberaba, le mostraba aquella verdadera manera de rezar a la que desde 

mucho tendía toda su alma. ¡A cuántas almas intentó comunicar esa luz! Un día dijo a 

una ellas lo siguiente: “Hay que ser contemplativos... Se necesita el silencio...pero el 

silencio interior, el silencio de los poderíos... hay que ir a Dios en la pura fe. Hay que 

retirarse antes que nada de sí para ser atraídos hacia Dios... Dios no es nada de lo que es 

y no está en ningún lado... Hay que ir a él... Sto ad ostium et pulso... A veces es duro... 

Hay que abrirse un camino a través de sí mismo y a través de las criaturas. Pero me he 

dado cuenta: cuanto más seca es la oración, más luz hay en la jornada. Cuanto más 

anonadadamiento, hay más actividad divina en la jornada... Cuando no sentís nada en 

vosotros, creed en esta palabra de Nuestro Señor: Mi padre y yo actuamos sin cesar... Y 

entonces en ese vacío, delante de Dios, ¿qué hace Dios? Dios amó tanto al mundo que le 

dio a su Hijo único. Es el don supremo, el don de Dios al hombre... Hay una objeción: 

¿y la Humanidad de Cristo? Pero no se la olvida: se pasa por ella. Se es tomado, se es 

poseído por Cristo. Esa unión con el Padre es la cima del alma de Cristo. Se es poseído, 

se es rodeado por Cristo... Eso supone un despojamiento. Pero una oración tal no es 

solamente un término. Es un crisol. Ella misma despoja al alma. Sto ad hostium et 

pulso. Hay que ir a esa puerta, a golpear... Y nosotros dominicanos, debemos ser 

contemplativos por estado, para conocer a Dios, para conocer a las almas, la nada total y 

el todo de Dios. Esas cosas no se saben, no se las dice. Y ahora que comienzo a 

saberlas... voy a morir”. 

 

Decía estas cosas con un rostro iluminado, un rostro de testigo. ¡Y qué energía!. 

 

Esa oración de fe era la concentración forzosamente momentánea de todo su ser 

en lo que constituía los sentimientos habituales de sus jornadas. 

 

“Mi justo vive de la fe —repetía sin cesar—, vive del espíritu de fe, no por 

arrobamientos, en ciertos instantes, sino permanentemente... Se tiene fe, pero no se la 

utiliza, se juzga con el juicio humano, se quiere con una voluntad natural”. ¿Pero creer 

en qué? Creer en Dios, en Dios que es amor. “El fondo  del Ser de Dios es el Amor. 

Sois amados por Dios. Su Amor es un Océano sin orillas... ¡es un amor eterno! Su amor 

nos sumerge, nos estrecha. Esa es la verdad que hay que creer... Creer en el amor de 

Dios en todo acontecimiento, ¡cómo lo engrandece todo!... Se está continuamente en el 

latido perpetuo de su corazón... Entregaos al amor, he aquí vuestra tienda. Permaneced 

allí en cada voluntad que pasa... ¡Ahí no hay nada que temer y todo que esperar! No es 

siempre fácil... Porque Dios es un fuego devorador y consumidor que devora en 

nosotros todo lo que no es Dios. Entregaos al Amor puro por puro amor y os 

santificaréis”. 

 

No quería que bastara con creer con el espíritu, quería que se adhiriera con el 

corazón, que se comulgara con esa Voluntad de Dios, con “ese amor que nos cerca por 

todos lados” y que es la última palabra de todo lo que hace gozar o sufrir. No quería que 

se hiciera sino eso: la desaparición total del propio yo frente al ser y la acción de Dios, 

dejarse llevar, sabiendo que ello significa: dejarse amar; “abrazar a Dios en todo 

instante haciendo su voluntad, porque la Voluntad de Dios es Dios”. 

 

“Aceptar todo, todo, absolutamente todo como viniendo de su corazón... todo lo 
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que sucede es expresión de su amor. Es nuestra única manera de poseer a Dios. A Dios 

no lo vemos, lo tenemos por su voluntad. Por ella podemos comulgar con El. Dios 

conduce todo y Dios conduce a Dios. Por tanto, abrir en todo el alma a su amor que en 

todo nos atrae... Jesús nos prueba menos su amor por sus dulzuras y sus consolaciones 

que por las voluntades suyas que cada instante nos aporta. Las dulzuras no son más que 

un incidente pasajero y rápido... sus voluntades constituyen la verdadera trama de 

nuestra vida. Ellas son el manantial ininterrumpido de su corazón, y la manifestación 

inagotable, la expresión permanente de su amor por nosotros”. 

 

Una noche en Sainte Baume, nos hallábamos afuera. “La voluntad de Dios, hijo, 

no busques otra cosa. Es como sucedió con mi reelección. Todo parecía humanamente 

oponerse. Por eso, estoy bien tranquilo... Adjutorium nostri in nomine Domini...” y 

luego, con un gesto amplio y de una gran fuerza me mostró todo el cielo y todos los 

horizontes de Sainte Baume: “qui fecit coelum et terram. Nos apoyamos sobre el 

Todopoderoso que hizo el cielo y la tierra”. 

 

Pero para qué insistir, era su predicación constante, el espíritu mismo de su vida 

que nos daba diciéndonos eso: “Les digo lo mismo a todos —concluía con su inimitable 

simplicidad— no sé más que eso. Y vale para todo el mundo. Todo el mundo está 

contento”. Sobre todo, él mismo lo vivía y lo había aprendido en el libro de su corazón. 

Esa comunión con el amor de Dios a través de todo lo que hacía o soportaba, era su 

contemplación perpetua, “unida a la acción —decía— como el alma lo está al cuerpo”. 

Había llegado al estado que definía así: “En el alma religiosa, el pasado y el futuro no 

cuentan. Sólo cuenta el momento presente, donde está en comunión con el infinito de 

Dios”. 

 

 

 

La gracia de la intimidad mariana 

 

Pero tengo premura por mostrar el lugar que tenía la Santísima Virgen en todo lo 

que acabamos de decir. Ella era el arbitrio universal, la misma atmósfera de su vida 

espiritual. Ese estado de despojamiento y de toda pura unión a Dios solo, era Ella quien 

lo establecía con él y que lo mantenía y que lo había querido. “Es la Sma. Virgen quien 

ha hecho todo. Le debo todo, todo”, decía frecuentemente. Había sido la madre que 

exigía el sentimiento de su pequeñez, la dulzura suprema en lo más profundo de su 

renunciamiento, la fecundidad de su soledad, y la inspiradora de su oración. No tomaba 

conciencia de ninguna de las gracias de Dios sin tomar a la vez conciencia de la vía por 

la cual le llegaban. “Todo es gracia”; por tanto, pensaba, la Santísima Virgen está 

conjunta e íntimamente presente. 

 

Esta ubicación en el Corazón de la Santísima Virgen como en el centro de su 

vida espiritual, no es común a todos los santos. Para lograrlo se necesita una luz, una 

revelación de la Virgen que supone una elección de su parte. El P. Vayssière la tuvo en 

grado excepcional. Es propio del alma mariana ese instinto de encontrar a Dios en 

María, tener incluso un goce particular en tomar conciencia de ello, en rendirle así 

gloria ofreciéndose no solamente a sus manos sino primero a ella, sabiendo a fondo que 

todo lo que es de ella es de Dios, un eclipse total y perfecto de la madre delante del 

Hijo. Ese sentido de la transparencia de María explica las expresiones del P. Vayssière. 

Todo lo que hemos dicho sobre sus expresiones y sobre su vida de fe, muestra 
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suficientemente cuál era el fruto de una tal donación. He hallado este tan profundo 

pensamiento suyo: “La Santísima Virgen no posee más la fe, sino que la guarda para 

nosotros. Hay que ir a buscar la fe en su fuente. Jesucristo no tuvo fe. La fuente de la fe 

es María”. “Toda la vida espiritual está ahí adentro, en esa donación al amor Infinito. 

Pero no olvidemos que se realiza en los brazos de María, en la gracia de su papel 

maternal”... “María es como un gran río que nos lleva a Cristo... Pero no hay que pensar 

que María, Nuestro Señor, no son más que etapas para llegar al Padre. NO, no es así: 

“María, Cristo, Dios, es un todo, es inseparable!”. 

 

Así sentía por instinto, pero también lo justificaba mediante una doctrina 

mariana que bastaría desarrollar para lograr una hermosa obra... 

 

“La Santísima Virgen no es más que madre... no es más que madre de Jesús, es a 

El a quien concibe en el alma... Toda la acción de María transcurre hacia Jesús... No se 

podría concebir en ella ninguna partícula de su actividad que no tuviera a Jesús como 

objeto y como fin. Es su misión. Ella es  madre. Su papel de madre es el de darnos la 

vida divina a cambio de lo que nos ayuda a sacrificar... Es el mismo Espíritu Santo 

quien ha creado y preparado el Corazón de María y quien ha cavado en él profundidades 

inefables. Ha hecho de él un corazón de Madre, y no de cualquier madre, sino de la 

madre de un Dios... y es con ese corazón hecho para un Dios, con esas ternuras 

reservadas para Dios, que María ama a la humanidad, que María ama a cada una de 

nuestras almas”. 

 

El misterio de María, para él, era el de la perpetuidad del misterio de la 

Encarnación Redentora con el cual cada alma humana puede comulgar totalmente. Así 

como Jesús ha habitado en el mundo, así viene a vivir en nosotros. “Es la ley de Dios 

que después de la Encarnación se renueva a través de las edades y en todas las almas 

que quieren permanecer fieles y realizar el mismo misterio de amor: Jesús”. 

 

De esta meditación sobre el rol vivificador de María, tomaba su doctrina del 

contacto a mantener siempre, de la dependencia que debe volverse cada día más 

estrecha y más total. “Más se es de María y de su acción, más se está en vía de unión a 

Dios, de vivir en sí mismo la vida de Jesús... Hay que establecerse espiritualmente en 

María como un niño en el seno de su madre. Más estamos unidos a Ella, más nos 

vitaliza. Es Ella, es María que nos forma... La vía de fidelidad filial a María, es la 

verdadera vida, creedlo, es revivir la vida misma de Jesús en Nazareth”. 

 

Y por si se hubiera encontrado algo demasiado metafísico en estas 

consideraciones, concluye muy simplemente, con una extraordinaria y límpida ternura: 

“La Santísima Virgen es una mamá. Nos quiere como una mamá. Hay que amarla como 

a una mamá”. Sin embargo el P. Vayssière no había disfrutado de su madre, muerta 

joven. No había aprendido en su naturaleza esos sentimientos que luego es tan bello 

transportar al orden de la gracia y de las cosas espirituales. 

 

No, no había tenido más madre que la Santísima Virgen, y es de ella que había 

aprendido todo, aun las delicadezas más humanas de su corazón. Un día iba con él en un 

tranvía. Cerca de nosotros estaba sentada una joven mamá que llevaba su niño en sus 

brazos. Tras haber mirado un momento, el Padre me tomó del brazo y me dijo: “Fíjese... 

Esto me hace pensar en el Buen Dios... Ahí está lo que somos en sus brazos. Es curioso, 

cuando era joven no prestaba ninguna atención a los niños... ¡Pero ahora, me 
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conmuevo!”. 

 

Se comprende cómo la humildad del Padre volvía fácil una tal dependencia: 

“Hay que hacerse niño, hay que hacerse pequeño.” Cerca de él comprendí que la 

verdadera devoción a la Virgen era inaccesible a los orgullosos. Todas sus palabras 

sobre la Virgen salían de un corazón simple y despojado. 

 

El tenía conciencia de ello. “Más pequeño se es, decía, más se le permite ser 

madre. El niño pertenece más a su madre cuanto más débil y más pequeño es... La 

perfección de la vida de infancia en el plan divino, es la vida en María”. 

 

El Padre se nutría continuamente y de más en más, de la doctrina de Sta. Teresa 

de Lisieux, pero es en aquel espíritu que la interpretaba y la explicaba. El definía así la 

infancia espiritual: “tener a María por madre y saberlo”. No le gustaba mostrar 

“sensible” la devoción a la Santísima Virgen: “Es en la fe que hay que ver todas las 

cosas y creer que nos viene de María”. 

 

Esta gracia de intimidad mariana la debía primeramente al estado de pequeñez al 

que había sido reducido y al cual había consentido. Pero la debía también a su Rosario. 

En las largas jornadas de soledad de Sainte Baume, había tomado la costumbre de rezar 

varios rosarios en el día, a veces hasta seis. Muchas veces los rezaba en su totalidad de 

rodillas. Y no se trataba de una recitación mecánica y superficial: se entregaba en alma, 

los degustaba, los devoraba, se sentía persuadido de encontrar allí todo lo que se puede 

buscar en la oración. 

 

“Recitad cada decena —decía— menos reflexionando que comulgando en el 

corazón con la gracia del misterio, con el espíritu de Jesús y de María tal  cual ese 

misterio os lo presenta... El Rosario es la comunión del anochecer (en otra parte: es la 

comunión todo a lo largo del día) y que traduce en luz y en resolución fecunda la 

comunión de la mañana. No es sólo una serie de Ave Marías piadosamente rezadas, es 

Jesús que revive en el alma por la acción maternal de María”. 

 

De esta manera, él vivía en ese ciclo, sin cesar activo, de su Rosario, como 

“rodeado” por Cristo, por María, según su expresión, comulgando con cada uno de sus 

estados, con cada uno de los aspectos de su gracia, penetrando y permaneciendo, por 

intermedio del Rosario, en los abismos del Corazón de Dios: “El Rosario es un 

encadenamiento de amor de María a la Trinidad”. Se llega a comprender qué estado de 

contemplación había suscitado en él, qué camino para la pura unión con Dios, qué 

necesidad, parecida a la de la comunión. Y cuando se lo veía hacer correr 

constantemente las cuentas de su rosario, se podía pensar que cada una de ellas se había 

vuelto para él como un signo sensible y casi oral, un memorial de todos sus 

pensamientos, de toda la contemplación acumulada durante tan largos años. 

 

  

 

La gracia de la paternidad 

 

Retirado por mucho tiempo de la vida dominicana normal, incluso forzado 

durante las expulsiones a vestir sotana (pese a ello, de noche se acostaba con su hábito 

blanco), privado del amplio y distante fulgor propio del apostolado dominicano, oía 
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siempre en su corazón la voz de su juventud: “serás dominico”. Entonces ello explica 

que haya entendido el sentido de su misión de la siguiente manera: representar a la 

Orden de Sto. Domingo en la gruta de la penitencia y de la contemplación. Elevado por 

encima de todas las realizaciones exteriores de su ideal, comprendió la esencia de la 

vocación dominicana, 

 

comprendió sobre todo que ella era una vocación en el sentido vigoroso del 

término, es decir un llamado de Dios, la Voluntad esencial de Dios sobre ciertas almas, 

sobre la suya. Comprendió que esa Voluntad de Dios se traducía en una Regla, cuyos 

menores detalles se hacían sagrados, pero que tendía antes que nada a llevar a cabo una 

cierta forma de santidad, una cierta manera de imitar a Nuestro Señor, algo más excelso 

que toda teoría, que se había realizado por primera vez con Santo Domingo y que había 

que revivir en unión con él. Sería muy largo de contar y de describir lo que fue en él 

esta gracia de unión filial con Santo Domingo. Magnífica eflorescencia de la gracia de 

fidelidad a la vocación. Esta poseía un sentido suficientemente profundo como para 

señalar a todo religioso cómo debía ser su devoción con respecto al Padre de su Orden. 

Lo preparaba sin que se apercibiera, para ser el representante de Santo Domingo entre 

nosotros. Sin duda se dio en este grado en el Padre Vayssière, con la plenitud que le 

hemos conocido, una vez nombrado Provincial. 

 

El mismo dijo que mientras celebraba la misa del 4 de agosto, poco tiempo antes 

de su elección, se había sentido fuertemente impulsado en su interior “a darse a Santo 

Domingo”. Esta gracia dominó todo su Provincialato. No contaré aquí lo realizado 

durante esos ocho años tan plenos y tan pesados. Nuestro Rvmo. Padre General nos 

escribió que no había visto un provincialato más fecundo en realizaciones. El mismo P. 

Vayssière constataba, reconfortado, que “pese a todo, la Santísima Virgen había hecho 

mucho mientras él estaba allí”. Todos admiraban las vías de la Providencia que lo 

sacaba de su tranquila vida de eremita a la edad en que otros ya entran en su retiro, y lo 

sumergía en problemas, viajes, dificultades de toda clase. Pero él se prestaba a todo con 

sencillez. Había encontrado en su soledad el secreto de abrazar a Dios en todo, haciendo 

en todo su Voluntad. Podía dejar su Gruta. 

 

Por el contrario, su gracia no podía sino expandirse y necesitaba esa misión para 

alcanzar su plenitud, volviéndose una gracia de paternidad. Más que nunca, sus 

impedimentos serían una causa de despojamiento y de humildad: más que nunca su 

oración se haría pura y elevada, su fe se templaría al contacto con las contingencias, que 

siempre superaría. Más que nunca, sobre todo, teniendo tanto que hacer y en qué pensar, 

se refugiaría entre las manos de la Virgen. Su gracia mariana creció y se profundizó 

hasta el extremo: “La Santísima Virgen es un agente esencial de la vida espiritual, 

especialmente en los estados más elevados”. Apenas unos días después de su primera 

elección, me dijo con un aire sorprendentemente decidido: “Puesto que soy Provincial, 

voy a aprovechar para perfeccionarme”. Se reconoce perfectamente ahí su inmediata 

correspondencia con la intención misma de la Voluntad Divina, su don de ver lo 

esencial de una situación y resumirlo con una palabra. Fue fiel a su resolución. Y su 

papel fue más que todo ser una fuente, un hogar espiritual en la Providencia, un padre. 

Gracia de paternidad, comunicación a su corazón del don, que tuvo el de María, de 

darse a Dios dándose a sí mismo. Nos amaba a todos “con un corazón de padre y de 

madre”. Es cierto que a veces era tímido, “salvaje”, como decía, con aquellos que no 

veían en él más que al superior. “Con frecuencia —decía— cuando un Padre viene a 

hablarme, me siento crucificado por mi impotencia, mi falta de medios. No sé qué 
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decirle. Sufro, ofrezco mi sufrimiento a Dios por aquél que está ahí”. Sólo se sentía 

completamente en su terreno cuando podía hablar libremente de Dios, cuando podía 

moverse en el aspecto puramente sobrenatural, que jamás pudo abandonar aún 

abandonando Sainte Baume. Alguien me decía: “Ese hombre es el corazón de su 

Provincia. Toda la Provincia vivía en él”. Nada más justo: se apasionó por ella. 

 

  

 

La gracia de la muerte 

 

La salud del Padre Vayssière se había resentido seriamente durante la guerra. 

Pero, aun siendo su estado habitual el estar enfermo con mayor o menor severidad, lo 

sorprendió enterarse de que su problema era grave y requería una peligrosa operación. 

Aceptó la situación de inmediato, decidido a llegar hasta el final. “Es mi cargo y mi vida 

—decía— que rematan en la cruz. Ha habido tantas deficiencias en el ejercicio de mi 

cargo, que era muy necesario que sufriera un poco por la Provincia, en reparación. Y 

ahora mi vida, mis sufrimientos, mis plegarias, son enteramente para la Provincia”. No 

cesaba de desgranar el rosario que llevaba alrededor del cuello. Frente a él había un 

armario con un espejo que reflejaba la estatuilla de la Santísima Virgen emplazada 

sobre la pared: “Así la tengo siempre delante de mí”, confiaba con gusto a sus 

visitantes. Se dejaba llevar como un niño. Su alma vivía en un sentimiento a menudo 

desbordante de acción de gracias. El 15 de agosto le solicitó a un Padre, originario como 

él de Rocamadour, celebrar la misa en acción de gracias por todas las gracias que había 

recibido de María en su vida terrestre. Cuando recibió como regalo un rosario de oro, lo 

envió en prenda de reconocimiento al querido santuario de su país natal. Es después de 

esa fiesta de la Asunción que lo vi por última vez. Me dijo: “He recibido grandes 

gracias en esta fiesta del 15 de agosto. He comprendido claramente que debía ofrecer mi 

vida por la Provincia. No sé si soy a morir, será como Dios quiera. Pero su voluntad es 

que ofrezca mi vida por la Provincia. Y ahora... espero... estoy tranquilo... contento... 

contento...” A otro, le decía: “Ahora que voy a morir, no puedo ni siquiera pensar en la 

muerte. Pienso que muriendo voy a cumplir la voluntad de Dios, como cuando tomaba 

el tren a Toulouse o partía de la gruta para ir al albergue”. “Hijo, —decía aun, como una 

suprema confidencia de su experiencia y sabiduría— lo que le falta al religioso es la 

abnegación. Uno se escudriña en esto o en lo otro, y por eso no se une a Dios”. Y 

retomaba: “Sí, incluso los que son virtuosos y meritorios, no renuncian a ellos mismos. 

De este modo su vida espiritual se difiere”. 

 

Entrevió el día de su muerte: “Erré el 8 de septiembre y el 15 de agosto: no 

erraré el 15 de septiembre”. No erró, en efecto. El 14 de septiembre, hacia las tres de la 

tarde, tuvo una crisis súbita que se lo llevó en pocos instantes. Era la hora de primeras 

vísperas de Nuestra Sra. de los Dolores. Ocho años atrás, el mismo día y casi a la misma 

hora, firmaba su aceptación del cargo de Provincial. Llegaba exactamente a su término, 

la última gota del cáliz había sido bebida, todo estaba consumado. En su agenda, esa 

misma mañana, había escrito esta frase de Santa Teresa del Niño Jesús: “Mi gloria será 

un reflejo sobre mi frente de la gloria de mi madre”. 

 

Sus despojos fueron transportados al pequeño cementerio de Sainte Baume, al 

pie de la gruta. Había tenido la tentación, quién lo hubiera creído, de pedir otro lugar de 

retiro y de sepultura. Pero poco tiempo antes de su enfermedad, mientras caminaba por 

el amplio bosque que había sido el confidente de su aislamiento, de sus despojamientos 
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y de sus gracias, oyó en su interior una voz de reproche: “Eres un ingrato”. Que su 

humilde tumba permanezca en ese lugar santo, como un testimonio de su 

reconocimiento por todo lo que su alma recibió allí con simplicidad y con fidelidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

www.traditio-op.org 

R. P. Fray M. J. Nicolas O.P. 

 

(“Le Père Vayssière, ermite et Provincial” 

“La Vie Spirituelle”, Avril 1941). 

 

 


