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PRESENTACION

Llaman poderosamente la atencion estas pdginas sugestivas v
vigorosas. Tras la anécdota de la entrada en religion de una joven,
se esconde la seriedad honda v reposada que hay en la entrega, sin
reticencias, de las almas de unas religiosas a Dios.

Estas religiosas han querido descubrirnos cdmo es su entrega a
Dios. Y cudl es la utilidad, para todos nosotros, de esa vocacion.

No es fdcil descubrir a los profanos los secretos de una vida
conventual. Los prejuicios v la falta de sensibilidad religiosa
ponen sordina en torno a los claustros, quizd enclavados en el
centro ‘de nuestras ciudades v, sin embargo, perpetuamente
ignorados.

En este libro se nos ha revelado el misterio de un claustro hasta
en sus menores detalles, lo cual no es lo mismo que alimentar la
curiosidad y el sensacionalismo, pues lo que aqui se nos describe
es, ante todo, el espiritu de la vida de clausura, la dominicana en
concreto, captada y saboreada sdlo después de muchos afios de
cumplimiento fiel de una Regla.

Finura de espiritu y prolongado trabajo de asimilacion han
logrado el efecto sorprendente de que unas religiosas llegasen a '
penetrar y plasmar en si la sutileza de la espiritualidad de una
Orden religiosa, que historiadores y maestros espirituales se .
afanan en buscar. Los que hemos tenido que enfrentarnos con
semejante empefio durante mucho tiempo, no podemos menos de
admirar la espontaneidad y el acierto de este libro.

FR. ANTONIO OSUNA, O. P.
Profesor en la P. Facultad Teologica
de San Esteban (Salamanca)



A LA TERCERA EDICION

Es la tercera vez que editamos « HISTORIA DE UN S», con el
deseo de poner en el pentagrama nostalgico de nuestro mundo,
esta nota vibrante del «Sl», como tdénica del vivir consagrado al
amor. ' »

Es un «SI sostenidor a lo largo de esas vidas que atraviesan el
desierto contemplativo cantando siempre la alegria de su caminar
libre y enamorado.

Esta tercera edicion nos ofrece una peculiaridad valiosa, y es
que el «chispazon de fuego que encendid sus paginas, se perdi6
como llama viva en la silenciosa Hoguera de la Eternidad.

Madre Teresa M2 de Jesus Ortega, O. P., quiso guardar su
nombre al escribir sus libros. Lo hacia, seglin su decir, «mojando
la pluma en el alma de! Monasterio», del que fue Priora y Madre y
del que hizo brotar como caudal de vida de su mismo espiritu, los
nuevos Monasterios fundados en tierra de mision; clausuras
contemplativas dominicanas, donde se guarda el rescoido caliente,
testigo de su vida sembrada.



En el sexto aniversario de su «cruce de fronteras», reeditamos
este libro, recordando su vida con agradecimiento a cuanto Dios
hizo a través de ella, en la propia historia de su SI, fiel hasta la
muerte.

Este, como todos sus escritos publicados y por publicar,
guardan y transmiten la vision de lo profético, de eso que se dice
de parte de Dios con el aliento caliente de la propia vida, mientras
se va quemando en las mismas brasas que enciende.

No hemos querido por eso retocar nada de su redaccién
original, tal y como salio de las manos y del alma de Madre Teresa
Maria, aunque en cosas concretas, como en el sefialar horarios,
volumen y dindmica de una Comunidad creciente, expresiones de
la Liturgia, etc., con el transcurso de estos dieciséis afios de
evolucién veloz, se hayan producido cambios accidentales.

Esto mismo contrasta y manifiesta la firmeza de lo esencial en
«HISTORIA DE UN Sl», y su palpitacién viva de valores eternos.
Todo eso que siempre aparece con la lozania de lo recién nacido,
como eco y noticia de la Eterna Voz del Padre, «..Yo te he
engendrado HOY». ,

Por eso nos gusta y alegra, en este «hoy», ofrecer el mensaje
completo de «HISTORIA DE UN Sl», como testimonio fiel y
veraz de tantas vidas eternizadas en ese SI SOSTENIDO EN EL
AMOR.

Desde MADRE DE DIOS

En un Monasterio hay tres notas que suenan constante-
mente y dirigen toda su vida.

Estas notas son: sol - la - si sostenido.

La primera mantiene el semitonado de las Horas Litirgicas.

La segunda da el tono del canto.

Y la tercera es lu ténica que sostiene al alma en tension
y le hace mirar al Cielo para oir lus érdenes del Sefior y res-
ponderlas con un si sostenido.

Las tres notas son dificiles de mantener.

El Coro fdcilmente se sube y se baja —mds bien lo 4ltimo—
si no hay un aviso permanente que le sitie de nuevo en cuerda.

Pero lo mds dificil de mantener es el si, siempre y a cual-
quier hora. Esta, sin embargo, es la nota definitiva. Con ella
vivimos y con ella morimos.

El encuentro con Dios serd un si permanente. Un calderén
definitivo. En él quedaremos para toda la eternidad.

Nuestro si en la casa del Padre no serd otra cose mds que
una participacion del si que el Hijo pronuncié siempre en la
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tierra. Una molécula del gran si de Maria que cogié todo su
tiempo, desde la Encarnacion hasta la Asuncion, perpetuado
después bajo el peso divino de la Corona que los Tres pusieron
sobre su cabeza como premio definitivo a la ininterrumpida
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cadena de los “st” de Nuestra Sefiora. De la Virgen Fiel.
, 4

“Virgo Fidelis”.
Virgo Fidelis igual a “Virgen del si”.
Fue la nota que sostuvo en su peregrindje.
Si, ¢ la pobreza.
Si, a las mds dolorosas renuncias.
Si, a las exigencius de Dios sobre su alma.
Si, ante las ausencias del Hijo.
Si, ante el cdliz de la Pasion.
Ante la angustia del Gdélgota.
Ante la huida de los intimos.
St, ante la sustitucion del Hijo por el hijo, con mintscula.
Si, ante la marcha de la Ascensidn.
Si. Siempre Si.
Permanente Si.
Y su Si, se prolongdé durante su destierro.
Pasé con Ella los desfiladeros del dolor.
Y llegé a la hora triunfal.

La Virgen carece de historia. Si la tuviera, su historia se
podria titular asi:

-

"La Historia de un Si que empezd en el tiempo y quedo
en éxtusis para_toda la eternidad’”.
Ls muy fdcil decir esto. Vivirlo es lo que no resulta tanto.
Todas lo sabemos por experiencia personalisima.
JEs tan fdcil desentonar!

* '

La vida Mondstica tiene en este si todos sus profundos
secretos.

Hay dias que exigen actos extraordinarios. Una enferma
grave. Velas en noches frias. Trabajo esporddicamente excesico.
Sorpresus quizd dolorosas. Una humillacién « destiempo —casi
siempre resultan « destiempo las humillaciones—. Una noticia
tragica que llega muy dentro.

Todo esto es fdcil.

Son notas agudas de un dia. De un momento mds o menos
prolongado.

Bien. En general salen bien. Sobre todo, si te dan un po-
quito de tiempo a la reflexion y a congregar todas las fuerzas
intimas.

Pero después queda otra cosa, mucho menos vistosa, falta
de apariencia, muy larga, muy ancha, muy gris.
Es el caminar diario,

sin noticias extraordinarias,
sin actos herdicos,
sin obras de relieve.

Son esos dias iguales.
Esas horas siempre repetidas.
Esos minutos que se suceden sin cambios considerables.

trabajo,

monotonia,

siempre igual,

repeticion de uctos gemelos,

horario cansino que encierra obras sin brillo aparénte.

No hay sorpresas, no hay noticias, no hay cambios de cli-
ma ni de personas. Monotonia, siempre monotonia.

Al principio, todo sorprende. Hay que gastar energias en
aprender las cosas, en asimilarlas.

Después, ni eso. Ya se saben, no hay sorpresas. Todo es
sencillo. Sdlo falta vicirlo hasta el final.

Y sin embargo, ahora, en estas horas que ruedan sobre la
vida con monotonia repetida, dahora, precisamente ahora, es
cuando seriamente empieza todo.

No queremos despreciar las horas dificiles. Esas que mu-
sicalmente las llamariamos “notas agudas™. Pero el secreto no
estd en ellus, sino en estas otras.

Es duro caminar con una estepa por delante.

Es llanura el caminar de todos los dias. Claro que no po-
demos perder de vista que esta llanura se extienda poderosa
a los doce mil metros de altura.

Es altura de montaiia, con paisaje de lanura.

No se permiten descensos, ni dlivios de clima térrido.

Serd siempre clima de alturas,

© frio de dalturas,
presion de alturas.



Pero paisaje de estepa,
de lUanura muy ancha,
muy larga.
Coémo cuesta mantener el heroismo
de una caridad al rojo,
de una fe sin descenso,
de una esperanza optimista,
de una humildad sin quiebra,
de una obediencia constante, adivinadora de deseos
eternos,
de una mansedumbre dulcisima,
de una alegria incesante en el ritmico caminar de nues-
tros dias iguales.

Almas sin descenso, que saben estrenar sus votos a todas
las horas y vivir hasta las dltimas consecuencias de sus mds
escondidos repliegues.

Que estdn siempre con lu infantil alegria y el juvenil en-
tusiasmo de un descubrimiento de enamoradas.

Almas a las que no se les oxidan las virtudes por tenerlas
guardadas cuidadosamente, sino que se las abrillantan con el
uso de cada minuto, y suben al mdximum sus quilates por un
amor siempre nuevo que saben poner en ellas.

Almas que en el barrido de unos claustros interminables
y de unos pasillos aburridos y terriblemente iguales, suben en-
contrarse con el secreto de Dios que lus envuelve, que las llena.

Son las profesionales del si sostenido.

Con las dos letras de su si forman la barquichuela segura, .

capaz de atravesar océanos.

No. hay nuncae osciluciones en su garganta.

Pronuncian con fuerza.

Y son consecuentes con el si pronunciado.

Si en algin momento se descargan sus pilas, vuelven o lu
Central del Amor y alli cargan de nuevo.

Aprenden del eterno si de Jesucristo y, sumergidas en EI,
lo prolongan en la tierra.

“La Historia de un Si”, esu es todu su historia.

Un si que lo abarca todo y acepta las mds variadas pruebas

con la misma altura y seguridad.

*

L
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Hace poco pusieron en mis manos la “Historia de una
Monja”. Lo lei despaczo Sencillamente, se trataba de “La
Historia de un no”.

Al mundo le ha gustado mucho. Es que somos rebeldes por
naturaleza y alli se descubren rebeldias sin cuento. Aquella
historia es un buen aval para legalizar toda la serie de insu-
bordinaciones diarias que brotan de nuestra naturaleza mal-
trecha.

Ha indignado mucho el error que tuvo la madre Marcela.
Esto mereceria un largo comentario. Para que sor Lucas lle-
gara a su finakhabrian pasado muchas cosas antes de ese error,
que por otra parte no se consumd. Y después de él, mucho
después de él, su vida no fue otra cosa mds que una cadena
ininterrumpida de multiples "no”.

Ella no supo captar el secreto de la vida religiosa y mucho
menos trasmitirlo a su bidgrafa.

Por eso, este libro no es la "Historia de una monja”, sino
la historia de una chica que entré en una Congregacién, donde
vivid inadaptada durante diecisiete aiios, pare que después lu
biografiara quien no estaba preparada para entender los mis-
terios de una consagracion.

Los detalles de sus Superiores, de sus hermanas de religion,
y de toda su vida religiosa, desde el primer momento estdn
fuera de linea.

No se puede discutir nada, porque habria que discutirlo
todo. Necesitaria un enderezamiento completo. Estd fuera de
camino. No ha sabido hacerse con el secreto de una vocacidn.

Si lo que el libro dice de las Madres fuera cierto, la Con-
gregacion ya no estaria en el seno de la Madre Iglesia. No
porque haya actos estridentes de religiosas aisladas, sino por-
que la orientacidn en si es tan deplorable, que habria caido
por su base el Instituto.

Respecto a sor Lucas, repito, su vida sélo podria titularse
"La Historia de un no”.

La vida religiosa no es asi.

La vida religiosa es sencillu, confidencial, intima. Forma
familia en torno al Padre comin. Y luego en ella se fomenta
y se vive un clima de sinceridad, de Verdad pura y, como con-
secuencia, de humildad —que es la Verdad—, de Caridad, que
es el amor hecho verdad y hecho obras.

No hay ficcidn, ni artificio, ni rigidez, ni “etiqueta con-
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ventual”. Hay vida, mucha vide que sale espontdnea y limpia,
generosa y abrasada en amor de Dios y de los hermanos.

te,

12

Esta vida auténtica bebe y se nutre de Jestis y de Maria.
De Ellos aprenden el Ecce venio y el Fiat.

Pero estas dos frases se traducen por una palabra: SI.

SI, a todas las exigencias de Dios pidiéndolo todo.

SI sostenido, siempre.

SI, que se llega a hacer primera naturaleza en el alma.
SI. Siempre SIL

La vida religiosa. Nuestra vide monacal, silenciosa, llamean-
enamorada, cantarinamente alegre, no es que mds que

“La Historia de un Si”.

g

La historia de un si
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El campo de los libres

Era la primera vez que la familia de Hermana Maria visi-
taba una clausura. Venfan muchos. Se habia organizado una
excursion familiar que dirigié sus pasos, no como otras tardes a
los picachos de la sierra, sino al locutorio de un Monasterio
silencioso y retirado.

Un rincon castellano. Escondido. Lejos. Viejo por fuera.
Sin los encantos de la edificacién moderna, y sin la riqueza
de unos muros llenos de arte medieval. Paredes sin fuerza
para traducir su riqueza intima, '

Llegaron y vieron. Seguramente quedaron defraudados si
esperaban algo que pudiera impresionar a los sentidos. A pesar
de tener cinco siglos de vida, estas paredes incoloras, innomi-
nadas, ni forman parte del tesoro nacional, ni son puntos lumi-
nosos de la ruta artistica espaiiola.

Bajaron de los coches y pasaron al viejo portal. Una de-
mandadera sefiala el lugar del locutorio y avisa a la Comunidad.

Algunas monjas acompaiiando a Hermana Marfa, y a los
pocos minutos se produce el encuentro. Preguntas, saludos,
cambio primero de impresiones. Alegria ruidosa, deseo de sa-
berlo todo. Las monjitas procuran responder con sencillez y
alegria, El primer momento, sin embargo, se mantiene en una
circunspecta postura por parte de todos.

Pero al encontrar esa sencillez dominicana tan flexible y
tan natural, la confianza gand el primer puesto; y cada uno
iba dejando escapar del alma lo que se encerraba en ella.

Las monjas no perdian el tiempo y procuraban dar un
cauce noble a todas las preguntas suscitadas por ese deseo
de investigarlo todo.

¢Desilusion? En algunos, tal vez. La cuestion es que uno
de los hermanos ha sentido angustia en el alma y la manifiesta:

15



~No me gusta verte detrds de las rejas, pareces una en-
carcelada sin libertad.

Las monjas rien con una risa franca y desbordante de
felicidad.

Hermana Maria dice:

—¢Me dejais que os diga una cosa?; os la digo si no os
entaddis conmigo.

Todos la invitan a que hable confidencialmente, como lo
hizo siempre.

—Pues mirad, eso mismo estaba pensando yo. Me da pena
veros detrds de las rejas, sin “libertad”. Las libres somos nos-
otras.

—dQuieres decir (ue para ser libres tendremos que hacer
lo que has hecho t, dejarlo todo y cruzar estas rejas?

—iOh, no...! Para ser libre, bastard que cada uno en-
cuentre su vocacién y la viva plenamente. Lo cual quiere
decir que primero tendrd que buscarla, luego encontrarla y
por Gltimo, vivirla valientemente. Eso no siempre resulta facil.

—¢Y cOmo la encontrasteis vosotras y legasteis a la segu-
ridad que era esta vuestra vocacion?

—Pues muy sencillo. Verds: Sentiamos en el fondo del
alma un grito de libertad. Y buscamos dvidamente el campo
de los libres. Lo encontramos... Fue cara su conquista, hubo
que dar mucho a cambio.

Cuando en las aduanas fronterizas tuvimos que dejarlo todo,
para quedarnos con la “piedra preciosa”, nos parecid dema-
siado. Pero al pisar fuerte en este campo privilegiado, nos he-
mos encontrado sorprendidas y a ratos temerosas de que legi-
timamente nos puedan reclamar lo conquistado, por haber
pagado con billetes falsos. {No dimos nada a cambio! Papeles
mojados; desproporciones inmensas...

Nos dieron plrpura por andrajos. Oro a cambio de estaifto,
Luz por tinieblas. Alegria que no se acaba, por unos pobres
goces pasajeros..., que no llegaban a la entrafia viva de nuestro
fondo sin fondo. :

Al encontrarnos frente a frente del Palacio de la Libertad,
nos hemos dado cuenta de que los hombres juegan a casitas, Sus
grandes y soberbios “rascacielos” no “rascan” ni siquiera el
firmamento... Sus intentos de vuelos imperiales son inestables
y pobres, en seguida necesitan el aterrizaje. Dan la vuelta al
universo y vuelven otra vez a su punto de origen, porque los
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espacios conquistados ni son suyos ni le sirven para afincar
en ellos. Todo es movedizo, inestable, y ellos mismos estdn
sujetos a la inestabilidad; de tal modo, que aunque las cosas
no les defraudaran, ellos, por fin, tendrian que abandonar a
las cosas; no han nacido para ellas.

Se hizo un silencio de interés que invitaba a seguir hablan-
do, y Hermana Maria aproveché la invitacion,

Se crecla por momentos. Su felicidad imprimia a su alma
y a sus palabras una fuerza centrifuga. Hubiera querido dar
a todos de su felicidad, de su plenitud; estaba en posesion®
de riquezas demasiado bellas para contenerlas sin darlas, o
por lo menos ofrecerlas a los demds. Se sentia muy dominica
y se le habia hecho vida el “Contemplata aliis tradere”.

Por otra parte, no sélo con el silencio, sino con las pala-
bras, la invitaban a continuar: ,

—Habla, habla... —repetia el hermano que la llamé “en-
carcelada”—. Hace mucho que no oimos tu voz, y atn no nos
has aburrido. Ademds, en libertad no sé si has ganado mucho,
pero en elocuencia si. Sigue... sigue contando tu secreto de
libertad. A lo mejor nos ganas para tu causa.

—Y no perderfais nada, os lo aseguro. Pero no se trata de
“enganchar” a nadie, sino de que sepiis algo de nuestro
secreto.

El mundo no nos conoce, no sabe nada de nosotras. {Oh...
si supieran...!

Mirad. Nosotras vivimos aparentemente en unas casas po-
bres, bajas, sin relieve alguno. Dentro de nuestras casonas
grises, hay unas pequefias “oquedades en la roca”, son las
celdas mintsculas de un cuadrado de poco mas de dos metros,
pero que encierran posesiones infinitas.

Nuestros pequefios campanarios con esas campanas sueltas,
solitarias, colgadas en el aire, que en medio del mundo lanzan
su mensaje de paz y alegria, de verdad. Para el mundo, son
la voz de Dios que suena con fuerza para que los hombres
piensen en la vida., Ellas les recuerdan que no tienen sitio y
van de paso.

Es un mensaje optimista, que ayuda a remontarse hasta
el Cielo.

Su sonido es claro y musical, como son claras y musicales
las almas que las hacen sonar, y no tienen otro objeto que
el de gastar sus vidas para que pueda oirse clara la voz de Dios.
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Cara a Dios... son nuestras campanas las que establecen
contacto entre el tiempo y la eternidad, y a su toque, siempre
para oficio divino, el Cielo se pone como en tension, abierto
hacia la tierra, en espera de esa alabanza que con vestidura
blanca y adornada con piedras preciosas subird entre coros
de dngeles, como novia que va al encuentro del esposo.

Un alma de clausura debe estar como la campana de
nuestro Monasterio. ..

Sola, en la pobreza y austeridad de su torre; muy sola, muy
libre, para que su sonido sea mas cantarin, tenga mas re-
sonancia,

Y encima de la torre una cruz.

Es el distintivo y sefial de que esas campanas son de Dios,
de Iglesia... de todos...

Estos campanarios son un simbolo, pero no son rascacielos.

Y es que a nosotras mds que rozar el cielo, nos gusta
poseerlo.

Los palacios de la libertad no se yerguen soberbios para
tratar, ingenuos, de desaliar al cielo. Es otra su funcién. Se de-
dican a la imantacién de ese Cielo, y en lugar de ser ellos los
que suben, es el Cielo el que baja y se establece en ellos.

El Cielo se ha establecido entre nuestras murallas.

Y la aparente oscuridad se ha convertido en luz. Es la luz
més pura de la auténtica libertad.

—Oye, dinos —le interrumpieron con afinada curiosidad—:
¢ Qué entendéis vosotras por libertad?

Hermana Maria quedd perpleja ante la pregunta. Ella tenia
una idea clara de la libertad, pero al ir a explicarla se escapa
de sus manos. Y medio entusiasmada, con una mirada radiante,
como quien quiere comunicar algo que posee y no puede, por
sentirse desbordada, exclamé:

—Quién me diera notas nuevas para poder cantar el canto
de la libertad!

Otra Madre, mas experta por su edad y por su misiéon con
ias almas, salié al paso de esta dificultad ayudando a salu
airosa a Hermana Maria,

Le ayudé diciendo:

—Nosotras no sabemos dar definiciones filosoficas de la li-
bertad. Procuramos vivirla, no definirla. Por eso, porque es
una vida, nos es dificil hablar de la libertad.

Tan libre es la libertad en nuestro concepto, que no admite
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ni la circunscripciéon de una definicién que satisfaga. Seria
encerrarla en palabras, y Ia libertad no admite encerramientos.

e

Es eso: Libertad.

El alma auténticamente libre se pierde de vista, ignora su
vuelo, desconoce su libertad. En cuanto se dedicase a sabo-
rearla, ya estarfa esclavizada por algo, aunque sélo fuera por
la felicidad de ser libre.

_ElI ser libre lleva consigo una despreocupacién personal tan
absoluta, que en el momento que esa despreccupacion desa-
parece, la libertad ha desaparecido con ella.

La libertad es algo asi como la ruptura de todo lo grande
y de todo lo pequefio. natural o sobrenatural, que puede sujetar
wi aima,

Al remontar su vuelo, el alma libre nota que no nota nada.
En ese no notar nada, entra también el no dejarse tirar por
ninguna fuerza contraria que de alguna manera le dificulte
el vuelo. Decimos el no dejarse tirar por esa fuerza, no el no
sentir el tirbn —quede claro que la libertad no mata su na-
turaleza—, '

Un sistema muy concreto de espiritualidad puede ser un
hilo que enrede al alma sin dejarla surcar valiente vy audaz-
mente todos los espacios que Dios le tenga preparados.

Un deseo que sea demasiado fuerte puede convertirse
en una cadena invisible robadora de libertad.

Los criterios excesivamente aferrados, podrian trocarse en
rejas de triste cércel. _

Un saboreado martirio nos llevarfa muy lejos de la autén-
tica libertad.

La libertad no se paladea, ni se teoriza, simplemente
se vive.

El pdjaro vuela feliz y libremente, sin saber que es libre.
Su canto es de libertad, pero él lo desconoce. Canta, porque
tiene que cantar, porque es su vida. Y todos contemplamos
entusiasmados esta preciosa libertad, menos él, porque la li-
bertad no se contempla a si misma.

Sin embargo, le veréis gemir cuando se la roban, cuando
no le dejan volar.

Entonces sabe lo que perdié, v llora su perdida libertad.

i Pajaros libres! Esa es la vida de puestros palomares do-
minicanos. Alegres como el trino mafianero de esas aves que
en torno a nuestras celdas cantan al despertar el dia, dicién-
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donos que nos demos prisa en empezar a cantar con ellos el
canto comin de nuestra libertad.

Y después siguen rodeando nuestros Coros, acompaiiando
desde fuera nuestra oracién litéirgica, con su ininterrumpido
anto de felicidad plena,

Y nos invitan, y nos presionan a cantar con mds amor, con
mds alegria, con mds olvido personal, el canto de la alabanza
divina.

Y nos ayudan a decit que Dios es grande, que su infinitud
lo llena todo. Pero que es tan grande como nuestro, y tan
nuestro como grande.

Y el alma se pierde en las dimensiones infinitas de ese
Dios que la enamora, y embriagada en su felicidad vuela in-
gravida hasta las regiones del mas puro amor.

No le preguntéis nada, no sabe dénde estd, se ha perdido
de vista a si misma, ha pisado la regién pura de la libertad.

Para ella no hay dias claros o grises. Remonté el espacio y
perdié de vista el color.

Cantan y viven igualmente alegres los dias de sol que los
de oscuridad. Aprendieron la leccién de esos amigos que las
rodean y que se han empefiado en hacer sus nidos junto a
estas celdas silenciosas. No hay dfas para estos pobladores del
aire. Les hemos observado mucho; cantan siempre igual, con
la misma felicidad y alegria.

Para nuestros palomares dominicanos tampoco hay dfas,
hay sélo un dfa, que amanecié feliz en una alborada de lla-
mada divina, y ese dfa va caminando hacia su zénit de amor
y de ventura.

T?do es luz y alegria en la vida dominicana, porque atn
los dfas tormentosos, cuando las nubes se empefian en eclipsar
esa luz, no lo consiguen; Ellas, las almas enamoradas, saben
muy bien “que al otro lado de la nube” siempre hay sol.

*

No sé qué impresion produciria este canto de libertad en
aquel pequefio y quizd poco preparado mundillo.

Pero lo que si sé es que unos ojos fijos, brillantes y claros,
habfan descorrido un velo nuevo y empezaron a sofiar con
la conquista de ese campo precioso.

Se dialogé mucho. La cordialidad y el respeto se mezcla-
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ban. El hielo estaba completamente rdto. Se sentia la impre-
sién de lo grande y el calor de lo intimo.

Después de comer fueron todos al canto de Visperas tan
lleno de vida, sobre todo cuando se canta por un Coro joven,
con un corazén mds joven todavia.

El final triunfante del Magnificat dejaba a la Reina en
primer plano.

Sin entender demasiado de Liturgia, ni de gregoriano, de-
jaron las Visperas salpicaduras de Cielo en el alma de todos.

Cada uno capté segin sus posibilidades. Y habia quien
estaba sumergido ya, sin casi saberlo, en el misterio de la voz
litirgica, que se hacfa llamada intensa en el fondo del alma;
llamada presionante a’ algo méds fuerte que al simple escuchar
de un cantico.

*

Por fin pasé aquel dia veloz, escapindose las horas insen-
siblemente de las manos.

Terminaba aquella jornada. No para todos, sin embargo,
fue aquel momento un fin de jornada. Hubo alguien para
quien todo empezaba precisamente al terminarse el dfa.

*

Fra Ena una de las visitantes femeninas, jovencita de
20 afios, amiga fntima de la familia de Hermana Marfa. Acepto
la invitacién de acompaiiarles, porque tenfa muchos deseos de
conocer un Monasterio y observarlo personalmente.

Hablé poco. Eran demasiados los visitantes, y se encon-
traba sin derechos para reclamar la atencién sobre si misma,
pero no pestafied, ni perdio ocasion de estudiar de cerca este
“retazo de vida claustral” que se le ofrecia.

Conectd silenciosamente desde el primer momento con la
Madre. De haber estado sola, le hubiera abierto su alma de
par en par. Eso no pudo ser, pero no importaba. Ella buscaria
la forma de hacerlo.

Bullia en su alma desde hacfa algunos meses una fuerte
inquietud, a la cual no sabfa dar forma.

Buscaba sin acabar de encontrar la solucion. En este mo-
mento cree haberse descubierto a si misma vy vuelve de nuevo,
pero sola, a- realizar nuevas investigaciones sobre aquel vivir
qué habfa dejado un temblor de misterio en su alma.
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Queria saberlo todo. Enfrentarse con la realidad plena de
una vida que tal vez serfa la suya para siempre. Pero que
aunque asi no fuera, dejaria luces orientadoras para el mo-
mento de encrucijada en el que sus 20 afios la tenian situada.

A los dos dfas se recibia en el Monasterio esta carta:

“Querida Madre: :

No pude hablar con V. R, tenfa demasiados espectadores.
Sin embargo, supongo que adiviné mi inquietud.

Si, Madre, quiero saberlo todo; la pequefia ventana que
se abrié a mis deseos, dejé terribles nostalgias en mi. Quiero
asomarme a ese campo de la libertad. Saber sus més recdn-
ditos secretos. Conocer sus dificultades, medirme con ellas,
y ver si soy capaz de remontarlas.

Me atrafa la Sierra por sus aires puros y frescos. Pero
ahora me atrae més que la Sierra, esa otra regién que la re-
monta,

Iré un dia cualquiera. Prepdreme muchas cosas que yo
pueda leer despacio. Y luego, preparese V. R. a contestar a
mis impertinentes preguntas. Faciliteme el conocimiento del
“Campo de la libertad”. No se guarde nada; no tiene derecho.
Ese tesoro no es de Vdes., es de Dios, y Dios se lo dio a su
Monasterio para que me lo dieran a mi y a otras curiosas
como yo.

Ya empiezo siendo impertinente. Pero prefiero me conozca
€omo $oy.

Hasta pronto.

Ena”.

*

La Madre contesté a la carta en estos términos:
“Querida Ena:

Todo preparado, ahora prepérate ti. Me hizo gracia tu car-
ta, sobre todo aquella frase de que deseas conocer las difi-
cultades todas para medirte con ellas. Eso tiene més gracia
de lo que te imaginas.

No te aconsejo que te midas con nadie. Y mucho menos
con las dificultades. Ni la m4s pequefia dificultad serfas capaz
de remontar, si con tus propias fuerzas te pones a hacer ma-
tematicas del espiritu.

Sin embargo, no habrd dificultad, por grande que sea, inca-
paz de superarse, aunque seas la impotencia misma, si el Sefior
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ha puesto en ti la semilla de la vocacidn, y th eres fiel, sobre
todo a las cosas pequefias.

Creo que el gran secreto de la vida e¢s esa fidelidad a
todo lo aparentemente mintisculo. Es el cultivo de la miniatura
en el bello arte del espiritu.

También me divertié tu deseo de conocer el “Campo de
la libertad”. Esta curiosidad tendras que frenarla.

Ambiciona mis vivir la libertad, que conocer su teoria,

¢Verdad que un dia de respiracién honda en un pinar de
la Sierra, te da mas idea y mucho méas clara, de ese oxigeno
puro, que todo lo que te puedan explicar tedricamente de esos
aires incontaminados? Ademds, esos aires tienen la ventaja
de renovarse todos los dias.

Nosotras no nos damos cuenta de esa renovacion, pero se
produce incesantemente, y eso es lo que le da su encanto, su
frescura, su limpidez.

Igual pasa con estos aires puros de la libertad, que no se
pueden historiar, porque son siempre nuevos, y si pretendié-
ramos historiarlos, los envejecerfamos, convertirfamos en una
instantdnea permanente algo que no se para y que estd ince-
santemente renovandose.

De esto no te contaré nada, sélo te dejaré asomar un poco
a esos climas, v de tu cuenta queda el percibir lo que puedas.

Por lo demds, tus preguntas intentaré contestarlas, aunque
no siempre serd facil, porque lo mas facil de contar es lo que
no tiene importancia, lo que forma el armazdén de las cosas.
Sin embargo, eso que es mas substancia, mas vida, no se puede
reducir facillmente a palabras. Haremos un esfuerzo.

Lo que si te voy a preparar son unas piginas sueltas, donde
mis o menos podrds recoger algunos retazos sencillos de
nuestro vivir dominicano, Algo ast como un ramo de flores
campestres, un ramo facil de cortar, y mas fdcil mde com-
prender. Quizd un magnifico cuadro de arte no sea asequible
a todas las capacidades, pero un ramo de estas flores com-
place a todos los gustos, y atn el sabio mas hondo, dedicado
a largas horas de estudio denso, tiene que descansar al verlas
en un rinconcito cualquiera de su cuarto de estudio.

Puedes venir cuando quieras, Todo serd facil, y ten la se-
guridad de no quedar defraudada en tus ambiciones.

Afma. en Xto.

S.H”.
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Llegé Ena al Monasterio, y hablé mucho. Pregunté mis.
Observd cuanto pudo, y se atrevid bastante con el secreto de
la clausura.

La Madre, por otra parte, le tenfa preparado un pequefio
volumen de hojas sueltas que ella completé con observaciones
personales.

Desordenadamente y sin plan alguno, vamos a plasmarlas
aqui, por si alguna Ena curiosa siente el deseo de saber algo
de estos mundos dominicanos, —ciudades amuralladas— que
son, mas que castillos inexpugnables, fortalezas defensoras de
la paz, de la alegria y del amor.

El mundo pregunta por ellos casi indignado, con deseo de

eliminarlos de su propia historia, como si fuera algo que en--

torpeciera su marcha. Pero lo que no sabe ese mundo es que
esos puntos fuertes son para él

No huimos del mundo, le amamos y nos preocupa. Por
es0, le hemos apretado contra nuestro corazdén y nos le trajimos
a nuestro silencio.

En el silencio pulsamos sus latidos. Le vemos sufrir sin
esperanza y sufrimos con él. Nuestro vivir silencioso es para
que él tenga vida. Querriamos comunicarle corrientes de ale-
gria, de optimismo, de felicidad; y eso al precio que sea, cueste
lo que cueste.

Conseguir darle vida es la finica manera de apagar nuestra
sed de almas, de universo.

Conseguir darle vida es la tinica manera de vivir felices.
No queremos la vida sélo para nosotras, necesitamos repartirla.
Y ese mundo de mdas alld de nuestras rejas estd pidiendo y ne-
cesitando esa vida que se acumula en nuestros Coros, como
central vitalizadora del Universo entero.

Un coro policromado

No hay raptos en nuestro Coro. No hay arrobos misticos
«que levanten los cuerpos en el aire haciendo perder el sentido.
Pero hay éxtasis de la fe que vitalizan la oracién y ponen en
presente de tiempo y espacio realidades hondas que escapan
a nuestros ojos de carne.

La Salve de nuestras completas tiene en la Orden una his-
toria rica y misteriosa. Algo asi como si la Virgen guardara
sus secretos para dérselos a sus hijos en ese final de jornada.
En ese punto de un dia que termina y que Ella recoge amo-
rosamente, envolviéndolo en una mirada que se hace rayo de
sol caliente y luminoso.

Las jornadas dominicanas acaban todo el afio envueltas en
luz cegadora. En un grito de amores marianos que se hace
didlogo, solemne e intimo a la vez, con la Madre, Reina y
Sefiora.

*

Una noche de estas —luminosa como todas ellas— el Coro
estaba cargado mds que nunca de cadencias de universo.

Habian llegado noticias muy serias de los problemas del
mundo:

Africa. jSobre todo, Africa!

El Continente Negro habia ocupado el primer plano en la
oracion. Cartas llegadas de los Hermanos de Salamanca levan-
taron ampollas en el alma... Africa estd sumida en la bruma
mas densa de unas tinieblas espirituales.

Su despertar al movimiento del siglo xx estd acechado en
desvelo infatigable por el comunismo, el protestantismo, y, so-
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bre todo, por el materialismo agotador de nuestro momento
actual,

Por otra parte, el Islim es la gran realidad africana.

Aquella noche se canté la Salve con mds vida, con mds
calor, con mas fuerza que nunca.

Era sibado y, para colmo, las Letanias de la Virgen venian
a poner un nuevo matiz de amores en nuestro Coro.

“Ea, pues, Sefiora, Abogada nuestra, vuelve a nosotros esos
tus ojos misericordiosos...”.

Y una de nuestras monjas adivina que aquel clamor esta
gritando por el alma de Africa.

4Se habra trasladado nuestro Coro a las selvas africanas?

Todas las monjas vestidas de blanco, con la tez también
blanca, y las almas mds blancas todavia... Pero con las inquie-
tudes del mundo negro.

¢Qué ha ocurrido?

Una invasién negra en nuestro Coro.

Todos los espacios vacios estaban llenos de negros. Narices
chatas, pémulos abultados, cabellos espesos y enmarafiados,
ojos rasgados, abiertos a la inquietud con sed de algo que des-
conocen. Algunas ldgrimas que se asoman, Es una expresion
de clamor; es un grito de dolor y de esperanza...

| Qué bello estaba el Coro! Tan blanco vy a la vez tan negro,
itan brillantemente negro...!

Incluso al moverse las religiosas, al postrarse reverentes
ante el Dios Inmenso y Amigo de sus Sagrarios; al doblarse
en sus inclinaciones de adoracién profunda, parecia como si
todo tuviera una solemnidad nueva. No eran cuerpos que se
doblaban, era como si a la fuerza de esta adoracién, todo el
Continente Negro cayera postrado ante el Dios Tres veces
Santo...

“...Ea, pues, Sefiora, Abogada nuestra, vuelve a nosotros
esos tus ojos misericordiosos...”.

A nosotros, que somos Africa, que la llevamos encarnada en
el alma. Miranos.

“..Muéstranos a Jests...”.

Queremos verle, necesitamos de ese fruto misterioso de tu

Arbol bendito...

ke
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Asi se iba pasando la Salve, llena de inquietudes y de
esperanzas, porque Ella era “la Esperanza nuestra” y se iba
convirtiendo en posesién nuestra. »

Pero he aqui, que cuando el alma se mecia bajo el rumor
impresionante de los ardientes aires africanos... un nuevo grito
la asalta: V

jAfrical... ¢Y por qué sélo Africa?

Un grito asidtico hizo su acto de presencia en el Coro.
Y miles de coletas pedian sitio con derechos absolutos.

Nosotros también... si; también nosotros queremos...

Y el alma se ensanchaba, y el blanco y negro del Coro ad-
quiria unos tonos policromados deliciosamente intensos. Y to-
dos cabian y, al ir llegando muchos nuevos, los “espacios de
nuestra tienda se ensanchaban” 1. Y segufan llegando, y se-
gufan cabiendo... Oh, misterios de la arquitectura del amor!

El Coro cantaba: “Santa Maria, ruega por nosotros”..
“Causa de nuestra alegria, ruega por nosotros”. “Salud de los
enfermos... Refugio de los pecadores... Consuelo de los afli-
gdois...”,

iRuega por nosotros!

Y la Virgen miraba, sonreia y rogaba. [Ya lo creo que
rogabal

*

Y terminé la jornada. Se cerraba la puerta de un dia de
horas solares y se abria otra puerta a un dia de horas eternas.

¢ Durmié esa noche nuestra monjita? No sé si dormfa, lo que
st sé es que soflaba. 4Quizd despierta? Tal vez.

Hubo que esperar al recreo del medio dfa. All{ contd la
historia de su Salve, sus Letanias, su grito de almas... Porque
aquel grito no era para ella, era para todas. Dios lo habia
dejado muy grabado a fuego para transmitirlo al Monasterio.
Y como se vive en un abrazo profundo de corazones, el eco
se produjo hasta las intimidades del ser, y brotaron soluciones
en torrentera.

Para las Visperas del dia siguiente, el Coro estaba repar-
tido. Los cinco Continentes estaban acoplados en nuestros
sitios. El doble Coro derecho encarnarfa a Europa y a Asia.
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La parte de cabecera vivirfa con plenitud los problemas de
Africa. América y Oceania quedaban reservadas para el Coro
izquierdo.

Las Visperas resultaban imponentes. Los gritos de las cinco
partes salfan por el clamor de nuestra salmodia.

Los Gloria Patri tenfan un calambre nuevo de amores, de
deseos... No era pedir. Es vivir. Era arrollar al mundo. Era
envolverle y sentirse envuelta...

¢Se conseguia algo? Si, seguro. Porque el Coro no rezaba
con su oracidn, sino con la oracién de Jesucristo. Prestaba sus
gargantas, y por ellas salfa la oracién del Verbo. “Todo lo que
pidiereis al Padre en mi nombre, lo conseguiréis”. Todo lo

que pidierais... Y todo lo que pidiera el mismo Hijo directa-,

mente, jah!, eso estaba ya conseguido,

Después de la seguridad, la incdgnita, porque Dios es asi.

Y no nos quiere viviendo de estadisticas. Pero junto con la
incognita, la seguridad mds plena.
¢Algo mas se consiguié?

Si, algo maés, y fue esto: después de las Visperas las pre-

ocupaciones personales habian desaparecido.

aProblemas... angustias... dolorcillos? No se habian empe-
quefiecido las cosas; se habfan difuminado. Habia algo que
quedaba en primer plano y eliminaba todo lo demés... Eso
era mucho.

A partir de ese dia, el Coro cambid definitivamente. Ad-
quiri6 matices nuevos. Estos nuevos matices ponian nuevas
exigencias de vida, de perfeccién, de entrega.

El mundo, a partir de ese dia, es mucho mas nuestro. Mejor
dicho, mds nosotras mismas. Se ha producido una solidaridad
muy fuerte con nuestros hermanos los hombres. Los estamos

representando. Somos para ellos. Tienen derecho a exigirnos-

lo todo.

Por una parte, no querriamos que lo supieran, prefeririamos
vivir para ellos dédndoles la vida invisiblemente.

Por otra, desearfamos conociesen lo que es suyo. Lo que
les pertenece, para que no se sientan pobres, ni solos. Es ri-
queza suya la de nuestros Monasterios, ¢por qué no van a
usar de ella?

Les ofrecemos la noticia de su propia riqueza. Si después
de conocerla insisten en su deseo de climinarnos, nosotras
insistiremos en la realidad de enriquecerlos cuanto podamos.
(A ver quién triunfa!
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Sin embargo, tendrin derecho a eliminarnos, a quitarnos ™
de en medio, si les defraudamos. Que la riqueza que les ofre-
cemos sea real.

Ojo... vigilancia. Es un grito de alerta a nuestros palo-
mares blancos.

Que alld dentro, en las hendiduras de la roca, todo sea vida.
Todo sea verdad..., lo demés, corre de la cuenta del Padre.

El fundirda mundos y sus almas serdn nuestras, y mis nues-
tras cuanto mds suyas sean nuestras entregas. Nuestras sal-
modias. Nuestros silencios. Nuestras vidas consagradas.
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Almenas dominicanas

Recortadas en la noche... me parecian un girén de esa
noche...
y una llama de pura luz...
Eran Almenas Dominicanas. ..
blanco y negro,
noche y luz...
de la ciudad misticamente amurallada...
Y palpitande anhelante mi pobre corazén en la Mano Infi-
nita de Yavé...
Desde el mismo centro de la muralla, comprendi
que estos centinelas a lo divino:
hacen su guardia de amor
sobre la faz de la Santa Iglesia.
...sin temblor al rocio ni a la escarcha,
...sin miedo a los hielos,
...sin temor al sol.
Alli...
erguidas y valientes,
o postradas sobre el seno de sus capas de noche,
su vela nocturna...
su lucha pacifica...
su corazdén inquieto de conquistas divinas...
su alma enamorada de campos abiertos
..de cielos azules,
..de plantaciones de luz...

g
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El misterio de la media noche

No sé quién ha dicho que no hay mas que dos lenguajes:
“el silencio v la poesia”.

Muchas veces he querido apresar cosas bellas que pasaban
por mi camino. Como pintar no sabia, procuraba conservarlas
dentro de mi, dandoles forma tangible. Para ello intentaba con-
servarlas v las encerraba en palabras. Pero al final de mi in-
tento, refifa conmigo misma vy, defraudada, prometia no volver
a estropear lo bello con mi tosco lenguaje.

Pasaba una nueva impresién. Abandonaba el propésito y
nuevamente el balbuceo de trasmisién, con la misma sensacién
de fracaso y de impotencia.

Cuando me encontré con el hallazgo de los “dos tnicos
lenguajes”, comprendi el por qué de mis continuos fracasos;
y ademds encontré la solucién a mis deseos.

Como poeta no era, ni podia serlo, me dediqué al cultivo
de la otra forma del lenguaje: el silencio.

Se trataba de calar hondo en el silencio y de trasmitir si-
lenciosamente los secretos de vida que este lenguaje me regala.

Hay un momento entre todos los de la vida monéstica, que
encierra un misterio impresionante, y que tiene la cualidad de
envolver suavemente en ese misterio. Es la noche.

Desde que el silencio profundo se extiende por todos los
ambitos del Monasterio, después del dltimo toque a Completas,
y sobre todo, al oirse las altimas notas de esta Hora litargica,
todas las energias se concentran y empiezan a replegarse hacia
dentro, produciendo este repliegue un despliegue de pano-
ramicas indescriptibles.

Es una jornada que termina y un asomarse a nuevas vo-
luntades divinas ante el tiempo que avanza con paso de eter-
nidad; y va procurando al alma un acercamiento insensible
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a esas regiones fronterizas que, dentro de lo movedizo del
tiempo, la sitta de alguna manera en la inmutabilidad de Dios.

La noche produce en el alma una soledad especial, y una
también especialisima calma.

Se abren las “oquedades de la pefia” y el dulce encerra-
miento de la celda deja al alma sola, en una soledad serena,
y envuelta en esa misica divina llena de paz y sosiego.

Cuando todo calla, empieza el lenguaje del silencio can-
tando baladas de amor.

Al apagarse todas las luces del Monasterio y quedar en-
vuelto entre sombras, otras luces misteriosas se ensefiorean del
alma y lo que alli pasa sélo podrin decirlo los poetas ena-
morados o los misticos silenciosos.

Y empieza la noche con su descanso.

Pero un grito de amores reclamando nuevas presencias
corta el descanso de las almas consagradas. Y el Monasterio,
silenciosamente y entre sombras, se yergue de nuevo, recla-
mado por nuevas llamadas de Aquél que no duerme.

Esto se realiza al toque de una campana tocada en la
tierra, con sonidos de Cielo, y que tiene fuerza para organizar
por si sola con su débil metal, sin méds imposiciones que su
monorritmico cantar, las procesiones més expresivas y bellas
que pueden contemplarse en el valle de las sombras.

Las celdas se abren. Los claustros dormidos son escenarios
de un desfile de monjas que, en silencio y recogimiento pro-
fundo van, graves y ligeras a .la vez, en busca del punto
céntrico (tmico) de su vida.

La noche es densa, profunda.

Me gusta gozar de este espectdculo nocturno desde un 4n-
gulo del claustro de arriba. Desde alli contemplo el cielo, este
cielo castellano, casi siempre cuajado de estrellas, que estdn
poniendo una nota de luz y brillo en nuestra noche silenciosa.

Un poco més abajo, pero perdido en esos espacios noc-
turnos, se dibuja el campanario de nuestro convento, bréjula
orientadora de nuestra vida callada.

Y mds abajo todavia, pisando la tierra, pero con el corazén
muy alto, muy alto..., se contempla el deslizarse tranquilo de
los habitos blancos, que parecen mis blancos en la noche
negra.

Doblan el claustro. Ese claustro romdnico, pobre y rico a
la vez. Y desaparecen interndndose definitivamente en el Sancta
Sanctorum, donde las espera, llameante, el Amor.

&
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4Qué pasa entonces? .

Nuevamente tendriamos que llamar al poeta y al mistico
si queremos saber algo de los secretos de esta parte de la
noche. .

Pero mejor no lldmdr a nadie. Asomarnos méas bien al cua-
dro que se presenta a nuestros ojos, y dejarnos envolver por
la salmodia, por el ritmo gregoriano que pone al alma sencilla-
mente cara a cara con lo eternd, con el misterio de Dios.

El didlogo empieza.

De la tierra se llama al Cielo. Y el Cielo se abre en catarata
sobre estas vidas que traspasan las fronteras de lo tangible y
tocan ya el mundo de lo infinito. Estin en didlogo vivo con
Dios.

Es la hora de las grandes promesas, de las grandes con-
quistas, de los nuevos abismamientos en el amor,

Aparentemente, pasan unas horas de reloj. Realmente pasa
mucho mas, todos los relojes se paralizan. Desaparecen las
coordenadas del tiempo y del espacio. Dios habla al alma, v
ésto no admite coordenadas. Dios no tiene por qué sujetarse
a los espacios que El mismo hizo. De hecho el alma queda
tocada por El, y quien quiera saber lo que esto supone, ha
de experimentarlo,

Pasa el tiempo de oracidén, y nuevamente se organiza el
mistico desfile de retorno.

"~ En pocos minutos desaparece toda sombra, se apagan todas
las luces. Nuevamente el silencio pleno.

Las estrellas siguen brillando, y el campanario continda
como vigia del Monasterio, acechando el dia, para empezar de
nuevo su mision.

Los claustros han quedado vacios...

Me gusta contemplar los claustros vacios después de la ora-
cién de la noche. El misterio los envuelve, y sobrecoge a quien
tiene la suerte de sorprender furtivamente este secreto noc-
turno. Las notas de la salmodia tiemblan en estos espacios
Sserenos.

El amor y la pureza pasaron, dejando una vida de Cielo.

Todo es vida silenciosa.

El mundo duerme, o quizd peca. Pero envolviendo a ese
mundo, velando por él, con un amor virginal, hay unas vidas
que aman y se entregan durante el dia y durante Ia noche.

Los vapores del pecado estan por el aire de nuestras ciuda-
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des. Como neutralizante, se yergue esta columna de pureza y
de. santidad.

La poesia y el silencio podrin contarnos el misterio de Ia
media noche. Mas el alma enamorada es la {nica que sabrd
experimentar este divino misterio.

¢Exageraciones misticas? ¢ Desbordamientos monjiles? ¢Fan-
tasfas del espiritu? Realidades maravillosas que no pueden
contenerse en las palabras,

Los que lo duden, que pidan al Cielo la experiencia de es-
tos secretos.

Después de escritos muchos libros y dichas todas las més
bellas expresiones del amor, si tenemos la suerte de llegar a
la experiencia, veremos que un momento de ella vale por todos
los libros y todas las expresiones de la lirica.

Sin embargo, que nadie toque la ciudad amurallada. Si al-
guien tiene que cantar estas baladas de amor, que lo haga en
los dos tinicos lenguajes que existen en la tierra: la poesfa y el
silencio. Sélo ellos podrian decirnos algo del Misterio de la
media noche.
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Corriente subterrénea

o inyeccion intravenosa

Una vez quise explicar a un amigo intimo mi vocacién de
contemplativa. Y creyendo que no me lo iba a entender, me
esforzaba en hacérselo facil.

Le decia que tal vez él, que se movia en un amplisimo
campo de actividad apostdlica, no entenderia facilmente esta
aparente retirada a la contemplacién solitaria; como no lo
entiende la gran masa de la humanidad.

Nuestra vida —insistia machacona— es para este mundo
que se mueve intensamente, una corriente subterrdnea que co-
mo vena invisible, va regando con su savia rica y vivificante
todo el campo de la Madre Iglesia; que el silencio da una
comprension especial y dilata el amor hacia todas las obras
de la Iglesia. No recuerdo el resto de mi carta, pero toda ella
se orientaba a convencerle y demostrarle que la cosa no era
tan disparatada como tantos, y quizd él mismo, podrian creer.

Mi amigo, mas inteligente, mucho mas penetrante y hondo,
me contestd una carta con la cual me demostré6 que sabia
mucho mds de la clausura de cuanto me imaginaba.

Uno de sus pérrafos decia:

“No estoy de acuerdo contigo eun que cumplis una ‘invisi-
ble labor social. Es bien visible, por lo menos para los que
no son ciegos. Mds que una ‘corriente subterrdnea’, sois una
inyeccién intravenosa en el torrente circulatorio de la socie-
dad. Porque vuestra influencia —poderosisima— se dirige a la
parte mdas vital del mundo. Claro que a los tontos les puede
parecer que una pobre monja no hace nada. Con ojos de eter-
nidad, se ve que hace lo mé4s importante que en el mundo
existe: santificarse y contribuir a la santificacién de los demds.
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Y santificarse de la tinica forma posible, sin estridencias, con
naturalidad, con cosas pequeiias que, por ser pequeifias, tor-
nan herdico su cumplimiento, que ha de realizarse sin tibieza,
con vibracién, con elegancia (elegancia humana y de la otra).

“La comprensién indica —donde se encuentra— que allf
estd la mano de Dios. Me parece muy légico que comprendas
mejor nuestra vida ahora; y todas las demds obras de apos-
tolado, y que las ames. Eso significa ser catélico: y al entregar
el corazén a Dios, éste se hace mayor, y cabe en él toda la
magnifica fecundidad de su’Santa Iglesia”.

Me gusté la carta, y me hizo pensar.

En todo caso, (qué mas da que nos comprendan o que pa-
semos inadveriidas para el mundo? No todos los que respiran
conocen ,el movimiento del corazén ni saben el sistema de la
respiracion, y sin embargo viven de ambos.

¢Corriente subterrdnea o inyeccién intravenosa? Simbolos
que se quedan cortos en la expresién.

Es mds que todo eso. Es una comunicacién de la misma
vida de Dios.

Es una sucursal en el tiempo de la vida de la eternidad.
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En un Monasterio lo rige

todo el amor

Por eso se goza y se sufre con la fuerza impulsiva del amor.

Se goza en El y por EL Su presencia es la fuente mas pura
de goces, pero esas presencias de las mafianas puras tienen
también sus ausencias dolorosas y amargas de noches inter-
minables,

Si tuviéramos que concretar los sentimientos del alma en
un personaje evangélico, creo que el més expresivo serfa aquel
estado de alma de Magdalena, en la mafiana de la Resurreccién.

Su estado espiritual era de blisqueda. Al amanecer del dia
se lanzé incontenible hacia el punto fijo de sus amores.

Habia que correr, llegar y encontrarle. Costare lo que cos-
tare. ¢Para qué la vida sin EI? Sélo habia un Ser que al pasar
por su camino, la miré y la llagé con un dardo de fuego; la
enfermé de amores y la inutilizé para toda clase de vida que
no fuera El mismo. La desaparicién habia dejado temblando
al alma, herida, maltrecha.

Cuando llegé al sepulero y lo encontré vacio, el corazén
quedd roto de dolor, y la mafana luminosa y limpia se trocd
en noche oscura. La misma claridad angélica fue tiniebla para
su alma enamorada, insaciable.

“Dame a ver tu rostro” 2, era su grito profundo. “Dame a
ver tu rostro”; que yo te vea, vivo o muerto; eso es igual. La
que tu presencia.

Su corazén estd ciego. Pero su ceguera no es por falta de

2. Cant. 2, 14.
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. luz, sino por un desbordamiento de esa misma Luz. No es que
no ve, es que ve demasiado. Ve que la vida es irresistible sin
Jesucristo; que todas las cosas son opacas y carecen de sen-
tido si El no las vivifica. No le sorprende ni lo sobrenatural.
Ama, y el amor es todo para ella.

Ama por amar, por eso no espera nada de ese amor sinc
el amor mismo. Por eso no le pone condiciones, sélo exige la
presencia,

La ausencia, para ella, es una enfermedad que no admite
almantes. Los dngeles no la sirven. Las palabras anunciadoras
de la Resurreccién no resuelven su problema. La compaiia de
las “otras mujeres” no le alivia. Por eso se queda sola. Y en
soledad permanece, hasta arrancar con su amor la presencia
deseada.

Marfa fue la apasionada de Jesucristo, y en esa pasién voled
toda su alma, su riqueza impulsiva de enamorada,

Allf estaba ella entera; con toda la plenitud de su ser
puesto en accion. Sin resignarse a un regreso normal y tran-
quilo, en espera de “la hora marcada”. Sino queriendo acelerar
la hora de Dios.

Ella conoce cémo ama el Maestro. Por €s0, espera contra
toda esperanza, y alli permanece inamovible,

El amor adelanté la hora. Aquellos {impetus delirantes de
amor y de dolor fueron capaces de arrancar la presencia del
Amado.

Y llegé el Sefior. Todo paz, todo equilibrio, todo serenidad.

*

Escena con aromas de amanecer. Vitalidad espléndida de
amores maduros, aunque no reposados, es la historia de un
alma enamorada.

Sentir primeramente la punzada martirizante de la ausen-
cia larga. De noches al parecer interminables. ¢Quién no ha
notado alld en el fondo del alma el vacio de lo que ama?
iCudntas veces ese grito de dolor ha puesto en trance de
morir a quien amaba hasta enloquecer de amor !

Ausencia... sin alivios, porque si los hubiera, ellos mismos
se convertirfan en nuevos verdugos del corazén. '

Ausencia... que provoca una bisqueda. ..

Buscar... buscar sin cansarse en la mafiana convertida en
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noche. En la soledad de todo y de todos; en el silencio denso
y sin consuelos.

A Magdalena nada le servia. Todas las noticias le propor-
cionaban un nuevo abandono, una soledad nueva, una angustia
mds profunda.

Corto fue el didlogo con el Amor disfrazado. Pronto el
Amor se sinti6 herido y se rindi6 al amado.

Entonces, sobraron todas las frases hechas ; basté una sola
palabra, “Marfa”. Y el telén cayd, se derrumbé la ausencia,
se rompid el hielo, se hizo la luz; huyé la tristeza. Todo en
un momento al roce prodigioso de la palabra Maria.

*

La escena se repite. Nuestros Monasterios presencian a
diario contrastes de este estilo, y las almas pasan por estos
momentos fuertes en que parece tambalearse la vida ante el
abismo de la ausencia y consolidarse con mayor fuerza ante
la palabra misteriosa producida en el fondo del alma. Palabra
sustancial que se oye cuando se ha hecho el silencio de todas
las cosas.

Mientras no se acallan todos los gritos, imposible oir las
maravillas de esa palabra misteriosa.

Repitdmoslo sin miedo. Para oir la palabra de Dios hay
que acallar todos los rumores de la tierra. Sobre todo hay que
suspender definitivamente el didlogo con nuestro “yo”. Elimi-
nando todos esos problemitas (en diminutivo por sus mints-
culas dimensiones), tan agostadores de energias. Hay que cerrar
ventanas de callejuelas estrechas, para abrir miradores a ho-
rizontes infinitos. En cuanto hagamos el silencio mofundo en
el fondo de nuestro ser, pronto se oird la palabra misteriosa
que sumerge al alma en Dios, Y entonces, embriagada por
lo divino, queda incapacitada para hablar de sus propias he-
ridas personales, dolores intimos, postergaciones. jCudn pe-
quefio todo eso! [Cémo se desprecia por insuficiente! Con
sed de océanos, no sirven los charquitos sucios del camino.

Maravilloso especticulo un alma remontada y perdida en
el infinito. No le habléis de cosas terrenas... Todo lo encuentra
pobre. Nada la llena ni la satisface. En todo encuentra el
malestar, el vacfo. Después de oida esa Palabra, los balbuceos
no sirven, son demasiado inexpresivos: ‘
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Y no es que pierda de vista todos los problemas vitales de
la Iglesia, sus apostolados, sus organizaciones de conquista.
Oh no, todo eso le interesa mas que nunca. Por todo se
entrega,

Nuestros Monasterios, y en ellos las almas mas divinizadas,
son “Centrales eléctricas”, colaboradoras de todas las :divinas
industrias. Pero estas centrales se conforman con ayudar a dar
vida. No necesitan después saber cuanta vida dieron, ni cuin-
tos se beneficiaron de ella.

No interesan - estadisticas. No se busca el n@unero ni se
recrean en el triunfo. Sencillamente, un alma... un Monasterio
en esas condiciones... da, se da... lo da todo... y después
cierra los ojos para que su retina no la traicione, y para seguir
dando y amando con mayor energia... Se entrega valiente y
endiosada al vértigo embriagante de la donacién mas pura,
que exige el mds puro amor.

¢Qué seria saber? ¢Qué son nuestras pobres estadisticas?
¢Qué dirfan al alma de auténtico... de verdad?

Hay una estadistica que no sabe de ntmeros, porque es
fuego que los consume todos.

Dios dice: jjMarfall, y el alma contesta: |;Sefior!!

Y en ese cruce de fuerzas vivas, el alma cayd rendida y
muri6é a todo para empezar a vivir...

Se hizo el silencio, profundo, denso. Ese silencio fue riego
para el mundo entero. No hay palabras. No hay frases. No
hay actividad aparente. Pero hay muerte y hay vida. Hay ado-
racién y endiosamiento. Hay una vida electrizada con todas
sus consecuencias. All4 en el fondo sélo se oye una respuesta
misteriosa y de interpretacién mas misteriosa todavia...

Esta es una gran parte de la historia diaria de nuestras
ciudades amuralladas, en cuyas almenas estin puestas vigfas
de la noche. Son los centinelas de las murallas del amor. Bien
dijo Isaias que “en tus murallas han puesto centinelas”.,

Noches y dias se alternan y se completan en su obra san-
tificadora. Ausencias duras, con presencias vitales. Es el juego
del amor con sus amadores profesionales.

Las riquezas de estos choques nadie las ve, ni las percibe.
Es una historia que no puede escribirse, porque se guarda en
la Ciudad amurallada, tras la doble muralla de una sonrisa
llena de vida que lo dice todo sin contar nada, porque no
sirven las palabras para contar los secretos del Rey.
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Asi va pasando la vida, lenta y velozmente a la vez. Sus
dfas parecen segundos, que escapan rapidamente. Pero sus
segundos, por la intensidad y por la proyeccién, se convierten
en siglos.

En el Cielo sabremos de esas proyecciones sin riberas. Y me-
jor no saberlo. Es mas bello que esta vida, empalmada con
lo eterno, de tal modo quede perdida en su luz, que nadle
sepa de esos centros productores.

El mismo Dios los hace suyos en el tiempo v se los queda,
porque suyos son, para su propia gloria, en el foco de luz
eterna.
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Todo es sencillo al amor

El amor no entiende de dificultades; su fuerza intima pue-
de con todas ellas.

Mas todavia, el amor se goza ante lo dificil porque esto le
ofrece ocasién de desplegarse y manifestarse.

No le hablemos al amor de facilidades, ni le invitemos a la
vida muelle. No entenderia este lenguaje. Tampoco le pregun-
temos por si mismo. No podria contestarnos; se desconoce.

Si el amor es sincero y fuerte, lo abrasa todo y acaba por
abrasarse a si mismo... por lo tanto, acaba ignorindose, des-
conociéndose.

Ah... el amor auténtico. Ese que lo coge todo, desde el
honddn del alma hasta la Gltima sonrisa, no tiene tiempo para
contemplarse, para mirarse a su espejo. No sabe hablar de si
ni sabe oir cuando otros hablan. No se entera. Apaga todos
los ruidos.

El amor verdadero, todo lo convierte en amor. Nada tolera
fuera del amor. So6lo resiste lo que es amor.

No hay fuerza en la vida como la del amor.

Amor y santidad son una misma cosa,

Santidad y vida monacal son también una misma cosa, o
al menos deben serlo.

Cuando el alma se enamora, todo es sencillo, La dificultad
estd en lograr que el alma se empefie de verdad, o lo que
es igual, que se enamore de verdad. El amor se empefia siem-
pre. Dado este primer impulso, la vida espiritual es algo cada
vez mas simplificado. Y esto es asi, porque una vez que el
alma se entrega plenamente, todo consiste en dejarse hacer.
Y lo dificil, si no hay obsticulo, lo hace el Espiritu de Dios.

De la misma forma que la persona mds sana no acusa su
respiracion, ni la circulacion de la sangre, precisamente porque
se realizan en ella sin dificultad alguna, con perfeccion abso-
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luta; asi el alma plena, cada vez mds proxima a la Vida, va
realizando los movimientos mas vitales, con la maxima natu-
ralidad y sencillez.

Todo es sencillo, y las cosas todas, atn las mds costosas,
se convierten en fuente de alegria y felicidad. Los mismos
incidentes, causa de paralizacién en otros momentos e incluso
de retroceso, ahora son estimulos para el amor, y el alma avan-
za velozmente hacia la cumbre de la santidad, casi sin saberlo.

Este dominio, esta serenidad, es patrimonio de todas las al-
mas fuertes, decididas serinmente a escalar cumbres. De todas
las almas enamoradas.

El uso de grandes mortificaciones, las grandes obras apos-
télicas, los fendmenos extraordinarios de la mistica, no serdn
para todos.

La simplicidad del corazén, sin embargo, estd enmarcada
en el camino normal de la evolucién espiritual.

Hay almas que parecen empefiadas en complicarse la vida.
Se esfuerzan por convertir el camino recto en callején sin sa-
lida, o por lo menos en senderos tortuosos.

No; la vida espiritual no es, no debe ser tortura para el
alma. Sino paz, amor y alegria. Si, alegria atin en el dolor,
porque el dolor no es mds que la gran ocasién de demostrar
al Seflor nuestro amor. Por eso el salmista nos invita con fre-
cuencia a “servir a Dios con alegria” s,

Indudablemente, Dios hace sufrir al alma. El pone en ella
su mano Santisima, divinamente purificadora...

Pero cudntas veces construye el alma su propia cruz, ha-
ciendo montafias de las arenillas del camino. Con frecuencia,
sirnples fantasmas creados por nuestra imaginacién mas o me-
nos volcanica.

Cuando Merton hablé brevemente con el P. Filoteo sobre
el asunto de su vocacion, que tan cruelmente le tuvo atormen-
tado, acabd la contienda riéndose consigo mismo y afirmando:
“Todas mis angustias no fueron otra cosa que fantasmas de
mi loca imaginacién”,

Otras veces no es la imaginacién, sino la sensibilidad, quien
finge en nosotras la sombra de una cruz y de un martirio, pro-
duccién de un “yo” muy vivo apoyado en una sensibilidad
enfermiza, empefiada en convertirse en centro del universo.

3. Sal. 99.
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Todo lo refiere a si misma. Las sospechas las convierte en rea-
lidades. A todo atribuye una intencién concreta, y por una
hipersensibilidad mal orientada, cree en un empefio universal
de hacerle la vida imposible,

No podemos, indudablemente, prescindir de la cruz.y del
dolor. Hay realmente un martirio personal para cada uno de
los peregrinos del desierto. Y de ese martirio no se escapa
Ia vida religiosa.

¢En qué podrd consistir? La contestacién serfa tan variada
como variados son los temperamentos, las sicologias, las face-
tas de las almas.

Lo que para una es delicia, para otra es un tormento. Por
eso es tan dificil juzgar, y debemos quedarnos siempre con
un profundo y silencioso respeto ante el problema de cada
alma.

Sin embargo, una persona perfectamente equilibrada, facil-
mente reduce su cruz a un mintsculo tamafio sin importancia.
Sobre todo, si la alegria y el optimismo del amor lo invaden
todo, el problema queda en parte resuelto.

Este. espiritu sano, jovial, lleno de ambiciones y alegrias
puras, suaviza mucho la dureza del caminar; no sélo su propia
dureza, sino las ajenas también,

Hay personas que parecen no tener otra misién que la de
hacer felices a sus compafieros de peregrinaje que caminan
junto a ellas; olvidadas de si mismas, prescindiendo de sus
propios gustos, saben hacerse “todo para todos” s y convertir
la vida, en un auténtico oasis de felicidad divina. Son almas
enamoradas, en las que todo lo rige el amor.

Queda sin embargo algo de lo que no puede escapar ningéin
contemplativo. Lo mds duro, lo mas santificador. Son las ho-
ras misteriosas, en que Dios opera directamente en el alma,
limando, cortando, quemando, matando para dar una vida
nueva,

La postura del alma es clara ante estos momentos de-
cisivos de su propia santidad. Amar... amar plenamente y
seguir amando; cerrar los ojos, abandonarse, dejando a la
pobre barquilla bogar por los mares infinitos de la voluntad
de Dios. Consintiendo en el aparente naufragio, en la invasién

4. 1 Cor. 9, 22.
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de las olas... Dios espera al alma precisamente alli... en la
hondanada oscura...

Es Dios que espera al alma para estrechar mds su abrazo
con ella, y hacerla méis Cristo, por eso la cita en el dolor, en
la cruz, donde siempre realiza El sus fiestas de amor.

Y el alma no huye. Sabe que sin esto no puede avanzar
realmente hacia su Dios. Por eso lo busca, lo quiere, lo abraza
sonriendo, aunque esa sonrisa esté mezclada con hiel pura,
sin alivio,

Oh... el alma sabe bien que para identificarse con Cristo, .
ha de llegar hasta el Calvario. Alli habia una Cruz seca, dura,
tria; en ella se colocd Jesucristo sin alivios; colgado, roto,
desde alli nos redimié; solo... solo... en aquella soledad escalo-
friante e ininteligible para nosotros. Esto es nuestro y para
nosotros. De este martirio, no podemos ni queremos liberarnos.

Pero todo esto, sigue siendo fdcil, muy fécil si hay amor
en el alma, porque todo lo hard El; ella solo tendrd que
dejarse hacer, dejarse operar. Lo restante es todo suyo.

No; no es cosa dificil ponerse en las manos de este divino
Operador, que ademas de ser Padre es el Esposo del alma
a quien opera. No hay nada que temer; todo es muy sen-
cillo. Nos conoce y sabe hasta dénde llegan nuestras fuerzas.
Jamas las rebasard. No hay nada que temer. S6lo hay que
enamorarse, y enamorarse perdidamente. El amor es capaz de
las mayores audacias... Lo puede todo el amor.

Hay quien teme por sus imperfecciones, opinando que antes
de amar hay que liberarse de todas ellas..., joh no!, eso serfa
emprender un camino demasiado largo y poco seguro.

Empecemos por el amor. Sofiemos con ser carbones encen-
didos, brasas vivas prendidas en la Brase Viva de Dios.

El fuego de nuestra brasa se encargard de quemar todas
las pequefieces y ramplonerias.

El amor suavizard las asperezas...

Apagara la ira...

Rebajard la montafia de nuestra soberbia. ..

Dulcificard nuestra mirada. ..

Doblard nuestro acero...

Ampliard nuestras posibilidades de entrega...

Hard mas amplia y bondadosa nuestra sonrisa.

No hay que temer por las dificultades... Todo es sencillo
al Amor.
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El cerco de Dios

Hay horas, hay dias en el alma, épocas enteras, en que
el cerco de Dios se estrecha hasta aprisionarla. De tal modo
que no hay posibilidad de escapar a esa presién.

El alma se encuentra divinamente oprimida. Y “el Dios es-
condido” se hace invisible presencia. Todo se regula por esa
fuerza abrasadora que sale de alld dentro e invade desde las
intimidades del ser, hasta lo mas superficial y externo.

Es su mirada penetrante, extendida en toda la dimensién
profunda del alma. )

¢Qué estd pasando en la vidaP? No sé. Sélo se oye un grito,
eco del grito de Jests en el Golgota “Sitio”. El alma gime
también: “Tengo sed”... Una sed consumidora y abrasante.

Es la sed del caminante. Sed producida por la arena seca
del desierto, y por la calentura interior,

El grito cada vez es mdas insistente: Tengo sed, Seiior.
Tengo sed de Ti, de tu mirada, de tu presencia, de tu contacto.
Tengo sed de tus palabras... de tu amistad... de tu amor...

Hay un grito devorante dentro de m{ que me empuja a Ti,
haciéndome salir de mi y de las cosas, para alcanzarte.

Tengo sed de Ti, y sin embargo, te poseo, estds en mi.

Estas en m{ haciendo que sea,

Te deseo y te tengo. ¢Qué es esto, Dios mio?

Eres el Dios presente y el Dios ausente, que matas con
tus ausencias y vivificas con tus presencias,

Eres el Dios de las grandes promesas y de las tiicas rea-
lidades.

Todo fuera de Ti es vacio, es nada.

Tengo sed de Tiy quiero seguir teniéndola, porque mientras
la tenga, te deseo, y desearte con sinceridad es poseerte. ..

Quiero ser abrasada por tu sed; si T4 me abrasas, ninguna
criatura de la tierra dejard en mi su liquido engafioso.
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No quiero gotas de criaturas... quiero el manantial puro.

Te necesito a Ti. S6lo a Ti. :

Quiero descubrir tu abismo y abismarme en él, viviendo
ahi, en tu serenidad imperturbable... en el océano sin riberas
de tu amor infinito.

Quiero situarme en Ti definitivamente, vivir de tu misma
vida, nutrirme de Ti. Ser t1 mismo.

Quiero ser T, me es insuficiente esta pobre vida mia;
necesito de la Tuya; te necesito a Ti; todo mi ser, mi no ser
mds bien, clama por Ti.

El abismo de mis vacfos ruge impetuoso, pidiendo la inva-
si6n del abismo de tu plenitud.

Esa es mi vocacion, una llamada interior, una imantacién
irresistible, hasta el centro profundo del alma, donde estas
Ta, déndome el ser y el existir, Necesito llegar hasta ahi,
hasta esa region de paz, donde todo se dice en el silencio, sin
més lenguaje que el del amor.

Necesito salir de las criaturas, del ruido, de mi. Atravesar
todas esas capas atmosféricas que nos separan, sobre todo de
la densa capa de mi “yo”, la que mds imposibilita el legar a Ti.

Necesito el injerto constante de tu vida en mi vida; y
recibir en mi esa fuerza redentora que T comunicas al alma
cada mafiana, hundiéndola més en Ti, haciéndola mas T, mas
reflejo tuyo, més Hostia,

Esto lleva consigo un aniquilamiento profundo, una asi-
milacién de tus misterios de Encarnacién, de Belén, de Na-
zaret, de condicién de “Hijo del carpintero”. Es esa vida oculta
y silenciosa, sin alardes, sin ruido, sin relieve, ausente de apa-
riencias, pero llena de realidades vivas y vivificantes.

La quiero. Necesito vivir asf, con la Fe puesta al rojo, cre-
yendo que en la respiracién de un alma endiosada, hay tantas
esencias de vida para la Iglesia, como en el mas enérgico
apostolado.

i iEn la respiracién de un alma endiosada!!

No de una pobre alma més o menos recluida en una clausura.

Quiero salir de mi como la flecha sale del arco para llegar
a su blanco.

Té eres mi Blanco... mi energia vital, mi Todo.

No concibo la vida mas que en Ti y por Ti. Absérbeme,
inutilizame para vivir fuera de Ti.

Empobréceme de cosas, y enriquéceme de Ti.

Piérdeme en tu vida y nadie me encuentre ya.
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Afina mis ojos y dales el penetrar el anténtico valor de las
cosas. Su vacio substancial.

*

Y el cerco sigue cada vez mds fuerte; el alma no quiere
ni puede liberarse de él.

Hay muchos ratos que se plantea en ella una lucha para-
dégica e inexplicable.

Dios se empefia en llevar al alma al desierto mas profundo.
El alma gime clamando por un desierto que posee, pero que
instintivamente rehusa por demasiado doloroso. En la huida.
El pone un nuevo dolor con un nuevo deseo, y el alma sigue
deseando lo que huye.

jAcabe esta lucha intima, Sefior!, con el triunfo de tu
atraccion definitiva.

El secreto estd en su acto de coraje a lo divino.

Ese esfuerzo de fidelidad serd coronado por la definitiva
entrada en el amor...

Por eso, jlancese el alma sin miedo, sitGiese valiente en el
desierto frio!, no piense, no razone, no hable, sélo haga una
cosa: amar.

Este amor la abismar4 definitivamente en el Ser.

jAbismamiento en el Ser/ ;Qué serd?...

El abismamiento en el “Ser” es dejarse arrollar por el tor-
bellino gigantesco de la Divina Riada... de las cataratas torren-
ciales que brotan en el interior del alma donde el Espfritu
Santo ha hecho su morada... ‘

El abismamiento en el Ser es adentrarse en la bodega de
los mostos divinos. Y perder el sentido. Y embriagarse por la
caridad. Y enloquecer en el amor mis fino. '

Es dejarse arrebatar por la voluntad divina...

Es perder toda libertad de movimientos. (Porque el amor,
se convierte en “tirano dictador”).

Es perder toda posibilidad de resistencia.

Es dejarse conducir sin forcejeos, sin buscar nada; sin de-
sear nada; sin saber nada..., fijindonos plenamente; abando-
nindose sin reservas a esa accién avasalladora que en el fon-
do del alma quiere realizar las méds exhaustivas extirpaciones,
para poner las mas fecundas realidades.

El abismamiento en el Sefior es vivir en silencio profundo,
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en adoracién constante, en contemplacién amorosa. Y sobre
todo, en una aceptacién total de los planes divinos, sin pre-
guntar nada, en una aceptacion total de los planes divinos, sin
preguntar el por qué de ellos, aunque a veces sean desconcer-
tantes...

Sin buscar razones sino realizdndolos en fe viva, con los
ojos cerrados y sabiendo callar, sufrir, aceptar y esperar...

El abismamiento en el “Ser”... es dejar meter el bisturi,
hasta la hondura del alma. Bisturi que unas veces seran
incomprensiones, soledades. Otras, ausencias, vacios divinos...
pero siempre voluntad divina... santificadora... transformadora.

Dios cerca al alma y el alma se deja cercar. Cada vez el
cerco se va apretando, y una de dos: o el alma se escapa
definitivamente, o queda cogida para siempre en las redes
del amor.

La lucha, el esfuerzo, cada vez es mas gigante...

No; no es pobre, no es inactiva la vida contemplativa. No
es mondtona la vida mondstica vivida hasta sus (ltimas con-
secuencias.

Cada dia es distinto, cada hora cambia. Nuevas corrientes
de luz... deseos cada vez mas finos ponen la vida a diario en
puntos distintos e inexplorados.

La sorpresa asalta incesantemente al alma. Todo es nuevo,
cada grado de amor tiene nuevas exigencias. Pero toda esta
riqueza se vive en el interior, sin expectadores, sin cronistas.

Aparentemente nada. Y sin embargo, no hay central de
trabajo mas dindmica, mas fecunda; mas productora de vida.

El alma se entrega a la accién de Dios. El sabe lo que
tiene que conseguir de ella. Lo que fundamentalmente le pide
es que se deje hacer, que se deje cercar.

Cuando el Sefior consigue que su presa no se mueva bajo
su accion santificadora, ya se puede considerar todo hecho.
Ahora facil serd volar por los caminos del amor. No habra
obstaculo invencible; no habrd dificultad insuperable. El al-
ma se siente fuerte, con una fortaleza que no es suya. Nada
la detiene.

No hay monotonfa en su entrega. Estrena a diario sus vo-
tos, sus compromisos con Dios. Esa consagracién que hizo de
ella una desposada. .

La vida no pesa, no es larga ni es corta, porque no se mide
con medidas de tiempo, sino con medidas de amor. Por eso
hay dias que son eternidades. Son esos momentos en que el
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alma proyecta a lo divino y vive toda la riqueza de su pro-
yeccién casi infinita. Desea todas las cumbres, suefia todos
los martirios, ambiciona llegar a todas las almas, conquistar
todos los Reinos para su Cristo.

Estos dias son todos. Claro que miuchas veces, en medio
de esas ambiciones luminosas, nuestro barro quiere hacer su
acto de presencia. Intenta pesar, decirnos que el vuelo es de-
masiado audaz.

Pretende detener la marcha y por un momento parece que
todo va a perderse.

¢Cudnto dura? No sé.

Son esos otros momentos que también parecen siglos por-
que amenazan paralizar en el alma riquezas eternas. ..

Pero eso pasa veloz, porque el cerco estid hecho.

El cielo puede empaiarse.

La sensibilidad parece sufrir un descenso.

No pasa nada.

La voluntad estd decidida, pasard por las llamas, si es
preciso. Nadie la podra detener,

Estd dispuesta a todo.

Amard siempre, siempre, y quedarid perdida voluntaria-
mente en el misterioso Cerco de Dios.
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Silencio dominicano

"La Ley santisima del silencio”.

Se comprende que todas las Ordenes contemplativas estén
enmarcadas en el silencio méas profundo. Sélo en este clima
de paz podria desarrollarse bien la planta de la contemplacidn,
y cumplir las Ordenes contemplativas su gran misién en la
Iglesia.

Nuestra Orden, pensada y hecha por nuestro Padre para
financiar la empresa apostélica y sacerdotal, tiene que nutrirse
y desenvolverse espléndida en un clima de paz y silencio.

Ast lo quiso nuestro Padre, y asi se edifican estas ciudades
amuralladas por el amor.

Se corromperian los Monasterios si esta divina ley no se
cumpliera.

Estas mansiones de paz y de amor estan hechas para
callar,

Todo en ellas habla de silencio.

Primero el Coro. Centro, corazdén de nuestra vida diaria.
Sancta Sanctorum donde se realizan las ofrendas mas puras...
En él se penetra a la media noche, y alli forja el alma el silen-
cioso nido de sus amores...

Al amanecer, cuando la naturaleza entera se dibuja entre
sombras todavia, ya se llena de nuevo, con las siluetas blancas
que envuelven deseos rojos y ambiciosos de fuego.

Durante el dia, el Coro rige la vida...

Su horario litirgico es el reloj de nuestra existencia. Con
este horaric empiezan y terminan nuestros dias.

Saetas salpicadas incesantemente provocan visitas intimas
en las pocas horas libres; sobre todo, los dias de un mas pro-
fundo descansar en el amor. Y cuando el trabajo nos detiene,
el corazén eternamente libre para volar en las direcciones que
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desee... vuela, como no, hacia esa “Central del Amor” de la
que vive el Monasterio entero,

Junto al Coro, el claustro siempre callado. Por donde se
realizan las procesiones dominicanas tan expresivas y tan sim-
bélicas.

Nuestro claustro de columnas anchas de piedra viva rodea
un pequefio jardin, en cuyo centro hay un pozo, también de
piedra. .
Estas piedras silenciosas que mantienen en pie el edificio,
nos dan sus grandes lecciones de fortaleza, de perseverancia,
de vida solitaria y escondida.

Entre el Coro y el Claustro, la Sacristia; también en ella
reina el silencio de las cosas santas... Allf se guardan los c4li-
ces, copones, custodias... Todos los sagrados vasos del Misterio
silencioso por antonomasia: La Eucaristia.

Haciendo dngulo con la Sacristia, el claustro “De profundis”,
que nos conduce a una de las piezas més silenciosas del Mo-
nasterio: el Refectorio. Aqui se calla siempre, atin en los dfas
més grandes. Es uno de los sitios donde més se puede penetrar
en la liturgia del dia, que va calando, mientras el pobre cuerpo
“toma el sustento necesario” s para seguir en su alabanza diaria.

Sobre el claustro bajo, el claustro alto de idénticas dimen-
siones y formas. Rodeando a éste, se abren las celdas silenciosas,
donde jamis se puede hablar, segin expreso mandato de
nuestras constituciones s. Un poco mds all4, la sala de labor;
también silenciosa y muda, donde el alma va entretejiendo
sus horas de Cielo, mientras teje sus hilos de tierra...

Todo calla en el Monasterio, fuera de las horas de recreo,
y este silencio da una belleza expresiva y fuerte a estas casas
de contemplacién.

Bien ha dicho Lacordaire: “Se han construido sobre la
tierra palacios augustos; se han levantado sublimes sepulturas,
pero el arte y el corazén del hombre jamas han ido mis lejos
que al crear el Monasterio”.

Y esta belleza se la da fundamentalmente el silencio y la paz.

El silencio externo, sin el silencio interior, no tendria ra-
zén de ser.

Lo que pretenden nuestras Constituciones es hacer callar

5. Regla de san Agustin, 4. 16,
6. Cap. XV, 200.

&
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los sentidos, la imaginacidn, la sensibilidad; que todo calle en
el alma. Para que pueda oirse claramente la voz de Dios.

Si el alma que se interna en la vida dominicana es de
altos vuelos, pronto se enamorara del silencio, y se sentird
envuelta amorosamente por él.

Para vivir plenamente y con entusiasmo toda la riqueza
del silencio, ¢bastaria lo dicho?

Podria bastar. Pero el alma sentiria en seguida necesidad
de mayores honduras, y ella misma buscarfa en la Sagrada
Escritura la razén de la fecundidad del silencio.

*

Si las Ordenes contemplativas callan, serd sin duda porque
aprendieron del primer monje de la historia que fue Jesucristo.

Fecundo es el silencio. Si no lo fuera, no callaria tanto la
Palabra Eterna que por una paradoja desconcertante. se pro-
nuncia en el Silencio.

En el Evangelio se levanta un monumento impresionante
al silencio. jEs tan parco el Evangeliol...

Nuestras ansias de saber quedan siempre cortadas por ese
telén que invariablemente cae en momentos en los que nos
entusiasmaria seguir el curso de los acontecimientos.

Aparecen y desaparecen los personajes con la velocidad
del relampago. Cuando se les va a coger, se escapan de las
manos.

;Cémo nos encantarfa haber podido seguir a nuestra Madre
en muchos de sus movimientos intimos!

No digamos nada de la figura de san José, del que la som-
bra se encargd tan plenamente, que le dejé sumido en la mas
honda oscuridad.

El Evangelio, callando las cosas mds bellas, nos habla de
la riqueza del silencio. jQué poco sabemos de Jesas!, y sin
embargo, jcudnto sabemos de El!

El espacio més largo de su vida fue descrito con una sola
frase, [jy qué frase...!!: “Les estaba sujetc” .

Cémo nos gustarfa penetrar en esos 30 afios de vida des-
dibujada y oculta; pero no puede ser. El Evangelio dejé caer
el telon y tras él encerrd su misterio insondable.

7. Le. 2, 51
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En la vida pidblica sus palabras se eslabonan en una pre-
ciosa cadena de silencios vivos y misteriosos.

Entre todos sus silencios, quizd ninguno tan desconcertante
como el silencio impresionante de la Pasién. Por lo menos, es
el que mds atrae nuestra atencién por lo que lleva de réplica
para nuestras disculpas y defensas. [Es tan inexplicable ese
silencio a nuestra pobre naturaleza humana! Cuando le vemos
callar como un impotente... como un vencido... jIndefinible!

“Jesus autem tacebat” s. Jests callaba... Tanto callaba, que
su silencio desconcerté a los propios enemigos...

Su silencio aparentemente es de fracaso. Sin embargo, real-
mente, nos encontramos ante un silencio vencedor.

Todos han querido hacerle hablar. Para ello han tocado los
resortes sicoldgicos mas seguros... Han tratado de excitarle
con excusas de manifestacién de la divinidad.

Pilatos mismo ha quedado asombrado, y se lo dice... Hero-
des, mas que asombrado estd ya irritado, y le manda marchar
de su presencia. '

En la noche trigica todos han querido hacerle hablar...
Solo conseguian unas palabras suyas, cuando en nombre de
Dios le pedian la contestacién a sus preguntas. Entonces si
que contesta... Sabe que su contestacién firma su propia sen-
tencia, pero no importa. El no tiene miedo a la sentencia, sélc
quiere sacar a flote, bien claro, que es un enviado del Padre
y viene a hacer su voluntad. Es para lo tinico que habla.

Jests calla... Era dificil el silencio de la Pasion.

Para nosotras, mas que dificil, imposible.

Por eso, era silencioso’ vencedor.

Vencia de todas las reacciones, de todos los excitantes.

jMaestro, nunca fuiste mds vencedor que cuando fuiste
vencido!

iSilencio vencedor de Jesucristo, yo te adoro!

Era dificil si, el silencio de la Pasién de Jesucristo. A El, no
obstante, le resulté facil, jestaba tan acostumbrado a callar! ...
Desde la Encarnacién hasta el Gélgota, su vida fue una cadena
de silencios.

¢Y después?

Es particularmente interesante el silencio de Jesiis en su
Resurreccién triunfante.

o
[N
L G

Hablé poco con los suyos. Las apariciones fueron muchas
menos de las que ellos hubieran deseado.

Y lo que hablé, squé fue?

Pues... por de pronto, fue una gran leccién a los desaho-
gos innecesarios de nuestro amor propio herido.

No conserva nada contra nadie. No ha vuelto a nombrar
a sus enemigos, No guarda deseos de venganza contra ninguno.
No gasta tiempo en volver sobre la tragedia de los dfas amar-
gos. Y lo que es mds, no recuerda a ninguno aquellas huidas
vergonzosas; aquella soledad trigica en que le han dejado;
aquellas promesas incumplidas... A Pedro, no le nombra para
nada su traicién, no le deja hablar de esto; ni siquiera les
nombra a Judas.

Su Pasién apenas la nombra. Como si aquel acontecimiento
tragico que habia de convulsionar a la humanidad entera, no
hubiera tenido importancia.

No tiene conversaciones prolongadas sobre los acontecimien-
tos recientes que amargan el dnimo de todos. Lo pasado, pa-
sado queda.

Ahora un empefio fuerte: sembrar la paz. Dejarles la paz.
Envolverles en su paz. Y a la vez, amarles y arrancarles co
rrientes de amor.

“Pedro, ¢me amas?” ». Ya no le interesa mis que eso, ase-
gurarles en El, silenciosa pero profunda y penetrantemente.

Su _ silencio sigue en la Resurreccién. Y sigue hoy en su
misteria de Eucaristia,

Ahi, en ese Misterio de todos los dias, sintesis de todas sus
donaciones de amor, sigue callando con el mis denso y des-
concertante de los silencios.

Calla y ama desde nuestros Sagrarios y silba al alma si-
lenciosamente. )

Desde ahi, la llama secretisimamente. Es el repetido mis-
terio de cada vocacién. Esas vocaciones de la hora de prima,
o de la hora de nona; vocaciones quizd de atardecer. Pero
en cualquier caso, llamadas divinas, producidas en silencio, que
en el silencio crecen y se mantienen vivas hasta la muerte.
Y mas vivas cuanto mds silenciosas.

Silencios de Cristo... |jImpenetrables!!
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Silencios vivos de la Palabra Eterna, reducida al mas divino
silencio.

El calld, calla y seguird callando...

; Qué programa para mis silencios diarios!

Ese pasar por la vida religiosa sin ruido, ni en mis peque-
fos Gélgotas, ni en mis mafianas de resurreccion.

Callar con dulzura, con amor, con entusiasmo intimo..., mi
dolor, ni roce diario por la polvorienta carretera del destierro.

Callar, callar siempre, aunque me duela el alma.

Callar, ante las pequefias contrariedades, ante las dificulta-
des que puedan surgir... Ante las diferencias temperamentales.

Callar ante el dolor que cala hondo, y ante la alegria que
desborda.

Callar ante los impetus del corazén, que a ratos pretende
traicionarnos.

Hacer un silencio profundo en los recuerdos, en lo que pasd,
en lo que algin dia ocupd nuestra vida.

Ir sacandolo todo del alma, para hacer en ella los silencios
de Cristo. Los de su Encarnacién, los de su vida oculta, los
de su Pasion, los de su Eucaristia,

Callar en el amor mds puro. Evitando las efervescencias
sicoldgicas; hasta las inquietudes de la santidad.

No desear saber, no controlar mis grados de amor, Mientras
se cuenta, se pierde el tiempo. Amar sin contar, sin buscar el
consuelo del amor, deseando convertir la vida en amor puro y
que todos la conviertan.

Sofiar con que todos amen mds que yo, amando hasta el
limite de mis posibilidades. ‘

Hacer el silencio en el alma por el amor.

Que las palabras se paralicen al salir, porque se han con-
vertido en amor,

Que las justificaciones se disuelvan en los labios, porque
las derrite el amor.

Que las defensas se aniquilen en el camino derrumbadas
por el amor,

Que las explicaciones no se den nunca, porque pide ese
tiempo el amor.

Que los gustos naturales se fundan con los sobrenaturales,
porque. asi lo exige el amor,

Que los dolores queden silenciados por la fuerza del amor.
Que 1a vida quede abismada plenamente en el amor, de
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tal suerte, que va la vida no sea vida més que en funcién de
la Vida.

Que Jesucristo coja al alma y la endiose de tal modo que
esa alma no sepa ya de estilos, ni de cosas; no sepa mas que a
Cristo. El sea su tema, su ciencia, su posesién, su tesoro,
su todo.

Cristo invade hasta las entrafias intimas del ser. No quede
nada que no sea El... Pensamientos, alegrias, deseos, ansias
infinitas... Todo a lo Cristo.

Ese sexto sentido, el “sentido de Cristo” que se percibe
en el alma y se reproduce de nuevo en ella, en sus distintos
estados.

Esta alma se hace Cristo con Cristo, y aligerando su peso,
perdiendo sus rebordes, se lanza triunfalmente al canto del
amor y de la libertad. '

Todo calla... criaturas, cosas, asuntos... Una cosa s6lo ha-
bla... Cristo; Dios pidiendo amor, traducido en gloria para
el Padre.

Jestis callaba... calla, y seguird callando, pero su silencio
es alabanza.

Nosotras debemos convertir nuestro silencio en alabanza,
y realizar nuestra alabanza en el silencio.

Callar amando, callar glorificando, como Jests amaba y glo-
rificaba.

Ast se comprenden mejor los prolongados silencios de la
vida contemplativa. Asi se entiende bien cémo nuestros fun-
dadores dieron tanta importancia al silencio, y lo pusieron para
regir toda nuestra vida de consagradas.

No hay nada que ayude tanto a poseerse a si mismo, a ha-
cerse duefio de todas las energias del ser, consiguiendo una
calma completamente dominadora, como el silencio.

El silencio produce la unidad del ser concentrando todas
las facultades y orientdndolas a un solo punto.

Del silencio brotan las grandes determinaciones del alma.

El silencio encierra la fuerza de nuestro dominio.

El silencio es el eco de Dios en la tierra... En el Cielo todo
se hace en el silencio...

Por eso todos los Monasterios de clausura, esas “Casas de
contemplacién” plantadas en los desiertos de la vida, son las
sucursales de lo eterno... de lo infinito... Por eso sus vidas se
desenvuelven en el mds profundo silencio. Porque son el eco
vivo de los misteriosos y fecundos silencios de Dios,
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Segt’m el color

Muchas veces he pensado lo que hubiera hecho Rabin-
dramath Tagore si se hubiera encontrado con un monasterio
de clausura en sus manos.

Verdadero mistico indio, se le hizo poesia en la pluma el
mar, la luz, los nifios, el amor fiel del amigo.

¢Qué hubiera hecho con su pluma, si hubiera podido per-
cibir el silencio espeso de nuestros claustros, las notas serenas
y puras de nuestra salmodia coral, la riqueza impresionante
de un Coro en adoracién profunda...?

Cémo -se le hubiera roto su alma de poeta y de mistico,
si al descorrer el velo de la fe, hubiera podido adivinar algo
del misterio de omnipotencia que ella encierra.

Su alma llena de universo se hubiera lanzado arrebatada
ante el Cantico de los Tres Jévenes, que canta con palabras
encendidas al dia y a la noche, a los montes y a los valles,
al fuego y a la nieve.

Extdtico y adorante hubiera caido ante la lucecita que
permanentemente acompaifia la soledad de nuestros Sagrarios.

¢Qué hubiera sentido y dicho, si hubiera descubierto al
Jests Bueno, Amigo fiel y callado, que preside nuestros dias
y nuestras noches, que mueve este mundo invisible de las
almas consagradas, con las que se desposa confidndoles sus
mas hondos misterios de amor?

No hay fuente de vida y de poesia que pueda compararse
con estas centrales del amor mas puro.

Me hubiera gustado mucho, por él y por nosotras, que Ta-
gore hubiera sido un catélico. prictico, y hubiera paseado por
los espacios de nuestras clausuras. El hubiera descubierto
secretos que estdn sepultados en los repliegues de la mo-
notonfa conventual, y el mundo sabria algo més y mejor de
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esta luz placida y serena, tan llena de riquezas y de alegrias.

Hay almas, sin embargo, dentro de estas fortalezas amu-
ralladas, que saben también percibir el encanto de las cosas.

Hace unos dias me asomé indiscreta a un cuadernillo sim-
patico por su tamarfio, y maés simpdtico por su contenido. En él
encontré lo que no esperaba, quedando gratamente sorprendida.

Era la monja alegre y sencilla, que cantaba a la vida sin
pretensiones de canto. Cantaba a las cosas pequefias que iban
pasando por todas, pero que indudablemente, en ella iban de-
jando una huella imborrable.

*

Todas las semanas pasa nuestro Monasterio por el prosaico
trabajo del lavadero. A él acuden las monjas; y alegres
juegan con el agua, como en otros momentos juegan con la
escoba, la aguja o la pluma; que todo es lo mismo en la casa
de Dios, donde las cosas no tienen mas que un nombre: Amor.

Es interesante ver las distintas expresiones de nuestras im-
provisadas lavanderas.

En unas se descubre el afin por el nuevo y rdpido trabajo.
Asi devoran canastas de ropa como quien no hace nada.

Otras, mas reposadas, prefieren la perfeccién a la velocidad,
y se extasian con una tinica de lana, hasta dejarla como pieza
de batanero. .

Las novicias sonrien vencedoras, como el opositor lo hace
cuando entrevé ya sus esfuerzos coronados por el éxito, Ellas
saben que la vida mondstica, con su trabajo diario, es la que
las conduce al suefio dorado de su vocaciéon, Y sélo a través
de esos ejercicios pricticos se podrd pensar en una futura y
ambicionada profesion.

Todas aman, todas ofrecen, todas miran al Cielo a través
de sus trabajos, y sonrfen al Amor que las contempla y las
sigue enamorado. Pero no todas lo hacen en igual forma.

Para una mayorfa el lavadero pasard sin dejar huella de
mayor aprecio.

Hay quien siente la felicidad de manejar los sitios y las
cosas, sin apenas rozarlas, y sin que esas cosas dejen el menor
recuerdo,

Las hay que trabajan esforzadas por conseguir, a lo san Ber-
nardo, desconocer el color de las paredes donde viven.

Otras, distraidas por naturaleza, no tieien que realizar
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esfuerzo alguno para conseguir esta abstraccién, y no por eso
han rebasado ya las Gltimas moradas del Castillo Interior.

Pero, también aqui, hay alguien que se remonta con las
cosas o a través de ellas, y no pierde los detalles que le ofrece
el lavadero; asi lo sorprendi en el simpdtico cuaderno que
decia:

Junto al lilo del huerto, estd el lavadero. Le he visto
lleno hasta los bordes cuando los dos jilgueros del prado
cercano vinieron a jugar a sus losas,

Parecian gemelos de un mismo nido...

Notas musicales de un mismo pentagrama...

Dos trazos de color de un mismo tubo...

Exhaustas sus alas de vuelos felices, secas sus gar-
gantas de trinos incesantes, se han mostrado distintos en
el borde esquinado de mi lavadero.

De la flor, a sorber la gotita de agua en la losa ficil. ..
y de alli, a la lila, a la motita de polvo, a la rama verde;
y otra vez al charco de seda mojada.

Me dio pena el jilguerillo, que perdia en pequefios
sorbos, motitas y flores, su canto y su brillo.

He mirado con nostalgia al hermano gemelo, que des-
cansa en el borde esquinado de mi lavadero, y le he
sonreido.

Sus ojitos dorados, redondos, bailantes, han mirado
el agua, ha lanzado un grito gracioso, ha temblado las
alas, y se hundié en el estanque mintisculo.

Empapadas sus plumas, retozén y altivo, galopé las
olas de mi lavadero, y después... jOh, después!, despleg6
las alas, surcé los espacios cantando sus trinos de amores
y brillante el pecho de perlas de agua lozana, se perdid
en el cielo...

Amor... se me escapd el alma con este jilguerillo. .,

Amor... Amor, que no descansen mi sed, ni mis alas,
en charquitos de agua, en perfume de flores, en ramitas
verdes del pobre camino.

Amor... Amor... que hunda mi vela en océanos y
surquen mis alas eterno Infinito...

*
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Tenemos en lo méds alto de nuestro Monasterio ocho celdas
nuevas, que parecen ocho pequefios nidos colgados del techo,
a teja vana. Son muy blancas, muy pobres, muy pequefas, pero
estan llenas de sol y de alegria.

Los pajaros se han empefiado en hacer sus nidos entre las
tejas que las sirven de cubierta. No sé si por lo de los péjaros,
o por lo del tejado, sus felices moradoras le han puesto un
nombre nuevo: “El tejado solitario”,

Hace frio en el invierno, mucho frio. Muchisimo calor en
el verano.

Desde ellas se vislumbra un camino lejano.

También han sido distintas las reacciones que han pro-
ducido.

Yo tenia mi opinién personal sobre ellas. Pero quise asomar-
me al cuadernillo, por si acaso su autora se habia fijado en
este rincon de nuestro Monasterio.

En el primer momento, me desorienté el titulo. Cref no en-
contrar lo que buscaba. Pero si, alli estaba bajo un nombre,
de momento, para mi, poco expresivo:

Er Camino

Después de Visperas, Te he dicho:

—Cuando suba al “Tejado Solitario” te ensefiaré mi
camino. ..

Desde mi alma Te has sonreido un poco, y me has
dicho con dulce reproche, en voces de silencio:

—“Yo soy el Camino...”,

Con todo, TG en mi, y yo perdiendo la mirada alld
dentro... hemos subido despacio y deprisa al palomar-
cico de los ocho nidos colgados del Cielo.

Con cuanta ilusiéon yo en Tus ojos he mirado el
camino...

T lo has visto en los mios.

Camino de flecha

sin labriegos, ni endechas;

sin carretas de heno lustroso,
sin espuertas de uva y de olivo,
desnudo de hojas...

En Tus ojos he visto el camino que a m{ me enamora,

no tiene en su faz una sombra...
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no hay pasos que huellen su senda. ..
no hay trasiego visible de frutos...
Es... camino de sol... su camino...
El lo siembra de oro,
le viste de rosa o de malva a la aurora...
oculta su trazo de polvo en la noche...
o lo abrasa en hoguera...
El camino en silencio. ..
no grita,
no reclama pasos, ni frutos, ni coplas...

Se contenta con susurrar bajito su canto sonoro:

“Camino de sol... jamis de otra cosa...”.
Te he mirado, Amor... y estamos de acuerdo,
Mis ojos: los Tuyos;
mis labios: Tus voces sonoras:
‘Camino de sol... jamas de otra cosa...”.

Te busqué a Ti porque

me llamaban ellos

Hoy he sentido un nuevo pinchazo en el alma pensando
en mis hermanos los hombres.

“Ecclesia” nos decfa en el dltimo ntmero que la Iglesia
actual es el pequefio David luchando con el terrible Goliat de
nuestro tiempo.

Me asomé al mundo por esta pagina de “Ecclesia”, y senti
un nuevo oleaje de amor a mis hermanos.

Siempre el mundo lo llevamos en el alma, con ese peso mis-
terioso de Cristo. Los hombres son El... son ese Cristo Total,
tan desfigurado en algunos miembros. Y porque son El.. ese
mundo es mio, es lo mas mio que puedo poseer en el tiempo.

No los pierdo nunca de vista a mis hermanos los hombres
de todas las razas. Pero hay ratos que el alma los descubre
de nuevo, y siente ligaduras mds intimas, relaciones mas pro-
fundas, corrientes nuevas.

Cuando lefa las palabras emocionantes y llenas de paternal
mansedumbre de S. S. Juan XXIII, me he sentido mas cerca
de su Silla Pontificia y con deseos més vivos en el alma de
ayudar a nuestro Padre Comftn, al oirle decir:

“Estamos ante el gigante Goliat y quizd gastamos de-
masiadas palabras, que podrian muy bien usarse mejor
para la oracién, o para formular buenos consejos en or-
den a la santificacién de nuestra vida y de la del préjimo.
Nos encontramos frente a quien se nos presenta como
enorme; pero no es fuerte, no es valiente, ya que se
trata de tentativas del error...”.

Y més adelante: :

“La sencillez del pequefio David que se yergue frente
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al gigante, representa realmente a la Iglesia Catélica...
universal, santa y bendita” 1,

iIglesia de Cristo! Quiero servirte hasta el final de mi vida.

Por unos momentos me paré a pensar de nuevo en mi vo-
cacién.

Queria recordar mis relaciones intimas con cada uno de los
redimidos, y en seguida, mirando fijamente mi Crucifijo,
le dije:

Te busqué « Ti porque me llamaban ellos...

La frase tiene tinte de paradoja, y sin embargo es la m4s
profunda realidad de nuestra vocacién contemplativa.

Cuando traspasamos el umbral de nuestras clausuras, deja-
mos tras de nosotras el murmullo, quiz4 también el comentario
amargo, de un pequefio mundo que se cerraba a la compren-
siéon de nuestra postura...

Enclaustrarse. ..

Pasarse al otro lado de la muralla y...

encerrarse en el pequefio espacio geograficc de un Coro,
una sala de labor, un refectorio, un claustro y una huer-
ta, amén de una mintscula celda...
era poco menos que inescalable para los que llevaban entre
manos los problemas de una estepa larga y ancha, que estaba
necesitada de brazos robustos y pies incansables que la rotura-
sen y florecieran...
La nuestra era una retirada del campo de batalla
demasiado cdémoda,
demasiado solitaria.

Habfa muchas llagas abiertas que sanar...

Muchos problemas sociales que ventilar. ..

Muchas tierras que regar de voz y de martirio. ..

Muchas almas que alimentar de palabras,

de consuelo,
de ensefianza y
de orientacién...
En fin, un clamor inmenso de urgencia, de solucitn, de
trastusiones de vida que suponmn presencia en la brecha.
Camino.
Propaganda,
Organizacioén. ..

10. Discurso de 5. S. al Congreso de la Unién Misional del Clero. Eccle-
sia, n. 1.043, p. 845.
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Nunca jamas, aislamiento
huida y
olvido.

El martilleo doloroso de estas palabras; nos siguié quizd
hasta la misma puerta de nuestra clausura, y cudntas veces,
a través del postigo santo de nuestro torno -y locutorio, ha
vuelto a resonar con tono quejumbroso y dolorido.

Es que esas voces no conocen el misterio de nuestra pa-
radoja.

Esa paradoja que encierra esa ansiosa frase llena de amor
y soluciones, que una y otra vez repetimos junto a la'reja de
nuestro Coro y en el 4mbito de nuestros claustros, al Cristo
de nuestras Betanias escondidas:

Te buscamos a Ti, porque nos lHamaban ellos...

Le buscamos a El, en las piginas mds silenciosamente di-
vinas de su Evangelio, que indefectiblemente tiene que ser re-
producido en este siglo de actividad y dinamismo.

Reproducido en nosotras, ecos vivientes de sus movimien-
tos escondidos... Belén... Nazaret...

Remansos de sencillez y placida sonrisa.

Huecos de desierto, para una cuarentena ininterrumpida de
ayunos y de reparacion.

Noche oscurecida y serena, para pasar los dias en prepa-
racion de divinas empresas.

Escondite olvidado, para las horas del triunfo, y de la
aclamacion.

Huerto de ohvos para la pasion redentora de un mundo
que se derrumba’.

Ahi, en el mfmlto secreto de sus misterios mas bellos, le
buscamos a El... precisamente, porque nos llamaban ellos.

*

En la calle, nos habiamos acercado con amor a la lista in-
terminable de sus mil miserias...
Hab{amos gustado el caliz amargo de las catistrofes so-
ciales mas espantosas...
Nos asomamos profundamente a ese mundo derrotado...
a sus chabolas infectas,
a sus gangrenas abiertas,
a sus putrefacciones morales y fisicas...
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a sus almas carentes de fe,
deshechas de desesperanza,
marchitas de caridad.
Ah, si; habiamos llevado a nuestro corazén todo su dolor
y amargura...
la necesidad de pan,
de hogar,
de catecismo,
de Eucaristia,
de paz...
Trajimos en nuestras retinas, tantos hospitales necesitados
de dulzura, de mansedumbre, de maternidad divina.
Tantas aulas, donde la verdad fuera derramada con vidas
ejemplares y auténticas...
Tantas tierras, secas de Evangelio. Con urgencia de sangre
derramada que esponjara la almas y los cuerpos.
Si; todo eso, y mucho més, lo Hevamos como sello en nues-
tro corazénm...
como llamada de ellos...
como clamor de ausencia y de ligrimas...
Y porque quisimos remediarlo
no en partes,
no en parcelas,’
no con aplicaciones muchas veces limitadas
por horarios,
por mentalidad o
por circunstancias. ..
Porque siempre cuando aplicdbamos solucién a una llaga,
se nos partia el alma... [Las que quedaban por restafar!
Y porque insaciable queriamos
todas las misiones,
todos los martirios,
todos los cansancios,
todos los consuelos, y
todas las amarguras...
Nos vinimos aqui, a hacer nuestras las fuerzas incontami-
nadas e infinitas de las “causas primeras” y divinas.
Ellos, precisamente ellos, no podian comprender que Te
buscamos a Ti, porque nos llamaban... "
Es verdad, y resulta absurdo a su mentalidad, que en nues-
tras clausuras haya vidas '
que desempefiarfan admirablemente una citedra,
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que posceu el don de una palabra ardiente y removedora

de masas,

que dominan el fichero y la organizacion,

que razonaron y conocen al dedillo el problema social,

que tienen {mpetu sobrado para asomarse a los mares y a

los aires, y misionar tierras, con dominio de idiomas y
de espiritu...

Pero nuestro Cristo es muy Duefio de seguir queriendo
que algunos de sus vasos de alabastro se rompan hechos afiicos
al pie de sus Sagrarios.

Es muy cierto que detrds de nuestras rejas y al escondido
de nuestros tornos hay vidas que serfan

alegria para muchos ortelinatos,

consuelo para muchos hospitales,

alivio para muchas chabolas,

doctrina para muchos suburbios,

trabajo y comprensién para muchos hogares obreros...
pero... repito, nuestro Cristo es muy Duefio de que el agua
fresca de estos jarritos de barro sea para sélo sus labios...

Lo interesante es que el frasco se haga aflicos, y que el
jarrito de barro agote su caudal en la sed de Cristo...

Que si es asi..., jque no tema el mundo...!

roto el frasco, el perfume invadird la Iglesia, y apagara la

sed de los labios divinos,

brotara en el mundo el manantial de la paz

de la caridad,
, de la justicia y
' de la alegria...
no seran gotitas individuales, que aparentemente solucionen
pequefios problemas... Serdn torrentes inexhaustos que mana-
ran de nuestras ciudades amuralladas...
y la estepa se convertird en vergel,
y la luz se hard en las tinieblas...
No por manos de pobres criaturas.
No por talentos humanos rendidos y especializados,
sino, por esa posesion de “causas primeras”,
por ese dominio omnipotente,
por esds brazos en alto,
por esos clamores ante nuestras rejas, de los per-
manentes de la oracién, que “debilitan” a Dios y le arrebatan
indefectiblemente caudales de su misericordia.
Te buscamos a Ti... la Ginica solucién de sus problemas.
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A Ti, que desde lo alto sabes, y conoces, y dominas toda
la enredada marejada de sus mil secretas necesidades y do-
lores. .. -

T4, que eres la razén y el apoyo fiel a su existencia, que
manejas eternidades y administras Providencia con Sabidurfa
sin principio...

A Ti te buscamos...

para ellos. ..
para responder a su llamada, a su clamor, con respuesta
no nuestra, sino Tuya, que es la dnica indefectible e infinita.

Te buscamos a Ti, para que a cambio rompas nuestros
frascos, bebas de nuestra pobre agua,

y les perfumes de tu amor,
y les descanses de tu sed apagada.

Si; no hay duda. Esta vocacién mia es para la Iglesia,

para las almas,
para ayudar con toda la eficacia de que soy capaz a la
Silla de Pedro, a mi dulce Cristo en la tierra.

No entenderfa nuestra vocacién si no estuviera incrustrada
en el alma misma de la Iglesia.

Nadie como santa Catalina ha dejado en herencia a sus
hijas ese amor a la Iglesia tan vivo y penetrante.

Por eso nuestra vida monacal sélo se explica desplegada,
ambiciosa, en todas las direcciones del Cuerpo Mistico. No
hay miembro, no hay problema de la Iglesia, indiferente para
nosotras,

El alma de una monja se abre generosa desde la atalaya
de su Monasterio, y sintiéndose Cristo, envuelve

con su amor,

con su penitencia,

con el balsamo de su salmodia y el incienso de su ora-
cién, a todas las almas que forman en acto o en potencia la
gran realidad del Cuerpo Mistico.

Su profesién, su vida, es...

adentrarse en el gran misterio de Dios,
endiosarse,
hacerse Cristo. ..

Pero todo esto, no en funciones de una santidad personal,
sino en funcién de una misién salvifica y redentora, a la que
fue especialmente llamada.

Es que, una monja, como cristiana quintaesenciada, no pue-
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de, ni debe ser otra cosa, sino una reproduccién exacta de
Cristo.

Con El tiene que mirar a Jerusalén y llorar sobre la ciudad
deicida, :

Como El, tiene que subir al Gélgota y morir clavada en
el madero seco y duro de la Cruz

Como El, tiene que olvidarse de si misma en beneficio de
todos y sufrir los dolores de todos como propios.

Cristo amé a las almas, amé a'la Iglesia, no sélo porque la
hizo, porque la ve obra de sus manos, sino porque El mismo es
Iglesia, su Cabeza, su parte esencial.

Y nosotras hemos de amarla

porque es de Jesucristo, y también
porque es nuestra,
porque nosotras somos miembros vivos de la Iglesia,

y cada uno de sus rasgones, de sus dolores... cada desgarrén
suyo, es nuestro, se produce en nosotras mismas.

Esas almas envueltas en tinieblas, que se pierden sin ca-
mino por el laberinto de la vida,

son nuestras.

Esos pobres nifios desamparados y semisalvajes, que tro-
pezaron con el abismo sin saberlo. ..

son nuestros,

Esos pobres viejos desesperados que dan el adiés a la vida
sin haber entrado en la Vida...

son nuestros.

Y nuestras son esas pobres almas que no se encuentran
con fuerzas de resistir el vendaval, y se rinden impotentes, quiza
mas cobardes que traidoras.

Nuestras, sus caidas,

Nuestras, sus cobardias.

Nuestras, sus debilidades.

Nuestro. Todo es nuestro...

Y porque es nuestro, hay que hacer el estuerzo supremo
como lo hizo nuestro Dios, que también El es nuestro.

Y ese esfuerzo supremo sera:

Un consentir sin restricciones en el martirio silencioso de
cada dfa.

Un salirle al encuentro con los brazos abiertos, y

la mirada franca,
la sonrisa en los labios, y
el amor en el alna...
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Martirio silencioso, que muere sonriendo

despojandose sin quejas,
perdiendo derechos...

Sobre todo, perdiéndose de vista a si misma, porque sus
ojos se quemaron en el fuego de un amor que la consumié, de-
jandola inutilizada para mirar otra cosa fuera del Amor.

Asi van haciendo Iglesia las monjas de clausura,

As{ van saciando su sed de almas, de infinito, de inmensidad.

No estrechan su vida entre cuatro paredes, ni se conforman
con ser linterna de los hermanos que pasan por el camino...

Quieren ser faro silencioso, que desde la altura proyecta
su luz en las inmensidades de océano, y orientan la vida en
plena noche de tormenta.

Quieren ser de todos y para todos. Sin sofiar con estadisti-
cas, con ntmeros concretos,

Es vivir para que los demds vivan, y morir para que los
hermanos no mueran,

Es ser Cristos vivos en la tierra, que pasan por los caminos
del desierto, con alegria de campana anunciadora de secretos
de vida, de mensajes de eternidad.

o

70

Toma de habito

Ayer tuvimos toma de Hébito en el Monasterio. El dia fue
lleno desde los Maitines de la media noche.

La noche estaba centelleante de estrellas, y al llegar al
Coro, un torrente de luz convirtié la oscuridad en claridad
de mediodia.

*

Nunca la nada se siente mds impotente, ni mas reducida a
su tamafio, que cuando se siente envuelta por el misterio in-
tinito del amor de Dios hecho amistad tangible y sobrada-
mente experimentada.

Se rezé Prima y Tercia, como preparacién al Gran Sacrificio
de Gélgota.

Inmediatamente empezd la primera Misa del dia a las seis
y media de la mafiana. El Sacrificio del Altar resultaba im-
presionantemente majestuoso. El Coro empezé a recibir el riego
bendito de la Sangre Divina que alli estaba encerrada en el
Caliz, cogido con amor por unas manos sacerdotales.

Todo se iba calentando por minutos. Las almas, remon-
tadas, iban dejindose reblandecer por aquel riego misterioso.

La Comunidad comulgd en la Misa, y todo se iba convir-
tiendo en misterio de unidad cada vez mas fuerte.

“Padre, que sean una misma cosa conmigo, como T
y yo, Padre, somos una misma cosa” n.

La futura novicia parecfa abstralida. Recibia del banquete

11. In. 17, 21,
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comtn, pero externamente se la vefa lejos, habia remontado
atmésferas.

Aquella Misa era para ella. Pero no era la especialisimamente
suya. Esa vendria unas horas mds tarde, ddndole ocasién este
espacio de tiempo a un nuevo repliegue del corazén, y a un
también nuevo vuelo del alma, para mejor purificar y preparar
el acto que més que acto se iba a convertir en estado.

*

La Iglesia rebosaba de luz y de flores blancas...

Las margaritas salpicaban todo el altar. Algunas muy cerca
del Sagrario y de las manos sacerdotales. Sus amarillentas se-
millas parecfan ojos abiertos al misterio. Sin parpadeos inquie-
tos deseaban no perder ni un sélo movimiento de los que
en el Altar iban a realizarse. Parecian la imagen viva del
asombro que salia de todos los rincones, observando la locura
de un Dios amando a sus redimidos.

*

i Fuego y blancura!

iLuz y fuego!... Virginidad y Amor...

Virginidad. jCarro de luz tirado por corceles de fuego!
Cascada limpia y refrescante en el seco desierto de la vida...
Manana de luz... de resurreccién, de frescura lozana y cris-
talina... Paisaje verde de primavera eterna y de jugosos [ru-
tos... jVirginidad! Juventud madura, y madurez joven que
jamas se agosta. ,

Nuestra novicia sentfa el vértigo misterioso de la virgi-
nidad, su imantacién irresistible... Se la veia envuelta en las dos
palabras dominicanas: jLuz y fuego!

Y eso que la vida, humanamente hablando, le sonrefa en
todos los aspectos. Nifia todavia, tenfa ante sus ojos un pano-
rama de felicidad y de amor... pero a todo renunciaba en aras
de esa Virginidad imantadora.

Indudablemente, explorar los campos inmensos de la Vir-
ginidad es labor de eternidad v no de tiempo. Nos faltaria
vida para agotarla, Si... si... hace falta una eternidad para
comprenderla, gozarla y agradecerla.

Encierra en s§ mucho més de lo necesario para hacer feliz
una vida y numerosas legiones de vidas...
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Nuestra pequefia hermana se sentia embriagada por el per-
fume intenso de la Virginidad que ha embalsamado todos los
siglos de la historia de la Iglegia.

Fijaba sus ojos en el bellisimo especticulo de esas vidas
que, remontando su vuelo y pasando por encima de todos los
goces de la tierra, se han situado en la cispide de la “mon-
tafa de la mirra”, a la que se llegd después de una valiente y
jovial ascensién, audazmente lograda por esos “escaladores de
cumbres”, que no tuvieron miedo de pisar terrenos duros y
dificiles... y seguir caminando sin tener en cuenta que mu-
chas veces sus pies iban sangrando.

Se sentia embriagada.

Y se la vela feliz al enrolarse en el ejército numeroso de
los vencedores del Stadium, y al verse ella también revestida
de tinica blanca, cantora del himno triunfal... Ese himno que
se canta cuando dejando atrds el valle se lo contempla pequefio
y sin atractivos desde el alto picacho de las cumbres.

Parecia una nota mas del coincierto maravilloso que los
siglos cantan a la Virginidad.

Virginidad siempre nueva, siempre intacta, siempre rica y
Hena de luz, que no se empafia, guardando nuevos secretos
inexplorados para cada alma valiente que se decida a sumer-
girse en el secreto de sus aguas plateadas.

Ella querfa perder de vista todo el contacto de las cosas;
por eso eniré en la Ciudad amurallada, para sumergirse en
el secreto de Dios.

*

Llegé la hora. La Virgen blanca presidia el Coro. Allf; en
un 4ngulo de la reja, miraba frente a frente a su nueva Domi-
nica. Su sencillez misteriosa parecia decirle a la novicia:

Mira: el misterio de la entrega es misterio de pequefiez.
Yo, porque fui pequefia, agradé al Sefior... Vengo a presidir
tu fiesta para ensefiarte a vivir tu grandeza. Si me copias has
dado en el secreto de la vida...

Mucho miés que todo esto decia a su alma la Virgen Blanca.

Todo quedé bajo Ia érbita de Marfa. Ella se habia ense-
floreado de la fiesta, Era la Reina, tenia derecho.

*
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A los acordes de la misica, entré la Comunidad en el Coro.
Procesion de virgenes que venfan a acompafiar a su novicia
para integrarla mas definitivamente en la Comunidad.

Al Ofertorio, la postulante hizo su ofrenda. El sacerdote
por el comulgatorio le acercd la Patena, y ella deposité la hos-
tia blanca... Y con esta hostia blanca, su alma blanca tam-
bién y sus deseos de altura... y sus ambiciones de Cielo, su
vocacién, su alma entera, su perseverancia... su futuro hasta
Ia muerte. Pues aunque la toma de Habito no compromete
a nada... el amor compromete a todo, v no sabe de limitaciones
en su donacién... Se sentirfa empequefiecida si notara en el
fondo un cerco de dfas que hablaban de un término en las
exigencias de Dios, y en sus devoluciones al Amor.

Mientras ella hacia su ofrenda, el Coro cantaba el “Regnum
mundi”. Si, todo el ornato del mundo y sus grandezas “con-
tempsi”, “desprecio por el amor de mi Sefior Jesucristo. Al que
vi, al que amé, en el que crei” =

Todo quedd despreciado por ese amor infinito, que no deja
vacfos en el alma. Porque todo lo llena la plenitud de esa
vida misteriosa.

*

La ofrenda qued6 hecha. Fue cuestiéon de un minuto de
reloj. Pero ese minuto durard siempre. Era un minuto con re-
percusiones eternas, y con amores eternos también.

En el Cielo sabremos de la densidad y de la riqueza de
estos minutos vividos en el destierro... pisando el polvillo de-
sértico de esta carretera seca, pero con los ojos clavados en
regiones infinitas.

Un poco después, Jesucristo avanzaba hacia su presa; y el
alma se dejaba envolver por su amor infinito. Ella venturosa-
mente grltaba muy hondo “Ya no vivo, es Cristo qmen vive
en mi” 1. El Coro cantaba “Dilexit te... dilexit te”. Pero ella
no lo ofa, experimentaba ese amor personal... y ante las expe-
riencias del amor, las teorfas palidecen, aunque sean teorfas
cantadas.

*

12. Responsorio IX del Oficio de lus Virgenes.
13, Gal. 2, 20,

&

74

Al terminar la Misa, empezé la ceremonia. La postulante,
postrada en tierra con los brazos en cruz, esperaba la pregunta
deseada y esperada durante seis meses con sus ciento ochenta
dias y otras tantas noches: ,

Se hizo un silencio profundo:

“¢Qué pides?”. Preguntd el Ministro del Sefior.

“La misericordia de Dios y la vuestra”, contestd la pos-
tulante,

“El Sefior que comenzé la obra, El la termine” 1.

El Padre invité a que se sentara para hablarle sobre el acto
que iba a realizar.

La platica, llena de unciéon y de espiritu dominicano, fue
como agua limpia que cae del Cielo, y riega la tlerra dejdn-
dola esponjada y con deseos renovados.

Ideas preciosas. Una de las mds impresionantes fue la com-
paracion que hizo de un Monasterio de clausura con los “altos
hornos, donde se funden los pecados de los hombres”.

Nos entusiasmd la idea. Le preguntamos, después en el lo-
cutorio, de quién era. No lo sabia. Querrfamos conocer al autor

~de la frase. No sabemos su nombre, ni su apellido, ni dénde
nacid, pero sabemos algo mas hondo y mejor.

» Nos ilusiona, o mejor diche, nos impresiona y nos entusias-
ma la idea de fundir los pecados de los hombres.

Primero, porque a nuestro Padre Dios, esos pecados asi al
natural, enteros, sin fundir, le molestan, le hieren, le huelen mal.

Segundo, porque infectan el ambiente y manchan la Crea-
cién tan bella, tan arménica.

Tiene que provocar, ya ahora, la separacién hecha por la
mano de Dios, sefialando trdgicamente:

Todo esto es mio, lo bendigo, lo amo.

Pero eso otro, lo detesto, lo maldigo, no lo reconozco co-
mo mio.

Si, si, queremos fundir nuestros pecados y los de nuestros
hermanos los hombres...

Queremos convertirles en fuego...

Queremos sirvan para algo. Por lo menos para que el hom-
bre reconozca su nada, su miseria... Y en contraste, la miseri-
cordia de nuestro Padre comin, que nos dio tiempo para mirar
de frente nuestra maldad y aborrecerla, y convertirla.

14, Ceremonial de la Orden de Predicadores.
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Por eso tomamos nuestro Habito blanco, sintesis de todos
los colores..., y sobre él ponemos nuestra capa negra, peni-
tencia, dolor.

Con ella envolvemos nuestra vida y la de todos nuestros
hermanos, que es tan nuestra como suya,

La novicia, y con ella todas sus hermanas, sintié el peso
del mundo entero cayendo sobre sus hombros.

Tomar e] Habito dominicano es enfrentarse valientemente
con el problema del mundo.

No es adoptar una postura cémoda, de inhibicion..., es
hacer un traspaso a nuestra alma del alma de Jesucristo, con
todos sus sentimientos, y sus’ deseos...

Es prolongar a Jess en la tierra.

Es... ser Jestis para todos.

Es conseguir que “Dios se olvide” de los pecados de los
hombres-y que mire a esta pobre humanidad enferma, con la
misma mirada de amor y compasién que miraba a la oveja
perdida, y al hijo prédigo, y a la mujer adultera, y a la peca-
dora de Magdala... ‘

Se trata de que “Dios se acuerde” y desborde su miseri-
cordia. Por eso ofmos desde el silencio de nuestra ciudad
amurallada el clamor de alerta de Isafas: “Vosotros, los que
hacéis que se acuerde Yavé, no os déis descanso. Y no le déis
tregua hasta que restablezea a Jerusalén para gloria de la
tierra” 1. ’

Se trata de que Dios se esconda bajo los pliegues de mi
Hébito dominicano para desde él envolver y abrazar al mun-
do entero.

Se trata de que se oculte detrds de mis ojos, y por ellos
mire a mi tribu... estos hijos suyos que tanto dolor le han
costado.

Mi Habito dominicano no es solo para mi, es también para
ellos, para todos los hombres y para todas las razas.

Ellos vivirdn en mi{ toda la riqueza de la adoraciéon y de
la entrega a Dios.

*

15. Is. B3, 6-7.

~3
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Quedamos impresionadas, una vez mas, de nuestra respon-
sabilidad ante Dios, del mundo de las almas.

Sentimos la necesidad de poner al rojo nuestra vocacién y
nuestros deseos.

Es que una toma de Habito es una fiesta de renovacién
para toda la Comunidad. Precisamente porque la toma de Ha-
bito es nuestra fiesta diaria; todos los dias tomamos el H4bito,
nos revestimos de él, y en esa celdilla ambulante de nuestros
amores, el alma va recorriendo paso a paso todos los kilémetros
de su carretera polvorienta.

Cuando, en algiin momento, el clima se pone gris, la blan-
cura de nuestro Habito lo desafia, poniendo un tono de cla-
ridad luminosa al dia oscuro envuelto en sombras.

Siguié la ceremonia.

El Coro empezd a cantar “Veni Creator Spiritus”, mien-
tras la novicia, despojandose, se vestia del Hébito blanco. Ex-
ternamente se producia un cambio radical.

Internamente el cambio se habia empezado a producir antes,
pero seguia la metamorfosis,

Estas transformaciones no se hacen en un punto fijo, ne-
cesitan toda la vida para irse realizando.

El alma de nuestra novicia estaba en pleno acto de evo-
lucidn entusiastica... Dios estaba cogiendo a su presa, y el
alma sentia y manifestaba la felicidad de ser la presa de Dios.

Después el cambio de nombre. Todo nuevo, desde lo mas
externo, hasta lo mas intimo.

El momento me recordd el precioso fragmento del Apoca-
lipsis: “Al que venciere, le daré del mand escondido y le daré
una piedrecita blanca y en ella escrito un nombre nuevo, que
nadie conoce sino el que lo recibe” w.

Dios sefialdindote nuevamente, poniendo su dedo misterioso
sobre tu pobre vida, y marcando la puerta de tu tienda con
la sefial roja del amor.

Y la simbélica eleccién de coronas.

jOh!... no se podia dudar..., la esposa de un crucificado,
no puede coronarse con rosas que se marchitan...

Vengan las espinas sobre mi cabeza. El sacerdote entrega
a la novicia el Crucifijo. Es el gran regalo del amor; el Esposo
déndose a la esposa. Con élla ira siempre pisando el terreno

16. Apoc. 2, 17.
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pedregoso y los hielos invernales... El pondra la gotita de miel
en sus labios, mil veces mas sabrosa que todas las delicias del
mundo entero,

Con El recorrera su pequefio Calvario; con El subird al
Golgota... y con El también resucitard en la mafiana clara y
luminosa de la Resurreccion. ..

Todo con El y por El y en ElL Por eso como lema de su
recordatorio, la profundisima frase del Santo Sacrificio: “Per
Ipsum et cum Ipso et in Ipso”. Asi se siente mas segura, mas
capaz de todas las audacias divinas que El ird pidiendo.

Por fin todo termind con el triunfante “Te Deum” y el
abrazo fraternal. “Ecce quam bonum...”,

*

Ahora empieza.

Empezar.,. empezar..., es algo en la vida, pero no es todo.
Llegar al término, ése es el secreto; recorriendo con aparente
monotonia los palnos periféricamente iguales de mi carretera...
Sin dejarme invadir por el cansancio ni consentir en el des-
canso, ni aflojar en los deseos. Todo en el mas bello de los
anonimatos, sin mas mirada que la de los 4ngeles... Sin mas
complacencias que las divinas...

Empezar... empezar en el tiempo... y empalmar con el dia
eterno sin ocaso; esas son las benditas exigencias de mi Habito
dominicano.

*

En el locutorio esperaba la familia y los amigos. Los ojos
mds escrutadores habian descubierto mas. Iban dando sus im-
presiones.

Si; los chispazos de Cielo se habfan producido més o me-
nos intensamente, en todas las almas. Hubo a quien el chispazo
se le convirtié en hoguera... El Sefior sabrd qué ha de hacer
con ese fuego.

Un Monasterio es un testigo del paso de Dios entre los
hombres; v cuando ese Monasterio abre una pequefia ven-
tana al exterior y el mundo puede asomarse a su verdad plena,
a su alegria franca... a su amor sin egofsmo, queda fascinado
por su luz y por su belleza.
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Creen la mayoria que en un convento de clausura todo
es tristdn, oscuro, sin colorido, sin relieve...

Por eso es grande la sorpresa y el asombro cuando perciben
los aromas puros de una felicidad que persiguen sin encon-
trarla, porque no estd en las cosas, donde los hombres Ia buscan.

No son oscuros nuestros Monasterios; no, no; son nidos
de alegria de pajaros libres, que cantan incansables la plenitud
del amor.

Se vive vestida de blanco, y... se muere envuelta también
en los pliegues blancos de un Habito limpio, que exige blan-
cura por fuera y por dentro.

Se conoce la estética, porque todo es bello en el Monas-
terio.

Cualquier estampa monacal la arrebatarfan los mejores pin-
celes para inmortalizarla,

Pero no... quedan ocultas y encerradas para recrear los ojos
del Divino Artista, tinico que puede captar las maravillas inti-
mas de la Virginidad, de las entregas puras y de los amores
fuertes, disfrazados y envueltos sencillamente en la pobre lana
blanca de nuestro Habito dominicano.
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Dia de bodas

Dia de luz. Fiesta de Nuestra Sefiora de la Eternidad. Triun-
fa la Reina e invita a triunfar a sus hijas.

Bellisimo dia para una Profesién Solemne. Sellar la vida
con un sello divino que todo lo va transformando en luz de
eternidad,

Desde las Visperas todo sabe a Marfa. El alma se mueve
en su Orbita con influencias de Cielo. La futura profesa tiene
ansias casi infinitas de entregas totales...

Ahora si... ya todo... para EL.. El 4rbol, la raiz y sus fru-
tos... todo... todo para Cristo “usque ad mortem”.

Después de las Visperas todo avanza vertiginnsamente ha-
cia Marfa... Ella imanta a su pequefia esposa v la va mar-
cando el camino de un Hdgase, que es su propio camino. El que
Ella recorrid velozmente y la hizo llegar tan lejos... tan lejos...

El alma acepta y va lenta y profundamente preparando su
consagracién, repitiendo la misteriosa palabra, fz'at... Si; hd-
gase para siempre... hasta la muerte..

Mejor dicho.. hasta mucho mas alla de la muerte..

Hasta el encuentro definitivo...

Hasta la eternidad...

Hasta siempre... Fiat... Fiat... Figt... con toda la profun-
didad y responsabilidad de la palabra, que ya no es palabra,
sino vida.

Y llega la noche, envuelta también en Maria.

Por todo el Monasterio, imagenes de la Reina, colocada en
las alturas...

En el jardincillo del Noviciado, a la hora de Maitines, suena
un Magnificat a tres voces. Un cuadro de Cielo, hecho con
polvillo de tierra.

Virgenes con lamparas encendidas acompafian a la Reina
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que, no sé como, sube en alas del amor més fino, llegando casi
hasta la ventana de la nueva desposada.

Su celda estd invadida de Marfa. Una imagen esbelta pre-
side el marco de silenciosos amores, donde el alma se adentra
para centrar mas su vida en el acto que dentro de pocas horas
va a realizarse.

El Coro también estd lleno de Marfa,

Estd escondida, junto al Hijo, triunfadora, en el Sagrario.
Palpita en la liturgia que tiembla de amores al cantarla mil
veces “tota pulchra .

Las antifonas salen sonoras y decididas de los labios y del
corazén del Coro:

“Exaltata es Sancta Dei Genitrix”. ..

Si; exaltada y superexaltada sobre los Coros de los Angeleg
a los reinos celestiales.

“Abiertas son las puertas del Paraiso porque triunfa nues-
tra Reina”.

“Levantate, Amiga mia, Hermosa mia, Paloma mia... y ven”

Y las lecciones de Maitines del Cantar de los Cantares;
valientes, estremecedoras... dejando en el alma nostalgias de
Patria, de eternidad...

Todo es luz...

Es la fiesta de la luz proyectada desde los arcanos infinitos
al valle de las sombras... por nuestra Reina, por nuestra Madre.

La profesa ya no esta.

Remont6 su vuelo,

Da la sensacién su mirada de que al acercarse a la Liturgia
ha sentido deseos de subirse al carro de luz y de fuego donde,
triunfadora, asciende su Rcina y su Madre...

Le ha parecido poco contemplar la escena desde fuera y
le ha pedido permiso a la Sefiora para subir en su carroza...
Arrebatada de amores, la nueva desposada se dej6é imantar por
el grito de Cielo que la Liturgia lanzaba al aire.

Pas6 la noche... habia prisa en el alma por llegar al punto
culminante de la entrega...

Pero, ;era tan bella aquella noche...!, jtan divina, tan em-
briagante...!, que se sentia el deseo de que un nuevo Josué
viniera a paralizar el sol para que nos deja yzar de esa
mistica mariana de la noche. ,

Josué no llegd, y pasaron veloces esas horas’
sas de la noche.




Nuestra profesa despertd... si es que necesitd despertar...

En su alma habfa una llama, un deseo, un grito... Entrega
total... Usque ad mortem... Si no fuera hasta la muerte, no
serfa total.

Su vida definitivamente iba a quedar orientada hacia el
Cielo... Profesional de vuelos gigantescos iba a revestir la
plata de sus actuaciones naturales y sobrenaturales con el
oro de una consagracién plena, hasta las raices mas hondas
de su ser.

De un golpe de voz, pronunciado no sélo con la lengua,
sino con la voluntad, con sus facultades todas.

i (Profesional de la santidad!!

Profesional del amor mas puro...

Asi se lo dijeron en aquellas palabras preparatorias a su
profesion.

No es lo mismo ser “aficionado” que profesional.

El aficionado puede hacerlo todo.

El profesional tiene derecho y obligacién de hacerlo, lle-
gando a sus dltimas consecuencias.

Al aficionado no se le exigen responsabilidades que exigi-
mos a un profesional...

Pero, ¢por qué estamos hablando de responsabilidades y de
obligaciones?

Nos impresioné extraordinariamente cuando en la platica
el Padre nos hizo casi una autoconfesion.

Contaba con ingenuidad de transparencia cristalina cudl
habia sido la frase que inclind su balanza hacia la entrega
definitiva.

Nos decfa: Me hablaron de mas perfeccién... jSil... era
una razén. Me hablaron también de mayores ventajas, para
la salvacién... para la santificacién... para la dedicacién de
mi vida a cosas mas nobles... Seguian siendo razones... Pero en
el fondo, no lograban vencerme...

Cuando, sin embargo, me dijeron... mejor dicho... cuando
yo mismo descubri en el relato del joven rico 1 la mirada
penetrante y dulcisima de Jests, diciéndole mientras le mi:
raba: “Si quieres...”.

jAh!... aquel “si quieres...” de mi Dios fue el que rom-
pi6 el hielo de mi alma y desequilibr6 la balanza...

17. Mt. 18, 16-28.

&
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Si quieres... si quieres...

Un Dios esperando... Un Dios inclinado hacia su criatu-
rilla, preguntandole, “¢Si quieres...?”. {Qué amor, qué suavidad
encerraba esta frase! Este si que era argumento.

Si quieres... Si quieres... era algo. que me invadia... que
me embriagaba... |Si quieres!... Me perseguia la frase, la oia
siempre, de noche y de dia... si quieres...

Pues claro que quiero, Sefior... quiero... y no puedo dejar
de querer... porque tu voz me rinde... me gana definitiva-
mente para el amor.

¢Coéma se las arreglaria el joven del Evangelio para libe-
rarse de esta presién dulcisima, cuando al mirarle el Sefior
complacido le pregunt6: “Si quieres...?”.

No comprendo su huida. Cuando un Dios invita, es mucho
mads presionante que cuando manda... Su voz se introduce hasta
las honduras mds intimas del ser...

¢Quién podra resistiv esa voz de amores eternos?

Y pensemos que las cosas mdas finas Dios no las impone
jamas. ..

Como buen Amador, exige la libertad del amado, jque un
acto herdico sin libertad dejaria de ser herdico!

Y si este heroismo se llama amor (como se llama siempre
cuando es auténtico heroismo, ya que sélo lo enamorados
saben de locuras valientes), necesita todavia una mas plena
libertad...

Por eso, la frase tantas veces repetida en el Evangelio, “Si
quieres”, se usa hasta para la obra mds grandiosa hecha por
Dios en la tierra... Su Encarnacién. Siendo una obra tan suya,
quiso primero pedir permiso a su Madre. Y hasta que Ella no
pronuncié el fiet, nada se hizo. Es impresionante ese momento
que precede a la Encarnacién. El Cielo y la tierra estan pen-
dientes de los labios de una Nifia... Todo se hizo en unos se-
gundos de reloj.

Cuando se pronuncié el fiat, la tierra tuvo que extreme-
cerse... el Cielo se lanzaba sobre Ella. Lo que pasé, sélo en
la eternidad sabremos medirlo y agradecerlo...

*

Mi fiat... es un eco de aquel Fiat... Dios ha preguntado
“4Si quieres...?”. El alma ha contestado, fia¢... Lo demés es
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impenetrable... ni el alma misma lo conoce... en el Cielo sa-
bremos sus repercusiones inmensas. ..

*

En silencio profundo cada alma volvia a pronunciar la
misteriosa palabra,
" Si el silencio del Coro por un momento nos hubiera dicho
su secreto... hubiéramos ofdo alld en el fondo sélo ésto: Fiat.
No habia nada més que decir... todo estaba claro. Hasta
temiamos que siguiera hablando, como si las nuevas palabras
fueran a borrar lo anterior que habfa quedado en el alma con
sabor de Cielo.

Sin embargo, el Padre lanzé otra idea fuerte: no sé si ya
estibamos en condiciones de asimilar mé4s.

Lo que vas a hacer —decia a la profesa— es
liente de la soberbia a la humildad”...

Esta frase si que la recuerdo entera, con todas sus letras,
“un salto valiente de la soberbia a la humildad”.

Es que desde aquel momento, la profesa solemne iba a
perder hasta el mas elemental derecho de poseer y ser poseida.
Se ha quedado sin ella misma. Se expropi6. Ha perdido hasta
“el dominio radical y la facultad de adquirir nada para si”

Al mundo esto le parece una pérdida de la libertad... Sin
embargo, nosotras sabemos que no hay libertad semejante
a ésta,

Es soberano el momento en el que, en un acto de suprema
libertad, el alma ha lanzado valientemente al océano de Dios
toda su libertad.

No hay acto libre que se le pueda comparar, es el que mds
se parece al estado de. término, donde los bienaventurados son
eternamente libres, precisamente porque no pueden pecar.

No hay debilidad mayor que la del pecado. Asi como no
hay libertad comparable a la de quedar fijos definitivamente
en el bien... Eso sélo ser4 en el Cielo... Pero mientras vivimos,
nada mds cercano a ese estado de bienaventuranza, que la pro-
tesién solemne vivida hasta sus tltimas consecuencias.

Vivida hasta sus ultimas consecuencias... Que también

<

‘un salto va-

18. P. CASAS, Instruccién sobre los votos religiosos y el Oficio Divino,
2. ed., 1953, p. 64.

b

84

en el Evangelio se habla de unas “virgenes necias™ w, que
no entraron a las bodas... {Pobres virgenes! Comenzaron a edi-
ficar y no dieron, no supieron, o mas bien, no quisieron terminar
la obra comenzada... les falté coraje... les falté amor.

El salto de la soberbia a la humildad debe ser algo muy
definitivo en la vida.

Situarse en la dimensién auténtica de la propia nada...

¢Cudl ser4 esa dimensién? jLa nada no tiene dimensiones!
Es el no ser frente al Ser; “un abismo llamando a otro
abismo” .

Cuando el alma se sitha en su nada conscientemente, po-
drfamos decir que es la respuesta del abismo llamado, al abis-
mo que llama...

Esa respuesta arranca la invasién del Ser sobre el no ser...
y ya entonces no queda mds que una cosa... Dios llenindolo
todo, dando su propia vida, familiarizando al alma con su mis-
ma grandeza y perfeccién.

Cuando un alma se sabe nada, y se acepta asi, en su nada,
blanca y amorosamente, sin rebeldias... y reconoce la inmen-
sidad de Dios actuando sobre ella... y pierde derechos renun-
ciando a todo sin reclamaciones de ningn género... jAhl...
esa feliz mortal escald una cumbre tan alta que rdpidamente
quedars perdida en Dios.

iNada tan cerca de Dios como la hondura de nuestros
aniquilamientos por la més viva humildad!

Salto valiente de la soberbia a la humildad, salto de la
mentira a la verdad... Verdad plena que nos hace saber quién
es Dios y quién somos nosotros...

Luz del Todo y sombras de la nada.

Dia luminoso y noche oscura...

El conocimiento hondo de este claro-oscuro, sélo el Espi-
ritu Santo con sus dones lo puede producir en el alma.

La profesién solemne vivida plenamente es una gran dis-
posicién del alma para captar estas divinas realidades.

{Profesién solemne...! regalo de Dios a su criaturilla con
quien se quiere desposar ya en el tiempo... como preludio de
las bodas eternas.

19. Mt 235, 2.
20. Sal. 41, 9.
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Terminé la platica y empezd la ceremonia, sin duda la més
impresionante de nuestro Ceremonial.

Todo invita a un afinamiento en la entrega... que la lira
de la voluntad tuviera sus cuerdas bien tensas, para que al ir
a sacar los sonidos de sus notas, todo sonara a Cielo. La profesa
iba a pronunciar libremente aquella frase tan definitiva y tan
radical,

El silencio del Coro se podia cortar. La voz de nuestra
profesa salia clara y sonora. Al terminar la férmula de la pro-
fesién se oy6 lo que todas espersbamos, “usque ad mortem”
hasta la muerte... Si... ya sellada hasta la muerte.

El sacerdote entoné el “Veni sponsa Christi”. Ven, esposa
de Cristo, a recibir la corona que el Sefior preparé para ti des-
de la eternidad...

iQué bien sonaban las notas de esta antifona! Parece que
habfamos salido del tiempo... Todo iba hacia la eternidad y
desde la eternidad estaba preparado...

iEternidad... eternidad! Es que el tiempo no nos basta. .
es insuficiente para esta pobre alma con derechos eternos de
amores eternos también... Todo eterno.

El Coro estalls en un arrebato de amor y de entusiasmo
cantando el Salmo 44. “Eructavit cor meum verbum bonum —
dico ego dpera mea Regi”.

Ast empezaba el salmo entusidsticamente cantado por todas
las voces. Resultaba un canto nupcial, lleno de vida y de es-
peranza;

Al terminar el salmo, nuevamente la antifona “Veni sponsa
Christi”,

Entonces comienza un didlogo bellisimo entre el sacerdote
y el Coro. La profesa calla y adora.
“Oye hija y ve e inclina tu oido”...
“Se enamoré el Rey de tu hermosura”. ..
“El es tu Sefior y Dios™...
Otra vez el salmo 44. Y después del didlogo de los “Amenes”.
“El Sefior Jests esté junto a ti y te defienda”
“Vaya siempre en pos de ti y te guarde”
“Viva dentro de ti y te guie”...
“Esté sobre ti y te bendiga”. ..
El Coro interrumpe constantemente diciendo, Amén, Amén.
“Te bendigan el Padre y el Hijo y el Espiritu Santo”
El Coro sigue interrumpiendo con su Amén corto y ex-
presivo.
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El sacerdote vuelve a decir:

“El mismo Dios de la Trinidad te santifique y te guarde en
todos los dias de tu vida, hasta el dia del Juicio...

“El Sefior cure todos tus males”...

“Guarde tu vida, y te confirme en los buenos deseos, El que
vive en la Trinidad perfecta eternamente”.

*

La profesa se postra en tierra con los brazos en Cruz y el
Coro entona el “Amo a Cristo”,

Es uno de los momentos mis solemnes de la vida.

Mientras se canta esta Antifona, una lluvia de pétalos caia
sobre la nueva esposa de Cristo. ..

Momento de entregas puras, de muertes totales... de do-
naciones absolutas. ..

“Amo a Cristo”... segufa diciendo el Coro. Al que amdndole
soy casta, tocandolo soy limpia, recibiéndolo soy virgen”.

“Con su anillo me dio las arras de amor y me adorné con
sus joyas”.

Terminado el “Amo a Cristo”, la profesa se levantd del
suelo. Los pétalos cafan sobre la alfombra... [Bello simbolo...!
Tu paso por la vida una siembra de flores, para que todos
gocen de la presencia de unas virtudes fuertes y expansivas,
olorosas y descongestivas.

El Coro vuelve a cantar. La nueva antifona decfa:

“Esta es una virgen prudente que estuvo vigilante a la
llegada del Esposo, entré con El a las nupcias...”,

Todo estaba hecho. En los misteriosos repliegues del Amor
divino, una nueva alma habia hecho su nido.

Para el mundo pasaba de largo este acto sin importancia...
pero... ese mismo mundo, recibiria mucho de esta entrega de-
finitiva a la Iglesia... a las almas... al Amor...

El “Te Deum” cerraba el acto, pero estos actos se cierran
para la tierra solamente... En el Cielo seguian sonando todas
las notas del amor, tanto mds limpias cuanto més intensamente
han sido pronunciadas,

Durante el dia pasaron muchas cosas... pero ninguna tenfa
importancia... Todo era secundario, accidental. Lo substancial
fue cuestion de unos minutos... Son esos minutos, que al vi-
virse llenan la vida y tanto la llenan que la desbordan.
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Son minutos de tiempo, que la fuerza del amor, los con-
virtié para siempre en eternidad.

*

Al terminar el dia, aparentemente todo quedaba igual...
Substancialmente, todo distinto.

La vida se habia convertido en holocausto vivo...

Todos los actos, hasta los més vulgares, los més pequefios,
hasta las més imperceptibles respiraciones, tenian ya un sen-
tido nuevo, era la hostia viviente, grata y de agradable olor.

Santo Tomds dice de la profesion solemne:

“Es una consagracién tan real y tan profunda, que todos
los actos quedan cobijados por la virtud de la religién v per-
tenecen al culto divino como una especie de sacrificio. Cada
uno de sus movimientos es un acto de consagracién”.

Y Tauler dice:

“La menor obra que haga por obediencia es mucho mds
agradable a Dios y vale incomparablemente més que la més
grande accidn, en la cual la obediencia no haya tenido parte”.

Esto abre mundos nuevos a los ojos consagrados. Toda la
vida queda remontada.

Falta una cosa, sin embargo. La fidelidad hasta la muerte.

Que el alma sea consciente de tanta maravilla... Que no
descienda nunca de su vocacion...

Que no defraude a Dios ni a sus hermanos..., y que tam-
poco se defraude a si misma.

Si la llamada ha sido para remontarse a las alturas, [vuele
valiente con alas de 4guila hasta construir su nido en las re-
giones puras donde, o no llega el polvillo del camino, o si llega,
no perjudical

El alma queda seriamente comprometida a vivir en un cli-
ma sobrenatural y divino.

e
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Una piedra filosofal

Hay quien ha acentuado mucho las tintas negras de la
vida monéstica diciendo que es someterse a un truculento
martirio con perjuicio de la personalidad y, por lo tanto, de la
dignidad humana,

Quisiera saber qué entienden por personalidad los que asf
piensan,

Por supuesto, carecen de la personalidad que pregonan los
que abusan tan ligeramente de este tépico. No la comentan los
que son duefios de ella. Serfa empequefiecerse.

Se ha hablado y se opina mucho sobrela personalidad.

Hay quien cree que es una capacidad fuerte de rebeldia,
de erguirse contra todo y contra todos... de tener unos criterios
muy personales, de tal forma que puedan constituir una isla
o un peifién endurecido. De esto hay mucho en nuestros dias.

Recuerdo el caso de un muchacho universitario, muy inte-
ligente y de unos valores indiscutibles, a quien sus compafieros,
so pretesto de que mantuviera su personalidad, animaban a
desentenderse del influjo del Profesor. Que si bien no posefa
las dotes intelectuales del discipulo, posefa, sin embargo, un
buen ciimulo de experiencia de sus afios de catedra.

Gracias a Dios la verdadera personalidad del muchacho se
mantuvo integra, y apoyandose en el tronco firme del viejo
drbol desarrollé plenamente aquellos valores prometidos, con
unas espléndidas realidades.

No ahogé su personalidad, sino que la desarrollé magnifica-
mente, con aquel reconocimiento de su dependencia a quien
llevaba recorrido un camino que él estaba iniciando.

Es que la realidad de esa personalidad tan discutida tiene
como fundamento sélido la consciencia rendida y légica de
los lazos de dependencia. Estamos unidos unos con otros, y
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debemos recibir con alegria y agradecimiento la particula de
verdad que todos pueden dar y de hecho nos dan, al pasar
junto a nosotros. Todo don nos enriquece, nos construye, nos
completa y perfecciona.

De todo esto hay mucho desconocimiento en nuestros dias.

Mis todavia, creo que ain dentro de los ambientes de
espiritualidad, se tiene un concepto muy equivocado de esta
palabra tan en boga. Hasta el punto que suele condenarse
como una pérdida de personalidad lo que en realidad es el
mis sublime y auténtico engrandecimiento de la persona
humana.

En el bautismo recibimos el injerto divino de la personalidad
de Cristo, “su estilo”, “el troquel” nuevo del Hijo de Dios,

Este injerto fue una semilla pequefa con una potencia
gigantesca de desarrollo. Desarrollar esta semilla al méximum
es llegar a la més espléndida personalidad.

Pero el caso es que esta personalidad Divina tiene in-
tereses encontrados con la vieja personalidad, y si bien mu-
chas cosas seran aprovechables..., otras muchas tendrin que
caer, indudablemente.

El hombre llega a la plenitud de su personalidad cuando
puede decir con san Pablo: “Ya no vivo, es Cristo quien vive
en mi” 2. El se ha hecho “yo”, para que yo sea ElL

San Pable ha sido uno de los hombres de mas recia per-
sonalidad. Pero nunca fue més grande que cuando, deponiendo
sus propios modos vy estilos, se hizo e identificé totalmente con
Cristo.

Hay todavia “Alguien” de mucha mdas personalidad que
san Pablo. Jesucristo.

Pues, asombrémonos; en Jesucristo es donde llegd la per-
sonalidad humana a la mds completa despersonalizacién. No
habia persona humana en Cristo; la Persona Divina asumi
la naturaleza humana.

No pudo bajar més... ni subir mas alto la naturaleza hu-
mana; su grandeza se perdi6é en el infinito.

Ahora, después de mirar al Maestro, ya sabemos dénde
estd el maximo desarrollo de la personalidad humana. Se trata
de perderse en Jesucristo.

21. Gal. 2, 20.

e
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Para hacer esto hay una férmula infalible: obedecer.

El Evangelio nos define 30 afios de Jesucristo con esta
frase: “Les estaba sujeto” .

Después, la Escritura nos da la férmula tGnica de su vida
toda hasta el momento supremo:

“Cristo fue hecho obediente hasta la muerte y muerte de
Cruz”, y afiade, “por lo cual se le dio un nombre superior a
todo nombre” =, Ya estd aqui el secreto.

¢Habr4 quien se atreva a dar una férmula mejor para la
adquisicién de la personalidad?

Obedecer... obedecer siempre... como Cristo... vaciando
las pobres monedas de mi voluntad, en las “Arcas Reales™ de
las voluntades divinas.

No nos empequefiece el obedecer; ni nos asfixia... Por el
contrario, nos agranda, nos da dimensiones nuevas... nos en-
noblece y, lejos de ahogar nuestra personalidad, la desarrolla
insospechadamente.

Nos vacfa de tierra y nos llena de Cielo.

Un buen pensador de nuestros dias escribia en carta con-
fidencial: “No sé si es 0 no cémodo el obedecer (nunca tuve
tiempo para pensar en ese problema), lo que afirmo es que
es fecundo y da la felicidad, incluso humana”.

Y es frase de un autor de hoy: “La obediencia religiosa
es como un misterio de fe; como en la Hostia vemos el pan
y creemos en Cristo, asi en la obediencia vemos la persona
humana del Superior y creemos que por medio de él manda
Jesucristo que dijo: Quien a vosotros oye, a Mi me oye” 2.

El Superior deja de ser para mi la persona mas o menos do-
tada que pasa por mi camino. Es algo mucho mds grande, y
mucho mas noble también. Pudiéramos considerarle como,

la envoltura de Dios que se acerca y nos habla;
norma infalible de voluntades divinas;

paz y seguridad para el alma;

orientacién hacia el Cielo...

La obediencia es una fuerza viva que transforma los actos
mas humanos en divinos.

22. Le. 2, 51

23. Filip. 2, 89.

24. M. LLAMERA, La crisis actual de la obediencia y las razones tra-
dicionales e ignacianas de su necesidad, en “Teologia Espiritual”, t. II,
enero, 1958, p. 30, nota 161, recoge estas palabras de Kolbe.
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Tenemos aqui los resortes de las cosas pequefias... apa-
rentemente incoloras, sin importancia alguna. Pero esas pe-
queflas cosas tienen repercusiones gigantes en atmosferas dis-
“tintas. Es la fuerza del amor vitalizdndolas, ddndoles una luz
nueva, con posibilidades proyectivas inmensas.

Esta mafiana, a la hora de Prima, el Coro estaba su-

mido en densa oscuridad.

No hubiéramos podido rezar con esa luz...

Miré a la puerta y me fijé en los mandos de luz.

Alli situados en la pared de un gris recogido y silen-
cioso, al pie de la Cruz desnuda, y de la Madre del Amor,
parece que estorban. A mi, no.

Es un cuadro de interruptores alineados.

Cuando se les mueve, sus chasquidos resultan fecun-
disimos a la mano, siempre amiga para ellos, que maneja
sus piezas sin dificultad,

suavemente. ..

o con dureza...
ellos siempre dan su respuesta luminosa, en la linea cris-
talina de lo alto del Coro, porque all4 arriba existe co-
nexiéon de fuerzas con los mandos oscuros...

Y el Coro reza...

Y la vida dominicana canta, acariciada, fulgurante en
la luz.

La placa brillante de mandos se ha hecho expresion
sobre el camino,
junto a la Madre del Amor,
al pie de los brazos abiertos de la Cruz.

El Coro, invadido de vidas iguales, unidas, apretadas
unas contra otras,

jamas en standart...

Se me han revelado como tus mandos luminosos...

T4, Sefior, los conoces... y sé que te gustan.

Quiza no les encuentras bellos todavia, pero son dé-
ciles...

Y si Ta quieres...

Hace tiempo que tendieron sus hilos al Cielo, y se
abrasaron de amor...

Ahora. ..

Tu Mano
y otras manos...
moveran los mandos donde haya un trozo de tiniebla...
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Y de arriba, ‘
la linea cristalina de tu Mirada infinita se anun-
ciard al mundo,
luminosa
ardiente. ..
y a muchos... a todos los que se pusieren debajo les in-
vadird la Luz
la Luz Tuya
la Luz a que estin abrazados Tus Mandos
oscuros del Coro aqud...

*

Me parece este cuadro, con sus repercusiones practicas, un
expresivo simbolo de la obediencia mondstica, ‘

El limitado cuadro de mis actuaciones personales es pobre...
unos cuantos actos alineados van llenando sus horas y sus dias.

Pero si estos actos son impulsados por el mando luminoso
de la Voluntad de Dios... todo cambia, y sus puntos ordenados
se convierten en potentes luminarias para mis hermanos todos. ..

¢Quién se aprovechard de esta luz?...

T4, Sefior. T gloria, que es mi fin v mi destino.

Después, mi pobre barro que remontard su vuelo...

Y por fin, todos...

La Iglesia... ellos...

Los que esperan la luz de donde sea, porque ya no resisten
sus tinieblas.

*

Mi obediencia serd vida para muchos. Por eso el cultivo de
esa planta debe hacerse cuidadosamente.

La obediencia nos une a Dios por una sujecién,

Es més perfecto, sin duda, el lazo de unién mediante la
caridad, que nos une a Dios por una asimilacién.

Pero, ¢ddnde estaria la perfecta obediencia, si no se realiza
por amor...?

Seria una obediencia fria, sin vida.

No, la auténtica obediencia no puede realizarse mds que
por amor. Asi la realizé Jesucristo en aquel primer acto de
obediencia que duré toda su vida:
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“He aqui que vengo a hacer tu voluntad; me place
y tu ley estd escrita en medio de mi corazdén” s.

Entonces, cuando la obediencia se realiza por amor, el
alma vuela hacia la santidad a velas desplegadas.

Pero no sélo el amor. Las tres virtudes teologales juegan
su papel importante en la obediencia.

Para que ésta sea perfecta, debe nacer de la fe; apoyarse
en la esperanza, y estar animada por la caridad.

Si retine estas tres condiciones, no tiene quiebras,

Podran venir crisis y tentaciones; podrin aparecer en el
horizonte tormentas amenazadoras... noches del alma...

La obediencia lo vencera todo, y saldra siempre victoriosa,
si ha nacido de la fe, se apoya en el bdculo fuerte de la espe-
ranza y obra siempre por amor.

Hay una gran dificultad en nuestro siglo para el desarrollo
de esta virtud de la obediencia. Es el espiritu critico que, atn
de la manera mas infundada, se lanza a analizarlo todo.

Debe ser la influencia de estas corrientes racionalistas tan
investigadoras y con tanto deseo de anilisis en un orden hu-
mano, que cruza las fronteras del espiritu y dejan en el campo
espiriteal semillas de rebeldia al no poder demostrarse mate-
maticamente el por qué de cada obediencia.

Esto, ayudado por un clima de libertad que ha invadido
todos los campos, sin excluir a nuestras jvenes, torna dificil la
obediencia, sobre todo si lo mandado, después de sometido
a un riguroso raciocinio, no coincide con los criterios del
sibdito.

El espiritu critico no tiene nada que ver con la verdadera
obediencia.

Si hubiera medido as{ Jesucristo, no se hubiera consumado
la Redencién.

El se sometié plenamente a la voluntad del Padre...

Pero esa voluntad santisima, jtuvo cada intérprete... y cada
ejecutor...! Herodes, Anés, Caifas, Pilatos...

A todos hubo que obedecer para realizar el Sacrificio de
su Pasion.

;1Y era Jesucristo...!!

Nuestros pobres criterios, nuestras “grandes personalidades”,

25, Sal. 39.

94 =

bien pueden someterse a esas voluntades divinas, lleguen a
nosotros a través de quien sea.

Por regla general, los stbditos estin siempre en condicio-
nes de inferioridad respecto a los Superiores que el Seiior
les pone.

Pero, aunque asi no fuera, no hay postura mas noble que
la de la obediencia perfecta. Es aqui donde se sublima la
personalidad... Nada nos acerca mas al estado de alma de
Jestis “obediente hasta la muerte y muerte de cruz”.

*

La obediencia verdadera no es una repeticién de actos mds
o menos aislados. Forma un estado en el alma, como lo formé
en el alma de Cristo.

Es lo que se llama el espiritu de obediencia, que crea una
postura interna de sumisién... de rendimiento a la voluntad
de Dios.

La condicién primera de esta virtud basica es que sea
sobrenatural.

Para ello hay que estar en un ejercicio constante de las
virtudes teologales.

Es preciso creer que ahi estd Dios, detras de esas circuns-
tancias, detrds de ese Superior. Lo externo son las especies.
La realidad espléndida es que bajo esas especies estd su vo-
luntad divina, Hay que velar incesantemente para que en
nuestra alma no duerma la fe, la esperanza, la caridad.

Ellas pondrin al rojo la obediencia, haciéndola meritoria
y facil también. [Si es Dios quien manda! ¢Cémo nos resis-
tiremos a obedecerle...?

De aqui brota otra de las condiciones necesarias a la obe-
diencia: la prontitud.

Con un espiritu de obediencia profundo y una constante
postura de sumisién, la prontitud brotard esponténea.

La obediencia perfecta uo es calculadora. No mide. Se
lanza. En el momento que hay célculo, se perdié la flor més
exquisita de la obediencia; los primeros minutos fueron arre-
batados a la voluntad de Dios, y la primera partida la gané
el demonio.

Esta prontitud exige que la obediencia sea {ntima, mis del
alma que del cuerpo. No es el cuerpo que se dobla; eso val-
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dria muy poco. Es un alma que se rinde a la voluntad divina.
Como se rindié Jesucristo. Por eso debe ser una obediencia
respetuosa.

Repetimos una y mil veces: es sumisién a Dios, no a las
criaturas. La persona serd el disfraz, la cortina méis o menos
tupida y polvorienta; pero tras ella, estd la voz inconfundible,
llena de exigencias de santidad.

Es la voz de Dios hablando al oido de sus hijos.

jEspectaculo més bello no pudimos imaginar!

Como consecuencia, los frutos de este espiritu de obedien-
cia tienen que ser fecundisimos para la vida espiritual.

Sobre todo, el inclinar nuestra voluntad a la voluntad de
Dios. La unién de voluntades es el secreto de la santidad.

Las grandes dificultades para volar hacia el Cielo son
esas resistencias que presenta nuestra voluntad a identificarse
con todos los divinos quereres,

Si el alma, por lo tanto, consigue una inclinacién (sobre-
natural siempre, desde luego) casi como natural y espontinea
para hacer facilmente la voluntad divina, los caminos de la
santidad serdn carreteras sin obsticulos para esta peregrina
del ideal mas bello.

Se producird internamente un espiritu de obediencia cons-
tante, con una disposicién habitual de superar todas las repug-
nancias de la carne.

A eso que antes el alma llamaba sujeccién y esclavitud,

ahora llama posesion y libertad.

No hardn ‘falta mandatos expresos. Una insinuacién serd
una orden, Y de tal manera se conseguird la libertad, que ain
en casos de indiferencia habrd un esfuerzo por reajustaise al
deseo adivinado, a la voluntad tacita del Superior.

Sencillamente, es el ansia del alma por salir del campo de
su propio egoismo, para entrar de lleno en la érbita santifi-
cadora de la voluntad de Dios.

Y frutos mas bellos todavia:

El espiritu de contemplacién.

La facilidad para la presencia de Dios.

La libertad espiritual.

Espiritu de contemplacién, que vendra siempre cuando el
alma busque a Dios infatigablemente en todas las circunstan-
cias y acontecimientos. Si esta bisqueda es verdadera, Dios no
tardar en hacerse el encontradizo. Ser4 en aridez o en saboreo
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divino, pero alli estard El, nutriendo a esa alma, ddndole el
regalo precioso de la contemplacion,

Y como consecuencia vendrd su presencia. Esa presencia
que tan afanosamente perseguimos.

Lo veremos... Lo sabremos descubrir en el Sagrario, si. -
Pero también en esos otros Sagrarios vivos donde el Sefior se
esconde para ejercitar nuestra fe y sobre todo nuestro amor.

Comulgaremos con sus voluntades santas a todas las horas,
y esa comunidn santificard al alma.

Serd una manera de hacer permanente nuestra Comunién
de la mafiana a través de todo el dia.

Serd también manifestarle que si la Comunién del Pan
la hicimos sin més Sacrificio que el Suyo... las comuniones con
su voluntad estamos dispuestas a hacerlas con el nuestro. Que-
remos amasar esa harina con renuncias personales diarias...
y morir en la contienda, si eso le glorifica.

Lo que no queremos jamis es comulgar con hostias no
consagradas que serian las de nuestra propia voluntad, tan
solapadamente escondida, muchas veces bajo capa de mayor
gloria de Dios.

Si, el espiritu de obediencia nos hace presente a Dios.

en la campana,

en las distribuciones del dia,
en el trabajo,

en las hermanas...

Todo serd El

iQué bello convertir las circunstancias todas en escondite
de esta Mano Misteriosa... que me conduce...

me orienta...
me bendice...
me santifica...

Qué delicioso saber que tras cualquier observancia ests
su cita divina... Si, ahi me cit6, en el trabajo, en el descanso,
en la oracién, en el recreo...

Ahi me cité y me sigue citando hasta la muerte.

Ahi me espera...

Ahi estd ElL.. porque donde estd la voluntad de Dios estd
Dios mismo, y en la obediencia estd esa voluntad divina.

Ademds, el espiritu de obediencia nos hace libres como
los péjaros, o mejor, como los dngeles. Nos da mucho de esa
agilidad angélica que supone siempre no llevar peso en las
alas, no tener deseos concretos en la voluntad.
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El espiritu verdaderamente obediente no lleva en si fuer-
zas contrarias que le aprisionen, No quiere nada, ni le intere-
sa nada.

Se le mueve como si fuera pluma de ave. Al menor impulso
de la obediencia se lanza veloz en la direccién marcada por
ese soplo bendito del espiritu.

Acepta una cosa y su contraria, con la misma libertad.

No se entusiasma con hechos concretos de la vida.

Todo le es indiferente.

Debajo de las cosas, s6lo busca y encuentra la voluntad
de Dios.

El provecho personal, el gusto, la conveniencia, son pala-
bras sin sentido para el auténtico obediente. No entiende nada
de ellas. Como al avaro no le preocupa el color de los billetes,
ni su estampilla, sino el valor bancario que representan... Asi
al ambicioso de gloria divina no le seduce el colorido de las
cosas, ni sus facetas externas. Va exclusivamente en busca de
su valor real y eterno. Lo demds no reclama su atencion.

El obediente es libre. Estd muy cerca de la ligereza e in-
gravidez de los bienaventurados.

Ha hecho su vida de luz... la descongestioné de materia.

Tuvo el gran talento de saber descubrir todo el secreto que
se esconde bajo los accidentes de las cosas.

“Es semejante el Reino de los Cielos a un tesoro escondido
en un campo, que quien lo encuentra lo oculta, lleno de alegria,
va, vende cuanto tiene y compra aquel campo” .

Vendimos y compramos.

El negocio fue redondo. Dimos la nada por el todo, ya
que a una aparente esclavitud ha seguido la suprema libertad.

Prisioneros de Cristo como san Pablo: “Yo preso en el
Sefior” .,

iBendita prisién, que suministra tan extrafia y misteriosa

libertad

26. Mt 13, 44.
27. Ef. 4, L
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Para un alma dominicana todas las cosas

son transparencia de Dios

Si, Sefior, me hablas, me miras... me llamas a través de
todas las cosas...

Me encuentro con tus ojos, alli donde yo pongo los mios.

Es verdad que te busco, pero si no te buscase serfa igual.
Tu mirada penetrante y fija la clavas a fuego en la entrafia de
mi ser, y antes de empezar a buscarte va me encuentro con
el amoroso asedio de tus ojos.

Quedé asombrada cuando me dijeron que el astronauta
ruso que acaba de cruzar el espacio a su vuelta ha dicho que
ha visto grandes maravillas, pero que una cosa no ha encon-
trado en toda la dimensién espacial: es el rastro de Dios...

He sentido ganas de gritar muy fuerte... muy fuerte...

“Démine ut videat”. Sefior, que vea... Y te he pedido des-
de el fondo de mi ser que suscites en la vida vocaciones de
oculistas del espiritu, que amplien y purifiquen la retina de
todos mis hermanos, que a puro de tanto querer ver se estin
quedando ciegos...

He comentado esto en un recreo con mis hermanas de
Héabito. Y las he visto encenderse iluminadas, dispuestas a ce-
der su luz a cuantos la necesiten. Creo que todas gustosamente
se hubieran arrancado los ojos...

Por de pronto, las he visto a todas pedir voluntariamente el
sumergirse en la noche oscura de la fe, a cambio de que las
almas reciban esas luces de Cielo y de vida divina.

Una me decfa: {No quiero ver... quiero ser ciega volun-
tarial Quiero que el Sefior me regale las oscuridades benditas
y purificadoras de la fe...
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Me basta su palabra. Quiero sentir la sombra heladora de
la noche sin alivios, sin consuelos... para que ellos vean.

Y como la esposa de los Cantares, gritaba:

“Aparta ya de mi tus ojos que me matan de amor...” 1,

Aparta de mi esos Ojos que me abrasan, y que me los en-
cuentro detrds de todas las cosas.

Tras la pobre hoja caida al pie del arbol, o bajo la mi-
nascula hormiga que me dice de tu presencia.

Ojos que veo reflejados en el hilillo de agua que circula por
nuestra huerta y en el inquietante centelleo nocturno de las
estrellas colgadas no sé dénde... y sujetas no sé cémo, por
tus manos Poderosas... “Apartalos... que me matan de amor...”.

*

Tocaron a la oracién. Y esa hermana, herida y lagada de
amores vivos, se marché repitiendo “aparta ya de mi tus Ojos”.

Creo fue fécil seguir la oracién de aquella alma. Fue un
éxtasis silencioso; un encuentro vital con los Ojos del Amado. ..
Las notas del armonium abrieron mis la llaga.

“Pange lingua gloriosi, Corporis misterium...”,

Canta, lengua mia..., canta el misterio de esos Ojos que
se esconden, pero que hieren mas fuerte cuanto mds escon-

didos...

Canta lengua mia... Cante mi ser entero los secretos de
ese Verbo, de esa Palabra Eterna disfrazada, “por la cual se
han hecho todas las cosas, y sin la cual no ha sido hecha cosa
alguna de cuantas han sido hechas” . :

Canta..., canta, lengua mia, por todos los que no cantan,
para que El no se entere que hay lenguas paralizadas, porque
hay ojos ciegos que no ven la luz del sol, por demasiado
brillante,

Yo quiero prestarles mi lengua y mis ojos, para que todos
vean y canten... Quiero quedarme ciega, entre sombras... Me
someto voluntariamente a la ceguera del amor.

Pero cuanto mis arrebatada y estatica sofiaba con su ce-
guera, mas clara era la luz, mas presentes los Ojos del Amado.

28. Cant. 6, 5.
29. Jn. 1.
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Las velas se le hacian antorchas luminosas que penetraban
los secretos de los Cielos.

El incensario se le convertia en llama que abrasaba sus
entrafias.

La ldmpara del Sagrario era el grito misterioso del Dios
misteriosamente escondido.

Todo era El... Todo era presencia suya...

iOh...! qué hubiera hecho esta alma enamorada si hu-
biera contemplado el mundo de los espacios. No sé si hubiera
hecho mucho més... porque para el amor, las grandes lumina-
rias son linternas y los pequefios reflejos son antorchas. No es
lo que ellas ven, sino lo que Dios pone de luz y de verdad
en su retina.

*

Pero la verdad auténtica es que las cosas, mas que opacidad
y materia, son el reflejo de Dios. Recordé la frase de Ber-
nardot: “Para un alma dominica, todas las cosas son trans-
parencia divina”,

Eso decimos los dominicos. Pero lo dirdn igualmente todos
los enamorados. De cualquier Orden.

¢Qué no dijo el Pobrecillo de Asis al encontrarse con Dios
en su creacién entera?

Es impresionante verle abrazado a aquel arbol donde, por
el don de ciencia, habia descubierto especialisimamente la pre-
sencia del Dios Inmenso, dador y conservador de aquella vida
vegetal... Extasiado, no podfan desprenderle de aquel tronco
dspero y duro... porque alli, alli mismo, se habia encontrado
cara a cara con el Dios de sus amores,

Interesantisimo verle entrar en el bosque helado, despojado
de todo, libre en su pobreza voluntaria, y extético, enamorado,
cantar al hielo y a la nieve... Cantar a la creacién entera su
cintico de amores puros.

Es interesante verle descubrir el rostro de Dios entre las
hojas de los arboles. Quedar suspenso, con la mirada perdida
en el infinito, porque entre el juego de las hojas, alli estaba,
jugando al escondite unos ratos, y a descubrirse otros, ante los
Ojos de su incansable buscador.

Alli estaba... si... all{ estaba, Y alli estd, para cuantos sien-
ten la sed de su presencia y el deseo de su posesion.

{Oh...!, qué hubiera hecho san Francisco si hubiera cru-

101



zado los espacios... Aunque pienso, que tal vez no se hubiera
impresionado demasiado, porque las almas enamoradas son
més grandes que el espacio...

Dios las ha sumergido en océanos de amor tan {ntimos, que
acaban cantando con san Pablo: “Todo lo tengo por dafio, a
causa del sublime conocimiento de Cristo Jests, mi Sefior, por
cuyo amor todo lo sacrifiqué y lo tengo por estiércol, con tal
de gozar a Cristo .

Si cantan, no es porque las cosas son grandes, sino porque
Dios es grande en ellas,

Supongo que el Serafin de Asis ha dejado a sus hijos la
herencia espléndida de esta claridad de visién; y todas las le-
giones inmensas de franciscanos irdn por la vida convirtiendo
las cosas en transparencia divina.

¢Y qué podriamos decir del Reformador del Carmen, esa
llama de amor viva que ha pasado y sigue pasando por la tierra
quemando a cuantos le tocan?

Su vida fue un grito de descubrimiento mucho mds fuerte
que el “eureka” de Arquimedes... Lo encontrd... lo encontrd
en todas las cosas; en los bosques y espesuras; en los campos
de verduras; en las fuentes cristalinas; en los silbos de la no-
che, en el aire y en el huracdn... en la vifia y en la raposa;
en las cuevas de leones; en las bodegas de vinos afiejos; en
las oquedades de las rocas... Todo era un grito de presencias
divinas que llagaban su alma y la ponfan en trance de morir,
Tiene que gritar por fin pidiendo la muerte:

“Descubre tu presencia
y mateme tu vista y hermosura...”.

Precisamente porque estd ya empezada a descubrir, no se
resiste el secreto oculto, al que la pobre alma no puede llegar
mientras vive encerrada en la coraza de su cuerpo...

También para él todas las cosas eran transparencia de
Dios; y esa claridad la dejé a sus hijos y a sus hijas. Basta
asomarse al alma gigante de santa Teresita, para ver cémo
vibra ante la presencia de Dios en las criaturas.

¢Y el grito de san Felipe Neri? que caminando golpea con
su bastén a las florecillas silvestres, pidiéndoles que se callen
porque su alma ya no puede resistir aquel canto de amores,

30. Filip. 3, 8.
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y asi las tiene que decir: “Callad... callad... no gritéis tanto. ..

que ya os o0igo”.

Si; para un alma enamorada, todas las cosas son transpa-
rencia de Dios. ‘ ‘

Y no sélo la creacién, sino todo cuanto ocurre: muerte y
vida; contrariedades y alegrias; cualquier suceso. Ahi estd
El siempre, sin que el alma pueda hablar de lejanias, porque
hay una presencia intima tan fuerte que no puede parecerse
a ninguna otra clase de presencia imaginable.

La Orden dominicana tiene un empefio especialisimo en
rasgar los velos para dejar al descubierto todos los secretos de
Dios, en lo que el alma puede descubrirlos.

Es impresionante el paso de los Padres Dominicos por
nuestros locutorios.

Inician una conversacién intranscendente. Y al poco rato,
casi sin quererlo, han empezado a resbhalar por la cuesta pura
de la verdad dogmidtica. Y sus almas, orientadas hacia la luz
fuerte de la teologia, van llegando hasta el centro de gravedad.

En su luz nos envuelven y nos arrastran.

La claridad se ha hecho mds limpia... Todas quedamos mas
llenas de Dios.

<Es el paso del mistico que arrebata?, no sé. Quizd no.
Es el rayo de luz que hace de todas las cosas, y por tanto
también de sus palabras, transparencia de Dios.

El alma colectiva del Monasterio, y cada una de sus almas
individualmente, queda con mds deseos de Cielo...

Se remonta el corazén. Se remontan las miradas y las con-
versaciones. No se resiste el barro, por lo menos no se busca
voluntariamente, pero si alguna vez se encuentra en el camino,
él mismo se convierte también en transparencia de Dios.

Coémo nos gustaria dar al mundo estas claridades de Cielo!

Que el mundo vea, Seiior..., que el mundo vea...

Sus ojos estdn enfermos y no resisten Tu Luz.

Si quieres, Sefior, le ofrezco mis ojos para que mire por
ellos. A mi ya no me hace falta ver... Te conozco. Te expe-
rimento. Sé de Ti por via directa... Dédle mis ojos a cuantos
lo necesiten, que yo esperaré sentada a la sombra de la fe.
Sin ver nada. Esperando, tranquila y confiada, la plenitud de
tu visiéon, para la que no hardn falta ojos, porque las cosas
ya no serdn transparencia de Dios. La luz de Dios habra
convertido en si mismo todas las cosas.
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Querida Madre:

He leido de un tirén todas sus cuartillas. Las lefa deprisa. ..
corriendo. Como si temiera que me las fueran a quitar de las
manos. No sé por qué corria tanto... ni tampoco sé explicarme
aquellos temores infundados. Le cuento sélo mi reaccién sin
mas explicaciones,

Resumen: que las lei una vez todas muy deprisa... y esta
lectura me ha dejado las ganas en el alma de volver a leerlas
muchas veces, pero més despacio. Necesito saborearlas y ex-
plicarme algunas cosas més dificiles de coger al vuelo.

No sé si las cuartillas estaban hechas para mi. Lo que si
puedo decirle es que una mayoria de ellas estaban hechas
desde mi... Algo asi como si hubieran cogido el fondo de mi
alma y me lo hubieran descubierto inesperadamente.

Otras necesitaré repasarlas, creo que no las he entendido
bien. Pero me gusta tener que empezar una bisqueda en mi
alma, de algo que indudablemente es parte de mi propia alma,
aunque no lo sepa.

Le confieso sencillamente que tenfa un concepto bastante
distinto de la vida mondstica y mds concretamente de la vida
dominicana.

Crei que un convento era algo pobre, sin relieve, donde
no se cantaba a la vida, porque se habian vuelto de espaldas
a ella,

Las monjas de clausura me parecian seres extrafios, un poco
tosilizados.

A las mejores, las admitfa para vitrinas de un museo ar-
queolégico.

Me parecian rigidas, frias, incapaces de gozar con el sol y
el aire, con los pdjaros y las flores.

No sé si este concepto lo habré formado inconscientemente
de esas estampas macabras que a veces cuentan y cuya siembra
tiene sus repercusiones. Las imaginaba oscuras, tapadas las
caras, con voces de ultratumba. Y hasta, permitame que se
lo diga, con una pinza en la nariz para conseguir una voz
mds gangosa, mas monjil, mas molesta, diria yo.

Cref que sus rejas tenfan que ser oscuras, lébregas, oliendo
a humedad... y que tras ellas, unas sombras frias, tremendas,
se movian pretendiendo establecer un didlogo, sin conseguirlo,
que viniendo de ultratumba legaba hasta nosotras, sin lograr
pouer calor en el alma,

Esas casonas, pensaba, tenfan que ser tristes, y sus mora-
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doras, de vuelos pequefios, sin més horizontes, ni mas proble-
mas, que las estrechas zonas donde se movian.

Me parecian materiales aptos para el pequeiio lio mujeril,
porque a puro de encontrarse todos los dias en los mismos
sitios, las mismas caras... tenfan que acabar rifiendo y hacien-
do montafias de las arenas, y océanos ahogantes de los pequefios
charquitos de agua. Eso me horrorizd siempre.,

Sin embargo, alld en el fondo, sin clasificar y desordenada-
mente, tenia levantado un culto a estos Monasterios, y sin saber
cémo, ni por qué, me imantaban.

Cuando yo desperté a la vida, que no hace mucho tiempo,
por desgracia mia, instintivamente el corazén se me escapaba
hacia esas casonas grises. Pero después mi instinto tropezaba
con mi razén, y todo, o casi todo, se venia abajo.

Pretendia resolver mi problema con otras de las muchas
y ricas soluciones que la Iglesia me ofrecia, pero en el fondo
no apagaba mi alma,

No le he contado nunca mi conversion. No sé si se puede
Hamar asi; yo asi la Hamo. Mi vida fue vulgar y ligera. Vivia
en la inconsciencia de la frivolidad tonta y nunca me planteé
el problema de si aquello era o no felicidad. Demasiado super-
ficial, creo estaba llena de vacio, que es de lo mas triste que
se puede llenar una persona.

No sé cémo era, pero me parece que bastante tonta y sin
un sentido hondo de la vida, ni siquiera en el aspecto humano.
Vivia por vivir, gozaba por gozar, y no me planteaba proble-

mas porque mi pobre/a sicologica no me daba para ello.

Y un dia, sin mds, me encontré con que las cosas se me
cafan de las manos. Iba a decirle que la vida se me vistié de
negro, o al menos de gris. Ahora pienso que no, porque en
el mismo momento en que las cosas se me cafan, quedaban
sustituidas por otras que me invadian sin pretenderlo, y que
me ganaron sin mas esfuerzo.

Di media vuelta a las primeras y me enfrenté con las se-
gundas. El primer choque tuvo el encanto de lo nuevo, pero
en seguida pasé el encanto, y quise encontrar la Verdad...
plena... absoluta... total..., como yo entiendo la verdad.

Mientras la buscaba, un grito de clausura se hacia vida
en el fondo. Pero la rechazaba siempre. Primero, dpor qué
renunciar al matrimonio? Segundo, en caso de vocacién (no sa-
bia lo que era vocacion), habia que buscar algo que vahese
la pena, y no esa pobre vida claustral,
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Misiones... negritos... enfermos... conquistas... morir con-
tagiada por la lepra o comida por las fieras de la selva,

En sintesis; me sorprendi haciendo mi propia novela. Y me
paré en seco.

No resolvia nada, porque mis pensamientos, tan pobres como
yo, me debian empobrecer sin darme cuenta.

Y el caso es que habia que resolver, porque una sed de

verdad y de vida me devoraba..,

Diecinueve aflos... me parecian ya muchos afios para jugar
con movimientos tan fuertes que dominaban en mi y triun-
faban sobre mi misma. :

No se ria de mi, Madre, si la digo que me acercaba a todos
los confesonarios, y abria todos los libros, y me escuchaba to-
das las charlas buscando mi solucién.

Y como no me sabia explicar, ni decia lo que querfa, pues
no me entendian, y acabé ridiculamente pensando: soy una
incomprendida.

Creo que en el fondo me gustaba sentirme asi, me parecia
menos vulgar, que no el que te entiendan en seguida. Hubiera
llegado muy lejos y sin provecho alguno por este camino. Aho-
ra empiezo a reirme de mi.

Cuando el mes pasado “choqué” con ese Monasterio, creo
que me cambid la vida. El choque fue tremendo... todo me
deslumbré... sobre todo la luz y la alegria...

No habia visto nunca miradas tan alegres... con alegrias
tan francas... ni franqueza tan verdadera.

Aquella alegria tan general no podia ser ficticia, habia algo
muy hondo que la animaba,

Me impresiond. Se lo confieso. Las rejas me parecieron
ventanas abiertas que nos enviaban luz a los que falsamente
crefamos poseerla.

El rostro de cada monja me parecfa un chispazo de cielo.
Detras de sus ojos me parecia adivinarle a El

El canto me cautivé plenamente. Estoy segura que no en-
tendi nada de lo que vi y oi... No entendia, pero me encantaba
y gozaba con todo,

No hablé porque no habia sitio para mi. Pero también, por-
que preferia callar... Era tan brusco el contraste de lo que
pensaba encontrar con lo que encontré de hecho..., que no
hubiera sabido reducir a palabras mi impresion.

Me di cuenta que no sabfa nada de mi, ni de los demds, ni

de Dios... Me encontré ridicula, deformada. En el fondo me’
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indigné conmigo misma. Me decia, ¢por qué no habré llamado
antes a una de estas casas de paz?

Pero no importa, Me siento feliz. Creo que va a ser ésa
mi casa... y si es ésa... no pude llamar antes porque no tuve
ocasién,.., Hamé cuando Dios quiso y seguramente este mo-
mento serd el definitivo para mi vida.

Pienso abrirme con sinceridad absoluta a V. R., y espero
que me diga siempre la verdad. Quiero descubrirle del todo
a mi misma. Estoy segura que me guardo muchos secretos sin
saberlo.

Por de pronto, una cosa sé, que tengo sed de verdad...
y si no es mucho decir, casi me atrevo a asegurarla que esta
sed la tuve siempre sin saber que la tenia.

De momento, creo que mis ambiciones no son otras mas
que saciar mi sed de verdad.

Y ya estd bien de carta,

No sé si he dicho demasiado, o si no he dicho nada. No
quiero leer lo que he escrito, porque asi me vera mas al natural.

Pida por mi... ayude un poquito a esta pobre caminante.

Ena.
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Dejar todo el sitio a Dios, esa es
la meta. Que la pobre nada llegue
a reposar en el abismo del ser.



&

Verdad

Querida Ena:

Cuénto me alegrd tu carta. La esperaba asi, y cuando una
esperanza se colma produce una alegria especial.

Veo en ella tu alma al descubierto con una sed de verdad
que la consume y que te la dejas escapar por cada una de tus
expresiones.

Has tenido miedo a la ficcidn, al engafio y a la fantasfa. Ese
es el miedo mas noble que puede esconderse en un alma.

Por otra parte, ese miedo te mantendrd siempre en una
postura de sinceridad plena ante ti misma, ante los demds y
ante Dios.

La Verdad es la brajula orientadora de nuestras vidas.

¢Conoces el Escudo dominicano? Alld en el centro posee
la palabra llena: “Veritas”, verdad.

Esta palabra rige toda la vida dominicana, tan llena de
luz, de claridades puras, de alegria.

Se vive en la Verdad, y esta Verdad tiene dimensiones que
te asustan unas veces y te desbordan otras.

Te asusta sobre todo en los primeros momentos, cuando al
pasar de la mentira mundana te encuentras con la sinceridad
dominicana que, sin paliativos ni convenciones sociales, te sita
en tu tdnica dimensién. Esa, que por muchas grandezas que
tuvieras, te harfa llegar al grito de la enamorada de Siena,
“Th eres el que eres; yo soy la que no soy”.

Cuando el alma va descendiendo, lenta o velozmente, se-
gan los planes de Dios y su fidelidad, a los abismos de su
“no ser”, siente miedo. Es el terror al despojo de sus propios
intereses o de sus pretendidas riquezas. Entr6 creyéndose rei-
necita, y en seguida se convencié de lo efimero de su reinado.

Se tuvo que despojar de sus pretendidas grandezas, y atin
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en el mejor de los casos tuvo necesidad de renovar una espi-
ritualidad muy suya, que por serlo ya dejaba de ser sana y
santificadora.

Estos despojos que te van dejando sin ti, cuestan. Es hacer
de tus ondulaciones barrocas (el barroco est4 bien para el arte,
no para el espiritu), una linea recta, muy limpia, muy cldsica,
muy vertical,

Hasta conseguir esta verticalidad, la Verdad asusta.

Pero pasado este primer momento, ya no asusta la Verdad,
entonces sin embargo, su exceso de luz te desborda.

Cuando al ir a beber en las fuentes mismas del alma do-
‘minicana, te encuentras con esos destellos de luz cegadora que
han hecho asequibles los grandes tedlogos dominicos de todos
los siglos, sientes el derecho, por el triple titulo de cristiana,
de consagrada y de Dominica, de sumergirte en esos abismos
de Dios, guardados tan cuidadosamente en las grandes biblio-
tecas catélicas,

Ya no quedan alld, para una casta de privilegiados. Sino .

que, pasando los tornos de nuestros Monasterios, se acercan

silenciosos a traernos todo el secreto inmenso de Verdad y

de Vida, ‘
Las almas vuelan. No empujadas solamente por la ascética

dura de unos ejercicios diarios, de vencimientos, de renuncias.

Vuelan imantadas por el amor que las envuelve.

El Dios que lo llena todo se convierte en un Dios Amigo,
mis intimo a ti misma que tu propia intimidad.

Vemos al Dios Inmenso del salmo 103 haciendo pactos de
amistad con el alma, y sellando con ella tratados intimos
de amor. »

El Dios Tres veces Santo pone un temblor de vida en el
alma, a la vez que inhabitandola dialoga con ella y la envuelve
en su mirada misteriosa,

Esto es Verdad, Verdad plena.

A veces, te sorprendes temeroso pensando si seria un suefio,
pero no; es algo vital, algo rico que nadie puede arr: hatar
de tus manos. Es sencillamente Verdad.

En esta Verdad te hundes, te sumerges; te sientes feliv,
hasta el punto de lanzarte apasionada a la busqueda de nuevos
abismos de amor y de felicidad.

El ruido de las cosas que no son verdad quedé muy lejos.
Ya no se oye el rumor de los gritos mentirosos que tanto su-
pusieron un dia. Ni se oye tampoco el lamento de una sensi-
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bilidad herida, que tanto falsea el dolor verdadero. No; no
quedan mdas heridas que las del amor insatisfecho, siempre
hambriento de mds. Esa herida se cerrard definitivamente en
el Cielo, donde se poseerd plenamente la Verdad.

Por eso, de nuestros palomares Dominicanos sdlo se puede
salir para volar a la Eternidad, precisamente por eso, porque
todo en ellos es Verdad.

Supongo que tu miedo en este aspecto habrd desaparecido,
y a cambio tendrés la seguridad de encontrar dénde saciar esa
inquietud que podemos definir, sin duda, como sed de Verdad.

Y como a la luz de esta verdad todo se resuelve y aclara,
espero las dudas que te vayan surgiendo.

Afma. en Xto.

S.N.
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La oracién dominicana

La tGltima carta de Ena me parecié interesante. Decia asf:

Ayer me preguntaron cudl era la ténica de la oracién en
el marco dominicano. Senti la vergiienza de no saberlo.

Alquien, con gesto malicioso, me dijo que no entendia el
amor a una cosa desconocida.

Senti indignacién en el fondo, y hubiera deseado contestar.
Se me ocurrieron bastantes cosas, pero no me vi serena y duefia
de mi; iba a defender una postura, mis que a dar luz sobre
el tema. Me parecié mejor callar,

En la oracién, sin embargo, quise contestarme la pregunta
que me hicieron, y efectivamente, esa laguna estaba en mi alma.

Muchas cosas “creo saber” de la vida dominicana, pero
he llegado a la conclusién de que sé mucho menos de lo que
crefa; bien claro estd, al haber caido a la primera pregunta.

No obstante, estoy feliz, me gusta haya cosas que me sor-
prendan. Pienso cémo el Sefior no ha tenido por qué descu-
brirme todos los secretos, y ha hecho muy bien en guardarme
ocultos los regalos de amor escondidos en ese “agujero de la
pefia”. No voy ahi porque sé cosas, sino porque El me ha lla-
mado, sin duda alguna. Y lo que me encuentre —coincida o
no con mis gustos— es lo que me prepar6 El desde toda la
eternidad.

Si fuera ahi porque me gusta todo, irfa buscindome a mi
misma, Si voy porque Dios me llama, voy buscindole a E1. Y sé
que me gustard todo porque me gusta su voluntad, y en su
voluntad estdn todos mis secretos de felicidac.

No obstante, querria saber eso de la oracién. No tanto pu.
medir mis gustos o mis p051b1hdades cuanto por ir rea]ustando
mi estilo a ese otro que va a ser mio tan pronto.

Me gusta mucho cuando me manda cosas de dentro. Vivo
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ya mds ahi que aqui, Pero también me encanta pensar que me
esperan muchas sorpresas.

Cuénteme, Madre, como una novicia mds.

Su pobre hija

Ena.

*

La Madre contesté a este parrafo con este otro:

La pregunta que me haces es interesante, pero dificil de
contestar, precisamente por su misma sencillez y claridad.

Si me preguntaras de qué color es la luz del dia, no sé
cémo me las arreglaria para contestarte, precisamente porque
me invade esa luz.

Con la oracién dominicana pasa algo asi. Invade. Su luz es
clara, lo llena todo, penetra hasta el altimo rincén de nuestros
dias y de nuestras noches. Dura veinticuatro horas diarias y
no se ajusta a ningun sistema.

¢ Definirla...?

No sé.

Para contestar a tu carta, quise comprobar lo que ya sabia
y en un recreo, medio en serio, medio en broma, hice una en-
cuesta entre algunas monjas. Les pedi que en una frase breve
me dijeran lo que entendfan (era tinto como preguntarles
qué hacian).

Las contestaciones fueron expresiva-, todas improvisadas
y sin categoria dogmatica. Te copio algunas.

La oracién es:

— Dialogar con El

— Respirar.

— Dejarse quemar en el silencio.

— Dejarse envolver.

-— Amar,

— Estar alli.

— Reposar en el abismo.

— Intentar amar.

— Mirarle, amarle y sentirse envuelta por EL

— Mirar su grandeza y gozarse en ella.

— Vogal... vogal... (por vogar), decia una extremefia, que
convierte todas las erres en eles.

Si, Ena; ésto es la oracidén tal como se entiende en la
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Orden. Nada de sistemas, ni de métodos fijos. Dejar al alma
sumerjirse en el océano de Dios,

Eso siempre, a todas las horas, pero intensificado en esos
momentos marcados especialisimamente para dejarlo todo v
abismarse en El

Porque supongo me preguntas por la oracién privada y si-
lenciosa, no por la oracién litdrgica. Esta tltima merece capi-
tulo aparte. Sin ella la oracién privada serfa, para la mentalidad
dominicana, insuficiente.

La oracién, igual a vida, es también libre, no ahoga, no
astixia. Liberta, rompe ataduras, impulsa suavemente el vuelo
del espiritu,

No temas. Suponiendo que hoy nc entiendas bien esto, no
te esfuerces por entenderlo demasiado. Insensiblemente te irds
haciendo con ella. Se trata de una vida, ella va calando como
por 6smosis, hasta la Gltima manifestacién. Lo coge todo, desde
la sonrisa imperceptible, hasta el acto mas herbico que a veces
coincide con ‘esa misma sonrisa.

Todo muy sencillo. Nada temas. Es respirar en silencio.
Amar en soledad profunda. Perderse en la inmensidad de Dios
y no volverse a encontrar jamis.

Ya comprendo que no te he dicho nada. Hay tantos trata-
dos espléndidos de oracién por esos mundos de Dios, que
estas pobres lineas resultan opacas. Sé que te dejardn insa-
tisfecha.

Te voy a meter en la carta unas cuartillas que tengo sobre
el tema, pero te prometo también en ellas el frio, la insufi-
ciencia, la insatisfaccién total.

No sé decir nada sobre la oracién. Pero a parte, es que
la oracién dominicana no admite muchas palabras.

En fin, conférmate de momento con esto, y espera confiada
el dia, que llegar4, no lo dudes, en que el Espiritu Santo te lo
diga todo sabrosa y experimentalmente.

El es un gran Maestro de oracién.

La Oracién Dominicana es una palabra sintesis.

Ella sola explica toda la vida dominicana.

¢Como es esta oracién? No sé si se puede reducir a férmulas.

Nuestra Orden no tiene. métodos de oracién, Valora todos
los sistemas. Los respeta todos. Sabe que los métodos en otras
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Ordenes han forjado grandes santos, por eso los ama; perc
no los usa. No van bien con la espiritualidad dominicana.

Al alma, desde el primer momento, se la deja volar libre-
mente.

Si tuviéramos que definir de alguna manera esta oracion,
podriamos hacerlo asi:

Un didlogo sabroso e ininterrumpido con su Dios.

iDidlogol

Desde el principio hasta el final, su vida no es otra cosa
mas que un Didlogo sabroso con Dios.

La Orden Dominicana no tiene por lo tanto “Tratados de
oracion”. Pero tiene llamas vivas que no fueron en la Iglesia
otra cosa mds que brasas de oracidn.

Cada uno de los santos fue un tratado vivo. Trataron a Dios
y entonces iban escribiendo silenciosamente su “tratado”. Iban
quemando las pdginas escritas a los pies del Sagrario y al ser-
vicio de la Iglesia.

El fuego quemaba estas paginas. Pero al terminar el incen-
dio, todo estaba alli, siendo testimonio y letra viva para las
futuras generaciones dominicanas y para todos cuantos quieran
refugiarse en sus corrientes.

«Dénde estdn los pantanos de esta oracién dominicana?

¢Coémo se forja?

4Cudl es su génesis?

No sé si sabré decirlo, s6lo sé que el dia dominicano es
denso y rico en formacion teologica. Las clases, lecturas, es-
tudio, todo estd orientado hacia el conocimiento de los grandes
Misterios. El alma queda invadida de luz, de ideas gigantes.
El pensamiento se lanza hacia Dios cada vez més alto, cada
vez. més remontado.

Al conocerle, al recibir esas noticias de Dios, la inteligencia
llama rdpidamente a las puertas de la voluntad; ésta se pone
en pie, y lanzada valientemente a los voluntades divinas dice:
“Adsum”,

Ya estan movidas las dos grandes potencias. El entendi-
miento iluminado ve. La voluntad, llena de esa claridad, se
siente invadida, y obra,

Son dos grandes ventanas por las que entra la luz y el
calor. La casa se llena de sol. Ahora todo es ficil.

Al llegar a la oracién con esos dos ventanales abiertos de
par en par, la lumbrera divina sale impetuosa e irrumpe en
el alma que se pone a tiro con su influencia.
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Ya no son corrientes de luz. Es la Luz misma establecida
en el fondo del propio ser, y desde all{ lanzada en todas las
direcciones,

La Luz manda, avasalla, lo arrolla todo.

¢Quién podria establecer un método para gobernar esa Luz,
para dirigirla por unos cauces perfectamente ordenados?

Todo intento de cauce en nuestra Orden no harfa santos,
los ahogarfa mds bien.

Desde el primer momento de entrar, la Orden te pone de
cara a Dios. Dios siempre. Dios en primer plano, en segundo,
en terecero. Dios invadiéndolo todo.

A la novicia, en seguida se la sitia frente a frente al Mis-
terio, y alli se la deja en silencio para que ella se vaya enten-
diendo directamente con Dios.

Nada de preparaciones especiales. Nosotras sobramos. Nada
de bisquedas, ni de estudios personales, minuciosos. En nues-
tro caso resultarian agotadores.

Remontaje a lo divino. M4s alto. Cada vez mds alto.

Nada'de puntos clasificados, ni de exdmenes finales. Nada
de cuadricula investigadora sobre sentidos y potencias. Todo
es libre; muy libre. Que El empiece como quiera... guie al
alma... la oriente... la remonte... Y ella, suavemente, se deje
levar por su brisa santificadora. .,

Al principio, el didlogo es ingenuo. El alma balbucea; pre-
senta su vida al Sefior, le habla confidencialmente. La pobre-
cita se cree que estd haciendo algo. Y sf lo hace; en su po-
breza, lo que puede.

Poco a poco, el didlogo se va adelgazando, se hace mds
tenue; se habla menos; se escucha mas.

Las palabras humanas son incapaces para mantener el hilo
de una corriente de Cielo. La voz va desfalleciendo y dejando
espacios vacios,

*

En este momento entramos en la esencia misma de la
oracién dominicana.

Hacer el vacio de las sombras, para que entre la Luz.

Abrir oquedades en la criatura, para la entrada del Creador.

Crear espacios nuevos, para la invasién del Ser.

Hemos llegado al término.

El Ser... El Ser... Esa es la palabra magica. El Ser recla-
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mando sitios enteros; espacios totalitarios, y para ello sélo
una solucién: fuera sombras. Nada se interponga. Nadie in-
tente ocupar lugar. Todo es para el Ser; lo quiere absoluta-
mente todo.

Seguimos frente a frente...

Al principio, dialogando.

Después, paralizando las palabras de su presa.

Luego, abriendo espacios en ella para llenarlos de Luz...

Y por fin, vacidndola de tal forma, que su abismo de Ser
cree el vacio total, el no ser.

¢Qué hace el alma en este momento?

Nada y todo...

Por su propio impulso, nada, jimposible!- No podria, aun-
que quisiera. Pero la Inmensidad actia en ella, y ella se deja
actuar,

Por eso su actuacién es plena. Descansa en el abismo del
Ser. Esta alli... sumergida en ElL

Su pensamiento se ha simplificado al maximum. Mas toda-
via, no podria pensar cosas de la tierra..., jintolerable... total-
mente intolerable!

Pero tampoco puede pensar cosas del Cielo.

¢Dénde esta su pensamiento... No sé. Imposible localizarlo.

Estd en El Para tocar ese pensamiento hay que tocar la
substancia misma de Dios. Estd alli mismo reposando en su
abismo infinito.

Se pudiera decir que en esos ratos de oracién el alma se
sustancia en El de tal forma, que no estd sino asimilada por El

¢Qué pasé del didlogo iniciado...? No sabemos...

Cada vez se va haciendo més denso. Més silencioso. Més
substancial. Se ha convertido en mondlogo. El alma calla...
calla... y Dios habla. El lo dice todo...

Después... al final, también El calla.

El didlogo v el monéblogo se suspenden.

Se oyen las respiraciones fundidas. Es una sola respiracién. ..
un latido nico... una sola vida.

Todo en silencio; en profundisimo silencio. Es el silencio
del Abismo asumiendo al otro abismo.

dYa estd...? Si; ya estd.

De aqui en adelante, todo serd seguir hundiéndose en el
misterio. M4s y més... Cada dia més.

Habra épocas, no obstante. No todo serd una linea recta
sin ondulacién alguna. Puede haber incluso un tener que vol-
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ver al didlogo, después de una temporada larga de abisma-
miento silencioso. '

Pero todo queda siempre en la misma linea... Didlogo, mds
o menos inmperceptible... Siempre didlogo.

La oracién de las Dominicas, serd siempre oracién de dia-
logo en sus distintas facetas.

*

La figura de mujer mds expresiva y mas genuinamente
dominicana es santa Catalina. Si la quisiéramos definir, ten-
drifamos que llamarla el alma del Didlogo.

Los primeros afios de su vida de entrega total, la vemos
recluida en su silenciosa y pequefia celda solitaria. Un duro
banco, pobre y oscuro, que le servia de mesa por el dia v de
cama por la noche. Por almohada, un lefio. Un cofre pequefio
para su pobrisimo ajuar, y un crucifijo colgado en la pared.
Eso era todo. ‘

Sus penitencias aterradoras hacfan llorar a su madre, la
pobre Lapa, que nunca llegé a comprender a su hija.

Alli empezd su auténtica vida de entrega. Pero esa vida
empez6 con su “Didlogo”.

Hay quien, al escribir sobre sus intimidades espirituales,
titula su obra: “Los Didlogos”.

Creo que sobra la “ese”. Nuestra santa. fue la mujer de un
solo Dialogo, que empezd en Siena y terminé en Roma. Las
distintas etapas de su vida son manifestaciones varias de
aquellas realidades intimas, entabladas con su Dios. Distintas
épocas de un unico Didlogo.

Después de pasados estos primeros afios de reclusién, el
Amor la sacd a la luz.

La veremos entablar relaciones espirituales con una gran
cantidad de discipulos que seguirin sus consejos y sus pasos.
Y aquella mistica incomunicada, que parece no haber nacido
mis que para relacionarse con la Divinidad, ha podido adquirir
una serie de amigos a los cuales ama, ayuda, aconseja. ..

Su silencio se convierte en locuacidad., Habla, escribe, se
manifiesta.

Pero sus palabras y sus letras son palpitaciones del mismo
Didlogo. Es la misma llama... el mismo fuego con manifesta-
ciones distintas.

&
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Antes el Amor la recluia para El s6lo. Ahora, el mismo
Amor la lanza hacia fuera.

La vemos galopar por Italia. Parece una llama arrebatada.
Su cuerpo se mueve... Sus labios hablan... pero su corazon
ama y descansa. Reposa en el Abismo de su Dios.

Miés de una vez hemos podido sorprender su mundo in-
terior.

Es interesantisimo aquel grito de su alma:

“;Oh Abismo... Oh Divinidad eterna..., océano sin
fondo! ¢Podrias darme mds que a Ti mismo? Eres el
fuego que arde sin extinguirse. Eres el fuego que disipa
todas las frialdades, funde todo el hielo, ilumina toda
oscuridad; su luz me ha hecho conocer la Verdad. T4
eres la Luz sobre toda luz; esa Luz comunica al ojo de
la inteligencia una claridad sobrenatural tan abundante
y perfecta, que la luz de la fe se nos hace absolutamente
clara, esa fe con la que veo que mi alma posee la vida,
y en esa claridad te recibo a Ti, que eres la Luz. Por
la luz de la fe poseo la sabiduria; por la sabiduria del
Verbo, tu Hijo; mediante la luz de la fe espero y no
desfallezco en el camino.

Esa Luz es verdaderamente un océano, porque abis-
ma el alma en Ti, océano de paz, Trinidad Eterna. El
agua de este mar no es enturbiada... Es trasparente y
deja ver lo que se oculta en sus profundidades... Es un
espejo, y contemplando ese espejo sostenido por la mano
del amor, me contemplo a mi misma en T4, yo, tu criatu-
ra, y te contemplo ¢ Ti en mi, en virtud de la unién que
tu Divinidad ha contraido con nuestra humanidad.

¢Quién podri elevarse hasta tu altura para darte gra-
cias por tus espléndideces divinas y por el inmenso be-
neficio que me has concedido con esa doctrina de vida
que Tt mismo me has ensefiado?...

jResponde T, Sefior, a tantos beneficios! T, que
has dado, da gracias a Ti mismo, derramando en mi una
luz sobrenatural para que esa luz pueda decirte mi reco-
nocimiento. Visteme, Verdad Eterna, visteme de Ti mus-
ma para que pase esta vida mortal en la verdadera
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obediencia y en la luz de la santa fe con que embriagas
al alma nuevamente”.

Ella, santa Catalina, es la encarnacién viva de la oracidén
dominicana. :

Se trata de una vida hecha oracién, o de una oracién
hecha vida.

Dialoga con los Tres. Vive en intimidad profunda con la
Santisima Trinidad. El Verbo reza con ella.

La conclusion final la sabemos. Es la palabra profunda,
substancial y viva, dicha por Dios en el fondo sin fondo de
su alma:

"Yo Soy el que Soy...
T4 eres la que no eres..”.

Resulta extremecedor e impresionante el dia en que santa
Catalina dialoga con el Padre a favor de sus hermanos los
hombres. Forcejeaba con Dios, luchaba con El El Sefior pa-
recia resistirse. Ella clamaba de nuevo, con la audacia de los
enamorados. ..

El Sefior no contesté y Catalina se sinti6 sobrecogida de
temor. Teme por el exceso de su audacia, y deshecha en l4-
grimas gime, o més bien, grita de nuevo, hablando consigo
misma y recriminindose su atrevimiento:

“{Oh, alma maldita! ;Quién eres para que Dios se
digne conversar contigo cara a cara?...

¢Quién soy, Sefior...? ¢Quién soy...? y Ta..., ¢Quién
eres...?”.

Todo esto salia dulce y fuertemente a la vez de su alma
ardiente, inflamada, dolorida y rota de amores...

No se ofa nada... todo era silencio profundo. El Didlogo
estaba empezado. Pero ella tuvo miedo de haber preguntado
demasiado.

En el ambiente habia quedado temblando las dltimas frases :
“¢Quién soy yo, Sefior...? y Th... ¢Quién eres...P”.

Parece como si las paredes repitieran el eco de aquella
queja lastimera... Quedd envuelta en el eco de su pregunta,
que seguird sonando en sus oidos:

¢Quién soy yo, Sefor...? y Ta... ¢Quién eres...?

Después de unos minutos, no se sabe cudntos —para cl
amor los minutos son eternidades y las eternidades segundos—
sond la deseada respuesta, majestuosa, solemne, impresionante :

“Hija mia, ti eres la que no eres, y Yo Soy el que Soy”.

122 o

Quedaba lanzada la consigna dominicana.

Dios mismo hablando a la mas genuina representacién de
la Orden.

En el alma de la santa, la respuesta no fue una frase, fue
una vida. Quedaba sellada en el vacio de su no ser.

Y esta contestacién no era para ella... era para todos los
Dominicos y para todas las almas que quieran vivirla. Era de
una manera especial para las monjas contemplativas.

Su vida entera fue un didlogo, una pregunta y una res-
puesta. El final fue llegar al reposo del abismo... El vacio que
se abri6 en su “no ser” descansé sobre la inmutabilidad del Ser.

Ahi estd la sintesis de nuestra oracién.

Parece largo de explicar, pero es muy breve de vivir. Todo
esto pasa insensiblemente en el espacio del tiempo. Y todo lo
que pasa en el tiempo es fugaz, rdpido. Minutos, nada mds
que minutos de una pequefia maquinaria que se llama reloj.
Sin importancia.. Lo interesante es lo que pasa alli en el fondo
del ser.

Se trata de abrir cavernas en el alma. Cuando esas oque-
dades interiores se ensanchan, hasta romperse las fragiles pa-
redes de nuestro pobre recipiente..., llegamos a la esencia de
la oracién dominicana.

Dios lo ha invadido todo.

El alma Hega a las profundidades de su no ser y la frase
del Aguila Sienense se hace vida.

Dejar todo el sitio a Dios. Esa es la meta.

Y que la pobre nada legue a reposar en el Abismo del Ser.

El final es hacer vida aquella expresion de santa Catalina:

“Oh Divinidad, Divinidad. Eterna Divinidad... Eres
un océano de paz que alimenta el alma que repose en
Ti con paz y confianza. T la atraes después del Reino
del Amor, para que ajuste su voluntad a tu suprema y
eterna Voluntad, que sélo tiene por fin nuestra santifi-
cacién. Y viendo esto el alma se despoja de su voluntad
propia para revestirse de la Tuya”.

Estos secretos que se escapaban de su alma eran un “tra-
tado completo de oracién”. Son dardos de fuego producidos
en horas distintas, segin los distintos momentos que se van
viviendo.

Pero esos gritos no son para ella solamente, son para todos.

En esta dltima frase ha dejado bien claro el camino.
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“Alimentas el alma que reposa en Ti con amor y con-
fianza”. Al alma que reposa en Ti. A cualquier alma que tenga
la audacia y la osadia de reposar en tu abismo infinito.

Y luego, en seguida, traza un camino inverso a la gene-
ralidad de los caminos trazados.

El itinerario es éste:

Primero, atraer al alma al Reino del Amor;

Y después, enamorada, contempladora de abismos y de
cumbres, esta pobre alma ha quedado prendida, no puede
hacer otra cosa més que ajustar su voluntad a la suprema y
eterna voluntad.

El camino que suele proponerse es inverso. Primero, despojo
y reajuste. Después, amor.

Aqui, primero, amor. Después, Amor. Y siempre, Amor.

Y en el amor y por el amor, a impulsos del mas vivo amor,
perfilar, reajustar, buscar, hacer siempre sélo y en todas sus
manifestaciones, la Voluntad del Ser a quien se ama.

Como Dios lo llena todo, para la pobre criaturilla no queda
sitio. Se queda sin nada. La oracién le hace descender a los
arcanos abisales de la nada, situando el alma en la tnica pos-
tura de Verdad que existe en la tierra.

*

Ahora si que se ha llegado a la verdad... Esa Verdad, pa-
labra brillante que ilumina toda la ruta dominicana.

La oracién se hace Verdad, o la verdad se hace oracién.
Y el alma se va forjando en un clima de alturas que le va
haciendo despreciar el polvillo del camino.

La oracién es una vida y esta vida tiene una traduccién
constante a todas las horas, en sonrisas, en esfuerzos ocultos
pero valientes. En un trabajo siempre situado en la linea del
amor mdas puro.

Nada es diticil. Las baterfus se cargan permanentemente
en la oracién. Y todo estd hecho, porque si la oracién triunfa
en el alma, ya no hay dificultad alguna en la vida. Todo queda
facilitado por la vida de oracién que estd produciendo corrien-
tes cada vez mds vivas y reales de amor.

*

L33
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En el primer momento, parece insensatez una orientacitn
tan libre de la oracién.

No es as{ sin embargo. La oracién viene intensamente
preparada.

Primero, el trato constante con los grandes misterios, con
las ideas nobles, con las riquezas inmensas del amor de Dios,
va conduciendo al alma serenamente hasta la contemplacién,
hasta el reposo del abismo “sin choques, sin ruido”, sin difi-
cultad.

Pero ademds, hay una fuerza poderosa que actta incesan-
temente sobre el alma: es la “Liturgia”.

Todo el dia y todos los dias, el alma reza y canta con el
idioma y con el alma de la Iglesia.

La oracién se hace canto vital siete veces al dfa. “Septies
in die laudem dixi tibi” s. El Oficio Divino coge al alma de
la mano y la pone en condiciones de orar. La llena de los
grandes sentimientos de la Madre Iglesia. Deposita en sus
labios sus mismas palabras y expresiones.

Los sentimientos quedan todos ellos influenciados por la
Liturgia, y cuando el alma calla y silenciosamente ora, esa ora-
cion esta cargada de vida celestial. En su interior han quedado
temblorosas las notas de la Liturgia y todo la conduce hasta
las mas recénditas regiones del pensamiento de esa Madre
Iglesia.

Es una doble preparacion:

“Las verdades divinas profundizadas mediante el es-
tudio. Asimiladas por medio de la oracién Litargica tie-
nen una gracia soberana para elevar a Dios a un alma
a su vez purificada por el silencio y la austeridad claus-
tral, y para hacerla entrar en el misterio de Xto. v de
la adorable Trinidad” s.

Todo nos conduce a eso, no hay otro fin en nuestra vida.
Ser conducidas a Cristo y a la adorable Trinidad.

El silencio de todo el dia purifica, quita peso.

Las influencias claustrales la cercan de pureza y la envuel-
ven en una atmoésfera de claridad. Las verdades divinas entran
en la inteligencia liberada de vapores humanos, y ya esti todo

31, Sal. 118.
32. P. Bernadot, o. p.. “La Orden de Predicadores”, Ed. Bogotd, 1948,
p. 111,
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en condiciones de emprender una oracién silenciosa y callada
en la que el alma pueda reposar en el abismo, con una simple
mirada, con un dejarse invadir por el silencio.

*

Después, todo se completa y tieue su término en la Co-

iy
munidn. ,

El alma, herida, llagada, va a buscar remedio para sus ma-
les en la “Fuente”.

La Gracia y su Autor la intervienen. La llenan de Cielo,
y el alma consuma su oracién en ese contacto indescriptible. ..
“Como yo vivo por el Padre, vosotros viviréis por Mi...” .

No se puede medir esta frase: “Como yo vivo por el
Padre”. El, el Hijo, el Verbo Eterno, de la misma manera
que vive por su Padre, no de otra forma, sino de esa... “Asi
viviréis vosotros por Mi”.

En ese momento se abre otro insondable abismo. El alma
se introduce en El, y ya no preguntéis mds... os contestarfa:
“Ya no vivo...”, no me busquéis, no hagiis esfuerzos inttiles,
no os inquietéis vanamente.

“Ya no vivo..., soy vivida... es Xto. quien vive en mi” .

 Quién pudiera contar y decir!... jimposible!..., hace falta
que alguien veunga en su auxilio... El alma no puede hablar...
Necesita gritar por los salmos.

jQué bien suena en la hora de Sexta, en plena accidn de
gracias, el salmo 30, después que el alma ha realizado su incor-
poracion a Cristo mediante la Eucaristia,

“Quam magna multitudo dulcedinis tuae, Domine, quam
abscondisti timentibus te”.

Cuén grande es la multitud de tus dulzuras..., esas que
escondiste a los que te temen.

Y un poquito mas adelante:

“Abscondes eos in abscondito faciei tuae”. Escondes a los
que amas, en lo escondido de tu Faz; los proteges... los guar-
das en tus Taberniculos...

Y luego ya, en un arrebato de locura de amor:

“Ego autem dixi in excessu mentis meae: Projectus sum

33. In. B, 58.
34. Gal. 2, 20.
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a facie oculorum tuorum”. Que me gustaria poder traducir...
Arrojado soy al abismo de tus pupilas. No importa la traduc-
cién literal. Esto es lo que el corazén clama; quiere ser arro-
jado en el abismo de su mirada.

Para qué seguir...

«Termina aqui todo, o empieza aqui todo...? No hay tér-
minos ni principios. Son puntos distintos de la circunferencia
unica.

Estamos en plena atmésfera sobrenatural.

De todo esto se puede deducir lo que decfamos al prin-
cipio. Cémo la oracién no es un acto aislado en nuestra vida,
sino la vida misma. Ella penetra todas las observancias. Las
perfuma de Dios.

La oracién es una respiraciéon del alma en su movimiento
completo. Aspira a Dios y da a Dios.

Introducida, lanza su barquilla a regiones profundas, que
In sumergen en lejanias. Desde esas lejanias mira a todos, los
envuelve y los atrae a su silencio, y los pone ante los ojos de
Dios para que los mire,

En esa postura interviene en favor de ellos.

Eso, al principio. Después, no hace falta el esfuerzo de
traerlos; de tal manera se funden en su vida los secretos de
todas las vidas, que donde va el alma los arrastra. Es el ava-
sallamiento del amor, que tiene fuerza para todo. Nada se le
resiste. Podrd cambiar hasta la faz de la tierra. Torcer los
hilos de la Historia...

Es el momento de la omnipotencia del alma y la debilidad
de Dios.

*

Querida Madre:

No sé cuantas veces he leido lo de la oracién. Creo que
no se pueden contar.

Cada pérrafo me resulta una revelacién. Y algo muy in-
timo, puesto ahf en el alma por Dios, se me iba descubriendo.
Encontraba en sus palabras el eco de mis deseos.

No conozco toda la linea de ese “Didlogo”. Ni sé si en
concreto he hecho oracién en toda mi vida. Lo que si sé es
que eso me llena plenamente. Y si he recorrido algtn kilémetro
de la carretera de la oracién, ha sido por esa via, sin duda.
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Necesito, si, una oracion libre, sin método, que no sea tor-
tura, sino algo que me haga respirar hondo y que ensanche
mis pulmones, pero que a la vez llene todo un grito de exigen-
cias insaciables de posesién y de verdad.

Ese final que es “descanso en el abismo™ me entusiasma
y me enardece.

Sé que estoy muy lejos. Si, muy lejos. No obstante, su
misma lejanfa me hace desear mds. Hay que llegar, ¢por qué
resignarme a perder algo que estd hecho para mi?

Me impresioné mucho la contestacidn que dio uno de los
alpinistas del Everest al preguntarle: “;Por qué quieres es-
calar esa cumbre?”, “Porque estd ahi”, respondio.

Yo también quiero. Quiero llegar al abismo, porque estd
ahi, y porque es para mi.

No sé por qué, sospecho que para llegar a esa oracién
serfa muy a propodsito un clima de soledad interior.

¢Querrd Madre, decirme algo sobre la soledad?

Soy muy sociable y, sin embargo, me atrae irresistiblemente.
No tenga miedo a decirme todo. Voy decidida a enfrentarme
con la santidad, y cuanto mas me cueste, mejor. Tengo deseos
inmensos de poder ofrecer algo, a quien tanto ofrecié por mi.

Cuantas mds cumbres me presente, mas sugestiva se me
hard la entrega. Y con esto no me juzgue alma gigante. Soy
mucho més pequefia que lo que yo misma creia; cada vez que
tengo ocasién de medirme con algo o con alguien, quedo aver-
gonzada, pero no desalentada, Madre. Pienso que mi vergiienza
me aproxima mdas al “no ser” de santa Catalina, y me hago
la ilusién de ir teniendo un alma mas dominicana.

Su pequefia Dominica

Ena.
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[La soledad

Tema delicioso el de la soledad, querida Ena:

Tema sugestivo, lleno de poesia, de paisaje de llanura, de
horizontes perdidos.

La soledad en la Orden supongo que serd como en las
demés Ordenes contemplativas.

No hay mds que una soledad. La soledad cristiana llena
de vida vy de fecundidad.

Los escritores se han apoderado de ella, y la han contem-
plando extasiados.

Es tema facil para escribir. Quiza no tanto para vivir. Y eso
que vivirla es mucho mas bello que describirla, pero cuesta
a ratos.

Un autor francés ha dicho “Hay que estar sblo para ser
grande. Pero hay que ser grande para poder estar solo”. In-
dudablemente, un alma pequefia convertiria la soledad en algo
vacio y muerto,

Te decia en cierta ocasién que las cosas que se podian
contar eran las més pobres, las que apenas si tenian im-
portancia. '

Las cosas hondas, las mas llenas de vida, no pueden me-
terse en el recipiente de las palabras. Se escapan, las des-
bordan.

La soledad es de estas dltimas. Pertenece a la aristocracia
del espiritu y es muy dificil historiarla. Constituye una autén-
tica vida, y estd en la esencia del alma dominicana.

Tiene un campo que se pierde en el secreto mismo de Dios.
Sus comienzos son faciles de contar, pero en seguida se aleja
de nuestra vista,
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Seguramente, ti misma habrds experimentado la soledad y
la habras buscado.

Cuando has ido con fuego vivo en el alma a verter tus in-
quietudes, tus alegrias o tus deseos, en alguien de quien espe-
rabas la mas completa compenetracién, y encontraste el frio,
la indiferencia, la incomprensién...

Sin darte cuenta te has encontrado frente a frente con la
soledad.

Seguramente, un pinchazo muy hondo se te ha clavado en
el corazom, y la tristeza te ha invadido.

Son los primeros pasos de la soledad.

Te has quedado sola, has tenido que llevar contigo tu
secreto, sin que un corazén amigo te ayude a compartirlo.
Has sufrido. Quizd has llorado, y has empezado a sentir eso
que el mundo llama “El desengafio”, el vacio, la angustia...

Son los primeros balbuceos de la soledad. Esta soledad la
podemos historiar, porque es pobre.

No es la auténtica soledad.

Algo mas rico has podido experimentar té misma. Aquel
dia que envuelta en el ruido, quizd en el triunfo, rodeada de
todo y solicitada por muchos, has sentido en el fondo la ne-
cesidad de estar sola.

Querias pensar, querfas desdoblar tu propia intimidad, des-
cubrirte a ti misma. Y necesitaste el aislamiento: la soledad.

Al conseguirlo, al pisar su campo, has notado cémo tus
pulmones respiraban mejor, y cémo tu pensamiento se des-
plegaba ligero y ambicioso. Te sorprendiste acariciando cum-
bres, volabas libre, sin ataduras. Fue entonces, seguramente,
cuando descubriste la “llamada de Dios”, cuando el mundo te
parecié pequefio, y te sentias capaz de remontarle.

Hasta aqui todo esté claro, porque todo estd experimentado.
La soledad monéstica empieza donde termina ésa.

E! alma, al recibir la llamada, recibié también un deseo de
soledad, deseo penetrante y misterioso que la empujaba a re-
giones nuevas, desconocidas para ella.

*

Y entramos de lleno en el campo de esa sabrosa y rica
Soledad.

Como dice Merton, la soledad, “no es la huida de las cosas”.
Un alma solitaria no es una pobre huidiza. Es més bien una
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gran enamorada, Por eso no es la huida de las cosas la sole-
dad, sino el encuentro con Dios.

Cuando un alma sinceramente se encuentra con Dios, se
encuentra en El con la creacién entera. Ese encuentro no la
aisla, no la hace hurafia, ni misdntropa. Por el contrario, la hace
universalmerte sociable, y se convierte en fuente de alegria pa-
ra todos. Metida en la central del amor, desde alli maneja al
mundo, huyendo, precisamente, de todo lo que el mundo en-
tiende por “manejo”.

Dios la envuelve, la llena, la sacia.

En la posesién de su Dios, logra una casi posesion infinita,
participada.

No siente la necesidad de asomarse a las cosas para com-
pletarse con ellas. Las cosas son demasiado pequefias para
completar a un alma tocada por Dios. Las vive todas, siente
la fraternidad universal, pero a la vez estd envuelta en la mis
profunda soledad.

Y en su soledad, ¢qué estd haciendo esta pobre alma?

No estd ociosa, no. Tiene trabajo en el interior.

En los primeros momentos, centrar pensamientos, afectos y
deseos, serd una labor ardua. Nada facil.

La soledad no estd lograda. Hay demasiada carga de ruidos,
de noticias, de impresiones. Demasiados brotes de amor pro-
pio... No ha hecho el vacio en su torno... cuesta.

A veces, forcejea desalentada. No es el desaliento, sin em-
bargo, quien resuelve el problema, sino la aceptacién mansa
y amorosa de su propia impotencia, jintamente con la actua-
cién enérgica y valiente para luchar contra élla.

Hay que luchar, si. Pero hay que aprender a luchar sin
impaciencias desatadas. Sin prisas estridentes. Con reconoci-
mientos profundos y con amores més profundos todavia.

*

Discutieron un dia el sol y el aire, presumiendo ambos de
que cada uno tenia mis fuerza que el contrario para quitar
Ia capa a un caminante.

El sol dejé decir al aire que él, con sus furias de vendaval.
no tardarfa mucho en hacerse con la discutida capa. Le dejo
decir y le dejé hacer.

El aire desplegd todas sus violentas posibilidades. Pero

131



cuanto mdas arreciaba, mds fuertemente se envolvia con su
capa el caminante,

Y el aire tuvo que rendirse.

Comenzé el sol a perseguir su intento. Y a los primeros
rayos, vio cémo el caminante aflojaba suavemente su capa.

A medida que los rayos eran mds penetrantes, la capa se
iba despegando insensiblemente, hasta que el caminante se
despojé de ella definitivamente.

Venci6 el calor del sol silencioso y penetrante.

*

Muchas veces nuestros aires imperiales presumen de omni-
potentes.

No nos fiemos tanto de nuestros esfuerzos.

Un amor intenso que se da sin rodeos, se nutre de renun-
cias, crece en el dolor y se desenvuelve en la oracién, es mis
eficaz que todas las demds estrategias espirituales.

La soledad en el amor, la produce el mismo amor.

Ese amor que, a medida que se hace fuerte, va haciéndose
solitario. Y, a medida que se hace solitario, va logrando ser
mas fuerte.

La soledad se va consiguiendo suavemente, y poco a poco
se va convirtiendo en estado.

Todo se va derrumbando para dejar paso a Dios, a ese
Dios infinito, que exige el vacio de todo lo finito. Y el alma
pequefia se hace grande al paso del Dios infinito.

jHacer espacios para Dios en el fondo de nuestras almas!

Eso es tanto como endiosarnos. Dejarnos sustituir.

En esa sustitucién el alma se pierde para encontrarse, me-
jor dicho, para dejarse encontrar por el eterno buscador de
almas solitarias.

Pero esto no se consigue en un golpe de mano.

Es labor con intermitencias. Frecuentemente se produce un
descenso en el alma. Vuelve de nuevo a las criaturas, como
cansada de su soledad.

Entonces el Sefior juega con ella. Se esconde, hace como
que se retira, El alma gime y canta “a dénde te escondiste...”.
Pero El calla, quiere que ella misma, por su propia experiencia,
llegue a darse cuenta de la insuficiencia de todo lo creado.
En su viaje de vuelta de las cosas, el alma cansada, y sedienta
de solo El, viene nostilgica de soledad.

[

132

Nuevamente el Sefior hace una embestida, se apodera de
ella, y la introduce en una soledad mas espesa, mas divini-
zante,

<Es sabrosa esa divina soledad? jMucho! Pero no olvide-
mos que Dios estd haciendo su labor en el alma. Quiere puri-
ficarla, quiere hacerla digna de El, y para ello uo ahorrard
dolur.

La soledad con Dios es sabrosa y bella..., pero, ¢y cuando
El no est4, ni atiende, ni oye los gemidos del alma?

¢Y cudndo el Cielo se hace de bronce y el sol se esconde
y la niebla se extiende y se siente la asfixia de un caminar
fatigoso?

JdEntonces?... jAh, entonces...! Sigue siendo preciosa la
soledad... Si queremos, trigicamente preciosa, porque, induda-
blemente, en el alma hay una tragedia.

¢Qué hard la pobrecilla en estos momentos de dolor?, ¢cudl
serd su postura?

La tnica postura eficaz por parte del alma serd aceptar
y creer.

Aceptar todo el plan de Dios en ella.

Creer en su amor omnipotente, en su mirada paternal, que,
atn sin sentirlo, la envuelve.

Creer... creer que cuanto mas perdida se siente, y mds sin
direccién y sin rumbo parece caminar, mds segura va, y mas
fuertemente guiada por esa mano invisible.

Es el momento de la prueba.

El alma tiene que creer a pesar de todo y esperar contra
toda esperanza. v

Si este momento se vive con plenitud, se puede decir que
todo estd hecho.

No es facil resistir y permanecer fiel en la prueba. No asus-
tarse ante paisajes desconocidos, que por serlo asustan un
poco al alma, y desafiar la tormenta un dia y otro, con la mi-
rada clavada en el infinito, sin desencantos, sin retrocesos.

Desafiar la noche con la llamarada del amor... No es facil.
Pero si el alma responde bien es capaz de herir el corazén
del mismo Dios. [Es tan vulnerable al amor este Dios enamo-
rado! Lo fdnico que quiere y espera de nosotras es un amor
puro, sin mezclas. Estd tan poco acostumbrado a esta clase
de amores, que en cuanto encuentra un alma plenaniente
enamorada se le entrega y se la lleva a la mas profunda sole-
dad, para darle los secretos de su Amor y de su Vida..
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No sé si te he dicho algo, creo que no. Al principio cref
facil el tema.” Ahora me doy cuenta de que es mas dificil de
cuanto pensaba, y al tratar de decirte algo, lo he empeque-
fiecido. ‘

*

La soledad, es algo mucho mds rico que todo esto, Al pre-
tender fijar sus contornos, la aprisionas. Como si pretendiéra-
mos fijar los limites del aire que nos envuelve. jImposible!

La soledad es oxigeno. Es aire para el alma. Es su misma
respiraciéon. Es vida. Forma parte de la riqueza intima del ser.

Me reconozco impotente, Ena. No he sabido decir nada
de la soledad. Me da pena haberla estropeado, pero me tran-
quiliza pensar que tienes una vida por delante para resarcirte.

No te asustes si las ideas te han quedado en desorden, y si
apenas puedes hacerte cargo de lo que deseaba decirte..

He escrito velozmente, sin orden ni concierto, como las
cosas escapan del alma. Y asi ha salido ello.

Pero no intento justificarme. Si hubiera pretendido un or-
den y expresién exacta, te hubiera embrollado mucho més.
Sencillamente, no hubiera sabido.

Asi me queda la tranquilidad de que se trata de un montén
de cuartillas salidas agolpadamente del alma. Si algo te sirve,
quédate con ello. Si no te sirve, haz aflicos estas cuartillas, y
espera que la vida silenciosa te resuelva el problema. Verds
qué sencillamente cala tu alma este clima precioso de la
soledad.

Ama mucho y el amor te resolvera todo.

No quiero seguir. Lo (ue falta {que es todo), th misma
te encargards de descubrirlo puco a poco. Entre tanto pidele
al Espiritu Santo que El te dé a saborear las riquezas inmen-
sas de la soledad; y te dé un fino ofido para poder entender
las palabras de vida que El pronuncia en el fondo del alma
solitaria.

Afma. en Cristo,

S. N.

e
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Desde la Salve al cielo

Querida Madre:

Hoy la escribo con un grito en el alma. Necesito que me
hable de la Virgen. He sentido la necesidad de una presencia
suya perennemente en mi alma.

Quiero saber si la Orden es muy mariana, si cuenta con
Ella para todo, si es facil cruzarse con su mirada, de una ma-
nera oficial y oficiosa. Digame las notas especiales del Mo-
nasterio con relacion a Nuestra Sefiora.

Sélo eso, Madre. Espero su carta y todo lo que quiera
emviarnte de la Virgen.

Su futura dominica.

Ena.

*

Carisima:

jHablar de Marfa, quién supiera! La Orden dominicana
te ensefiarA mucho més de lo que puedan decirte unas pobres
letras.

No tengo miedo a defraudarte, respecto a tus inquietudes
marianas; es mucho mds lo que la Orden va a darte, que cuan-
to ti puedas desear.

Nada temas. Entras en la Orden de la Virgen. En el claustro
dominicano ya no hay huérfanas, todas tenemos Madre, aun-
que la hayamos perdido hace mucho tiempo.

Y no se trata de una maternidad teoldgica, iluminada por
la fe y que, mis o menos tedricamente, el alma vive. No.

Se trata de una maternidad con calor de hogar.

Es una Madre que la encuentras al entrar, porque te es-
pera a la puerta.
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La tratas intimamente todos los dias en sus quince miste-.

rios del Rosario.

Te la encuentras todas las mafianas al despertar del Ave
Maria.

Te cierra la puerta de la celda todas las noches, besando
tu frente de nuevo con la salutacién angélica.

Se te hace luz y fuerza de alegrfa en los cantos que im-
provisa el alma para llamarla Madre, y desborda por las notas,
hechas vida, todo el entusiasmo cristiano del amor a la Reina.

Los sabados ocupa Ella todo el rezo, y el Oficio se titula
asi “de Santa Marfa en Sdbado”.

La Misa la canta Reina y Madre.

Y el Communio hace para la Madre las expresiones més
bellas de nuestra lirica,

El sdbado tiene un colorido mariano especialisimo.

Se cierra el dia con la Salve y con las Letanias de la
Sefiora.

El Monasterio queda envuelto en su manto azul intenso.

Nuestra vida no se comprendia sin Ella.

Si tuviéramos que buscarle un marco a nuestra existencia,
ese marco, tendria que ser la Salve.

iLa Salve en la Orden!

Mas que una historia densa, la Salve encierra todas las his-
torias de cada una de nuestras vocaciones.

Te he hablado ya otras veces de la Salve Dominicana.
Creo que en alguna de las hojas sueltas llevas también algo
escrito. sobre esta dulce plegaria. La mds bella después del
Ave Maria, y desde luego, la mas dominicana. Pero precisa-
mente por estar tan incrustrada en la Orden, no me importa
insistirte en la importancia de la Salve en nuestra vida.

Te la cantan ya en el primer momento de entrar en el
Monasterio. Nunca te parecié mas bello este canto que cuan-
do al cambiar de casa, te situaste en la nueva morada con
las notas de la Salve.

Después, los finales de jornada se sellan a diario con la
Salve,

Pero queda lo mas bello, lo mas impresionante. El gran
momento de la vida,

Al atardecer de esta pobre existencia, cuando cae la espiga
en el surco, rota por el peso de sus granos.

En ese momento solemue de saltos definitivos de frontera,
la Salve.
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Ella te dié la mano en el primer momento,
y ahora, ya no es la mano,
es el abrazo maternal,
es la envoltura definitiva.
Con Ella cruzas segura el mar.
iLa hora es solemne, impresionante!
Se siente el rumor de lo eterno.
Callan todos los ruidos de la tierra,
El Monasterio se convierte en una Salve que vive, en
una Salve que canta...

Y el misterio, el mas denso misterio de la vida, se realiza
placidamente, sin estridencias, sin convulsiones.

Del cambio de moneda en las aduanas del tiempo se en-
carga el amor.

El agente principal es nuestra Reina.

Aqui seguimos diciendo:

“Muéstrame a Jesus”.

Los velos de la fe empiezan a rasgarse. Y la visién facial
se da.

Ella si, Ella se encarga de mostrarnos la Santa Faz... esa
divina Faz por la que hemos vivido y softado durante nuestro
peregrinaje.

Nuestro Padre tuvo un gran empefio de poner la Orden,
y la vocacién de.cada uno de sus hijos en particular, bajo el
manto de Nuestra Sefiora. En esta proteccién ha tenido la
Orden su riqueza, su fuerza y su gran apoyo.

Nuestra historia Dominicana estd salpicada de los mas ma-
ravillosos hechos que atestiguan desde siempre el amor ma-
ternalisimo de la Virgen sobre la Orden.

Hay quien afirma que santo Domingo obtuy

tudes distintas.

Todos nuestros santos fueron unos enan
tra Sefiora.

Los sabios la estudiaron y la defendieron.

Los poetas la cantaron,

Los artistas la pintaron. Fray Angélico la tuvo como ins-
piradora de su pincel, de su colorido, de su belleza de ex-
presion. Su  Anunciacién  es todo un arrebato de amores
marianos.
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Los demas no la pintamos, porque no sabemos, pero la lle-
vamos dibujada en la entrafia de nuestro ser.

Las virgenes enclaustradas procuran reproducir su blan-
cura virginal, como la reprodujo nuestra serafica sienesa, ena-
morada,

Nuestra Reina ocupa el centro de todos nuestros amores.

Ella es la fuente que brota en el centro de nuestra vida
monastica, orientando, colectiva e individualmente, todas las
ansias de santidad.

Cada alma tiene sus secretos propios con la Sefiora.

Cada una sabe de sus consagraciones, de sus promesas...
de sus amores.

Si hiciéramos la historia mariana de cada dominica, serfa
tanto como hacer la historia de las més bellas sonrisas de Dios
a la tierra... No, eso no se puede decir, entra ya en el campo
del secreto intimo, donde todo se vive sin posibilidades de
trasmision.

Sé fiel a tu vocacién y lo demds corre de cuenta de esta
Madre Reina y Sefiora tuya.

En Ella te queda muy unida.

S. N.

*

Querida Madre:

Su carta sobre la Virgen me ha suscitado una nueva pre-
gunta. Hace poco he visto “Didlogos de Carmelitas”. Fui con
verdadera ilusion. Tanto habia leido de esta obra que la bus-
qué con avidez.

Sin embargo, sali con un malestar especial. La muerte de
aquella Priora en escena, en un pleno ataque de nervios. Aque-
llas convulsiones terrorificas me causaron pavor. Pensé, jasi
mueren las monjas?, o por lo menos, ¢ast mueren las Prioras?

Le aseguro Madre, que no me gustaria esa muerte pa-
ra V. R. Y por supuesto, no es esa la muerte que suefio para mf.

Al leer su carta, he visto bastante contraste entre aquella
muerte y lo que V. R. me cuenta. Digame toda la verdad.

Otra segunda cosa queria decirla. Me encanté lo de la Vir-
gen. Ahora siento mucho mas honda mi vocacion dominicana.
Pero quiero saber maés,

Ese Monasterio suyo, y mio, dtiene algo especifico?, dde-
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talles de marianismo? jMe interesa tanto todo lo que roza con
la Virgen! Y es que a Ella se lo debo todo, Madre. Y de Ella
lo espero todo también.

Si no es mucha curiosidad, ¢querrd contarme?

Una vez mds espera que no la defraudard su hija

Ena.
*

Mi querida Ena:

Me divierten tus cartas. Quieres saberlo todo antes de em-
pezar a vivirlo,

No es mala esa curiosidad, pero te aseguro que mis res-
puestas no te sirven. Cuando empieces a vivir la teorfa que
vas conociendo, te parecerd totalmente nueva. [Es tanta la
diferencia de lo explicado a lo vivido!

Voy a tratar, sin embargo, de responder a tus preguntas,
y resolver tus inquietudes.

“Digame toda la verdad®. Me ha hecho gracia. Si, te la voy
a decir toda, como ti la quieres. Y esto mas facil nos serd
hablarlo directamente, pero te adelantaré cuanto me sea posible.

Conozco los “Didlogos de Carmelitas” y no sé que opinardn
de ellos los Carmelitas. Pero lo imagino.

Tenemos buenas relaciones con el Carmen, desde santa Te-
resa hasta nuestros dias.

Si te asomas a las obras de la santa abulense, verds hasta
qué punto identificé ella su espiritualidad con la dominicana.

Es lapidaria su firma “Dominica in pasione”.

El confesonario de la Encarnacion y las rejas de sus Car-
melos podian hablarnos del hébito blanco y negro, tan querido
por ella y tan definitivo en su espiritualidad.

Esta unién en el espiritu de las dos Ordenes fue manifes-
tada y bendecida por Nuestro Padre santo Domingo, en la
célebre visién que tuvo la santa en la Cueva de Segovia, en
donde el mismo Sefior le dijo, refiriéndose a nuestro Padre:
“Huélgate con mi amigo”; y alli oyé santa Teresa las conso-
ladoras palabras de santo Domingo:

“Tened, hermana mia, mucho cuidado de mi Orden, quc
yo la tengo y la tendré de Ta vuestra. Grande gozo ha sido
para mi que ti hayas venido a esta capilla, y ti no has per-
dido nada”.
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Dice el padre fray Martin en su obra Santa Teresa y la
Orden de Predicadores, que “el dar la mano santo Domingo
de Guzmin a santa Teresa de Jests, y palabra de patrocinar
su reforma, pidiendo al mismo tiempo a esta virgen el que
cuidase de su Orden, viene a ser lo mismo que un pacto y
convenio celestial en que los dos santos quisieron enlazar a
sus Familias con unién tan estrecha y hermandad tan indiso-
luble, que aunque en el Habito fuesen diferentes, no lo mos-
trasen en las obras, espiritu, doctrina y religiosidad”.

En nuestros tiempos siguen siendo muy intimas estas re-
laciones. Recordar a Sor Isabel de la Trinidad, serfa tanto como
traer a escena al P. Vallée, tan decisivo en la orientacién de
su vida hacia el misterio Trinitario, como lo fue el P. Bafiez
en la de santa Teresa.

E1 P. Philipon » ha dado a la espiritualidad de esta simp4-
tica carmelita un enfoque netamente teolégico, por lo tanto
dominicano,

Todo esto quiere decir, que aunque no conozcamos como
testigos de vista ninguna muerte de carmelitas, se hace sospe-
char que la muerte no tuerce la direccién de la vida. Sencilla-
mente, la continta. Y a la hora de morir seguimos pensando
igual,

¢Qué piensan las carmelitas de la muerte de aquella Priora?

Pues seguramente tienen que pensar como nosotras, que
asi no muere ninguna carmelita. .

Como me permitirfa también decir, que aquellos cuadros,
que pretenden darnos un conocimiento de un Carmelo, no tie-
nen nada que ver con la auténtica realidad de la vida diaria
carmelitana, ‘

Pero en todo caso, suponiendo que las Carmelitas no opi-
nen asi, te voy a decir mi opinién sacada de la realidad de
muertes presenciadas en nuestro Monasterio.

Nada mas lejos de la verdad. Las monjas, nuestras monjas,
no mueren asi.

La muerte es el @ltimo acto litirgico de nuestra vida, las
tltimas completas de nuestro peregrinaje.

Es la tltima vez que nuestros labios cantan el “In manus
tuas Domine, commendo Spiritum meum”.

Y ese espiritu pasa a descansar definitivamente a las ma-
nos de nuestro Padre Dios.

38. La doctrina de Sor Isabel de la Trinidad.
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Es dia de bodas. El alma cambia sus expresiones. Todo
se dulcifica hasta lo indecible.

El cisne —como dice san Juan de la Cruz— empieza a
cantar suavemente.

Si algo habia de asperezas en la vida, el Sefior suele dar
cita al alma en la encrucijada de una plena y dolorosa pu-
rificacion,

iSi pudiera contarte muchas cosas que quedan en el se-
creto del cargo! Alguna te podré contar.

He visto morir almas enamoradas. Recuerdo una, cuya vida
no se ha escrito, porque los dominicos no suelen dedicarse a
escribir lo que hacen, sino a hacer lo que deben. Aunque te
digo con sinceridad que esto no sé si podremos perdonarlo
facilmente...

*

Valia la pena haber perpetuado las chispas de aquella brasa
inflamada.

Aquel atardecer fue de fuego, sus ojos centelleaban de amor.

Junto a ella se sentfa la proximidad del Cielo y el roce de
Dios. Sus palabras eran saetas encendidas.

Todas nos disputdbamos entrar a cuidarla. A pesar de su
estado de impotencia absoluta, no demostrd jamds el menor
gesto de molestia. Queria dar a sus hijas (era Priora) hasta
el Gltimo latido de su corazén. Era joven, de 49 afios. Dio el
paso con valentia de enamorada.

Dejaba tras ella muchos problemas sin resolver, pero ni eso
turbaba su paz. Y cuando sus hijas le pedian que forzase al
Sefior hasta que dejase todo resuelto, ella nos contestaba:

“El sabe mas hijas... El sabe mds de resolver problemas”.

Murié en una oleada de amor.

Aquel dia, sin ponerse de acuerdo, se juntaron en el Mo-
nasterio diez sacerdotes.

Ella amaba el Sacerdocio con pasién. Los dias finales, cuan-
do ya en su despedida estaba dejando los ultimos rayos de
su luz en la Iglesia, decia al sacerdote que le subfa la Co-
munion :

“{Las manos..., las manos!”,

Queria besar aquellas manos consagradas, que tenfan aro-
mas de Cristo.

Cuando el sacerdote acercaba a sus labios el reverso de
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sus manos, solfa decirle: “Vuélvamelas del derecho”. Y las be-
saba con el mismo amor con que hubiera besado las manos
del mismo Cristo.

La estampa recordaba a aquélla otra de santa Catalina,
cuando al ver pasar a un Dominico, salia despacio, sin ser
vista de nadie, y luego besaba sus huellas. Recordando el
“Bienaventurados los pies de los que evangelizan la paz”.

Asi, nuestra hermana y Madre, sentia la fuerza teoldgica
del paso de los “ungidos”....

Sus labios, seguian diciendo: “esas manos... esas manos...”.

El Sefior quiso que a su muerte estuvieran muchos sacer-
dotes que se encontraron en el Monasterio sin saber nada. El
mismo Sr. Obispo llegé inesperadamente. Era el premio sacer-
dotal a una fiebre de almas... de Sacerdocio... de Cristo.

El entierro fue solemne. La pequefia Comunidad desfilaba
silenciosa y dolorida, aunque con la mirada muy abierta a las
regiones de arriba. Con ellas, sacerdotes, Padres, el Sr. Obispo.
Parecia mas el entierro de un Abad, que el pobre entierro de
una innominada monja de clausura,

No fue triste aquella muerte; no. A pesar de que dejaba
muchos desgarrones en las almas... no fue triste,

Fue un paso sereno de las fronteras del tiempo a la eter-
nidad.

Su cuerpo deshecho por el cancer, por la prolongada ina-
petencia, por los dolores destrozantes, hablaban de lampara
apagada eun el chisporroteo vivo del amor...

Todo fue muy sencillo. Los Labios de Dios soplaron con
su soplo divino, Su fuego eterno se llevé para El la luz que
El mismo habia encendido. Aparentemente fue un apagoén.
Realmente, fue un sumergirse de la pequeiia llama en la Infi-
nita hoguera del Amor,

Alli nos espera... notamos su luz y su calor. ..

Es que “vita mutatur non tollitur” s. Se ha mudado de casa.
Vive en la alegria més pura de los triunfadores del Stadium,

*

Hace poco, recuerdo una ancianita que toda su vida tuvo
horror a morir.
Llegé la mano de Dios marcando la hora, y el horror se

36. Prefacio de Difunios.

e
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troct en alegria. Deseaba la muerte y nos contaba lo que iba
a hacer en el Cielo nada més llegar, con un espiritu infantil
que convertfa ese trance solemne en motivo de animados did-
logos con ella en torno a su lecho.

A ratos parecfa que hablibamos de la muerte de un ser
lejano y no de la suya propia.

Detalles preciosos podriamos contar de sus ltimos dias.
Por ejemplo:

Le entusiasmaba el canto de “Jests, qué bueno eres..., qué
bueno eres...”. El dia anterior a su muerte, como todos los de-
més, le subieron la Comunidn.

Hacfa unos momentos se habia sentado en la cama desaso-
segada por los dolores y la fiebre. No pudo volverse a acostar
hasta pasadas dos horas.

Comulgé sentada y el Coro le canté su canto preferido:

“1Qué bueno eres...!
;Qué bueno eres!...”

Casi no podia hablar y sin embargo sus labios se habian
puesto a cantar con el Coro: “{Qué Bueno eres..., qué Bueno
eres...!”. ‘

A media mafiana le pregunté por qué le gustaba tnto ese
canto, y me contesté: “Porque con él me parece decirselo
todo... {Es‘tan Bueno... tan Bueno...!”.

Entonces, le dije: ¢No tiene miedo a encontrarse con EL..7

“sMiedo...?”, me contestd, como si no supiera lo que era
esa sensacién. Y jvaya si lo habfa sabido durante su vida!

“:Miedo? No, no tengo miedo. Ademas, antes de arrojarme
en los brazos de El, me arrojaré en los de Ella, y asf iré mds
segura...

No, no tengo miedo... Tengo alegria... confianza... se-
guridad”.

Su agonfa fue muy prolongada. De vez en cuando, hablaba
algo, s6lo del Cielo. Entre dientes se le ofa decir: “{Qué Bueno
eres..., qué Bueno eres...!”.

Era la media noche. La Comunidad estaba en Maitines. Al
terminar Laudes, vinieron a avisar que la vida se acababa. Sa-
lieron dos, las demds siguieron cantando... orando... amando...
pidiendo por ella.

Al terminar el Coro, subieron todas. Entraba en la agonia
final.

La recomendacion del alma sonaba en la noche, como un
canto de desposorios eternos...
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La Salve dominicana, cantada con los brazos en cruz. Todas
junto a ella. No la dejamos sola, el Sefior estaba cerca. Por
fin, se hizo presente y arrebaté su presa... se la llevé porque
era suya.

Del lado de alli: la posesién... la vida... la visién facial.

Del lado de acd: la esperanza... el esfuerzo... el trabajo,
todo envuelto en el amor para hacerlo meritorio.

Eran las tres de la mafiana. Eso marcaban las saetas del
reloj.

En el Cielo, la hora que sonaba, era de plenitud, de misién
cumplida, .

iQué cerca nos sentimos de las hermanas que ya han arre-
batado el Cielo, y qué paz nos dejan a todas las que tenemos
la suerte de presenciar esos momentos de encuentros del alma
con su Dios.

*

No muchos meses mas all4, cruzd la frontera una vasca
de 98 afios. Sus Gltimas semanas era una sombra con vida, mas
que una vida con sombra,

A pesar de eso, tenia un vigor tal, que desafiaba a las
JOvenes.

No muri6 tirada en un pasillo, porque el Sefior la até a
la cama en sus tltimos dias.

Recuerdo que le preguntaban una tarde, de las que estaba
en la cama, si queria ir al Cielo. Contesté que era una postura
demasiado cémoda esa postura horizontal, ‘

Ella defendfa que habia que permanecer al pie del cafén
hasta morir. Le atajé diciendo que los santos morfan muchos
en postura horizontal, a lo que me contesté:

“Pero se caen, no se echan ellos voluntariamente, los echan”.

A los pocos dias morfa. Perdié la consciencia aparentemente,
pero unos segundos antes de morir, todavia hizo el esfuerzo de
juntar sus dos manos sarmentosas y pélidas; sa postura era
de una virgen orante con su ldmpara encendida.

En el momento de la Consagracién de la Misa volé al Cielo.

Al morir su rostro adquirié una dulzura especial. Parecia
la estampa pura de la virginidad. Era el coronamiento de una
vida de renuncias, de entregas, de desposorios.

Todo en su rostro despedia alegria, serenidad, pureza.
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Al mirarla nos sentfamos en el puente de lo eterno, estiba-
mos dando la mano a todas las hermanas que alld nos es-

peraban.
Su cuerpo espera tranquilo el momento de la resurreccion.

*

He visto acabarse muchas de estas vidas consagradas. Pero
no he sorprendido ni una sola estridencia. Todo ha sido sere-
no, con la placidez del enamorado que sale como flecha dis-
parada en busca de su blanco; blanco que persiguié toda su
vida, y que tiene un nombre, Dios.

Ese Dios por el que vivid, por el que se entregd minuto a
minuto, por el que murié un poco todos los dias, y por el que
entrega ya lo ltimo que le queda.

Muere como una esposa enamorada que no puede resis-
tir mas tiempo la ausencia del que ama.

Su muerte es el supremo holocausto y el Gltimo acto de
ofrenda al Amor.

No es triste, no, la muerte en el Monasterio. Es el gran dia
por el que vivimos.

Luego,qué balsamo de salmodia envuelve toda la vida mo-
nastica ese dia de gran boda.

Las hermanas, mas hermanas que nunca en este momento,
se sientan cerca del alma que se fué a la casa del Padre.

Rumor de salmodia, de noche, y de dia; oracién incesante
que no se interrumpe.

Te digo sinceramente que no sé que es mas bello en el
Monasterio, si vivir o morir. Es todo tan bello. ..

Te meto esa hoja que encontré el otro dia al azar entre los
cuadernos de S. T.

Como verés, también los cementerios claustrales tienen su
poesia, su colorido, es ci;estic’m de sabérselo encontrar.

Respecto a la segunda pregunta, la dejo hoy sin contestar,
por falta de tiempo, pero quedo en deuda. Termino.

Afma. en Cristo

S.N.
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El cementerio en la Clausura

Al final del camino bordeado de lilos y almendros,
cercado por una pequefia tapia y una puertecita enreja-
da, hay un vivero de cruces y azucenas.

Han nacido al voleo de una siembra de cuerpos vir-
genes, cuyas almas son ya llama pura que canta en el
Cielo su canto de triunfo y alegria.

Junto a una de las tumbas, una columnilla de piedra
desnuda levanta a los aires y los vientos una cruz de
forja...

como un estandarte triunfal, como una ensefia de la
que fue el fondo de todos los escondidos misteriosos de
estas vidas maduras, ..

Nuestro vivero de cruces y azucenas no es triste..,

Es demasiado blanco y demasiado oloroso

i Tiene su tierra tanto secreto de filigranas del espi-
ritu, que uno queda arrastrado junto a su puertecilla,

“por un no sé qué que se alcanza por ventura”

Muchas veces he visto al pié de su cruz... los Habitos
solitarios,erguidos...
respirando los aires bendecidos del pequefio trigal de
granos vivos, formando un solo fondo con la cruz...

Otras muchas, sentadas sobre la alfombra de cesped
y azucenas, he oido el salmodiar suavecito y enamorado...

Una también, he visto, al atardecer, sonreir la figura
netamente dominicana... negra y blanca, entre las cru-
ces y las flores... y cantar con ojos de nostalgia, mientras
las azucenas formaban un inmenso regalo virginal entre
sus brazos...

Al Cielo, al Cielo si... mi vuelo lanzaré.

Al Cielo, al Cielo si... junto a Ella viviré...

Y los almendros, los lilos, y las margaritas del camino,
cesaron en su rumor campestre, para que se (yera, claro
y repetido, el eco de la creacién entera...

Al Cielo, al Cielo si... mi vuelo lanzaré...

B

Dentro de la ciudad amurallada todo
es poesia de divinas realidades.



Dentro de la ciudad amurallada todo
es poesia de divinas realidades.
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Querida Ena:

No he podido contestar a tus cartas de estos dias, ha sido
imposible por muchas razones. Hoy ya, después de pasadas
las tomas de Habito y Profesiones, vuelvo a tomar la pluma.

Ya va quedando poco tiempo de escribirnos. Tu gran dia
se acerca. Esos tres meses y medio pasan volando.

Me alegra te haya gustado estar en contacto con S. T, ella
te podrd ayudar mucho, pasé por momentos muy parecidos
a los tuyos y te entenderd bien.

Ya buscaré alguna otra ocasién para que te escriba. Le he
dicho que ponga en orden unas cosillas que escribi6 oste ve-
rano, y que te las mande. Son unas hojas sueltas, de cosas al
parecer intranscendentes, pero que tienen una vida rica. Se
trata de saber descubrirla y establecer un didlogo de alma
con ellas.

Ya me dirds si te gustan.

Si; no seas impaciente. Ya sé que tengo una deuda contigo.
Voy a tratar de pagartela.

Ya veo que quieres meterte hasta el Gltimo rincén del Mo-
nasterio. No me extrafia. Cuando lo conozcas por dentro, te
gustard mas todavia descubrir “estos sabrosos rincones, mis
ricos cuanto mds arrinconados, cuanto mds invisibles.

Todos estin llenos de Dios y llenos de Santa Marfa.

Empezando por el nombre, no puedes dudar que “Madre
de Dios” es una posesion plena de Nuestra Sefiora, Todo aqui
le pertenece.

Los dfas de la Virgen, hay un calambre especial de amores
virginales; brillan los ojos, cantan las gargantas hasta enron-
quecer, y todo se convierte en Maria,

Te he dicho muchas veces que en “Madre de Dios” se
canta mucho. Se canta por obligacidn, se canta por gusto y se
canta por necesidad.

Hay momentos que sblo cantando se puede dar salida
al alma.

El repertorio de cantos a la Virgen es muy grande. No
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obstante, hay que estar siempre fabricando letras y musicas
nuevas, por aquello de “que ninguno sabe decirme lo que
quiero”,

Los dos ltimos que se han hecho tienen una historia muy
simpdtica; te la contaré en dos palabras.

Una hermana se quejaba de que no encontraba ningtn canto
que dijera todo lo que ella dirfa a la Virgen.

Le pedi que me escribiera lo que querrfa decir. jCielo
Santo!, un tomo de teologia mariana.

Habia que aligerar el asunto.

Resumen: hicimos un certamen de frases cortas, diciendo
cosas a la Virgen,

Después, con todas ellas, propusimos hacer un canto. Todas
tenfan parte en él. Era el canto de todas las almas, la expre-
sibn de los sentimientos todos.

Desde luego, no te entusiasmes, porque el canto sigue sien-
do deficiente. Curandose en salud, la primera estrofa sale al
encuentro de las posibles deficiencias:

Quisiera Madre, decir cantando,
cuanto en mi alma bulle en silencio,
y que mi canto fuera una sintesis
de cuanto puede decirse a un tiempo...

Quisiera... ¢sabes?, quisiera. Con lo cual ya se expresa la
impotencia de poder realizarlo,

Pero en fin, son balbuceos del amor, que encienden fuego
en el alma y la ponen al rojo, le ayudan a reconocer su impo-
tencia y su incalculable limjtacién.

Ponen nuevo grito de ascenso, y otra vez a intentar un vuelo
de alturas, aunque no llegue a conseguirlo.

Se quiere amar a la Virgen. Se la ama llenando el pobre
dedalito de nuestra mindscula capacidad. Se suefia con ensan-
char el recipiente, y después se confia con plenitud en El y en
Ella. Sin duda, Ellos consumarén la obra comenzada.

No tengas miedo a quedar empequefiecida. “Ensancha cuan-
to puedas los espacios de tu tienda” », y nuestra Reina se com-
placerd de llenarlos hasta desbordar.

Te incluyo las citadas hojas sueltas de S. T.

Si puedo, no te lo aseguro, mafiana te enviaré un pufadito

37. Is. 54, 8.

b
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pequefio de hojas marianas, donde te diga algo de lo que se
escapa en nuestros recreos y en nuestros “didlogos” sobre Santa
Maria.

Sé fuerte, y nada temas. Ella conducira tu barquilla a puer-
to seguro. '

Incondicional afma. en Cristo
S. N.
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El bastidor...

trabajo.
El deber...
paz.
El telar...
concordia.
) o El horario. ..
El lenguaje divino de las cosas armonia.
Las cruces...
Amor...
Mi pobre corazén, hambriento del lenguaje divino de las

cosas, hubo de decir:

Estaba mi pobre corazén hambriento del lenguaje divino )
e 1 Callad. ..
de las cosas... _ Callad. .

Y ellas me dieron su mensaje. De puntillas, al vuelo de

! ue me tocais de Dios... y no resisto la revelacién viva
su paso, como suave revelacion de paz y de armonia: Q Y ’ ’ viva de

su paz infinita...
El claustro deletreé...

silencio.
La campana...
alegria.
El torno...
discreccion, caridad y dulzura.
Las rejas...
trenzado de amores.
Las paredes...
sencillez.
Los ladrillos rojos... 1
Pobreza. ’
Las viandas del refectorio...
austeridad.
Su palpito. .. J
Henura.

El armonium...
Cantos de destierro y esperanza
Las formas del Coro...
adoracion.
El facistol...
Depdsito de piedad y teologla.
Los sitiales que se alzan al Cielo. ..
aspiraciones infinitas.
El Capitulo. ..
cdtedra de Verdad.
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[a avecilla de la 1émpara

Las rejas divisorias del Coro trenzan su hierro apretando
lazos al Sagrario.
Hoy la lamparilla estd al lado de aqui...
y en la penumbra, el reverbero de la pequefia luz es un
punto luminoso que fascina con mensajes de palabras mu-
das y recogidas...
Todo es un lenguaje de oscuridad y de tierra blanda
por la lluvia silenciosa...
Todo es gemido de llamada y de expectacibn. ..
S6lo dos alas pequeditas salieron de la sombra. y se abra-
saron en la luz de nuestra lampearilla. ..
Alli terminé su vuelo, sin dejar mas rastro que un
polvillo luminoso en el enrejado del Coro...
No me dio pena...
Yo también quiero morir asi...
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La Candela

Amor... Amor...

Déjame dormir al pie de la sombra que proyecta tu
ldmpara...

Quemarme en tu llama...

y sembrar luminarias fulgurantes, que proyecten tu Luz.
Pero, Amor... Amor...

que nadie conozeca la historia tan breve...

tan pobre...
de la leve candela que duerme su suefio al calor de la
lampara. ..
Abrasada. ..

Trasegando luz...

o velando en silencio. ..
Brilla sélo Th.
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Cristal

Si mi corazén y mi alma fueran cristal...
Tt vendrias al calor silencioso de la siesta a besar con tu
Luz mi ventana....
Cualquier mano abriria el postigo y nos encontrariamos.
Tt investirfas con tu senda de fuego mi alma cristalina, y al
sentirme cambiada, te preguntarfa brillante de amor y de
sonrisa:
—¢Quién eres...?
Y entonces, al verte en mi gota de cristal, contestarias:
—Tu Yo.
Y en el pequeiio zécalo de mi ventana, ya no veria
arboles, '
agua,
flores
y tapias...
Amaria los cielos,
los siglos y
los tiempos... desde Ti.
Y cogidos de la mano,
al latido de tu Luz,
moveria despacito y escondido mi chispa de cristal...
para que tu reflejo llegara a muchas ventanas...

A8

156

ESPGI‘EXI‘IZ&

Si T4 quisieras, pasarias por mi puerta en medio de la
noche...

No me dirias tu Nombre, pero te verfa mas blanco que la
luna que ha dormido su plata sobre una nube la pasada noche.

Vendrias mojado del relente jugoso que respiran los cielos
azules,

Y tus vestidos empapados de aromas mas fuertes v maés
suaves que lag madreselvas y el azahar del claustro.
No me dirfas Tu Nombre...
pero si Ta quisieras pasar... Yo lo sabria.
Y gustaria Tu plata,
Tu relente,
Tu aroma.
Entonces, la noche se haria medio dia...
la sequia, onda empapada, y
la esterilidad, amor y olores.
Si Ta quisieras. ..
Pero, si no quieres...
Yo seguirfa saliendo al umbral de mi puerta
cada mafiana,
cada tarde,
y también, y sobre todo...
cada noche...

Y quedaria dormida en el mismo rumor de mi canto.
Quizas los que pasaran por el camino, tan lleno de ruido
y polvo, pongan su sombra de duda ante mi tienda silenciosa,
y al parecer vacia...,
pero romperé en sonrisa y seguiré esperando...
Y si por un disparate, como ellos dicen, no fueras, mi amor
infinito Te harfa...
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No para mi gozo, sino para que ellos creyeran.

Que antes moriria a la espera en los umbrales de mi tienda,

en la noche,
a que en el momento imperceptible de tu paso leve,
no me encontraras.
Si T quisieras...
pasarfas por mi puerta.
Pero si no quieres...
yo saldré en tu busca
cada mafiana,
cada tarde,
y también, cada noche.

&
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En tus pupilas

Salf a la mafiana, con el rocio énjugando el laurel del vergel
de abajo, y quise que mi camino estuviera empapado de en-
cuentros. ‘

Que donde Tt miraras, alli me vieras. El alma muda y can-
tarina de silencios.
Que nunca tus ojos se sintieran defraudados en la cita del
amor mds puro...
No quise, se lo dije asi a la aurora,
levantar banderas de colores vivos,
ni que mis encuentros enamorados se dieran
bajo el foco del sol,
que desnuda y saca a la luz las amadas sombras dormidas
de lo oscuro.
Queria que me encontraras,
sin apenas buscarme...
que me encontraras en los espacios azules, y alli ser las
alas que movieran ligeras tus vientos.
Que cuando Tus ojos Inmensos tropezaran en la masa os-
cura de mi Monasterio,

mi alma se asomara al bronce de su campanilla

y cantara...

cantara suave, gozosa, palpitante,

porque T4 le habias rozado...
Ellos dirfan:

son campanas al vuelo.
Y yo seguirfa mi canto,

al roce duro del bronce de mi pequeiia torre, incansable...
Hasta que T4, al medio dia, sintieras cansancio y suefio...
Entonces, para Tus Ojos Infinitos, cerrados...

yo serfa la dulce sombra de tus péarpados bajos
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y robaria de mi corazén colores y armonias,
para que te llegara en el dia,
el amante sopor de la noche...
Para Ti con relente,
Para mi sin alivio.

Y cuando a la tarde, Tu mano tocara tus parpados dormidos

y asomara anhelante tu mirada atenta,

quisiera ser entonces,

brisa del aire...

flotante sonrisa del campo y de los Cielos...

hoja del 4rbol que te diera sombra...

pétalo dormido sobre Tu Frente Inmensa...

leve junquillo entre tus Dedos, con que juegas

con las flores y las aguas. ..
Ellos dirfan:
es brisa,
es hoja,
es pétalo,
es junco...

Pero Tt mirarfas, y entonces,

a la noche, llevada entre Tus Manos, y Tus Alas,

a las orillas limpias de Tu Infinitud y

Tu Ternura;
descubrirfa por Tus Ojos que desde siempre
nuestro encuentro es fdcil, porque dormia en Tus pupilas.

L A3
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En silencio

Bajo los ladrillos del claustro, hay cantos de gloria en labios
silenciosos.

En sus nichos de piedra, mas alld de las rojas baldosas,
generaciones pasadas callan.

Pero hay un testimonio...
Una voz fecunda vy gloriosa...
Su hora no es de palabras. ..
Pero nuestros pasos crecen y caminan sobre su silencio
profundo.
Nosotras les hablamos sin escucharles,
sin saber muchos de sus nombres
y mucho menos... como ha sido y es su corazén.
Sélo sabemos que por ellas estamos aqui.
Nuestros pasos desconocidos sobre ellas descansan
y se apoyan,
se vigorizan
y permanecen...
Ellas responden siempre con su canto de gloria, silencioso
bajo los ladrillos rojos del claustro.
Pasamos muchas veces sobre este camino real de vidas con-
sagradas, y pienso que todos tienen derecho a poseer un ca-
mino vital como el mio...

un camino sin nombre,
' sin estadistica,
sin historia,
sin inscripeién,
no muerto, sino vivo.
Que no pisen de puntillas, con miedo,
sino como a propio camino,
duro como la piedra de mi claustro,
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como sus cimientos, firme,
como su silencio, oculto, :
Para los que invaden de pasos los mundos, los siglos y los )
tiempos.
jQuién me diera ser su camino...
rumbo de Dios en la llanural
Y como hacen ellas, bajo los ladrillos rojos de mi claustro, E] silencio de ]a huerta
a los pasos que guarde, cantarles un canto de gloria...
sin palabras,
sin voz,
en silencio... :

Cuando a la mafiane ha madrugado el sol, he ido a la
huerta. Estaba vestida de verde, en el suelo y en lo alto de
los manzanos y almendros.

Y alli me encontré, encorvado el dorso, plegado el delantal
y azadilla en la mano, a la Hermana que trabaja en la huerta

Era la hora del riego.

Al estanque pequefio del lavadero cafan las aguas sin tasa
y sin miedo. : '

Después a los canalones abiertos en las entrafias terrosas.

Y més alli, la encrucijada animada de piedra y lodo, que
la azadilla diestra iba marcando con desvelo.

El movimiento era lento en el cuerpo doblado.

Seguro y certero en la mano oscurecida de sol y de vientos.

El agua corrfa contenta en los surcos y se mojaba dé verde
con ruidos alegres de burbujas rotas y piedrecitas saltarinas.
3 Y de paso... besaba la mano oscurecida de vientos, soles
y trabajos...

Todo era silencio de mis que amanecer.

Trabajo mafianero entre tierras labradoras y frutos es-
condidos...

Cuerpo postrado en adoracién
de esfuerzo,
de riego y
de plantia,
de cara a la tierra de Dios de mi Monasterio.
Después el sol ha subido a su escalera tendida en los cielos,
y ha regalado sus rayos a la huerta, a su verde y a su camino...
He vuelto a pasar, y he visto a la Hermana seguir traba-
jando en silencio. ..
Su rostro regado de gotas, cefiido el sombrero de paja...

o
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Tiene sombra de oracién al cobijo de los misterios hon-
dos de
siembras y
crecidas. ..
de arranques y
trutos...
Todo callaba en el silencio espeso del trabajo duro...
Las manos en la brega campestre de semillas nuevas, y
en la recogida alegre de frutos maduros...
Todo silencio, sin ruido...
Cuando adelanté el dia, la vi volver...
El sombrero en la espalda,
la sonrisa mas blanda y més dulce que la tierra de
riego;
las serillas de esparto en sus brazos, como carga ligera;
las manos oscuras de un sol mds, de caricias de viento
y de trabajo...
Seguia el silencio,
Se lo regalaban a la Hermana de la huerta
las ramas que crecen sin ruido...
los 4rboles que sombrean sin decirlo alto...
el batido de vientecillo mafianero, que roza, callando
la naturaleza todavia dormida en el surco...
la tierra obediente a su azadilla, esponjosa y suavemente
callada en su arcilla polvorienta.

Asi ellos amaban a Dios.

Era el lenguaje callado de la huerta. Por eso la Hermana,
con las serillas de esparto cargadas de verde, el sombrero a la
espalda, las manos oscuras '

de soles,

de amor,

de trabajo,
callaba...

Y en €l polvo caliente del camino, sélo el suave roce de los
zuecos hacfa mas hondo el silencio de las cosas.

G
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Las voces de mi clausura

En mi clausura existen voces.

Voces que nacen del silencio y de él reciben su sentido
y expresion.

Son gritos de la Iglesia o del alma; o de los dos a la vez.

Gitos silenciosos, o silencios amorosos que dejan la vida
temblando. ..

Algo asi como cuando la esposa del Céntico sintié moverse
su postigo en medio de la noche.

Son voces que se dan a luz en el 4mbito sereno de una vida
monacal, en que desde el campanario hasta la Gltima piedre-
cilla del patio tienen un sabor... ‘

Forman un clima en que todo es transcendencia de Dios.

Cudanto mds, si estas voces son manifestaciones vivas

de oracién,

de bendicidn,

de elevacidn,

de riquezas divinas.

Todas las que salvamos la frontera de nuestras clausuras
hemos oido esas voces...
hemos gustado ese sonido...

Quiera el Sefior que los hayamos vivido y hayan quedado
como miusica de fondo; como eco bendito en el sencillo correr
de la montonia aparente del resto de nuestros intervalos...

Para mi, hay tres ocasiones en que el sonido de esas voces
dejan huella de Dios mas honda en el alma,

La voz que sale del silencio de un Coro en oracidn, y a
su llamada se hace un enlace vital entre el Cielo y la tierra...
Es esa llamada urgente...
necesitada. ..
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Que en el momento de pronunciarla,
se han salvado limites de eternidad. ..

Es el “Deus in adjutorium meum intende” de ese cuerpo
compacto de la Iglesia militante, purgante y triunfante, que
lanza su pregén desde el sillar vertical de nuestro Coro, y que
abre los arcanos celestiales con complacencias inexplicables. ..
Son voces que manejan misterios de la vida intima de
Dios, que si no se pronunciaran en el Corazén de Cristo, ago-
tarian nuestra capacidad y resistencia.
Son voces que concuerdan
con el latir de mi Madre del Cielo
con el triple cantico de los serafines, y
con el éxtasis facial de los bienaventurados...

Son voces que dejan en el Corazén de Dios,
el mismo sabor
la misma gozosa alegria que el cdntico palestiniense de
Jests... porque son sentimientos y Cantos del Cuerpo
Mistico de peregrinaje sobre la tierra.

Y son voces,
que derraman sobre la tierra toda la jugosidad de vir-
tudes llenas, ardientes, santificadoras.

Son voces

que mantienen el estandarte de mi Iglesia y lo lanzan
a las conquistas con impetu de mucho més que de tierra.
Y voces,
que sostienen y multiplican mi Orden...
mi Sacerdocio...
mis almas. ..
dMis voces?... no.
No son nuestras. ..
son de Cristo,
de su pleroma terrenal,
por eso son-tan bellas...

Otro momento en que mis voces hacen su presencia.

Es bien distinto.

Le ha precedido la revoltosa alegria de una recreacién’ en
el claustro de arriba, o en la huerta.

El toque de campana grande suspendié a la mitad la pa-
labra o el gesto, o la sonrisa, con blandura de voluntades di-
vinas, y mucha paz en el corazén...

B
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Es la noche.

Cuando ya las sombras hacen més divina la estampa.

De ese silencio lleno de vida, nacen mis voces...

Esta vez la transmisién es el Pastor del redil de la clausura.

Un destello de Cristo.
Es la finica figura que queda en pie.
De blanco... las mangas amplias, monacales, se elevan, y
dulcemente, sobre las frentes y los cuerpos arrodxllados
el signo de Dios
y el suave silabeo:
“Benedictio Dei... Omnipotentis... Patris... et...
Es el paso de mi Dios, Uno y Trino, por las almas postradas
Es la hora de recoger la ofrenda, la limosna amada de una
jornada vivida en trabajo, oracién y alegria.
Ah, el premio, no podia ser mas que El. Su Bendicion di-
vina. Nosotras, las dominicas, no nos conformamos con menos.
La voz ha vuelto 2 su silencio. -
Habitos blancos se pierden en la penumbra misteriosa de
los claustros.
Es Hora de Completas nocturnas...

»

Por dltimo, mis VOCES vienen a tocar suavemente, con
blandura y gentileza, el dintel de la puerta de nuestras celdas.
Es el silencio grande, impresionante, de la noche.
La he dejado entreabierta, y he esperado en la sombra, de
rodillas.
Sélo unos leves pasos, y los Habitos apenas rozan las bal-
dosas de los dormitorios...
mds se percibe el tintineo del calderillo al rozarle el
hisopo...
Pasan por cada agujero de la pefia...
Con una bendicién amplia, refrescante, de agua bendita
Y mis voces dejan el eco repetido,
tierno,
triunfante a la vez
“Ave Maria... gratia plena... Déminus tecum”
Todo ha quedado renacido en la celda
las tablas del" descanso
los ladrillos rojos,
las paredes blancas,
el cantaro de barro...
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El perfiil de Nuestro Padre...

La Cruz.

La Virgencita ha sonreldo suavemente por dentro.
Mis voces se -alejan a otros dormitorios. ..

Del Sagrado Corazén.

De Nuestro Padre, _

La Inmaculada, .

La Anunciacién... ya no se oyen... La Cuerda de] Campanll
Ya no estoy de rodillas...
Cierro los ojos y paso la frontera del suefio, repitiendo en

silencio, con voces del alma...

Ave Marfa... gratia plena... Déminus técum.. | Sali a buscarte esta maiiana,
Si... sf, mi clausura posee voces que mas quc nacer de con cantico de ausencia... sin quejido,
la tierra bajan del Cielo. : : Pero buscando la vena de agua cristalina,

que enjugara mi sed de Tu presencia...
Encontré mi mirada la cuerda tosca del campanil,
que flotando,
movida por la aurora,
dormia su sequfa de maroma de mar que no mojé su vela...
Ella también tenia sed de criatura muerta.
sin color...
sin ritmo...
sin aroma...
Miré con dulzura la cuerda, ruda y seca,
que canta su latido de sed en campanas que vuelan...
Y entonces...
mi cdntico de ausencia, sin quejido,
lo quise asf...
para mi en lo escondido
Para el Cielo. ..,
de campanas que vuelan...
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El lenguaje de los signos

La Iglesia ha sellado su Liturgia con una serie de signos
expresivos, que dan lo que secretamente significan.

Su sacrificio, sobre todo, estd todo él revestido de un em-
paque, de una expresién de movimientos justos, que ponen a
nuestro alcance lo sobrenatural, transmitiéndolo con la rique-
za de una plasticidad bella y emocionada...

Cuando pasamos las barreras del terreno de lo consagra-
do, y pisamos con el alma la tierra santa del holocausto, sen-
timos sobre nosotras el peso santificador de revelar en la Igle-
sia el sentido de unos signos, de unas modalidades nuevas,
que perfuman de virginidad el Cuerpo Mistico de Cristo, y
prolongan en el espacio y el tiempo el dulce paso de Jests.

Nuestras manos no pueden tender mds que a lo alto, con
ansias infinitas,

Abrazar con uncién la palma del martirio de un amor que
no acaba...

Manipular serenas los pequefios trabajos de sus horas,

Y encontrarse en el silencio del blanco escapulario, aca-
riciando la Cruz amada y escondida...

Nuestros rostros... esconderse bajo el velo, del silencio de
miradas, para profundizar hambrientos en el fondo inacaba-
ble del Misterio de Dios en nuestras almas.

Si, se comprende perfectamente que sobre nosotras pese
la dulce urgencia de revelar en los signos de nuestras reglas
plasticas, no sélo la belleza, sino el hondo sentir de su latido,
de su amor, de su uncién y de su pureza.

No, no podemos manejar con inconsciencia esos pequefios
movimientos que expresan:

holocausto
presencia
amores renovados...
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Y publican a los que se asoman a nuestros Coros y a nues-
tras rejas, que las esposas de Dios

de Divinidad estdn tocadas.

Que el beso de ese blanco escapulario se dé con dulzura
y con modestia para que exprese

ese permiso suplicado,

esa merecida penitencia,

ese entrafiable amor, no a la estamefia, sino a la bendi-
cién con que el Sefior quiso revestirle como lazo de
unién divinamente eterna,

Qué bueno es descansar los ojos tan gastados de cosas ba-
rrocas de la tierra, en la adorante postracién del Gloria Pa-
tri...'y en ese ritmo de ascension, que torna blanca la oscuridad
de velos escondidos a la humilde penumbra de las formas...

Qué bella la humillacién rendida de una venia que siem-
bra en la tierra nuestro grano, y lo deja, hasta que la sefial
de la obediencia lo hace florecer, fructificando el retraso, la
ausencia, o las faltas publicadas sin velos, sin penumbras, con
dolor y amor de repararlas.

Qué suave descanso a nuestras almas, cuando tras el ban-
quete de Carne y Sangre Eucaristicas, como los 4ngeles del
Cielo, quedamos en el Coro postradas, borrados los contornos,
desplegadas las capas, oscureciendo los velos las expresiones
del alma que se adentra en el misterio de un encuentro que
no alcanza.

Estamos selladas de una uncién de sacrificio, de una tal
dedicacién, que los signos nos dejan

“la voluntad, de Divinidad tocada...
por eso...

“no puede quedar pagada,

sino con Divinidad”.
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Las procesiones

La Comunidad como tal tiene unos movimientos vitales
llenos de uncién, de canto y de blancura dominicana.

Son las procesiones.

Cada domingo, al terminar Visperas, el “Ordo” me regala
su sorpresa, siempre nueva, siempre estrenada en mis senti-
mientos monacales, como si en cada fiesta los aromas fueran
elaborados con esencias distintas.

Los ojos tienen dénde hacer su mercaduria de color y de
armonia perfecta.

Al pie de nuestra reja, la crucifera alza la Cruz, y las
acblitas sus ciriales finos, erguidos y elegantes... con su punta
de cera hecha llama.

Los Hébitos regiamente plegados al orden, a la postracién,
al blanco caminar de este cortejo, que el ojo del poeta dirfa,
lirios blancos, y la palabra del amor: Virgenes prudentes de
la Iglesia...

Es impresionante el ondular uniformado de miradas hun-

didas en las notas gregorians de su ritual de cada dfa,
los pasos callados,
las gargantas con llenura de voz, de alma que canta
lo que le tiene perdido su sentir y enamorada.

El claustro se sonrfe, con su telar de hierba. Y las capillas
recogen en silencio la arménica belleza del canto, que atraviesa
horizontes y sabe a estrellas,

La Virgen Blanca, cargada de azucenas, ha mirado una a
una con promesas, al llegarle la suave melodia. ..

“Ave Maris Stella. ..

Felix coeli Porta...”.
y el incansable adjetivar de nuestros amores inmensos... Y la
implorante llamada de su apoyo y proteccion.
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Y asi salta sobre las piedras, sobre el pozo, sobre el vergel
el clamor repetido de tantas voces dominicanas:

Monstra te esse Matrem...
nos culpis solutos...
mites fac et castos...
ut videntes Jesus
semper collaetemur...”.

Los domingos de la Madre son de Cielo mds azul... y vuelos
mds transparentes...

*

Otras tardes...

El Dulce Nombre de Jesds es la infinita cantera en donde
discurre el movimiento de nuestra Procesion.

Alli, en sus “profundas cavernas”, se mueve, se embriaga,
canta sus amores, €l oleaje de gregoriano canta con impulsos
encendidos. ..

“Jesu Dulcis memoria,
Dans vera cordi gaudia...
Sed super mel et omnia
Ejus dulcis praesentia...”.

Los labios cantan con ternura lo que tantas veces han
experimentado los corazones:
Nil canitur sudvius,
Nil auditur jucundius...
Nil cogitatur dulcius...
Quam Jesus Dei Filius...

Nada... nada mas suave, nada mdas lleno de gozo, nada
mis dulce, que Jesis, Hijo de Dios.

*

Una vez la procesién se mueve bajo el imperio de las som-
bras nocturnas, y entonces es una estela blanca animada que
busca su Estrella.

Es el dia que el movimiento vital de la columna blanca
va a la capilla de Nuestro Padre con la brasa dominicana
hornagueada en el corazén.

Todas amamos esta noche, y esta hora.
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La voz, una sola, como el alma y el corazén, entona con

nostalgia. .. '
“O spem miram.,.
Oh admirable esperanza...”.

Es el canto que nos recibié cuando balbucientes y atrevi-
das —un poco de todo— pasamos la frontera.

Es la melodfa que hemos cantado con sonrisa y con lagri-
mas, cuando pasaron la “otra frontera” las hermanas que se
marcharon al Cielo...

Esa noche, la voz tiene sabor de ambas cosas,

de brotes nuevos y
de encuentros de eternidades amanecidas...

Todo traslicido, encendido, como la estrella de la frente
de Nuestro Padre. :

Los corazones dominicanos tienen sencillez de exigencias
y recuerdo de promesas adquiridas.

Y el claustro, la noche, y las almas, renuevan con impetu:

“Imple Pater quod dixisti...
nos tuis juvans précibus...”,

“Cumple, Padre, lo que prometiste”.

Oh, sf, cimplelo, en la estela de tu Estrella, en las chispas
de tu fuego... en los latidos que has salpicado de tu corazén. ..

Cuando el movimiento vital de la Procesién vuelve al Coro,
se pliega de nuevo...

se pierden en el anonimato. ..
se oscurecen tras las formas...
y solo queda...
lo que el alma gusté y atesord en su cadencia.
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La cinta magnética

Ha pasado por el torno como un paquete mas, intrascen-
dente, y la he tenido en mis manos.

Con su estuche de plastico precintado, guardando el se-
creto de un mundo por nacer...

misterioso,
en blanco,
sin estrenar...

Pudo llegar a otros muchos sitios donde sus bandas nuevas
se hubieran llenado quizd de ruidos estridentes y palabras
vacias. ..

Pero por el torno silencioso de mi clausura ha llegado aqui,
sin que nadie en su estela rotativa haya escrito nada indeleble.

He roto el precinto con temblor emocionado, despacio, sin
adelantar la hora interesant{sima en que se haga mfsica y pa-
labra de Dios,

Ella en mis manos no da canticos de alegria...

ellos son su silencio.
No es mas que eso,
sus horas de esperanza.

Con respeto la he puesto en el magnetéfono, y ha quedado
espectante en la ruedecita giratoria.

Después, en ella se ha grabado, con perfeccidn, con trans-
parencia, con vibracidn agradecida, vida monacal que es mi-
sica y palabra de Dios,

Esa, esa ha sido su primera experiencia sobre su péagina
en blanco, y la guardard indeleble mientras otras nuevas pa-
labras de la misma Vida no vengan a incrustrarse en ella con
nuevos mensajes de amor y de alegria.

Es que pasé por el torno de mi clausura y es como un eco
pequeiiito y sonoro de las vidas en blanco que pasaron el
umbral,
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misteriosas. ..
en silencio de esperanzas ardientes. ..
prometedoras. ..
interesantes. ..
Y que en el secreto mds misterioso todavia, de la fuerza
imantadora del Amor, se han hecho en la vida monacal,
musica y
palabra de Dios...
Ese es el mensaje que lanzan a los mundos desde el lado
de aqud. :
Pero sobre todo, son la décil palabra grabada que Yavé ha
pronunciado y sus Ofdos Infinitos escuchan,
porque la transmiten limpiamente...
con vibracién agradecida...
en cantos nuevos de amor...

| 8
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Canto

Si le preguntaran al pajarillo del olmo viejo del jardin:

—dEn qué se nota que amas?

Responderia:

—FEn que canto.

Oh si, cantar es desflorar en armonia los bellos y divinos
sentimientos del amor. Por eso, a los que Dios ha puesto en el
alma alas, necesitamos vivir cantando,

Cantando...

Las endechas enamoradas de ritmos del corazén.

Las letrillas saltarinas de las exposiones felices de nues-
tras recreaciones claustrales...

Los motetes ungidos de dulzura y adoracién que brotan
de los sillares de nuestro Coro...

Cantar... cantar...

los movimientos del alma,

los latidos de la Iglesia,

las urgencias de Cristo,

los Misterios de Dios,

las dulces maravillas de mi Madre. ..
eso es bueno... es es santo...

es trino alegre y agradecido,

de los que tienen alas,
de los que quieren amar.

Pero hay mas.

Hay una misica que puede ser vuelo 4gil de cumbres
meldodicas, o valle sereno que asegura energias de remontajes
més altos,

Una mdasica que traduce en armonia los movimientos més
vivos de mi Madre la Iglesia,

con un oleaje de ascensos plenos,
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v una suavidad de olas dormidas, en el calor de sus
Sagrarios.

Es la melodia gregoriana, con sus piezas alleluydticas de
triunfo, de ternura, de gozo y ascension.

Sus Introitos, majestuosos, con esplendor de liturgia ca-
tedralicia, :

Sus Communios, luminosos, ardientes, llenos de sed euca-
ristica y divina.

Cantar... cantar..., no con nuestros propios labios, con mis
pobres latidos, sino con el alma, el ritmo y la voz de mi Madre
la Iglesia.

Es nuestro gozo y nuestra corona.

Ella ha volcado sobre nosotras su caudal armdnico, su cien-
cia musical repleta de amor y teologia, y nuestro canto, rebo-
sante y sonoro, hard fructificar ese tesoro en vida y armonia,

musica y silencio,
canto y soledad.

Que sus ritmos sin tiempo, sin compases, me lleven a eter-
nizar en la geografia de mi Monasterio el tnico quehacer del
amor alegre y confiado...

Cantar... cantar gregoriano es escalar las cumbres de los
deseos més grandes de la Iglesia. ..

es bafiarse en sus olas melddicas de cantos al Esposo;
es vivir nuestra Misa, con solemnidad de Capilla Va-
ticana;,
es gozar de una salmodia musical que producen no
cadencias sentimentales, sino embates pldsticos, dulces
y fuertes...
de un corazon de Cristo, que perpetiia en la tierra su canto
de gloria y de alabanza,

Cantar... cantar en mi Coro es incoarse en el Cielo, es eter-

nizarse en el amor.

&
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El reloj de mi convento

Querida Madre:

He recibido sus anunciadas cuartillas, simpéticas y llenas
de encanto para mi. Me gusté todo, pero en especial me en-
tusiasmé el punto de la ldmpara. Querrfa ser ese fuego de
la noche, esa luz que alld se consume.

Decididamente, me gusta la vida monacal.

La encuentro lena, pero llena de algo que vale la pena,
no de eso que nos llenamos tan ficilmente muchas personas,
yo, por ejemplo.

No la veo pesada sino ligera, a juzgar por lo poco que
pude ir deduciendo.

No me parece mondtona y aburrida, como por ahi se corre,
sino muy Agil y muy variada.

Ademis, no se ria de mi si le digo que me encanta su
poesia..., no es romanticismo, es... pues eso, poesia.

Lo de las procesiones, y las horas movidas por la mano
blanda del deber, todo me parece bello.

Son estampas al natural que, vistas en un cuadro de buena
firma, dejarfan el dnimo en suspenso, y con nostalgias muy
hondas. jPues hechas vida...!

Comprendo que la sola poesfa no servirfa para nada, pero
no podemos olvidar que lo bello es un factor en la vida. Me
gusta esa serenidad, ese equilibrio, me gusta todo; vaya...
me gusta todo. :

Eso también serd un sintoma de vocacién, ¢verdad, Madre?

Ahora tengo muchas ganas de recibir las cuartillas de la
Virgen que tiene prometidas... {La quiero tinto! Mejor dicho,
{quiero quererla ténto! Me gustard mucho saber cémo se la
trata y se la dibuja en ese Monasterio.

Si no fuera muy indiscreto, le pedirfa otra cosa. Ya me da
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un poco de apuro, pero en fin, voy a pedirselo, si no le parece
bien, no me lo manda y se acabé.

’ . .
Verd. Me gustarfa mucho saber el horario de esa vida, que

dentro de poco sera mfa para siempre. Querria intentarlo en
casa antes de ir, y ver si me resulta ficil. Ademés, es que me
da gran ilusién saberlo todo por adelantado.

Comprendo que también lo desconocido tiene su encanto.

Prefiero no obstante saber dénde piso desde el primer momento.

Le volveré a escribir en seguida para que no se me oxide

la pluma,

Ahora termino rédpidamente porque tengo que salir.
Afma,

Ena.

Querida Ena:

Desde luego eres curiosilla. Me dan ganas de contestar

a tu carta sobre el horario, con una hoja que encontré hace
unos dias en el Noviciado, muy simpatica. Voy a caer en la
tentacion y te la voy a copiar, dice asi:
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Horarro pE UNa Monja

6 de la manana: Suenan las campanas. Levantamien-
to répido de las monjas, con alas en el alma y en el amor.

Hasta las 9, vivir en el Cielo los con los pies en la
tierra.

9 a 1230: Pisar en la tierra con el corazén en el
Cielo: trabajo alegre, silencioso, constante. Sin gestos de
ahogo. Con el alma sosegada y el genio tranquilo.

1 a 2: Hacer de la tierra un Cielo para las Hermanas.

2 a 3: Entrada en la celda “vinaria”, y al salir, per-
der el sentido.

3 a 4: Dejar salida suelta al corazén, y que se escape
por ella el alma.

4 a 630: Trabajo en las manos, descanso en la len-
gua, mas descanso en el corazén; ningtin trabajo en el
pensamiento; velocidad en la aguja y mucha més velo-
cidad en la actividad del amor.

|2

630 a 7: Expansion del corazén, preparando la salida
torrencial del amor en el Coro.

7 a 8: Nueva entrada en el Sancta Sanctorum.

815 a 845: Alimentacion al asnito y junto a él ali-
mentar la princesita encantada que lleva dentro.

8§45 a 930: Expansion a lo divino v divinizacién a lo
humano, preparando la entrada a la real audiencia.

930 a 10: Entrada con paso firme, corazdn en silencio,
alma recogida, y voz preparada, en la gran audiencia
misteriosa: .

abandono de la tierra; basqueda de un clima de al-

tura; didlogo vivo y caliente; palabras cristificadas;

préstamo de nuestra lengua para que la use Cristo.

10: Queda el alma en silencio profundo, recogimien-
to {ntimo (manos bajo el escapulario, ojos en el suelo,
cabeza torcida hacia la derecha), procesién solemne de
virgenes entre sombras silenciosas de claustros y corre-
dores.

Entrada de nuevo a la celda vinaria. Silencio denso
y profundo. Ningn ruido exterior ni interior.

Noche... todo noche... 4

1 a 2: La noche se convierte en dia, y las tinieblas en
luz. El Cielo se abre en torrentera y la tierra empieza
a regarse suave y dulcemente con la lluvia penetrante
de Ju oracién nocturna.

Advertencia importante.

Durante todo el dia repartivin sonrisas a diestro y si-
niestro.

No se dejard salida al viento impetuoso del genio, més
que una vez cada quinquenio, v por excepcion el dia 29
de febrero de los afios bisiestos.

No se permiten suspiros a deshora. La hora de emi-
tirlos serd de 8 a 330 de la madrugada. Fuera de este
momento, quedan totalmente prohibidos.

Para cosas de mayor estima y aprecio, como rebeldias,
geniadas y otras hierbas, habrd que pedir permiso espe-
cial con 5 dias de anticipacién.

Quien no se reajuste a este programa debe cambiar
el Mounasterio por un paseo puablico.

*
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Este es nuestro horario. ¢Te gusta? ¢Has sabido interpre-
tarlo? Imagino que si.

Dentro de su nota ingeniosa y humoristica, hay un fondo
neto de verdad y un sentido profundo.

Creo que habrds sabido comprenderlo.

Ahora un consejo. No te detengas excesivamente en estos
horarios.

Todo es facil.

Al entrar, nos dejamos llevar por la brisa suave de la Co-
munidad; ella nos lleva y nos trae, sin el menor esfuerzo por
nuestra parte.

Esa marea comunitaria estd impulsada por un toque de
campana, que es la que rige el Monasterio. Cuyo toque a su
vez, se mueve en torno a una idea litdrgica que es nuestra
fuerza vital,

No hay mds reloj que la oracién litirgica.

A nuestras novicias no les preguntes nunca en qué hora
estan,

Sin embargo, el alma estd siempre a punto de una Hora

litdrgica.

Antes o después de Maitines.

El comienzo del dia con Prima.

Después la Tercia y la Misa.

A las 12 Sexta, Hora de agradecimiento.

A las 3 Nona. Pasién de Cristo, jconfértame!

A la tarde Visperas.

El final de jornada lo marca Completas.

Y asi se desliza el horario monéstico, sin estridencias, con
saboreos de Cielo y luces de eternidad...

En cuanto a hacer el esfuerzo de probarte, no te lo aconsejo.
Resultarfas en tu casa un “bicho raro” si tuvieras que ir contra
la corriente de todos.

Imaginate que mientras todos comen a las dos, t4 hicieras
te preparasen la comida a las 12°80. Y cuando todos estin en
sabrosa y familiar sobremesa, t como hurén huidizo te su-
mieras en un silencio profundo.

Lo mismo te ocurriria con la cena.

Y no te digo nada con el horario de acostarte y levantarte.

Aparte de resultar extrafia y molesta entre los tuyos, ro-
badora de paz, de calor familiar y de alegria, precisamente
en los dias que todos tendrin mds deseos de tu presencia,
aparte de esto, el horario se te harfa irresistible y fastidioso.
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Te faltaria el clima monacal que tanto facilita y suavi-
za todo.

Te faltarfa la gracia de estado, fuerza suprema de actuacion
constante, y sobre todo, te faltarfa la virtud de la obediencia,
tan decisiva, tan fecunda.

Tt sabes, y si no lo sabes, esto si interesa lo vayas sabiendo,
que el acto mas pequefio hecho por obediencia tiene un valor
supremo. Es la identificacién del alma con aquel estado del
alma de Cristo en aquel maravilloso “Ecce venio” tan lleno, tan
divinizador.

Ademas, te voy a dar otra razdn intima, pero muy sabro-
silla. Mira, me parece mas abandono 1anzaxte confiada al
amor, sin medirte, sin asegurarte,

Confia... confia... Di con san Pablo: “Sé de quién me he
fiado. Sé que es Poderoso...”. Cierra los ojos y nada temas...

Es arrojarse al Amor... Y el Amor no necesita ensayos, no
resultarfa espontdneo, vital. Y por lo tanto, no resultar{a autén-
tico amor.

Pierde tus deseos de saber y de medirte. Sin embargo, afina
mucho en las grandes virtudes. Te aseguro que te hard mds
fuerte para vencer un buen caudal de amor, que una gran
preparacién técnica.

El otro dia hicieron en el Noviciado un “Test” sobre las
grandes virtudes teologales; se lo pasaron bien, pero se toma-
ron el pulso y llegaron a la conclusién de que habia que afinar
mucho mas, y legar mds lejos en la entrega.

Te envio los “Test” para que también ta te pulses y vayas
viendo las grandes realidades de tu vida.

Piensa que nuestra fuerza vital estd aqui. En estas grandes
virtudes teologales. Ellas marcan la temperatura de toda nues-
tra vida espiritual,

¢Has dicho ya algo a tus padres? Piensa que ellos son los
primeros que tienen derecho a tus secretos, a tus confidencias,
a tus delicadezas. No les defraudes jamds. Seria una imperdo-
nable injusticia que no debes cometer.

Cuenta con nuestra ayuda constante,

Muy unida afma. en Cristo,

S. N.
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Test

También en la vida religiosa un “Test” bien lanzado puede
resultar util y divertido.

Pero no vale llamarle examen de conciencia, que a san Igna-
cio, por ejemplo, nada se le ocurrié de esto en su sistema de
espiritualidad.

Es divertido. No se trata de buscar, sino de comprobar.

A ver ese pulso, esa fiebre del espiritu, ¢cémo va en tu vida?

Y como lo primero es lo primero...

aQué tal andas de FeP... ¢bien?... A verlo:

Sinceramente, a responder las preguntas del Test:
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1. Cuando no sabes si suefias con el toque de una
campana lejana y ajena; o si despiertas con el mismo
toque, pero de campana préxima y propia...

¢Sonries y saltas hacia Dios, ante cualquier hipdtesis?

2. Con la avidez que despojas de su piel a una na-
ranja, como saboreando ya el dulce y fresco jugo que
guarda para tu sed,
¢Sabes mondar las cosas y circunstancias duras y
amargas, y saborear gozosamente a Dios envuelto en
ellas?

3. Dar generosa y alegremente, jva lo creo! Pero...
&Y dejar a la hermana o al Superior, que hasta des-
cuidadamente, te quite eso poco, con la naturalidad
y alegria de ver a Dios coger lo que le pertenece
con plenitud de derechos?... Este si, vale por dos.

4, Y cuando ya habias acariciado el plan de hacer...
. surge lo imprevisto, y todo lo contrario. ..

aTe incorporas en el acto a lo nuevo, como a lo de
Dios?

=

. 23

5. Claro, como tus luces son claras, casi sin querer,
ves que convendria hacer o dejar de hacer...

dSabes creer que la Providencia Divina tiene mejores

cauces para manifestarse, y prescindes, de veras, de

tu pobre providencia humana?

6. Y las ideas luminosas, que no puedes menos de
exponer, si de un “soplo” te las apagan,

dqué tal?... icon qué cara y temple interior quedas
en la penumbra?... ;También ahora ves a Dios sustitu-

yendo Lampara por cerilla?

7. dMiras a Dios y le adoras en sus criaturas, aunque
tengan mala cara y peor genio?

8. Miras a las criaturas s6lo para mejor ver y adorar
a DiosP

Pues ahora a ver cudntos “Si” de fe, que equivalen al
diagnéstico de tan teologal virtud:
De 6 a 8, eres un alma de fe. Enhorabuena.
De 3 a 5, tienes una fe de poca alma.
De 0 a 2, ta fe es flojilla, teorfa sin armonfa. {Hale!, a

rezar el Credo en los ratos libres, y a procurar
vivirlo en todos los ratos.

*

<Y de Esperanza?

Esta virtud atn suele ir mas deficiente que la fe. Con eso
de la experiencia... y el escepticismo... y la carestia de la
vida... y la guerra nuclear... Lo de los lirios del campo y los
pdjaros y la promesa de darnos todo por afiadidura, hasta la
vida eterna, parece que... a veces, no sé, no sé...

Vamos a ver qué resulta del Test:

1. Con los imprevistos da gusto.

¢Los recibes siempre sonriendo, segura de lo mejor,

como lovidos del cielo, sin poner cara de industrial

en quiehra?

2. Afin te queda un poquito de amor propio, claro;
y a veces... se hincha... v explota, con tragicas conse-
cuencias.

¢A pesar de estos percances, el corazén sigue a tan

esperanzadora altura, esperando de la invasion del

amor de Dios el sofoco pleno del “propio™?
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3. ¢Esperas lo grande y lo divino, aunque te sientas
y palpes ruin de tamafio y humanisima de reacciones?

4. dTe lanzas a cualquier plan de Dios, segura de
El y sin temblar ante ti?

5. Y el dia que todo pesa en el alma como nube ne-
gra y de plomo. ..

JSonrfes optimista segura del Sol que oculta la nube?

6. Como me temo no hayas llegado todavia al estado
del mas puro amor...

aTu esperanza ilumina de luz y alegria el trabajo, el

esfuerzo, el dolor... haciéndote vivir anticipadamente

su equivalencia de Cielo?

7. Y con relacién al Purgatorio, ¢cudl es tu postura?
Agradecer a Dios su Misericordia en crear un lugar de
“Gltimas canciones” ...

&Y esperas de esa misma Misericordia un golpe defi-

nitivo de Amor, que te haga salir “flechada” bacia

Dios, en cualquier momento que se “dispare el arco”™

de la vida, aunque sea repentinamente?

8. Vives con tu esperanza tan fuertemente anclada
en el gozo de fin de trayecto, que pasas por las estaciones
del camino... y por las averias del viaje... desbordando
la alegria del que ya llegé...?

Pues ahora, a ver como es tu Esperanza:

De 6 a 8, capaz de arrebatar los Cielos.

De 3 a 5, esperanza floja, y suspiros fuertes.

De 0 a 2, eres una pobre desesperanzada sin luz y sin
alegria. Como penitencia y remedio, a rezar
la Salve. '

¢Y la virtud reina de la Caridad? Recuerda que “obras son
amores...”. A ver:

1. Las obras de amor, la voluntad de Dios, tan clara
y expresa en Jla vida religiosa, que da gusto.

¢Hay en ti tension de amor, ligereza y alegria de alma

y de rostro, en el encuentro y cumplimiento de esa

voluntad santa?

2. Algunas veces nos sorprende Dios con su bene-
placito queriendo cada cosa...

¢Repentizas con el instinto del amor, con la alegria

siempre nueva de descubrir en todo “Dominus est!”,

3. Pero como el amor es verdad cuando es tuico al
Cristo total, a ver c¢dmo andamos de esta verdad. Re-
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cuerda un dia de los “buenos” en que las cosas te han
ido bien, y lo que se dice el “humor” anda risuefio...
¢Tiene en ti cabida el dolor profundo, ante un pro-
blema candente de la Iglesia?
4. Y al revés. Que supone amor mas fino...
¢Se te caen de las manos, hasta perderse de vista,
tus dolorcitos y problemas (si atn existen), invadién-
dote como algo mas tuyo cualquier alegria de Cristo
en los hermanos? '
5. En lo menudito de cada dia, que es mds tan-
gible y comprobable. Por ejemplo, en el trabajo,
¢Procuras adivinar lo que mejor va a la hermana de
al lado, y con alegria y sin aparato, se lo procuras, a
costa de tu esfuerzo, claro, no del de otra?
6. Tienes un tan hermoso y lozano amor, que como
por instinto...
en tus pensamientos y juicios siempre piensas lo me-
jor sobre las hermanas?
7. Ante un trabajo duro, un sitio molesto, algo desa-
gradable en un reparto...
¢Sientes el sincero gozo de haber sido la agraciada
con lo materialmente peor, por haber sido de ello
liberada cualquier otra hermana?
8. Cuando no puedes servir de mis...
¢Procuras ser para todas el descanso de la alegria,
de la confianza..., del auténtico amor desbordadc
siempre en la mirada franca y comprensiva?
¢ Apuntaste bien?... pues resulta que:
De 6 a 8, casi como san Pablo.
De 3 a 35, la caridad de Criste te urge con bastante ur-
gencia.
De 0 a 2, gno te agobia tanta ausencia de la esencia
de tu vida cristiana y religiosa?
En cualquier caso, mas, més, mucho méas amor, hasta que
no sepas ni contestar el Test, sino sélo amar,
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La sonrisa y el dolor

A las 10 de la mafiana, sond ayer la campana de la porteria,
Una mano juvenil y entusiasta la pulsaba, sin duda, porque
el ritmo de la campana tocaba a sorpresa, a encuentro, a deseo
de algo.

Era Ena.

Vino a pasar tres horas en el Monasterio, y a cambiar im-
presiones, va definitivas, con la Madre.

Se le vela resuelta y decidida a tomar la pronta determina-
cidn de venirse, Su saludo a la Madre fue asf:

—Buenos dias, Madre, vengo a contestar a su tltima carta.
A dar solucién verbal a los “test” que me envid; a buscar las
prometidas cuartillas de la Virgen para ahorrarle un sello; y a
decirle que prepare mi celda, porque si no me dificulta el
paso, el 24 de septiembre llamaré definitivamente a la puerta
de su Monasterio.

La Madre ri6 y le sefiald un pequefo Calendano 24 de
agosto, jun mes justo!

—¢ Lo has pensado bien, Ena?

—Si, Madre.

—dLo has dicho a tus padres?

—Lo adivinan —contestd—. Estoy haciendo porque lo adi-
vinen.

—Los padres integros, como son los tuyos, no deben ser
adivinadores de sus hijos, sino confidentes. Lo debes decir
pronto, Ena. Ellos tienen derecho, cuando sabes posﬂwamente
que no van a oponerse a la voluntad de Dios.

—Lo diré el sdbado, Madre. Con la ayuda de la Virgen les
contiaré mi secreto. ¢No le parece, Madre, que con Ella todo
serd mas facil y mis segura? La cosa va ser un poco seria,
y con esta Reina todo se me hard mas suave.
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—S1i, Ena; no lo dudes, la Virgen fue la primera sonrisa
de Dios a la humanidad, y a través de Ella nos sigue sonriendo
en los momentos mas duros,

Si, dilo el dia de la Virgen, todo saldrd bien.

Por otra parte, todas te ayudaremos y les ayudaremos a
ellos con la oracién, para que el Sefior les revista de su For-
taleza.

—¢dSabe, Madre, que me ha gustado mucho y me ha dejado
muy pensativa eso de que la Virgen es la primera sonrisa de
Dios a la humanidad? Querria que me lo explicara un poquito,
porque me gusta, pero sin entenderlo mucho.

—Pues es muy facil, Ena, Te voy a decir cémo lo entiendo,
y si te convence te quedas con la idea; si no, la dejas y te
refugias en otra que te haga més feliz.

Como imaginas, no se trata de ningtn dogma de fe, es una
simple forma de expresién que puede resultar bonita y con-
soladora, Veras:
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Sonrisa

Cuando recorremos las péginas del Antigno Testamento,
encontramos en ellas, con una fuerza incomparable toda la rica
Historia del Amor de Dios a la humanidad desde el comienzo
de los siglos.

Un Dios que crea, que castiga, que perdona, que amonesta
por medio de sus profetas. Que promete y que cumple.

Nada como el Antiguo Testamento. Pero indudablemente
este misterioso y divino libro tiene una dureza que se advierte
en todas sus paginas, ain en las mas envueltas en misericordia.

Y es que el hombre merecié sin duda el castigo de Dios,
y en esas paginas resalta ese castigo con una tercera dimension
escalofriante.

Las figuras se suceden con 4spera corteza. Las guerras;
luchas entre hermanos; desvizcidn del camino... Se percibe
a todo lo largo de esas pdginas sagradas.

At las mismas figuras de mujer, tienen una dureza espe-
cialisima,

La estampa de Judit, con la cabeza de Holofernes en las
manos, simbolo de la futura vencedora contra el dragdn infer-
nal, no es precisamente una estampa de placidez y serenidad.

En todo el Antiguo Testamento si, se descubre la Historia
del Amor de Dios a la humanidad.

Pero lo que no se descubre es su sonrisa. ..

Dios habla, premia, castiga... pero no sonrie.

Su sourisa queda para mis adelante.

iQué serfa la vida sin la sonrisa de Dios!

Y llegé la hora de sonrisa divina. Fue aquel dia de albo-
rada, cuando una aurora de amores hizo su entrada triunfal en
el valle desértico, envuelta en brumas.

El mundo no pudo percibir la luz suavisima de esta mis-

teriosa sonrisa.

&
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Los ojos estaban demasiado ciegos, demasiado orientados
hacia la tierra, y los hombres, [pobres hombres!, pasaron de
largo por esta sonrisa de Dios.

Pero el Dios de las venganzas del Antiguo Testamento se
habia convertido en el Dios amigo, en el Dios intimo del Nuevo,
y sin tener en cuenta la actitud de los hombres seguia sonrien-
do al mundo a través de una Nifa...

iEra una manera tan bella de sonreir...!

La tierra empezaba a sentirse bafiada por la blanda pre-
sencia de una Virgen que sin saberlo nadie, ni Ella misma,
estaba resultando el coloso gigantesco que hacia temblar al in-
fierno y extremecer de amor y de alegria al Cielo y a la tierra.

En Ella empezaba a cumplirse el “Bésame con un beso de
tu boca”.

Si, el Espiritu Santo estaba besando a la Esposa, y su beso
fue el mismo Verbo Encarnado.

La naturaleza humana sentfa por primera vez el roce de los
labios de Dios.

Era ese beso bendito, redentor y santificador...

Desde aquel dia, todos seguimos repitiendo: “Bésame con
un beso de tu boca...”, y Dios sigue besando en su Hijo a todas
las criaturas.

Otra cosa debia pedir también nuestra tierra seca, sedienta
de amores, y era ésta:

Sonrieme con la sourisa de tus labios...

Y Dios sonri6 al mundo y le sigue sonriendo a través de
Maria.

Ella es nuestra “Stella matutina”,

Animadora del dia.

Heraldo de la luz... ahuyentadora de las sombras.

Viene avisando que la “noche fria” del Antiguo Testamento
va a dar paso a la luz espléndida de un Testamento Nuevo,
donde triunfard el amor, haciéndose presencia y vida en cada
una de las almas,

Lucero de Alborada, que, por serlo, quiere perderse, y
se pierde, en la Luz eterna del Hijo, que con claridades nuevas
fluminard al mundo entero,

No quiere luz propia. Quiere iluminar con luz de Cristo,
perdiéndose en esa Luz, como un rayo de esa Hoguera central
que envolvera la tierra.

La llegada de Marfa marcé rumbos nuevos a la humanidad.

En Ella se explica nuestra vida.
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Marcé6 el sendero para las virgenes. Camino bello para los
escaladores de montafias divinas.

Ella va sola delante con su bandera blanca, lanzada al vien-
to, para que el viento la mueva y la ondee en todas las di-
recciones.

Primero Ella, y después... atraidas por su belleza, una legién
de almas, formando el ejército blanco de las virgenes.

“Avanzadas”, no de la guerra, sino de la paz y del amor.

Lineas de fuego del ideal més puro.

Ella es la Reina de las virgenes, pero sin pretensiones
de serlo.

Con la mirada puesta fija en su Sefior, no sintié nostalgias
de heraldicas grandezas. .

Amé siempre la voluntad del Padre, y porque la amé se
dio a si misma, y dio algo mucho mds grande todavia: nos
dio a su Hijo, hasta el punto que podemos decir de Ella algo
de lo que decimos del mismo Dios: “De tal modo amé Maria
al mundo que nos dio a su Unigénito Hijo”.

Dios nos sonrefa a través de Maria y Ella nos sonreia a
través de ese Jesds que en sus entrafias se hizo para nosotros.

iQué fuertes nos sentimos con esas dos sonrisas! Qué f4-
ciles los mayores herofsmos, envueltos en la sonrisa de Dios
por Maria y de Maria por Jesis!

*

—¢ Entendiste lo de la sonrisa, Ena?

—Me entusiasma, Madre. Querria saber responder a ella.

—Pues ahora tienes una buena ocasién.

Estas sonrisas en el dolor son las mas bellas sonrisas que
podemos producir las criaturas,

De todas las maneras, no estards sola, ni t ni ellos. Te re-
pito. Todas os ayudaremos con la oracién y el sacrificio.

—Confio en todas, Madre. Me sentiré segura al no sentirme
sola. La Virgen me ayudard. Y tsi hay que sufrir, sufriré con
alegria.
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Dolor

—Y cambiando de tema, a propdsito del sufrimiento.
¢Sabe, Madre, que le tenfa empezada una carta con titulo
y todo? La encabezaba asi:

Quisiera saber cudndo se sufre en el Monasterio.

—Me haces gracia, Ena. ¢Sabes lo que hubiera contestado?
Nunca y siempre.

—A mi me han dicho —replicé Ena— que la vida religiosa
es una muerte anticipada; que es mucho lo que hay que sufrir
en ella, y que debemos prepararnos intensamente para que no
nos sorprenda el dolor y nos derrumbe por falta de preparacidn.

Sin embargo, en todo lo que V. R. me ha dicho y escrito,
y en cuanto he podido asomarme al Monasterio, apenas he po-
dido vislumbrar el capitulo del dolor. Y eso que lo he buscado
con avidez.

Digame, Madre, ¢Es que no es verdad lo que me han dicho,
o es que V. R. me ve demasiado pequeiia y teme enfrentarme
con ese capitulo?

Desearia una sinceridad total, en esto como en todo lo de-
mas. Quiero ser valiente y quiero ir sin miedo a la cruz.

—Pero, Jcudntas cosas te han dicho...?, jpobrecilla —Ie
dijo la Madre—. Has tenido grandes informadores de la vida
monastica, pero, ime permites que te diga una cosa?

—Encantada,

—Pues que me parece que te han enfocado muy pobre-
mernte.

Diria yo que a ese enfoque le falta la tercera dimensién,
ésa que da la medida, si no exacta, al menos bastante aproxi-
mada de las cosas.

—Soy toda oidos, Madre. jQuiero la tercera dimensién !

—LEres radical. Y tiene sus inconvenientes este modo de ser.
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Pero tiene también muchisimas ventajas, es problema de supe-
rar los primeros y aprovechar bien las segundas.
Puesto que te interesa, vamos al tema.

*

En la vida religiosa no hay un capitulo para el dolor.

Sus mismas penitencias, esas que tanto asustan a la gente,
¥y que, en secreto, no son nada..., no forman el capitulo de
nuestro sacrificio,

La misma entrega de nosotras mismas, con todo lo que
poseemos y somos, se supera pronto, y queda muy lejos del
alma, cuando ésta realmente se sitttia en la esencia misma de
la vida religiosa.

Me explicaré:

A ti te faltan todavia muchos sorbos amargos que beber.
Habri renuncias, que ahora, en frio, no las valoras bien, por-
que la experiencia de las cosas no se logra con la simple teorfa...

Sin embargo, cuando lleguen esos momentos, sabras de lo
que sufre un corazén cuando hay que desgarrarle por ciertas
exigencias del amor.

En las primeras horas, te parecerd que eso es todo, y sen-
tards plaza de heroina y casi de mdrtir. Pasado algtn tiempo,
verds que tu heroismo y tu martirio estdn por hacer.

Cuando te vayas adentrando en los secretos hondisimos de
la “llamada” empezards a saber de amores finos, y de dolores
bellos. Porque amor y dolor vienen siempre en la misma linea
de nuestra vida, Por eso no tenemos un capitulo especial para
el dolor.

Si le preguntas al amor de qué se nutre, te dird que de
dolor es su alimento.

Mas si interrogas al dolor el por qué de su existencia, te dira
que amor es el culpable de sus penas.

Y amor y dolor juntos se aliaron en la vida para no sepa-
rarse en el destierro.

Porque si el dolor huyera... el amor correria velozmente
hasta aprisionarle entre sus manos. Y si el amor se ausentara,
el dolor se trocaria en desesperacién, y sus clamores fabrica-
rias amores nuevos.

No, te repito; no hay un capitulo para el dolor, porque
todos los capitulos de la vida tienen en su intimidad esencias
vivas de dolor,

[ 28
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Te voy a decir 1o que entendemos nosotras por dolor. Verés.

Somos conscientes de que nuestras vidas son fruto del amor.
De que hemos nacido exclusivamente para el amor. Voluntaria-
mente nos hemos consagrado al amor. Nuestro tiempo es todo
para el amor. Nuesira eternidad serd sélo amor. En el Cielo
no seremos otra cosa gue un monumento levantado al Amor
que Dios puso en nosotras para que pudiéramos amarle.

Cuando encontramos en nosotras, o fuera de nosotras, una
traicién al amor, es entonces cuando el dolor se pone al rojo.

Oye, Ena. ¢Y ti sabes cuindo se traiciona al amor?... Pues
todos los dias y a todas las horas,

El mundo vive de espaldas a Jesucristo, no le reconoce,
y lo peor es que no quiere conocerle.

Esto lleva consigo un desamor total

Cada traicién de éstas que El recibe es nuestra... gisabes?
Tan nuestra que nos parte el alma.

Te he dicho otras veces como las estepas asidticas son nucs-
tras, v nuestros los desiertos africands, con todos sus problemas
y todas sus almas.

Pero sin ir tan lejos, las obreras de nuestras fabricas las
llevamos en el alma,

Las chicas de servicio que dejan el hogar a los 15 y 16 afios,
llegando a las capitales en la méas profunda inconsciencia, pesan
a fuego sobre nosotras.

Los nifios con la inocencia manchada y rota nos golpean
muy dentro con dardos de dolor afiladisimos...

Todos los pecados de los hombres son otras tantas espinas
que nos taladran.

Esto, a simple vista, parece muy intangible, jpero si vieras
cémo desgarra el corazon...!

Ahi tienes, Ena; ahi tienes una pédgina de dolor que esta
repartida en todos los capitulos de nuestra pobre existencia...

—4S6lo eso, Madre?

—Serfa bastante, Ena. Pero hay mds, mucho mas.

Cada vez que personalmente fallamos al amor, que, dada
nuestra pobre miseria, es mas frecuente de lo que deseariamos,
en el fondo se produce una amargura indefinible, de esas que
deshacen y destrozan.

Este dolor es mds penetrante todavia porque nuestras cai-
das son de una responsabilidad mucho mayor. Sobre todo, lle-
van consigo la disminucién del tesoro comin de la Iglesia...
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jOh... es tan fino este dolor!... {Este robo producido por un
alma consagrada en perjuicio de sus hermanos!

—Pero, Madre, todo esto es demasiado espiritual. Yo toda-
via no tengo sensibilidad para captar esos fallos en el amor.

Mientras no adquiera esa sensibilidad, ¢no voy a sufrir?

—La adquirirds muy pronto, antes de lo que imaginas, a lo
mejor la tienes ya en el alma, casi sin saberlo. No obstante,
si; te diré que hay otras clases de sufrimiento, pero me parece
pobre y empobrecedor detenernos a contemplarle.

Es todo eso que habriés leido en tantos libros y oido a tantas

personas, a lo que se suele dar importancia suma, y que para

mi no tiene ninguna. Pero que indudablemente debe tenerla,
porque se ha escrito mucho sobre el particular.

No se puede negar que un temperamento sensible, unido
a una imaginacion oriental, encontrard abundantes ocasiones de
sufrimiento. Cualquier roce, aumentado por su imaginacién,
puede adquirir dimensiones de tragedia... jCudntas tragedias
inttiles suele crear nuestra imaginacién!

Una postergacién, una palabra quizd dicho sin intencién,
pero que resulté hiriente, producird tal vez una llaga dificil
de cerrar... Y después, sobre una llaga abierta, todo serd mas
doloroso de lo que a simple vista pueda parecer.

A veces se abren aparentes simas de incomprensién entre
personas que realmente estdn unidas, pero cuya diversidad de
temperamento por el contacto diario, ha producido la sen-
sacion de ruptura.

Diferentes educaciones, edades y temperamentos, pueden
crear auténticas dificultades.

Es indudable que un temperamento linfatico, conviviendo
con otro nervioso, tienen ambos espléndidas ocasiones de cru-
cificarse mutuamente, sin intencién alguna.

Y sobre todo, la diferencia de criterios, cuando no hay una
virtud muy acrisolada, puede convertirse en un verdadero
martirio.

Pero todo esto creo que es hacer historia de nuestro propio
“yo”, el cual rebelde y encastillado no encuentra ficil prescin-
dir de sf{ mismo para entregarse plenamente.

Por eso me parece pobre esta clase de dolor.

El “yo” es algo muy poco atractivo a las miradas de Dios
y de los hombres. Si, ademas, a ese “yo” hemos de historiarle
en lo mas deplorable de su historia, que son sus resentimientos,
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sus dolores, su sensibilidad..., entonces achicamos nuestra vida
y la hacemos descender profundamente.

Creo que una mayorfa de estas cruces se podrian superar
con un buen sentido del humor.

Otras, con una mirada amplia de comunidad y de exigen-
cias comunitarias,

Bastantes, con un simple recuerdo de las palabras de Cristo:
“Amaos los unos a los otros, como Yo os he amado”.

Y todas, con una mirada muy sobrenatural y divina de
las cosas.

¢Qué son nuestras pequefias postergaciones..., las humilla-
ciones que nos regala el vivir ordinario...? (Qué es todo eso?

¢Podria rebasar nuestro propio tamafio? Las humillaciones
de una hormiga no serfan dignas de historiarse ni de tenerse
en cuenta,

Pues delante de Dios, mi tamaiio es inferior al de una
hormiga. ¢Qué dimensiones podrian tener las llagas de mi
dolor?

No me gusta detenerme en este estilo de sufrimientos. No
sé si serd porque no se dan en nuestro Monasterio, 0 porque
ninguna queremos que se den, y, al no pensar en ellos, parece
que los eliminamos del escenario de nuestra vida.

Pero, sencillamente, son cosas que las desafiamos con hu-
mor humano y amor divino. Quedan asi muy reducidas de
tamafio. Y si lo pequefio se reduce..., den qué se queda con-
vertido?

En verdad que las vidas de los santos estin llenas de
persecuciones de hermanos. Bien. Pudrd darse algin caso.

Una buena formacién, de la inteligencia y de la voluntad
colectiva e individual, eliminard muchos casos de estos. Los
que resten por divina permisién habra que aceptarlos con amor.

No obstante, prevengdmonos mucho contra un complejo de
victima.

Hay menos victimas reales que imaginarias. Es mucho lo
que crea nuestra fantasfa y nuestra sensibilidad.

Después, hay otros apartados.

Enfermedades, muertes de seres queridos, incidencias mil
de la vida, a las que estin sometidos todos los viajeros del
desierto... jVoluntades divinas! Benditas sean...

La dureza de un clima, las observancias mondsticas, el tra-
bajo, etc:, ete.

197



Pero, ¢quién se atreverd a nombrar esto, después de haber
sofiado con Cristo Crucificado?

Entonces... ¢Qué buscdbamos?

¢Dénde estaba la realidad de nuestro amor?. ..

Estas cosillas no son més que combustible para la llama...
El alma las quiere, las abraza, porque en estas pequefias inci-
dencias se encuentra cada vez mas con Cristo, de quien se
enamord, precisamente, al verle colgado de una Cruz.

En una palabra, creo que un alma verdaderamente humilde,
o con deseos de serlo, consciente de la presencia de Dios que
la envuelve, y bien penetrada del espiritu de la Iglesia, des-
preciard esta clase de dolor, o0 mejor, lo superar4 ampliamente,
ya que el vuelo de su amor le da capacidad para mayores
alturas. ..

En esto del dolor en la vida espiritual hay una graduacién,
como ocurre en la vida humana,

El nifio pequefio llora amargamente porque le han quitado
su pelotita. Un poco més adelante, ese mismo nifio sufre con
el primer suspenso. De la pelota, no le queda ni el recuerst
Pasados unos afios, se rie de sus calabazas del primer curs:..
y sufre porque se ha enfrentado con una oposicién dificil. .
Todo esto se resuelve en nada si una enfermedad grave ame-
naza su vida... Y asi, un dolor va desplazando otro dolor.

—Si, Madre; pero, en su capacidad, siempre sufre.

—Ahi estd el secreto, Ena. Lo que nos parecerfa ridiculo
serfa ver a un hombre, preocupado con problemas serios de
la vida, llorando y sufriendo porque le hubieran quitado su
pelota. Serfa un dolor fuera de tiempo, fuera de edad, fuera
de tono. ’

Exactamente es lo que ocurre con un alma consagrada.

Se supone que quien tuvo luz para ver su vida, y fuerza
para aprisionarla con sus dos manos y, en un golpe de amor,
lanzarla hasta el infinito, posée en su criterio y en su voluntad
una madurez bastante considerable. Sencillamente, ha cum-
plido su mayoria de edad. Pues con esta mayorfa no se puede
jugar al amor y al dolor.

Es algo muy serio amar y sufrir. Y estas dos grandes fuen-
tes de energia de nuestra vida no podemos gastarlas en sim-
ples bagatelas sin importancia, hay que invertirlas en algo que
valga la pena. Y para que una cosa valga la pena, no tiene
que descansar sobre nosotras mismas, sino sobre Dios, para
el que estamos hechas.

&
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Te voy a decir que, ademds, ante una misma realidad, las
almas reaccionan de modos distintos, y mientras unas se apla-
nan por el pequefio incidente, otras lo desafian. Todo lo que
puede desafiarse con espiritu deportivo es accidental. Y lo
accidental no debe afectarnos tan seriamente que nos derrumbe.

Sin embargo, el dolor primero que te apuntaba no admite
desafios, es una gran realidad, contemplada desde cualquier
punto de vista. :

Creo sinceramente que se han hecho muchos dramas in-
necesarios ante cosas demasiado pasajeras, demasiado super-
ficiales.

No, no es dificil seguir a Cristo. Ni siquiera humanamente.

Pone El tales compensaciones al dolor, que resulta ficil y
suave. Es promesa suya la suavidad de su yugo y la ligereza de
su carga, y El no deja jamas promesas incumplidas.

La cruz, la verdadera cruz —te lo repito—, es la traicién
al amor. Por lo menos, Ena, en este tu futuro Monasterio as
pensamos del amor y del dolor.

—Me convence, Madre. Sin duda alguna me convence.

—Es que todavia voy a afadirte otra palabra.

Nuestro Monasterio tiene en sus repliegues un fuerte grito
de vida... Es un grito altruista, de plenitud... De eternidad. ..
Pero esta plenitud encierra una fuente de alegria. Y procura-
mos no cegar nunca esa fuente.

Los pequefios dolorcillos de la vida, regustados y saborea-
dos, la interrumpen —por lo menos—.

Esos otras, no. Al contrario.

El mismo dardo de dolor se convierte en un estimulante
para nuevo amor y para nueva alegria...

Jamas, depresiones ni desconfianzas desconcertantes.

Siempre, optimismo profundo.

Queremos que nuestra vida sea un canto a la esperanza,
y que este canto no se interrumpa jamés.

HNuminada por la fe, cuya luz bafia los Gltimos rincones de
nuestro ser, toda la vida se convierte en eternidad,

La fe nos invita a escalar cumbres.

La esperanza acepta la invitacién, y se lanza con el deseo
a las mas preciosas conquistas,

La Caridad convierte el deseo en posesion.

Poco a poco, la vida va tomando tonalidades eternas. Todo
es bello, todo sonrie.

Si algo sale al camino que pueda ser un obsticulo, la fe
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lo transforma con luces de voluntades divinas, la esperanza le
suministra colorido de Cielo, y la caridad lo trueca en secreto
de amor.

Lo pequefio se desprecia. La cruz se ama,

La vida no va teniendo mds actividad que alegria en
el amor.

Y el palomar dominicano, con todas sus palomas blancas,
sabe mds de Cielo que de tierra, porque no conoce mas len-
guaje, ni mas vida, que el amor,

L33
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El tordillo de la Cruz

Cuenta con un gran némero de simpatias.

Le Hamamos asi porque su historia se teje toda ella
en torno a una pequefiisima cruz que se yergue sobre
la, también pequefia, ctpula del altar de Nuestro Padre,
la cual ofrece al cielo su tejado de pizarra escamada y
grisdcea, para que el sol luzca en él sus reflejos.

En esa cruz, precisamente, ha encontrado su asiento
real nuestro tordillo.

Desde la cruz otea el horizonte y lo sumerge en
sus 0jos.

A la cruz viene a reposarlos y gozar del crepésculo
castellano.

A los pies de la cruz duerme y suefia.

Desde sus brazos vuela.

Desde su punto mds alto vigila.

Y, sobre todo, canta...

Alli, unas veces le calienta el sol.

Otras, le envuelven las sombras mds oscuras...

Algunas, tiene otros tordillos que riman con sus jue-
gos y sus vuelos...

Muchas...

Muchisimas, estd solo frente al viento y al sol...

Una tarde de tormenta, quise saber qué ocurrfa en
la punta de la cruz a nuestro pequefio tordo..

El embate del agua le encontré en su puesto y alli
resistia valiente su primera batalla en serio..

No buscaba el alero lleno de promesas comodas del
tejado vecino... no.

Le vi abrir las almas y apretarse a la cruz, como nido
seguro y amado. ..

201



Su batido de alas le enred6 en el juego forjado de sus
hierros y le aprisiond ayudado por el viento.
El tordillo movid su diminuto cuerpecito ante el abra-
zo de la cruz...
seguia el viento,
la Huvia,
la falta de sol,
y alli quedd, al parecer, sin alivio y sin remedio.
Pero entonces...
no se reveld desesperado, no;
en contra de los truenos,
comenzd su canto dulce y ligero...
a la punta de cruz que se asomaba a los cielos.
Y asi resistié valiente el chubasco,
devolviendo trinos y gorjeos...
Cuando las nubes se rompieron gastadas, y dejaron
asomar la luz, calentaron los rayos al mojado tordillo.
Después, recogié sus alas, picoted con dulzura el lefio
de su cruz, y le regald nuevos cantos de vuelo y alegria. ..
Al pasar por la ventana, nos dijo su mensaje de paz
y de trino en la tormenta pasada...
¢Sabéis...? Cantaba...
para que Dios y los de mi nido...
s6lo supieran que estaba contento...

Nos encantd la leccidn.

Como nuestro tordillo, los palomares dominicanos se aprie-
tan muy fuerte a la Cruz en el dia de tormenta. La abrazan,
la cubren con su amor, y desde ella cantan... Precisamente
para eso... Para que Dios y los de su nido sepan que estan
muy contentas.

Por eso —te repito— nuestro Monasterio canta y canta
siempre, cuando suenan sus notas y cuando es silencio.

Unas veces canta por dentro y otras, por dentro y por
fuera...

Pero siempre canta.
Sus renuncias, sus dolores, sus pequefios o grandes sacri-
ficios, son otras tantas notas de nuestro canto.
Todo lo que se hace cantando
es llevadero...
es dulce...

g
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es facil...
es amor...

El canto a la cruz es uno de los cantos mas bellos de nues-
tra vida monastica.

¢Comprendes ahora mi contestacién?

Se sufre siempre y no se sufre nunca.

jDa ténta ilusién poder dar algo a nuestro Dios de lo que
ni los bienaventurados pueden ofrecerle...! El dolor.

Este es el mas bello homenaje que se puede hacer al Amor
desde el pobre valle de las sombras,

Jesucristo levanté un monumento al amor: El Gélgota.

Es la més fuerte expresién de amor que en la tierra se
ha dado ni dard jamas.

Pero el Gélgota es la cumbre del dolor.

De esa catarata de aguas puras se nutren las almas con-
sagradas... Sélo ahi, Ena... S6lo ahi pueden saciar su sed.

—S{, Madre, entiendo. Aprenderé la leccién del tordillo.
Ya veo que el dolor, para ser noble, reclama unas alturas. Sin
ellas se convierte en un pobre nerviosismo sin compensacion.

No tengo esas alturas, pero las amo y, en lo que de mi de-
penda, pienso lanzarme a ellas. No sé si con miras de genero-
sidad o de egofsmo, porque me ha parecido adivinar que esa
es la férmula tnica para convertir el dolor en alegria.

—Y no te asustes de ese egoismo.

Nuestro fin no es el dolor. No estamos hechas para el dolor,
Estamos hechas y orientadas para el amor, para la vida.

El término no es sufrir, sino amar. Y el amor lleva un gozo
incalculable.

Si logramos convertirlo todo en amor, hemos resuelto el
unico problema de nuestra existencia, pero de la manera mis
positiva. Seuncillamente, nos hemos situado en el término, He-
mos conseguido empezar a vivir el secreto de la bienaven-
turanza.

Por eso un Monasterio se acerca tanto -—cuando se vive
con plenitud— a la felicidad eterna, ya que esta vida en el
tiempo no es mas que un ensayo de la eterna.

Su alabanza constante, la glorificacién que se busca de Dios
en la Liturgia, es algo muy parecido a lo que haremos en el
Cielo sin que nadie nos lo pueda quitar,

Todos los que en la tierra cantan, a porfia, el Céntico de
alabanza estin ya muy preparados para cantar lag notas del
Cantico nuevo que nos espera.
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—Me gustaria saber algo de esa alabanza, saborear bien
el Oficio Divino. Comprenderlo y gustarlo.

—Hoy es muy tarde. El reloj ha corrido demasiado. Voy
a buscarte las cuartillas de la Virgen.

Te prometo, sin embargo, escribirte algo que puede ayu-
darte un poquito a comprender el misterio de nuestro Oficio.

Verds cuanto gozas. Pero piensa siempre que, como te he
dicho otras veces, lo que se pueda decir es muy pobre. Lo
rico, el Espiritu Santo directamente lo dird a tu alma con sus
palabras inequivocas y sabrosisimas.

Entre tanto, el saber esperar su hora divina es una gran
ciencia que prepara muy bien al alma,

*

Terminaron aquellas horas deliciosas para Ena,

Por la noche, mientras regresaba a Madrid, devoraba las
contadas cuartillas sobre la Virgen, que habia podido llevarse
de su Monasterio.

Eran pocas y pobres. Dejaban, como siempre dejan todos
los temas de la Virgen, una insatisfaccién en el alma.

En “Madre de Dios” no se sabe hablar ni escribir de la
Sefiora. Sélo se la sabe cantar y se la intenta saber copiar.
Amando y viviendo con Ella, en Ella y por Ella.

B
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Maria ..

«Es un halito del poder divino...

Emanacion pura de la gloria de Dios...

Nada manchado hay en ella...

Resplandor de la vida eterna...

Espejo sin mancha del actuar de Dios...
(Sab. 7)



L 3

Triptico Mariano

Mi palomar dominicano sabe a Maria,

Si te asomas a sus celdas, sus claustros y sus patios, no
hallardn rincén donde Santa Marfa no mire, no urja, no re-
clame o sonria.

Por Ella los aires de mi palomar son mas puros. Y sus ale-
grias, mas profundas.

Pero hay un Triptico Mariano que recoge todos los amores.
Todos los deseos de mi alma,

Es un triptico que despliega, en tres hojas, amores de mi
Madre.

Nieve virginal de mi Virgen Blanca.

Suave oscuridad de la Virgen del “Fiat”.

Y la Madre del Amor, al pie de la Cruz que hay junto a
la reja. Ella y su ldgrima.

Este es mi triptico.

Todo él, expresién y palabra silenciosa de nuestra Reina.

iQué bella en la misteriosa claridad de la lamparilla que
sabe a corazones que arden|!

jCudnto sabes de nuestros secretos y de nuestras promesas!

En tus manos quietas...

i Cudntos besos dé amores, a la noche, cuando las jornadas
terminan y sabemos que Ta las guardas...

Uno a uno, los Habitos blancos pasan...

Tu Mirada, cristalina y silenciosa, es como una llamada
orientadora en medio de la noche. Nos dice, con dulzura ma-
ternal, que no estamos solas en la tierra,

Esas Manos, que tan dulcemente sostienen unas cuentas,
saben mucho del peso de unas frentes que ahi se apoyan, y que
T las descansas.
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Ahi se quedaron a la espera del Confesonario.

Y de tus manos salimos tocadas de blancura.

Muchas veces, la venia la hacemos a tus pies.

Nos gusta decirte, desde el polvo de la nada, que T4, parte
de esa nada, eres grande y sélo Dios te alcanza.

Y se ha hecho mdas vivo y mds exigente el recuerdo de
aquel dia en que T{, como siempre, entre luz y lirios blancos,
eras el alma de mi consagracién hasta la muerte.

Tus ojos siguen siendo los mismos, tan maternales, tan
interesantes.

*

Después, un poco mas lejos, cuando todavia tu misterio de
Virginidad no ha podido escaparse de mis pupilas, Te encuen-
tro en ese lienzo oscuro, perdido a veces en la sombra de un
lugar de paso, pero tan suave, tan delicado de expresion...

Eres mi Virgen del “Fiat”.

Toque de Angelus tiene ese cuadro, en mafiana muy serena,
pero sobre todo... estas T,

callada...
recogida. ..
diciendo a los siglos y a los mundos ese Fiat que nos llend
de Cristo y nos asomé a la eternidad.
.Fiat, ese robo de Tus Labios con sed...
Y TG me lo das...
déndote T4 misma... que si no, Madre, dec1rlo en el
camino serfa diffcil para mi.,

*

Y entramos en el Coro.

Hemos levantado la vista, y alli estds... consumando ese
Fiat.

Eres ahi La Madre del Amor.

TG y tu lagrima,

Al pie de la Cruz.

Un tesoro de arte en filigrana pequefia. Pero eso no me
interesa.

Eres T, repito. Y tu Lagrima.

B
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La dejo sembrada en tus pupilas el Gélgota, y ahora la be-
bemos, dulce y amarga, nosotras.
Ahi, en la pared desnuda, estds bien, Madre...
porque de ahi te tomamos todas,
iMadre del Amor... del Amor que permanece en pie a la
embestida del dolor corredentor y redimido!
Amor que sigue estando en pie
como vela en el aire,
que arrastra con majestad y galanura todas las tormentas.
Madre del Amor... jGuarda Tu Ligrima sembrada en tu
mejilla!
jGuardala ahi siempre, con su temblor dulcisimo, para que,
stempre también, mi corazén llagado vaya a beber, sediento,
tu dolor,
tu ternura...
la dulce esencia de mor de Tu Léigrima...
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Maria

Un dia, yendo por el camino de mi vida, me encontré con
Maria sin pensarlo.

La empecé a tratar sin conocerla, y, cuando menos lo pensé,
me sorprendié su llama, muy dentro y muy ardiente, tanto que
me abrasd.

«Coémo?

¢Cudndo?. ..

No lo sé.

Al sentir el dardo de su fuego, sali corriendo a buscarla
por donde fuera. Por donde me dieran noticia de su paso.

Pregunté al arte y a la ciencia y, sobre todo, registré
libros... muchos libros... pasé febrilmente sus hojas.

Me encontré con que a través de los siglos se habfan dicho
cosas muy buenas sobre Marfa.

Los autores rivalizaron entusisticamente, y un verdadero
pugilato de amor arrancé a las mds variadas plumas alabanzas
incesantes, impulsadas por el amor mismo.

Sin embargo... no sé que mezcla de decepcwn de frio...
dejan los libros de nuestra Madre Santa. Ni sé qué inexplicable
temor producen todos ellos en el alma.

Mientras se van leyendo, se corre tras sus paginas con la
avidez y el deseo de que la siguiente te diga algo que no te
ha dicho la anterior.

Pero esa pagina siguiente no llega nunca. Y cuando, al ter-
minar el recorrido de sus hojas intentas seguir pasando, por-
que todavia esperas encontrar el secreto que adivinas sin sa-
berlo, has de cerrar el libro con el vacio en el alma y exclamar
“mafiana volveré”.

Algo me dicen entre todos, algo solamente.

¢Imposible asomarse al problema de Marfa?
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Es breve pero profunda la frase del Evangelio: Maria
“guardaba todas estas cosas en su corazon” =,

4 Quién podré abrir aquel corazén?

Si le abriéramos... jQué encontrariamos alli...!

Misterio sobre Misterio: |jRiquezas insondables! !

«Coémo serd aquel Corazoén de nuestra Madre?

Es una de las grandes alegrias que el Sefior nos reserva
para el Cielo.

Muchas veces me sorprendo haciéndome esta pregunta y
me la repito casi mecdnicamente.

dCémo serd... cémo es el Corazén de mi Madre?

Pero acabo siempre contestindome: jCémo va a ser si la
hizo Dios a su gusto!

Y entonces, al pensar en los gustos de Dios, se me paraliza
la mano. Lo que pienso y escribo me deja frio, y la pluma se
niega a correr... Da tinta pena estropear las péaginas lipias
de esos gustos de Dios...

En algtn sitio, no sé cual, recuerdo haber leido que cuando
hablamos de la Virgen lo que hacemos es hablar de nosotros
Mismos.

No habia caido en la cuenta, pero tiene razén quien lo dijo.
Me produjo pena, sin embargo. Es achicar a nuestra Madre,
darle nuestro pequefio molde.

Por eso, al terminar de escribir, se sienten deseos de gritar
muy alto: Esto no es asi. Su luz es mds clara. Su santidad es
mucho mas divina, Perdonadme... perdonadme, no he sabido
deciros nada de esta Virgen y Madre nuestra,

*

Muchos libros han pretendido hacernos historia de Maria.
Pero nuestra Madre no tiene historia. Su Historia se pierde
en la misma Historia de Jests. No se puede contar, es dema-
siado densa. Cuando intentan contdrnosla nos la empequefiecen,
nos la limitan.

El paso de la Virgen por la tierra no cabe en una Hlstorm
Nuestra Madre las desborda todas.

Asi nos dejan el alma temblando de inquietud y de deseo
todos los libros de la Virgen.

38. Le. 2, 51
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Los autores dicen lo que saben y lo que pueden. Mas son
tan pobres nuestros poderes y nuestros saberes... ;Cudnto li-
mite, cudnta impotencia!

Después, vamos a la Sagrada Escritura.

El Nuevo Testamento calla. En las Epistolas, nada. En el
Apocalipsis, si, se adivina algo. jPero es tan misterioso todo!

En el Evangelio, muy poco. Sus estampas son deliciosas,
pero, jtan pocas! Paginas importantes que, por su misma be-
lleza, nos dejan hambre y sed de Maria.

En ella aparece como un rayo de luz y de alegria, pero
pasa con Ella lo mismo que con el rayo de luz, que al irlo a
coger entre las manos, se escapa.

¢Por qué se conjuraron todos para callar?

Da la sensacién de que el Espiritu Santo la quiere seguir
guardando bajo sus alas sin que nadie se la toque.

Y seguimos buscando y rebuscando en sus capitulos. Pronto
terminamos. Cinco frases cortas:

“¢Cémo ha de ser, si no conozco varén...P” .

“Ecce ancilla... fiat mihi...” w,

“Hijo, ¢por qué lo has hecho asi?” .

“No tienen vino” =

“Haced lo que El os diga” .

Un saludo que ignoramos —aunque conocemos sus frutos—
y el inigualable canto del Magnificat ». Maravilloso. Y...
ya esta.

Entonces corremos al Antiguo Testamento a ver si alli hay
noticias nuevas. Nada. Simbolos, muchos simbolos. Preciosos
todos, pero hay que interpretar, adivinar.

En concreto, nada o casi nada para nuestros deseos inmensos.

Y sobre este parquisimo caflamazo se ha tenido que tejer
toda la Literatura Mariana,

Se explica que los autores no sepan ni puedan hablar de
Maria. Y sin embargo, Marfa ha llenado el mundo.

Su influencia, su amor maternal, su virginidad misteriosa,
se ha extendido hasta los dltimos confines.

39. Leo 1, 34,
40. Le 1, 38,
41. Le. 1, 48.
42, In. 2, 3.
43, In. 2, 5.
44, Lc. 1, 40-46
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Las almas viven de Maria y por Maria, Las que la conocen,
porque la buscan. Las que no la conocen, porque son buscadas
por ella,

Ha intervenido todas las espiritualidades. Todo, en el mun-
do de la gracia, se mueve en la érbita de Marfa. En la actual
economia espiritual, la Trinidad Santisima ha querido tenerla
por colaboradora indispensable.

Ninguna gracia del Cielo pasa a la tierra sin pasar por Ella.

Es asombroso ver cdémo una criatura tan innominada, vi-
viendo en un rincén de la geografia universal, sin apenas his-
toria conocida, ha podido llenar los 4mbitos del Universo.

Y esto es asi. El Arte, las Letras, la Arquitectura. Los ca-
minos, los pueblos... podrian hablarnos de Maria.

Me hizo gracia encontrar un cuadro con la Virgen Japonesa.
Vestida con kimono de flores, peinada con un moiio muy alto,
atravesado por dos grandes agujones, con terminaciéon redon-
da en forma de perla gruesa y una cinta dando vuelta a su
trenza.

La miré despacio, y la seguf mirando. Y cuanto mas la mi-
raba, més secretos descubria en aquel traje exdtico para noso-
tras, pero tan expresivo para la mentalidad oriental.

Sonrel complacida, se me alegraba el alma, al ver que nues-
tra Madre es tan japonesa como espafiola y que los japoneses
la aman y la visten con sus galas y la hacen intervenir en su
vida intima,

Quiz4 algtn pintor nos la pinte un dia sirviendo el thé
a san José y al Divino Nifio.

No sabemos si la Virgen sirvié thé a sus comensales alguna
vez, lo que si sabemos es que estd sirviendo, infatigable, a
diario, el divino banguete de la Carne misteriosa de su Hijo.
Y en las copas de los corazones enamorados vierte incansable
el fruto de la vid, convertido en Sangre caliente del fruto de
sus entrafias,

Y la sirve a los japoneses. Y quiere servir a los rusos, y a
los indios, y a los pobladores de las pampas.

Es que nuestra Madre es de todos y de cada uno.

Por eso la sientan bien todos los trajes, todas las costum-
bres y encaja en todas las indiosincrasias.

Si, su maternidad es inmensamente grande. Es Madre de
Cristo, pero no sélo del Cristo historico, sino del Cristo total,
y su maternidad, en potencia o en acto, coge a todos los redi-
midos sin excepcidn.
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¢Serd también por eso, por lo que no se puede escribir una
Historia de la Virgen que satisfaga?

Una historia nos la concretaria demasiado. Serfa eso, una
historia. No podria cada uno ver su propia historia en esas
paginas concretas. Serfa la historia de un ser, no la sintesis
de todas las historias de todos los seres.

Y por otra parte, si el mundo la hubiera tenido que conocer
a través de un libro, hubiera quedado muy limitado el ntimero
de sus admiradores. Un libro no se divalga tan ficilmente.

Esta historia de Nuestra Madre se escribié con materiales
nuevos, asequibles a todas las economfas, ficiles para todas
las mentalidades y capaces de intervenir y arrancar los mds
delicados sentimientos del alma. Este lenguaje fue el del amor,
impreso sobre las ldminas bellas y blancas del silencio.

Asi volé en alas de les vientos. Y recorrié el mundo.

Todos la cantan y todos la saludan con las mismas frases.

La salutaciéon angélica aventaja en velocidad a los me-
dios més rdpidos de locomocion, A

Avanza... avanza, sin detenerse. Tiene prisa esta Madre
nuestra en introducirse en las almas.

El mundo la aclama a porfia...

“Santa Marfa, Madre de Dios,
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte”. ..

La repeticién de estas palabras son un seguro de Eter-
nidad,

Los hombres inventan cada dfa nuevos seguros de vida,
pero, con tanto seguro, nadie ha logrado conservar y asegurar
su vida contra la muerte.

El Ave Maria es un seguro de VIDA. Todo el que repita
a diario “ruega por nosotros, pecadores, ahora y en la hora
de nuestra muerte” quedd asegurado para siempre. No verd
la muerte eterna. De eso... se encarga Ella, la Madre.

¢No tiene historia la Virgen?

Tiene demasiada historia. Tanta que los libros no pueden
contenerla. Por eso no se ha escrito con caracteres de imprenta,
sino con un elemento nuevo, no usado hasta la fecha por nin-
guna otra historia:

SILENCIO.

Lo grande de nuestra Madre no es lo que nos han dicho
de Ella, sino lo que han dejado de decirnos.
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No lo que sabemos, sino lo que ignoramos.

Por eso el Evangelio nos la oculta y el silencio la envuelve.
Cinco frases suyas conocidas. Todo lo demds penumbra, os-
curidad, silencio. Siempre silencio.

Y en esa carroza de silencios vivos, tirada por las dos rue-
das misteriosas del amor y de la Voluntad de Dios, cumplida
hasta la Gltima coma, vemos el vuelo imperial de nuestra Rei-
na, surcando los espacios y atravesando mundos llegando a las
almas y realizando en ellas las mas preciosas transformaciones.
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El Rosario

Nuestro Monasterio ama a Maria. Por eso le canta, le reza...
dialoga con Ella. Se alegra con sus fiestas y se siente feliz
al llamarla Madre.

Hay una oracidén que ocupa en nuestro dfa un plano muy
importante.

Oraciéon que forma la delicia de todas las almas domini-
canas.

Es el Rosario. '

El Rosario tiene una teologia profunda.

Es un Breviario asequible a todas las mentalidades y a to-
dos los estados del alma.

Encierra bajo el rumor de sus aguas todos los secretos de
Jesis y de Maria.

Es gracioso oir repetir por ahi que el Rosario cansa por
su monotonia.

Quizé todas hemos dicho algo de esto, presumiendo —eso
es lo peor— de que deciamos algo que valla mucho la pena.

Hablibamos de una oracién “més subida”, “menos meci-
nica” y, por supuesto, de “mayores vuelos misticos”.

jQué atrevida es la ignorancia!l
Cuando en serio nos hemos asomado a los secretos del

Rosario, quedamos avergonzadas de nosotras mismas y co-

gimos con fruicién esa joya preciosa, regalo de Dios a sus
hijos...

Carta ficil, donde el Padre nos cuenta los secretos del
Hijo y de la Madre.

¢Es mondtono el Rosario...? ¢Si...?

También es mondtono un collar de perlas diminutas arran-
cadas de la “madreperla” y ensartadas en hilo de oro de ley.

Monétonas son y, sin embargo, ¢quién podrd comprarle?
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Imitaciones... si, muy facil. Perlas auténticas, jdificilisimo!

Monétonas son las gotas de agua que nos regala el cielo
en lluvia mansa y bienhechora.

¢Qué producirfa en nuestros campos la lluvia si en lugar
de estar formada por monétonas gotas de agua tuviera varie-
dades miltiples, y unas fueran agua, otras tinta... jerez... y
acido sulfdrico...?

jBendita monotonia de nuestra lluvia refrescante...!

Monétono es el movimiento de las olas... y el circular de
nuestros dfas... Y la visita, siempre igual, de los rayos del sol.

Mucha monotonia hay en la tierra toda.

Y esa monotonia es riqueza, es vida, es capacidad de es-
fuerzo y donacién,

Son encantadoras las repetidas Ave Marfas de nuestro
Rosario.

Sublime monotonia que llena el alma de Cielo.

iEs tan bello el lenguaje del Angel enviado por los Tres
para traer un mensaje a la tierra...!

“Ave, Maria; gratia plena, Déminus tecum...”.

Esta salutacién no puede envejecer nunca.

Ni se gasta al repetirla.

Ni puede cansar jamds.

Se pronuncié en un éxtasis de Amor...

Sorprendié un estado de donacién plena. ..

Inmortalizé6 el mas impresionante misterio del Dios con
nosotros. Y reprodujo una estampa que se pinté en el Cielo
con pinceles de eternidad.

Pero el marco de esta estampa fue la tierra.

Desde aquel dia, el desierto se convirtib en pradera,

“Benedicta Tt in muliéribus...”.

Si. Bendita. Grande. La mas grande. El Coloso gigantesco
que va a dejar en suspenso a los mismos coros angélicos.

TG, la montafia invertida, cuyos cimientos estin tan hon-
dos, tan hondos, que se pierden en la misma despersonalizacion
humana del Hijo...

Fuiste la engendradora del Hijo que no tiene persona
humana.

¢Qué misterio fue ése, Marfa...?

i Cuéntanos tu secreto...!

¢Coémo te las arreglaste para no morir de felicidad?

No fue cuenta tuya, ¢verdad?... Fue cuenta de Aquél que
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te pensé para Madre Suya. Te preparé para esa Maternidad
Divina y
“te fortalecié con pasas y alimenté con manzanas para
que no murieras de amor” s,

De otra forma, ghubieras podido resistir el embate de la
Divinidad? Imposible!

Si no fuera porque sé como El te prepard... te seguiria
preguntando: Dime, ¢cémo te las arreglaste para engendrar
un Dios?

No pudiste quedarte sin Ti misma, pero pudiste gritar con
toda la verdad teoldgica:

“Porque mird la bajeza de su esclava...

hizo en mi cosas grandes el que es Todopoderoso...”.

Y tanto te mir6 el Altisimo, que quedd extasiado y te elevd
a las mas sublimes alturas.

“Et Benedictus fructus ventris tui...”.

Ese Fruto tnico, mas grande que T{ misma...

Jests... jJesus!
¢Serd mondtono repetir una y mil veces Jess?

*

Luego, la réplica. Contestacién hecha por los hijos a Santa
Maria, la Madre de Dios...

Puesto que eres tan grande, Sefiora... Y perteneces a nues-
tra tribu... y conoces bien nuestra casta, jruega por nosotros!

Es la nota de interés que no puede faltar en los hijos de
Adan. Pero que cuando esa nota se hace con la Madre, cuando
esa factura es Ella quien la paga... no da agobio pasirsela,

una vez... dos... diez... cien... ciento cincuenta veces.

Como lo hacemos en el Rosario.

“Ruega por nosotros, pecadores”..., manchados... impo-
tentes.

Ruega por nosotros ahora... en este momento.

El dnico momento nuestro, el que tenemos entre manos.

Ahora... y luego, ¢sabes?... luego.

En el momento de la revédlida... en ¢l examen final... Re-
comiéndame ante el Tribunal...

45, Cant. 2, 5.

| 33
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Diles que me aprueben... que me pregunten facil.
Si quieres, te digo las lecciones que me sé...
O mejor, me dices T las que van a preguntarme...
4Son aquéllas que me ensefiaste cuando estabas en Nazaret?
JLas mismas?,..
Caridad, creo que es el primer punto, y el segundo, y el
tercero. ..
Bien, Madre... Yo me aprenderé la leccibn... y Tt me re-
comiendas a los Tres...
Y si quieres, vienes T también al examen y me apuntas. ..
y me miras...
y me ayudas...
Y como en mi verds al Hijo, te gustard lo que digo.
Y el Padre quedard contento... Y me dird que pase, porque
creo que allf no se hace mds que lo T4 dices...

Amén.

Y ast se van repitiendo las perlas, juntas unas a otras. Y hay
un hilo que las sostiene.

Es la Historia de Jesis.

Y separando las decenas, un brillante grande... muy grande.
Con facetas inntmeras... Que, a lo mejor, me deja un rato
deslumbrada... Casi incapacitada para seguir adelante.

Y en esos momentos, el corazén y los labios no pueden
repetir otra cosa mas que,

Santa Maria, Madre de Dios...
porque al verle a El en el seno virginal y decir: [Madre de
Dios!, alli en el fondo sigo diciendo:

Madre de Dios... Madre de Dios... Madre de Dios...!

Y sigo rezando... ¢DiezP... no sé... diez... doce... catorce...
no sé cuantas. A ratos se me pierde la cuenta porque me ex-
tasfo al contemplarte...

Madre de Dios... Madre de Dios...

Y al oirte cantar el Magnificat en la Visitacién... Otra vez
me extasiaste...

Y quién puede contar mientras T estds diciendo aquellas
cosas maravillosas?

Cuando te veo contenta... emocionada... Contandonos en
secreto, a Th prima y a mi, que el Sefior hizo cosas grandes
contigo.
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Y que por eso te llamardn Bienaventurada todas las genera-
ciones. .. A

j Cualquiera cuenta! Cuando T estds diciendo que derribd
del poder a los grandes, y exalté a los pequefios...

j Cualquiera cuenta...! :

Si nos dejas extasiadas oyendo tu voz... Aquella voz que
se ha oido tan pocas veces en la Historia.

Es un canto tan bonito, que hasta el nifio Juan empezé
a dar saltos de alegria y felicidad. ..

¢ Qué estarfa haciendo entonces el Otro Nifio...? Aquel Nifio
que llevabas T& encerrado en el secreto intimo de Tu Ser.

Sigo contando, y al acabar de contar —seguramente unas
pocas mas, porque se me extasiaron los dedos— se me escapa
el alma,

Gloria al Padre... y al Hijo... y al Espiritu Santo...

Y no me puedo parar... Aunque de buena gana me pa-
raria aqud,

Pero no, no. Hay que seguir, porque ahora tengo que ir
a Belén contigo, y si me detengo llego tarde.

Y en Belén... {Oh! Santa Marfa, Madre de Dios... En Belén
me siento. Y no sé para cudnto rato estoy alli.

jDicen que es mondtono el Rosario... !

Y resulta que, sin darme cuenta, en tres minutos de reloj,
me plantan en Nazaret... Y en seguida en Jerusalén...

De prisa... de prisa...

Y luego tengo que volver contigo a buscar el Nifio. No te
voy a dejar sola...

iQué alegria nos dio verle alli! Parecia otro... Habfa cam-
biado. Estaba mas grave, méds solemne. Me impresioné mucho
verle y, casi sin darme cuenta, me volvi a parar.

Cuando acabé esta primera parte, volvimos de nuevo a
Nazaret.

i Vaya recorrido! Hemos estado, sin pensarlo y sin poder
saborearlo bien, en todos los puntos principales de Tierra
Santa.

Mientras tanto, sigo diciendo:

Ave, Marfa; gratia plena, Déminus tecum...
Santa Marfa, Madre de Dios... Madre de Dios...

*
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Pero de repente me pongo triste... muy triste.

¢Te has enterado?

¢Dénde estuviste aquella noche?

No te vi en la Casa... Estabas sin duda... pero mis ojos
turbios no te pudieron ver...

¢Te enteraste de lo que pas6é después?

jQué pregunta!... Si... claro que te enteraste, y estabas
alli. No te vi, pero te adiviné... Sorprendi tu rostro...

{Qué angustia cuando sudaba...!, jcémo sudabal, jqué
pena...!

¢Y Ta...? También sudabas, jverdad?

Madre, qué cara te ha costado el Ave Marfa de nuestros
Rosarios...

Madre de Dios... Madre de Dios... jMadre de Dios...!

Y luego vinieron a por El y se lo llevaron.

Y El lo aceptd todo... jQué azotes!

aEstabas Ta alli cerca, Madre?...

Si, estarias...

T nunca haces ruido...

Tu paso es siempre silencioso.

Pero estabas oyendo aquellos golpes tragicos.

No quisiste hacer nada por evitarlos. Lo sé. Pero alli es-
tabas con El... Y El contigo... porque lo dijo el Angel... y lo
digo yo todos los dias ciento cincuenta veces...

Déminus tecum... Déminus tecum...
Ave, Maria, gratia plena,

Estd contigo... Alli, silenciosamente, contigo.

Y Tt con EL.. oyendo los golpes... recibiéndolos,

Y yo también estaba alli, siendo la causa.

Qué vergiienza! Casi no me atrevo a mir

Santa Marfa, Madre de Dios y M

No me lo tengas en cuenta... y ruega p
Por el Hijo Mistico de tus entrafias...

Ahora y en la hora de nuestra muerte.

Ruega... ruega para que me perdonen t
insensatez. .. :

En seguida te veo en la calle de la Amargura. All-si-que
estds. Me lo han dicho todos.

iQué larga es esa calle;... Y qué grande aquel madero...
Y qué triste era su mirada... y qué plomizo el cielo...

Si me permites, me voy contigo para que no subas sola.
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Ademds, es que yo.también quiero subir, y no me atrevo
si no voy contigo.
«Me dejas...?
Te prometo no volver a traicionarle. Ni a Ti tampoco.
Seré tu hija. No te abandonaré jamas. Quiero llegar contigo
al Golgota. ..
Y llegamos al monte. jDios mio, qué monte...!
Se paralizan los labios.
“Benedicta Tu in muliéribus et benedictus
fructus ventris tui”.

Eres la Bendita entre todas las mujeres...

Y El, el Bendito...

Pero, ¢le reconoces...? Ah{ en la Cruz. Como un “Maldito”.

¢Le reconoces?... Si, es El.. S6lo El podia estar asf...
Y s6lo Tu eres suficientemente fuerte para mirarle de frente.

Madre, nunca mejor que ahora he comprendido que eres
Madre de Dios.

“Benedicta Tu in muliéribus, et benedictus

¢Me puedo parar?... Que me dejen callar un poco... No
puedo seguir. No puedo ...necesito silencio.

Déjame callar. Déjame suspender mi oracién en ese final...

“Gloria Patri... et Filio...
et Spiritui Sancto...”.

Ya, ya podemos seguir...

“Padre nuestro, que estds en los Cielos...”.

Padre, ahora si que me siento hija. Después del Gélgota,
ya no se puede dudar...

Padre... Padre... {Qué bien suena en mis oidos este nom-
bre... Padre... “Santificado sea tu Nombre, venga a nosotros
tu Reino”....

Pronto. Padre, pronto... ahora ya puede venir, porque lo
ha conquistado El para nosotros,

*

Y empezamos de nuevo.

jQué alegria!l Resucitd, Madre. Ya no estés triste... |Re-
sucité !

Vaya susto que se dieron los soldados. jImpresionante!

Era al amanecer... Estaban muchos para guardar el Cuerpo
muerto. [Qué valientes!
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Pero les sali6 mal... Se echaron a correr todos. Era tan
majestuosa su figura...

Se ha ido presentando a muchos... ¢No estds Ti, Madre...?
Es el fruto de tu vientre. Tienes derecho.

${ lo viste. Pero, como siempre, callas... No dices nunca
nada... Sin embargo, sé que estas contenta y eso me basta.

Ahora si que tengo ganas de decirte:

“Benedicta Tu in muliéribus, et benedictus
fructus ventris tui”. "

Pero, jya no estd!... Me dicen que se fue. Se ha ido al
Cielo...

¢Y ahora, qué hacemos?...

Estoy contenta. Pero no sé si mucho. Nos hemos quedado
sin El..

He dicho mal. Dije que no sabia si estaba contenta.

Pero si lo estoy. Y muchisimo. Porque ya entré Alli... Y ya
le ha contado al Padre muchas cosas.

Y ya tenemos el camino abierto.

Y sabemos de su gloria.

Y Ta sigues siendo “Madre de Dios...”. [Qué alegria!
Ahora si que te querran en el Cielo, porque El habrd hablado
de Ti.

Ademds, nos lo habfa dicho ya: “Os conviene que yo me
vaya, porque si no, el Espiritu Santo no vendrd” .

{Madre... ya ha venido el Espiritu Santol!...

i Cuanto fuego... cuanta Luz... cudnta alegria a la tierra...!

Ademés, jcémo quiere al Hijo el Espiritu Santo! Cuinto
habla de El. jCémo lo graba a fuego en el alma...!

i Pentecostés...! Pentecostés... Gracias, Sefiora.

Todo esto ha sido porque Tt te dejaste hacer y Ellos te
hicieron Madre de Dios.

Ahora te toca a Ti subir... Mas arriba, mucho méas arriba.
Por encima de los Angeles y de los Querubines... Més... més...
hasta Ellos... Hasta el dintel de la divinidad.

Es que eres “Madre de Dios”.

Desde este momento te llamaremos Nuestra Sefiora de la
Eternidad.

;Cuénto me alegro de verte tan alto... tan alto...!

¢Qué impresién te hizo encontrarte con el Hijo?

46. In. 18, 7.
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i Apoteosis triunfal |
Por eso vino el Cielo a buscar tu cuerpo. Querfan llevar-
selo todo.
Tenian derecho.
Eres ya ciudadana definitiva de la Eternidad.
Y al ver entrar tu Cuerpo empezaron a aplaudir todos y
por aclamacién undnime te coronaron.
Maria Reina... para siempre...
Para siempre Reina.
Y en la tierra seguiremos diciendo ciento cincuenta veces
diarias:
“Ave, Maria, gratia plena; Déminus tecum...”.
Santa Marfa, Madre de Dios...
ruega por nosotros, pecadores,
ahora y en la hora de nuestra muerte...

*

Al terminar los misterios del Rosario, queda en el alma
una atmoésfera de silencio.

En las intervenciones de Maria, la vemos siempre asi. En-
vuelta, sumergida en el silencio.

Todo en su torno es penumbra y oscuridad.

Silencio. Siempre silencio. ..

Y en esa carroza de silencios vivos, tirados por las dos rue-
das poderosas del amor y de la voluntad divina, cumplida

hasta la dltima coma, vemos el vuelo imperial de nuestra
Reina...

surcando espacios,
atravesando mundos,
llegando a las almas, y realizando en ellas las mas pre-
ciosas transformaciones.
jOh poder de la omniptencia de Nuestra Sefiora!
Creo en la omnipotencia de este silencio misterioso y lo
quiero para mi,
Por eso pido con toda mi alma:
P_réstame tu silencio, Marfa... Préstame tu silencio. ..
El silencio denso y profundo de la Encarnacién.
El de las montafias de Judea.
El de la huida a Egipto.
Préstame el silencio escalofriante y tragico del Calvario...
Y el triunfador silencio de la Resurreccién. ..

[ 43
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Y el que guardaste siempre ante los triunfos de Tu Hijo
Santisimo. ..

Quisiera aprender la lecciéon de este silencio misterioso.
Y saber callar en el transcurso de mi peregrinaje, con el silen-
cio reverencial y adorante con el que Tt callabas y aceptabas
las voluntades divinas...

Quiero saber callar como T, Madre...

O mejor, que seas T misma la que calles en mi...
porque sola no sirvo para nada,
ni siquiera para callar...

Préstame tu silencio... Ddmelo para siempre.

Quiero ese silencio profundo que me deja oir los latidos
de tu Corazon...

Quiero, adormecida a todas las cosas de la tierra, quedar
divinamente embriagada, mientras esos secretos de tu amor
se me trasmiten a través de tus palpitaciones maternales.

Préstame tu silencio y acalla los gritos de mi naturaleza
herida... los reclamos de mi amor propio rebelde.

Callen mis labios y mi corazén a todo lo que es tierra.

Haz que las pobres palabras mias se conviertan en ado-
racién profunda. Y que mi adoracién se pierda en ese Corazén
tuyo incansablemente adorador...

Que no sepa de nada... ni de nadie... Que no sepa de mf...

Haz callar mis recuerdos... mi pasado... Mi vida toda, per-
dida y hecha llama de silencio, en el silencio misterioso de tu
Amor...

*

No, no es monétono el Rosario. No.

Sus Ave Marias son perlas nacarinas recién sacadas de la
madreperla.

Su rumor es de agua fresca. Purifica y remonta.

Suena bien en los oidos y mejor en el corazén.

No es monétono el Rosario.

Encierra todos los secretos de los Cielos y pone al alma
en contacto con la Jerusalén Celestial.

Actualmente, el Santo Padre lo ha puesto como prototipo
de la plegaria de los pueblos.

Para los sencillos es salterio de rosas. Es su pequeifia Biblia.
Su Breviario.
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Para los sacerdotes y religiosos, después de la Santa Misa
y el Oficio Divino, es su gran oracién.
No estorba a la oracién mental, la facilita, la enriquece, la

hace mas noble, la vacia de nosotras y la llena de Cristo y
de Maria.
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Fn mi Rosario faltan las bodas

Cuando a diario acaricio el Rosario que cuelga de mi co-
rrea, siento la impresion de apretar entre mis manos un cofre
mudo y silencioso, donde se encierran los secretos mas be-
llos que unen el Cielo con la tierra.

Si, alli reposa hasta que, oprimiéndole con todo el amor
del alma, voy sacando de la entrafia de esas cuentas los secre-
tos que para mi reservan.

{Qué secretos! Aparentemente, parecen siempre los mis-
mos. Pero, no. Son tan nuevos, que parece se crean a diario y
se brindan a estrenarse entre mis dedos, dando el salto al
corazén y metiéndose en el alma hasta invadirla.

Toda la Historia de mi Madre me la narran esas cuentas
iguales, gemelas en su forma, impresionantemente tnicas en
su fondo.

Algunos dias, sin embargo, he refiido con mis cuentas. Por-
que siempre iba tras ellas para que me contasen una cosa
de mi Madre, y no lo he conscguido.

Quisiera que me dijeran de lo ocurrido en las Bodas de
Can4 de Galilea.

Lo llevan tan en secreto que no quieren.

Lo siento. He tenido que ir a buscarlo fuera.

San Juan me resolvié el problema y me lo conté todo. El
estaba allf y lo presencié con detalle.

Es interesante. Me gusta leerlo y contemplar a Maria en
aquellas bodas. Tan Madre, tan Sefiora, tan Reina.

Lo que mis me gusta es cuando dice al Hijo: “No tie-
nen vino~ 4.

47, In. 2, 1.5
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Si a Felipe le hubieran preguntado por la manera de re-
solver este problema, hubiera contestado seguramente:

Pues muy ficil, que beban agua.

A mi se me hubiera ocurrido una solucién parecida.

Pero Ella, mi Madre, no contesté asi. ;Podia contestar de
otra forma la Emperatriz del Cielo y de la tierra?

Era la Madre de Jests y la Madre de todos.

Tenia en su corazén y en sus manos la necesidad y la
solucién. ¢Iba a renunciarla?

*

Se nota, por toda su actuacién, la intimidad y confianza
de que gozaba en aquella casa. Conocfa bien los secretos y,
con aquel sentido maternal exquisito, vivié hasta el fondo
la preocupacién del maestresala.

Habfa que resolver. La solucién era ficil. Alli estaba el
Hijo. Bastaba recurrir a El.

Para ellos no lo hubiera pedido. Jamds paré atencién en
sus propias necesidades, aunque rozaran también al Hijo.

Belén, Egipto, Nazaret, saben mucho de su pobreza, de
sus renuncias, de sus necesidades. Todo quedaba siempre en
el silencio.

Pero, ah, cosa muy distinta es que les falte a los otros hi-
jos. Y alli va su maternal solicitud en busca de soluciones
definitivas. Para ello hard lo que sea necesario.

Primero, expone sencillamente. Parece que no dice nada.
Tres palabras dichas suavemente, como Ella hace siempre
las cosas: “No tienen vino”

Tan suave es la frase que el Hijo aparentemente ni las
atiende.

“Y atiyamigque nos va?” s

Exactamente, a Ellos dos no les interesaba para nada el
problema del vino.

Ella expuso. El contesté. Parece ser que la cuestién quedd
zanjada. ,

Cualquiera hubiera pensado que Marfa se habfa retirado
vencida. Pero, oh desconcierto, ahora llama a los sirvientes,
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los retine y, como quien ha vuelto triunfadora después de
ganada la batalla, les dice:

“Haced lo que El os diga” .

Su voz es segura. No duda. No vacila en su corazén. Con
pulso firme ordena a los criados.

No teme un fracaso. Sabe lo que se hace.

Y ellos van tranquilos, sin miedo, confiados. Con la tarjeta
de recomendacién de la Madre.

*

Me han hecho pensar mucho estos criados de Cana.

iConocian a Jests? ¢Estarfan seguros de que podria lo que
ningdn otro invitado serfa capaz de hacer?

No olvidemos que éste es el primer milagro de Jesus, y
por lo tanto no'se le conocia como tamaturgo.

¢Estarfan ciertos de que el agua se convertirfa en vino?

Es que el asunto resultaba pueril y fantdstico a la vez. Un
poco cuento de hadas. jLlenar unos cintaros de agua para
convertirlos en vino!

En sana légica, inexplicable.

*

No se puede dudar de que el milagro lo arrancé del Hijo
solo Marfa, Nuestra Sefiora. Pero tampoco podemos dejar de
reconocer que los criados tuvieron un papel simpatiquisimo
en éL

Ellos fueron a Jests, hicieron lo que El les dijo. Llenaron
de agua sus metretas y se las llevaron.

¢Hubo fe en esta gente sencilla? No sabemos. Pero lo que
s{ hubo fue un gran rendimiento de juicio. Una docilidad in-
fantil, encantadora.

Ellos no provocaron el milagro, pero tampoco pusieron obs-
taculos,

Alli se presentan ante El con sus cdntaros llenos de agua.

4Para qué? jAh!, eso no es cuenta de ellos. '

¢Dudaron en su corazén? No sabemos nada. S6lo conoce-
mos el hecho histérico: Fueron. Se rindieron. Se presentaron

50. Jn. 2, S
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humildes ante el Sefior con su pobre barro lleno de agua. Lo
que tenian. Eso llevaron,

Le demostraron que su Gnica posesién era agua. Pero que
si El querfa... ’

Y El quiso. Como quiere siempre cuando le presentamos
nuestras miserias reconocidas, y le rogamos que las mire.

Y que se compadezca.

Y que las cambie.

Y que las transforme.

Simpético papel el de los criados de Cana.

Respecto a ellos, hay que pensar la fuerza que ejercié
Maria sobre sus mentalidades.

Debia haber una gravedad y un imperio, soberano y hu-
milde a la vez, en sus palabras. Manda en imperativo, Pero
su gesto no es imperante.

Es como Ella. Dulcemeénte enérgico, penetrante, irresistible.

No les dio opcién a escoger cosas distintas. Sencillamente
mandé. Como Madre. Como Reina. Y como esclava también.

“Haced lo que El os diga”

Eso, respecto a los criados.

Respecto al Hijo, el mismo Sefiorfo. La misma fuerza.

Cuando est4 hablando con los criados, dan ganas de decirle:
Marfa, pero, ¢no oiste lo que te dijo? Si se desentendié com-
pletamente del asunto. Si ya no se debe ni acordar. ¢No te
da miedo? ¢Te vas a atrever después de haberle oido que
“atn no ha llegado su hora”?

No importa. Ella es la Madre.

dQue no ha llegado su hora? Bueno, {pues que la adelante!

Y Ella misma adelanté el reloj, moviendo todas las saetas.

Es indudablemente la actuacién més enérgica de la Virgen.
Se siente fuerte. Nada se le resiste.

Gobierna a los criados.

Mueve la voluntad del Hijo.

Adelanta la hora de Dios.

Lo moviliza todo.

Sin ruido.
Sin explosiones estridentes.
Pero con seguridad plena,
Con autoridad maternal.
Con bondad imperativa.
Tampoco le deja a Jesas lugar a duda.

| X3
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Tiene que hacerlo.
Lo quiere Ella.
No se lo puede negar.
Y Jests concede. Transige. Como lo hace siempre cuando
Ella interviene
y aboga
y reclama sus derechos maternales para los hijos.

*

Ya estd hecho el milagro.

¢Y ahora qué pasara? Se enterardn todos. La gente quedara
asombrada. Se la hard un homenaje publico especial, de ad-
miracién, de agradecimiento.

*

No, esa no seria Marfa. Ser protagonista de una escena
ruidosa, aclamatoria, no irfa bien con nuestra Madre.

Ahora, después del milagro, ya no la busquéis. Desapareci6
como siempre. Cayd el telén y nos la oculté de nuevo.

Otra vez a la sombra. Al silencio. A la penumbra.

Su sitio, donde estuvo siempre.

Allf se retira para seguir su labor interior, invisible, pene-
trante y honda a favor de todos los hijos de la tierra.

Marfa, dame a saborear del vino de esas Bodas cananeas.
Y dame mejor a saborear el vino dulce y sabroso de tu hu-
mildad, de tu caridad sin limites, de tu santidad incomprensible
para mi, ‘ )
El milagro de Cand es nuestro milagro. El de todos los dias.
Ese milagro que se realiza cuando la Madre me mira, me
compadece, y va al Hijo a decirle:
“Mira, no tienen vino”,
No tiene caridad.
No tiene humildad.
No tiene... No tiene... No tiene...
iPobrecita almal {Tantas cosas no tiene!l
Pero T eres rico y puedes darle lo que le falta.
Mirala, Jesus. [No tiene vino...!
Y luego, mirdndome a mi, me dice:
“Haz lo que El te diga”.

231



No vaciles. No dudes.
Haz lo que El te diga.
Como El te lo diga.

Seguramente, te pedird cosas sencillas, Querra que presen-
tes los cantaritos de tu pobre agua sucia.

El hard la maravilla y convertird tu agua en vino afiejo.

Haz sin miedo, sin duda, lo que El te diga.

Cree, cree en El. Desconfia de ti. Pero, después, lleva a
su presencia tus pobres despojos, con los cuales El realizara
maravillas en tu alma. El milagro mil veces mis rico que el
de aquellas Bodas de Cand de Galilea.

e
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Maria en el dolor

Me impresioné profundamente ponerme frente a frente de
la mirada de Marfa cuando la veo en los misterios de dolor.

iMe siento tan responsable de ese arcano de amargural

¢Dénde empez6 la pasiéon de la Virgen?

Sin duda, como la del Hijo, la pasién de Maria empez6 en
la Encarnacién.

La duda de san José.

El Nacimiento en aquellas condiciones.

La huida a Egipto.

El trabajo, la escasez, la incomprensién, y tintas cosas que
nosotras ignoramos, tueron para Marfa misterios de dolor.

Después, la pérdida del Hijo. La btsqueda dolorosa. La
separacion del hogar. Aquella marcha a la vida ptblica.

i jPinchazos en el corazén de la Madre!!

Pero mi pregunta es otra,

En la Pasi6n final, en la tragedia de la Semana Santa
dQué papel tuvo Marfa? ¢Cudndo empezé a realizarlo?

Como de costumbre, el Evangelio calla y hay que adivinat
su sombra,

La Tradiciéon nos habla del “encuentro” en la calle de la
Amargura.

Después del encuentro, el nombre no podia ser otro:

Amargura... amargura,

Desde ese momento, bautizada con ese nombre para todos
los siglos.

Alli se encontraron. ¢Y antes? ¢Y después?

Silencio. Siempre silencio.

Las sombras del Viernes Santo, tan densas, tan desoladoras,
tan espesas, envolvieron a la Madre bendita y la sepultaron
en el silencio.
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Nadie nos habla de aquel dolor de mujer, mis fuerte qug
la muerte misma.

Si no hubiera podido mis que la muerte, la muerte la
hubiera consumado.

El Viacrucis de nuestra Madre fue largo y doloroso, perc
sus notas de dolor no se oyeron en la tierra. Seguramente,
las recogieron los dngeles y se las llevaron al Padre.

Era la primera vez, si descontamos a Cristo, que el Cielo
recibia de la tierra una sinfonia sin notas falsas.

Todo limpio. Todo sonaba bien en la regién del amor y
de la paz.

Con el Hijo no debié hablar nada.

Se hizo todo por ambas partes en el silencio.

Con avidez aplicamos el oido a los misterios de la Pasién.

Nos gustarfa oir su voz, saber lo que pensaba.

Nada. Ni una sola palabra.

Cuando el corazén habla en lenguaje de amor y de dolor,
las palabras se inclinan reverentes y rinden su tributo y home-
naje quemandose en el silencio.

Hemos podido recoger los lamentos y las ldgrimas de al-
gunas mujeres. Eso nos dio ocasién de oir a Jesiis en su subida
al Calvario. :

Una tradicién nos cuenta cdmo otra mujer enjugé su rostro,
proporcionindole el pequefio alivio de retirarle el sudor mez-
clado con el polvo del camino.

Conocemos la respuesta de Cristo a ese gesto simpdtico y
valiente de nuestra Verémica.

Pero no sabemos nada de la Madre del Crucificado.

Ni sus actuaciones, ni sus manifestaciones de dolor. Es que
esto era algo mucho més fino, y Dios, celoso siempre de la
“perlas preciosas”, se las guardé intactas para El

En esos silencios vivos del Hijo y de la Madre'se encerra-
ban los silencios de todos los siglos.

El dolor ha rebasado los limites de lo comprensible, para
introducirse en una regién desconocida al pobre sentir y en-
tender humanos. Sabemos que ese dolor encerraba todas las
moléculas de dolor que iban a ser repartidas entre los cami-
nantes del desierto.

Ahi estaban todas las ausencias de las m4s punzantes pu-
rificaciones misticas. Todas las pruebas. Todos los martirios.

Ella estaba sacando al pie de la Cruz el titulo de Reina
de los Mirtires. Lo sacd con la maxima calificacion,

&
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El Evangelio, compadecido de nuestros deseos, nos la des-
cubre un momento al final. Cuando al pie de la Cruz ha podido
oir una breve frase de su Hijo.

Era el momento del reconocimiento oficial de aquella ma-
ternidad universal que empezd el dia de la Encarnacién.

“Mujer, he ahi a tu hijo” =

Luego estuvo en todo sin duda. Fue Sacerdotisa en el Gran
Pontifical del Gélgota.

Ofrecia a su Hijo.

Podiamos aplicarle a nuestra Madre una frase de san Juan
en su primera epistola, pero, cambiando algtn término:

“De tal modo amé Marfa al mundo, que nos dio a su
Unigénito Hijo”,

Toda la vida de Marfa no fue para nosotras mis que una
donacién de Jests.

Nos lo dio en la Encarnacién desde el primer momento de
aquel Fiat. Ya era nuestro.

Fue el gran regalo de Dios a la humanidad a través de
Mazrfa.

Jestis y Marfa estdn ya formando una sola cosa. Donde estd
el Hijo, estd la Madre, y donde estd Marfa, estard siempre
Jess.

Ella, como nadie, ha podido decir que ya no vive, “es
Cristo quien vive en Ella”.

En Belén nos lo sigue dando. Alli lo pone en el pesebre
a disposicién de todos.

De su vida pdblica no sabemos nada. Pero las Bodas de
Cand son una sintesis. Los envié a Jesus y les dice: “Haced
lo que El os diga”.

Ahora, en el Calvario, sigue en la linea.

Callada y amorosamente nos estd dando al Hijo con toda
la realidad de la donacidn.

No es una donacién forzada. Es voluntaria. Su Fiat no se
detuvo en el Calvario, Allf nos estaba dando la vida a todos,
pero dar la Vida es dar a Jests, porque asi se definié El cuan-
do dijo:

“Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida” s

51. Jn. 19, 26.
52. In, 14, 6.
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Si, de tal manera am6 Marfa a los hijos, que les dio al
Hijo tnico del Padre y Suyo.

Nos dio al Hijo, como antes nos lo habia dado el Padre.

Nos dio al Hijo y se dio a S{ misma con El

Maria es la colaboradora perfecta del Amor de Dios hacia
los hombres, dando y ddndose Ella misma con plenitud total.

Hasta aqui, hasta aqui llegé su Amor.

La escena es muda. La estorbarfan las palabras. Pero ese
mutismo clama hoy por todas las piginas de la Historia.

Después, un poco mas tarde, el “Descendimiento”.

Alli, al pie de la Cruz, a cambio de los brazos frios y duros
del madero, le esperaban otros. Los brazos calientes de la
Madre.

Ella fue la dltima, como habia sido la primera.

Los siete dones del Espiritu Santo tuvieron que actuar
para que Maria pudiera resistir las embestidas del amor y
del dolor.

La estampa de aquel atardecer del Viernes Santo era im-
presionante.

Una Madre Virgen con su Hijo en los brazos.

Escena muda para vivirla en silencios puros.

Gracias, Madre. Hasta aqui llegé tu Fiat,

jCuénto te estoy costando!

No sé, ni puedo decirte nada.

Tienes en tus brazos el precio de una maternidad universal.

Soy la mayor favorecida del Hijo muerto.

Gracias, Sefiora, Madre. Reina.

Gracias.

*

El Viernes Santo termind en un silencio impresionante. Cada
vez mas duro, mas abrumador.

Termind en silencio - sepulcral.

Habia sido para Mar{a muy duro el descendimiento. Aquel
mirarle de cerca, aquel volver a sus derechos de Madre, es-
trechandole de nuevo en sus brazos, como lo habia hecho du-
rante su infancia, tuvo que ser un momento de desgarramiento
indefinible.

Los artistas se han apoderado de este momento para su
arte. A veces pensamos cémo se habran atrevido a recoger
aquellos latidos de amor y a meter sus pinceles y buriles en

]
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el secreto de una Madre Virgen con el Hijo Dios roto entre
sus brazos.

Mucho atrevimiento ha sido ése. Pero todos tenemos con
ellos una deuda de gratitud, porque cada uno nos ha dejado
la impresién, que llevaban en el fondo, de aquel precio de
nuestra Redencién puesto en la patena de nuestra Madre.

Es profundamente sugestiva la Piedad de Miguel Angel,
de una dulzura embargada de dolor que se mete en el alma
hasta lo mas hondo, serenamente, sin estridencia alguna.

Magnifica la de Salcillo con aquel gesto de ofrenda hacia
el Cielo en donacién del Hijo.

Y tdntas otras.

Impresionante la imagineria toda, en sus afanes religiosos
de llevar el misterio de Maria al alma del pueblo.

*

Dolorosos fueron esos momentos de la Virgen con el Hijo
en sus brazos.

Pero, detrds de ese momento doloroso, esperaba otro mo-
mento mas doloroso todavia, de una mds terrible soledad en
el Corazén de la Virgen. Fue el momento en que se abrié el
sepulcro para meter Aquél Cuerpo muerto.

iSepulero! {Soledad!

Dos palabras que siempre inspiran respeto, pero que en
este caso ademas de un reverencial respeto inspiran un no sé
qué misterioso que no puede clasificarse, pero que cerca al
alma de un clima de amor, de agradecimiento, de silenciosa
adoraci6n.

Es algo que paraliza la vida el contemplar al Dios eterna-
mente vivo en el estrecho recinto de los muertos.

Este Sepulcro Santo que va a ser, a través de toda la His-
toria, el punto donde converjan las miradas de todos los pue-
blos presencié un caso. que no volverd-a repetirse jamas.

Por tnica vez el alma y el cuerpo de Cristo se separaron,
Y el Santo Sepulcro tuvo la suerte de aprisionar aquel tesoro
del Cuerpo de Jests, no animado por el Alma, pero si unido
a la Divinidad.

Guardaba un secreto misterioso, durante esos tres dfas que
la tierra tuvo en deposito aquel Cuerpo Sacrosanto.

4Qué pensaria la Virgen y qué sentiria alld en el fondo de
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su ser, cuando viera y oyera el ruido de aquella piedra mo-
numental cerrando aquel Sagrario dnico? Aquella piedra ate-
nazadora y terrible por su tamafio, por su peso y por su misiéon.

Indudablemente, aquella piedra cayd sobre su Corazén ma-
ternal y consumé su martirio, su muerte mistica que le merecid
el titulo de Corredentora y de Reina de los Martires.

Silencio del Sepulcro, misterioso, escalofriante, me rindo
ante ti, reverente, s6lo puedo decirte: Enséfiame a callar como
calld el Maestro.

*

Alli estd Marfa junto al Sepulero frio, viendo cémo se con-
suman los misterios de la Redencion.

Ella acepta como nadie, pero sufre como nadie también.

Su corazén rasgado ha tenido que ayudar a colocar la
vida entre los muertos.

jQué procesién mas triste!

El enterramiento del Hijo era el enterramiento de su pro-
pia vida.

Sombras del Viernes Santo, decidme ¢qué habrd duro en
el destierro después de contemplar este especticulo de Reden-
ciéon consumada?

Ya tienen razén de ser mis silencios diarios.

Ya sé el por qué de todas las humillaciones de la tierra.

Este Dios escondido estd dando al mundo entero las mds
divinas lecciones de amor y de anonadamiento. Es todo un
programa de vida espiritual.

Sepultarse [qué dificil y qué ficil!

Sepultarse en la vida comunitaria,

Sepultarse entre opiniones ajenas con la sonrisa en los la-
bios, aceptando las piedras que caigan encima de posibles
incomprensiones, soledades.

iQué grande, qué santificador, dejarse sepultar con Cris-
to, como lo hizo Ella, nuestra Madre.

Para aceptar esto hace falta arranques de fuego, decisio-
nes valientes, Mirar a nuestra Madre y copiarla,

Como Ella, dejarnos envolver por la soledad. Qué soledad!
No hay palabras para describir esta fecunda soledad de Maria.
No podia tener alivio alguno de la tierra.

Ni Magdalena —que no debfa estar para consolar a na-
die— ni mucho menos Pedro, amargado por su traicién. Ni
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siquiera Juan, ni todas las criaturas juntas de la tierra podian
llenar aquel vacio infinito.

Quisiéramos poder acercarnos con nuestra gotita de con-
suelo, hasta aquel Corazén maternal, inmensamente solo, brin-
darle nuestro compafiia, nuestra amistad, nuestro amor.

iQuién pudiera dar un paso hacia ese Corazén solitario
y depositar en El las riquezas de un amor puro que suavizaran
al menos los dolores producidos por esos vacios infinitos!

Hay una manera tinica de acercarse a la Virgen con segu-
ridad absoluta:

iMadre del Silencio, enséfiame Ta a ser Jests!

El Jests silencioso de la Encarnacion.

El Jests sepultado de la Redencion,

El Jesis angnadado de la Eucaristfa, Pan y Vida para
las almas.

El Jestis que se esconde y desaparece mientras da la vida,
para que vivan todos.

Madre, envuélveme en las sombras frias de tu Calvario,
de tu Viernes Santo.

Dame de tus soledades, de tus silencios, de tus dolores.

Dame el valor de perderme de vista, de olvidarme, de re-
montar mi vuelo hasta sumergirme en los arcanos de tu amor
doloroso y triunfador.

Madre, dame la plenitud de tu maternidad y vo te daré
la plenitud de mi filiacién.
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Horas de triunfo

Es una estampa de luz y de alturas la de la Asuncién de
Maria.

A primera vista se escapa de las manos, resulta inacce-
sible. Algo tan etéreo, tan perdido a nuestros ojos. Parece mas
para angeles que para hombres.

Misterio paralelo al de la Ascension.

Mirando hacia lo alto, el alma queda en éxtasis.

Mientras la ves escapar de nuestro campo de batalla,
dan ganas de preguntarle: ¢Qué es esto, Sefiora? JEs que
han cambiado las cosas? ¢Qué ha pasado aqui?

T tan humilde, tan desconocida.

Y ahora, squé es ésto? Cuéntame lo que pasa.

Nada, nada. No ha pasado nada. Es el final de la linea.
La consumacion del “Ave, Marfa, gratia plena”. Hallaste gracia
delante de Dios. Y hallar gracia delante de Dios es termi-
nar asf, ,

Mirada desde abajo, jqué grande me resulta Marfa!

He querido medirte muchas veces, mas en vano. No sé
dénde comienza tu grandeza y menos dénde acaba.

*

Tiene nuestro planeta unos valles hondos y, en ellos, de-
presiones y oquedades que impresionan.

Pero hay algo, mdas misterioso todavia, guardado bajo las
aguas de nuestros acéanos. Son las montafias invertidas, a cu-
yas honduras no se puede llegar.

Es muy simbdlico y expresivo el que la mayor profundidad
de la tierra, la encontramos justamente al lado de la mas atre-
vida montafa,

L
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Sabemos c¢dmo a los pies del Everest, el océano Pacifico
reserva un secreto de honduras que llega a los 10.000 metros
de profundidad,

8i nos fijamos en la profundidad maxima y desde alli mi-
ramos la mdxima altura, nos encontramos con una linea ver-
tical de 18.000 metros de tierra.

i Impresionante para nuestro tamafio de pigmeos!

i Qué grande resulta esta vertical terrestre y qué expresival

Cuando pienso en Marfa, sobre todo cuando la veo en
este misterio de la Asuncién, no puedo dejar de pensar en la
montafia invertida. Si, Maria fue una de esas profundas mon-
tafias. Al mirarla temblamos. Sus oquedades no sé donde se
pierden. En los arcanos mismos de Dios.

&Y su altura? Su altura alcanza casi el infinito.

Sus dimensiones grandiosas, esa distancia que hay desde
su maxima profundidad a su mayor altura, es lo que mas nos
la dificultan.

4Quién podria medir en el Magnificat los dos puntos neu-
rilgicos:
—“Porque miré la bajeza de su esclava”.
Me lHamardn bienaventurada tadas las genemczones .
..Hizo en mi cosas grandes...

Ella se siente “esclava”. Asi se lo dijo primero al Angel vy,
un poco mds tarde, a santa Isabel.

Pero. Ella sabe también que en su pequefiez se gozd el
Altisimo y la hizo Grande.

Durante su paso por la tierra, junto al Hijo, mantuvo en
su alma la realidad de montafia invertida. :

Preciosa postura. Las alturas resultan mds altas cuando
hay oquedades junto a ellas.

La Montafia gigante de Jesucristo resulté maés grandiosa
junto a Maria,

En la Encarnacidn se deja hacer.

En Belén sostiene silenciosa la Palabra Eterna de Dios,
que en sus brazos calla.

En Nazaret le proyecta su sombra maternal. Pero tan dis-
cretamente, que cuado un dia Jestis va a salir a un marco
nuevo, la primera razon para no creer en El es que era “Hijo
de Marfa”. As{ nos narra el Evangelio el despectivo comen-
tario de las gentes:
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“Pero, éno es éste el Hijo de José, v su Madre no se
llama Marfa?” =
En la Cruz aparece como base del madero. Alll estd fija.
De pie.
¢Dénde estaran hundidas sus plantas para que pudieran
mantenerse firmes?
i Quién lo sabel

*

Y al poco tiempo pudimos contemplar cémo se desplega-
ba aquella montafia.

Cuando la vimos subir, en el primer momento, quedamos
asustados. Después, el susto se trocod en alegria, en admiracidén.

La Asuncion fue una necesidad.

Era la ley de gravedad que la empujaba hacia su centro.

Para nosotros la ley de gravedad es hacia abajo, porque
nuestro centro estd abajo. Pero el centro de Maria estaba en
el mismo centro de Dios, y todo su ser clamaba por ese Centro
de gravedad que la imantaba.

Sobre todo, después de la Ascensién, la Virgen tenfa que
sentitse extrafia en esta pobre tierra. Atralda hacia el Hijo,
sentia como nadie la nostalgia de su Patria.

Allf vivia su alma, su corazdn, sus pensamientos.

Sélo sus pies pisaban el polvillo desértico. Y llegd un dia
que ni siquiera sus pies pudieron pisar la tierra. Reclamaba
su cuerpo el derecho al empadronamiento definitivo en la re-
gion del Amor.

El HI]O la imanté. Ella se dej6 imantar, Y la Asuncién se
consumd.

*

jQué seria la entrada de nuestra Madre en los Cielos!
Ella, Ia “Esclava”. Nunca mis Esclava que ahora, y nuncs
més libre, més Sefiora, més Reina.

Me gusta contemplar este cuadro. ;Tiene tinta lu/ tanto
colorido!

53. Mt 13, 35

o
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Al abrirse las puertas Eternales para dar paso a Marfa, los
Coros Angélicos prorrumpirfan en un entusidstico canto de
alabanzas,

¢Qué cantarian los dngeles?

Tal vez el Magnificat. Aquel Canto tan suyo, que se es-
capd del alma en un arrebato de amor,

Seguramente le sonarfan nuevas sus notas:

“Te Hamardn Bienaventurada todas las generaciones”.
“Hizo en Ti cosas grandes el que Es Todopoderoso™.

Y Ella seguia subiendo por encima de todos.

dA dénde iba?

Iba a estrenar una regién nueva, preparada para Ella des-
de siempre.

En el Cielo no cabe envidia. Si cupiera, los Querubines se
hubieran quejado al ver que una criatura de naturaleza infe-
rior los remontaba. Pero no. Se alegraron y la ayudaron a
subir hasta Ellos.

¢Cémo serfa el encuentro de Marfa, la Madre de Jesas,
con el Padre?

iQué abrazo de Fuego no le darfa la Tercera Persona
Trinitaria?

Del Hijo no decimos nada.

¢Quién puede seguir hablando de estos secretos profundos,
hechos mas para saborearlos en una oracion silenciosa, que para
volcarles en el molde de unas pobres palabras?

*

Por fin, la Coronacidn.

El Consejo Trinitario la corona y queda constituida Reina
de la mansién de paz.

Todos los moradores de la Jerusalén Celestial la aclamaron.
El especticulo tuvo que tener temblor de amor y de alegria.

Ya estaba todo consumado.

Es el sello de su fecunda corredencion.

En su Cabeza, la corona de Reina. En su mano derecha, el
Cetro real.

Y ahora, a gobernar al mundo. A distribuir gracias sin
medida.

Ella serd el Acueducto precioso para dar paso a cuanto
el Consejo Trinitario piense en favor de los hijos de Adan.
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Ahi estd el pago a tantas humillaciones silenciosas y a tan-
tos silencios humillantes. Dios paga asi.

La Jovencita de Nazaret ha quedado revestida de Majestad
Imperial.

Pero sus grandezas no son s6lo para Ella. Se las dio el Sefior
para todos los hijos. Por eso, a Ella tenemos que acudir en
busca de vida, de amor y de gracia, todos los hijos de Marfa.

Alli estd mirando a la tierra como Mediadora.

En el Cielo no puede haber vacios, pero a veces pienso que
faltaba algo antes de subir nuestra Madre. Sé que donde estd
Dios, no falta nada. El es la plenitud. Sin embargo, siento
mucha alegria cuando saboreo que en el Cielo tenemos Madre,
y que al llegar allf, nos esperan-sus brazos maternales.

Es una nueva nota de alegria en la regién del Amor.

Su presencia.
Su mirada.
Su sonrisa.
Su donacion.

Ahora en el Cielo, como antes en la tierra, sabemos que
seguira dandonos a Jests.

Mostrandonos Aquel Fruto de su arbol cargado.

Y sabemos también que esa donacién serd para siempre,
para siempre. Sin que nadie nos la pueda arrebatar.

*

Decfamos al principio que este misterio parecia mis para
Angeles que para hombres.

No, este misterio es nuestro, muy nuestro,

Subir. Subir. Ascender incesantemente. Esa es nuestra gran
obligacién diaria y nuestro gran derecho. Son las exigencias
que Dios puso a nuestra vida.

Subir hasta Ella y por Ella hasta Jests.

Descongestionar nuestra vida de los asfixiantes pesos del
camino.

Subir. Subir. Cada vez mds alto. Como las alondras ma-
fianeras, que empiezan sus jornadas en un vuelo de alturas.

Subir. Subir. Siempre subir. Hasta Maria. Hasta Jests. Has-
ta la meta de las Voluntades Divinas en mi alma. Hasta el
Cielo. Ese Cielo que es mi término, mi destino.

El encuentro definitivo con la Mirada de mi Dios.
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Sombras a lapiz

No he sabido decirte nada de la Virgen. No, no sé, no
puedo. Me da pena haberte emborronado esas cuartillas que
hubieran sido mucho mis expresivas en blanco. Hubiera dicho
més, precisamente, porque no hubieran dicho nada, y en esas
paginas limpias cada uno hubiera dibujado a su gusto eI' rostro
de su Madre. .

Sin embargo, después de haber tenido la osadia de coger
un pincel que no sé manejar, me siento con una deuda.

Voy a pagarla.

En torno a la figura incomparable de Maria, hay una som-
bra. Es una sombra a lapiz, suave, discreta, silenciosisima. Tan
dulce que no hiere. Tan tenue que apenas se ve, y la frontera
de su desaparicién se desconoce. Se adivina dénde comienza,
pero desde su comienzo hay una tendencia a la desaparicidn.

Cuando esa tendencia se consuma, nadie se da cuenta. Na-
die la ecka de menos. No deja frio, ni sensacién de ausencia,
ni notas destacadas de dolor.

Asi nada maés. Se pierde a Ia mirada, sin que los ojos cau-
sen esa pérdida.

Esta sombra imperceptible, es José, el Santo, el “Varén
Justo” s. El “aparente” padre del “Hijo del Carpintero” s.

¢Cémo fue todo?

No sabemos. El Evangelio nos lo presenta ya “desposado
con Marfa” ». Nadie le da importancia. Pasa inadvertido. El
Evangelio apenas le nombra.

En los demés libros del Nuevo Testamento, nada.

54. Mt 1, 14.
55. Mt. 13, 55,
56. Le. L 27.
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De El directamente, no tenemos ni una sola frase conocida.

Se adivina una vida innominada y dura.

Su fondo, una carpinterfa. Y nada maés.

¢Nada ma4s?

Nada menos, podriamos decir, m4s bien.

En el Cielo tienen confianza en El, sin duda. Una confianza
extraordinaria. Han depositado en sus manos los dos tesoros
mas delicados y profundos que el Padre tiene en la tierra.

Jests y Marfa.

El Padre le ha dicho que le sustituya. Que “haga de
Padre” con el Hijo.

El Espiritu Santo le ha dicho que custodie su Presa y que
nadie se la toque.

El Hijo se ha puesto en sus manos, y va muy a gusto en
aquellos brazos llenos de amor.

Maria reclama derechos paternos para él:

“Mira que tu padre y yo...” s

Pero €l calla,

Se siente abrumado ante tanto peso de grandeza.

Sus ojos se irfan cargando de paisajes divinos, contemplan-
do al Hijo y a la Madre,

Es el Santo del Silencio.

De tal forma quiso respetar el Cielo su silencio, que todo
se lo dijo siempre en suefios.

José es el Santo de los suefios misteriosos.

En un suefio le aclararon el Misterio de la Encarnacion s.

En otro, le comunicaron la necesidad de huir por las ma-
quinaciones contra el Nifio s,

Su vuelta a Nazaret es fruto de otro suefio w,

Todo en el silencio vivo de la noche, sin palabras, sin ruidos.

Es el Santo del Silencio, de la oscuridad, del anonada-
miento.

Es el Santo de las almas contemplativas,

Dejamos la puerta abierta a los audaces:

“Id a José a.
El os dira todo.

57. Lc. 2, 48.

58, Mt 1, 18-24.
59. Mt 2, 13.18.
60. Mt 2, 1823
6l. Gen. 41, 55.

B
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Sabe bien los secretos del Hijo y los de la Madre.
Id a José a aprender:

silencio,

contemplacion,

anonadamientos profundos,

desapariciones sin ruido, sin réplicas.
Almas contemplativas, no despreciéis este filon.
Mirad esta sombra

gozdos en ella,

penetrad su hondura,

abrid la puerta y acercaos.

Mirad sus manos curtidas, ensefiando trabajo y esfuerzo.

Mirad sus ojos situados en regiones eternas

jcudnta pureza,
cudnta bondad,
cuanto amor!

jAlmas contemplativas! Organicemos una excursién a Na-
zaret, silenciosa, sin ruido.

Y alli, en aquella regién de silencios vivos, que nos ense-
fien a vivir a la sombra. Y a escuchar los secretos de la Palabra
Eterna, dicha a los humildes,

a los pequefios,
a los sencillos de corazdn.

Que José nos cuente, con su lenguaje sin palabras, los ano-
dadamientos profundos del Hijo v de la Madre.
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Nuestro misterioso silencio tiene
resonancia de didlogos divinos



&

Horas heroicas

“Querida Madre:

Siento necesidad de escribirle. Dejaré correr la pluma mien
tras tenga cargada el alma.

Hoy no puede entenderme ni ayudarme nadie més que
V. R. Estd siendo todo demasiado dure, 0 quizd soy yo dema-
siado débil para resistir estas luchas tan fuertes. En teoria
lo vela todo mas facil. En la prictica me resulta mas duro de
lo que imaginaba. Pero no importa, estoy dispuesta a todo,
cueste lo que cueste.

He dicho a mis padres la decisién de mi nuevo rumbo. Co-
mo le dije, aproveché el sibado. Quiero sea la Virgen quien
se haga cargo de mi voeacién con todos los detalles.

Mis padres, una vez mis, han cumplido su misién de pa-
dres magistralmente. Hablé primero con cada uno por sepa-
rado, ¥ luego con los dos juntos. Nunca me ha parecido mi
padre mas integro, mas grave. Su penetrante mirada querfa
taladrar mi alma. Era una mirada serena y varonil, pero alli
en el fondo se descubria un océano de amargura.

Me dijo que, por su parte, no encontraria oposicion alguna,
ya que los hijos los recibfa de Dios, y a El queria devolverlos,
en la forma que se los pidiera. Unicamente me aconsejé que
no obrase por impulsos ni impresiones momentaneas, que re-
posase mi determinacion y supiera lo que iba a hacer. Pero
que una vez asegurada, tuviera valor y energia, pulso firme
y linea recta, en la determinacién tomada.

Me consta que cuando estd solo llora, lo delatan sus ojos
y un gesto de dolor muy expresivo y muy envuelto en una
ternura paternal,

En la mesa ni puedo mirarle. Me falta valor. Pero, sin
hacerlo, adivino sus ojos cayendo sobre mi. Los noto y me
aplastan.
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La Virgencita de mi cuarto sabe mucho de mis lagrimas y
de mis tristezas hondas, llenas por otra parte de felicidad y
alegria.

La reaccién de mi madre ha sido también ejemplar. Con
ella hablo confidencialmente. Ha sido para m{ madre y amiga.
Sabe de mis luchas, de mi dolor y de mis deseos. La fortaleza
ha sido siempre la ténica de su vida. En este momento en que
la separacién para ella va a ser mds dolorosa que para nadie,
se dedica no sélo a mantenerse en fortaleza, sino a comunicarla.

Los nifios planean gozosos las pequeiias fiestas de sus cum-
pleafios que se acercan. Los dos pequefios cuentan conmigo
para todo. Tienen 5 y 6 afios, y me buscan como a su segunda
madre.

Nadie sabe nada, fuera de mis padres. Sin embargo, ayer,
en la mesa, el ambiente me parecfa cargado, y la cargada era
yo, naturalmente. Me daba la sensacién de que todos habian
adivinado mi secreto, y sentia el peso del futuro desgarrén.
Hoy me doy cuenta que todo para mi era mucho mas doloroso,
porque sufria sola con los corazones de todos.

El cielo del alma se me encapotaba por momentos. Notaba
como si todo tuviera un color nuevo mas gris, mas opaco, mas
triste.

Los dos peques no dejaron de pedirme cosas: que les par-
tiera el bisteck, que les pusiera la servilleta, que les subiera
a sus altas sillitas... Querian fuese yo quien mondara sus na-
ranjas, y quien les volviera a descender de sus pequefios tronos,

Ambos rivalizaban pidiéndome la maternal ayuda necesaria
a sus pocos afios. A m{ me daba la sensacién de saplica y de
queja, como si, a través de sus infantiles favores, quisieran
decirme: “¢Ves como te necesitamos? ¢ Verdad que no te apar-
tards de nosotros?”.

Nunca me parecieron sus 0jos mas puros, ni su sonrisa mas
limpia, aunque sus gracias me desgarraban el alma, y tampoco
me encontraba con fuerzas de mirarles fijamente. Ellos, sin
embargo, intentaban atraer mi atencidn, como si notaran mi
preocupacién y mi angustia,

Esto es una apreciacion mifa, lo sé, pero nunca me parecié
més real la frase de “todo es segtu el color del cristal con
que se mira”. En unas horas, mi casa habfa cambiado para mi,

La alegria de siempre se me hacfa bruma pesada, y el co-
razon se esforzaba por escapar.

Entre tanto, en el fondo, sentia imperiosa la fuerza de la

-
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llamada: “El que ama a su padre o a su madre més que a Mi,
no es digno de Mi” . “Si quieres venir en pos de mi...” .
Siempre igual.

Si, quiero, gritaba con toda el alma para apagar mis gritos
de naturaleza. Si, Sefior, quiero. Te seguiré a donde quiera
que vayas. No habrd obsticulos en mi camino, romperé el co-
razon, estrujaré mis afectos, divinizaré mis deseos. Seré toda
tuya, no me detendré en mi misma, saltaré por encima de
mi hasta situarme en Ti. Pero jcudnto dolor!, jcudntas am-
pollas en el almal

Estaba ausente, me encontraba dialogando por dentro con
mis dos mundos enfrentados. Hubiera querido huir, y a la vez
queria estar con éllos, ahora mds que nunca, reparando todo
lo que les hice sufrir.

Vino a descongestionarme un poco la infantil voz de Fer-
nando. Me pedia fuera con ellos a jugar. La nifiera estaba en-
ferma y querian la sustituyera. Encontré asf un buen momento
para aflojar la tensién. Ademads, dejaba a mis padres solos para
que en la intimidad hablasen, como lo estaban necesitando.
No temia nada este didlogo. Conozco la virilidad de mi padre,
sabfa que mutuamente iban a salir fortalecidos. Porque mi ma-
dre es la “mujer fuerte” de la Escritura, en la “que descansa
el corazén de su marido” .

Cogi a los dos peques, y nos fuimos al jardin. Los otros
hermanos habian salido todos hacia el colegio.

Jugamos a todo lo que éllos quisieron; a la pelota, al es-
condite, a correr. Ellos me perseguian, yo me dejaba cojer.
Eran felices.

Al terminar, me dice Fernando ¢quieres venir todos los
dias a jugar con nosotros? Su carita sudorosa, encendida, con
todos sus pelos rubios revueltos y cayendo sobre su frente,
parecia de un angelote de Murillo. Aquellos ojos negros me mi-
raban fijos y segufan preguntando Jjugards con nosotros todos
los dias? '

Le cogl y le abracé con mds carifio que nunca. El otro
chiquitin se me eché también a los brazos, insistiendo, si...
si..., ¢verdad que vendrds a jugar con nosotros?

62. Mt 10, 37.
63. Mt 16, 24.
64. Prov. 31, 11.
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Claro que jugaré con vosotros —les decia—. Pero, Madre,
crei que me desgarraba. No sabfa cuanto caudal de amor es
capaz de encerrar el corazdén humano. Y a la vez, cudnta ca-
pacidad de dolor. A

Pida por mi. ¢Tendré fuerza? Sin la ayuda de Dios, jim-
posible! Pero, gverdad, Madre, que el Dios de San Pablo es
también el Dios de EnaP 8i, si, con él, grito yo también. “Todo
lo puedo en Aquél que me conforta” e,

La Virgen es mi refugio en estos dias de prueba. Cuando
arrecia la tormenta, acudo a Ella y salgo siempre fortalecida.
Estoy contenta en medio de la lucha. {Es tan bello poder de-
cir al Sefior: te amo con cbras...!

Escribame. La necesito mds que nunca. Su hija,

Ena”.
*

Dios es asi, no se conforma con piedras brillantes de apa-
riencias vistosas, Quiere el diamante fino labrado a golpes.

La contestacidon de la Madre no se hizo esperar.

“Querida Ena:

iMe es tan facil comprenderte! La historia se repite, y
quedan siempre vivas en las almas aquellas paginas de nues-
tra vida, llenas de ese mismo dolor v amor que t4 apuntas.

¢Te acuerdas que te dije que no tardarias en sentirte he-
roina? Este es el momento que te anunciaba, Tiene que ser asi
y no puede ser de otra manera. Perderia toda su riqueza in-
mensa el secreto de nuestra vocacidn, '

El mundo cree que hay un egoismo en esta determina-
cién nuestra. Piensan, es una huida de la lucha, del esfuerzo,
para refugiarse en la calma de un mundo sin dificultades.

;Oh! un vocacion es algo mucho mds grande que todo
eso. No se ofrece el corazén a Dios, para dejarle invulnerable
al dolor. Todo lo contrario. Nada afina tanto las posibilidades
de sufrir, como la entrega definitiva de nuestro pobre amor, al
gran Amor.

Este Amor es insaciable, lo pide todo. Y al atraer hacia sf
un corazdn, como el amor exige igualdad, y donde no la hay,

65. Filip. 4, 13.
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la crea, da enseguida a ese corazén algo de sus posibilidades
infinitas. Le dilata, le comunica su ternura, su capacidad de
sentir, pone en él sus fibras mas exquisitas. Como, por otra
parte, el amor se alimenta de renuncias y se nutre de sacrifi-
cios, ahi tienes el por qué de tan fino y roturante dolor. Hoy
crees que ya no se puede sufrir més. Pronto te convencerds
de lo contrario.

¢Recuerdas nuestra conversacién sobre el dolor?

Pero, en fin, ahora respetemos éste y procuremos sacar de
su poso todo lo positivo que encierra.

Voy a hacerte caer en la cuenta de un aspecto, quiza de-
sapercibido a tu mirada en estos dias en que el dolor lo invade
todo, ocupando sensiblemente el primer plano. Realmente el
primer plano lo sigue ocupando el amor.

Es éste, Ena, uno de los momentos mdas decisivos de tu
existencia, vale por muchos afios de vida. En él se encierran
en potencia todas las renuncias, todos los amores, todas las
entregas de después. La primera batalla bien ganada es siem-
pre la base de todas las demds. Es definitivo que el Sefior
recoja estas primicias.

Aprovecha esta hora. Te ofrece la posibilidad de ser una
sacerdotisa realizando la ofrenda de su propia vida, con el
corazén erguido muy alto, levantando al Cielo la patena de
su sacrificio. Ahi estdn puestos todos tus amores y todas tus
ilusiones. Las que hoy tienes en el alma: tu vida que empieza,
tus padres, la casa paterna llena de recuerdos vivos de una
infancia no lejana todavia. Esas voces puras de los angelotes
que reclaman tu atencién y que ganan tu carifio. Tus planes,
tus libros, tus amigas, tu libertad juvenil, tus ambiciones hu-
manas, Todo ese conjunto de cosas, que hoy tienes en tus ma-
nos, y las que pudieras tener para el futuro.

Las posibilidades de un hogar, la riqueza de la maternidad,
los derechos legitimos de gozar, las ilusiones limpias y puras
de una libertad de movimientos.

Todo esto, puesto en patena brillante, sube al Cielo. Y el
Eterno Sacerdote pone en ella su carbén encendido. Las co-
lumnas de humo suben después blancas y rectilineas con di-
reccién al Padre.

iTe das cuenta ahora por qué huele tan bien la virginidad?
iSon materiales tan nobles los que se queman!

La Iglesia queda embalsamada de su perfume y Cristo vie-
ne a recrearse a este cielo del tiempo, trasunto del Cielo eterno.
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Se quema una vida, pero el incendio no es destructor, sino
constructivo.

i Virginidad! Carro de luz, tirado por corceles de fuego.

Se suele catalogar a estas almas en el ntumero de las egofs-
tas, huidizas y acomplejadas. {Oh, no! El corazén sufre y se
rompe. Sabemos a lo que renunciamos. Pero se rompe dichoso,
triunfador, porque su vocacion de plenitud le da la auténtica
dimensién de las cosas.

El alma sabe a donde va. Camina con paso firme. Su pulso
es seguro, sin vacilaciones. Con él firma sus sentencias de
muerte, que son sentencias de vida, Acepta todas las roturacio-
nes, no teme nada. La mirada estd fija en el Calvario.

“No hay amor més fino que aquél que da la vida por el
amigo” e,

Se siente amada asi, y quiere devolver ese mismo amor.
Pero todo se compra a precio de dolor muy fino, muy pene-
trante.

Dolor que generalmente no suele tener consuelos, porque
todos se lanzan sobre la pobre alma recriminandole su egoismo,
y ella, Gnica protagonista, tiene que comunicar a los demds
una fortaleza y una alegria que, sensiblemente, no siempre
posee. Es otro dato més. Su propio olvido, que se hace con-
suelo de todos en los momentos del més fino dolor.

Aprovecha estos momentos, queridisima Ena. Sufre todo
con una mirada sobrenatural muy intensa. No quieras hurtar
el golpe al corazén. Enfréntate sin miedo con la cruz.

Pero, no seas negativa en tu dolor, no lo viertas en tra-
gedia. Es todo mas luminoso v rico de cuanto puedas ima-
ginar. Si sabes manejar bien los hilos, todo se trocard en Cielo,
en amor. Tus noches del alma tendrin luz de mediodfa.

No quiero terminar sin darte la enhorabuena por tus pa-
dres. Solo te digo, sé dignu de ellos. Para los dos te mando esa
estampa, caida al azar en mis manos, puede ser una gota mds
de balsamo a su dolor. Dedicate a ellos, comunicales alegria
aunque te cueste. Y aprovecho este inciso para decirte una
cosa interesante, secreto de tu futura felicidad: dedicate siem-
pre a hacer felices a los demds, eso frecuentemente serd a costa
tuya jmejor! No temas pagar muy alto la felicidad de cuantos

66. In. 15, 13.
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te rodean. Te aseguro que aunque no lo parezca es un buen
negocio.
Pido por ti y te quedo muy unida.
Affma. en Cristo,
S. N

*

A los pocos dias de recibir esta carta, llamé Ena por te-
léfono al Monasterio. Estaba ya mds serena y mas duefia de si
misma.

Tenia necesidad de hablar, de desahogarse. La pluma -era
demasiado pobre para poder volcar por ella todo el problema
de su alma.

Queria darlo todo, todo. La carta de la Madre habia puesto
banderillas de fuego a sus deseos. Temperamento fogoso e
impulsivo, necesitaba, no una carta, sino el didlogo vivo, la
confidencia intima, la ayuda definitiva para seguir su vuelo.

Pregunt6 a la Madre si podia volver a pasar unas horas
con ella, y dijo que, en caso afirmativo, tal vez la acompaia-
rian sus padres. Asi podrian hablar ampliamente y poner a su
familia en contacto con el que en breve iba a ser para siempre
el nido de sus amores,

La Madre la invit6 a descansar espiritualmente a la som-
bra de estos muros benditos, y dio amplia y cordial acogida
a la visita de sus padres.

*

Era una tarde serena, con ese cielo azul de Castilla que ha-
bla de inmensidades.

Salieron de Madrid a las seis de la tarde y sorprendieron
a su llegada el atardecer, con su puesta de sol maravillosa.

No sé que tienen estos atardeceres de Castllla que dejan
en el alma un temblor de misterio.

Puesta de sol, término de un dia, bafiado en luz con ardo-
res de fuego. El sol se escapaba, pero lo dejaba todo envuelto
en esa fogata brillante y serena.

Al mirar la puesta de sol, pensaba: [Sefior!, jacabarin
asi mis dias?

Todo el paisaje se iba coriendo hacia el occidente. Alli es-
taba todo el secreto del Cielo. Como si nos quisiera fijar la
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atencién en un solo punto. Primero era un disco brillante con
irradiaciones de hoguera,

Lentamente el disco iba desapareciendo y, al marchar, nos
dejaba su mano extendida, despidiéndose de nosotras y dicién-
nos: hasta pronto, mafiana vuelvo. Era un franja rojiza inten-
sa que jugaba consigo misma a formar dibujos en el azul lim-
pio y transparente. Poco a poco, el brazo se desdibujaba en el
horizonte y daba paso a otra luz més tenue, menos brillante,
pero quizd mdis serena.

A distancia, se vefa juntarse este cielo con los campos ama-
rillos castellanos. Todo convidaba a la oracién y al silencio.

La tarde callada y el ambiente limpio quedaban invadidos
por una dulce melancolia de atardecer.

Siempre me hacen pensar los atardeceres por lo que tie-
nen de bellos y tarbién por lo que tienen de misién curplida.

En aquel tranquilo marco de pinceladas suaves y pene-
trantes a la vez, hizo su acto de presencia una cigiiefia de esas
que tienen el buen gusto de veranear frente a nuestro cam-
panario.

Es bonito el gran nido que han formado aqui estas viajeras
del aire. Casa veraniega de una familia numerosa que se
hereda de padres a hijos con derechos inalienables.

Resulta ademas aleccionador ver el despertar de estos ni-
dos, el cuidado vigilante de los padres sobre sus hijos y ese
dormir de centinelas para resguardar la nidada del posible
enemigo de la noche. La basqueda de la comida, el reparto
entre los pequefios hijos, las sobremesas alegres que se adivinan
juguetonas cuando se estudian detenidamente, el primer tan-
teo de vuelo y, por Gltimo, el vuelo desplegado en todas las
direcciones, que culmina en una marcha definitiva: viaje de
regreso a sus tierras africanas. Suponemos que vienen de alli.
Por eso las miramos con mas carifio,

Nos traen noticias de nuestros hermanos negros, a los que
tanto queremos y por los que tanto pedimos.

No suelen despedirse cuando se van. Un buen dia desa-
parecen sin decir nada. Por eso no podemos poner en sus
picos el mensaje de paz que en el alma llevamos para todo el
continente africano.

Esa tarde, la cigiiefia madre lucié todas sus habilidades,
y recibié cortésmente a la familia de Ena. Seguramente, para
hacerles mas suave la estancia y para suministrar un bélsamo
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al rasgén abierto en el alma por la futura préxima separacion
de su hija.

La primera impresién, mirando al cielo, tuvo que ser de-
liciosa. Debia sentir en el fondo la complacencia de Dios ante
el acto de generosidad de unos padres que, en oblacién amo-
rosa, ofrecen a Dios lo mejor de sus frutos. La naturaleza tam-
bién tiene su lenguaje vivo.

Supongo que, después de un rato de mirar al cielo, se de-
cidirfan a mirar a la tierra. Los imagino buscando con an-
siedad la puerta de la clausura. Esa puerta que, un dfa no
muy lejano, se abrird de par en par para dar paso a la hija,
y arrancar materialmente —s6lo materialmente— del hogar,
uno de los seres mas queridos, abriendo en el corazén la bre-
cha honda de una ruptura fisica,

Pero estos padres sabfan triunfar de st mismos y, en lugar
de abandonarse al dolor, remontaron el vuelo y detuvieron sus
ojos y su corazoén en el venturoso acto del deber cumplido,
que produce siempre una alegria profunda y un bienestar
pleno, capaces de ahogar, o al menos de superar, los gritos de
un corazdén herido.

El corazédn sabe de muchas clases de goces, y quizés el mas
bello y el més fuerte de todos es el del remontaje a las mon-
tafias audaces del triunfo sobre sus propios sentimientos. Pero
no un triunfo estoico de adormecimiento de sensibilidad, sino
un triunfo humano y divino a la vez. Es el amor noble, ven-
cido por otro amor méas noble todavia, revestido de mejores
joyas y de mds valiosos atavios.

Era ya tarde para el Monasterio. El dia mondstico tocaba
a su fin, y no habfa tiempo para hablar mucho y meterse en
grandes honduras,

Un encuentro ligero. Cambio de impresiones con cardcter
superficial. Un esfuerzo por parte de las Madres de trasmision
de alegria. Felicitar a los padres. Preguntar por los pequefios,
narracion de algunas anéedotas simpaticas de los nifios. Servir
la cena a los huéspedes y darse cita para el dia siguiente en
que ya se tratarfan y estudiarfan con calma los asuntos.

La campana para Completas sonaba en la noche, solemne
y acompasada, y el rezo litlrgico reunié a la familia de dentro
y a la de fuera de las rejas.

Hasta ahora casi no habfan visto otra cosa mas que rejas.
pero los ojos escrutadores de los visitantes creo que median

258



i ici | i ¥ i 4s olorosos, sin mas desgaste que el
su valor. Por si acaso habia déficit en esa medida, se les dejo asi se guardan mas olo ) é gaste

sobre la mesita de la hospederia este canto a las rejas, fabri- Cielo. , ‘e
cado en el Monasterio: v ] Son como dulce pregdn de la esposa del Céntico:

UN CANTO A LAS REJAS DEL MONASTERIO

Y dicen que son tristes las rejas, anacrénicas, pasadas
de moda.

La mayorfa no entiende su lenguaje de amor.

{Si pudiera contar al mundo, de forma que me en-
tendiera, el secreto y el regalo de nuestras rejas, quedaria
extasiado y velarfa intensamente por su defensa, sin de-
jarlas caer jamds...!

- %

Mi Monasterio tiene rejas. Celosias trenzadas. Como
un soneto callado y sonoro que en estrofas rimadas y
profundas canta el amor.

Si no poseyera esta poesia de hierro trabado, mi Mo-
nasterio no seria clausura sellada y misteriosa, solitaria
y fecunda.

Por eso, las rejas son su sonido més bello, su expresién
mds genuina. Y el alma dominicana, por eso también, las
ama como postigo santo que tamiza la pureza del amor...

Ellas guardan nuestras asomadas al mundo de las al-
mas que se acercan a mi Monasterio, y son para ellos
ventana forjada que les llena de luz.

Quebraduras de pefia, donde mana y se escapa de-
seosa el agua limpia de la fuentecica sana de mi Monas-
terio, y les bafia en gozos de espiritu y alegrias puras.

Su trama de hierro teje para ellos hilos de uniones
profundas..., de sentimientos hondos y misteriosos, que
no se terminan de adivinar, y menos de definir.

Es que las rejas son celosfas guardadoras del huerto
escondido. ..

De las cimaras regias que sélo son del Rey. Ellas,
mis rejas...

“Mi Amado para mi{ y yo para mi Amado, que se

apacienta entre azucenas” e,

Y como leve silbo del Esposo, que prende entre las
rejas su llamada silenciosa:

“No despertéis ni inquietéis a la amada, hasta que

ella quiera” s,

Son como vides férreas que esconden los racimos ple-
téricos para que lleguen maduros al calor de la vendimia
y den olor y sabores de fruto.

Muros que establecen lindes al campo de los libres...

de los que tienen alas...
y ojos de 4guila...
y panoramas interiores infinitos... .

Y por eso, s6lo necesitan en la tierra una motita de
polvo para asentar el pie.

Si, Ias rejas de mi locutorio

son bellas,

son expresivas,

son misteriosas,

son demasiado altas y hondas para que puedan
ser comprendidas...

Pero las de mi Coro son todavia mas bellas.

Ellas son para mis ojos “como quien halla la paz” w
y en ellas trenza el alma sus deseos inmensos' para que
queden cantdndole amores al Jests del Sagrario, cuando
su voz me lleva a otro huerto.

Ellas, la antena de nuestros cantos y de nuestros
rezos...

El testigo fiel y silencioso de las aspiraciones escon-
didas, de los vuelos del espiritu...

Y ellas, también, trasmiten en sus voces de silencio el
“4breme, amada mia, inmaculada mia...” »
del Cantar enamorado que queda ahi, en el hierro, como

s 67. Cant, 2, 18.

son como columna de incienso y de mirra que se alza 68. Camt. 2. 7.
en el desierto, anunciando las glorias del interior... 69. Caont. 8, 10.
70. Cant. 5, 2.

son como la cerca del jardin abundoso de perfumes, que

&
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marco oloroso y fuego abrasador, que anuncia el paso
del Amor..

Son entre El y nosotras como un “plantel de bos-
quecillo” que entre las enredaderas forjadas deja asomar
los Ojos deseados, haciéndolos mé4s amados.

Las rejas de mi Coro...

son silencio de musica callada,
oracion de soledad espesa,
su belleza, armonias del alma,
gracia, su luz,
fidelidad, su arte...

su ser, amor. ..

Por eso, mi clasura dominicana ama las rejas, celosfas
trenzadas, que guardan incolume su secreto del Rey.

*

Supongo que nuestros huéspedes no dormirian demasiado
aquella noche. Ena, por supuesto, nada. Ni siquiera lo intentd.
Venia con grandes deseos de aprovechar, y, nada mas llegar,
pidi6 le dejaran todos los retazos sueltos que hablaran un poco
del Monasterio. Eso, para sus padres. Ella crefa saber dema-
siado, y preferfa alas para su entrega definitiva que, en tltimo
término, es lo tnico importante en la vida.

Deseaba algo que hiciera vibrar a su alma, y rebuscando
entre los apuntes, le dejamos tres notas que le lenaron la
noche. Se titulaban:

El secreto de unos ojos,
Tiempo y eternidad.
Alegria.

“El Secreto de unos ojos”. Le sugestioné a Ena el titulo.
Queria saber si aquellos ojos tenfan algo que ver con los
suyos. Y ya lo creo que tenfa...

Decla asi:

&
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El secreto de unos ojos

Dentro de todo el misterio de Jests, no sé por qué, me
impresiona de una manera especial el secreto de sus ojos.

Cuando leo el Evangelio, no encuentro nada tan expresivo
como esos ojos divinos, penetrantes, llenos de misterio.

Aquellos primeros encuentros con sus discipulos, y aquellos
seguimientos sin vacilaciones, se consiguieron siempre a tra-
vés de un juego de miradas.

iQué pondria JestGs en su mirada divinal

jQué fuerza de atraccidn irresistible!

Alli estian aquellos ojos siempre dispuestos a envolver y
a rendir a cuantos con buena voluntad se crucen con ellos.

Esd, entonces, ahora y siempre.

Cada llamada en el fondo del alma, cada vocacién, se po-
dria definir como una mirada de amor de Jesucristo,

Indudablemente, toda alma consagrada puede decir:

Me miré, y porque me mird, soy lo que soy.

Los ojos de Jes(is son misteriosos, penetrantes, divinos y di-
vinizadores. Purifican cuanto tocan y producen amor y liber-
tad con solo su divino contacto....

Quien los siga mirando hasta el fin permanecerd en el amor.

Hay muchas miradas en el Evangelio penetrantes y ex-
presivas:

Las miradas a Pedro, a Zaqueo, al joven rico, a Natanael,
a la Samaritana, a Magdalena... Las miradas a las turbas, a
Jerusalén, a los enemigos... Tantas y tdntas miradas divinas,
todas ellas con objetivos concretos.

Hay, sin embargo, una mirada en el Evangelio que impre-
siona quizas mas que todas las otras. Nos la describe san Juan
en el capitulo 19, v. 26:

“Habiendo mirado Jests a su Madre, y al discipulo
que El amaba...”.
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Es una mirada sintesis, y una mirada final, quiza la Gltima.
Es muy de sospechar que la Gltima mirada de Jests fuera para
Marfa, como lo fue su primera mirada.

Ella tenia que ser la primera y la Gltima,

Y con Ella, aquel intimo que alli junto a la Madre estaba.
No alividndola, porque no cabian alivios en aquellos momentos,
pero si manifestando su fidelidad a prueba de todo.

Seguir a Jests en aquella hora, humanamente hablando,
era muy expuesto. Juan desafié el peligro y Maria tuvo su
sombra incesante.

No se puede dudar de que Juan siguié sin pestafiear todos
los movimientos de Cristo en la Pasion.

Pedro subié muy a gusto al Tabor y no queria bajarse de
alli, Luego, sin embargo, le ha faltado valor. Dice el Evange-
lio que “le seguia de lejos”. Eso le perdid, seguirle “de lejos™.

Mientras habia estado junto al Maestro, todo habia sido
facil, se sentia fuerte, con la fortaleza de Jesucristo. Corté una
oreja con toda naturalidad, y, si el Sefior le hubiera dejado,
hubiera sido capaz de descabezar al batallén entero.

Unos momentos antes de la Pasién se armé de espada para
luchar con quien hiciera falta,

Se dispuso a ir con El a la cdrcel, a la muerte, a donde
hubiera sido necesario.

Las promesas de amor y fidelidad més bellas las ha de-
jado Pedro firmadas brillantemente. Nadie ofrecié tinto como
él. Junto a Jests, aquel temperamento fogoso y audaz, horna-
gueado por un amor muy fuerte, se sentfa capaz de todo.

Prometi6 mucho, pero cumplié poco.

Cuando le vemos caer de bruces ante una pobre mujercilla,
negando a su Maestro con juramento, sentimos el escalofrio
del amor traicionado.

Pedro... el amigo de Juan, el fntimo de Jesus... el Principe
de la Iglesia

i i Negando al Maestro!! jQué angustia!

Si hubiera estado mds cerca, si no hubiera perdido el con-
tacto con aquellos ojos, no hubiera caido.

Juan fue mas seguro en su amor.

No nos dice nada el Evangelio de lo que hizo durante
aquellos dias borrascosos. No consta ninguna palabra suya,
ni gestion alguna por evitar lo inevitable, pero lo que si sabe-
mos es que miraba a Jesis.

B
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Durante el transcurso de la Pasién, el Evangelio nos lo
hace aparecer como figura silenciosa y fiel junto al Maestro.

Es el prototipo del perfecto enamorado, que atraviesa los
peligros y pasa por todos antes de abandonar al Amado.

Miraba a Jests fijamente, querfa adivinar en sus ojos si
podia prestarle algin servicio. Sobre todo, queria decirle con
su mirada que alli estaria con El, hasta la muerte.

Estaba, si, firmando en la hora critica de la prueba y del
dolor el pacto de su fidelidad.

En la cena debié descubrir secretos intimos del Maestro
y estos secretos se grabaron a fuego en su corazén virginal y
enamorado,

Ahora, sus ojos mantenian la fidelidad a aquellos secretos
que se le dieron gratuitamente.

Le mir6. No podemos dudarlo.

Esto lo sabemos porque, cuando Jests quiso decirle algo,
1o tuvo que reclamar su atencién. No hizo falta que le llamara.
Basté que sus 0jos se posaran en él, y, en su mirada, encontrd
rapidamente la respuesta, la acogida mds completa.

Jests le buscéd entre aquella multitud y pudo ver los ojos
del discipulo amado, clavados en la Cruz. Su mirada era de
fidelidad, de amor probado, de fe viva. Crefa en El y le
amaba, ahora mds que nunca. Precisamente ahora que le vefa
fracasado y despreciado de todos.

No tiene nada para dar a su Maestro, para aliviar su sed,
para suavizar y acortar su amargura. Pero el Maestro no queria
més que lo que él podia darle: su fe, su esperanza, su amor
y, como expresién viva, sus ojos.

Y ahi estd Juan creyendo en Jests.

Esperando contra toda esperanza.

Y, sobre todo, amando a quien estaba dando la vida por él.

Jestis amaba a Juan con amor de predileccién.

Por eso le dejé a su Madre.

Pero es que, ademds, ante el panorama del Calvario, Jests
no hubiera podido hacer otra cosa.

No tenfa otro discipulo cerca a quien pudiera manejar con
solo el movimiento de sus ojos...

Aquellos Ojos Divinos, centelleantes de amor, dispuestos a
darse en aquel atardecer de fuego a todo el que quisiera re-
cibir su llameante mirada.

iMal aprovecharon los hombres tal desbordamiento de
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amor, dejando pasar de largo aquella gran ocasién de con-
quistas sin limites!

jLos hombres siempre fueron asi!

Un ladronzuelo de baja ralea fue quien supo robar la aten-
cién del Maestro,

Mientras los amigos hufan.

De los {ntimos, no tuvo a mano mis que a Juan.

Y a él, en premio de su fidelidad, le entregd a su Madre.

i Jestis siempre paga de esta formal

No se deja nunca vencer en generosidad.

Pagd a lo Dios, como El sélo sabe hacerlo.

Juan adiviné y agradecié el secreto de aquella donacién.

La frase fue breve: “Ahi tienes a tu Madre”.

Pero, jqué larga... y qué ancha... y qué profunda...!

Nunca, seguramente, manifesté Jestis una mayor ternura con
Maria, que en aquel momento solemne.

Su mirada envolverfa a su Madre con un amor infinito.

Juan supo leer en el secreto de aquellos Ojos que, al apa-
garse, daban mas luz todavia.

Y bafiaban la tierra,

no con luces de atardecer,
sino con fulgores de eternidad...

*

Las dos grandes figuras de Juan y de Pedro, en este mo-
mento del Viernes Santo, se siguen repitiendo en la Historia
de nuestros Monasterios.

Son representativas de dos estados de alma muy acusados:

estado de aridez,
y estado de fervor,

El primero, una mayorfa de veces, me atreveria a afirmar
que es por culpa del alma.

Si, algunas veces la aridez es prueba directa de Dios, es
su mano divina purificando al alma y asimildndosela, para que
esta pobrecilla pueda en breve reproducir la fisonomia de
Cristo.

Pero, una mayoria de veces, es el alma misma quien hace
la oposicién y gana la plaza.

Siempre que se aleja poco o mucho de Jests, siempre que
interpone cuerpos opacos de propia voluntad, de ambiciones
personales, se produce la aridez en el alma,

&
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No vamos, sin embargo, a hacer ahora un andlisis sobre
las causas de la sequedad. Enfrentémonos simplemente con el
estudio de aridez, sea cual sea el motivo:

*

Es esa impotencia mezclada con tedio v cansancio.

Es ir a la oracién y sentirse en el desierto.

Coger un libro como auxilio, como ayuda, y caérse de las
manos.

Mirar al Sagrario y no ver nada.

Buscar el cielo para alivio y convertirse en bronce.

Querer salir de ti misma por la pluma o por los gritos del
alma, y encontrar cerradas las puertas.

Buscar una gotita de agua y no encontrar mis que arena,
arena seca vy desértica.

Ni las aguas limpias del canto litdrgico, ni la riqueza infi-
nita de nuestras Misas, ni las expresiones fuertes y enérgicas
de la Escritura, ni el trabajo, ni el silencio, ni la obediencia,
suministran al alma un hilillo de agua, un pobre rayo de luz...

Todo es noche. Ausencia. Sequia. Aridez...

Son momentos definitivos.

Si el alma los supera con valor y con audacia, aunque sean
causados por sus propias imperfecciones, podran ser muy fe-
cundos para su vida espiritual.

Si, por el contrario, se deja arrastrar por el griterio del
mundo inferior, por la fuerza natural que tiende hacia abajo,
caera de bruces.

Es lo que pas6é a Pedro. El primer momente se alejé. Si
luego hubiera vuelto, no hubiera pasado nada. Pero se mezcld
con el griterfo de la chusma, se dejé envolver. Cada vez habia
mas obstaculos entre El y su Maestro y, al fin, cayd:

Es muy dura la prueba de la aridez y del tedio, pero por
eso hay que pensar en superarla.

¢Cémo?

Desafidndose a si misma, y convirtiéndola en vida.

No sé si sera facil y real esto que encontré hace unos dias
en el cuadernillo de una monja. Decia:
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Mis ojos, mis oidos, mi corazén, pisan desierto. Por
eso, tantas veces en los labios del alma hay gusto a arena.
La mastico,
sabe seca y amarga,
y dura. .
Quise quitdrmela de los labios del alma, y la arena
escocia en los ojos,
pesaba en mi pobre corazon.
Era que en los labios del alma, yo misma era su arena,
Me asusté.
Casi tenia ganas de gritar,
0 mas bien, de quejarme, o de gemir.
Pero ni el grito, ni la queja, ni el gemido, tuvieron voz.
Hice todo lo contrario: me alegré.
Si, me alegré de que yo sola fuera la arena del de-
sierto de mis ojos,
de mis oidos,
de mi corazén,
de que no fueran los otros.
Y entonces, tomé en mi palma mi mota de polvo seco,
tan pobre,
tan insignificante,
tan pequeiia,
y la alcé hacia Ti,
y por todos los poros de su estio, clamaba:
jagua...! [Tu agua, Sefior! jLa Tuyal
la de tu lluvia,
o la de tus rios,
“tus fuentes,
tus pequefios charcos claros...
La Tuya.

Tu Agua, que siembre en mi arena oasis para otros...
para Ti, playas...

Todo es aprovechable, hasta la arena de nuestra vida, la
sequedad y desierto. 4

Dios estd ahi, velando por esa pobre alma, al parecer
desamparada. Si ella es fiel, si responde generosa, si acepta
con valentia y resiste con amor la prueba o el castigo, lo que
sea, se deshard la noche, y poco a poco podrd ir saboreando
la presencia de un Dios que, aunque sigue siendo escondido,
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envia al alma sus noticias amorosas, las chispas de su fuego,
anunciadoras de una hoguera no lejana,

No tardara el Sefior.

Es experiencia de todos los dias y de todas las almas.

Si aceptamos la ausencia y el alma espera amorosamente,
Dios vendra pronto. No quizd de un modo estable permane-
ciendo en un sabroso matrimonio espiritual con ella. Eso ser
mas adelante, cuando estemos mds hechos y mdas firmes. Pero
si de forma intermitente, de modo que alterne el sol con la
sombra, la luz con las tinieblas, el oasis con el desierto.

Poco a poco, al crecer el amor, y hacerse maduro y fuerte,
se iran perdiendo los perfiles de los sentimientos del alma.

Y no quedari més que una cosa:

La voluntad de Dios, hecha voluntad del alma.

¢Qué importa entonces, sentir 0 no sentir

oscuridad o luz,
humedad o sequia,
si todo es voluntad DivinaP

Este es el proceso normal de todos cuantos se entregan
a la vida espiritual seriamente.

¢Como se deshace la noche?

¢Cudl ha sido la varita mdgica que descorri6 el velo mis-
terioso?

jAh, sil Esta varita existe y tiene su nombre: Fidelidad.

El alma fiel que espera tranquila a las puertas del Dios-
Amor no tardari mucho en oir cémo se abre la cerradura.

El solo rumor de sus deseos, tocando la puerta, estreme-
cerd de vida y de alegria a esta pobre encarcelada de las
sombras.

Segui leyendo en el cuadernillo donde encontré lo de la
“Arena” y comprobé este fenémeno. Pasando unas cuantas
hojas o, lo que es igual, después de varios dias, quizds meses
—no ponia fechas— en que el alma habfa esperado mansa-
mente, la noche se iba disipando, y la arena habfa sabido algo
de un agua suave trayendo riquezas de vida.

Decia asi:

Hoy mi granito de arena se ha asomado al océano del
Amor y su polvo desértico se ha diluido en las riberas

inmensas de Tus Aguas.
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Hacia allf ha tendido su mirada y se ha quedado méis
que feliz.

Mi granito de arena ya no es suyo,
su polvo oscurecido,
su motita miniscula,
es fuego décil y agradecido en el vaivén regio de Tus
olas, y en la masa oceédnica se ha perdido.
M4s pequefio que nunca, mi granito de arena, des-
de alli:
no lo encuentro,
no lo hallo,
no lo busco.
Y si mirara, sélo en el compas de tus ritmos eternos,
podria palparle vogando.
Es que,
en Tu Movimiento,
en Tu Onda,
en Tu Profundidad,

al dejarse, le has guardado.
Antes, mi granito de arena se quejaba de sed suya,
Ia de su desierto.
Ahora, también la tiene, la de los otros que no beben.
Y la Tuya, que has saturado de aguas sedientas su
pobre polvillo.
Y s6lo le basta ya el Océano Infinito.
Mi granito de arena ha barrenado Tus Aguas, al abrirle
Th su vena.
Y desde alli,
camina,
corre con libertad mas que de alas.

Porque Tt eres el que caminas en su ruta anchurosa,
sin camino.

Mi granito de arena estd alegre, aunque sabe que
bajan tus resacas y tus pleamares infinitos. Y le asientas
en las playas,

porque asi podrd probarte el amor.

El quedard contento frente al caliente sol del me-
diodia, porque, avaricioso y sonriente, bajo su motita de
polvo, recostard en la arena Tu Agua Divina.

Y en las inmensas arenas sedientas habré

un temblor,

un susurro,
el frescor de una alegria desconocida.

T4, que en nuestras playas juegas con tus arenas fieles
al escondido...

Después, si se oscurece el cielo, tus vientos apoyarin
como siempre mi granito de arena junto a tus arrecifes
fuertes.

Y, en su fuerza, mi granito quedara fortalecido.

Ellos guardarin el pobre polvillo de mi arena im-
potente.

Y él dejard a su pie, donde quedé dormido en la no-
che que ellos hicieron silenciosa y segura, la humedad
infinita de Tu Agua, que bebi6é en el Océano mi granito
de arena.

Y, cuando asome el alba en la mafiana nueva, por-
ellos lo encontraris alli,

mds limpio,
més empapado,
también nuevo.

Por ellos, Tu onda vendrd a llevarme hasta el otro
lado del horizonte que divisa mi polvo, balanceando en
su vaivén, eterno y poderoso, mi impotencia, que a ella
se ha entregado.

Y quiz4, perdida alli, ya no volvamos a las playas.

Entonces, TG en mi granito de arena beberds Tu
Agua y te complacerds en el perfume fresco que guardo
de tus arrecifes, que le defendieron en la noche.

Por Ti y por ellos,

me perderé en Tu Movimiento,
en Tu Onda,
en Tu Profundidad,
ya para siempre,
sin playas,
sin orillas...

Y, disuelta en Tus Aguas, desde alli, contemplaré cé-
mo T besas la frente de tus arrecifes con pleamares
infinitos, y mi granito de arena que ya no es,

Contigo...
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Empezaba diciendo esta pobre alma que su granito de arena
se habia acercado al océano del Amor. Me pregunto:

¢No serd el Amor quien se habrd acercado a este granito
de arenaP ,

Mutuamente se acercaron, si. Pero Dios empieza siempre
y mientras El no rompe el hielo, no hay fuerza humana capaz
de romperlo.

Sin embargo, este misterio de Amor, el mds dificil e in-
comprensible de todos los misterios, encuentra prontamente
salida hacia el alma que se le entrega.

Nada mas ficil que rendir a Dios y verle inclinado hacia
nuestra pobreza miserable.

Unos gritos de dentro, unas promesas nuevas, unos deseos
renovados, un reconocimiento profundo de nuestra nada y una
aceptacion de la miseria...

Un buscar su rostro y mirarle a los ojos, poniendo un clamor
de esperanza en nuestra mirada.

Todo esto, siendo verdad, ya conseguirfa la vuelta del
Amado.

El alma avanza hacia la luz. Hacia la posesion.

Ahora se trata de cantar con la Esposa de los Cantares:

“He hallado al que ama mi alma, le asiré y no le sol-
taré” o,

Asirle, y no soltarle. Ese es el secreto.

En esto habra grados. ‘

El camino es hacia la unién transformante.

Cada vez va adentridndose més en el misterio de Cristo esta
alma. A veces piensa no poder resistir el embate. La embria-
guez del amor amenaza privarla de la propia vida,

Pero no todo es placer y saboreo Divino,

La cruz no puede desaparecer.

Dejarfamos de ser cristianos.

Dios realiz6 su pacto de amistad con sus hijos, precisamente
en la Cruz

Jesucristo rompié el documento de nuestra perdicién, y lo
hizo trizas, en el acto de amor mas imponente que se ha re-
gistrado en la historia.

Se estaba abrasando de Amor, pero esas brasas ardfan en
el madero seco de la Cruz.

71. Cant. 3, 4.
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Ahi se embriagaba de amores y preparaba el mosto divino
para todos los enamorados de todos los siglos.

; Precisamente en la Cruz!

Nuestra Madre, unida al Hijo, sostenida en pie por un mis-
terio de Providencia Divina, estaba cantando el canto mas
bello al amor, también en la Cruz.

Y, en aquel momento de alumbramiento universal, su ma-
ternidad sobre todos los hijos se estaba realizando ‘al pie de
la Cruz. ‘

Esta maternidad que empezd en la Encarnacién, al engen-
drar al Hijo, y que se vino gestando, no sélo durante nueve
meses, sino en el transcurso de toda su vida, es ahi junto a la
Cruz donde se consuma entre dolores terribles, pero con amo-
res intensos que hacian llevadero y facil aquel océano de dolor.

Y Juan, el discipulo Amado, nunca estuvo mds cerca, espi-
ritualmente, de su Maestro, ni nunca se sinti6 mas invadido
del amor que ahora junto al Misterio de la Cruz.

Se siente fuerte.

Capaz de atravesarlo todo.

Nada le detendrd en su caminar hacia Cristo, porque estd
fortalecido con el licor divino del dolor y del amor.

Toda alma cristificada tiene que llevar en si misma la
fuerza de la cruz. Y cuando el amor es mas fuerte y la vida
se madura y se hace roca, entonces es cuando la cruz serd mas
necesaria. Es como una exigencia del amor.

Pero esta cruz no es como la otra.

Este dolor es mdas positivo, méis fecundo, mds transfor-
mante,

No pasa ahora como entonces. En este momento se puede
gritar y Dios oye al alma. jYa lo creo que Ia oye!

Son gritos silenciosos.

Gritos de amor vivo, como los de Juan en el Calvario.

Se resuelven en una mirada profunda que lo dice todo.

Juan sufre. Pero a la vez estd feliz a los pies de su Maestro.

No cambiaria este lugar por ningtn otro de la tierra.

Pedro también sufre, su corazdén grita, sus ojos lloran.

Mira y no ve.
Busca y no encuentra.
Estd lejos del Maestro.

La Madre de Jestis también era para el pobre Pedro.

Pero él no pudo experimentar la felicidad inmensa de oir
el testamento divino.
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Todo el que viva junto a la Cruz de Cristo recibird la paga
de este seguimiento.

iY qué paga! Por de pronto, su mirada de amor.

Juan tiene en su alma el secreto de unos Ojos.

Dentro de la mia, tengo yo ese mismo secreto.

Me mir6. jQué exigencias las de ésta miradal

Tengo que purificar mis ojos, para poder seguir mirdndole.

Eso lo conseguiré si no dejo de mirarle jam4s.

S§i Juan no hubiera estado atento, quizd hubiera perdido
para siempre el secreto de aquellos Ojos Divinos.

Mis desvios, mis distracciones, podrian hacer que yo per-
diera mi secreto.

No, no. No quiero perder ni un parpadeo de los Ojos de
Jests.

Sé que esos parpados se esconden en mi vida diaria, en el
primer volteo de la campana que toca a voluntades divinas.

En el repliegue de una sonrisa.

En el vencimiento de un gesto.

En el silencio de una palabra innecesaria.

En la renuncia de una mirada.

En la perfeccién y reverencia de una inclinacién hecha
ante mi Sagrario, con espiritu de Iglesia.

En la ayuda silenciosa a una hermana necesitada.

En el trabajo humilde.

En la humillacién callada.

Si. 8é que mi vida entera estd llena de parpadeos divinos.

Que todos los latidos de mi alma estin hechos para el
Cielo. Lo sé. Pero, {Sefior!, dame el valor de realizar primo-
rosamente este encaje del cruce de nuestras miradas.

Que te mire, Dios mio.

Que tenga siempre la fortaleza de salirte al encuentro para
poder descubrir sin cobardias el secreto divino que encierran
para mi tus Ojos.

Ya sé que, a veces, no podré mirarles, porque su Luz me
mataria,

Sé que T mismo pondrds un celaje a esos Ojos Divinos
para que pueda resistir su influencia misteriosa.

Sé que, a ratos, los esconderds para que mi alma enferme
de amores.

No importa, Sefior.

Obra libremente con esta pobre criaturilla tuya.
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Sélo quiero fortaleza para poder resistir los juegos de esa
mirada.

Sana, enferma, o muerta, ¢Qué mas da?

En tribulacién o en sabrosa posesion del Amado. ¢Qué
importa todo? )

Lo que importa es tu descanso, tu alegria. Y que, mds o
menos secretamente, mi vida quede pendiente del secreto
de tus Ojos.

Que yo te mire. Mejor dicho, que yo sea consciente de que
soy una mirada Tuya.

Me miraste, Sefior. Y tus Ojos me hicieron al mirarme.

Soy la obra de tus Ojos.

El cuadro que escapé de tu Mirada.

Th eres el Artista que me hiciste.

Mis latidos, mis palpitaciones, son lineas que pintabas y
sigues pintando al mirarme cada dia, cada hora, cada segundo.
Eres mi Artista, Sefior. Pero un artista vende su cuadro.

TG no me venderds jamas.

Me estards haciendo siempre. Siempre.

Me guardaris en tus Pupilas.

Nadie sabe de mi, pero T y yo sabemos que si soy es
porque me hicieron, me hacen y me seguirin haciendo, el
Secreto de Tus Ojos.
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Ticmpo, eternidad

He sentido hoy una sensacién especial bastante indefinible,
cuando, rodando sobre acontecimientos pasados, me ha venido
a la memoria, de una manera inconsciente, la fecha de final de
carrera. |Diecisiete afios!

Al oir el nimero, sent{ vértigo, y una especie de terror me
sobrecogi6. Fue algo instintivo y momenténeo. Cuestién de
un reldimpago, pero me dejé una huella profunda y abrié una
ventana nueva a mi vida,

Nunca me habia planteado el problema de las distancias
cronolégicas. Y, por supuesto, jamds se me ocurri6 pensar que
vivia a diecisiete afios de distancia de algin acontecimiento
pasado. Me parecian todos tan préximos!, que nunca me
paré a contar los afios que nos separaban.

Pero la verdad matematica era esa.

Y, como quien maneja una maquina de retroceso, empecé
a darle vueltas imaginarias al tiempo, en sentido inverso a co-
mo camina, pudiendo comprobar los diecisiete afios con sus
seis mil doscientos nueve dias. Porque si las matematicas no
fallan, el Sefior me regalé cuatro bisiestos intercalados.

Pensé. Pensé mucho. Quise explicarme el por qué de esta
sensacion extrafia.

Pude comprobar que no era miedo a morir, ni menos a
envejecer. Era algo mucho més fuerte y mucho més inexpli-
cable. Era el choque de una vida con una teorfa.

Las cosas, los acontecimientos, me pertenecian.

En cierto modo, me habfan ayudado a hacerme.

Y a la vez se me escapaban de las manos, y dejaban de
ser mif)s, huyendo de mi, sin posibilidades de nueva apro-
ximacién,

No sé dar forma a mi sensacién. Lo que si sé es que un
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rayo de luz potentisima se introdujo en mi alma, dandome la
explicacién de todo. _

Pude razonar mi sensacién y explicarmela con toda claridad.

No he nacido para el tiempo.

Soy futura ciudadana de la Ciudad Eterna.

Al caminar hacia esta Patria mia, ya tengo en el alma un
grito profundo de eternidad.

Todo mi ser estd hecho para el Cielo y, de algin modo,
toco las riberas de ese mar inmenso.

Junto a esas aguas me he sentado a descansar.

Al contemplarlas, he notado como si todo en mi recibiera
un toque de estabilidad y de vida que no pasa.

Es la frase de san Pablo convertida en vida:

“La fe es la sustancia de las cosas que se esperan, argu-
mento de las que no aparecen” =

Vivo en el tiempo, si, pero en mi hay mucho mas de eter-
nidad que de tiempo.

Por eso, la sucesién de acontecimientos no me dejan huella,
ni me impresionan. Los dejo pasar de largo como algo que
no me interesa demasiado.

Es cosa parecida al viajero que desde su departamento va
mirando los distintos paisajes. Con unos goza, con otros per-
manece indiferente. Otros muchos, ni los ve. Permanecié quiza
dormido durante una buena parte del camino. Por todos, aun-
que de distintas formas, pasa de largo, los deja tras él, ya que
niguno es el término de su viaje.

Cuando, al pensar de repente en esa montonada de afios,
sent{ un escalofrio y una reaccién nueva, no supe a qué atri-
buirla. Ahora si lo sé. Fue lo desusado del lenguaje, y, quiza
también un poco, la alegria y la impresién ante la estacion final
que se avecina:

Ese lenguaje choca, cuando lo has perdido de vista. Acos-
tumbrada a vivir de lo eterno de cada minuto, de la estabilidad
en el Amor, de la riqueza siempre nueva de una vida que no
envejece, te encuentras fuera de marco al intentar situarte en
ese temblor de lo que pasa.

Terminada la conversacién, me quedé sola con mis pen-
samientos.

72. Hebr. 11, 1.
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Viajé muy lejos y, después de un rato, no sé si largo o corto,
abstraida de nuevo en lo eterno, levanté mis ojos al Cielo, v,
en una explosién de entusiasmo, grité muy hondo, muy hondo:

i Gracias, Sefior, gracias!

Gracias por esta vida que no pasa, porque esta llena de Ti.

Gracias porque me has dejado en el tiempo probar el banquete
de la Eternidad.

Gracias por este didlogo bendito de palabras substanciales que
dejan sabores nuevos en los dias iguales.

Gracias por las Misas de nuestros Altares, que rejuvenecen
diariamente nuestra juventud, y por el alimento de Cielo
que nos ofreces 2n ellas para sostener nuestras pobres vidas
de caminantes con promesas de vida imperecedera.

Gracias, Sefior, por mi Profesién que me da derechos divinos
a cultivos de plantas eternas.

Gracias por mis votos, que envuelven mi vida en el amplio
manto de una libertad virginal, situdndola mdas en el Cielo
que en la tierra.

Y Gracias, Dios mio, por mi Oficio Divino, siempre nuevo
para el alma, con sabores a mand de desterrada que camina
hacia la tierra prometida.

Gracias por tu palabra revelada e impresa de tal forma, que
puede ser siempre, sin dificultad, mi compafiera en el des-
tierro. ‘

Gracias por este Sagrario que me calienta, desde el que se oyen
tus latidos y tus misteriosas baladas de amor, que no sé
dénde empiezan ni dénde terminan. :

Gracias, Jests, porque has querido quedarte a vivir con esta
motita de polvo, que un dia se escapd de tus manos, a la
que diste, en medio de su contingencia y fragilidad, una
sed de lo eterno que no se sacia y unas posibilidades no
lejanas para saciarla.

Y gracias, porque me has traldo a tu Casa y vivimos bajo el
mismo techo y no te cansas de aguantarme, ni de per-
donarme,

Gracias por esa Casita silenciosa, que yo miro locamente ena-
morada, porque sé Quién vive en ella y sé que el Cielo
se ha trasladado ahi para hacer las delicias en la noche
de los que te buscan, y darnos la seguridad de que el
temblor que sentimos no es méds que una sensacién pro-
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ducida por el chasquido del tiempo, que pasa, contra la

roca viva de la eternidad que no pasa.

iDéjame que te diga, una y mil veces, jGracias!

Y déjame también cantar entusiasmada el canto que los
israelitas entonaban venturosos al llegar al templo de su pe-
regrinaciéon :

“Quam dilecta Tabernicula tua.. ” =

Oh Dios de los Ejéreitos, mi ser entero se regocija en Ti,
Dios mio.

Encontrd el pajarillo una casa para si, y la tértola un nido
para sus polluelos.

“Bienaventurados los que habitan en tu casa por los siglos
de los siglos”.

Si, mil veces bienaventurados, Sefior, los que abrieron el
postigo de tu puerta y pasaron mds adentro a vivir de tus
secretos, a nutrirse de Tu Amor.

Gracias, Sefior.

Més jqué impotentes son mis acciones de gracias!

Comprendo la Eucaristia. La necesito. ¢Cémo, sin ella,
iba a poder darte todas las gracias que tiene necesidad de
darte mi pobre corazén?

Con ella, sin embargo, soy ya omnipotente, porque tengo
tu misma accién de gracias para agradecerte.

Gracias también, porque, hasta para darte gracias, me has
dado de tu misma eterna infinitud.

*

Cuando esta noche veia el Coro en adoracién profunda, en
oracton silenciosa, quedé envuelta en el misterio de tu pre-
sencia.

Todo era Cielo. Todo era Eternidad.

Al poco rato, soné un reloj marcando la hora de romper
el idilio de las almas. Me parecié un anacronismo.

Entonces desperté al tiempo, y tuve que repetirme en si-
lencio: todavia tenemos que jugar con el tiempo y la eternidad.

Después ya no habrd relojes. Ahora los necesitamos para
que nos recuerden que estamos en el tiempo.

73. Sal. 83.
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A veces, parece ser ese el tnico hilo que nos habla de que
atin no estamos en posesion de lo eterno.

*

Tiempo y eternidad se han dado cita en nuestras vidas,

Hicieron las paces en el pobre espacio de nuestro ser.

Se encontraron y tuvieron que ser amigos a la fuerza.

Son distintos, antagénicos mas bien. Donde termina el uno
empieza el otro, y, sin embargo, en mi vida se ha firmado un
concordato de amistad entre los dos. '

Hoy vivo en el tiempo, pero las raices mds intimas de mi
ser estin atadas a la eternidad.

Después, cuando la eternidad sea posesion mia, sin mezcla
de movimiento, podré pensar que, gracias al tiempo, la poseo.
El fue mi vehiculo conductor hacia los espacios anchurosos que
no tienen limites.

Tiempo y eternidad. Me asustasteis cuando os conterplé
por separado. Pero, al darme cuenta de mi espejismo, de mi
error de proyeccion, me he reido de mi misma, y huyé la sen-
sacion de pesadilla.

Diecisiete aiios, cien afios. (No! No pretenddis asustarme.

Sois las pequefias bolitas de barro, que yo misma llevo me-
tidas en mi bolsa de eternidad.

Pasardn los dias.

Amenazaran vejez y destruccion.

i Espejismo!

Lo mdis noble de mi ser ni pasa ui envejece. Es eterno,

Porque Dios lo tocd con su varita mdgica de eternidad.

e
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Alegria

Nuestro Monasterio es un canto a la esperanza y a la
alegria,

No consideramos la alegria como una virtud mas en nues-
tra vida, sino como la salsa de todas las virtudes y de todos
los acontecimientos.

Supongo que la alegria serd la ténica de todas las Ordenes
religiosas.

No se podria servir a Dios con plenitud si la alegrfa no
invadiera todo.

Supongo —repito— que todas las Ordenes la tendran como
compafiera inseparable hasta morir. Por supuesto, la Orden
Dominicana es alegre por naturaleza, y perder su alegria seria
tanto como corromperse y dejar de ser.

No tiene categoria de nada, pero me resulta simpatico el
que las dos primeras silabas dominicanas sean dos notas mu-
sicales, Como si para empezar a pronunciarla hubiera que
empezar con un canto de alegria.

Como si cantar fuera una exigencia inicial de nuestro trato
con la Orden. Cantar a la vida, a la luz, al amor.

Los nombres de las primeras dominicas, estan rebosando
musicalidad, optimismo, alegria: Diana, Amada, Cecilia, Blanca.
Todas ellas, notas juveniles de entusidsticos amores.

Los habitos blancos son también una manifestacion de
optimismo y de alegria.

El traje blanco se escoge en el mundo para los momentos
de una mas pura y penetrante alegria.

Las primeras Comuniones, uno de los actos mis bellos que
podemos presenciar en la tierra, suelen ir envueltas en celajes
de blancura.
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El dia de bodas, la novia quiere manifestar el optimismo
y alegrfa de su alma con ese simbolo del traje blanco.

Los nifios que se escapan de la tierra para apoderarse del
Cielo van vestidos de blanco. Y metidos en su cajita blanca
provocan, mas que el dolor, el entusiasmo de una Misa de
gloria,

El blanco es simbolo de Ia mas pura alegria,

Por eso los palomares dominicanos resultan, a primera vista,
un canto a la alegria,

Pero esto sélo no serfa nada, Todo demasiado externo. Pura
coincidencia nada més.

Hay razones fuertes para rendir un culto muy amplio a
la alegria.

*

Hoy me preguntaba a m{ misma por qué estaba tan contenta.

Entraba en el Coro envuelto en sombras. S6lo una luz rojiza,
a los pies de nuestra Madre Dolorosa, lo iluminaba.

La sillerfa se dibujaba en sus paredes como si fueran una
hilera de cipreses alargados.

La lamparilla del Sagrario.se movia inquieta, y proyectaba
también una luz y unas sombras més expresivas que otros dfas,
Y en medio de todo esto, llendndolo todo de vida, Jests.

Nuestro Amigo.
Nuestro Hermano.
Nuestro Esposo.
El Rey de nuestra casa.
Hice la inclinacién y apenas podfa levantarme.
Su grandeza me aplastaba.
Su presencia me sobrecogfa.
Su amor me hacfa caer en tierra en un arrebato de corres-
pondencia,
Jests, Jests —gritaba mi alma—. Jestis. ¢Pero estds aqui?,
dpara toda la noche?, y gpara todos los dias?
¢Y no te piensas marchar nunca?
Nunca, nunca. Parecfa repetir aquella ldmpara silenciosa.
Pensé morir de amor, de agradecimiento.
Tan cerca. Tan mio. Llenando mi casa. Viviendo conmigo
aqui, en esta Celda solitaria. Mucho més pequeria que la mia.
¢Y me preguntaba hace un rato el por qué de mi alegria?
Es la fiesta de la Cruz, y a pesar de ello estoy contenta,

282 » 5

Mafiana los Dolores de mi Madre, vy sigo estando contenta.

Porque El es mi Amigo y me ha dado todos sus secretos.

Sobre todo, estoy contenta porque me ha dado un secreto
y un regalo incomparable.

Me ha dado a su Iglesia. Es mia. Es nuestra.

*

Cuando al entrar en la Orden Dominicana nos han des-
pertado y reavivado la conciencia de esta verdad gigantesca,
el alma quedé inundada de alegria.

La Iglesia es mia,

Y yo soy Iglesia, y tengo que vivir para ella con todas las
exigencias y la responsabilidad que esto encierra.

No se trata de pedir por la Iglesia, ni de darle un pequefio
obolillo. Se trata de vivir en ella y para ella.

Qué impresion més honda, cuando descubri Ia riqueza de
mis Comuniones. No son mias solamente. Ni son exclusiva-
mente para mi.

Son de la Iglesia y para la Iglesia.

Comulgo con toda la Iglesia, la del Cielo, la del Purgatorio
y la de la tierra.

Por eso debo comulgar en la Misa, en el Sacrificio de todos,
allf, con todos los hermanos y Cristo a la Cabeza.

jQué grandes nuestras Misas!

iCémo nos unen a los hermanos!

¢Cémo no voy a estar contenta, Jests?

Hasta mis confesiones, esas en las que no me atrevia a
meter a nadie, por un miedo mal entendido de manchar a mis
hermanos, también tienen un sentido eclesial.

Primero, porque mis pecados son una ofensa a mis herma-
nos. Les salpiqué con estas miserias mias, y ahora tengo el
deber de reparar mis manchas, no sélo en mi sino también
en ellos,

Pero es que, ademas, a la confesién voy con todos los pecados
de los hombres. Como Cristo subié a la Cruz y se hizo solidario
de nuestros pecados, asf yo lo soy de mis hermanos los hom-
bres, y me voy con el peso de todos a esa Fuente de vida de
la Penitencia,

Allf te encuentro, Jesds, como Juez y como Perdonador.
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El de siempre. jQué Bueno eres!

¢Cémo no voy a estar contenta?

Alli me has dejado un sacerdote de mi raza. Asi puedo
humillarme ante los de mi propia casta, y pedirles perdén
por todo lo que les he perjudicado, como hermanos, como hijos
Tuyos, como Iglesia,

Soy Iglesia a todas las horas del dia. Y en todos los mo-
mentos y actividades formo unidad con mis hermanos.

Por eso me mandas en el Evangelio que, si al acercarme
al Altar tengo algo contra mi hermano, deje mi ofrenda y vaya
antes a reconciliarme con él.

Si no, me expondria a hacer una mentira formal delante
de toda la Iglesia.

iQué responsabilidad la de mis actos!

Pero, jqué alegria tan honda, tan llena de vida, tan am-
plificadora!l

A veces, bajo distraida la escalera del Monasterio. Paso va-
gamente por los claustros. Pero cuando advierto mi distrac-
cién, me paro en seco. Y en aquel momento todo cambia.

i Es tan distinto ir sola, a ir con toda la Iglesia en el almal

La vida se amplia. '

Los horizontes se pierden en el infinito, mds alld del
tiempo.

Mi pobre motita de materia esti en relaciones formales
con todo el universo y con las regiones del més all4.

Me pertenece el Purgatorio y es mio el Cielo.

Sobre todo, jme pertenece Cristo!

El corazén desborda de felicidad y de alegria pura.

Todos los actos del dfa adquieren un relieve nuevo.

iQué bello es vivir!

iQué grande sentirse Iglesia!

Por eso rezo.
Por eso canto.
Por eso rio.
Son manifestaciones distintas del gozo intimo del alma.

*
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El otro dia me acerqué a un recreo de novicias. .

Venfa de la huerta y el chorro vivo del agua cafa con
musica lozana, con brillo de cristales irisados al jugar con
ella el sol.

Dej6 en mi la comba de agua frescor en la boca, cancién
en el ofdo, luz en los ojos.

El paso iba de vuelo, rozando el borde del hébito blanco
el diminuto césped esponjoso del campo, dejandole promesa
de blancura. Y él, sabor de primavera y blandura de esponja
verde.

Ya estaba roto el silencio. Habfan salido del refectorio y
de la accién de gracias.

Se podia cantar al Cielo.

A las ventanas abiertas del Noviciado.

A los manzanos y al tendedor.

Y marchar de prisa camino del jardin.

Me asomé a la puertecilla, barro y ladrillo, de la pequeiia
tapia divisoria, y descubri el cuadro, siempre nuevo, de los
hébitos alegremente conjugados al cobijo del Olmo viejo.

Contemplé las risas. La armonfa. Policroma profusién de
cestas de mimbre, labores, utensilios de pintura, instrumentos
de cuerda, papel pautado, lebrillos de barro para cortar la
fruta de la mermelada, y un péjaro haciendo balancin en la
rama mas ancha del viejo olmo,

Senti en la boca el frescor, en los ofdos la cancién, y en
los ojos la luz, que en la huerta me habfa regalado el chorro
vivo de agua lozana que saltaba a la comba con el sol.

Y esto era mucho mejor. Inmensamente més alegre.

Eran aguas rientes, desbordadas en caudales cantarines.
Porque el pozo tenia mucho fondo y la fuente un inexhausto
manantial,

Y el viejo olmo del jardin, secular, seguro, sombreado, no
es viejo en el corazén, sélo en los afios. Y eso le sirve para
dar mis sombra en el verano y permanecer firme en los hielos
duros del invierno castellano.

No es viejo ni gastado. Por esc él sabria, en su lenguaje
de hojas y de pajaros, contar de las recreaciones blancas de
habitos, de almas, de risas y de cantos que se cobijan a la
tarde y a la noche, en los veranos.

Es la expansién gozosa de los corazones limpios, que dejan
al aire la aguja, y se asoma a los ojos con chispitas de risa,
de humor, de entrega y de alivio.
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Es la cesién amorosa a los gustos ajenos, que se hacen
propios. Es hilar cafiamazo de amores profundos, alegres, en
olvidos serenos, en miradas atentas, en palabras dulces, en
gestos amables. :

Es ser campanita de plata, que anuncia alegrias en des-
pliegues blancos y sonidos puros.

Fuentecilla riente que desgrana sin contar sus perlas y
reparte sus gotas sin reservas, sin timideces, sin dureza, en-
jugando la sed de descanso y de gozo de los que quieren
beberla.

Es vibrar la lira con la musica que desean los otros.

El olmo contarfa que los hdbitos blancos, unas veces, rien,
otras, cantan, tocan ligeramente tonadas dulces en las cuerdas,
hablan, escuchan.

Siempre comprenden, se entregan, se olvidan.

Porque siempre aman.

Y asi salta a borbotones fresca y lozana la masica del alma
dominicana, que es paz y alegria, y riega el tronco maduro
del viejo 4rbol. Y remoja la onda del aire para que llegue a
toda la tierra, que su gozo es de todos. Y salta feliz por los
arracimados hébitos blancos, que, sentados en bancos de la
huerta, o en la esponja verde del diminuto cesped, se cobijan
bajo el viejo olmo del jardin.

En el Cielo ha madrugado mucho una estrella para robar
del jardin la gozosa alegria de esta estampa.

Y se la quiso llevar al Cielo. Porque no era de la tierra.

*

Esta tarde —anochecido ya— refan como nunca, y con una
risa mas franca.

Quise saber la causa y me introdujeron en seguida en el
secreto.

Una jovencilla, de velo blanco todavia, estaba explicandoles
a las demas cémo vivia ella su vida dominicana.

Les decia:

Lo paso muy bien. Veran: He organizado en mi alma una
explanada muy grande, donde caben todas las regiones del
mundo.,,

Sos¥intima de los chinos, de los japoneses, de los indios.
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Tengo sitio para los negros, para los rojizos, para los acei-
tunados.

Como creo necesario hacerme igual a ellos, si he de ga-
narles para Cristo, procuro adivinar sus costumbres y sus
gustos. Me resulta fécil porque los quiero mucho.

Juego con ellos, les divierto y me divierten. Nos hemos
hecho grandes amigos.

Si alguna vez les veo refir, levanto la bandera blanca de
la paz y les digo que en guerra no podemos jugar ni enten-
dernos. .

Los nifios sobre todo me quieren mucho. Pero yo les quie-
ro mas. Me gustaria, como Jests, dar la vida por ellos.

Cuando llega la hora de dormir, velo su suefio, y pienso
mucho en cémo serdn por dentro. Entonces, como yo no puedo
nada, me llevo a Jestis conmigo y le digo que me cuente sus
secretos. El si que los sabe. Muchas veces finge no hacerme
caso y hace como si no me oyera. En esos momentos, suele
venir mi Madre y me lo dice todo al oido.

Sé muchas cosas de ellos.

Son buenos aunque me dan mucho que hacer.

No me dejan vivir tranquila.

Todos me piden. Todos reclaman derechos. Todos regis-
tran los bolsillos de mi hébito blanco. Los vacian en cada
momento, pero Jests me los vuelve a llenar para que puedan
seguir cogiendo.

Siempre estoy rica.

Siempre tengo cosas para ellos.

Un dia, tuve una tentacién, Me meti6 Jests en el bolsillo
una perla de gran valor, {Brillaba ténto! Era tan bella, que la
saqué discretamente de mi bolsillo y la guardé.

Mas, cual no seria mi asombro, gque al llegar mis buenos
pequefios y meter sus manitas como siempre, los encontraron
vacios.

Senti vergiienza, Miré a Jestis y su mirada me taladro.
Parecia decirme: Era para ellos, dsabes? No para ti.
Fui feliz cuando, al darlo todo, me encontré de nuevo con

los bolsillos llenos.

Ellos creyeron que habia sido un juego de manos y rieron
felices. No les pude decir, porque no me hubieran entendido,
que no era un juego de manos, sino un juego de amor.

Cuando se juega a perder con Jesis, se gana siempre. Pero
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cuando se juega a ganar, la partida estd perdida sin solucién.
Desde aquel dia, jamds volvi a jugar pensando en la ga-
nancia.

*

Las novicias refan, pero la narradora seguia muy seria
su leyenda oriental,

Después, me voy con ellos a sus casas —decfa—, Me siento
en sus mesas y pruebo sus viandas.

Otros dias les traigo a nuestra huerta, trepan por los 4r-
boles en busca de las almendras. Me da mucha alegria que se
las lleven todas. [Serd tan bonito que nuestros hermanos pue-
dan alimentarse de los frutos de “Madre de Dios”. ‘

Lo mas divertido es cuando quieren que les adivine lo
que piensan. Jugamos a adivinarnos los pensamientos, Enton-
ces me dan ocasién para decirles muchas cosas.

Les hablo de Jests.

Con ellos voy a comulgar.

Con ellos oigo la Santa Misa.

Alli les pongo debajo de la Cruz, para que les llegue esa
Sangre bendita.

A veces, cuando caigo, les salpico con mi barro, y enton-
ces se me quejan y con razén,

Voy en seguida a borrar en la penitencia la mancha que
les hice.

Cuando ellos me salpican no me asusto, y también les llevo
conmigo a la piscina del Sacramento. »

Me dan mucho quehacer. No me dejan tranquila ni un
momento.

Espero que Jests en el Cielo me los dejard muy cerca,
porque alli ¢qué iba a hacer yo sin ellos y ellos sin mi?

*

Las novicias seguian riendo y ella continuaba como si no
oyese las risas.

Me sé sus cantos, sus juegos, sus costumbres. Hablo con
ellos el monosilabico lenguaje de unos y el inteligible, pero
no tan monosildbico, de otros.

iLes amo, les amo! Son mis amigos, decfa con cara de
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entusiasmo, arrebatada. No me puedo aburrir con ellos, se
han querido venir conmigo a mi clausura, y me la han hecho
grande, muy grande. Ellos se han encargado de edificar las
grandes avenidas de mi alma.

Qué bien me lo paso mientras bordo, mientras barro, mien-
tras callo,

Desde mi silencio, le hablo de Jests, se lo reparto, Los
siento por tribus y se lo doy a comer.

iGozamos tanto! jQué llenos estdn nuestros claustros de
gritos internacionales!

*

TocH la campana y se hizo el silencio. Pero este silencio
no defraudé a nadie, ni rob6 alegria. Al contrario. Como si en
el silencio cobrara nuevos perfiles insospechados.

La conversacién habia sido pueril. Muy ingenua. Pero en el
fondo llevaba fuego, llamas encendidas.

jComprendi bien la alegria de nuestros Monasterios!

Y pedi al Sefior que nunca nos la dejisemos arrebatar.

A los pocos dias volvi y encontré que cada novicia se ha-
bia formado su orfeén de negros, sus tribus africanas. Habfa
cundido la noticia y, en lugar de jugar a “casitas”, nuestras
novicias jugaban a universo.

Alegre y pensativa me retiré del recreo del Noviciado y
me acerqué al de Comunidad.

Al pasar por el pilén del agua, el sol seguia jugando a
la comba con el chorro cristalino. Me parecié més bello, m4s
sonoro y mas limpio el rumor de sus aguas.

Me alejé del agua y llegué hasta donde estaba la Comu-
nidad,

La misma alegria.

El mismo canto de entusiasmo a la vida.

El mismo candor virginal y la misma abertura de alma.

Estaban junto a la granja y se hablaba del gallinero. La
conversacidn parecia haber descendido.

Nos habia entrado la peste en el gallinero. La cosa no
era para reir. La encargada habfa buscado un equipo de com-
bate contra el microbio. Habfa que repartir a las monjas equi-
padas, en los distintos puntos estratégicos.

Hacia calor, y lo improvisado y veloz del trabajo daba
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como resultado un sudorcillo muy simpdtico para repartirlo
al mundo.

Se eché mano de las intelectuales, por ser las incontamina-
das de la peste, ya que no suelen acercarse por la granja en
tiempo normal,

Se estrenaron en sus trabajos. A una de ellas le fue enco-
mendado el problema de la alimentacion. Se le habia dicho
que al entrar y al salir del gallinerc tendria siempre que cam-
biar de calzado, por ser éste un vehfculo conductor del pe-
ligroso microbio.

La encargada de la granja contaba cémo nuestra universi-
taria llevaba su dedo indice a la ceja derecha, cada vez que
iba a emprender un asunto nuevo. En caso de mayor duda,
llevaba sus dos indices a sus respectivas cejas, v después que-
daba sumida en un éxtasis matemditico de combinacién de
piensos.

Durante tres dias sufrié un error considerable a cansa de
la aritmética, y faltb muy poco para matar de hambre a las
supervivientes de la peste. Interpreté que el pienso de cuarta
era una cuarta de pienso, v esta mintiscula cantidad repartia
a sus hambrientas comensales, que sospechaban lo grave de
la situacién al comprobar que sus fuerzas se debilitaban a
velocidades alarmantes,

La nueva granjerita dialogaba a ratos con las gallinas, in-
tentando ponerlas en orden silenciosamente como si se tra-
tase de una clase de nifios no muy amaestrados todavia, y
las invitaba carificsamente a cumpliv con su deber, o, lo que
es igual, a poner huevos.

Aquella mafiana —nos decfa la cronista de los hechos—
se encard con una pobre gallina, que escuchaba su polémica
muy atenta, La reprendidé enérgicamente, ddndole a la vez
una profunda clase de ascética. Al pasar nuestra cronista, le
pregunté:

—dQué le pasa, hermana?, jocurrié algo con esta gallina?

—No sé ——contesté la interlocutora— pero cacarea dema-
siado, y eso no es correcto.

—Tranquilicese, Hermana. Si no es mis que eso, déjela
cantar, es que va a poner un huevo.

—¢Un huevo?, ¢y para poner un simple huevo, hace falta
cacarearlo tanto?

*

e
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El incidente termind sin mayores consecuencias.

Nuestras monjas refan los chascarrillos de la mafiana, y
bendecfan a Dios con alegria inmensa, lo mismo en la peste
de las gallinas, que en los momentos de mayor postura.

Todo venfa de su mano Santa, ¢no serd siempre lo mejor
cuando El nos regale?

Las gallinas seguian muriendo atropelladamente. Torcian
su cabecita y cafan sin remedio. Todas las encargadas empe-
zaron a improvisar soluciones.

Hubo quien aconsejé una abundante mezcla de cebolla,
Otras aconsejaban desinfectar el agua con buenos antisép-
ticos, Algunas se inclinaban mas por la medicina moderna,
con toda la gama de antibibticos en funcién. Otras por el con-
trario preferfan la cirujia.

Estas Gltimas, después de obtener los debidos permisos, se
decidieron a operar colectivamente cortandoles la cresta.

Habia que ver aquel quiréfano improvisado, y a nuestras
operadoras tenidas de sangre. Cuando acabaron la operacion,
todas las victimas parecian venir de la batalla de Lepanto,
con sus crestas ensangrentadas, sus cabezas y cuerpos man-
chados de rojo. Tenian un traza desastrosa que inspiraba com-
pasion y risa.

Las operadoras se sentfan satisfechas de su imponderable
heroismo v habilidad, v, en el fondo de ellas mwismas, reclama-
ban la medalla del mérito militar que les fue concedida por
unanimidad.

Las anéedotas se multiplicaban, y las monjas refan alegre-
mente desafiando, con el chorro fresco y limpio de su alegria,
el percance econdémico producido por la peste avicola.

A una monja la encontramos a media mafiana, con un
Hébito poco dominicano. Al preguntarle la Madre por aquel
atuendo, le contestd seriamente:

—Madre, no puede ser otra cosa, estoy de entierro.

Y asi era en efecto. Las profundas zanjas de la huerta,
abiertas a pico y a pala por las “improvisadas enterradoras”,
iban tragando, una a una, aquellas aves de corral que antes
de tiempo habian frustrado toda esperanza.

A todo se le ponia una nota de humor, y las més apro-
vechadas sacaban colectivamente las ensefianzas practicas que
del caso podian derivarse. Era una lastima perder las gallinas,
pero, no pasaba nada. Cosas demasiado pequeiias.

291



Mis grande, mas fecundo, mas importante que conservar
nuestras aves de corral, era conservar el corazdn alegre y el
alma siempre abierta a las voluntades divinas. Despreciando
las cosas de la tierra y fijandose solo en las del Cielo.

Segufan contdndose cosas. En todas habia su parte cémica.
Esta se aprovechaba al méiximo. Todas las cosas de la tierra
tienen simientes de alegria. Lo interesante es cultivarlas y que
no se ahoguen sin agua y sin calor bajo la tierra.

Cuando tocd la campana que marcaba el término a la re-
creacién, sorprendié a las monjas en pleno alborozo galling-
ceo. Se pard en seco este alborozo, y cada una recogida ya
en el silencio de su alma, se retiraba a su celda alabando al
Sefior. Y cantando, una vez més, a la vida y a la muerte. A
la bonanza y a la tempestad. A los dias azules y a los grises.

En el fondo de todas las almas se adivinaba el entusidstico
clamor:

“Obras todas del Seifior, bendecid al Sefior”,

*

Asi. suelen ser nuestros recreos. Alborotados. Alegres. Lle-
nos de paz y de ingenuidad infantil. :

Pero no sélo los recreos. El dia entero tiene el mismo ritmo
de plenitud y felicidad.

Cada clase es un manantial de alegria.

Cada nuevo descubrimiento es de un gozo indescriptible.

Y asi el silencio que remansa los secretos del amor, pro-
duciendo en el alma el celaje hondo de los mas limpios gozos.

Y el trabajo. Y el descanso. Y la oracién diaria.

Todo, todo se torna venturoso para el alma enamorada,
que sabe saciar su sed en las fuentes limpias del amor mds
puro.

No le digais a nuestras monjas que la vida es triste. No
os entenderfan. Decidles solo que la vida es amor, es canto
y alegria. Asi lo aprendieron ellas en su Breviario cuando re-
cibieron de los salmos el sublime mandato en imperativo:

“Servite Domino in laetitia”.

*

LG
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Mientras Ena lefa apasionadamente y pasaba la noche en
vela sin sentir el cansancio ni el suefio, sus padres pasaron
también gran parte de la noche dialogando {ntimamente sobre
el asunto de la hija.

Las monjas invitadas por Ena les dejaron sobre la mesa
unos articulillos ligeros y simpéticos llenos de poesia y de sua-
ve luz de enamoradas.

Pinceladas sueltas sobre algunos aspectos monacales.

Cuatro comentarios sobre el pensamiento profundo de esta
vida al parecer cerrada, pero en verdad abierta en todas las
direcciones del universo mundo.

Uno de los articulillos tocaba el punto del trabajo.

Para ellos, la monjita de clausura segufa siendo un ana-
cronismo en el vértigo del siglo xx y quizd la imaginaban
haciendo celdillas de cartén y engarzando perlas en un tan
anticuado como initil acerico.

Seguramente, este ligero canto del trabajo mondstico les
descorrié cortinas respecto a la vida de las monjas, comple-
tamente desfigurada por la opinién general.

Habia también una alusién poética a los claustros y a los
deseos infinitos que se esconden bajo las invisibles palpita-
ciones de una monja.
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El trabaj o)

La vida monéstica trabaja hoy al ritmo del siglo xx y hace
del trabajo, como de las demas manifestaciones vitales, un
canto de amor y de alegria.

Un Monasterio trabaja con las manos intensamente v con
la misma velocidad lanza al Cielo su corazén, mientras sus
dedos se mueven reproduciendo las escenas nazaretianas.

Se trabaja porque El trabajé primero, y santificé el tra-
bajo dando a sus seguidores Ia norma de su vida humana, que
tiene que sostenerse con el sudor de la frente.

Asi 1o hizo El siendo el Duefio del universo.

Para las almas consagradas, el trabajo no es un peso, sino
mn alivio. Todo lo que es asemqamc a El, descansa y pone
energia en la vida.

Algunas veces, en clases y recreaciones nos ha gustado
asomarnos al secreto de las Manos de Jests.

Tienen un secreto especial!

Al contemplarlas, las hemos besado ardientemente, y las
hemos hecho, mds de una vez, materia fntima de nuestros
pensarnientos.

Cuando miro las manos de mis hermanas, me recuerdan
al Cristo escondido bajo las humanas especies de estas vidas
consagradas. Se asoman bajo las amplias mangas de sus H4-
bitos con temblor y firmeza y con una mimica expresiva y
silenciosa a la vez.

Mirarlas es descubrir un lenguaje desconocido.

Como de luz
Como de alas.
Como de soledad.

Esas manos vestidas de blanco tenen sus horas de canto
en el ritmo atento de su trabajo diario.

e
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Van y vienen veloces, como alas despiertas de un buen
palomar.

La aguja les besa los dedos con su brillo de flecha delgada.

O la lanzadera juega al escondite al ir y venir.

O el huso se asoma bailarin en cordones, entre mano y
mano, alzadas, movidas, rientes,

O entrelazan la lana en juegos de punto en las largas
agujas de hueso.

Tensan el telar con audacia.

Bordan con caricia.

Siempre bellas. Perfectas. Armoénicas.

Con temblor de misterio.

Con firmeza a la vez.

Esas manos, vestidas de blanco, descansan. Y su canto es
méas hondo.

Al pasar por los claustros se esconden tras la blanda lana
de su escapulario, calladas, virginalmente recogidas como una
nota mas del silencio claustral.

En el Coro esas manos despiertan sus fibras de amores.

Se elevan.

Mantienen con gozo y respeto el breviario,

iguales,
distintas,
afinadas,
vibrantes.

Apenas se ven, pero los salmos nacen en sus palmas abier-
tas, ligeras, tensas, al vaelo del alma que mfmtlenen sus dedos
lo mismo que siempre:

con temblor de misterio,

' con firmeza a la vez.

En la Misa, se inclinan, se elevan al compds del canto y del
rezo, o se cruzan perfectas en las “formas™ del Coro. Inclina-
dos los rostros, guardan escondido en su estuche, presos, nues-
tros pensamientos.

Alguna vez, en el Ofertorio, allegan su ofrenda. Se extien-
den las manos, esta vez, mas blancas, mas torpes, mas pobres,
a tornar [a hostia, y la dejan dejandose en élla,

Es dulce, es sonora la palabra de estas manos vestidas de
blanco, que cantan trabajando como vuelo de palomas blancas.
O se hacen plegaria. O en secreto descansan.
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Siempre bellas, perfectas, arménicas.
Con temblor de misterio.
Con firmeza,

En cualquier momento me recuerdan las manos de Jests,
que se prestan voluntarias a la Voluntad del Padre, sin distin-
cién de momentos. ¢Qué més da una actividad que otra, si to-
do tiene un nombre tnico?

Voluntad de Dios.

Sin embargo, siento una gran predileccién por ver estas ma-
nos envueltas en el trabajo diario.

Me entusiasman las estampas dominicanas. Por ejemplo,
esa de nuestra pequefia recoleccién.

No es grande nuestra huerta, pero estd bién aprovechada,
por el carifio que pone en ella la Hermana que incansablemen-
te la trabaja.

*

Este verano, los drboles, compasivos ante el crecimiento de
nuestro Monasterio, nos obsequiaron con generosos frutos.

Junio nos regalé una cosecha abundante de albaricoque.
Los arboles, cargados de fruto dorado, estaban reclamando
arranque y reparto.

Una tarde fuimos de recoleccion.

Hacfa mucho sol y la huerta era una estampa labriega de
verano maduro,

Para ir alld pasamos por la porteria y ¢cémo no? quedaron
nuestros o]os robados en el Pastorcico que guardaba la porte-
ria en el “paso de fronteras”,

Alli estaba sobre la pequefia piel de cordero, y al pié del
tronco sarmentoso de una vid afiosa y cargada.

Delicioso, con sus pantaloncillos de pana, el chaleco oscuro,
la camisa a rayas, el sombrero de paja y el zurrén al hombro.
En la mano, el cayado. Y en su rostro de nifio, Jests Pastor
regala miel de las pefias, suavidad de cordero y frescura de
riscos.

Camino de la recoleccion de frutos, contemplandole, le
cantd el alma los versillos cortos de Tirso de Molina:

“Pastorcito nuevo de color de azor,
bueno sois, vida mia, para labrador,

e
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Si sembréis amores y cogéis mejor,
bueno sois, vida mia, para labrador...”

Y para la huerta nos fuimos, llena el alma de sol, con tan
buena estampa de tal labrador.

jHasta luego!, parece que le habfamos dicho. Y sus ojos
quietos de Pastorcico nuevo, nos respondieron con ternura:

-—No, si voy con vosotras. ¢No me habéis cantado, “que
si siembro amores y cojo mejor, bueno soy, vida vuestra, para
labrador™?

Y lo cierto que para alld fuimos con silencio musical que
acompafiaba, campestre y labriego, a las canastas de mimbre,
a los delantales azules que envolvian alegres a los Hébitos
blancos, para guardarlos asi de blancos.

La recoleccion comenzéd. Las ramas se combaban ddciles
a los robos y al arranque, dando frutos y esparciendo por el
huerto olor a madurez. Las manos alcanzaban alegres lo que
los ojos descubrian, alli en lo escondido de las hojas. Y era
gozo ver los ramos apretados, incapaces de rendir mas tributo
a su savia.

Las cestas de mimbre, las espuertas de esparto amarillo,
se vestian de fiesta, y sonrefan contentas de un peso tan dulce
y oloroso.

Abordamos las pequefias escaleras. Y arracimados los Ha-
bitos y los delantales, amanecian entre las ramas al brazo
las cestillas, como un fruto mis sano y lozano de nuestra
huerta.

Hacia calor y las estamefias se empapaban. Pero ni un
gesto, ni un alivio, ni un fruto, ni un chorro de agua.

Que si sembriis amores
y cogéis mejor,

bueno sois, vida mia,
para labrador. ..

Si, se cogid, a la vista del Pastorcico nuevo de color de
azor. Y se cogidé con sonrisa, con silencio en los labios, con
cantares en el alma. Las manos como coplas labriegas y vivas
que sucltan cadencias de frutos dorados en la canastilla de
mimbre, o en el delantal plegado.

Fue recoleccion de tarde serena. Con sentido. Con la mu-
da oracién de todas las cosas. Con la mirada llena de firma-
mentos azules, frutos de color oro-rojo y Hdbitos blancos (ue
se vestian de ramas, de esparto y de mimbre,
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Los rostros alegres, satisfechos, miraron sin nostalgia los
arboles vacios, desnudos de sus colores vivos. Ellos tampoco
la sentian. Sacudieron sus pequefias hojas con contento, con
agradecimiento, como si en buenas manos dejaran sus trabajos,
riegos y plantios.

Y nos fuimos en grupo. Al aire los velos, al sol los rostros,
al brazo los canastos, y en volandas las espuertas.

Al volver, no nos resignamos a no besar con los ojos, al
Pastorcico nuevo de color de azor. Y le ensefiamos los frutos.
Le escondimos uno en el zurrén, porque era suyo, y le can-
tamos la coplilla dulce y enamorada:

“Si sembréis amores,
y cogéis mejor,
Bueno sois, vida mia,
para labrador...

*.

La escena tue bellisima, los arafiazos de las ramas carga-
das no dolfan ni se acusaban. Las manos trabajaban veloces
porque aquella era la voluntad de su Duefio.

Después de los albaricoques, se recogieron las peras vy,
por fin, las almendras. Estos 4rboles que prometieron tanto
en el mes de febrero, con sus thneles blancos, cumplieron su
promesa en el mes de septiembre.

La leccién era de fecundidad y mientras nuestras novicias
los vareaban con afdn y golpeaban sus ramas, ellos dejaban
caer el sabroso fruto, :

Qué bellas resultaban las manos de nuestras monjas re-
cogiendo la vida de aquellos 4rboles afiosos, asperos y duros!

Cada una dejaba rienda suelta al vuelo de su alma mien-
tras el fruto cafa.

*

Un poquito mas adelante, hay que realizar otra empresa
algo dificil y mas dura. Pero quizd la més dulce de todas.
Se trata de extraer la miel de las colmenas.

Durante el afio es muy poco el trabajo que dan estas
laboriosas e incansables libadoras del néctar.

Recuerdo que un dia de este pasado estio, crucé el sende-
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riflo que bordea el lavadero de la huerta, sombreado por el
peral cargado de fruto.

Atravesé los romeros, arracimados juato a las tapias de
ladrillo, v robaron mis Héabitos blancos sus olores a campo,
a azul y a frescor de monte nuevo. ¥ me encontré, vuelto
el recodo, con el colmenar.

Era el comienzo caliente de una tarde de veranc y el
mundillo de pequefias abejas, color y alas, era zumbido car-
gado de trabajo vy alegria.

La empresa de sus vuelos era tlorida y olorosa.

El resultado, dulce y amable,

Habia cielo, calor, ramas, sombra y agua. Pero sélo Ia
aspiracién del buen néctar de las cosas les bastaba.

Iban v venian tomando de las flores, de los manzanos y de
los romeros su carga olorosa al leve roce de sus libaciones
rapidas. Un leve reposo en el ciliz, en el fruto, en la rama,
y de vuelo a rendir el suave tributo perfumado al colmenar
guarecido bajo el tejadillo rojo del rincén mds apartado de
la huerta.

Volvian contentas, con su misica apagada de zumbido de
alas, apretandose unas junto a otras en las pequeiias hendiduras
de las colmenas por llegar pronto a las diminutas celdillas
de sus elaboraciones misteriosas.

Al dentro, donde los ojos no pueden descubrir el secreto
trabajo de sus leves cuerpecillos, acurrucadas en los pequefios
exaedros de cera virgen, mas amarillos que el corazdén flore-
cido de las margaritas del jardin, ordenadas, con ritmo disci-
plinade de trabajo, convertiran las copas vaclas de néctar en
miel olorosa y perfumada v en cera blanca y limpia.

Ellas trabajan solas, sin molestar a nadie.

Su trabajo, siempre igual, va realizando el cambio interior
producido en aquella comunidad, clausurada durante el ve-
rano, a los ojos investigadores,

En silencio, realizan su invisible trabajo, con tal orden y
armonia, que no necesitan colaboracién de nadie para llenar
los pequefios espacios del sabroso y dulce fruto.

Asi las vemos incansables, durante el verano, con la sola
exigencia de poseer cerca el necesario suministro de unas
plantas de tomillo y de romero.

*
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Nuestras monjas aprenden la leccion del laboreo, y al pa-
sar la época del verano térrido castellano empiezan ellas el
trabajo corto, pero expuesto y duro.

La Hermana del colmenar que ama este mundo 4gil y
misterioso abrird a la mafiana las colmenas y sacard a la luz
su riqueza dorada,

La veremos manipular alegre con el extractor mecénico,
vaciando de su miel los panales cargados del fruto trabajoso
del verano. Y moverse ligera entre purificaciones, tarros y le-
brillos vidriados, trasegando la amable mercancia que le rega-
laron las buenas abejas de la huerta,

Es el producto limpio, campestre y oloroso, de aquellas
mafianas y tardes, calientes de sol, repletas de frutos y de
flores, tocadas de azul, de agua, de sombra y de romero, en
que las alas y los vuelos, al servicio de una misién de robos
fructuosos, sélo tocaban levemente el charquito, el pétalo, la
rama, el néctar necesario, y corrfan deprisa a la celdilla apar-
tada de colores y ruidos. Al trabajo amado de dar en la sombra
miel dulcisima de sabores de monte nuevo, y cera virgen que
se gaste en luz.

La estampa tiene sabor de ensefianza, reminiscencia de
llamadas en la diminuta pequefiez del colmenar de la huerta.
Tan solitario, pero tan fecundo.

Y nuestras hermanas aprenden la leccién de las abejas,
mientras desentrafian el secreto de sus celdas llenas.

*

Otro de nuestros trabajos mondsticos es la todavia peque-
fia granja, con ambiciones de ensanchamiento.

Esta situada mas alld del jardincillo y del pozo de los
girasoles, con sus alambradas, sus ventanales llenos de sol
y sus paredes encaladas, méas blancas al contraste de sus teja-
dos rojos.

El otro dia trajeron una pollada nueva. Y cientos de copos
blancos picotean y retozan tras los ventanales o debajo de las
acacias.

En la otra parte de la alambrada, las que ya disfrutan
de cresta roja v mis tiempo de propietarias les miran con
su poquillo de suficiencia.

La Hermana de la granja, delantales azules, madrefias en
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los pies y amplia sonrisa, ha cruzado las violeteras del jardin
con su carga.

Hace calor. El otro dia llovia. El pasado invierno, frio
y hielo. Pero no importa, el yugo es suave y la carga ligera.

Se alborot6 el mundo de bolitas blancas y se mueven
alegres al pie de las madrefias, reclamando con hambre y sed.

La escena es deliciosa.

El torneo de adquisicidn, los volteos y las piruetas de las
pequeifias avecillas. Y entretanto, la mano infatigable sigue
dando sin tasa, renovando el agua, acariciando las alas, previ-
niendo los posibles dafios.

Y el mismo fondo de cuando pasé las violeteras. La sonrisa
amplia a las criaturas todas.

Es el eco dulce de aquel primer lenguaje de creacién:

“Y vié que todo era bueno” =,

Es el abrazo alegre al trabajo de cada dia, que no se
acepta sino que se le ama y se le entrega las energias, los mo-
vimientos todos, hundiendo la mirada mas alld de las cosas
concretas v de los hechos externos.

Es la felicidad de los que saben que todos los dias son
fiesta, estreno, amanecer, conquista,

Por eso la Hermana de la granja ha dejado las bolitas blan-
cas dormidas al pie de la acacia, con sus crestas apenas
nacidas calentando al sol, y pasa de nuevo por las violeteras,
en busca de elaboraciones nuevas para la tarde o para luego,
aunque caiga lluvia, aunque abrase el sol.

*

iEs tan bello trabajar como Jests! Silenciosamente, con el
frio o con el calor. Cuando las manos se congelan y abren
por los hielos, al contacto de las aguas frias y del aire cortante,
o al sentir el sol del medio dia, arrancando hilillos de agua,
que circulan redentores por el cuerpo envuelto en lana y mis
envuelto en alegria y amor.

jEs tan bello ser el Jests silencioso del Taller de Nazaret!

Asi el trabajo diario, con su monétono rumor, va forjando
almas calladas, que se pierden en el secreto de la vida oculta
y se fortalecen en el mds bello anonimato.

74, Gen. 1, 3.
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Lo he pensado asi al pasar por la tejedora.

Cuando cruzo el patio del Noviciado, la encuentro. Como
una sonrisa mas entre los arcos de piedra escalados de enre-
dadera verde.

Sonrisa de trabajo, al ritmo alegre de su lanzadera que va
y viene con vuelos medidos, chasquidos de madera, que en el
silencio monacal son como aldabadas de amor.

Estd cercada de rosales y cinamomos y al patio ha traido
la sonrisa blanca de sus tejedoras.

Y el telar nace nuevo, artesano claustral de unas manos
calladas, que tienden los hilos, enhebran y lanzan al vuelo la
devanadera.

La tejedora tiene su palabra escondida en su juego de
piezas.

Una palabra que dice al ofdo cuando pasas.

Y las losas de piedra del patio oscurecen el ruido para que
la oigas.

Al principio no se entienden.

Los hilos descuelgan atados en mazos, despeinados, lacios,
solos.

La lanzadera duerme.

Los pedales cailan,

Y las manos claustrales sonrfen en la dulce espera, pasando
hilo a hilo el pequefio hueco de los lizos finos de la tejedora.

Es la urdimbre, paciente, callada.

Después st. Empieza a vibrar la palabra con el ritmo suave
de la lanzadera. Los pedales ascienden, descansan. Agil el
compas, manejan la urdimbre con dibujos blancos, al hilo de
la lanzadera.

Van y vienen.

Se esconde. Se asoma. Se enreja en los hilos tensos en tra-
ma graciosa,

Y asi, una hora. Otras. Varias.

Y el telar crece. Compacto, austero o bonito, perfecto, ca-
Hado.

Tejedoras, las manos claustrales saben la bella armonia
de tejer telares con dulces sonrisas.

Con urdimbres tendidas al Cielo. Enhebradas una a una.

Ellas saben enrejar, esconder y enlazar entre ellas su trama

de entregas,
de trabajo,
de virtudes llenas.
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Que el amor va de vuelo uniendo la urdimbre de cielo, la
trama de entrega en la tierra, con la dulce marcha de su lanza-
dora.

Telares compactos de amores profundos que envuelvan la
Iglesia y la vistan de blanco, de rojo.

Como hace en el patio la dulce presencia de la tejedora.

Este trabajo ni es pesado ni doloroso, pero es mondtono,
y resultarfa cansino a quien no supiera descubrir la inmensa
riqueza de los dias iguales con sus horas distintas.

Todo aparentemente igual. El ritmico cantar de lanzadera
parece un salmo semitonado y opaco.

Sin embargo, cada hebra que cruza es distinta de la ante-
rior. No se repite, tiene el encanto de la obra totalmente nueva,
Pero eso, hace falta saberlo captar, como es necesaria una finura
especialisima para percibir la diferencia real de nuestros mi-
nutos.

Que el amor tiene fuerza y arte para crear. Y el artista
creador no sabe, ni puede, ni quiere, hacer dos obras iguales.

*

Muchos trabajos hay también en el Monasterio que no son
de todos los dias. Se repiten, sin embargo, invariablemente
todas las semanas.

Limpiezas, barridos, planchado de tocas, y, sobre todo, el
semanal trabajo de nuestro lavadero.

E!l lunes, lo sabemos todas, tiene el Monasterio musica de
aguas corredoras y poesia limpia de espuma de jabdn.

Rodeando el movimiento incansable de los delantales azu-
les y cremosos que envuelven los Hébitos blancos, el silencio.

Un silencio Heno
de vida y de calor,
de agua y de trabajo,
de trasiego y de tendido al sol.

Un silencio de lavadero alegre, sereno, trabajoso y limpio.
Como los rostros felices que se asoman entre pilas de colada
nueva.

Rostros brillantes y escondidos en el silencio del trabajo
amado de los lunes de mi Monasterio.

Que es lavadero de aguas puras y corazones enamorados.

La estampa tiene fondo de luz, calor, espuma y ramas
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verdes cayendo refrescantes y alentadoras sobre las columnas
de piedra mds proximas.

Pilas repletas de agua,

Mimbres trenzados cargados de ropa y estameiias.

Caricia del agua jabonosa invitando al frote esforzado y
purificador,

Lavadoras blancas,

Y llenando todos los huecos, ocupando todos los sitios, mul-
tiplicando sus manos, sus esfuerzos y su sonrisa, muchos Hébi-
tos blancos, escondidos y alegremente asomados entre los de-
lantales azules y cremosos.

Los movimientos suaves, contagiados de espuma blanda
de jabén.

Sin choques. Sin ruidos estridentes.

Sé6lo el susurro mecdnico de las lavadoras, el chapoteo li-
gero de las aguas. Y de vez en cuando, una asomada al Cielo

de los labios dulcemente callados, que rompen la mafana, el

lavadero y las pompas de jabén, en cantos a la Virgen.

Entonces es cuando los ojos se descubren brillantes y los
rostros arrebolados, no de cansancio, sino de amor.

Que si los brazos se agitaron, lo hicieron felices.

Y si los labios se escondieron, su silencio era cancién de
agua, de colada nueva, de criaturillas pobres y pequefias, que
se toman y se besan con gozosa alegria de mafianas siempre
distintas.

Siempre venidas de Dios.

Oh, si, los lunes mi Monasterio tienen musica de agua, y
poesia de espuma de jabén.

Esa musica y esa poesia la crearon los velos blancos y
negros, nieve y silencio, de esas vidas que pasan por el agua
y por la espuma, dejando regueros

de alegria sana,
de sacrificios menudos,
de abnegaciones ocultas.

Y asoman a las pilas y al zinc de su lavadero, como quien
se asoma a mundos amanecidos de entregas incesantes.

Ellas cruzan ligeras, entre los mil obsticulos del camino
de este lunes trabajoso.

Con paso audaz y seguro de vida joven y optimista,

Gastan sus dedos incansables, en el 4spero roce de la esta-
mefia dominicana, més blanca que el jabén, pero menos suave
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que su espuma. La acarician con sus 0jos, porque la aman como
compafiera de bregas y conquistas.

Romperdn sobre las pilas los chorros de agua limpia, invi-
tando al descanso, exigiendo un alivio, pero los velos blancos
y negros, nieve y silencio,

sonrien al sudor,
como amigo que regala recuerdos y memorias del A-
mado.

Después tomaran las cestas cargadas, camino del tende-
dor, al medio dia, cuando se enciende el sol.

Pasaran el caminillo de la huerta bordeando el verde, sin
buscar la sombra.

Izardn las manos a las cuerdas tensas.

Y es bonito ver la huerta asi.

Con dominicas blancas, alzados los brazos, en oracién in-
cansable de trabajo, los lunes de mi Monasterio.

Cuando el agua se hace musica, v poesia la espuma de
jabdn.

*

Mientras todas trabajan infatigables y silenciosas, sombras
calladas, guardan 4ngeles custodios las puertas y el torno de
nuestra clausura.

Allf permanecen en la sombra, dia tras dia y hora tras hora.

Trabajan, oran y esperan a que la campana o el timbre to-
quen una vez mds a voluntades divinas.

En el encalado y pobrisimo zagudn, la ventanilla del tor-
no es una asomada al misterio de nuestros claustros,

Cuando se toca levemente al llamador, quedaron lejos los
ruidos de fuera, el portalén enorme, el patio de “la estrella”
demarcada en empedrado menudo, abierta y despejada.

Por eso el ruido de la cadenilla colgante puede asustar o
enamorar. 4

Todo es comprender, tras el calderén producido, el mara-
villoso acorde de libertades infinitas, que dan el diapasén de
sus eslabones pobres.

Pero la consecuencia es que “el otro lado”, misterioso y
oscurecido, se ha puesto en contacto en el suave giro del peque-
fio torno volandero.
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El silencio de los ojos no se ha roto, porque la clausura

transmite desde la diminuta ventanita:
VOZ Y mensajes.

No hay delimitacién personal. Rasgos definidos. Personas
coneretas.

El torno es voz dulce, amistosa, alegre, serena.

Con voz de clausura, de postigo.

Voz precursora de vida.

Anuncio seflerc que levanta hacia fuera bandera de Amor.

Voz transmisora de mensajes eternos, en las pequefias co-
sas de cada dfa. Para cada misién que se deposita en las leves
tablillas del torno, la voz devuelve su mensaje de alivio,

caridad,
sonrisa, gozo,
agradecimiento, llamada, urgencia, vocacion.

Todo envuelto en el misterioso silencio, que sélo saborean
los del lado de aqui.

El secreto lo saben bién las manos que suavemente tra-
bajan en la parte claustral de la ventanita del torno, y que no
rompen su silencio cuando tiran de la cademﬂa porgue es
llamada de amor. ’

El torno volandero transmitird siempre un mensaje y una
voz que nd es suya.

Si el amor llamé, la hermana tornera suele decir con ale-
gre sonrisa:

“Que el amor responda”.
el Amor responde, dejando en el zagudn el ardiente sa-
bor de una vida desconocida,

Al acabar el didlogo, los de fuera se retiran y los de
dentro siguen callando y moviendo sus dedos en el trabajo
hecho por amor.

Asi va pasando la vida de nuestro Monasterio. Silenciosa
vy nazaretiana,

Todas trabajan con distintos objetos entre las manos.

Nadie duerme. Todas velan, vigilan y guardan la muralla
sobre la cual el Amor las puso de centinelas.

Aparentemente, se manejan cosas distintas. Pero en el fon-
do, sélo una cosa se maneja. La voluntad de Dios, que quiere
para sus esposas lo mismo que quiso para su Hijo, el trabajo
silencioso envuelto en el amor.

All4, més adentro, en el corazén del Monasterio, estd la
sala de labor.

17
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Taller diario que congrega a todas las hermanas en torno
a bastidores, cestas de ropa, maguinas, etc.

Un dia cualquierél de nuestra semana, iba pasando por las
distintas oficinas de nuestro Monasterio.

La cancién del trabajo me iba regalando su nota ritmica
y triunfal. La llevaba en mis oidos cuando crucé los claustros,
el dormitorio y alcancé la puerta de la sala, remanso de horas
silenciosas y fecundas.

Alli, la cancién laboriosa y dulce se hizo sonora y reposada.

Los ventanales eran como grandes ojos dorados bafiados
de sol y chispas de alegria. Por ellos se descubria todo lo demés.

Callado,
activo,
expresivo v quieto a la vez

Alli estaba la maquina de punto con sus mil agujas unidas
y apretadas.

La manivela acompasada no estorbaba la paz.

Su canto mondtono, de vez en cuando, callaba y meditaba.

Los bastidores del taller litGrgico hacian siembra de color
y las manos ascendian con sus hilos de oro o de seda, aso-
mando a la luz filigranas llenas de belleza y sentido.

Sobre el tablero que se extendia a lo largo, el despliegue
abundoso de unas casullas géticas de ante y oro dejaban los
ojos perdidos en panoramas de Sacrificio.

Unos manteles bordados en tonos litlrgicos y expresivos se
escapaban de los bastidores pequefios.

Albas, roquetes, purificadores. Capas con grandes tiras de
terciopelo.

Todo en profusién nacfa de las manos laboriosas, como
una llamada mas del sentido eclesial de sus vidas.

Era como un grito bello y colorista de su dedicacién a
la Iglesia.

Se sentia el pinchazo audaz y ligero de las aguas en las
telas tirantes, como un embate del fuego de las almas.

Pensé que esas almas descansaban en los Tabernaculos que
las manos vestfan, al descubrir en sus ojos un mundo de dul-
zura y de ilusién. Y comprendi que la liturgia alli no era un
medio de sostenimiento, y de trabajo, un negocio mas que
salvara economias y balances, era el gozo incontenido de en-
riquecer con bella austeridad los altares que nos dan la Vida
y las manos consagradas que nos la reparten.
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Por eso, las manos ascendian con sus hilos de tiempo, de
espacio y de color,

Pero las almas ascendian més lejos.

Habia muchas.

Los trabajos distintos jugaban en sus dedos sin ahogar
sus horas; sin aprisionar sus destinos, que sélo para ellas el
amor es su ejercicio. .

Por eso el pedal iba de vuelo, sin descanso, pero contento.

Y el rasgueo de las tijeras tenia algo de trino de mafiana
veraniega que acaba de extender sus alas, y rompe el azul
del cielo descubriendo misterios.

A eso jugaban las almas calladas en la feliz holganza de
su trabajo amado. '

i Descubrir misterios!

Por eso los ojos van mas alld del bordado, de la estameria,
del tejido, del tubo de color.

Y se quedan extasiados en ese punto, tan de lejos, que
habita dentro de uno mismo.

Alli donde se anuncia que Dios es.

Cuando me asomé a la puerta de la Sala de labor, no en-
contré miradas. Nadie volvié su rostro. No me extraiid.

Habia silencio.

En las manos se asomaban las obras, con polifacética va-
riedad. Con belleza arménica y distinta. Como espejo de atar-
decer que pone mil panoramas en un.rincén del Cielo.

Pero lo bello, lo impresionante del canto de estas vidas,
es que estas almas vogan mar adentro, sin fatiga, sonrientes,
sin apenas darse cuenta de la 4gil marejada de sus dedos, abra-
sadas del divino quehacer de un mundo nuevo, que nace en
las calladas horas de su trabajo oscuro. _

Sobre sus cabezas inclinadas, el Cristo de los brazos exten-
didos y lagados es aqui un algo impresionante y dulcemente
tierno.

El abraza sus jornadas, que, empapadas en su costado
abierto, no saben de cansancio, porque aman.

jSala de labor! Habia algo divinamente bello en su trabajo
vivo y silencioso.

Algo de nota sostenida con dulce suavidad.

Con ella me volvi a los claustros y miré hacia el Cielo.

Y la melodia, sin sentirlo, se me enriquecié de notas y color.
Se hizo grande, luminosa, exquisita.
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Llena de voz y de alegria.

Sin rumor.
Era el gran concierto del trabajo de las manos consagra-

das que en el huerto, en las colmenas, en la granja, en el
lavadero o en el torno, cantan,
cantan incansables,
que todo es bello,
todo es facil,
todo es amable al amor,
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Los claustros

Si T4 quisieras, podrias imaginar conmigo lo que las almas
que alientan en los Habitos blancos de mi Monasterio piensan
al ir de camino por nuestros claustros.

Ta lo sabes.

Yo lo imagino,

Y juntos sonrefmos tras las madreselvas y jazmines que
abrazan las colmenas graniticas.

Contigo la visi6n es amable y plicida.

Da lo mismo el sol o la noche, la nieve o el rfo.

Es dulce ver ese mundo de escapularios blancos a la luz
de tus Ojos enamorados.

Anoche, a la madrugada, las vimos més frescas y lozanas
que las gotas de lluvia que habfa prendidas en las hojas del
jazmin que nos guarda.

Los cuerpos erguidos, valientes.

Roto el suefio, en irrupcién de amores.

Y el alma dispuesta al canto de los Maitines en alegre vuelo.

Todo oscuro. Todo silencio. Ni un ruido. Ni un paso. Ni
una huella,

Era el secreto de la media noche.

Mas tarde, volvieron camino de sus celdas, cuando ya su
salmodia viva te habfa dormido, a Ti, en éxtasis de gozo al
pie de la madreselva,

y yo callaba para no despertarte.

Ellas iban a reanudar el silencio olvidado.

Otro compds de espera al amanecer diaric de sus bregas
y conquistas.

Venian mds hundidas.

Los ojos més olvidados.

Los rostros mds ocultos tras los velos vigilantes.

e
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Nos gustd su modestia y su sonrisa.

Madrugamos mucho T y yo, y cuando a la mafiana tocd
la campanita del claustro, el rosa claro y azulina-verde del
cielo amanecido nos escondié a sus ojos.

Que no hay cosa que mds ciegue que la invasiéon de luz.

Y volvieron a pasar los Habitos blancos, como brisa fresca
de la maiiana.

Transparentes, gozosas, nuevas,

Con impetu y arranque de jornada, pisando audaces y li-
geras el enlosado rojo de los claustros, camino de Prima, de
oracién, de Misa, de Eucaristia,

De sed, de comienzo, de mafiana, de amor, de vida.

Dejaron el aroma de la huerta que despierta al frescor de
Ia aurora, abriendo sus frutos y sus hojas a la luz.

Nos pusimos contentos los dos.

Tt te marchaste enamorado.

Y el claustro fue el que entonces quedd solo y dormido.

En el dia las vimos muchas veces pasar despacio.

Era fiesta y susurraban salmos bajito.

Otras se quedaban veladas al pie de las columnas, mirando
¢l campanil o los pardillos.

Y Ta y yo temimos que nos descubrieran.

T4 las tocabas con tu aliento, y ellas mostraban el paso de
ta Huella con majestad v con finura.

Mafiana, dia de trabajo, las veremos pasar una y otra vez
con sus delantales blancos o azules, con misién, con tarea.

Los ojos quizd no se pierdan extasiados en lo alto como
ahora, pero las almas seguirdn mudas volcando en las manos
el amor que las lena.

Después, cuando la oscuridad nos confunda a Ti y a mi
tras las columnas, y juntos demos una tnica sombra, contem-
plaremos en un mudo silencio el salir de la oracién de las
figuras blancas. Y recortarse en el claustro la silueta de la
Hermana Sacristana, blanca y delgada, los brazos tensos, to-
mar la cuerda de la campana grande, y sonar una a una,
espaciadas, solemnes, nostilgicas, las campanadas del atarde-
cer anochecido.

A su musica acompasada la procesion de Habitos traspasard
el claustro callado, blandamente.

las almas y los ojos cargados de la fuente del Sagrario,
con latidos de didlogo en silencio.
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Te busqué junto a mi en la madreselva, para decirte es-
pectaculo tan bello, y no te encontré.

Te llevaban ellas en los pliegues escondidos de sus velos
y sus Hébitos.

Te robaron tu presencia con su mirada ardiente a los pies
de tu Sagrario.

Volviste a la noche, cuando ya te esperaba al toque de
Completas nocturnas.

Habian roto su palabra cuando la campana cesé la recrea-
cién al cobijo del olmo viejo del jardin, y trafan las almas
empapadas en risa fresca y amor resplandeciente.

Pasaron de vuelo a la cita.

Y a nosotros Ilegd el canto pujante, victorioso.

Y a la vez lleno de cadencia y respeto.

Pasaron la altima vez junto a nosotros.

Con majestad.
Duefias de la hora.
Posesionadas del misterio de la noche profunda.

Sin sombra, porque todo era oscuro.

Con luz, porque ardia dentro.

Nos miramos y Ta te perdiste en la noche. Autor del
secreto.
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Plantaciones de luz

En el cielo de los mundos finitos vogan las estrellas
como naves de plata en las orillas de la noche.

Las estrellas hacen bello el cielo de los mundos finitos,
pero su brillo es estela fria de invierno para los ojos de Yavé.
Tienen dormido en la tela de plata de sus naves brillantes
el amor.

No saben cantarlo.

Y Yavé, anhelando una voz, mird las orillas de esta otra
noche de mundos finitos. Y emergieron en sus caminos som-
breados ldmparas de fuego, que

“a su llamada respondieron: Aqui estamos”.
Hacen bella la tierra de los mundos finitos.
“Brillan con alegria en honor de quien las hizo”.
Y son a los Ojos de Yavé como plantaciones blancas de
Iuz que no tienen dormido en plata el amor.

En la tierra de los mundos finitos, plantaciones de luz de
las clausuras dominicanas.

— Como limparas de fuego que testimonian a Yavé.

— Como lanzas fulgurantes que se levantan en la orilla
de la noche, firmes y audaces, con su pica de lama
hacia los mares azules del cielo.

— Como saetas voladoras que cantan en su camino veloz
la luz de su estrella.

A su vista olvidase el sol de su levante y la luna se queda

en su morada, porque los ojos de Yavé en ellas se complacen.

Sélo en su 6rbita se mueven.

Sélo para El brillan, E iluminan la orilla de la noche, de
la tierra de mundos finitos, que asi es mucho méas bella,
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Tierra de todos y de nadie

Cuando pusieron delante de mis ojos por primera vez un
atlas, recuerdo la impresién que dejd en mi alma la més pro-
funda huella:

Las tierras inexploradas, las dificiles, las que practicamente,
por su clima, por su constitucién, o por su lejanfa, no eran
patrimonio ni posesién de pies algunos.

Y recuerdo que, triunfal, repetia una y otra vez:

Son de todos, porgue no son de nadie.

Como si fuese la feliz repartidora de un tesoro escondido
al resto de los mortales, y les gritase a los cuatro vientos de
mi mintsculo pupitre, que volaran a aprovecharse de tamafia
fortuna.

*

Los ecos infantiles, cuando nacen del fondo del ‘corazém,
ahi siguen palpitando v produciendo ondas concéntricas, vi-
braciones vitales, que a la menor brisa se elevan con rumor
renovado e impetus rejuvenecidos.

Aquella impresion fue el fondo, la suave marejada que
urgia la bisqueda de una tierra que fuera de todos porque
no fuera de nadie.

Y al buscar esta sofiada posesién, esta entrafiada perla,
me daba cuenta que a medida que los hombres se apropiaban
algo, dejaba de ser de muchos.

Y sentfa la desilusion de que explorar tierra era morir un
poco a universal y a “plus ultra”

. Més tarde, cuando los ojos huyen del color, y los oidos
del sonido, y los labios de la palabra, para gustar la sabiduria
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del espiritu, comprendi que si, que habia una tierra que era
de todos, porque no era de nadie.

La exploré en la geografia para encajar su punto.

Y la pisé con un mundo de ambiciones, para conocer su
secreto habiéndolo hecho antes mio.

Que Ia Iuz del sol, para conocer su inmensidad, habia que
vivirla desde su mismo centro,

No, no se defraudaron mis suefios infantiles fermentados
al calor de las llamadas del amor.

Esta tierra inexplorada no es de nadie.

No hay huellas de pasos humanos que sellen de carne
y de sangre los deseos.

No hay mojones que vinculen mi propiedad a leyes y
estatutos de egofsmo, de intereses creados, de voluntades atadas,

Esta tierra no conoce mis dominio que la libertad de los
hijos, ni mas fronteras que la de los espacios inacabables de
los vuelos del espiritu.

Sus misterios del alma son bosques espesos en los que
jamas huella humana podrd dejar su sello. Los filones de su
oro son demasiado finos, demasiado ricos para que se consu-
man, mas que en un cambio de moneda de infinito.

Es tierra de nadie pero, precisamente por ello, es tierru
de todos.

Sus fronteras no reclaman divisas.

Sus faros envian la luz hacia todos los mares.

Sus bosques son madera olorosa que se tala para todos
los continentes.

Sus frutos se exportan para que los coman los que tienen
hambre de Dios.

Sus aguas se canalizan incansables para que las beban los
sedientos de manantiales puros,

De todos...

Estas tierras fecundas y estos mares azules de nuestras
clausuras son de todos porgque no son de nadie.
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Amanecer

Ena se levanté, mejor dicho, sorprendié el movimiento del
dia que se despertaba de su suefio y levantaba su vuelo en
busca de nuevas conquistas.

En cuanto atisb6é los primeros rayos de luz, salié a la
placita que rodea nuestro Monasterio.

Desde alli contemplaba este cielo castellano, tan bello en
el amanecer como en sus atardeceres. Asi se despejé un poco
su cabeza, cargada por el trabajo excesivo de la noche.

iSi sélo hubiera sido leer!

Pero cansa més el dedicarse a pensar, a discurrir, a estudiar
el problema de una nueva vida con el doble contraste de la
luz humana y la luz de Dios.

Las cosas hay que mirarlas asf,

Desde arriba y desde abajo.

Si las miramos so6lo con un prisma humano, jimposible
decidirnos a ellas!

Si, por el contrario, no les aplicamos mis luz que la divina,
nos expondriamos a rompernos la cabeza y a convertir nuestra
vocacién en un utdpica ilusién,

Con la doble mirada, el realismo queda tocado de divi-
nidad, y adquiere matices bellisimos.

Una vez mas, qued$ convencida de su vocacion.

Aquellos ojos de Jests la persegufan, y se habfa compro-
metido valientemente a no dejarles de mirar jamais.

La respuesta a su llamda, v la fidelidad de todos los dias,
iba a ser el modo tnico con que ella jugarfa a perderse en
esos Ojos divinos.

Por otra parte, jqué barato iba a comprar!

Aquellas ideas del “Tiempo y la Eternidad” le habian
ayudado mucho a descubrir la “nada” de lo que se toca y la
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realidad de los secretos eternos que, sin saberlo, o al menos
sin una consciencia plena, llevaba ocultos en los pliegues de
su existencia.

Y la alegria del amor.

Aguella alegria vivida y saboreada por los limpios de co-
razon, premio a una entrega generosa.

Era todo un programa de fiestas divinas, empezadas a
vivir entre el polvillo de la tierra.

La campana de la Iglesia la vino a sacar de sus medita-
ciones. Entré rdpidamente para enfrentarse cara a cara con
su Cristo.

Alli se encontré la lamparilla del Sagrario, testigo fiel de
los méas puros amores.

Oyd, o mejor, vivié la Santa Misa, como nunca la habia
vivido. Empez6 a entender y saborear un poco el Oficio Divino
que el Coro cantaba vibrante.

El cuadro desde afuera era espléndido.

iCémo serfa desde el Cielo!

Los sitiales invadidos por los Habitos blancos.

Dios deseando oir y dando la palabra.

Escuchando el canto y dando la voz.

Anhelando el sonido y dando el amor.

El Coro empieza:

“;Oh Dios, ven en mi ayuda...!”,

Aprestrate, Date prisa. Ven,

La llamada era clamorosa. Y dando el fmpetu a esa llamada,
ya estaba alli, antes,

Salmo 40 y, después, salmo 41:

Bosques, agua, fuentes, sed,

“Como anhela el ciervo las corrientes de aguas,
asf te anhela a Ti mi alma...”.

“Sedienta estd mi alma”,

Tiene sed de Ti, “Dios Fuerte y Vivo”.

Fuerte. Tan Fuerte, que todo Tt eres infinita Fuerza que
sostiene tu Ser.

Que mantienes las participaciones del Ser.

Que haces palpitar cuando quieres al “no ser”.

Y Vivo. Porque eres desde siempre, sin que hayas recibido
la vida, porque T4 eres la Vidu eterna, inmensa, inexplorada.

Vida palpitante, creadora, expiadora de Vida encarnada,
injertada en la pequefa vida.

“jCudndo vendré y veré el Rostro de Dios!”.
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El Suyo, el que constituye su gozosa contemplacidn, su
hartura infinita.

Faz misteriosa, inviolada, escondida.

Me legaré al secreto de esa Faz

“Entre cénticos de alegria y de alabanza
a la voz rumorosa del festin...”,

Voz insinuante. Voz de llamada a harturas divinas.

Cenas enamoradas.

Transformaciones endiosadas de vinos embriagantes.

de perder el sentido,
de no saber,
de no decir,

no vivir, —

A la voz de ese rumor, mi alma estd conturbada de pasos
estremecidos, de temblores enamorados, como las hojas que
acaricia el viento y se sienten pequefias en el seno del huracén,

Por eso, el corazdén alzado a la esperanza, al deseo, a la
sed, que ahora es mis terrible, mas hambrienta, mis exigente,
mas totalitaria,

“Me acuerdo de Ti, desde la tierra del Jordan™.

Desde esa tierra mojada por el pequeiio hilillo que abrasa
el telar de mis experiencias.

Es poca agua.

Y la bebi, y quema.

La has tefiido de rojo y pide mas llama,

“Desde la tierra del Jorddn clamo a Ti
y desde los montes del Hebron™.

La altura escarpada de tu panorama divino no lo alcanzo
en su fin. Y sin embargo, llevada aqui, mi mirada la pide,
la reclama, Ia necesita.

Acaba, Termina.

¢No ves que “mi abismo llama a otro Abismo...?”.

Mi “no ser” se ha extendido hasta el germen hondisimo
de mi nacimiento vital.

Me has llenado de “nada”.

Soy “nada”, no me hallo. No me encuentro,

Por eso, el abismo reclama al Abismo que lo vacié.

Reclama Tu mano, Tu dedo profundisimo.

Tu mirada desnuda. Como es.

Te reclama Todo, como antitesis de mi nada.

Mejor, como lo tnico que llena mi nada,

&
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No soy, pero necesito Ser.
Ser, no yo, Ser Ta4. Tu Ser
Engendrando.
Espirando.
Recreando.
Manteniendo.
Amando y viviendo en mi, o yo en Ti
Pero no yo, sino Td.
Si, todas vuestras olas y vuestras ondas van pasando de-
lante de mi.
Olas invasoras, encubridoras, enormes, rebosantes de agua.
Portadoras de una nueva vida, de una muerte Viva,
de un morir viviendo,
de un vivir que se acaba sin acabar. _
Olas y ondas profundas, inexplicables, pegadas a las fibras
mds finas del sentir,
Ondas invisibles de un amor que toca la entrafia del alma.
Ondas de tu pensar,
de tu vivir,
de tu mirar,
de tu callar,
Ondas que no saben decir mas que Oracién al Dios de
mi vida,
“De dia mandas tu misericordia,
de noche, también la cantaré”.

*

El coro termind, pero ella habia terminado antes,

Abandoné el Coro y volé con libertad. Sin sujetarse a ra-
bricas ni a férmulas.

Sin darse cuenta, queddé sumergida en oracién. Una ora-
cién nueva para ella. Habia descubierto horizontes de abismos
insospechados, como si cada palabra de los salmos fuera un
grito de llamada personal e Intima.

Su Comunién también fue distinta.

Estrené un nuevo estado de alma que le habia sido des-
conocido hasta entonces. Fue una auténtica Eucaristia.

i Gracias, Sefior, gracias|
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Recordd aquella frase que la Madre le habfa mandado:
“Gracias Sefior, porque en tu Hijo has dado a mi alma
la capacidad de darte gracias”.

Es que si no, jserfan tan pobres nuestras gracias!

Después de un prologado y silencioso rato de oracién, pasd

al locutorio para hablar con la Madre.

Llevaba el alma cargada de impresién y de alegria.

Diilogos de locutorio

Preparé un poco la entrevista con sus padres, que pen-
saban venir a las once para hablar seriamente del asunto y
concretar los {iltimos detalles.

Entre tanto, aprovechd para desahogar su alma y verter
por ella todo su dolor, su alegria, su entusiasmo, sus temores
{ y sus deseos, cada vez mas fuertes, de ser toda para Cristo.

Preguntd mucho por las mayores dificultades de la vida
religiosa.

Como siempre, se le resolvieron sus dudas a placer.

—No tengas miedo, Ena. No hay nada dificil cuando se
ama. Ya te lo he dicho otras veces.

Lo puede todo el amor.

No obstante, me parece bien que desees saber dénde estdn
los puntos neurdlgicos, para que no te sorprendan las difi-
cultades.

Desde luego, lo externo carece de importancia, o la tiene
muy relativa.
Al principio, todo es extraiio y quizd dificil. Pero las cosas
{ tienen el encanto de lo nuevo, de lo sorprendente, y ese mismo
encanto ejerce una fuerza sobre el alma, suavizando las as-
perezas.

 Después, desaparece la sorpresa, y viene la adaptacién casi
completa, Digo casi, porque nuestra pobre naturaleza siempre
se rebela un poco contra lo duro. Las cosas se van haciendo

familiares y todo se resuelve serenamente.

Hay que tener en cuenta que el mundo tiene un error de
proyeccién, bastante considerable, creyendo que la vida mo-
ndstica es una pobre mazmorra oscura e irresistible. Estan
muy equivocados los que as{ piensan. Y no sélo no responde
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a este criterio la realidad de una vida claustral, sino que me
atreveria a decir que es todo lo contrario.

Por supuesto, jamds se fundamenta en nada externo el pro--

blema de la santidad.

Lo externo es un medio, y como medio se usa, pero con
mucho sentido comdn, unido al sentido sobrenatural. Teniendo
en cuenta la debilidad humana, no se trata de derrumbarla,
sino de ayudarla, y que nos ayude a conseguir la meta deseada.

Por lo tanto, las dificultades externas no te asusten, se su-
peran ticilmente. No estd ahi el secreto de nuestro vivir es-
condido,

La piedra filosofal, lo mas dificil, sobre todo para nuestras
chicas de hoy, tan acostumbradas a un enjuiciarlo todo v a
una independencia total, es el voto de obediencia.

Respecto a esto, sl me gustarfa que vinieras un poco
preparada.

Ahora, mientras me quedo con tus padres, te daré, para
que leas despacio, algo scbre este secreto de nuestra santidad.
Es lo mas facil y lo méas dificil.

Si el alma se deja llevar suavemente, no sélo es f4cil, sino
comodo, y sobre todo, seguro, el obedecer con perfeccion.

Pero si se empefia en medirlo todo con su pobre metro, y
en querer razonar la obediencia, resulta diticil y ademds mo-
lesto, fastidioso. Con un fastidio nada fecundo.

Me decfan en cierta ocasion, que para ser feliz en el otro
mundo, hay que empezar por saber ser feliz en éste.

En el primer momento, no me parecié muy real la frase,
pero después, bien pensado, vi que tenfa una hondisima filo-
soffa. Se trata de saber adaptar de tal forma nuestra voluntad
a la voluntad divina, que ésta forme en nosotros “primera”
naturaleza,

Y en ese momento, al triunfar la voluntad santa de Dios
sobre nuestra voluntad humana, habremos encountrado el se-
creto de hacer siempre lo que queremos,

La felicidad serd cosa fcil, ya que no habra discrepancia
entre lo que deseamos y lo que es nuestro deber.

El someter nuestro juicio suele ser lo que mas cuesta. Pero
cuando hay amor, esa dificultad se vence pronto vy, logrado
ésto, se acabaron los martirios de la vida religiosa.

Por otra parte, si la felicidad més real v més pura reside
en el amor, chabrd personas mds totalmente felices en Ia
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tierra que las enamoradas del Amor, con la seguridad absolut:
de que el Amor no fallard jamas?

Creo que no hay motivo para cargar las tintas negativas
de la vida religiosa. Es mucho mas lo que se goza que lo que
se sufre. Fis mucho maés lo que se recibe, que lo que se da.

Con razdn nos decla hace poco un monje benedictino que
un Monasterio es el Noviciado de la gloria, afirmandonos, sin
duda alguna, que el monje perfecto entra en el Cielo con una
gran experiencia de la Jerusalén celestial.

Esto no es ficil comprenderlo cuando se mira desde un
punto de vista equivocado.

La renuncia al dinero, al derecho de posesion, al placer de
la carne, a las satisfacciones temporales, a los mil gocecillos
con que los hombres ocupan su tiempo, les parece una tragedia.

Pero si en lugar de llamarle renuncia, le lamas “libera-
cidn”, la cosa cambia completamente.

Liberarte del peso del dinero, del yugo del placer, de 1a
esclavitud de la carne, es echar a volar nuestra alma por los
espacios del espiritu,

No hay placer semejante al producido por el goce intime
y espiritual sin peso de materia. Te lo aseguro.

Sujeta a un pdjarc con una jaula dorada, con barritas bri-
llantes, con un bebedor de plastico y un cajoncito lleno de
los mejores cafiamones, y del mds refinado alpiste. Colbcale
en el marco més delicioso, rodeado de todas Ias comodidades
imaginarias. ,

Si consigues entender su enigmdtico lenguaje, le oirds can-
tar el mds lastimero y nostdlgico canto de amor y libertad.

Abre la pequefia puertecita de su dorada prisidn, y veris
coéHmo abandona, sin dudarlo, el clima artificial en donde vivia
expatriado.

No tendri barritas doradas, ni gotas de agua renovadas
cada dia,

Le faltard tu mano blanda que le acaricie y le ponga los
granitos de su alimento.

" Pero, a cambio, poseerd un espacio con dimensiones in-
calculables del que se sentird duefio.

Para beber encontrard las mds variadas y abundantes so-
luciones, En cuanto al alimento, todo es suyo. Variard su mesa
cuanto le plazca, porque su Supremo Hacedor le ha prometido
alimentarle con los frutos naturales de su Creacién. Y él, po-
brecito, se siente seguro y feliz con esta promesa que jamas
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deja de cumplirse. A cambio de la caricia de unas manos que
no aciertan con sus gustos, tendrd un batido de alas que serin
rozadas y acariciadas a diario por el sol y el aire fresco que
en su antigua prisién le faltaba.

éSabes a dénde voy, Ena?

—S8i, Madre. Entendida la leccién. Lo que Illamamos pla-
cer es dura esclavitud. Y lo que nos parece esclavitud es plena
y prometedora libertad.

—Por eso, hija, me molesta mucho oir que el seguir al
Sefior es cosa tan dificil y tan dolorosa. Si lo dicen los de
fuera, no saben lo que dicen. Y si lo dicen los de dentro, no
viven lo que saben, o deben saber, del amor. Estin con el
deseo y la voluntad en un sitio, y con el cuerpo y su actividad
en otro.

No hay postura mas molesta que la ocasionada por la di-
vision de nosotras mismas. La unidad de nuestro ser, centrada
en el punto tnico de nuestros amores, facilitard la vida y
acelerard la santidad con ritmo inesperado.

Desde el primer momento de tu vida religiosa, persigue
esta unidad. La dispersién de ti misma serd uno de los peli-
gros mas fuertes de tu vida religiosa. Congrega todas tus ener-
gias en torno al punto fuerte del amor.

Si toda tu actividad, interna y externa, la conviertes en
amor, has terminado con los problemas antes de que se te
planteen,

—Lo tendré en cuenta, Madre. Y desde hoy voy a ensayar
en mi ese ejercicio de centralizacién en el amor.

Y a propésito del amor. Dicen siempre que, en la vida
religiosa, una de las cosas que mas peligros ofrece, por las
dificultades de nuestra pobre sicologia en adaptarnos a lo que
supone choque con nosotras mismas, es el roce de unas con
otras.

—dY por qué le Hamas roce?
Se impone una revisién de nuestra nomenclatura.

¢No te sonarfa mejor, “encuentro con Cristo en nuestras
hermanas™?

. " »
Si te sabes encontrar con El, jqué facil serd sobrellevar
eso que ti llamas “roces”!

Quiz4 se nos olvida un poco el Testamento de Jests:

e
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“Un mandamiento nuevo os doy, que os améis los unos
a los otros, como Yo os he amado” .

Ya no hay limite en el amor porque El se encargé de
romperlo.

Ya no hay medida en el darse, porque El deshizo todo
calculo.

Ya no hay judfo, ni griego, ni gentil, porque un Dios murié
por todos los hermanos.

No hay personas ni menores, ni mayores. Hay vasos.sa-
grados coni vida de Dios.

Hay imdgenes vivas de EL

Hay copias de Cristo.

Hay actuaciones de un Dios escondido.

Hay un Dios vivo entre nosotros.

A El servimos. Con El hablamos, comemos, nos recreamos.

Dios, en la patena, después de la Consagracién,

en el Sagrario oculto,
en la Custodia,
en el santuario de nuestros hermanos.

Varian los accidentes, pero El sigue siendo el mismo.

Adoracién y respeto, ante cualquiera de sus manifestaciones.

La caridad consiste no sélo en pensar en los demas, sino
en pensar desde los demés y como ellos.

Esto pide olvido de si, renunciamiento y mucho amor.

Nunca podra ser lo mismo la planta de clima polar y la
ecuatorial. La riqueza de un terreno humedo y la del seco.

Si el clima prepara la planta, el siglo, las circunstancias y
el ambiente forjan las almas.

4Cuél es mejor? Todas buenas y distintas.

Canto de la caridad hecho vida.

Esta es la exigencia de mi profesion religiosa. Vivir en-
vuelta en llamas de caridad para con Dios, para con mis her-
manos todos.

Tienen derecho a mi, sin excepcion.

Tengo que repartirme, para que ellos puedan comerme.

Sélo para eso me hice consagrada. Hostia de la-misma pa-
tena de Cristo.

Para eso, mis votos, mi vida, a su servicio.

75. Jn. 13, 34,
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¢Te das cuenta lo pobrecita e inexpresiva que resulta la
frase “roces entre hermanas”?

Cuando se puede hablar de amor, no debe sustituirse esta
palabra por ninguna otra de la tierra.

No, no es dificil el trato con las hermanas. {Se las quiere
tanto!

Si algo tuviera que aguantar, puedo pensar, sin miedo, que
es mucho mds lo que ellas tienen que aguantarme a mf.

Con una mirada penetrante, también esto se convierte en
amor rapidamente, y la vida de Comunidad resulta un Cielo
anticipado.

“;{Cémo se aman los cristianos!”, se decfa de las primeras
comunidades cristianas.

Estas comunidades nuestras no hacen otra cosa mds que
perpetuar aquel espiritu de Cristo que las primeras comuni-
dades encarnaron. ,

La vida de Comunidad tiene encantos insospechados. Quien
no sabe descubrirlos sufre ceguera en los ojos del alma.

Serfa deplorable el individualismo dentro de la vida co-
munitaria, y un sintoma grave de falta de vocacién.

El deseo de oracién a la hora de un recreo.

O la necesidad de un trabajo en tiempo de oracién.

Las nostalgias de escapada solitaria, cuando se vive entre
todas por imposicién de las distribuciones diarias.

La bisqueda de retiros individuales y los mil subterfugios
de nuestro “yo”, para concentrarse en si mismo, no son otra
cosa mds que deseos de singularizacién peligrosa para la vida
de santidad.

Suele ser divertido, cuando al Hegar nuestras postulantes
al Monasterio, en los primeros dias, se les oye decir, repetida-
mente, que no las queda tiempo para nada.

Su gesto me recuerda al de un amigo, simpatiquisimo por
cierto, que sometido, por un tiempo no demasiado breve para
su gusto, a un fuerte régimen de alimentacién, después de leer
su régimen, un poco defraudado, sin duda, preguntd al médico
“¢Y esto, antes o después de las comidas?”.

Nuestras postulantes hacen algo parecido.

Se les da un clima de silencio. Amplias horas de oracién,
Clases de formacion intensa, atendiendo a todos los aspectos
de su vida: formacién lithrgica, dogmética, moral, ascética y
mistica, Constituciones, etc.

Se les provee de un par de horas de recreo al dia.

e
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Se las ocupa en el trabajo manual util y necesario a la
Comunidad. Las horas se escapan de sus manos, y al acabar
el dia es cuando dicen no haber tenido tiempo para nada.

Claro, no quedé tiempo, gracias a Dios, para cositas per-
sonales. En casa gastaban una hora diaria en el arreglo per-
sonal, y aqui se las da veinticinco minutos, incluida la ducha.

Tienen que correr, sin duda.

No encontraron huecos para escrituras, lecturas a su pla-
cer, etc.

Si, los domingos hay muchas horas libres.

La hora del gran silencio de la tarde —2 a 3— es también
fibre, fuera de los dias extraordinarios.

Pero todo esto no satisface el deseo de individualidad que
llevamos en el fondo. Somos asi.

Sin embargo, las religiosas mds conscientes, con una mirada
mas penetrante de la vida, las méds hechas y encajadas en los
secretos de la vida mondstica, son siempre las mas enamo-
radas de la vida coman.

En el trabajo, las mas abnegadas,

En el recreo, las mis alegres.

En la oracién, las mds profundas.

Allf estin siempre, no huyen nunca, no podrian, ni sabrian.

Aman la Comunidad, y en ella se encuentran felices,

Su presencia no pesa, alegra.

Estan siempre ocupadas y a la vez lo tienen todo hecho en
cualquier momento. A cualquier hora estid terminada su mi-
sion, porque no tienen mis que hacer que ir desenvolviendo
mansamente todo el plan de Dios en sus vidas.

Cuando viene el corte, por la campana, por la obediencia,
por lo que sea, sierapre ponen punto final, aunque dejen col-
gada una letra en el aire. Porque esa letra colgada es el broche
mas bello de una misién completamente cumplida.

ENas saben dar incesantemente su sonrisa, Saben que eso
es tener vida comin, es ponerse al servicio de todas, es amar,

No ahorran su colaboracién de cualquier clase. Quedarse
consigo mismas les parecerfa un robo a la Comunidad. Se
entregaron y se dieron para ser de todas, no pueden ahora
volverse atrds de la palabra dada.

Saben bien “que el fin principal porque estin consagradas
en Comunidad es vivir undnimes en el Sefior, no teniendo méis
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gue un alma y un corazén en Dios” %, Y ese fin pone alas a
su entrega y fuego a sus dedos.
Viven para todas, a semejanza de su Maestro.

*

En este momento, vinieron a cortar el interesante didlogo.

Avisaban que los padres de Ena acababan de llegar.

Ella sali6 rdpidamente a recibirlos y los introdujo en el
locutorio donde se encontraron nuevamente con la Madre.

Después de los primeros saludos, Ena se retird para que
hablasen mds libremente.

La Madre se encargé de hacer facil y confidencial esta
primera entrevista,

Empezé felicitindoles por la predileccién de Dios sobre su
familia, y por su modo de responder a tan divina eleccion.

Ellos agradecian a la Madre sus palabras y manifestaban
también su agradecimiento al Sefior, junto con el dolor produ-
cido por la punzada de la separacién,

—Eso es naturalisimo —decia la Madre—. Y al Sefior no
le desagrada este dolor.

—Por lo demds, estamos muy contentos de que Dios se
haya fijado en nuestra hija para esposa suya.

Aunque, sinceramente, queremos confesarle un pequefio
secreto. Teniamos en el fondo bastantes prejuicios contra las
clausuras. Creo se nos van cayendo de las manos, desde nues-
tra estancia aqui, pero todavia queda algo.

Si viera, Madre, como abundan los criterios contra las
“rejas”, aGn en los ambientes de espiritualidad.

Afirman ser un anacronismo en el marco histrico del
siglo xx. Y hasta hay quien afirma que no se ajustan a los cri-
terios de la Iglesia, por las ansias de abertura y de expansén
que hoy, mis que nunca, tiene.

Hoy como siempre —interrumpi6é la Madre— necesita y
quiere llegar muy lejos nuestra Madre Iglesia. Asf la fundé
Jesucristo, abierta, expansiva, universal. Sin duda alguna que
aspira a tocar todos los confines del Universo. Pero por eso,

76. Regla de san Agustin, 1, 3.
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precisamente por eso, tiene hoy la vida monacal —si cabe—
una mayor actualidad.

Nuestro actual Pontifice no pierde ocasion de recordarnos
esta necesidad, que duerme ain en los ambientes cristianos.
El quiere despertarla y quiere despertarnos a todos a estos
grandes secretos del espiritu.

En el Discurso a los Alumnos del Estudiantado Internacio-
nal Trapense, de 21 de octubre de 1960, dice:

“1Qué preciosa es la vida contemplativa a los ojos
de Dios y de la Iglesial™.

Y un poco més adelante:

“Maria es la que recibe de labios del Salvador la
seguridad de que ha escogido la mejor parte. Esta parte
es la vuestra”,

Y en el transcurso de esta alocucidon Pontificia, encon-
tramos una cita de Pio XI que viene a confirmar lo mismo:

“Verdaderamente —dijo— esas almas tan puras y tan
elevadas son las que con sus sufrimientos, su amor y ora-
cién ejercen silenciosamente en la Iglesia el més uni-
versal y fecundo apostolado”.

También les invité a leer la carta de S. S. Juan XXIII es-
crita al Episcopado Suizo el 2 de enero de este mismo afio 1961.
La carta es a prop6sito del afio misionero.

En uno de sus puntos dice:

“El fruto de la obra misionera se debe principalmente
a la divina gracia”.

Afirma que el progreso apostdlico ha de ser

“movido, iluminado y guiado ocultamente por el Espiritu
Santo. Los verdaderos triunfos de la Santa Iglesia ——afia-
de— se preparan en la intimidad de los espiritus” =.

Un mes mas tarde, o sea, el dia de la Purificacién, nuestro
Santo Padre volvia a recordar al mundo la necesidad apre-
miante de la oracién y la supremacia de ésta sobre todos los
demdas valores humanos.

El discurso de S. S., en la ofrenda de los cirios, fue una
llamada urgente a la oracidn.

Uno de sus pérrafos decia:

“El primer destino de los cirios a las casas religiosas

77. "Ecclesia”, n, 1.021 (4 febrero 1861), p. 7.
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de la mds estricta mortificacion y penitencia quiere afir-
mar una vez mas la preeminencia de los deberes del
culto y de la consagracion total a la vida de oracién sobre
cualquier otra forma de apostolado y, al mismo tiempo,
subrayar la grandeza y la necesidad para este género
de vida. Pues los sacrificios e inmolaciones preparan las
falanges siempre renovadoras de apdstoles y confesores
para el Reino de Cristo...”.

“La sociedad necesita familias sanas y generosas que
no pongan trabas a la hora de Dios y se alegren de
ofrecer al Sefior en gozoso sacrificio su parte tal vez la
mds hermosa y prometedora, adolescentes que se abren
al mafiana con la mirada pura y el corazén vibrante de
entusiasmo”,

—Magnificas citas, Madre. Son una gran leccién a este
mundo tan entusiasmado por los valores humanos v tan feroz-
mente utilitarista,

—Si el mundo supiera bien la asignatura de “Utilidades”,
dijo la Madre, no tendrfa inconveniente en aceptar nuestra
vida contemplativa como el més fecundo sisterna de rendi-
miento en todos los aspectos. Pero no es fdcil que lo admitan
—decfa con un gesto de amargura—, jviven demasiado des-
lumbrados Tos hombres por las luces de bengalas!, y les resulta
diticil —sin una luz de lo alto— sustituir sus estridentes brillos
por las claridades placidas y serenas de Ia oracién y del silencio.

Y sin embargo, la vida contemplativa jamds serd un ana-
cronismo, sino una profunda necesidad para los pueblos todos.

La Madre callé. Parecia abstraida, monologaba. Su mirada
se perdié en lejanias,

Cuando después tuvieron ocasién de hablar a solas con
Ena, le dijeron que aquellas palabras salian de sus labios como
un lamento dulce y compasivo.

Aseguraban haber recibido una impresién profunda.a tra-
vés de aquel gesto més divino que humano.

Si, le repetfan a su hija, hablaba como quien tiene un
secreto en sus manos y sabe bien lo que dice. Como si a la
vez que con nosotros, tuviera comunicacién profunda con un
Ser Superior, y dialogara con El, mijentras sostenia también
nuestro didlogo.

Su gesto solo me hubiera servido de argumento, sin ne-
cesidad de toda aquella exposicion tan lHena de luz y de
verdad.

LSS
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Después, como volviendo sobre si misma, afiadio:

—¢Resultard alguna vez anacrénico el corazén y sus fun-
ciones vitales? Jamds. Y cuanto mds desarrollo vaya teniendo
el cuerpo humano, més necesitard la fortaleza del corazdn,
sin el cual no habria vida posible.

Asi le ocurre a la vida contemplativa, Cuanto mas se va
ampliando la Madre Iglesia, mas fuertes tienen que ser estac
reservas de oracién y de renuncia,

Estén seguros y crean en el valor de la contemplacién. El
mundo necesita, y seguird necesitando, siempre, testigos de los
valores eternos. Y esas vidas silenciosas, que segtin la opinién
general, no hacen nadu, se han vuelto cara a Dios y se han
sumergido en los grandes misterios de la eternidad.

Si supiera el mundo cudn necesitado estd de estas fuerzas
ocultas, y cémo se beneficia de estas corrientes invisibles,
pediria clamorosamente la multiplicacion de esta vida con-
templativa.

—Hs cierto, Madre —respondié el padre de Ena—, hay
veces que nos parece no existen mas valores que los del tanto
por ciento.

A puro de luchar con la materia, nos materializamos con
exceso y nuestros ojos, embadurnados por el barro, no tienen
claridad para ver la luz de lo espiritual y divino.

Sin embargo, ciertisimo ¢ue la humanidad necesita la de-
fensa de los valores eternos.

—Me alegra que lo vea V. tan claro —dijo la Madre—.
Y siéntase dichoso al saber que su hija ha sido sellada por
Dios, para estar de centinela en los muros que guardan la
Cindad amurallada,

Centinelas del dia y de la noche. Velamos incesantes por
levantar al mundo de su peso de materia. Sf, si, velamos por
ellos, por nuestros hermanos todos. Y para ellos es nuestro
silencio, nuestras renuncias, nuestro morir de cada dfa.

*

En la vida mondstica, se vive ya en algtn sentido vida de
resucitados.

Es el triunfo de lo divino sobre lo humano.

Quedan opacas las luces del tiempo y del espacio ante las
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luminarias asombrosas de los misterios eternos escondidos en
Dios desde el principio de los siglos .

Como esos misterios estin escondidos en Dios, el alma que
los busca tiene que esconderse en El para encontrarlos.

Son regiones inmensas, impresionantes, desconocidas. El
mundo, envuelto en los problemas de la tierra, no los puede
ni vislumbrar siquiera. Y entonces, con aires de suficiencia
—disfraz de su ignorancia— lanza la consigna de la inutili-
dad de estas vidas.

iPobre mundo! No sabe lo que dice. Ignora las ligaduras
intimas que tiene con estas centrales del amor.

Desconoce lo necesario que es para la corriente circula-
toria de la humanidad este torrente de vida.

—Sf, Madre, lo desconoce y lo desprecia.

—No importa. En pago, le seguiremos amando y suminis-
trando vida,

—La opinién general es que Vs. huyeron cobardemente,
y escogieron una postura cémoda.

—Pero en la huida —dijo la Madre— cargamos con todos
y aqui nos los trajimos.

No sé si importa mucho ——quizds no— que el mundo co-
nozea cémo pesa sobre nuestras almas. Pero aunque ellos no
lo sepan, o no intenten saberlo, nuesira entrega silenciosa es
riachuelo limpio que desea regar los eriales de sus desiertos,
de sus caminos secos.

*

—Me voy —dijo entusiasmado el padre de Ena— con el
ompromiso de transmitir esta idea a cuantos encuentre a ma-
no. Se lo prometo, Madre.

—Si quiere, para tener mdas fuerza, le invito a que hable
con el Evangelio en la mano, que es el argumento més pode-
roso para demostrar una verdad.

Puede abrir V. las piginas de Magdalena. ¢Se ha fijado
en ellas?

—Muy de pasada —respondié—, vamos siempre tan de
prisa. , ' ‘

78. Cf. Ef. 3, 8.
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—Pues permitase el lujo de gastar una sobremesa en es-
tudiarlas, y verd qué deliciosas y expresivas son.

Magdalena es la carta magna de la vida contemplativa,
rubricada por el Maestro.

Prescindamos de si es una o varias, como se esti discutiendo
actualmente. Es un simbolo, una sola para lo que en este mo-
mento deseamos.

Una vez, nos la encontramos en su propia casa.

Jests ha ido a comer con sus amigos para pasar alli un
rato de intimidad de los que tan pocos le ofrecian los hombres.

El Maestro llega y Maria se sienta a sus pies.

En seguida emprendié un vuelo de alturas. Se lanzé a la
lejania,

A través de sus ojos descubrié algo del misterio y, pren-
dida en sus palabras, se sumergi6 en el abismo de un amor
que el Maestro le ofrecia.

Perdié de vista todo. Ni siquiera se dio cuenta de que la
hora se acercaba y habia de preparar las cosas para El

Ha quedado absorta, no ve ni oye, no se mueve. No podria
moverse. No estd alli. Se marchd.

El 4guila emprendié su vuelo y quedd prendida en el
murmullo de las aguas infinitas que manaban junto a ella.

Quedé fija, clavada a los pies de Aquél, que, estando tan
cerca, venia de muy lejos y plantaba su mirada en lejanfas.

Se perdié. No la busquéis. Entr6 en intimidad con el es-
tremecedor silencio donde se pronuncia la Palabra Eterna.

Ella misma quedé convertida en Palabra de su Dios par-
ticipada. '

Ya no serd otra cosa mds que eso: una participacién de
la Palabra Eterna.

Su palabra serd su vida. No necesitard lenguaje.

Su presencia serd la mds viva expresiéon de aquella Palabra
Eterna que escucha extasiada,

Pero Marta no comprende, se mueve infatigable. Sube y
baja. No descansa. Y siente indignaciéon contra la cémoda
postura de su hermana. -

iPobre Marta! No ha visto mas. Estoy segura de que su
excesivo dinamismo le hizo perderse la ocasién de probar un
arroz preparado por angeles.

¢Qué habria hecho el Sefior, si Marta, fascinada y prendi-
da en el secreto de sus Ojos, no hubiera preparado nada?...
Si, ¢qué hubiera pasado si el banquete de la Palabra Eterna
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hubierd inutilizado sus manos y sus pies? No sabemos. Pode-
mos, sin embargo, conjeturar un poco.

Las bodas de Can4d nos dan la pauta sin duda. El Sefior
hubiera hecho algo muy sabroso en casa de sus mejores ami-
gos. Pero Marta no le dio ocasidén. Lo quiso hacer ella todo.
Y atn querfa arrastrar a su hermana en su corriente impetuosa.

Los intentos de arrancar a Marfa de su éxtasis fueron
vanos. Como siempre, alli estaba el Sefior para defenderla
y mantenerla junto a si,

Lejos de conseguir su pretension, tuvo que oirse unas pa-
labras fuertes del Maestro. Le dolieron, sin duda, pero la
leccién quedd clara para todos los siglos y para todas las almas.

“Marta, Marta, solicita andas por las cosas de la casa” .

No contesté nada. No se disculpé. Seguramente, las pala-
bras del Sefior descorrieron el velo de su ignorancia, y pudo
comprender hasta qué punto Marfa, la enamorada, “habia
huscado la mejor parte”,

*

—Qué estampa mas preciosa —dijo entusiasmado el padre
de Ena—. [Quién supiera pintarla!

—Vivirla es lo que interesa —contesté la Madre— vivirla,
Si. Perpetuarla, no en un lienzo inexpresivo y frio, sino en
unas vidas que sigan prendiendo su tea en el fuego ardiente
de aquella Palabra Eterna.

—Sin duda, quien sea capaz de hacerlo estd ofreciendo al
Cielo y a la tierra un especticulo verdaderamente impre-
sionante,

*

Otra pagina de Magdalena viene a coufirmarnos en lo
mismo.

Esta vez no es en su casa. El cuadro cambia: Un ban-
quete. Un anfitrién puritano de la ley y friamente rigorista.
Un grupo de invitados. Y rompiendo con todo el respeto hu-
mano, entra en la casa una mujer.

79. Le. 10, 41.
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Es Magdalena, Como siempre, buscando los pies del
Maestro.

Y alli se queda petrificada, extatica.

Simdn 1o resiste aquel cuadro. Y piensa mal del Maestro,
pero no habla, no dice, no censura. Sencillamente piensa.
Nadie conoce esos pensamientos. Jesds si. Y le sale al paso.

No tiene en cuenta su condicion de invitado.

Habla como siempre, con libertad suprema.

Sus palabras claras, enérgicas, son una censura valiente
a Simdn. Le demuestra que es el Sefior hasta de lo mis
recéndito.

Simén, ademés de sentirse descubierto, se siente enérgica-
mente recriminado por el Maestro, mientras la “mujer peca-
dora” es exaltada por aquellos labios divinos.

Siempre salieron mal los que pretendieron atacar a Magda-
lena. El Maestro salia al punto en su defensa.

*

Otra escena. Marfa rompe su alabastro a los pies de Jests
y la casa queda lena de perfume de nardo.

Otra clase de atacantes. Ya no es Marta, ni es un sefior
principal. Ahora son los intimos, los discipulos, los amigos
del Seiior,

Les parece un despilfarro aquel gasto inatil

Atacan a Maria, e indirectamente censuran a Jests que lo
na consentido.

El atague es en nombre de la caridad.

“Se podia haber vendido este perfume por veinte de-
narios... y dar ese dinero a los pobres...” .

A Maria no le importaban nada los denarios.

El amor no sabe de monedas.

Creo que no se enterarfa de lo que estaban diciendo de
ella, porque el amor tampoco sabe de censuras.

Ela segufa su obra, y ellos seguian murmurando.

Pero el Sefior liquid6 la cuestién. Y como siempre, a favor
de la loca enamorada. La frase del Sefior es duleisima:

80. Mc. 14, 5.
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“iDejadla, no la molestéis! Lo que ha hecho estd
‘bien...”, .
Y luego unas palabras nuevas. Jamds las habia dicho a
nadie, hasta entonces:
Donde quiera que se predicare este Evangelio, por
todo el mundo se recordard lo que esta mujer ha hecho
conmigo” &,

*

Este es Jests, tratando a sus enamorados, a sus contem-
plativos. A las almas que, perdiéndose de vista totalmente, se
clavan para siempre a sus pies sin que nadie pueda moverlas.

Esta postura es fecunda.

Ella por si sola es una llamada a los viajeros del camino.

Un recuerdo de los misterios de la vida.

Un toque de alerta para los despreocupados y superficiales.

Por otra parte, estas almas trabajan con las causas pri-
meras. |Infalibles! Qué podrd negar el Sefior a las almas
que, rotas a sus pies, se consumen lentamente en el amor
mds puro? ‘

¢Qué podrd negarles? :

Ellas son las grandes robadoras de gracias a favor de la
humanidad.

Ellas, las defensoras permanentes de los hermanos que, in-
conscientes, desperdician la vida y tiran insensatos las riquezas
de un amor infinito,

El mundo no lo ve. Lo sabemos. Pero esto es asi, y Dios
lo sabe.

—S1, Madre, tiene razén. El mundo desconoce, o todos des-
conocemos un poco, estos misterios impalpables que, por no
tocarse con las manos, no se ven ficilmente.

—Sin embargo, es clarfsimo. En el orden de valores, el
problema mayor del amor serd siempre el primero..

Ademés de ser el primero, me parece que el problema del
amor estd siendo el alma de todos los problemas de la Iglesia.

Sobre la oracién callada y adorante de un alma contem-
plativa pesa fuertemente todo el universo, y lo lleva clavado

81. Mec. 14, 9.
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a fuego en el alma, no sélo en teoria sino en la vida prictica.

Sabemos como las tragedias todas, sociales, familiares e
individuales, no tienen mds origen que el apartamiento de los
hogares del pensamiento cristiano. Quisiéramos dar solucién
llegando a todos. jImposible!

4Qué hacer?

Encarnar intensamente el alma colectiva de los pueblos.
Hacerla nuestra y acercarla de nuevo a Belén, a Nazaret, al
Calvario.

Para ello buscamos la pobreza mis total,

Nuestros Monasterios son pobres. Sus celdas insignificantes
y austeras quieren reproducir la pobreza de la Cueva y del
taller nazaretiano. '

La comida, tan pobre como la de cualquier obrero de la
tierra. Pobre el refectorio cou sus tazas de barro y sus cu-
charas de palo.

Pobre la roperia, con sus piezas remendadas una y mil ve-
ces porque somos pobres. Pobre, todo pobre.

Individualmente nadie posee nada. Las mismas cosas que
se usan no son nuestras. Nos las dan v nos las quitan con la
misma facilidad. Nada nos pertenece. Tenemos la preciosa
libertad de la pobreza, :

Sin embargo, es simpatico oir de vez en cuando circular la
noticia de la riqueza conventual y mondstica. De nuestro mismo
Monasterio, donde se vive del amor y del esfuerzo constante
y donde se counvierten en chiste las goteras, en calor de vida
los hielos invernales, y en alfombras blandas las peladas y
pobres baldosas coloradas, se ha dicho ser un Monasterio
“acaudalado”.

Nos hizo reir la noticia. Tuvimos una buena recreacion a
costa de ello. No tenemos un real y nos llaman acaudaladas.

Todo porque, con un esfuerzo supremo, hemos dado unos
empujoncitos a nuestras paredes para recibir al nuevo impulso
de vida que el Sefior ha querido regalarnos.

Nos divierten nuestros caudales. Sobre todo cuando, al le-
gar la factura, viene la procuradora riendo alegremente como
si fuera portadora de una gran noticia, y dice: esto es estupen-
do, no tenemos para pagar, ahora ha llegado la hora de la fe.

Es frecuentisima Ja hora de la fe en nuestro Monasterio,
estd siempre a punto, y se cumple indefectiblemente su pala-
bra eterna: “Si tuvierais Fe, como un grano de mostaza...”.

;Somos testigos de tintos traslados de montaiias!
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Creo que esto nos lo podrian contar exactamente todos los
Monasterios de claunsura,

Si, ciertamente, somos acaudaladas. Tenemos todas las ri-
quezas de nuestro Dios. Todo lo ha puesto a disposicién de
sus hijas. Tanto més acaudaladas cuanto mds pobres y mds
libres,

Es delicioso vivir esta pobreza santa, madre de una santa
y plena libertad.

Creemos que ésta es la mejor manera de hacer Iglesia y de
ayudar a los hermanos.

—No sabemos nada los del mundo, Madre...
mos nada,

Ahora doy gracias a Dios por haber introducido a mi kija
en estos senderos de riquezas infinitas. A ver si el caudal de
la hija Hlega a circular algin dia por las venas de los padres.
Asomdndose a este mundo nuevo, se sienten desecs de libertad.

—Esos deseos son ya el principio de una posesién —res-
pondié la Madre—. Todas empezamos deseando vy cuando
menos lo pensamos nos encontramos con que nuestros deseos
eran plenitud de posesion,

Al principio, no nos ddbamos cuenta de lo que era ésto.
Venfamos demasiado cargadas de propiedades mintsculas y
no podiamos captar nuestra liberacién. Pero hoy, jqué bien
se saborea el misterio de la fraternidad cristianal

Es una reproduccién de aquellas vidas primeras de la Igle-
sia que arrancaban a los paganos la exclamacién entusidstica:
“1Cémo se aman los cristianos!”,

Aqui no hay clases, ricas y pobres. Queda una riqueza co-
min, dnica: Cristo. El es nuestro tesoro, nuestro caudal, nues-
tro todo.

—d¢Entonces, Madre, el problema de dotes no es decisivo?

En concreto, muchas veces se oye decir que una chica no
ha entrado en un convento por falta de dote.

—Nuestra opinién en esta materia es que un Monasterio
ni se compra ni se vende. La vocacién de amor no vale dinero,
porque no habria dinero en la tierra para comprarla. Vale
toda la Sangre de Cristo, todo su amor. Vale por una mirada
suya, de aquellas miradas que conquistaron a los pescadores
.del Lago, a las primeras virgenes del cristianismo, y que siguen
conquistando a iravés de los siglos, con fuerza penetrante y
avasalladora,

Un “Sigueme” de Jestis no se compra con todo el oro

; no sabe-
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del mundo. Y cuando El pone el caudal de su lamada, gestaria
bien que nosotras le pusiéramos un precio de pobres mo-
nedas?

Ademds, no sé por qué, los caprichos de este Maestro
Bueno tienen un atractivo especial por las almas sencillas y
desheredadas de la fortuna.

Al poner precio a su lamada, querria decir que las ricas
pueden responder con un “hdgase” porque pueden unir a su
aceptacion, el dinero. Mientras que las pobres, por faltarles
aquello que El tdntas veces despreci6, no pueden entrar en
su casa, en su hoguera viva de amor.

¢Ricas y pobres? Oh, eso es extraiio a nuestros Monasterios.
No entendemos va ese lenguaje. Todas somos esposas del Rey
¢Cabe mayor riqueza en la tierra?

Qué horribles y trdgicas serfan las luchas de clases en el
horno del amor, El fuego lo quema todo. Las llamas no saben
mas que de nuevas llamas producidas por nuevas invasiones
de amor,

La chica que viene a nuestro Monasterio viene a su casa.
Ella trae cuanto puede porque la ama, porque es su hogar,
porgque quiere contribuir con su pequefio obolillo a formar
la familia de sus hermanas. Las que pueden, traen mucho.
Las que no pueden, no traen nada.

Y ambas son igualmente felices, porque en el fondo de
nuestra familia no hay sumas vy restas, muchos y pocos. Hay
sierapre un todo que identifica todas las posturas.

El darse plenamente lo exige todo. El realillo, el milldn,
la sonrisa, el amor. Todo entra en una donacién total.

Qué alegria cuando van llegando las hermanas con el co-
razon abierto y el alma de par en par, a dar v a recibir vidas.

Fue simpatica una anécdota ocurrida hace poco en el No-
viciado.

Llegaban dos postulantes escapadas de sus casas, por esa
natural incomprension que se produce siempre a la hora
del dolor.

Hubo que empezar a preparar sus celdas. En un pugilato
de amor, todas las novicias encontraban innecesarias las po-
quisimas cosas que posefan. El despojo fue rdpido. Las dos
celditas se arreglaron con carifio profundo, con un gusto ex-
quisito, Estaban satisfechas, lo habian dado todo. No tenfan més.

Entre tanto, la ropera se dedicaba a realizar el milagro de
los colchones y de las tablas para los banquillos de la cama.
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De repente, se presenta en la sala con un colchén nuevo,
feliz por su conquista. Al poco rato otro. jColchones por ge-
neracién espontinea! ¢De dénde los sacd? Cuéntenos el mi-
lagrito.

—Pues, muy sencillo, fui sacando un poquito de lana de
cada uno...

Todas aplaudieron, felices de pensar que sus colchones
habian sufrido sangria.

Una baturrica muy salada dice contenta: Muy bien, Madre,

esto quiere decir que en seguida dormiremos ya sobre las

tablas.

Pero al poco rato nuestra ropera vuelve de nuevo. Los
colchones ya estaban. Ahora necesitaba tablas.

Todas ofrecieron las suyas. Nuestra aragonesa afiadio:
jEstupendo! Madre, dentro de poco dormiremos en el suelo.

Felicidad inmensa de quedarse sin nada, de perderlo todo.

Da tanta alegria ir haciendo Iglesia, asi, con la propia
donacién.

—Madre, esto es delicioso. Ignordbamos hubiera tanto al-
truismo detrds de las rejas. '

—Mas que altruismo, es un sentido de justicia.

Sabemos que en este movimiento del Mundo Mejor, los
seglares dan su dinero, sus casas, su tiempo. Y nosotros, ¢no
vamos-a dar nada a la Madre Iglesia?

Neutralizando esto vienen otras que pueden ser amplia-
mente generosas y ellas ayudan cuanto pueden.

Tenemos religiosas de familias auténticamente cristianas,
que consideran la vocacién de sus hijas como un verdadero
matrimonio. Y obran como lo hacen con cualquiera de las de-
mds, con un sentido pleno de justicia que no se esclaviza de
la cantidad juridica marcada a cada Monasterio. Ellos siguen
viendo a la hija con el estimulante de que su donacién es
vida para ellos y para la Iglesia.

Y no sélo familias de religiosas, sino también esas personas
que establecen contacto con nuestro Monasterio, por una mi-
sericordia del Sefior, tanto mas impresionante cuanto menocs
esperada.

Cuéntas veces unos buenos amigos que regresaban de su
viaje, titubearon al escoger el camino. Por fin, el volante de-
cidi6 la direccion. Se escogié nuestra carretera y paraban en
el Monasterio.

Su paso, ademdas de la alegria de un cruce mutuo de in-
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fluencias, vino a resolver un problema de urgentisima solucién
econdmica. “Misericordias Domini”,

Merece una mencién especial el hecho ocurrido hace unos
dfas solamente.

Era la mano de Dios que venia protegiendo y sombreando
a una de nuestras tltimas postulantes, jovencilla valiente como
pocas, y cuya vocacién fue de verdadera odisea.

Un amigo del Monasterio, hombre cuya generosidad desco-
noce los limites, nos escribia precisamente por esos dias
una carta que parecia dictada directamente por el Angel
de la Guarda de nuestra postulante. Nos ofrecia una dote
de 25.000 pesetas con la condicién de que se pudiera aplicar
rapidamente. Al explicarle el interesante caso de esta postu-
lante con sus incidentes y complicaciones, nos contesté una
carta que merece ser archivada. Uno de sus -parrafos decia:

“Le soy sincero. Cuando en mi vida se me presenta
un caso como ése, lo tomo con tal simpatia que, si fuera
mio propio, no lo tomarfa con mayor interés. Deseamos
que nuestra dote sea para esta hermana que tan sim-
pética nos ha resultado en su dificil vocacién, sobre todo
en ese gesto de permanecer firme en sus magnificos idea-
les...”.

Y todo esto era en él una realidad profunda. En otro parra-
fo de su maravillosa carta, decfa, hablando de las gracias que
el Sefior ha dejado caer sobre su vida:

“Dios ha tenido la exquisita delicadeza de llevarse
para El uno de nuestros mejores hijos —hoy sacerdote—
y quién sabe si algtn dia nos concede nuevamente el
gran favor de llevarse algin nieto”.

Este ya no es una teorfa, es una realidad plena convertida
en obras,

Dios puso en contacto a este sefior con nuestro Monasterio,
y su paso ha sido un regalo del Cielo.

De estos calambres tenemos muchos. Iimpresionan estos
pasos de Dios.

Sin embargo, hay gustos para todos. También existen pa-
dres que, al entrar en religion sus hijas, las desheredan, ase-
gurdndoles que si salen del convento serdn en todo igual a sus
hermanos. Es un desconocimiento total de la vida religiosa.
Falta de formacién, explicable, sin duda.

No es problema de unos miles de pesetas la entrada en
nuestro Monasterio.
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Nuestros palomares dominicanos son pedazos de Cielo en
la tierra, y para entrar en el Cielo no se pide dinero, se pide
amor, sélo amor. :

—Precioso, Madre, precioso. Me convence plenamente. Yo
siempre habia oido decir que habfa cantidades marcadas.

—Si. La Iglesia ha querido velar por nosotras, v nos pone
como exigencia una dote, la cual no podemos perdonar sin
su permiso, pero la misma Iglesia que impone esta obligacién
la dispensa facilmente,

Se da cuenta de que unos miles de pesetas no pueden re-
solver los problemas de una vida. jQué comeria una monja
si tuviera que vivir de las rentas de 25.000 pesetas?

No es de eso de lo que pueden vivir nuestros Monasterios.
Més que unos miles de pesetas, dan de s{ unos brazos jévenes
y un corazén enamorado.

Por otra parte, no todas las chicas pueden disponer de
treinta o cuarenta mil pesetas. En cierta ocasién, nos decfa
un celosisimo Péarroco de- una Parroquia muy pobre: “;Es
que las jovenes de mi Parroquia no pueden ser llamadas por
Jesucristo?, iqué culpa tienen ellas de haber nacido en una
tierra pobre?”

Tenifa razon. No hay ningiin motivo para sentenciar a estas
chicas a una incapacidad definitiva a los desposorios con
Cristo. No serfa eso reproducir su pensamiento divino.

Concretando. No es, ni puede ser jamis, el dinero quien
rija nuestros Monasterios. Es el amor. Siempre el amor. Sélo
el amor,

"—>Bien, Madre. Esti todo sabido. Nos costarda mucho
arrancarnos de nuestra hija, pero estamos contentos. No hace
falta saber mds.

Agradecemos al Sefior haber puesto nuestras vidas en con-
tactos claustrales. Creo que a partir de ahora, seremos mejores.

Siempre podemos ser mejores, indudablemente,’

—Cébrense cuanto quieran de estas riquezas mondsticas,
nuestro Monasterio es para toc}os. Si la vida nuestra se quedara
s6lo en nosotras, nos sentirfamos defraudadas. Defraudarfamos
al mundo, aunque él no se diera cuenta, y, sobre todo, de-
fraudarfamos a Cristo.

*
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Siguieron hablando hasta que soné la campana llamando
al Coro. '

Volvieron al locutorio a la hora del recreo. Salié toda la
Comunidad. Vino también el Noviciado. Cantd, canté mucho,
dieron algo de su alegria profunda.

Ena y sus padres gozaron intensamente. Hubo una mutua
corriente de simpatia, y les costé arrancarse de las rejas, -de
aquellas rejas que al principio les asustaban.

Fijaron la fecha. 24 de septiembre. Nuestra Sefora de las
Mercedes. La Virgen. Siempre la Virgen rigiendo los aconte-
cimientos todos de nuestro Monasterio.

Al atardecer reemprendieron su viaje,

Madre de Dios cerrd su jornada habiendo dejado un poco
de vida a los que tocaron sus rejas.

Sentia la felicidad de dar a los hermanos unas gotas de
la alegria de Dios.

La Madre habia dado a Ena unas cuartillas sobre el Oficio
Divino.

Durante el viaje de regreso, no se atrevié a leer, prefirid
entregarse a sus padres, v cambiar con ellos las mil impresio-
nes del dia.

El viaje estaba lleno de recuerdos y aunque la punzada de
la separacién hacla acto de presencia, aquel ambiente de paz,
habia dejado el dnimo de todos muy dispuesto al sacrificio.

Por otra parte, habfa tantas notas de luz y de alegria, gue
en conjunto era mayor el gozo que el dolor.

Cuando por la noche se encontré sola en su cuarto, saco
de su cartera el regalo de la Madre, v leyd dvidamente todas
sus lineas.

Decian asi:
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;Tenemos oficio?

Nuestra vida mondstica - tiene un Oficio. ‘
Aparentemente es doble, pero en realidad es unico.
Internamente nuestro oficio es amar. Asi lo cantamos a
diario en nuestros ratos de Sagrario:
“Sin mas quehacer que amar,
sin mds oficio
que tornar en amor nuestro ejercicio”.

Pero este oficio tiene un lenguaje externo, un modo de ma-
nifestarse. Es una traduccién de toda la vida intima grabada
a fuego en el alma.

Es el manto que envuelve nuestras respiraciones, los sen-
timientos mas recdnditos.

Alli donde vamos llevamos con nosotras su fuerza bienhe-
chora, el eco de su canto, su dulce peso, su sagrada obligacion,
su compafifa santa que nos santifica y nos prolonga.

Creo que es pobre e inexacto el simbolo que me persigue,
pero me hace pensar sin yo quererlo.

Esta noche me impresionaron en el Coro oscuro y silencioso
las sombras calladas de mis hermanas y la mia propia.

Quedé sobrecogida bajo la influencia de una fuerte im-

presién.
Sencillamente, descubri la sombra.

*

En el silencio la senti junto a mi

En la espalda. Naciendo de mis pies.
Quieta cuando detuve mis pasos.
Ligera cuando inicié el movimiento, al unisono
conmigo,

&
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Me acompaiiaba, en la noche, esta proveccion silen-
ciosa, oscurecida de mi misma.
Mis Héabitos la envuelven, la prolongan, la extasian,
Y se recuesta en mi Coro segin la direccién de la luz:
Se adelanta. Viene a mi derecha. Me sigue.
He amado la sombra, creaciéon amable entre las crea-
ciones,
Silenciosa.
Unida.
Mia.
Hoy, al sentir sobre el alma el rumor de sus pasos
callados, he mirado hacia alli, y la muda pregunta:
¢ Tienen sombra tus pasos, Sefior?
De puntillas lo he dicho, y a tus pies me he atado.
¢Puedo ser tu sombra, Sefior,
La sombra de tus pasos?
Quieta. Asombrada quedo, cuando el silencio ha
callado Tu Paso.
Te miro.
Me bastas.
Me imantas.
Cuando el color de tu huella se enciende quedo
atada a tus Pies.
Te sigo donde vayas.
Donde quieras,
A lo alto.
A lo profundo.
Donde T quieras iré siempre contigo, como tu som-
bra silenciosa v muda, '
Si extiendes los brazos en amores inmensos, esta
sombra proyecta tu Cruz, y la ama,
Siempre al unisono.
Si callas, mi sombra es abismo.
Si dices, me pliego en silencio.
Y sube mi sombra con sed de beber en tus labios.
Si duermes, mi sombra quedard callada sin ruido.
Velando en la noche Tu suefio infinito.
Cuando despiertas, tu luz me recuesta en la vida, y
me lleva.
Delante, diciendo que vienes,
Detras de tus pasos, cantando gozosa que Td va has
venido.
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A tu diestra, Hevandote a Ti, o Tt Hevandome a ellos.
Pero siempre contigo.

Atada a tu huella,

Sombra de tus pasos.

Callé y, en silencio, sent{ la apremiante necesidad de ser
la dulce sombra del Jests amor de mi Sagrario.

Quiero que al pasar por el camino de mis hermanos, éstos
puedan adivinar el secreto de sus Ojos, de sus pasos, de su
silencioso escondite,

Pensé. Pensé y me sorprendi pensando que esta vida mfa,
sombra de la Vida Suya, tenia también otra sombra que la
prelongaba con fuerza vital y misteriosa.

Me miré por dentro. Me escuché. Y al oir el rumor profundo
de su palabra misteriosa, quedé extética y fija.

Me perdia en el infinito y me preguntaba:

¢Eres TG mi sorabra, o soy yo la Tuya?

En cualquier caso, me asombré su luz, que no era oscura ni
plana mi sombra,

Era luminosa y viva.

Tenia las mds profundas dimensiones. No sé (londc em-
pezaba, ni cudl era su término.

4Su nombre?

Oracién, Liturgia, Salmodia.

Poesia a lo divino hecha llama en el alma.

Palabra de mi Cristo. Prolongacién bendita de su alabanza
eterna.

Diédlogo vivo y misterioso entablado entre el tosco barro
opaco y la Luz que se apaga.

Contactos vivos entre el Cielo y la tierra.

Sonidos de eternidad, producidos en el tiempo.

(1Oricro Divinoll

Dos palabras cortas y un mundo que lo dice todo.

Imborrable el dia en que el secreto oscuro de este canto
se hizo Inz en el caminc.

Era un dia cualquiera de una semana innominada, en un
oscuro mes otofal,

El alma iba cantando “los cinticos de Sién en tierra ex-
tranjera” & y le salian mal. Cantaba desganada.

82, Sal. 138.
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Por fin colgd sus instrumentos masicos en los sauces del
camino, junto a los rios de Babilonia, y en el silencio gemia
por su impotencia. Temblaba por su cautiverio, y sofiaba por
la tierra de Sidn.

“¢Coémo cantaremos los himnos de Sién en tierra extran-
jeraP”.

Envuelta en su dolor, concentraba su amargura alld en
el fondo, dentro, muy dentro.

Y de repente, un grito que venfa de més dentro todavia.
Es la presencia de alguien que invade las regiones mds re-
conditas del ser.

Los velos se rasgaron.

La noche se ha hecho luz.

Y brota la pregunta nueva. Esa pregunta que deja siempre
temblando al alma:

4Pero, eres T, Sefior?

Los labios balbucean lo que no saben, pero en los prime-
ros momentos tiemblan, no se atreven.

Es tan grande el misteriol

Todo es impresionante, estremecedor,

¢Qué sucede?

Notan algo extrafio. Como si en ellos se hubiera hecho un
injerto de los labios de Jesis.

La Iglesia, boca del Maestro, perpetuada en los siglos, se
apoderd de todos los movimientos del ser, v el alma cae ren-
dida y adorante al contemplar en el abismo de su nada la
invasidn del abismo infinito.

Es el Todo. Es Dios, cayendo sobre ella.

Los canticos de Sién ya no se cantan en tierra extranjera.

La impotencia se ha trocado en casi omnipotencia,

¥l cauativerio, en libertad.

La tristeza del expatriado, en la alegria de Patria con-
quistada.

Es el paso de Yavé. Siempre resulta asi, inesperado y hasta
un poco desconcertante.

Primero, crea abismos de vacfo. Siembra inquietudes infi-
nitas, nostalgias de eternidad. Plantea problemas insolubles
en el alma.

Y después, El mismo viene a dar solucién a estos problemas,
a llenar tales abismos y a calmar sus gritos de impotencia de
vacio.

347



En los primeros momentos, el alma tiembla, no se atreve
a hacer suya esta alabanza. Teme mancharla.

Una especie de temor reverencial la sobrecoge. Mas pronto
ese temor abre sus puertas al amor, al abandono, a la segu-
ridad en El

La voz va creciendo. La confianza filial, siempre adorante,
va ganando terreno.

El alma pierde el miedo y se adentra sin temores.

El fmpetu divino del canto de la Esposa la empuja suave-
mente.

Es la Iglesia que con toda su majestuosa grandeza canta
por sus labios, con un cdntico divino, sorprendente.

Esta Iglesia, sociedad bendita de la alabanza, hecha por
el amor y para el Amor, pone en su boca las palabras que
recrean los oidos del Padre.

iEs que el Cantor es el mismo Hijo!

Antes, todo era pobre, muy pobre.

Ahora, todo ha cambiado. La pobreza quedd sustituida.
Y en el hilo de oro poderoso de la voz de la Esposa, se han
ido enhebrando las perlas invisibles de un canto que, en su
forma, sigue siendo humano, pero en el fondo estd cargado
de cadencias divinas.

Es el propio canto de Jesds, que ya es mi canto, porque
El me lo dio.

Es mia su alabanza. Por eso lanzo segura mi voz y no temo
el cantar. Sé —me lo ha dicho El— que soy atendida, porque
el canto de la Esposa suena dulcemente en los oidos del
Esposo.

La Iglesia en oracion es escuchada por El a cualquier hora
del dia y de la noche,

No, no puede resistirse el Sefior al clamor de su Iglesia
Santa, que es El mismo.

No puede resistirse a esa Iglesia, perpetuacién de sus ges-
tos soberanos, mds expresivos y vitales precisamente a través
del Oficio Divino,

Ese tejido de salmos, con las mds encontradas reacciones,
encierra los secretos todos del alma de Jests. El los rezd, los
cantd, los inspird, les dio su esencia, su vida mtlma su pal-
pitacion divina.

Cuando canto, por los salmos dejo asomar al universo en-
tero, a través de mis propios labios, todo el secreto del alma
de mi Cristo.

e

348

Con esta alabanza bendita, alabo, adoro, suplico, clamo,
pago deudas universales, manejo los arcanos de los Cielos,
y pongo en movimiento todas las regiones de la Triple Iglesia.

Mi canto es una varita magica, y con ella en la mano soy
un hada misteriosa que va tocando el universo muerto y po-
niendo en él una riqueza viva.

Hago mios los Cielos y les doy vida con los gestos del
alma de Jesds.

Y mios los campos, los rios, los montes, los hielos, los vien-
tos de la noche, los truenos y reldmpagos. El frio y el calor.
El dia y la noche.

La creacién entera se estremece al roce de mi magico con-
tacto.

Es la lengua de Jests que canta por la mfa. Que ama, que
dice secretos profundos de amores eternos.

A través de esa alabanza, suya y mia, el mundo de las
almas también recibe un calambre vital, pues se pone en con-
tacto con el manantial puro de la vida.

Todo lo coge la poderosa fuerza de la oracidon littrgica.

¢Hasta dénde llegan nuestros salmos, Sefior? jIncalculable!

Cuando gimo como ciervo sediento, clamando por las co-
rrientes de aguas vivas, o pido en el silencio de la noche su
luz y vida para los hombres mis hermanos...

Al clamar por la mirada de Yavé, y pedir su misericordia
y bondad para todos los que va por el camino...

Cuando fijo mis ojos en sus Ojos Eternos, y reclamo su
Amor para mi tribu...

Cuando en la noche levanto mis brazos a favor de los po-
bres desvalidos, huérfanos y equivocados, y voy dejando pasar
por mi los estados de Alma del Maestro Bueno, su dolor, su
gozo, su oraciéon, su mirada suplicante... Voy pagando las deu-
das del amor contraido por la Comunidad de mis hermanos
todos.

jLes doy Vida de la Vida, Luz de la Luz.

Envio a sus cavernas tenebrosas alegria de la tnica Alegric.

Y el mundo se mantiene en pie, sin derrumbarse, porque
el poder del alma de mi Cristo le sostiene con su oracién
divina, que, joh misterio incomprensible!, sale por el empo-
brecido metal de unos labios oxidados.

*
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Imposible medir estos secretos perdidos en los arcanos mis-
teriosos de Dios,

sHasta dénde, Seiior, hasta dénde —dice
teriosa fuerza de mis salmos?

La Iglesia Triunfante recibe la alabanza.

La militante, fortaleza en sus luchas diarias contra el triple
enemigo, ganando a través de esta fuerza redentora las ba-
tallas del amor,

, llega la mis-

Y la Iglesia Purgante, la que sufre cautiva hasta pagar la
deuda, esa auténtica Iglesia del Silencio, sin mds recursos
beunditos recursos! que la oracién de la Iglesia orante, tam-
bién recibe rayos de luz.

Curando mis salmos salen suplicantes del alma de la Igle-
sia, pasando por mis labios, el Purgatorio siente la convul-
sion de un nuevo riego de vida al introducirse en el Cuer-
po Mistico el tesoro de la oracién littrgica.

Para esta Iglesia Purgante, sin mds posibilidades de ad-
quisicién que las suministradas por la caridad de los herma-
nos, nuestro Oficio Divino tiene un valor especial. Es una
countribucién que salda deudas fraternas, y adelgaza la es-
pesa oscuridad de la terrible cércel, donde la Misericordia
de Dios espera al alma para la (ltima y definitiva purifica-
cién.

Repetimos, Hada Misteriosa con su varita magica, tocan-
do todos los espacios del universo para darles vida, eso es una
monja de clausura con su Breviario en la mano.

Por sus salmos deja salir Ia historia {ntima de Jests, idi-
lio de amores vivos con la Esposa la Iglesia, Son los tnicos
amores puros sin quiebras ni fallos.

Qué fuerte se siente la Esposa cuando canta y cuando re-
za con el alma de su Cristo, hecha plegaria, hecha stplica
al Padre, hecha adoracién profunda.

Su oracidn, asf, no es una simple oracién de ratos con-
cretos, es un estado ininterrumpido de amor y de alabanza.
Es una vida. Y como esta vida circula por el mismo surco
de la vida de Jestis, se funden las dos almas y forman una
sola.

Por eso, en las aguas cristalinas de los salmos, estamos re-
flejados El y yo. Los salmos son nuestra comtn historia. El
clima donde se desenvuelven nuestras vidas. Y tan fundidas
quedan, que ya se han hecho una sola: La Suya. La mia se
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perdi6. Mi pobre gotita de agua quedé deslumbrada ante la
brillante y emotiva riqueza de los salmos.

All{ se encontré con El, con su infinito Océano de Amor.
Y, venturosa, se sumergié hasta el fondo. Ya no podré en-
contrarla ni nadie podrd lograr separar estas dos vidas, que
viven en el fondo de los salmos.

*

Asi es de fuerte y de poderoso nuestro Oficio Divino.

Forja personalidades gigantes, porque los contrastes en-
cerrados en los salmos son tan grandes, que quien los com-
prende y los resiste, va revistiéndose insensiblemente de la
fortaleza de Cristo. _

Serfa una tragedia pasar de largo por la maravilla de los
salmos. Acusarfa una superficialidad indigna de la mision que
el Sefior ha confiado a quien le dio este anico Oficio.

Vale la pena hacer esfuerzos méximos y prepararse bien
para tomar en nuestras manos todos los dfas el Breviario.

Si, si, indispensable una preparacién intensa y una purifi-
cacién honda, si queremos ir dignamente al Oficio fnico de
nuestra vida.

La naturaleza no realiza cambios bruscos. Para fundir la
vida en la luz de mi salterio, me hace falta una gran pureza de
corazén y de alma.

El corazén se lanza ciegamente en la direccién de sus afec-
tos. Es urgente, pues, preparar esta direccién con la maxima
puleritud y exquisitez. De ahi la necesidad de estorzarse en
penetrar los secretos {utimos que esconden estas aguas ondu-
ladas.

iEs tan bella la Escritura! Y cantada en alta voz por la
Iglesia orante, mas bella todavia,

Desde el salmo 94 de Maitines, invitacién al comienzo de la
Oracién LittGrgica, hasta los dltimos versillos de Completas,
todas las lineas de nuestra Liturgia rebosan vida y plenitud.

Lo llenan todo. Los dias solares quedan desbordados por
las Horas Littrgicas. Es mucho més fuerte el dia de nuestra
Liturgia que el dia de nuestro reloj.

La impresion que deja el final de estas jornadas oficiales
es indescriptible.

¢Quién podria reducir a férmulas las riquezas insondables
del amor?
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El alma sentia la necesidad de cantar, de alabar a su Dios,
de gritar de algin modo con un lenguaje nuevo, capaz de
lanzar a los espacios los sentimientos {ntimos del pequefio gra-
no de arena.

Encontrd la forma Gnica mediante esta divina alabanza
oficial, que llena y colma sus dfas y sus noches.

No canta el alma sola. Jests, en ella, da al Padre esa ala-
banza plena, que la pobrecita impotente querfa darle sin poder
conseguirlo.

Ahora estin Henos sus dfas y sus noches. No hay vacios
en su vida. El Padre estd contento. Lo sabe, porque El mismo
ha puesto en sus labios la alabanza que quiere recibir.

Al final de cada salmo, colocd en sus labios una saeta de
tuego para quemar sus impotencias y deshacer sus distrac-
ciones.

En sus Glorius se refugia, con ellos procura pagar deudas
atrasadas,

La inclinacién al Gloria es todo un secreto de amor y de
alabanza. Por ahi deja escapar el alma el grito de su fe, de su
esperanza y de su amor.

Los espera con afdn y los canta con el corazén.

Se siente fuerte al pronunciar el triple nombre. Es su ri-
queza mixima. El tesoro mas hondo de su vida,

iSi sus Gloria hablaran! Contarfan la historia de una en-
trega mil veces repetida,

*

Todo Io llena esta alabanza divina y el alma siente la inun-
dacion del gozo.
Estd contenta de sentirse en la casa de su Dios. Por eso
canta:
“Beati qui hdbitant in domo tua Démine: in saecula
saeculorum” ss,

*

83. Sal. 83.
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Empieza su jornada a la media noche cuando todos duer-
men y cuando el mundo peca.

Es la hora solemne, de gravedad profunda y de intimidad
sabrosa con el Dios Infinito. Hora de sumergirse a fondo en
el grandioso misterio Trinitario.

Maitines de la media noche, Horas de Cielo. Contactos
profundos con la Iglesia Triunfante.

Todo calla para dar paso al Amor. No hay nada compara-
ble. Son minutos eternos en el tiempo.

¢Cuénto duran? No lo sé. Para el Amor no hay tiempo. El
marca la duracion.

Probablemente duran hasta la eternidad. No pueden ter-
minarse, sus notas quedan ahi sonando en el Corazén de
Cristo, temblando en los espacios.

Son notas divinas, grabadas a fuego sobre el pentagrama
del amor.

*

Después, los LAUDES.

Hora de alabanzas puras. Baladas de enamorados.

Empiezan casi siempre con un “Cantate Ddémino” o un
“Laudate”.

Si, es un canto de amor al Creador del universo.

Sus cinco salmos son un grito de alabanza.

Es la hora de Resurreccién, Triunfo del Maestro. Salida

del sepulcro.

El alma enamorada canta, transportada de jabilo, los se-
cretos del més ardiente amor.

Al terminar los Laudes, el Coro cae reverente y silencioso.
Ya no puede seguir. Necesita reposar los misterios. Es hora

de callar.
Una prolongada espera y, entre tanto, todo queda envuelto

en sombras.

Es la hora mas densa y més silenciosamente profunda. Na-
die se treve a romper el silencio solemne de la noche.

Cada palabra dicha a las criaturas serfa un acto de amor
robado al Creador.

*
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Al amanecer el dia, el Coro reemprende de nuevo su ala-
banza con la Hora de PRIMA.

Es hora de preparacién, de impulso a la naciente jornada
de trabajo y de amor.

“Aparecido el astro del dia...”. ,

Y con él aparecen las almas cousagradas formando corona
en torno al misterio del Sagrario.

Al terminar esta Hora, todo queda sumido de nuevo en
oscuro y reverencial silencio.

Es la Hora del contacto callado en la oracién personal, que
brota y se nutre de la oracién LitGrgica,

*

Des ')Ués .l'd illnlediatfsilna pre )ﬂl‘ﬂci(f)’l”l del Sacrifici() con
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*

Mis tarde, SEXTA, hora de agradecimiento profundo.

El dia ya avanzado nos podria hablar de secretas gracias
recibidas. Hay que volver a El, a decirle que el alma rebosa
de contento, de alegria.

Y a la vez, mientras canta, descansa venturosa en el Amor.

*

NONA un poco més alld. Memoria de la Pasién. Cumbre
de dolor. El Gélgota a la vista. Es el momento de saborear,
litirgicamente, la muerte de Cristo.

“Et praemio mortis sacrae”.

Hora de plenitud de amores maduros. “No hay amor mas
fino que aquél del que da la vida por sus amigos”.

*

En VISPERAS, el Magnificat viene a despejar el Cielo del
alma, a disipar sus nubes, a poner notas de alegria en el latir,

*

[
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Por fin COMPLETAS. Santificacién de la noche. Término.
Final de jornada.

Y asf se va tejiendo nuestra vida, trenzéndose el dolor y el
gozo en nuestro cotidiano caminar hacia el Cielo.

Merced a este oleaje misterioso, el alma va adentrdndose
en los secretos eternos, a través de su oracidén litrgica.

Por dentro se va creando disposicion de abismo ante la-
inmensidad de Dios. Esta sensaciéon grandiosa no quita inti-
midad al alma, que todo cabe en el arcano infinito de nuestro
Cristo. Asi cantamos igualmente:

“Servite Ddmino in timore”
que

“Servite Démino in laetitia” .

Y con estos dos movimientos intimos de grandeza y amis-
tad, vaun abriéndose cada vez mds los ojos de nuestra fe. El
amor y la atencidén se concentran. Las distracciones se volati-
lizan, y con alas de libertad suprema se surcan los espacios de
la entrega a través del Oficio Divino.

Los salmos se introducen a fuego en nuestras almas y, na-
ciendo de lo mas profundo de nosotras mismas, salen ava-
salladores, como el eco de un amor incontenible.

De tan profundo salen, que a ratos pienso: ¢son ellos el
eco de mi amor? o Jes mi amor el eco mudo producido por la
fuerza de sus notas? '

iProlongan como sombra mi existencia? o ¢soy yo su som-
bra prolongada?

¢Quién estd mis dentro?

No lo sé. Lo que si sé es que, a través de mi salmodia, el
Espiritu Santo gime con gemidos inenarrables. Estos gemidos
son los que informan nuestro Oficio Divino. Gritos de alaban-
za, de adoracién, de amor, de ansias de conquista.

El Espiritu Santo desde mi alma dice a Dios lo que Dios
quiere que le digamos. Quizd yo no lo entiendo, pero lo en-
tiende El y basta,

Entre tanto, aun sin entenderlo, yo sé que esos gritos me
abrasan, me divinizan, me transforman, me van haciendo El,
insensiblemente.

84. Sal. 2.
85. Sal. 89.
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No pesa el Oficio Divino, no. No es yugo para mi vida
consagrada.

Es premio, es recompensa.

Ahi Dios se entrega al alma, y ella nota su presencia y
goza lo indecible al contacto de la Mano de Yavé que la aca-
ricia, regaldndole nuevas notas de santidad y deseos nuevos
de fidelidad.

La esposa sale del Oficio renovada, con nuevas galas de
hermosura a lo divino. “El Rey la introdujo en su cubiculo
Santo y hermosed su vida”,

Ya puede cantar “Negra soy pero hermosa, hijas de Jeru-
salén, por eso el Rey me amd y me introdujo en su aposento” s.

Si, la introdujo en la cAmara regia del Amor. Y, cada dia
mds enamorada, sigue cantando venturosa.

Su cdntico es un ensayo del “Canticum novum” que ale-
gra a los felices moradores de la Jerusalén Celestial,

86. Cant. 1, 5.

Re
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Los didlogos del amor

En nuestro Coro no hay elementos pasivos. Todo el mundo
estd siempre en activo. :

Jesucristo, como principal protagonista, dialoga con el uni-
verso a través de las gargantas de sus almas consagradas, y
éstas reciben y dan, incesantemente, los secretos de los Cielos
a todos los miembros que, en potencia o en acto, forman la
gran realidad del Cuerpo Mistico.

Todas rezan, todas cantan, todas doblan su rodilla y se
postran revereutemente ante la inmensidad del Dios Tres ve-
ces Santo que preside nuestros Coros y los envuelve en su
amor y en su mirada.

Pero hay funciounes especialisimas dentro de nuestro Coro,
Funciones que hay que vivirlas con plenitud y a las que hay
que prepararse con exquisitez espiritual.

La principal de estas funciones es la de la HEBDOMA-
DARIA.

La Hebdomadaria en el Coro pierde su personalidad hu-
mana. Su vida externa palidece. No es alta ni baja. Su voz no
es aguda, ni grave. No tiene formas, es un simbolo. Un grito
en el desierto. Una voz que clama.

Al ponerse en pie parece levantarse en nuestro Coro un
puente levadizo que se yergue uniendo el Cielo con la tierra.

Tiene algo de majestuoso e impresionante el silencio que
precede a las Horas Littrgicas. Es momento de. esperanza.
Todo espera. El Coro espera la sefial que rompa su mutismo.

El Cielo espera la voz de la esposa para empezar el mis-
terioso dialogo.

La tierra espera —aun sin saberlo— el dulce riego de la
oracion.
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Esperas divinas. Es un calderén de nuestra Liturgia, Mo-
mento de silencio denso, cortante, solemnisimo.

De repente, la sefial. El Coro se levanta y, en un cuarto
de segundo, toda cambia. La Hebdomadaria decide. Lanza su
voz al Cielo y el didlogo comienza.

“Deus in adjutorium meum intende”.

Habla con El directamente, le llama por su Nombre. Su
palabra cruza los espacios, llega hasta El y Fl la oye, porque
es la voz de la Esposa.

Es tremendo pensar que los frutos de este didlogo van a
estar muy condicionados por las disposiciones de alma de la
hebdomadaria. |Si todo fuera ex opere operato!, pero no,
esté condicionado por nosotras. jLo ha querido El1! Capri-
chos del Amor que exige afinar las cuerdas, para que todo
salga digno, para que no se empaifie el canto de la Iglesia,

Ahora ya estd todo empezado, y no puede pararse. Nadie
puede detener el Sacrificium Laudis.

La Hebdomadaria ha quedado totalmente comprometida.

Las actuaciones de la Hebdomadaria son breves, pero ca-
da una es una sintesis.
Ella inicia, bendice, resume.

Especialmente lo sintetiza todo en la oracién final de cada
Hora, donde se encierra el sentido pleno de la Liturgia dia-
ria, toda la fuerza vital del Oficio Divino. Su mirada y su
amor hacia la altura son un simbolo, como lo son las agujas
afiladas de nuestras torres géticas. La caspide de estas agujas
goticas estin en el final de nuestras oraciones:

“Per Dominum nostrum lesum Christum Filium tuum,
que vive en unidad del Espiritu Santo Dios por los
siglos de los siglos”.

En dos lineas, la Hebdomadaria ha remontado su vuelo,
ha cogido el Coro entero y en un tltimo esfuerzo lo ha lan-
zado hasta el infinito, hasta Dios.

Ha sido como una saeta de fuego que penetra hasta el
Seno del Padre, pasando por el Hijo vy el Espfirtu Santo.

La Hebdomadaria debe mantener la tensién en el Coro.
Tiene que estar siempre a punto. Siempre vigilante.

B
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Cualquier distraccidén suya repercute mas fuertemente, Por
eso su alma debe estar despierta y en actitud orante desde
gue entra en el Coro. Alerta a las sefiales. No puede enca-
potarse v vivir para ella sola. Tiene que vivir para el Coro,
para las hermanas, para Cristo que estd pendiente de sus
labios.

Ella atrae hacia el Coro la mirada del Padre, y hace que
el Coro dialogue con el Hijo.

Ella también interviene para que el Espiritu Santo, alma
de la*Oracién Litargica, esté en activo, permanentemente,
mientras el Coro reza.

Si pudiéramos descorrer los velos de la fe, y ver la rea-
lidad de un Coro en oracién oficial, caerfamos en éxtasis por
imposibilidad. de resistencia.

Sélo el aleteo de Angeles acompafando a las Virgenes de
nuestro Coro seria un espectdculo maravilloso. Pero si a esto
aumentamos la expectacién del Cielo que se abre amplia-
mente para entablar el contacto, no hay posible imaginacién
que pueda crear un cuadro de belleza semejante.

Cuando en el Coro se oye potente y segura, o temblorosa
e impotente —lo mismo da—, la voz de la Hebdoemadaria,
suena a algo asi como sonarfa la voz de un embajador en se-
sion plenaria.

A veces, antes de que lance sus notas al aire, da ganas
de gritarle: afina, afina, Hazlo muy bien. Pon amor suficiente
para borrar todas las deficiencias que Dios ha visto en el rezo
comun de las hermanas.

Si, dan ganas de gritarle, de ayudarle a purificarse, que
estamos en pleno Sacrificium Laudis, y valen la pena tedos
los esfuerzos.

Y podemos ayudarla, ya lo creo. Podemos ayudarla hacien-
do de nuestro Oificio Divino algo vivo, real, un auténtico
didlogo de enamorados.

Responsabilidad tremenda es pensar que depende de nos-
otras la mayor o menor eficacia de este Oficio en el fondo
comiin de la Madre Iglesia.

Como abrasan las distracciones en el Oficio Divino, y ¢6-
mo debemos estorzarnos por poner en él una plenitud de
amor y de energia, que sdlo se puede conseguir viviendo de
Cristo, en Cristo y por Cristo.

Hay que aportar la mayor contribucién personal. Todo afi-
namiento serd poco. Aprovechemos los Glorie para verter
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nuestra alma en un acto de alabanza y adoracién. Renove-
mos en ellos nuestros amores, nuestras entregas, nuestros votos.

Pongamos en manos de la Hebdomadaria el secreto de un
amor que ella pueda ofrecer al Padre. No le demos para ofre-
cer un montdén de distracciones, que ni son dignas de Dios, ni
sirven para nadie,

Ayudemos a que sus palabras sean ofertorio, haciendo de
nuestras vidas ofrenda, con la pureza y la limpieza de nues-
tras notas externas e internas.

*

Las actuaciones en el Coro son todas bellas y transcenden-
tales. Aunque la Hebdomadaria sea el personaje central, las
demas tienen también parte substancial. Y més colaborard en
este gran Sacrificio de Alabanza quien mas amor ponga en él.

Es interesantisimo y de gran responsabilidad el papel de
las Cantoras. Ellas sostienen en alto todo el cuerpo externo
del Oficio Divino. Y se supone a ese cuerpo animado por un
alma que le da la vida.

La parte principal del gran didlogo recae sobre ellas. Y
los impulsos permanentes al empezar los salmos suyos son.
Les pertenecen.

Las Sustentadoras son también interesantes en el Coro.
Rompezn la monotonia —si de monotonia pudiera hablarse—
de nuestra salmodia, para lanzarnos un grito de amor. Ellas
dicen las antifonas, con las cuales nos dan secretos profundos
encerrados en la Liturgia,

Qué bello, cuando al acabar un salmo, se oye en el Coro:

“Ecce quam bonum et quam jucundum habitdre fra-
tres in unum” =,

Qué hermosa la unién de los hermanos. Es como un apre-
ton de corazones, una aproximacién més {ntima de unos con
otros en el Corazén de Cristo.

Mis ligero, pero delicioso, es el papel de nuestras Versicu-
larias. Ellas cantan el pregén de Completas. Ese grito de
alerta que previene al alma contra peligros infernales:

“Hermanas, sed sobrias y velad, mirad que vuestro

87. Sal. 132.

e
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enemigo el diablo anda alrededor vuestro, como leén
rugiente, buscando a quien devorar”.

Es una escena de selva. Leén amenazador, queriendo de-
vorar. Defensas. Corazas. Luchas. Grito guerrero que suena
enérgico y valiente, saliéndose un poco quizd del marco pld-
cido de la oracién nocturna,

Las Versicularias nos cantan también el

“In manus tuas, Démine, commendo spiritum meum”

Es hacer una recogida de almas, y ponerlas en las manos
de Yavé. Es darle al Oficio una serenidad profunda. Es dejarlo
todo bien, en orden perfectisimo. Es colocar las cosas de nuevo
en las manos de donde salieron. Es una tesis final en este mo-
vimiento ininterrumpido de arsis y tesis que formdé nuestra
alabanza, y nuestra vida toda. Tesis, descanso nocturno, sere-
nidad, silencio, puesto con amor en “la palma de las manos”
del Sefior que nos cred.

Todo va apagandose. Es una recogida intima, una Hamada
al interior. Un sumergir el alma en el silencio, para que desde
alli prepare con nuevo impulso y con deseos nuevos la jorna-
da de amor que se avecina.

Asi un dia v otro, va pasando por las almas el Ciclo Li-
targico.

Se trenzan los misterios y las almas, formando una sola
cosa,

Todo es bello, todo es Cielo, todo es vida.

Es riada de amores que corre velozmente y desemboca en
el dia claro y luminoso de la visién eterna de Yavé.

361



El Monasterio vive bajo el secreto

de la Misa

Querida Madre:

No he podido resistirme a decirle que, leyendo lo del Ofi-
cio Divino, he sentido deseos de volar a mi rincén amado.
Creo que cada minuto que pierdo es un robo que me hago a
mi misma, y sobre todo, un robo que hago a la Iglesia Santa,

Llamada, ¢a qué esperar mas? Los dfas se me hacen siglos.
Y no porque no me encuentre feliz en mi casa, sino porque
mido mi tiempo con las dimensiones de eternidad que mi vo-
cacién me ofrece, v veo que mis horas estin faltas de relieve,
cuando pudieran estar tocadas de dimensiones insospechadas.

Digame, Madre. ¢Todavia hay algo, en el Monasterio, me-
jor que el Oficio Divino?

*

Asi preguntaba Ena en un pdrrafo de una de sus Gltimas
cartas.

La madre pudo contestarle:

Si, Ena. Hay algo, en nuestro Monasterio, mejor todavia
que nuestro Oficio Divino. Son nuestras Misas diarias. Ese
misterio de amores que, desde el Gélgota de nuestros Altares,
Dios sigue ofreciendo a sus redimidos.

Claro que nuestras Misas y nuestro Oficio Divino forman
una sola pieza.

El Oficio es nuestra vida litdrgica.

Y la Misa es la ctspide de esa Liturgia, por lo tanto de
nuestra vida,

Las horas de Misa en el Monasterio son horas de fiesta.

Alla van las almas hirviendo de amores y con una mirada
en los ojos que habla de ofertorios totales, de entregas abso-
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lutas, de subidas a la cruz, donde espera el Espiritu Santo al
alma para realizar a diario sus obras divinas.

Hay dias en que las campanas repiten su togque porque el
Jests bueno de nuestro Sagrario, adivinando la sed de enamo-
radas gue El mismo puso en el alma de sus esposas, quiere
darles otra vez la ocasién de regar sus vidas con la Sangre ca-
liente de ese Céliz misterioso.

Cuando nuevamente se oye la campana, los ojos se ilumi-
nan, se alegran los rostros y expresivas se cruzan las miradas
encerrando un misterio que todas conocen.

La corriente circula répidamente por todos los rincones
del Monasterio. La campana sigue repicando y, como dice una
de nuestras monjas, hasta los tordillos saben que en “Madre
de Dios” hay Misa. As{ lo escribia un dia, llena de gozo, la
pluma para ti tan conocida.

Te copio su articulilo sobre este gozo profundo, Decia

,
asi:

En “Madre de Dios” las campanas saben a gloria,
pero hay veces en que la cuerda tosca del campanil gran-
de se la lleva en volandas, se la repica y voltea con ma-
nos de gozo y fuerzas de alegria, para que el viento se
entere que a este poquito de tierra le ha amanecido el
sol y se le han venido los Cielos.

Cuando las campanas tocan asi, hasta los tordillos
saben que en “Madre de Dios” hay Misa.

Si. Lo sabe el aire, las campanas, y los tordillos.

Pero lo saben mejor las almas dominicanas, cuyos
dias de sus Misas vienen y a sus Misas van.

De sus riegos benditos beben y crecen
De su pan se alimentan y visten

Por eso su latir es fuego

Y su huella, hostia callada y pura.

Todo al rojo, como los racimos de la vendimia ma-
dura.

Pero todo blanco, como la harina molida de mis res-
piraciones dominicanas.

Si, Misa tras las rejas de mi clausura, que es Misa
vivida con corazén de sacrificio,

con alma de patena desnuda y
mirada de luz que descubre su presencia.
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Misas valoradas, amadas y agradecidas. No con cora-
z6n nuestro, sino con amores cantados por la Madre de
Dios, que el misterio se ha escondido en su casa, y se
nos ha dado por su mano blanda y abundosa.

Que es pan de su hornada
Y calor de su regazo.

Por eso, las campanas repican a gloria de nuestras
Misas. Repican por su Sacerdocio. Por sus manos ben-
ditas que trazan el secreto de la Faz de Dios entre los
hombres, v pueden, poderosas, arrancarlo del Seno de
los Cielos, para nosotras, para nuestros labios, para nues-
tra voluntad y nuestras vidas.

jAh! cuando las Manos selladas descansan en las
rejas. Queda dormido en ellas el olor de Betania. Y el

“aroma de nardo de mi blancura dominicana desea una

nueva quebradura de amor.

Cuando el sacerdocio toca nuestros tornos y nuestros
locutorios, hemos sabido qué es, en el alma, la paz; en
la mente, la luz; y en el corazén, la invasién de Cristo.

Ellos han sido testimonio apologético sin palabras.

Péginas evangélicas, limpias y sencillas, que no de-
jan mas huella que la pura linea del Sefior.

Ellos, las mas de las veces, blancos los hdbitos de
mi sacerdocio dominicano, han dejado el paso de la Ver-
dad profunda con la sourisa clara de las almas nuevas,
sin alifios floridos, con sencillez de montaiia y de sol.

Ellos han tocado el alma de mi clausura con perfu-
me de incienso, y la han hecho mis adoradora, mas hon-
da y gloriosa en su mision,

Ellos dejaron pesando sobre nosotras el edificio in-
gente de la Madre Iglesia, su presente, su porvenir, su
Papado, su Sacerdocio, sus almas. Y es peso amado que
nos desgasta y nos hard morir, como la Virgen de Siena,
a los pies del Vaticano de nuestros amores.

Ellos, su gotita de agua que mezclaron en sus ca-
lices, nos abre las compuertas del amor, y nos hace mar
donde navega feliz la “navecilla” de la Santa Iglesia,

Aguas serenas
Invasoras de mundos y de almas.

Ellos con su verdad teologal han apoyado en firme

los cimientos de una piedad honda y profunda que in-

P

vade el pensamiento y el corazén de un recio sentido
de Dios. .
Han sido para mi Monasterio:
Su paso, perfume de Cristo
Su palabra, Evangelio
Sus gestos, Liturgia
Sus manos, consagracion.

Oh, si. Mis campanas repican a gloria, a gloria de
esas. Misas vivas, latentes tras la reja. Cantadas, salmo-
diadas, en silencio, con el suave paladeo del didlogo ex-
presivo.

Siempre nuevas.
Siempre distintas.
Siempre divinas.

Sacerdocio clavado en el alma comin que es alma
de mi Cristo.

Sacerdocio nuestro, enraizado en la vida, y expan-
sionado en amores y ofrecimientos. Asentado en los més
finos repliegues del alma, dando fin y sentido a nuestra
consagraciéon contemplativa.

Sacerdocio de Cristo, Hostia de nuestras Misas, que
es nuestro Pan, y nuestra razén de ser, cuando pasas por
mi Monasterio dejas en nuestros altares y en nuestras
rejas el agua viva de que tienen sed nuestras pobres al-
mas anhelosas. Por eso, porque esas goticas infinitas
las saturan, las embriagan de Dios, mis campanas, Sacer-
docio de Cristo, repican a gloria.

*

Es bello este lenguaje. Pero queda corto, es mucho mds
profundo el secreto de nuestras Misas.

Llega mds lejos y mas hondo.

Las Misas de nuestro Monasterio convierten en ofertorios
todo su-trabajo y sus vidas.

Después de nuestras Misas, toda la vida se transforma en
ara y en altar,

Los latidos se han hecho una sola cosa con los latidos de
Cristo, y nuestros granos de trigo se mezclan con la harina del
Sacrificio y se hacen Pan de la misma hornada.

Siempre impresiona la frase:
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“Tomando el Pan lo bendijo, lo partié y lo dio” s.

Pensamos: el mundo a tus ojos era mies y de sus mil es-
pigas T tomaste un grano, dos, tres, muchos. Al fin, pocos,
y los trajiste aqui. Y los granos se hicieron uno solo, harina
blanca y fina, pan.

Después de nuestras Misas, ya somos pan de Cristo, en
ofertorios permanentes.

Pan tuyo.

Por eso, lo tomaste entre tus dedos y le has bendecido
vistiéndolo de blanco, selldindolo con promesas, inmo-
idndolo con votos.

Pan para todos.

Por eso no quedan derechos personales.

Cada Misa viene a realizar un nuevo despojo, una nueva
entrega, Como si los votos recibieran una fuerza mayor después
de haberse bafiado en la Sangre de Cristo.

Algo muere y algo empieza a vivir, después del Sacriticio
de cada mafana,

Nuestras monjas suefian con la Misa. Viven de la Misa.
Se nutren de su Banquete Eucaristico y templan sus aceros
para la lucha diaria en esa fragua de amores inagotables, ca-
da dia descubiertos y cada dia por descubrir.

Cuando se ponen a hablar de la Misa, en seguida acaban.
No saben, no pueden, sienten la impotencia y prefieren callar
para no empequefiecerla.

A mf tampoco me quedan ideas, ni vocabulario, para tocar
ese tema. Me desborda completamente. Quisiera hacerme con
8l reducirle a los limites que en nuestra alma colectiva tiene.
Quisiera saber formular este océano sin riberas que nos en-
vuelye, pero no puedo, te lo repito, me desborda, bien a pesar
mio.

No sé decir nada, Todo es frio, opaco, inexpresivo.

Falta siempre para cualquier impresién de lo sobrenatural
léxico apropiado. Pero para este no es que falta, es que él,
por s solo, es un diccionario completo, un vocabulario sin
fallos.

Es la sintesis de todas las ideas. La exposicién de todos
los pensamientos, traducidos a todos los idiomas.

88. Mc. 14, 22.

we
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En Madre de Dios, no se dialoga, ni se oye la Misa. No se
asiste a ella, ni se canta, ni siquiera se vive.

Parece que la mayor expresion podria ser esta: vivir nues-
tra Misa. Pues, no. Resulta pobre. Esto serfa un viaje del
Monasterio al Manantial, ;Si{! Serfa algo, pero “algo” resulta
siempre tan incompleto...

No te asombres, Ena, si te repito que en Madre de Dios
no se vive la Misa, Vivir es una funcién nuestra, personal, de-
masiado pequeiia.

¢Qué te parecerfa si para poder explicar las cataratas del
Nidgara, llevaramos all4 nuestros cantaritos de barro, los tra-
jésemos llenos de sus aguas impetuosas y tratdramos de expli-
car con el exiguo contenido de nuestros mintsculos recipien-
tes toda la majestuosa riqueza de aquellas trombas de agua,
a cuya presencia se produce el ensordecimiento completo, el
cese de todos los demds ruidos y una especie de sobrecogi-
miento aterrador? Metidas en el movimiento de sus aguas,
notarfamos rdpidamente, y sin posible liberacion, el avasalla-
miento de un fmpetu que te arrolla.

JServirfa para explicar todo esto la muestra encerrada man-
samente en nuestras fragiles cantaritas? De ninguna manera.
Pues con la Misa pasa algo mucho mayor que todo esto.

Se me ciega la pluma, y se me cansa el pensamiento. Hasta
el alma siente la fatiga de su impotencia.

No se puede, Ena. No se puede.

En Madre de Dios, vuelvo a decir —casi es lo tunico que
sé decir—— la Misa, ni se oye, ni se canta, ni se vive.

No somos nosotras las que vivimos la Misa, es ella quien
nos vive a nosotras. Coge nuestras vidas y las arrolla, las en-
vuelve, las lanza, las sumerge en el infinito, las pierde en lo
Eterno, las abisma en el Misterio.

La Misa rige nuestro Monasterio colectiva e individual-
mente,

Nuestra alegria se funda en la Misa.

El Sacrificio Redentor, ademas de redimirnos, nos da unas
posibilidades de redencién tales, que el alma desfallece de
alegria, de felicidad ante el panorama universal de benéfica
irradiacién y bendita influencia que se le ofrece.

Las ambiciones mds tremendas se sacian en el Sacrificio.

{Puedo! Puedo. Me lo dice esa Misa mia de todas las
horas.
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i (Puedo!!

PER IPSUM ET CUM IPSO ET IN IPSO.

Si, por El, sélo por El y con El

Si, con El puedo penetrar en las regiones oscuras y tan
llenas de sombras. En las selvas virgenes, tupidas de plantas
salvajes, entre las que, escoudido, descubro, huidizo y acom-
plejado, a un hermano mio que me desconoce.

Con Cristo y en Cristo puedo lanzarte mi fuerza, mi ayu-
da, mi rayo de sol y esperanza. Fl secreto inmenso de su mis-
terioso futuro que él desconoce, pero que es suyo por derecho
propio.

Puedo, puedo con una mirada pentrante vy viva, identifi-
ada con la mirada de Jests, levar todo el secreto de luz al
mundo de las perpetuas tinieblas.

Puedo puedo! Soy omnipotente, con esa Misa de Jesu-
cristo, que, en sus desposorios conmigo, me ha dado todos sus
secretos infinitos,

iPuedo! v porque puedo, mi alma se dilata. El gozo me
desborda. La corriente sagrada de la Misa me avasalla. Y
arrastrada por el oleaje de sus aguas, escondo mi cabeza, la
pierdo en la de Cristo y me pougo a cantar feliz y venturosa.
Mi gozo no tiene limites. Canto desde El, al mundo entero,
su mensaje de amor y de alegria.

Quizd no me escucha nadie, pero yo canto, canto, Y creo
que al final me romperé cantando. Acaberé mi vida en un canto
de amor irresistible, que romperd mi ser, por necesidad, a los
pies del Cristo (inico formado por El y por ellos, mis hermanos,
mi propio complemento, esos que forman una sola vida con
mi vida.

*

S, nuestra alegria se funda en la Misa.

Pero juntamente con esto, nuestros dolores crecen noble-
mente en nuestra Misa.

El secreto de los redimidos se nos presenta con toda su
dimension impresionante.

La gloria del Padre se yergue, poderosa, pidiendo y re-
clamando el Sacrificio del Hijo, del Hijo tnico.

iNo hay otro Sacrificio!

B
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Y el Padre pide, sigue pidiendo que se cumpla toda jus-
ticia. '

Aunte ese clamor, el Hijo sube al Gélgota, para desde alli,
mirar a su Padre y decirle con los brazos muy abiertos que
In deuda estd pagada. Los latidos del Corazén del Hijo se
oyen.

El pecho jadeante se levanta, porque el volcin de amores
gue lleva dentro, no puede contenerse. Las palpitaciones sue-
nan tan profundamente que el Padre se conmueve y propicio
vuelve su mirada diciendo al Hijo:

jAhora, stl... era esto... lo que querfa..., sélo esto... pero
todo esto, ni un latido menos...

Y los brazos del Hijo siguen abiertos y se extienden...

JsHasta ddnde? No se sabe.

Mira, mira al horizonte lo que te de den s los ojos, y cuan-
do acabes de mirar, déjame que te diga: sigue, sigue mirando,

Mis alld. Mucho mds alla.

Sin limites de siglos, de espacios. Ya no hay tiempo ni
geograffa. Es algo més fuerte. Es algo mejor: Mas alld. Mucho
mas alla.

*

[ Qué graunde es el Hijo!

Salié del Seno del Padre como gigaute a recorrer su carre-
ra. jQué grande es el Hijo! Tiene las mismas dimensiones
del Padre.

(Qué grande es el Hijo! Tan grande que su inmensidad
fue asimilando a todos los hermanos de su tribu. Y al meterlos
en su Orbita misteriosa, todos quedaron couvertidos en el Hijo.

Todos mis hermanos son, per ipsum et cum Ipso et in Ipso,
el Hijo.

1Yo también soy el Hijo!! Todo lo suyo estd en mi. Por
eso estd en mi su dolor, sus deseos no cumplido

Hijo.
O el corazén se amplia con dimensior
pobre vida se rompe, porque no puede r
Misterio de sus Misas,
;Qué fino es el dolor, qué profundo, g
Dolores pequefiitos, humillaciones persc



tergaciones, desprecios y desvalorizaciones hechas de mi pobre
metal ¢dénde estdis?

Quisiera veros ahora, después de pasar por la Misa.

Os busqué afanosa, y no os encontré, ni vi la huella de
vuestro paso.

¢Dénde estdis?

Si antes haciais tanto ruido ¢dénde os escondisteis ahora?

La vergiienza las redujo. Su tamafio de cerilla, ante las
luces infinitas, produjo el autoapagdn instantineamente.

No se retiraron, no se escondieron avergonzadas. Se des-
hicieron. Quedaron avasalladas y envueltas en el dolor del Hijo,
mi propio dolor, nunca mas mio que después de haberme de-
jado envolver en el secreto de la Misa.

El dolor y la alegria. Las ansias de universo. La fiebre de
almas. El grito de inmensidades. Todo se me hace vida y ple-
nitud, al introducir mi pequefio secreto en el infinito secreto
de nuestras Misas.

Y de alli brotan las fuentes vivas de la caridad perfecta,

iTodo se olvida, todo se perdona, todo se borral

Ya no hay hermanos heridos, ni hay llagas que nos dis-
tancien. La carne del Ledn de Judd que clama desde el Calva-
rio nos hizo fuertes para perdonar. La Sangre preciosa del
manso Cordero nos hizo humildes y suaves para no herir.

La mansedumbre brota de la Misa.

La humildad sale como abundante torrentera del secreto
de nuestros Altares.

La pureza del corazén es més cristiana y mas bella pasada
por aquella riada de amores puros.

¢Quién torcerd la direccién después de mirar la linea ver-
tical y rectilinea que, saliendo del Calvario, une el Cielo con
la tierra?

Intenciones adulteradas, torcimientos de corazdn, todo que-
da cogido en la recta sin ondulaciones del Sacrificio de nues-
tros Golgotas diarios.

Todo lo llena el Goélgota. Latidos, movimientos, intencio-
nes, direccion de sentimientos. Vida en toda su dimensién.

Todo lo llena el Gélgota.

La historia, con su complicado tejido de siglos y personas,
de gueras destructoras y tratados de paz, de imperios derrum-
bados y naciones que emergen con historia nueva, todo ese
ingente cafiamazo historico de siglo sobre siglo, que ha se-
pultado tantas dinastfas, culturas y civilizaciones, queda al
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pie de la soberana montafia del Gélgota, cual si fuera un pobre
nifio indefenso y débil, tembloroso e impotente, envuelto por
la sombra misteriosa de un érbol milenario.

Y a la vez, ese pobre “nifio histérico” fue arrollado por la
fuerza poderosa, desbordante y redentora que, o le aplasta
por su mal, o le salva para siempre.

Los siglos con sus descubrimientos, avances, crecimiento
numérico, aparente riqueza de conquistas, hechas por el pen-
samiento del hombre, resultan el pobre granito de arena a
quien bafia y envuelve el agua poderosa y el sol abrasador de
aquellos brazos abiertos que, desde el Calvario, siguen abra-
zando y redimiendo con desproporciones infinitas.

*

Cuando sobre el Altar empieza cada mafiana el Gran Sacri-
ficio, v el sacrosanto rumor de su didlogo penetra por nuestro
Coro, éste queda, en el acto, sumergido en una atmdstera
nueva.

Todo es —a través de ese calambre divino— Cielo infinito,
jeternidad |

;Cantamos nuestras Misas?, d¢las ofmos? ¢Quizd las vivi-
mos? No. Son mdas fuertes que nosotras. No se pueden vivir.
Lo tnico que se puede hacer es dejarse invadir por su oleaje
misterioso, y que ellas nos vivan.

No vivimos las Misas. Somos vividas por ellas, por El, por
su Protagonista infinito.

*

No sé lo que digo, me pierdo, y no quiero encontrarme de
nuevo en la realidad de mis propias y falsas dimensiones hu-
manas. No quiero saber nada de mi.

Me pierdo, me pierdo en las dimensiones del desbordante
Misterio,

No lo mido, no lo entiendo, pero es mio con toda su ri-
queza misteriosa. Me pertenece integro, y nadie podrd arre-
batarlo de mis manos.

Al salir de nuestro Coro, la Misa sigue. Su 6rbita nos en-
vuelve.

Ella explica nuestro trabajo, nuestra penitencia, nuestros
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capitulos, nuestros recreos. Que todo es lo mismo, aunque pa-
recen a simple vista cosas distintas. No son distintas, no. ¢Qué
diferencia hay entre un Capitulo de culpas y un rato de ex-
pansion? '

El primero estd en el fin expiatorio de nuestras Misas.

El segundo, en el fin eucaristico.

El primero purifica.

El segundo agradece.

El primero te liberta de ti, cuando con sinceridad pro-
funda entonas el “mea culpa” de tus caldas. Es la parte pu-
rificativa de la Misa. Su confiteor, su Kirye, su munda cor
meum.

81, los Caplitulos son purificaciones del corazdén y de los la-
bios. Es el momento del “Ecce Agnus Dei qui tollit peccata
mundi”.

Ellos hacen realidad mis deseos de purificacién en la Misa.

Pero, realizada esta purificacién, mis recreos cantan el Glo-
ria y el Sanctus eterno, con todos los bienaventurados, tan
mios, tan unidos a mi.

Todo es lo mismo, partes distintas del mismo Sacrificio.

En el Capitulo me purifico y expio —fin expiatorio—.

En el recreo doy gracias —fin eucaristico—.

En el trabajo me doy, hecha pan, hecha amor, hecha co-
munién para mis hermanos. Estamos en la linea propiciatoria
del Sacrificio.

En la oracién litargica y privada, adoro y entro en la linea
del fin latréutico. Alli se- rompe el alma hecha holocausto.

Y durante todo el dia, con la mirada en mi Cristo, se va
haciendo silenciosa, pero realmente, la consagracion de mi vida.

Todo estd consagrado, nada queda libre del acto de culto.

Todo se hizo por amor y entrega. Todo es ya de Cristo.

El pronuncié sobre mi las palabras misteriosas de una con-
sagracién hasta la muerte, por medio de los votos solemnes,

Asf, lentamente, un dia y otro, sigo celebrando mi Misa.

Nuestro Monasterio vive bajo el rico secreto de este Mis-
terio insondable.

No, en Madre de Dios, no se oye, ni se canta, ni se vive
el secreto de la Misa.

Es mas fuerte. Ella explica la vida, la rige, la orienta, la
gobierna, la cambia su direccién, la imprime su sello. La graba
“el nombre del Cordero y el de su Padre”.

Es un sello a fuego, hecho de amores eternos.
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El “Ite Missa est” se pronunciard después, al final. Cuando
la Misa esté totalmente terminada, cuando vayamos a dar el
paso. Cuando se rasguen los velos, cuando, abierta la nada
plenamente a su propia dimensién, se abran las cataratas del
Cielo para caer asombrosamente sobre ella y sumergirla en
el Sanctus que perpetta su fin eucarfstico para toda la eter-
nidad.

*

Se par6 la pluma. Ya la Madre cerré el sobre sin volver
a leer y sin firmar, Se le habfa escapado el alma por la punta
de su pluma, con el tema de la Misa.

Después, quitindose el sobre de delante, como si le es-
torbase, susurraba enamorada: ¢Por qué, Sefior, por qué no
me mata el misterio de tu Misa?
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Cruce de fronteras

La contestacién a esta carta fue ya la presentacién defini-
tiva de Ena en el Monasterio.

Llegaron por la mafiana en el simbélico dia de Nuestra
Sefiora de las Mercedes. Ella sentfa como gran merced de la
Madre y regalo del Hijo su vocacién a la clausura.

Vinieron con ella sus padres a consumar su obra. A hacer
la ofrenda de su ofertorio.

Todo fue muy denso, muy impresionante. pero a la vez
muy sencillo y muy suave. Dios.es asi.

A la hora de Visperas, se abria la puerta de la clausura
para introducir definitivamente en sus secretos a un alma sella-
da con ese bendito sello de la “llamada”.

Alineadas en el claustro bajo, estaban las monjas, espe-
rando a Ja nueva hermana que venfa a formar Comundad con
ellas.

Era impresionante aquella doble fila larga de hébitos blan-
cos y capas negras que, formando Hnea con las columnas ro-
mdnicas de su claustro, se mantenfan en postura recogida y
adorante,

Al abrirse la puerta de la clausura, el Coro empezé el
Magnificat. Mientras Ena recibia la tltima bendicién y el dl-
timo abrazo de sus padres, el corazén se rompia de dolor y a
la vez de agradecimiento.

Se mantuvo serena, pero sus ojos brillaban con el brillo
del héroe que se siente fuerte ante si mismo. El dolor ponfa
brillo a sus ojos, y el entusiasmo de lo grande les daba un
chispeante fulgor de triunfo y de victoria.

La procesion de virgenes se dirigié al Coro, y alli entraba,
cerrando el cortejo, ella en medio de las dos Madres, Priora
y Maestra,

e
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El armonium sonaba entusidsticamente fuerte. El corazén
latia con més fuerza todavia. Era rivalidad de notas. Cada
uno queria dar la més aguda, la mds sonora y vibrante.

Ya lo hemos dicho otras veces. Estas son horas faciles,
precisamente por su misma dificultad. La nota aguda sale
impulsada por un volcdn de amores, y es capaz de llegar a lo
insospechado.

El Coro empezé la Salve.

Salve Regina, Mater misericordiae.

Salve, Reina. Salve. Yo te saludo, en este momento inicial
de mi entrega definitiva. Te invoco como Reina, pero te re-
cuerdo que eres Madre de Misericordia.

Y eres vida,
Y Dulzura,
Y Esperanza mia.

Por eso no temo surcar el mar del amor, porque mi bar-
quilla la diriges Ta4. Y vendrds siempre conmigo.

Salve, Reina. Salve.

Siempre la Salve. Canto de entrada y salida.

Pasaporte o salvoconducto exigido en todas las fronteras
dominicanas.

Con sus notas piso por primera vez el campo de la libertad.

Con esas mismas notas pisaré los campos eternos, al salir
de los estrechos espacios del tiempo.

Ella recorrera el camino conmigo.

Preparard mi suefio todas las noches.

Pondrd el broche a mis jornadas diarias.

La Salve. Siempre la Salve.

Mi compaiiera de peregrinaje.

Mi canto de triunfo y de esperanza.

Después de la Salve el “O spem miram”. También canto
Dominicano de las grandes solemnidades de cruce de fron-
teras,

*

Cuando al atardecer habian desaparecido ya todos, y el
alma quedaba en silencio, con una serie de impresiones en-
contradas, la Madre dio un paseo con Ena por la huerta,

Se respiraba serenidad y calma. Se sentfa gozo y dolor.

Todo muy logico. El Sefior respeta siempre la naturaleza
humana, no la destruye.
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La Madre le dio ya una primera pincelada sobre la vida
religiosa.

Este es un gran dia, Ena —le dijo—. Es tu primer gran SL
Bien pronunciado, él te prepara para los otros SI que detras
de éste tendrdn que sucederse.

Ahora un consejo: Con este momento empiezas tu vida de
consagrada. Sé que el dolor y la alegria coexisten en el fondo
de tu alma. Dentro de unas horas, o de unos dias, tu mundo
interior se habrd serenado totalmente, pero entonces empeza-
rdn cosas mayores.

Al principio, tendrds que buscar a Dios a través de las
cosas, Quizd preguntes a las criaturas por El y ellas no te con-
testen, o al menos, no te satisfaga su respuesta. Necesitards
repetir e insistir en tu llamada, vy quizd ellas permanezcan
mucho tiempo mudas a tus deseos.

No pasa nada. No te inquietes. No tengas prisas. No te
empefies en abrir arcanos que atn te estan vedados. Ni mucho
menos, te desalientes.

No, no pasa nada.

dActuacién tuya? Muy sencillo. Esperar. Esperar tranquila,
sin impaciencias, sin inquietudes excesivas. Esperar cuanto
Dios quiera, y esperar con la fidelidad mds fina en el alma y
en el SI permanente en los labios,

Esperar, esperar. [Es tan hermosa la Esparanzal Pero eso
es un gran secreto. No todo el mundo sabe descubrirlo,

Espera, Ena. Espera afinando en las cosas pequefias.

Espera, haciendo culto del arte de miniatura.

En la escoba que pongan en tus manos. '
En la aguja.

En el trabajo de cualquier clase estd E}l. Su Voluntad Di-
vina, sus secretos eternos.

in la oracién litdrgica, escondido bajo la fronda de los
salmos, le encontrards. Ah{ estd oculto, muy oculto, pero esta.

En el Sagrario, en la oracion callada, en las Misas diarias,
también lo tienes.

Quizd te cueste descubrirle, pero te lo repito, estd, gsabes?
Estd. No lo dudes, ahi estd para ti. Quiere que lo descubras
aunque de momento no veas nada.

Después, un dia, cuando menos lo pienses, las cosas deja-
ran de ser, caerdn totalmente, y entonces te encontrards con
El cara a cara, sin pensarlo y sin saberlo.

e
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Y

Es el eterno problema. Al principio hay que cavar, hasta
Hegar al filén.

Después, al pisar en el campo del secreto, el agua brotara
al roce de tu paso. Donde pongas tus ojos encontraris torren-
tes. Donde apoyes tus pies, brotarn, como por arte mdgico,
surtidores de noticias divinas.

No haran falta esfuerzos. Todo serd fdcil, espontineo. Todo
serd cascada de aguas limpias portadoras de noticias de Dios.

Te insisto, cultiva lo pequeiio, lo invisible. Esas cosas im-
perceptibles que parecen sin importancia. De cada una de
esas cosas mintisculas te brotardn secretos de Cielo.

Aprende a decir que si, siempre y con prontitud.

No te reserves. No te ahorres sonrisas. Que tu Si sea siem-
pre una nota musical sostenida: SI.

No suefies con nada concreto. No tengas predilecciones.
Serd un sistema seguro para no fracasar jamas.

No llegues a interesarte por nada, y haz las cosas como si
estuvieras interesadas por todas. Que nunca puedas conside-
rarte defraudada ante un cambio de rumbo.

Convéncete de que las cosas no son mas que juguetes pe-
quefios. Cuando tu Padre Dios te los sustituya o te los quite
de la mano, sonriele siempre, siempre. No hagas tragedia de
cosas accidentales. Sélo hay una cosa trégica, decirle a Dios
que NO.

Consigue que tu vida no sea otra cosa mas que la historia
de un SL

*

Soné la campana para la oracién. La Madre callo.

Cuando Ena se encontrd por primera vez en el silencio
del Coro, donde se escuchaban los latidos de Cristo y se res-
piraba el amor, no supo decir otra cosa alla en el fondo de su
alma mds que [Sefior, Sefior, que la vida nueva que hoy
comienzo, desde este momento hasta su atardecer, no sea
otra cosa mAas que

“La Historia de un 817,
Que yo sea un SI permanente en los atrios del Sefior!
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.Y por qué no?

«»—(,Mé contestaria usted a unas preguntas que me interesan?

¥ por qué no?

-—Si no fuera mucha indiscrecion, desearia una intervit con el
Monasterio a base de que se me sirviera un plato fuerte de
VERDAD. '

Me ha creado algin pequefio problema el libro que -

han lanzado al aire, y no s¢ por qué me interesa algo que aqui
podrian resolverme.

~—Un plato de VERDAD es lo Gnico que podemos servir en
nuestro Monasterio a cualquier hora, sin comprometer la precaria
economia de nuestra pequefia caja de caudales.

Encantadas, ademas, de aclarar cuantas dudas puedan susci-
tarse y dispuestas siempre a rectificar cuanto haya de rectificable
en nuestro caminar hacia el Cielo.

*

Primera pregunta:

—¢Podria yo darme una vueltecita por los claustros del
Monasterio?

Me encantaria experimentar personalmente esa belleza mo-
nacal que ustedes nos pintan con tanto colorido.

(Habra algo de hipérbole en esa poesia?

—En cuanto a darse el paseito por dentro de «La Ciudad
Amurallada» no puedo satisfacer sus deseos.

Hay algo mas fuerte que su voluntad y que la mia. Algo que
estd por encima de lo que puede desearse. Y este algo se llama
«mandato de lglesia». Voluntad de Dios.

Pero, ademas, me alegro no poder satisfacerle, porque iba
a quedar defraudado.

La poesia de nuestros claustros austeros, pobres, hechos de

3
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piedra en sus columnas, no est4 precisamente en las paredes, sino
en las almas que los contemplan.

El' alma llena de Dios lleva su retina cargada de poesia divina.
Dios es Belleza Infinita; donde pone su mirada creadora pone
vida, pone belleza. Las almas tocadas de ese Dios de alguna
manera han recibido el mensaje de poner belleza y vida donde
ponen sus 0jos.

Nuestros claustros tienen el encanto del misterio. Mas o
menos, todas las felices moradoras de la Ciudad Amurallada han
dialogado con Dios entre las sombras nocturnas de sus columnas
silenciosas. Dios le hablé al alma, le dijo de su presencia, le
descubrio su silencio cargado de vida. Ef alma se sintié tocada. Y
alli, donde el Sefior le dio cita, qued6 convertido para ella en lugar
de sabroso e inexplicable misterio. Es su tierra santa, punto de
peregrinacion, lo mira con el alma abierta, cargada de amores, y
junto a la piedra inexpresiva y fria empezd a cantar su romance de
amor. Un amor mil veces mds embriagante que los amores del
mundo entero.

Alli hay belleza, hay poesia, hay canto, hay vida, hay luz, hay
alegria, precisamente porque hay mensaje de Dios.

Después, cuando en ia fe pura, en la noche densa, el alma mira
esas mismas piedras que callan, que no dicen nada, ella sabe que el
Dios Eterno no calla nunca, que su palabra se pronuncia siempre y
que, aunque no se la deje saborear, el Dios del Amor es el Dios de
la Fe y el Dios de la Esperanza. Y cree, y espera, y canta...

«jQué bien sé yo la fuente que mana y corre, aunque es de
noche...!»

Y sigue cantando, porque ahora, en la prueba, en la noche
dura, ama mas.

Es el momento que le toca a ella poner su pequefio esfuerzo, su
minusculo ébolo. Todo lo demas lo ha puesto El. {Con qué ilusién
va el alma a ofrecer lo que puede!

—Bien, Madre. ;Y usted cree que todas las almas consagradas
piensan asi? ;Todas llevan un poeta en el fondo del alma, para
poder cantar a la vida y convertirla en armonia y darle esa
musicalidad que usted nos pinta?

—iAh, no sé! Cada una orientara su vida como Dios le dé a
entender.

Conozco personas —no monjas precisamente— a quienes la
poesia les molesta. Prefieren las matematicas, y no sé si se
decidirian jamés a cantar a la vida sino con la tabla de multiplicar
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en las manos. Me parece magnifico, aunque en nuestro Monas-
terio no es esa la asignatura prevalente,

Hay a quien le asfixia la poesia, le marea como un exceso de
perfume puesto a las cosas.

A mi personalmente me entusiasma, y 4 nuestras monjas mas.
Para nosotras la vida estd llena de una fuerza que es belleza.

El libro preferido de todas es la Biblia, v alli nos ha parecido
encontrar la mas honda y mas sublime poesia. Asomarse al
Génesis es algo profundamente impresionante.

iQué torrente de alegria cuando empezo a brotar la vida! Y
Dios vistio el abismo. Tocé la nada y la hizo algo, la habitéd de
alguien, la convirtio en cielos, aguas y plantas y aves, y estrellas y
luz. En aquella noche sin orillas y sin estrellas, principio de
creacion, noche de la nada, ausente de poesia y de musica, vacia
hasta de ausencia. pues por ser aada no tenia alma ni corazon para
sentir.

Es algo indefinible y que causa una impresion profunda en el
alma. jQué belleza cuando al contemplar Dios su propia obra,
iba diciendo que «todo era bueno», que todo «era bueno»!

Y ya tuvo orillas la noche, y va no existia el vacio.

St la creacidn supiera hablar cantaria la mas bella poesia de
agradecimiento y amor. Por ella, por esa creacién muda, obra
«ad extra» de Dios, que ahi estd inexpresiva y silenciosa, cantan
las almas consagradas -—supongo que las del mundo entero—,
pero, en fin, por lo menos cantan las de nuestro Monasterio. Y
cantan poesia, porque no saben hacer otra cosa mejor, para
ofrecerla al Dios Eterno e Infinito.

No quiera, no, entrar en nuestro Monasterio,

No busque la poesia en lo que se ve y se toca.

Aqui todo es pobre. Pero ¢l Amor es rico y €l solo, por si
mismo es canto, es poesia, es belleza y transforma en canto cuanto
toca.

*

—Sinceramente,y sin ambages, el concepto general es que una
monja de clausura es un ser atrofiado por el limite de sus cuatro
paredes. Dejé la vida con todas sus consecuencias, todos
tendremos que agradecérselo, pero ella ha perdido —eso nos
parece a nosotros— la sensibilidad. Su existencia es demasiado
oscura, no puede hacerse cargo de toda la riqueza que el hombre
va descubriendo cada dia.

g4

380

—iOh, no! No quedamos rezagadas. Nuestras paredes no son
muros de contencién, sino fronteras abiertas al Infinito.

Sabemos algo de los descubrimientos de los hombres, de la
fuerza nuclear y de los viajes interplanetarios.

Sabemos, y nos asombra, el misterio césmico que nos
envuelve. El secreto de los cielos, el polvillo estelar que forma esa
nube brillante en los espacios.

Sabemos que no sabemos nada y quedamos deslumbradas
ante la infinitud inmensa de los astros.

Pero luego, "al encontrarnos con ¢l salmo 103 y con otros
tantos salmos de grandeza cdsmica, el alma queda mas deslum-
brada todavia, vy todo se le hace poesia a lo divino: el pedazo de
pan que nos ponen junto a la jarrita de barro tiene sabor a Cristo,
a Belén, a Eucaristia.

El pajarillo que vuela es un halito de la vida misteriosa.

El canto del Coro es didlogo con el Cielo, contacto con
angeles, vida de Dios en el tiempo.

Los ojos se van haciendo limpios y gozan con todo.

Una tarde de huerta es un festin de familia.

Un dia de retiro es el reposo concentrado.

El silencioso marco de la pequeifia celda es un paraiso de paz.

Los ratos de recreo son las sobremesas calidas de una familia
numerosa, donde todas hablan, todas cantan, todas gozan, porque
todas se aman con un amor mas fuerte que el amor de la sangre y
de la carne.

Dicen que es fria la vida mondstica, que «entran sin COnocerse,
viven sin amarse y mueren sin lHorarsen.

iOh, qué absurdo més colosal...! No hay calor més intenso que
el calor de una familia espiritual reunida en torno a los consejos
evangélicos.

iQué vida mads bella, mds sabrosa ¢ incomparable, mds llena
de poesia y amor!

;Quizd pueda decir alguna monja: «;Y para qué tanta poesia, si
nosotras para amar a Dios no necesitamos esas fantasias
espiritnales”.

Ese no es nuestro concepto de la poesia.

Para nosotras la poesia es {o que nos ha dicho el incomparable
Fray Luis de Ledn: «Comunicacion del aliento celestial y divinor.

Puede ser que para algunos sobre. A nosotras no se nos
plantea el problema de si sobra o sifalta, nos lo encontramos en la
mano y lo aprovechamos como esa «comunicacion misteriosa del
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aliento celestial y divino», y que pone en la aridez del destierro una
nota de jugosa placidez.

No obstante, admitimos todas las soluciones.

(Qué almas espléndidas no necesitan nada de esto? Bueno.
Haga cada una lo que pueda y démonos cita todos en un punto
unico: el AMOR.

*

-—Y a proposito de esto me sugiere usted otra pregunta que me
interesa: Ha pintado usted un Monasterio muy libre del polvillo de
la tierra. (Es real toda esa verdad positiva sin mezcla de sombras
oscuras?

—Respondo.

Me acaba usted de contar su viaje por la Costa Azul.
Entusiasmado, me ha pintado los mas bellos paisajes y las mas
espléndidas panoramicas de mar y montafia.

Una pregunta:

—¢Encontr6 usted baches en alguna de sus carreteras?

—Supongo que los habria, no los recuerdo demasiado. Solo
me molestaron dos pinchazos que retrasaron mi marcha.

—Pues mire, nosotras procuramos no pinchar. Pero cuando
pinchamos renovamos la rueda o, simplemente, la ponemos en
condiciones. ,

Esos, los pinchazos, no son nuestra vida. Si en algunos
momentos se retrasa la marcha procuramos compensar rapida-
mente y seguimos con mayor optimismo y mds fuerte decision.
Sabemos que el Dios del Perdon ha dejado soluciones a nuestras
caidas y medios espléndidos de renovacion. ;Quién temerd con tal
caudal de misericordia?

—Ya. Pero, y respecto a esos temperamentos y dificultades de
la vida comun con sus roces diarios y sus mortificaciones? Eso que
dicen es tan terrible en los Monasterios y ha hecho tantos santos.

-—jOh! Sobre eso habria mucho que hablar. Por supuesto, no
coincido con la generalidad de los criterios. Creo que se han
agrandado mucho las sombras del dolor.

Estoy plenamente convencida que cualquier obrera de una
fabrica, cualquier oficinista en su ventanilla, cualquier comer-
ciante tras su mostrador, tiene que aguantar permanentemente
cosas que suelen ser molestas, fastidiosas, humillantes... y sin
embargo, sigue sonriendo a la vida y procura distraerse de esas
cosas que pinchan y molestan, pero no son su vida.
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Creo un poco absurdo que sean las almas consagradas las
Unicas que deban historiar los roces y los temperamentos que mas
o menos puedan mortificarlas.

En principio, con la orientacién que se va dando a la vida
consagrada, cada vez habra menos elementos andmalos y todas
sabran vivir con la idea fuerte de sacrificar sus gustos a favor de
las demas. Eso hara siempre la vida deliciosa.

Si algo queda de restos pasados, donde hay mas ignorancia
que malicia y, por tanto, donde debe haber una espléndida
comprension, no creo que sea nada digno de historiarse. Eso no es
el Monasterio, ni esa es su vida.

La vida la forma el gran ndcleo central donde se apoyan las
mas nobles ambiciones y desde donde se proyectan las cumbres de
la santidad.

Cuanto mas fuerte sea ese nicleo, mas débiles seran las
sombras de oposicion.

Llénelo todo la alegria, el amor, los deseos de Cielo.
Disminuyamos ese concepto —auténtica monomania muchas
veces— de creernos victimas del universo y empefiarnos que todos
se conjuran contra nosotros para hacernos la vida imposible.

A los temperamentos femeninos seria muy facil crear com-
plejos de martir. Y cuando te asomas a algunos martirios... Sefior,
qué sarcasmo!

Eso hay que eliminarlo de nuestros Monasterios. Hay que
descongestionar €l alma de esos pobres vahos asfixiantes.

Vuelvo a repetirle: la vida es amor; por eso es bella. Si algin
pinchazo surge, arreglemos rapidamente la rueda y sigamos hacia
el término, hacia la meta, donde nos espera el Sefior.

Lo que interesa es dejar clara la idea de cudl es el camino que
hay que recorrer para llegar a esa meta y de que ese camino solo
puede recorrerse gallardamente cuando lo impulsa la alegria del
amor.

Esa es la gran realidad de nuestra vida.

Aparte de que sinceramente he de decirle que cada vez se
simplifican mas las cosas, y lo que un dia pudo parecer algo a la
luz de Dios se fue disipando hasta convertirse en nada.

Solo el pecado es cruz, y los dolores de la humanidad entera, y
los sufrimientos de la Iglesia, del Cuerpo Mistico, del Papado. Lo
demads no merece la pena ni siquiera nombrarse. Se empequefiece
la vida cuando se desciende hasta esas pobres cosas, tan diminutas
que el tiempo y una mirada profunda se encargan de aniquilarlas.
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Le sigo diciendo que sostenemos nuestros principios. La vida
es deliciosamente bella.

(Pinchazos...? ;Ya lo creo que los hay! Los de Cristo. Esos son
los mas nuestros, los Unicos nuestros me atreveria a afirmar.

Qué alma consagrada querria librarse de ellos?

Queremos sufrir con el amor de nuestro Maestro. Fl no ahorré
sufrimientos por sus discipulos. Getsemani y el Gélgota son
misterios profundos de amor.

jCaigan sobre nosotras las sombras del Viernes Santo!

Queremos el martirio puro del amor. Ese que sufrié el Cristo
de nuestros Sagrarios.

Lo que no queremos es hacer «comediar coneldolor, yrebajarsu
nobleza al lio mujeril y pueblerino. {Menos apuntar el pequefio
roce, que lo produjo siempre la ausencia de virtud o la estrechez de
mirada! Y mds gastar las energias en asimilarnos a Cristo.

Es irresistible ese vivir siempre mirandose a si mismo con un
feroz egocentrismo que se justifica al revestirse de Cristo.

Resultan sofocantes los libros que se empefian en dedicar toda
nuestra actividad a un autoestudio interminable.

Yo. Siempre yo. Aunque sea para censurarme y para buscar
mejoras espirituales.

No. No nos va ese estilo.

Menos «yo» y mas Dios. Menos contemplaciones y mas
contemplacion.

Asi, olvidadas de nuestras cosucas insignificantes, el alma se
siente libre, feliz. Y puede cantar enamorada estas riquezas
incalculables que el mundo jaméas podra descubrir y que se
encierran entre las pobres paredes de nuestras «Ciudades amu-
ralladasy.

*

—Por dltimo, una pregunta. La que mas me interesa. (Es
posible que se mantenga siempre ese entusiasmo juvenil ante la
vida y que no decanga nunca la ilusién tratdéndose de un vivir tan
poco brillante y tan mondétonamente rutinario?

—Son varias las veces que durante el libro se sale al encuentro
de esa pregunta.

Sin duda alguna, el heroismo mas heroico consiste en
mantener una tdénica de altura y de alegria ante un rodaje tan
igual, donde las variaciones estdn mas en el interior que en el
exterior.

3
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Sabemos que una de las cosas mdas angustiosas que puede
producirse en el alma es el hastio.

L.a mayoria de los hombres procuran liberarse de él a costa de
deslumbrarse a si mismos. El ruido, la luz, las diversiones cada vez
mas frecuentes y a las que se exige una variacion constante €s una
lucha contra el hastio.

A pesar de todo, el hombre no siempre llega a triunfar. Es
triste ver, aun en nuestras jovencillas, esa huella profunda del
aburrimiento, del cansancio, del fastidio, y de la tristeza amarga.

(Qué pasa en esas vidas?

Se empaiié la lente de las panoramicas grandiosas. Los paisajes
de cercanias se fueron empequeiieciendo. Cada vez mas se iba
cerrando el diafragma hasta resultar fastidioso y cansino el vivir.

A nuestra vida le pasa todo lo contrario. Cada vez se
ensanchan mas los horizontes. El alma suefia con el Infinito y
acaba por no ver sus propias paredes. Ve sélo almas, Universo,
Eternidad... Dios.

Y con las cosas mas vulgarmente pequefias se realizan las
gestas mas gloriosas. Invisibles e inhistoriables, pero intima-
mente relacionadas con el Universo mundo.

Aqui podriamos pensar un poco en que con las veintisiete
letras de nuestro alfabeto estudiamos la cartilla, y con las mismas
veintisiete letras leimos «La Odisea» y «La lliada».

Los caracteres eran los mismos, recipientes pequefios e inex-
presivos en los primeros afios, pero grandes y profundos cuando
esas letras se combinaron de formas distintas, y aprisionaron las
ideas y se nos dieron hechas pensamientos, capaz de introducirse
en las mas hondas verdades o en las mas bellas mitologias.

Todo es pequefio cuando pobremente se combina. Pero todo
es grande cuando esos mismos materiales se combinan respon-
diendo a un sentido grandioso de unidad.

Se reduce el problema a saber combinar.

—Y todas las monjas saben?

—Es mucha pregunta esa. Rebasa nuestras posibilidades de
contestacion.

Lo que si le digo es que cuando se da unidad a la vida y se
tiende la mirada con ambiciones casi infinitas, y los ojos descansan
en solo Dios, entonces no hay cosas pequeflas, todo es grande y
todo es vida.

(Llegardan a enturbiar su lente? Puede ser. La fidelidad a las
cosas pequefias va haciendo cada vez mas claro el horizonte y mas
amplia y ambiciosa la mirada.
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Las infidelidades, por el contrario, roban luz, alegria, y como
consecuencia, felicidad.

Almas pobrecitas que convierten su Monasterio en el centro de
su propia vida y no sepan asomarse al azul infinito de los cielos,
estan en malas condiciones para. hacer esa divina combinacion.

(Sabran descubrir el misterio?

(Podran cantar a la noche, a un atardecer sin brillo, a un cielo
sin estrellas?

{Sabran poner una pincelada de luz en un dia de contra-
riedades o una nota de humor en una hora de aparentes fracasos?

iDificil...!

Si, ademas, falta una formacién honda, carente de ideas
grandiosas, es posible que el monorritmico caminar de todos los
dias se convierta en insufrible aburrimiento o en un egoismo
concentrado.

Pero, en fin, creo que esos casos estan llamados a desaparecer
en el horizonte de la Iglesia. El Espiritu Santo esta poniendo cada
vez mas inquietudes en las almas consagradas, individual y
colectivamente.

Se vive para la Iglesia, se late con sus problemas, se sufre con
sus dolores, se goza con sus alegrias, se suefia con dar luz a los
puntos donde Cristo no plant6 todavia su bandera. Se muere con
una fiebre de amores que consume, que arrebata la vida en una
llamarada de fuego.

Y eso es asi. Y lo serd cada dia mds, porque Dios ha
complicado a sus almas consagradas en el misterio profundo de la
Redencidn.

No se puede oxidar el amor de quien fielmente vaya
respondiendo todos los dias al infatigable Buscador de las mas
puras entregas. '

El es Amor, y en Amor quiere convertir a sus almas
consagradas.

Pidan. Pidan por nosotras, para que sepamos responder a
tanta locura de amor.

Es peticion interesada. Usted y la Iglesia entera se beneficiardn
de ella.
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