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P R E F A C I O 

La paz sea con vosotros. 
(Ioh 20, 19-21.) 

Me ha sido dado todo poder 
en el cielo y en la tierra. 

(Mt 28, 18.) 

Saulo, Saulo, ¿por qué me 
persigues? 

(Act 9, 4.) 

Estas son las primeras palabras que ponen 
en los labios de Cristo resucitado los testigos, 
cuyas narraciones han llegado hasta nosotros. 
Cristo les saluda siempre a la manera de su 
pueblo, con un acento personal, e incluye tam­
bién la paz que no puede dar el mundo y que 
procede de Dios; desde este momento, tiene 
el poder de amar a todos los hombres y de 
compartir con ellos su vida; interroga a su 
perseguidor bien amado y lo remite a su 
propio corazón. Se muestra como el verda­
dero Viviente que, hoy, da la vida. Es también 
el cumplimiento de la promesa que hizo el 
Señor la víspera de su muerte: «El mundo no 
me ve más», primero por la sepultura, después 
por la ascensión. Que podamos realizar el co-



nocimiento maravilloso que prometió ese día: 
«Conoceréis que yo estoy en mi Padre y vos­
otros en mí y yo en vosotros» (Ioh 14, 20). 

El vocablo Resurrección, «Anastasis», había 
sido escogido por los primeros cristianos para 
afirmar su fe y proclamar que Cristo, ejecu­
tado en la cruz, había vuelto a la vida no como 
un espíritu, sino como un verdadero viviente, 
en cuerpo y alma; que se había levantado del 
sepulcro. El Apóstol lo decía con tanto fervor 
que los atenienses creyeron oír el nombre de 
una nueva diosa; imaginaron en Jesús y Anas­
tasis una pareja de divinidades nuevas; se in­
teresaron en esta novedad hasta el momento 
en que su Areópago comprendió que se tra­
taba de la resurrección de los muertos. 

En nuestros días, este vocablo resurrección 
tal vez hace pensar demasiado en un aconte­
cimiento del pasado y no lo bastante en Jesús 
vivo ayer, hoy, y también por los siglos. Lo 
seguro es que el acontecimiento proclamado por 
la voz de los cristianos concierne a cualquier 
hombre. 

Que el Crucificado de la antevíspera esté 
vivo, y vivo para siempre, es la más pasmosa 
de las noticias. Por ello, según la frase de 
Kierkegaard, cualquier discípulo se hace «con­
temporáneo de Cristo», y, según la del Vati­
cano II, «a cualquier hombre concierne el mis­
terio pascual». Desde la Ascensión, «cualquier 
hombre tiene, en su vida, un Dios al acecho» 



(Mauriac). La fe cristiana plantea la cuestión 
del sentido de la vida y da la clave. Jesús de­
cía a sus contemporáneos que pedían un signo 
que les probara y acreditara su misión: «No 
le será dada más señal que la de Jonás» 
(Mt 12, 39 s.). 

La Resurrección de Cristo ha sido presen­
tada, a menudo, como la prueba de su misión, 
como el milagro por excelencia, el más asom­
broso y el más indiscutible. A pesar de todas 
las cuestiones actuales, y siempre renacientes 
sobre la historia de Jesús, su promesa perma­
nece: la resurrección sigue siendo el signo ca­
paz de iluminar cualquier generación, la nues­
tra como la de su tiempo. Sin embargo, no 
es sólo eso; Cristo la prometía también como 
la reconstrucción en tres días del Templo de 
Dios; de esta forma anunciaba que su Huma­
nidad, que había entrado en la vida definitiva 
mediante su resurrección, sería para los suyos, 
para su vida con Dios, lo que el templo era 
para los judíos: el lugar donde el hombre 
daría gloria a Dios y presentaría su adoración; 
el lugar donde vive la alianza que crea este 
misterio. 

Respecto a nosotros, se trata de tomar con­
ciencia de nuestra vida en Cristo: ¿qué es 
Jesús para nosotros, hoy? ¿Qué somos para 
Él? En nuestros días, cuando tantas pregun­
tas se plantean, cuando tantas cosas se discu­
ten, parece que, más que nunca, debemos vol-



ver a lo más esencial... Por eso este librito 
estaba casi listo en mí cuando me pidieron 
que colaborara en esta exposición de una doc­
trina de la que tiene sed el pueblo de Dios, in­
terrogado por tantos falsos profetas que le 
arrojan a la cara las peores noticias, sobre 
todo esas de «la muerte de Dios», o que pre­
sentan un Dios tan lejano y tan inabordable 
que uno puede, e incluso debe, hacer como si 
estuviese muerto. Cuanto más se niegan las 
cosas, el centro debe ser tanto más vigoroso 
y vivificante. 

En los sombríos días que siguieron a la 
terrible persecución de Nerón, Pablo decía a 
su amado Timoteo: «Acuérdate de Jesucristo 
que resucitó entre los muertos» (2 Tim 2,8). 
Es una llamada semejante a la que yo querría 
dirigir a tantos hermanos cuya fe se ve tur­
bada por algunos y por las resonancias, am­
plificadas por la prensa, de algunas defeccio­
nes. Qué terrible prueba debió ser para el an­
ciano San Pablo conocer los detalles atroces 
de aquella persecución que llevaba a la muerte 
a tantos cristianos, a muchos de los cuales 
conocía por algunos de sus hijos en la fe. Qué 
prueba sentir en adelante tal amenaza sobre 
su acción. Qué tristeza, sobre todo, conocer 
las traiciones y las defecciones que no pudieron 
dejar de producirse: «Demás me ha abando­
nado por amor de este siglo...» (2 Tim 4, 10). 
¿Cuál es el sentido de esta dolorosa frase? 



¿Quién lo sabe...? «¡Y tú acuérdate de Jesu­
cristo que resucitó de entre los muertos!» 
¿Por qué no voy a contar esto? No puedo ol­
vidar la resonancia que adquirió en mí esta 
frase del Apóstol, cuando la escuché en la co­
munidad, a la que volvía de un viaje, al día 
siguiente de una deserción que, más o menos, 
nos ponía a todos en evidencia y podía hacer­
nos pasar por falsos testigos... Esto subraya, 
de pasada, que este libro, que pretende ser 
plenamente objetivo, ha nacido en la actuali­
dad más atormentada de nuestro tiempo y de 
las cuestiones que agitan el mundo. El des­
arrollo de las ideas revela, sin duda, un mal 
más íntimo. En el fondo del hombre moderno 
hay una angustia incurable y contagiosa, la 
de vivir. Podría decirse que la significación 
esencial de los desórdenes actuales es la dis­
yunción entre la sed absoluta de ser y el re­
chazo asqueado del mundo tal como es. A este 
llamamiento, Cristo responde: «Yo soy la vida», 
y en el misterio pascual es donde los discípu­
los deben, por ellos mismos y por el mundo, 
tomar la vida. La doctrina que nos presentan 
de su parte ¿pone en ésta relación con él? 
¿Hace de cada ser una comunión con el Vi­
viente? «Porque yo vivo y vosotros viviréis», 
decía. Pero si da un alma de discípulo, el ver­
dadero Cristo, el que en Pascua entró en la 
actualidad de todos los hombres y de todos 
los tiempos, da también un entusiasmo apos-
2 



tólico. El que se adhiere al Resucitado nunca 
será profeta de la desgracia, ni de derechas 
ni de izquierdas; hoy es un buen día porque 
Cristo está vivo; es un día de trabajo el que 
despunta porque el Señor nos espera. 

Pocas escenas serán capaces de explicar 
mejor el enfrentamiento entre el cristiano y el 
mundo que aquella donde San Lucas, al final 
de los Hechos de los Apóstoles, cuenta la com­
parecencia de Pablo ante el rey Agripa, en Ce­
sárea. De un lado, tenemos a ese pobre judío, 
ese prisionero cuya muerte pide todo un pue­
blo como si se tratase de la plaga más sombría 
y más amenazadora; de otro, al rey Agripa 
con todo su esplendor real y, junto a él, a su 
hermana Berenice, cuya célebre belleza iba 
pronto a seducir al mismo Tito...; el goberna­
dor romano y los funcionarios civiles y mili­
tares del Imperio en su provincia; lo princi­
pal de la ciudad. Es decir, el judaismo y el 
paganismo a la vez, el desarreglo y la dureza, 
la potencia ocupante... ¿Qué hace Pablo? Dice 
su testimonio, cuenta el encuentro con Cristo 
que ha transformado su vida. Este pobre, este 
cautivo encadenado, tiene en el corazón bas­
tante valor, libertad y alegría para ofrecer a 
todos esos: «Por poco más o por mucho más, 
pluguiese a Dios que no sólo tú, sino todos 
los que me oyen, se hicieran hoy tales como 
lo soy yo, aunque sin estas cadenas» (Act 26, 29). 
Este es su alegato. 



Unos años después se abatieron sobre la 
Iglesia terribles desgracias; no se trata ya sólo 
de la persona de Pablo (fue absuelto una pri­
mera vez por el emperador, al que había ape­
lado); se trata de la fe naciente contra la que 
hace estragos la persecución del más cruel tira­
no, Nerón. Pablo no se ha librado, parece, sino 
por su alejamiento de Roma en el momento 
en que se prendió el incendio de la persecu­
ción. A propósito de eso es su «acuérdate de 
Jesucristo que resucitó de entre los muertos»; 
acuérdate, no para huir del presente y escapar 
a sus amenazas, no para evadirte de sus difi­
cultades y de sus insoportables asperezas, no 
para consolarte de tus fracasos; no, acuérdate 
de Él para trabajar mejor, para penar como el 
soldado en la batalla, como el atleta en sus 
entrenamientos, como el labrador en su surco... 

Demasiados cristianos creen justificarse con­
denando; la fe activa y personal en el Resu­
citado les pondrá en la verdad; lo mismo que 
les ha preservado de los falsos Cristos, les in­
muniza contra un cristianismo desencarnado e 
intemporal. «Vox temporis, vox Dei». La voz 
de nuestro tiempo es la de Dios, es la de Cristo 
que ama a este mundo de hoy y cuenta con los 
suyos para amarlo y estar presente en él. 

Porque uno de sus aspectos se ha realizado 
en el tiempo, la Resurrección no se puede 
estudiar sino interrogando a los testigos y a 
las tradiciones de ellos recibidas. En nuestro 



tema se nos presentan, sobre todo, dos gran­
des testigos: Juan y Pablo (sin hablar de las 
epístolas de San Pedro, que no omitiremos). 

Juan tenía poca cultura humana en el mo­
mento de su vocación; después de que se unió 
ardientemente a Jesús, descubrió poco a poco, 
a través de sus milagros, signos indiscutibles 
de su misión y manifestación de su gloria; lo 
descubrió también a través de las enseñanzas 
que el Maestro no cesaba de dar al grupo de 
discípulos que se habían hecho compañeros de 
su vida. Comprendió quién era Jesús en el 
sepulcro vacío de la mañana de Pascua y ya 
no cesó de volver a pensar, para sí mismo, 
las palabras guardadas por su memoria y re­
flexionadas a la luz de la revelación pascual. 
Este es el testimonio que entrega al fin de su 
larga existencia, después de una meditación de 
más de medio siglo y de la experiencia de la 
vida, éxitos, fracasos, luchas, discusiones de 
la comunidad cristiana, en este medio tan es­
pecial del Próximo Oriente helenizado a fines 
del primer siglo de nuestra Era. Escribe (pro­
bablemente dicta); escoge unos determinados 
hechos, algunos tan sólo, para compartir con 
sus lectores su fe y la vida en Cristo que pro­
porciona esa fe. Los estudios contemporáneos 
hacen resaltar, cada vez mejor, el arraigamien­
to en el Antiguo Testamento de este pensa­
miento expresado en griego vulgar, sin afec­
tación, sin cultura literaria, afrontado con la 



manera de hablar y de pensar del medio am­
biente. 

Pablo, por el contrario, nacido en Tarso, 
tiene la cultura humana de un hombre de su 
tiempo; ha seguido verdaderos estudios teo­
lógicos en judaismo; evoca la cátedra de Ga-
moliel, uno de los maestros más reputados 
de Jerusalén. De un solo golpe, en el camino 
de Damasco, ve que Cristo está vivo; ya nunca 
acabará de extraer las consecuencias de esta 
experiencia; apenas habla de la vida histórica 
de Cristo, aunque no la ignora y aunque sus 
alusiones a la vida de Jesús, a su muerte sobre 
todo, muestran que está al corriente de ella; 
e incluso habla poco de su divinidad y del 
misterio de Dios, aunque cree en él, lo ha ex­
perimentado y lo expresa, de vez en cuando, 
con fórmulas conmovedoras. Escribe cartas 
de circunstancias a determinadas iglesias. Todo 
comienza en su encuentro con Cristo actual­
mente vivo y se refiere al designio de salvación 
que realiza al atraerle hacia sí. Es emocio­
nante ver cómo el Nuevo Testamento, cuando 
uno estudia cronológicamente la formación de 
los diferentes textos, empieza con las epístolas 
de San Pablo, se continúa con los evangelios 
sinópticos y se concluye con los escritos joá-
nicos \ 

1 E . CHARPENTIER ha sabido poner de relieve la 
manera c ó m o se ha formado poco a p o c o el N u e v o 
Testamento , en su l ibro Ce Testament toujours nou-



Se ha hecho notar, muy felizmente, que San 
Juan y San Pablo tenían cada uno su Cristolo-
gía; es decir, su propia manera de presentar 
el único misterio en el que creían con una 
fe única; cada uno insiste en determinados as­
pectos; cada uno tiene su propia manera de 
expresar su fe, su experiencia vivida y su vida 
mística. Divergencias y convergencias que son 
la mejor prueba de una verdad que alcanzan 
independientemente el uno del otro, procla­
mándola cada uno por su cuenta y manifes­
tándola así mejor. 

Cada año, la fiesta de Pascua nos hace revi­
vir este acontecimiento; pero cada domingo, 
primer día de la semana, día siguiente del sab-
bat, «día del Señor», debe hacer presente en 
nuestra fe la resurrección de Cristo. En todo 
momento, en cualquier ocasión, debe el cris­
tiano percibirse, quererse, unido al Resucitado 
actualmente vivo, actuante y resistente como 
tal. 

Este libro no tiene la pretensión de decir 
todo el contenido del Misterio Pascual ni si­
quiera de resumir todo lo que se ha escrito 
en estos últimos años sobre este Misterio; que­
rría tan sólo expresarlo hoy y ayudar a dis-

veau (ed. Arthéme Fayard). La lectura de s u libro 
casi bastaría para suprimir las dif icultades que se 
crea un h o m b r e de nuestro t i empo al leer, fuera de 
ese orden cronológico, los textos del Nuevo Testa­
mento . 



cernir en él las riquezas y las promesas de 
vida, porque en lo más profundo de nuestra 
existencia nos vemos afectados; ha resucitado 
para cada uno de nosotros, como ha muerto 
para tenernos con Él. Este estudio no tiene 
otra ambición que repetir la fe de la Iglesia, 
de ayer y de hoy, expresada en el Símbolo 
de Nicea. 

Pablo VI, en el discurso de apertura de la 
segunda sesión del Concilio, evocaba con emo­
ción el esplendor del Resucitado: «Mientras se 
eleva nuestra plegaria, Nos parece que Él mis­
mo se presenta a nuestros ojos encantados y 
agitados, en la majestad del Pantocrátor de 
vuestras basílicas, hermanos de las Iglesias de 
Oriente, y también de las de Occidente. Así, 
en el espléndido mosaico de la basílica de 
San Pablo extra Muros, Nos vemos represen­
tados en ese humilde adorador, nuestro pre­
decesor el papa Honorio III, que, pequeño y 
como anonadado en tierra, besó los pies del 
Cristo de inmensa estatura que domina y ben­
dice con una majestad real la asamblea reuni­
da en la basílica, es decir, la Iglesia.» En co­
munión con todos sus hermanos en el episco­
pado, al terminar el año de la fe y en nombre 
de la Iglesia entera, formulaba de nuevo este 
misterio añadiendo sólo estas palabras que 
hablan del carácter existencial de la fe cris­
tiana: «Resucitó el tercer día, elevándose por 
su resurrección a esa participación en la vida 



divina que es la vida de la gracia» (30 junio 
1968). De esta fe común a todos los cristianos 
querría ser expresión este libro. Bien para los 
cristianos, bien ante los no cristianos, sólo 
quiere ser la proclamación de la fe de los cris­
tianos por uno de ellos. 

J . M. PERRIN. 



PRIMERA PARTE 

E L A C O N T E C I M I E N T O P A S C U A L 

INTRODUCCIÓN 

«Nadie conoce al Hijo sino el Padre, y nadie 
conoce al Padre sino el Hijo, y aquel a quien 
el Hijo quisiere revelárselo» (Mt 11, 27). Estas 
palabras, llenas de una infinita verdad, recha­
zan toda vana curiosidad cuando nos acerca­
mos a la tumba vacía. Si lo más profundo de 
la vida de Cristo, desde su encarnación hasta 
su muerte, se nos escapa, ¡cuánto más su re­
surrección! Es su propio secreto, es el secreto 
de Dios; los signos que lo manifiestan, la hue­
lla que ha dejado, no están en proporción 
con la realidad gloriosa del misterio. Cada año, 
la liturgia pascual lo repite a los cristianos 
en un estilo lleno de poesía: «Noche de verda­
dera felicidad que es la única que ha podido 



saber el tiempo y la hora en que Cristo salió 
vivo de la morada de los muertos» (Exsultet). 

La resurrección de Cristo es el secreto de 
Dios; ninguna criatura ha sido testigo y nin­
guna inteligencia puede sondar el misterio. En 
este sentido, es un hecho trascendente que 
escapa a la historia y no puede ser compren­
dido más que por la fe, es decir, a la luz de 
Dios. Dios se ha dignado revelárnosla. 

Las apariciones de Cristo mostrarán que 
vive y que no hace falta buscar en el pasado 
a aquel que está actualmente vivo y presente­
mente actuante. Nos dirán que no hay que 
reducir el día de Pascua al día segundo y triun­
fal después del Viernes Santo, sino contemplar 
en ella el hoy del amor que diviniza a los 
hombres; en lo sucesivo, es en la eternidad 
donde reencontraremos a aquel que fue cruci­
ficado bajo Poncio Pilato. 

Para tener acceso al misterio es indispen­
sable estudiar con gran cuidado lo que las na­
rraciones evangélicas nos dicen del aconteci­
miento pascual y de la manera como la fe en 
Cristo, adueñándose de los discípulos, entró 
en el mundo; nunca debemos perder de vista, 
sin embargo, que este primer domingo es cada 
día de nuestra vida. 

RESUCITO PARA M I 



I. EL SEPULCRO VACIO 

El estado anímico de los discípulos 

Para comprender cómo la realidad de la re­
surrección se imponía a los discípulos y, por 
ellos, se extendía en el mundo, es necesario 
reflexionar profundamente sobre el estado aní­
mico del grupo apostólico al día siguiente de 
la Pasión. ¿Cómo saber las diversas reacciones 
de los discípulos y, más aún, la manera de 
hacer de Aquel que quiere hacerse reconocer 
por ellos y confiarles la más asombrosa de 
las misiones? El plan de salvación universal 
será edificado sobre ellos. 

El grupo de los discípulos está abatido; el 
pastor ha sido herido y las ovejas, las que no 
han huido, están sin defensa y sin esperanza, 
aterrorizadas por el golpe que ha herido a su 



jefe. Todo ha terminado en sus esperanzas, en 
su razón de vivir; sólo son personas acorra­
ladas que no saben lo que hacer. 

Para ver un poco esta situación espiritual 
tenemos, me parece, dos vías de acceso: la que 
ofrece analogía con cualquier grupo humano 
en una circunstancia parecida y la que hace 
presentir la desproporción entre el grupo apos­
tólico y este momento del plan de Dios. 

Unos guerrilleros, una organización de re­
sistencia, un pueblo cuyo jefe responsable hu­
biera sido detenido o ejecutado, al que hu­
biera traicionado uno de sus miembros y don­
de todo se hubiese desorganizado..., una fami­
lia en la que todos dependían del padre y a 
este padre lo hubieran hecho prisionero... 
¿Qué más? Estas comparaciones son pobres, 
débiles, pero sin embargo expresivas. ¿Por 
qué no íbamos a sentir las preguntas secretas 
y las sordas divisiones que resultan de actitu­
des diferentes ante el peligro común? Un su­
frimiento soportado en conjunto, una resis­
tencia valerosa querida con un solo corazón, 
forjan una comunidad; pero las cobardías, las 
reacciones diferentes, la disgregan profunda­
mente. ¿Quién sabe si la desigual carrera en­
tre Pedro y Juan no se debe más a su actitud 
durante la Pasión que a la diferencia de edad? 
Sin embargo, Juan dejará pasar a Pedro, cuya 
autoridad conoce. 

No nos es posible imaginar, sobre todo, des-



pues de veinte siglos de cristianismo, lo que 
fue, para el grupo de los discípulos, el escán­
dalo de la cruz. Nunca hubieran podido pre­
sentir tal fracaso de su Maestro, tal ignominia 
que condenaba su empresa, tal impotencia ante 
sus jueces y sus verdugos e incluso ese gri­
to desesperado que parecía desmentirlo todo: 
«Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has aban­
donado?» (Mt 27, 46). Un crucificado era para 
ellos, como para cualquier judío, un maldito 
de Dios (cf. Dt 21, 25). No concebían, según 
sus ideas religiosas, la posibilidad de una co­
municación entre los muertos y los vivos; no 
tenían incluso, según parece, los medios para 
concebir una resurrección definitiva indivi­
dual: si admitían y esperaban la resurrección 
de los muertos era sólo una resurrección co­
lectiva y nacional, como parece anunciarla el 
profeta Daniel (cf. Dan 12, 25). 

Al grupo desamparado, humillado en su jefe 
por su triple negación, espantado por la muer­
te que les amenaza, nada le queda; sólo un 
recuerdo y un sepulcro, el sepulcro donde yace 
aquel que, en la cruz, ha derramado su sangre 
hasta la última gota. 

Ahora bien, al despuntar el día, en el día 
tercero, estalla una noticia que aumenta su 
consternación y su espanto: la piedra sepul­
cral ha sido apartada; el sepulcro está vacío. 

Un poco más tarde, cuando las santas mu­
jeres lleven a los apóstoles el mensaje de los 



ángeles, no lo creerán y tratarán sus afirma­
ciones de «desatinos» (Le 24, 11); eso no reani­
mará apenas su esperanza y su valor, tan lejos 
están de prestarse a la idea de una resurrec­
ción aunque fuese simplemente una simple 
reanimación. Lucas, que no estaba presente, 
ha sabido transmitir la atmósfera de esas ho­
ras densas, en las conversaciones que mantie­
nen los discípulos de Emaús con el misterioso 
viajero que no han reconocido. «¿Qué discur­
sos son estos que vais haciendo entre vosotros 
mientras camináis? Ellos se detuvieron entris­
tecidos y, tomando la palabra uno de ellos, por 
nombre Cleofás, le dijo: ¿Eres tú el único 
forastero en Jerusalén que no conoce los suce­
sos en ella ocurridos estos días? Él les dijo: 
¿Cuáles? Contestáronle: Lo de Jesús Nazare­
no, varón profeta, poderoso en obras y pala­
bras ante Dios y ante todo el pueblo; cómo le 
entregaron los príncipes de los sacerdotes y 
nuestros magistrados para que fuese conde­
nado a muerte y crucificado. Nosotros esperá­
bamos que sería Él quien rescataría a Israel; 
mas, con todo, van ya tres días desde que 
esto ha sucedido. Nos dejaron estupefactos 
ciertas mujeres de las nuestras, que, yendo 
de madrugada al monumento, no encontraron 
su cuerpo y vinieron diciendo que habían te­
nido una visión de ángeles que les dijeron que 
vivía. Algunos de los nuestros fueron al monu­
mento y hallaron las cosas como las mujeres 



decían, pero a Él no le vieron» (Le 24, 17-24). 
Al fin de la jornada, la noticia de la resu­

rrección se ha confirmado para el grupo apos­
tólico porque el Señor se ha mostrado a Pe­
dro; pero esta resurrección se ha realizado 
de una forma tan discreta, tan desconcertan­
te, tan poco conforme con sus concepciones, 
que las puertas del lugar donde ellos se man­
tienen están «cerradas por temor de los ju­
díos» (Ioh 20, 19). A continuación, las diversas 
apariciones afirmarán su fe hasta darles la 
evidencia de la vida resucitada del Señor; ya 
no habrá más lugar en ellos para la duda: 
Pedro será confirmado en su misión de lugar­
teniente del Buen Pastor cerca del rebaño y 
habrán oído, de labios del Resucitado, muchas 
cosas sobre el Reino de Dios: «A los cuales, 
después de su Pasión, se presentó vivo, con 
muchas pruebas evidentes, apareciéndose du­
rante cuarenta días y hablándoles del Reino de 
Dios» (Act 1, 3). 

No obstante, la oposición entre los hechos 
que viven y su mentalidad está lejos de redu­
cirse; leen el Antiguo Testamento con preocu­
paciones de desquite y de triunfo nacionalista 
y este espíritu se ve alimentado por la litera­
tura apocalíptica de la época; la resurrección 
de Cristo se parece tan poco en sus dimensio­
nes sociales a las teofanías anunciadas en la 
Biblia y a esta venida en gloria derrumbando 
montañas, cedros y rocas que, en el camino 



de Betania, plantearán al Maestro que va a 
alejarse esta única pregunta: «Señor, ¿es aho­
ra cuando vas a restablecer el reino de Israel?» 
(Act 1, 6). ¡La última pregunta del hombre a 
su Dios que viene para hacerle compartir su 
vida! 

Felizmente, Cristo va a enviarles el Espíritu 
que les anunciará todas las cosas y nacerá un 
mundo nuevo donde se conocerá el amor de 
Dios y donde se creerá en ÉL Pedro será el 
Heraldo de este mundo nuevo porque poseerá 
plenamente su sentido: «Dios le resucitó al 
tercer día y le dio manifestarse, no a todo el 
pueblo, sino a los testigos de antemano elegi­
dos por Dios, a nosotros, que comimos y be­
bimos con Él después de resucitado de entre 
los muertos» (Act 10, 40 s.). El juez que salva 
dando su vida. 

El primero que creyó 

Para comprender cómo el misterio de la re­
surrección, secreto de Dios, se hace luz de los 
hombres, es normal interrogar primero a San 
Juan; es un testigo directo y estuvo personal­
mente comprometido; sabe unir, mejor que 
otro alguno, el sentido teológico a la presencia 
concreta, y éste podría ser muy bien uno de 
los casos en que, a su manera firme y discre­
ta, cabe completar algunos datos de sus ante-



cesores. Ahora bien, en este caso el testimo­
nio joánico es formal: Pedro y el otro discí­
pulo se han lanzado hacia el sepulcro a la 
llamada de María Magdalena; ésta, entonces, 
nada sabe si no es que el sepulcro está vacío; 
sólo más tarde (según la narración del mismo 
San Juan) tendrá la revelación de los ángeles; 
ellos, por el momento, sólo tienen esta única 
información: «Han tomado al Señor del mo­
numento y no sabemos dónde le han puesto» 
(Ioh 20, 2). 

Ante esta noticia, Pedro y Juan se precipi­
tan corriendo; otros tal vez con ellos, pero 
Juan sólo habla de Pedro sin decir, sin embar­
go, lo que pasa en su conciencia. Los dos após­
toles corren juntos; Juan llega el primero, 
pero se queda a la entrada; deja pasar a Pedro 
que comprueba el estado del lugar. Luego en­
tra, ve, y cree. Estos tres verbos tan simples 
son trastornantes. A poco que uno se deje 
llevar, escucha en su memoria, como una re­
miniscencia literaria, la frase famosa de Cé­
sar: «Vine, vi, vencí.» ¡Pero qué diferencia! 
Tal vez sea incluso una relación de mal gusto 
porque Juan no obtiene victoria, sino que es 
un vencido y se trata del orden de la caridad 
donde se encuentra a Dios. Por lo menos, esta 
relación hace sentir la asombrosa simplicidad 
y la ausencia de cualquier afectación en la 
frase del Apóstol: «Vio y creyó». La antevis-
3 



pera había sido el último en dirigir una larga 
mirada de adiós a este sepulcro que, al ce­
rrarse, rompía tantas cosas; lo vuelve a ver 
ahora; los paños están en tal orden, en tal 
disposición, que no puede dudar: el sepulcro 
no ha sido profanado; el cuerpo de Cristo no 
ha sido trasladado. 

«Creyó» como, pronto, después de la prime­
ra aparición, creyeron los otros apóstoles; 
como, ocho días después, creerá Tomás. A tra­
vés del signo, percibe el misterio; se entrega a 
Aquel a quien había seguido como discípulo 
y como amigo y cuya gloria divina comprende 
ahora. Este signo del estado del sepulcro fue 
tanto más expresivo para él cuanto que la 
antevíspera lo había mirado con la atención 
de su amor y del dolor; pero la fe es siempre 
don de Dios y no conclusión de un razona­
miento o interpretación de un hecho. Dios ha­
bla a través del signo y es esta palabra interior 
la que le da la fuerza. ¿Cómo no comprender 
ahí una atención del Amigo divino que res­
ponde con magnificencia a la fidelidad de 
Juan? El discípulo había permanecido junto a 
la cruz, fiel en el dolor entre los abucheos; 
había tomado parte en el entierro. Allí mismo, 
dos días después, su Amigo le revelaba ya la 
gloria de su Personalidad. El encuentro di­
recto de las apariciones, para las que estará 
entre los otros, le dará no la fe —que había 



recibido ya—, sino la alegría de volver a ver 
al Señor y de contemplar su gloria \ 

¿Qué pasa en el alma de Pedro? Nunca lo 
sabremos. Juan habla en singular de su pro­
pia fe y volverá a emplear en seguida el plural 
para explicar la ignorancia de la Escritura en 
que ambos estaban antes de Pascua: «aún no 
se habían dado cuenta de la Escritura, según 
la cual era preciso que Él resucitase de entre 
los muertos» (Ioh 20, 9). 

Lucas guarda el recuerdo de Pedro volvien­
do del sepulcro lleno de desconcierto y sin 
haber comprendido nada: «Pero Pedro se le­
vantó y corrió al monumento, e inclinándose 
vio sólo los lienzos, y se volvió a casa admi­
rado de lo ocurrido» (Le 24, 12). Así, pues, 

1 N o sé si es ta insistencia y es ta interpretación 
sorprenderán a m á s de u n lector; suele uno dete­
nerse en el detalle anecdót ico de la desigual carrera 
de Pedro y de Juan, pero ¿se da su importancia a 
ese «creyó»? Esta palabra t o m a aún m á s relieve al 
meditar a tentamente las narraciones de la resu­
rrección ateniéndose ún icamente al capítulo 20 del 
Evangel io de San Juan; el capítulo 21 (apariciones al 
borde del lago, conf irmación de Pedro en su mis ión 
y anuncio de su mart ir io) parece que fuera u n apén­
dice que distrae la atención del punto central que 
es la fe yendo hasta descubrir en Cristo resuci tado 
su señorío y su divinidad. N o pienso, pues , que este 
comentar io supere, por poco que sea, la fuerza de la 
palabra de Juan: «Creyó.» Los trabajos y las inves­
t igaciones exegét icas , descubriendo las huel las de 
reacciones sucesivas , dan nuevas luces a la fe cris­
tiana. Así sucederá, ya lo veremos , con la primera 
redacción de Marcos. 



Juan fue el único que percibió inmediatamente 
el significado del sepulcro vacío; las santas 
mujeres tuvieron necesidad de revelaciones 
angélicas que, según Marcos, no llegaron a 
librarles del terror que se había apoderado 
de ellas. Pablo, en su testimonio confirmando 
la resurrección, aunque habla del entierro, no 
insiste sobre la tumba vacía. 

Entre los testigos de Pascua, Juan se pre­
senta, pues, como el primero que comprendió 
el misterio y recibió la fe a través de un signo 
irrecusable y personal. Tal vez se sentiría uno 
tentado de relacionar ahora, en una fuerte 
antítesis, el nacimiento de la fe en la concien­
cia de San Juan y en la de San Pablo. San 
Juan, el mejor amigo, aquel cuyo amor fue el 
más intuitivo, recibe esta certeza frente a la 
tumba vacía; Pablo, el enemigo más encar­
nizado, será arrebatado a su pesar, en la ce­
guera de su odio perseguidor, por la victoria 
de una luz más deslumbradora que esta ce­
guera. El primero lo sabe todo sobre la vida 
y sobre la muerte de Cristo; el otro nada sabe. 
El primero no ve más que un signo que los 
demás no comprenden; el otro es asido por 
Cristo glorificado en persona... ¿Para qué con­
tinuar con esta antítesis? Uno y otro no ten­
drán más que un testimonio: Cristo resucitó 
verdaderamente. 



Las santas mujeres y las revelaciones 
angélicas 

Las santas mujeres venían al sepulcro, im­
pulsadas por el instinto de su amor, para tri­
butar al cuerpo de Jesús los deberes que la 
piedad inspira respeto a los muertos. Presentes 
en la cruz y en el sepulcro, conocían la muerte 
de Cristo y su entierro; sabían también que 
el embalsamamiento había sido apresurado, 
y, sin duda, querían completarlo. La apertura 
de la tumba y la ausencia del cuerpo no tuvie­
ron otro efecto que aterrrarlas, ya lo hemos 
dicho; fueron, pues, revelaciones angélicas las 
que les anunciaron el misterio Pascual: «No 
os asustéis. Buscáis a Jesús Nazareno, el cruci­
ficado; ha resucitado, no está aquí; mirad el 
sitio en que le pusieron» (Me 16,6). 

En la Biblia, los ángeles hablan de parte de 
Dios; expresan sus pensamientos y tienen par­
te en su autoridad. Conocemos, pues, ahora, 
enseñado por Dios mismo, el sentido del se­
pulcro vacío y conocemos el mundo nuevo que 
inaugurará la gloria del Señor. San Marcos 
estaba tan convencido que detuvo ahí la pri­
mera redacción de su Evangelio, pareciéndole 
que, a partir de eso, todo estaba ya dicho» 2. 

2 El final de san Marcos, del vers ículo 9 al fin, 
parece deberse a otra redacción; la Iglesia n o lo ha 
considerado m e n o s inspirado; puede haber reempla-



El testimonio de las santas mujeres no fue, 
sin embargo, acogido; sus afirmaciones pare­
cieron a los apóstoles «desatinos» y San Pablo 
ni siquiera las menciona en la lista de apari­
ciones que fundamentan la fe de la Iglesia. 
Sería, sin embargo, injusto considerar su tes­
timonio desdeñable: presentes en el Calvario 
y en el entierro, sabían sobre la muerte y la 
sepultura del Señor lo que ignoraban los após­
toles, y fueron ellas quienes, al dar la alarma, 
se constituyeron en las primeras anunciadoras 
de la alegría pascual; el Señor, en persona, se 
les muestra. 

Tal vez hace falta añadir una última obser­
vación: el hecho del sepulcro vacío, del que 
San Pablo ni siquiera hace mención para ates­
tiguar la verdad de la resurrección, seguía 
siendo, a pesar de todo, un problema en el 
medio judío de Jerusalén que se oponía al 
Evangelio, ya que San Mateo tiene empeño en 
recordar cómo habían sido sobornados los 
guardias del sepulcro para que hicieran creer 
en un traslado del cuerpo hecho por los dis­
cípulos durante su sueño. Si este medio no 
hubiera admitido como un hecho irrecusable 

zado u n final del propio Marcos, final que habría 
desaparecido, o haber s ido añadido por la comunidad 
pr imit ivo para comple tar el Evangel io con la men­
c ión de algunas apariciones del Señor y de la mis ión 
confiada a los apósto les . 



el sepulcro vacío, la insistencia del Evangelio 
no habría tenido sentido alguno ni para los 
creyentes ni para los incrédulos y San Mateo 
alude a una opinión que seguía siendo aún co­
rriente una treintena de años después de la 
muerte de Cristo. Se comprende entonces la 
pregunta irónica que la liturgia plantea a los 
guardianes: «¿Por qué no han velado sobre la 
piedra de justicia? Que lo entreguen sepultado 
o que lo adoren con nosotros resucitado.» 
(Vísperas de Pascua, rito dominico.) 

El sepulcro que las mujeres encontraron va­
cío en la mañana del tercer día no es un acce­
sorio en las narraciones evangélicas; de la 
misma forma, nuestros cuatro testigos se en­
cuentran en este punto y lo atestiguan con la 
misma fuerza. El enterramiento probaba la 
verdad de la muerte; la desaparición del cuer­
po, comprobada, da la alarma e impedirá que 
se confunda la resurrección con esas manifes­
taciones de fantasmas y de espíritus en los 
que creían fácilmente los antiguos; obligará 
sobre todo, a los cristianos procedentes del 
helenismo, a no confundir la fe revelada por 
Dios con una inmortalidad más o menos vaga. 
Por una metamorfosis que excede a nuestra 
inteligencia, el cuerpo ha entrado en la vida 
nueva del Resucitado y es El mismo, en per­
sona, quien va a hacerse ver por los suyos. 



II. LAS MANIFESTACIONES DEL 
RESUCITADO 

La resurrección de Cristo es el aconteci­
miento central del plan de Dios. El centro y 
la cúspide de la historia de los hombres y lo 
esencial del mensaje y de la enseñanza de la 
Iglesia en el mundo: «Resucitó; nosotros so­
mos testigos» es la proclamación que resuena 
por todas partes, desde el día de Pentecostés, 
cincuenta días después de Pascua. 

No hay, sin embargo, proporción alguna en­
tre la fe de los apóstoles, proclamada desde 
el primer día, y los relatos de las manifesta­
ciones de Jesucristo dos días después de su 
Pasión; testimonios indiscutibles, irrecusables, 
nos desconciertan por su brevedad y su sim­
plicidad. Este hecho tiene una gran significa­
ción; nunca un cristiano debería perderlo de 
vista, sobre todo cuando habla del acontecí-



miento pascual. Lo que cuenta no es el re­
cuerdo que ha dejado en el pasado, ni la me­
moria de los testigos, sino su realidad actual: 
Jesús está vivo, nuestra vida encuentra en El 
su sentido. Lo que cuenta es la realidad su-
prahistórica y sus aplicaciones, hoy, en la 
salvación del mundo. 

Los primeros cristianos expresaban ante 
todo su fe y su vida en la fórmula muy simple 
(cuyo sentido estudiaremos más adelante): 
«Jesús es el Señor, está sentado a la derecha 
de Dios.» Lo mismo si el calendario del mun­
do parte del nacimiento de Jesucristo como si 
la vida de Cristo está inscrita en la historia 
(empieza con un censo), la fe se vive en rela­
ción a Cristo vivo actualmente. Pascua es hoy. 

La resurrección se atestigua como lo esen­
cial de la fe en los discursos de San Pedro, 
cuando testimonia en Pentecostés y ante el 
Sanedrín, lo mismo que en las primeras pre­
dicaciones de Pablo (Cf. Act 2.4.13, etc.). El 
primer escrito de San Pablo habla de ello ex­
plícitamente: nombra a Jesús inmediatamente 
como aquel «que Dios resucitó de entre los 
muertos» (1 Thes 1, 10). Cinco años más tarde 
habla de las manifestaciones de Cristo resuci­
tado en un texto que repite, palabra por pala­
bra, la tradición más antigua: «Pues a la ver­
dad os he transmitido, en primer lugar, lo que 
yo mismo he recibido: que Cristo murió por 
nuestros pecados según las Escrituras; que 



fue sepultado; que resucitó al tercer día, según 
las Escrituras, y que se apareció a Cefás, lue­
go a los doce. Después se apareció una vez a 
más de quinientos hermanos, de los cuales 
muchos permanecen todavía, y algunos dur­
mieron; luego se apareció a Santiago, luego a 
todos los apóstoles, y después de todos, como 
a un aborto, se me apareció también a mí... 
Pues tanto yo como ellos, esto predicamos y 
esto habéis creído» (1 Cor 15, 3-7; 11). 

La verdad es conocida por todos, admitida 
por todos, constituye la fe de los cristianos y 
la enseñanza de los apóstoles. No es una no­
vedad que Pablo enuncie con ocasión de una 
pregunta planteada por algunos de sus corres­
ponsales, impregnados de cultura helénica; por 
el contrario, se refiere a una cosa ya conocida 
y en todas partes profesada. A este propósito 
recuerda un régimen catequístico de las mani­
festaciones del Señor después de su resurrec­
ción, insistiendo sólo en aquellas que tenían 
más importancia para sus corresponsales, men­
cionando expresamente a Pedro, más adelante 
a Santiago y aquella de la que aún vivían mu­
chos testigos. 

Años más tarde, Marcos, Mateo y Lucas es­
cribirán sus Evangelios, y sólo hacia finales 
del siglo escribirá Juan el suyo. Hombres del 
siglo xx, habituados a las técnicas y al ansia 
de exactitud, nos gustaría saber el orden exac­
to y completo de las apariciones de Cristo re-



sucitado, desearíamos conocer en su integridad 
sus palabras y sus gestos y —¿por qué no con­
fesarlo?— conocer los rasgos exteriores de su 
ser glorioso lo mismo que las pruebas que 
demostrasen la exactitud de tales manifesta­
ciones. Ahora bien, esto no es nada; los evan­
gelistas no tienen ningún deseo; no otorgan 
importancia alguna a las circunstancias de 
fechas y de lugares. San Lucas, al comienzo 
de su otro libro, los Hechos de los Apóstoles, 
habla explícitamente de cuarenta días que du­
raron las manifestaciones de Cristo resucitado; 
recuerda, en esta ocasión, la pluralidad de 
encuentros y de enseñanzas, «con numerosas 
pruebas» (Act 1, 3). En su Evangelio cuenta, 
sin embargo, los hechos de Pascua de tal ma­
nera que uno podría imaginarse la Ascensión 
como acaecida la tarde misma de Pascua: los 
discípulos de Emaús vuelven a Jerusalén, caída 
ya la tarde encuentran a los apóstoles con la 
alegría del anuncio de la resurrección y de 
una primera aparición a Simón Pedro; Cristo 
en persona se aparece, les instruye brevemen­
te y marcha con ellos hacia Betania para ele­
varse en su gloria. 

Juan, por el contrario, habla de la subida 
al Padre ya en el primer encuentro con María 
Magdalena; continúa, sin embargo, con la apa­
rición a los once, el mismo día; después, ocho 
días más tarde, una nueva aparición a los once 
sin localización alguna; añade, seguidamente, 



los recuerdos situados en Galilea, en la orilla 
del lago; esto sin precisión de datos. Pero no 
es todo; los evangelistas no se interesan por 
el hecho más que para comunicar un pensa­
miento: «la Buena Nueva». Juan lo dice ex­
presamente: «Muchas otras señales hizo Jesús 
en presencia de los discípulos que no están 
escritas en este libro; y éstas fueron escritas 
para que creáis que Jesús es el Mesías, Hijo 
de Dios, y para que creyendo tengáis vida en 
su nombre» (Ioh 20, 30s.). 

Esto garantiza la verdad absoluta de lo que 
afirma (de lo contrario, sería un impostor), 
pero se ordena a la comunicación del aspecto 
esencial. Por ello cada evangelista, incluso 
cuando repite las mismas palabras y evoca los 
mismos hechos, tiene una preocupación pro­
pia: la de su evangelio y la de sus interlocu­
tores: Mateo piensa en los judíos de Jerusalén, 
Lucas y Juan en los cristianos que viven en 
un mundo helenizado. 

No tenemos más que una pequeña parte de 
las palabras y gestos de Cristo, palabras y ges­
tos auténticos para fundar la fe que da la vida 
eterna; pero palabras y gestos que son una 
parte ínfima de la realidad vivida que se ha 
desarrollado en el tiempo. San Juan lo ha sen­
tido profundamente; tiene cuidado de adver­
tírnoslo y concluye su Evangelio como con 
sentimiento; sufre por lo que no ha podido 
decir, testigo que sabe la distancia infinita 



que separa su testimonio de la realidad en que 
vive: «Este es el discípulo que da testimonio 
de esto, que lo escribió, y sabemos que su 
testimonio es verdadero. Muchas otras cosas 
hizo Jesús, que, si se escribiesen una por una, 
creo que este mundo no podría contener los 
libros (Ioh 21, 24 s.). 

Por otra parte, cuando uno quiere de ver­
dad reflexionar sobre esto de buena fe, la 
brevedad de los textos y las divergencias se­
cundarias hacen resaltar más bien la hones­
tidad de los testigos que nada quieren embe­
llecer, nada propio añadir a una tradición 
conservada en la comunidad primitiva, ni 
quieren armonizar las narraciones: las dejan 
en los extractos que ellos han recibido. Si se 
tratara de una creación tardía y de una ela­
boración construida, después tendrían una fi­
sonomía completamente distinta nuestras na­
rraciones y los hechos \ 

A través del hecho del que se informa bre­
vemente y de la frase, tan corta en sus pala­
bras, está toda la riqueza de una enseñanza 

1 R e m i t o al apéndice las cuest iones apologét icas . 
El hecho de la resurrección, que fundamenta la fe 
de los cr ist ianos y se presenta con sus rasgos histó­
ricos, se encuentra en el centro de los ataques y de 
las negaciones de todos aquel los que rechazan el 
cr is t ianismo. E s imposible , a pesar de todo, no ha­
cer a lus ión a el lo; hasta tal punto es tá amenazada 
y discutida la fe por el med io ambiente , extraño a 
la fe. 



divina: la Buena Nueva de la que vive la 
Iglesia. Lejos de aislar un texto y de anali­
zarlo mediante una especie de química que 
descompone la letra, hay que tratar de comu­
nicar con el pensamiento del autor, con la 
preocupación del evangelista y, más aún, del 
Espíritu Santo, que trae a la memoria la mis­
ma palabra de Cristo. A este punto de vista se 
adherirá especialmente nuestra reflexión. 

En las apariciones del Resucitado se dis­
tinguen con bastante facilidad las que le hi­
cieron presente a particulares y las que afir­
maron la fe y la misión de los apóstoles; las 
primeras, procedentes de tradiciones mucho 
más particulares, son diferentes en nuestros 
relatos evangélicos; las otras, por el contra­
rio, son convergentes. Las primeras, sin duda 
porque no tenían un puesto en el testimonio 
oficial de los apóstoles, ni siquiera se men­
cionan en el llamamiento que hace San Pablo 
a los corintios; las otras, por el contrario, se 
evocan con fuerza, aunque sin que se enume­
ren sus repeticiones, San Lucas, compañero 
de Pablo aun antes de la epístola a los corin­
tios, resume así las apariciones posteriores a 
Pascua: «A los cuales, después de su pasión, 
se presentó vivo, con muchas pruebas eviden­
tes, apareciéndoseles durante cuarenta días y 
hablándoles del reino de Dios» (Act 1, 3). 

Es tanto más fácil seguir este orden cuanto 
que supone una cierta cronología de las na-



rraciones evangélicas que debe tener su razón 
en el pensamiento de Dios y el testimonio de 
los hombres. No obstante, está claro que nun­
ca se trata de armonizar desde fuera los tes­
timonios evangélicos, sino de recoger su sus­
tancia. 

LAS MANIFESTACIONES DE ORDEN PERSONAL 

A las santas mujeres 

Sería, evidentemente, inconcebible que el 
Hijo, en su resurrección, no se hubiera mani­
festado a su Madre, que había formado una 
unidad con él en su Pasión; Juan, que ha 
mencionado su presencia al pie de la Cruz, 
no habla de ella junto al sepulcro; ella no 
dudó y vivió en plenitud el acontecimiento 
pascual; su reencuentro es el secreto del Hijo 
y de la Madre; las narraciones evangélicas ni 
siquiera aluden a ello. Los místicos de todos 
los tiempos han tratado de comulgar con ese 
encuentro y la liturgia de la Iglesia alude a 
él con su estilo lírico y, sin embargo, sobrio: 
«Reina del cielo, regocíjate. Aquel que Él te 
concedió llevar resucitó como dijo. ¡Perma­
nece en el gozo y la alegría, pues el Señor ha 
resucitado verdaderamente!» El Oriente había 



entonado: «Al ver resucitado a nuestro Hijo 
y Dios, regocijaos con los apóstoles, ¡oh, pura, 
toda llena de gracia!, y recibid la primera 
nuestro saludo, vos que sois para todos causa 
de nuestra alegría, Madre de Dios inmacu­
lada» {1.a Oda). I 

Las otras santas mujeres, presentes en el 
Calvario y en el entierro, vuelven al sepulcro 
en la mañana del tercer día; son ellas quienes 
encuentran el sepulcro vacío; se quedan es­
pantadas y reciben de los ángeles el anuncio 
de la resurrección gloriosa. Poco después. Cris­
to en persona se les muestra. Quiere, a la vez, 
dar firmeza a su fe y encargarles una misión 
respecto a los apóstoles; lo mismo ocurrirá 
con María Magdalena. Uno de los rasgos co­
munes a estas manifestaciones es que perma­
necen en el interior de la comunidad; que 
remiten a los apóstoles. Espontáneamente los 
dos discípulos de Emaús se precipitan, tam­
bién, hacia Jerusalén para prevenir a los once. 

A María Magdalena 

San Juan, arrebatado por el misterio en el 
que cree, ha dejado la tumba; Pedro también, 
con estupefacción. María regresa, y es enton­
ces cuando se le manifiesta el Maestro. San 
Marcos señala que fue a ella a quien «se le 
apareció primero» (16, 9), a aquella mujer de 



la que había expulsado siete demonios. Tal 
vez no haya que insistir demasiado sobre ese 
«primero», y se debe admitir que fue a Pedro, 
el primero entre los apóstoles, el primero por 
su responsabilidad y por el perdón que espe­
raba, a quien se apareció. Poco importa: ese 
«primero» nos da a entender que, en el orden 
nuevo de la caridad y del reino definitivo, no 
hay distinción entre los sexos, y también (lo 
que nos satisface más en nuestra condición 
actual de pecadores) que el Señor de gloria 
no deja de ser amigo de los pecadores y mé­
dico de los enfermos que lo necesitan. 

María, entre sus lágrimas, no presta aten­
ción alguna a lo que pasa junto a ella, «to­
mándole por el jardinero»; se inquieta sólo 
por el cuerpo de Cristo y le dice: «Señor, si 
le has llevado tú, dime dónde le has puesto 
y yo le tomaré» (Ioh 20, 15). Jesús entonces la 
llama por su nombre: «María»; el nombre ex­
presa el amor incomunicablemente único. Sólo 
aquel que ama lo conoce y de él lo recibe el 
ser amado. El Buen Pastor tiene un nombre 
para cada oveja; Dios ama a cada uno por su 
nombre. 

«¡Rabbonü», responde María, «¡Maestro!»; 
Aquel por quien tengo todo lo que sé y todo 
lo que pienso; ¡en quien está toda mi con­
fianza! Para el creyente, Cristo no es una abs­
tracción, sino Aquel para quien y por quien 
4 



vive; es el Tú a quien uno se confía y con 
quien la vida está comprometida. 

María Magdalena cae a los pies de Cristo y 
conoce que la relación con Él es, desde ahora, 
de otro orden: se ha inaugurado una nueva 
forma de presencia: «No me toques» (Ioh 20, 
17). El mensaje que Cristo encarga a Magdale­
na es rico en sentido. Son, desde entonces, sus 
hermanos; no le sonroja llamarlos «herma­
nos» (Heb 2, 11) porque se ha incorporado a 
su raza; es entre ellos como el «Primer Na­
cido»; ese primogénito que los introduce en 
su heredad, pues si Dios se entrega a ellos es 
por Él: son, en verdad, «herederos, herederos 
de Dios, coherederos de Cristo» (Rom 8, 17). 
En unas palabras se ha presentado el misterio 
más profundo de la fe cristiana: los discípulos 
son adoptados por el Padre que nos ha dado 
a su hijo; tendrán acceso a la vida divina por 
Jesucristo, presente para ellos ante Dios. La 
condición en la que entra Jesucristo mediante 
su resurrección, cambia la existencia humana 
y le concede que sea auténticamente filial. 
«Hechos hijos en el Hijo, podemos gritar en 
el Espíritu: Abba, Padre» (Gaudium et spes, 
32). «En aquel día conoceréis que yo estoy en 
mi Padre y vosotros en mí y yo en vosotros» 
(Ioh 14, 20). Esto es lo que anuncia a los após­
toles el mensaje confiado por Cristo a la Mag­
dalena en su primera aparición: «Ve a mis 
hermanos y diles: subo a mi Padre y a vues-



tro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios» (Ioh 
20, 17). 

¿Puede uno atreverse a preguntar por qué 
esta aparición y por qué Juan se ha ocupado 
de contarla a la Iglesia mejor que tantas otras 
manifestaciones que, sin embargo, habría co­
nocido? ¿Sería justamente por afirmar el ca­
rácter absolutamente personal de la amistad 
divina que no está ligada a mérito alguno, a 
hecho alguno del pasado, a función alguna? 
Jesús, mejor que nadie, ha sabido ser amigo, 
un amigo todopoderoso y muy cercano; su 
entrada en la gloria le permite estar más uni­
do que nadie a cualquiera que le recibe 
(Act 3, 20). 

A los discípulos de Emaús 

Lucas ha conservado el recuerdo de una 
aparición a dos discípulos; sin duda se había 
enterado del suceso en un viaje a Jerusalén. 
Preocupado por preparar una narración com­
pleta y exacta, comprensible para los griegos, 
se cuidaba de interrogar a «los que desde el 
principio fueron ministros de la palabra» 
(Le 1, 2). Quedan precisadas las circunstan­
cias: se trata de dos discípulos, uno de los 
cuales se llama Cleofás; ocurre en la tarde 
de Pascua; regresan a Emaús. Lucas ha conse­
guido transmitir de una manera muy expre-



siva el estado de ánimo del grupo apostólico, 
al día siguiente del viernes santo, después del 
primer anuncio de la resurrección. Ya hemos 
citado el texto. 

Los dos discípulos reciben una revelación 
cuya riqueza nunca podremos acabar de des­
cubrir: la Escritura no habla más que de 
Jesucristo; San Pablo dirá que, fuera de Él, 
«está cubierta con un velo», y que, en Él, está 
quitado el velo. El cristiano que abre la Biblia 
escucha al Espíritu Santo que habla a su co­
razón de Jesucristo muerto y resucitado por él. 

Los Padres de la Iglesia, a propósito de este 
episodio en que Jesús se entretiene caminando 
con sus discípulos, que todavía no le han re­
conocido, se han complacido en insistir sobre 
la correspondencia entre la manifestación de 
Cristo y la conciencia a la que se dirige; Él 
también, Él sobre todo, se hace todo para cada 
uno; con los discípulos que caminan a tientas, 
parece un viajero que anda con ellos. 

El momento del encuentro de persona a per­
sona, no puede ya tardar; han insistido para 
recibir la plenitud de la enseñanza que colma 
su corazón y lo vuelve ardiente: «Quédate con 
nosotros, pues el día ya declina. Y entró para 
quedarse con ellos. Puesto con ellos a la mesa, 
tomó el pan, lo bendijo, lo partió y se lo dio. 
Se les abrieron los ojos y le reconocieron, y 
desapareció de su presencia» (Le 24, 29-31). 
En adelante, la fracción del pan no evocará 



sólo el sacrificio de la cruz, sino también la 
gloria de Cristo y su presencia actual; es, al 
mismo tiempo, «el memorial de la Muerte y 
de la Resurrección del Señor». El doctor Ram-
sey expresa con profundidad el misterio de 
la fracción del pan: «Si no podemos estar 
seguros de la naturaleza precisa de la cena 
y de la acción de Emaús, podemos al menos 
notar un paralelismo significativo: Jesús, al 
bendecir y partir el pan en el Cenáculo, des­
vela el significado de su Pasión; Jesús, al ben­
decir y partir el pan en Emaús, desvela el 
hecho de su resurrección. Para los primeros 
cristianos, la fracción del pan estaba en el 
centro de aquello que les unía a la fe en la 
Pasión y en la Resurrección; en el rito euca-
rístico, el pueblo de Cristo continúa repre­
sentando su muerte y nutriéndose de su vida; 
el calvario y la Pascua se perpetúan en la 
vida de la Iglesia» (La résurrection du Christ, 
ed. Casterman, pág. 94). 

Sin esperar, y sin temer la noche, los dos 
discípulos corren a Jerusalén para anunciar 
a los apóstoles lo que les había sucedido y 
cómo habían reconocido al Señor resucitado 
por la manera de partir el pan. Los once res­
pondieron a su alegría afirmando la suya: «Ha 
resucitado, se ha aparecido a Simón» 2. 

2 ¿Estaría fuera de lugar recurrir aquí a un tes­
t imonio autorizado al concentrar, por su arte y su 
reflexión, su espíri tu sobre la imagen c o m o expre-



Pronto, el Señor preguntará a los apósto­
les lo que aún les queda de comer, y esto 
para atestiguar la realidad de su cuerpo. Juan 
hablará de esta comida frugal preparada por 
el Señor en la orilla del lago; los Hechos evo­
carán esa comida que tomó el Señor con los 
suyos después de la resurrección, y Pedro, para 
confirmar la fuerza de su testimonio, recor­
dará que él es uno de aquellos que comieron 
y bebieron con Él... ¿Cómo no ver, en estas 
comidas, el cumplimiento asombroso de aque­
lla misteriosa profecía que hacía el Maestro 
antes de instituir la Eucaristía? El reino de 
Dios ha llegado y el Maestro come de nuevo 
con los suyos; pero, ahora, ya no es el com­
pañero de camino que necesita, como ellos, 
sostener las fuerzas del cuerpo que ha to­
mado para estar con ellos; es el Señor que 
les da a comprender que les invita a su mesa, 
primero por la Eucaristía, luego por la par­
ticipación eterna en su vida. 

s ión de lo verdadero y de lo real: el c ineasta Georges 
Clouzot? «Hay, dice, en los Evangel ios , cosas que 
n o se expl ican m á s que s iendo verdad. T o m a d la 
historia de los peregrinos de Emaús.» El texto dice 
que dos disc ípulos encuentran a Cristo resucitado, 
al que han v i s to tres días antes en el m o n t e de los 
Olivos, que pasan con él la jornada y que n o le reco­
nocen m á s que por la tarde, al terminar la cena. 
¿Por qué tan tarde? Nunca un guionista se atrevería 
a inventar semejante truco. Es tan verosímil que es 
necesario que sea verdad; si no, habrían inventado 
otra cosa. 



A Tomás 

Hay, en San Juan, una aparición que tiene 
carácter oficial (ya que la totalidad de los 
apóstoles están presentes) y que, sin embargo, 
resulta completamente personal. San Juan le 
da una extrema importancia, ya que la había 
escogido para hacer de ella la conclusión y 
como la frase final que resumiera su Evan­
gelio (y no se olvide que el capítulo 21, que 
figura en todos los manuscritos y se presenta 
como parte integrante de este Evangelio, tie­
ne, sin embargo, el aspecto de un apéndice). 
Tomás, uno de los doce, estaba ausente cuan­
do la manifestación de Cristo la tarde de 
Pascua; el tal Tomás era un valiente, pero sin 
duda, un realista; en cualquier caso, no lle­
gaba a creer en la verdad de la resurrección. 
Había querido acompañar a Jesús en el mo­
mento en que volver a Judea constituía un 
verdadero peligro y había contribuido a arras­
trar a sus compañeros a este viaje: «Vamos 
también nosotros a morir con Él» (Ioh 11, 16). 
A la narración de la aparición pascual, sólo 
oponía una objeción extrínseca: «Si no veo en 
sus manos la señal de los clavos y meto mi 
dedo en el lugar de los clavos y mi mano en 
su costado, no creeré» (Ioh 20, 25). 

Ahora bien, el octavo día (¿Hace Juan esta 



mención para afirmar en los discípulos el 
sentido del domingo, día del Señor, día si­
guiente al sábado en la Nueva Alianza?), es­
tando reunidos los apóstoles, el Señor se les 
aparece, saluda a todos: «¡La paz sea con 
vosotros!»; después, interpela por su nombre 
a Tomás y le invita a adquirir las seguridades 
que su duda pedía: «Alarga acá tu dedo y 
mira mis manos, y tiende tu mano y métela 
en mi costado, y no seas incrédulo, sino fiel» 
(Ioh 20, 27). Los estigmas en el cuerpo glo­
rioso del Resucitado son un signo para el 
apóstol; a través de las llagas de la humani­
dad, alcanza la gloria de la divinidad; cree 
y se entrega: «¡Señor mío y Dios mío!» Todo 
lo que se puede decir de Cristo y del miste­
rio de la Pascua está aquí revelado y com­
prendido; Jesús muerto y resucitado es el 
Mesías y el Hijo de Dios en persona. 

El Maestro saca la lección de esta reve­
lación y proclama la bienaventuranza de aque­
llos que no vieron: «Dichosos los que sin ver 
creyeron» (V. 29). Es, aquí abajo, la beatitud 
de las beatitudes. Los discípulos de Juan están 
ahí, escuchando la narración y sintiendo, sin 
duda, como nosotros mismos, al encontrarse 
separados por el tiempo y su curso irreversi­
ble de estas manifestaciones resplandecientes, 
irrecusables y beatificantes del Señor. Juan 
quiere hacerles comprender la dicha y la im­
portancia de su situación; explica a todos por 



qué, en qué espíritu y para qué fin ha escrito 
su Evangelio: «Para que creáis que Jesús es 
el Mesías, Hijo de Dios, y para que creyendo 
tengáis vida en su nombre (V. 31). 

Ya está todo dicho sobre el Señor, sobre la 
entrega que de sí mismo ha hecho, sobre su 
gloria actual; al discípulo no le queda más 
que vivir en él y decir a Cristo, durante toda 
su vida y con toda su persona, el grito de 
Tomás: «¡Señor mío y Dios mío!» 

LAS APARICIONES A LOS APÓSTOLES 

Las apariciones a los once 

Ya hemos citado las evocaciones que hace 
San Lucas, al comienzo de los Hechos de los 
Apóstoles, de los cuarenta días durante los 
cuales el Señor se manifiesta a sus apóstoles; 
es necesario que comprendamos bien que las 
apariciones narradas por Mateo y Marcos, Lu­
cas y Juan, no son únicas, destacándose sobre 
un fondo de silencio, sino más bien el resu­
men de esas conversaciones en las que el Se­
ñor hablaba a los suyos del Reino de Dios. 
Por otra parte, hay convergencias que ponen 
de relieve todas las investigaciones contem­
poráneas y que pueden permitir que se entre-



vea menos mal lo que fue esta preparación 
de los once para su misión. 

La montaña de San Mateo (Cf. Mt 28, 16), 
incluso si representa una montaña y un en­
cuentro real en Galilea, recuerda a la vez el 
monte de las Bienaventuranzas y la institu­
ción de los doce, lo mismo que la Transfigu­
ración y, en un segundo plano, el Sinaí y las 
montañas destinadas a estremecerse ante Dios 
que llega. La última frase que pone en los la­
bios de Cristo, terminará de revelarnos la nue­
va presencia de Dios: «Yo estaré con vos­
otros siempre hasta la consumación del mun­
do» (Mt 28, 20). De ahora en adelante. Dios 
está para siempre con nosotros; es, verdade­
ramente, «Emmanuel» 3 . 

Las apariciones del Resucitado tienen, des­
de luego, como primera intención, afirmar e 
iluminar la fe de los once; después, revelar­
les su asombrosa misión. Con demasiada faci­
lidad olvidamos que el plan de Dios se realiza 
en la historia de los hombres mediante la 
cooperación y las resistencias de una libertad 

3 Hay que observar que, s in duda, en esta apari­
ción no se menc iona a los apósto les c o m o «dudan­
do», s ino c o m o aquel los que, antes , habían dudado. 
Es to es , al menos , la traducción de Osty: «Al verle, 
e l los se prosternaron, e l los que pr imero habían du­
dado» (Mt 28, 17). El m i s m o sent ido t iene la traduc­
c ión de Bover-Cantera, aunque n o la de Nácar-Co-
lunga, que es la que segu imos habi tualmente en esta 
traducción. (N. del T.) 



solicitada, iluminada, pero respetada siempre. 
Las apariciones de Cristo, la delicadeza que 

le hace preguntar qué hay para comer (como 
en Le 24, 41), o preparar Él mismo la comida 
(como en San Juan, en la orilla del lago, 21, 95), 
la preocupación por hacerse reconocer en sus 
heridas (como en Le y en Ioh: «Ved mis ma­
nos y mis pies, que yo mismo soy»), son las 
demostraciones de esta voluntad de hacerse 
reconocer verdaderamente y de atestiguar que 
sigue siendo Él mismo, Él mismo que ha vi­
vido con ellos, que ha compartido su vida, 
que ha sido entregado a la muerte en la cruz 
y que regresa ahora entre ellos. Su condición, 
sin embargo, es completamente nueva y no 
permite que confundan su resurrección glo­
riosa con aquellas de las que habían sido 
testigos: la hija de Jairo, el adolescente de 
Naim y, sobre todo, Lázaro. Estos últimos 
volvían a la vida, pero recobraban su mortali­
dad; Él está vivo en la gloria y es el primero 
de entre los muertos; las apariciones son sú­
bitas, no están limitadas por obstáculos ma­
teriales ni dependen del tiempo. 

Él ha entrado, sobre todo, en una nueva 
condición: la de su gloria junto al Padre; de 
ahí viene el que su misión es universal y 
absoluta: «Me ha sido dado todo poder en el 
cielo y sobre la tierra», «Como el Padre me 
ha enviado, yo también os envío». No pueden 
dudar ni de su carácter mesiánico ni de su 



filiación divina. Ante ellos, verdaderamente, 
se ha abierto el cielo; ven a los ángeles que 
suben y bajan; en Cristo glorificado se ha 
sellado una nueva alianza, definitivamente, 
entre la tierra y el cielo. 

La Pascua va a revelar a los apóstoles, y me­
diante ellos al mundo entero, el sentido del 
Viernes Santo. No es posible concebir algo 
más inicuo que la condena de Cristo, ni más 
desconcertante que esa flaqueza del Todopo­
deroso; nada más escandaloso que este sufri­
miento del más santo de los hombres. Ahora 
bien, «convenía...». Convenía; este es el de­
signio de Dios. Cristo ha debido revelarlo a 
los suyos: «Porque la locura de Dios es más 
sabia que los hombres y la flaqueza de Dios 
más poderosa que los hombres» (1 Cor 1, 25). 

Bastan algunos segundos para leer, en San 
Lucas, la frase tan llena de sentido: «Era pre­
ciso que se cumpliera todo lo que está escrito 
en la Ley de Moisés y en los Profetas y en los 
Salmos de mí» (24, 44), pero, cómo no en­
trever el tiempo y las explicaciones que de­
bieron acompañarlas para que pudiera, al fin, 
sintetizarse en esta fórmula tan plena: «Les 
abrió la inteligencia para que entendiesen las 
Escrituras» (V. 45). Cuando leemos las pala­
bras «muerte», «resucitado», «según las Es­
crituras», no podemos imaginar qué luces y 
qué transformación de mentalidad suponen 
en el grupo apostólico. Las discusiones de la 



semana precedente habían podido atraer su 
atención sobre la frase: «Dijo el Señor a mi 
Señor» (Ps 110; cfr. Me 12, 36); ¿podrían su­
poner que se tratase de semejante gloria? 
Jesús había hablado también de la piedra re­
chazada por los constructores y que se cons­
tituye en piedra angular; ¿podrían comprender 
ese rechazo incomprensible y el papel nuevo 
de Cristo, roca por Dios para todo creyente, 
cómo Dios se había revelado, en otro tiempo 
y tan a menudo, como «la roca de Israel», el 
infinitamente estable, el absolutamente sólido 
en el que puede uno fiarse para siempre? 

La gran novedad para los apóstoles fue, 
ciertamente, la conciencia de la universalidad 
del Reino de Dios que acababa de instaurar 
su Maestro en el poder de su Resurrección; 
hasta entonces, se había atenido estrictamente 
a las ovejas de la casa de Israel; una corta 
incursión en los países de Tiro y Sidón había 
sido la única ocasión en que había cruzado 
las fronteras nacionales. Ahora, el grano de 
trigo había caído en tierra, había muerto, 
iba a dar fruto. Las palabras conservadas por 
Marco y por Mateo, «todas las naciones, toda 
la creación, los extremos de la tierra», tenían 
para ellos un significado incomparablemente 
nuevo cuando se piensa que Israel estaba, por 
su ley y por su espíritu, aislada del resto del 
mundo. El Templo donde, bajo pena de muer­
te, ningún incircunciso podía entrar, mostraba 



a la vez los privilegios del pueblo elegido y 
su particularismo religioso. 

Juan da a entender la profundidad en que 
se sitúa el origen de semejante misión: es 
porque Él ha recibido todo poder en el cielo 
y sobre la tierra; su investidura en la gloria 
de Dios hace que toda lengua humana y todo 
lenguaje terrestre deban repetir su amor; 
además, Él envía a los suyos como el Padre 
le ha enviado. Es su propia misión la que 
va a estallar en ellos; son sus frutos los que 
van a producir los sarmientos que están uni­
dos a Él, los frutos que Él ha merecido, aque­
llos que su amor quiere llevar en todas las 
direcciones, cerca de todos los hombres. «Como 
el Padre me envió, yo os envío.» Puede uno 
comprender, aun sin entender la formulación, 
los temores y las preguntas de los apóstoles: 
¿cómo podrá ser eso? ¿Cómo podrán hablar? 
La discusión de Moisés con el Señor es mil 
veces menos legítima que la que debieron 
tener aquellos pobres galileos frente a la mi­
sión que se les confiaba. El Señor les tran­
quiliza explicándoles que no les abandonará 
jamás, incluso en el momento en que falte 
su presencia visible: «Yo estaré con vosotros.» 
Entonces es cuando adquieren todo su sen­
tido las promesas del Espíritu Santo: «Recibid 
el Espíritu Santo», dice, soplando sobre ellos; 
les da a entender así que el Espíritu sería en­
viado por Él, y que, con Él, por mediación 



de ellos, Él realizaría la obra de la diviniza­
ción de los suyos. 

Si San Mateo coloca al final la fórmula en 
la que se expresa la fe trinitaria de la Iglesia, 
es precisamente porque tenía conciencia del 
lazo entre esta revelación suprema sobre la 
vida de Dios y las enseñanzas del tiempo pas­
cual. Entonces, en efecto, podría arrastrarles 
el Resucitado hasta las profundidades de Dios. 

No obstante, incluso en la gloria de su re­
surrección, el Maestro actúa con una infinita 
discreción; aparta dulcemente la pregunta que 
plantean, pero cuyo alcance aún no pueden 
comprender: «¿Es ahora?» «No os incumbe a 
vosotros, dijo, conocer...» Sería demasiado 
pronto, hoy, para hacerles comprender que, 
por el don del Espíritu, los paganos van a en­
trar en los privilegios de Israel, que, desde 
ahora, se encuentran caducados. San Pedro 
lo declarará: sólo años después, al escuchar 
a paganos, animados por el Espíritu, hablar 
lenguas y confesar al Señor Jesús, se acordará 
de la frase evangélica: «Yo me acordé de la 
palabra del Señor cuando dijo: "Juan bautizó 
en agua, pero vosotros seréis bautizados en el 
Espíritu Santo"» (Act 11, 16). Se hace más 
apremiante en exhortar a sus compatriotas 
para que reconozcan a Cristo y entren en los 
privilegios que les son ofrecidos siempre: «Vos­
otros sois los hijos de los profetas y de la 
alianza que Dios estableció con vuestros pa-



dres cuando dijo a Abraham: "En tu descen­
dencia serán bendecidas todas las familias de 
la tierra." Dios, resucitando a su Siervo, os lo 
envía a vosotros primero para que os bendiga 
al convertirse cada uno de sus maldades» 
(Act 3, 25 s.). ¡Cuántas horribles palabras con­
tra Israel se habrían evitado los cristianos si 
se hubiesen tomado el trabajo de releer en qué 
términos, en el fuego del Espíritu y bajo la 
huella de la formación pascual, seguía San 
Pablo dirigiéndose a ellos! 

El del Espíritu Santo no es el don de una 
cosa que se hace de una vez por todas, ni un 
beneficio limitado que se puede poseer; se 
trata de la asistencia amante de una Persona 
que cada vez se hace más próxima y de la 
que uno se siente cada vez más habitado; 
se trata de una intimidad ofrecida para el in­
finito, en la que uno no debe dejar de crecer, 
dejándose poseer por el amor. 

Se ha creído que podía oponerse la frase 
transmitida por San Juan: «Recibid el Espí­
ritu Santo», a la promesa cumplida milagrosa 
y espectacularmente el día de Pentecostés: 
«Recibiréis el poder del Espíritu Santo, que 
vendrá sobre vosotros» (Act 1, 8), como si el 
don del Espíritu debiera concebirse como una 
cosa. La mejor idea que puede uno hacerse de 
las enseñanzas de Cristo a los apóstoles sería 
meditar ahora, en este momento, las promesas 
contenidas en el discurso de después de la 



Cena sobre el papel del Espíritu Santo: «Os 
conviene que yo me vaya... Hará que os acor­
déis de todo lo que os he dicho... Dará tes­
timonio y vosotros seréis también sus tes­
tigos.» 

Por otra parte, a la libertad de Dios que se 
da por amor, debe cooperar la libertad del 
hombre que se deja poseer por amor. Sería 
falso presentar esencialmente la triple pregun­
ta del Señor a Pedro: «¿Me amas... Me amas 
más que éstos?», como la reparación de la 
triple negación. Desde el día de Pascua, Cristo 
se le había mostrado. Esta pregunta debería 
ser el tormento de cualquiera, sacerdote o 
laico, que recibe una misión en la Iglesia; 
no puede entrar en ella, sino en nombre del 
amor de Cristo; es la misión de Cristo lo que 
debe cumplir; no debe emprenderla sino a 
condición de aportar a ella el mismo amor, 
de estar animado por el mismo espíritu: «¿Me 
amas?» El amor es la ley de la amistad que 
une a cada uno de los suyos con Él mismo; 
es también la ley de todas las relaciones in­
terpersonales en su Reino; su Iglesia se edi­
fica «en su caridad». Se trata de hacer lo que 
Cristo ha venido a hacer: se requieren el 
mismo fin, el mismo espíritu y el mismo 
amor. 

El Señor inicia a los suyos en la Iglesia 
que va a realizar por ellos y a fundar sobre 
ellos; es indispensable que se ponga de re-
5 



lie ve el papel de su jefe y que jamás se pueda 
poner en duda, a causa de flaqueza personal, 
la misión que se le ha confiado por Aquel que 
no cambia. «Yo soy el verdadero Pastor; des­
de ahora, hasta el fin de los tiempos y para 
todo mi rebaño, lo seré por ti.» 

Ciertamente, también la economía sacramen­
tal tiene su fuerte en el misterio pascual; en­
tonces es cuando los apóstoles aprenden la 
importancia del Bautismo para la salvación 
por Cristo: «El que creyere y fuere bautizado 
se salvará» (Me 16, 16). Pedro lo tendrá pre­
sente en el espíritu. Después de la proclama­
ción de Cristo, constituido en gloria Mesías 
y Señor, y de la adherente exhortación a la 
conversión, el apóstol respondía a aquellos 
que le preguntaban lo que debían hacer: «Arre­
pentios y bautizaos en nombre de Jesucristo 
para remisión de vuestros pecados y recibiréis 
el don del Espíritu Santo» (Act 2, 38). Este 
texto tan fuerte sobre la necesidad del bautis­
mo, puede leerse de una manera simplista; 
fue esa la causa desgraciada de los bautismos 
en masa y bajo amenaza de la fuerza, en los 
tiempos carolingios, así como de otras defor­
maciones. Debe relacionársele, por el contra­
rio, con lo que dice San Juan sobre el nuevo 
nacimiento del Espíritu en la conversación con 
Nicodemo y descubre la plenitud de sentido 
evangélico del Decreto del Vaticano II sobre 



la actividad misionera y la libertad religiosa. 
Para hacer comprender, sin duda, hasta qué 

punto la Resurrección y su gloria nunca debe­
rían conducir a los cristianos hacia no sé qué 
triunfalismo o qué irrealismo que les aparte 
de la dolorosa historia de los hombres, Juan 
concluye su narración de la aparición a la 
orilla del lago con el anuncio del martirio de 
Pedro y con la reafirmación de que también 
él debería pasar por la muerte. Su larga vida 
no le hace escapar de la condición común de 
la mortalidad; solo, sobrevive a sus compañe­
ros de apostolado; ha conocido la terrible 
persecución de Nerón y la de Domiciano; sabe 
que, en el imperio, «no está permitido ser 
cristiano»; ha sido contemporáneo de la des­
trucción de Jerusalén y del aniquilamiento de 
Israel, su pueblo. Ahora sabe que la venida 
del Señor tiene un sentido completamente dis­
tinto a una venida en gloria, que permanece 
con el Padre en la unidad del Espíritu, en el 
corazón de aquel que guarda su palabra, y que 
permanece en él por el amor; dice y repite: 
«Dios es amor, y el que vive en amor perma­
nece en Dios y Dios en él» (1 Ioh 4, 16). 

Es completamente seguro que una lectura 
atenta aportaría aún muchas otras revelacio­
nes sobre lo que nos han transmitido los evan­
gelistas acerca de las conversaciones del Señor 
después de su resurrección; estas reflexiones 



pueden ayudarnos a descubrir cómo brota de 
ahí la vida de la Iglesia; la teología, especial­
mente la de San Pablo, nos lo repetirá. Sólo 
faltaba hablar de lo que nos han conservado 
y de lo que nos sugieren las narraciones evan­
gélicas. 



III. LA GLORIFICACIÓN DE CRISTO 

Cualquier reflexión sobre el acontecimiento 
pascual resulta insuficiente si no considera el 
lazo que une el don del Espíritu Santo con la 
glorificación del Resucitado. En el curso de 
la vida pública, hablando del agua viva que 
brotaría un día en el corazón de los creyentes, 
el evangelista hace esta observación: «Todavía 
no había espíritu, por cuanto que Jesús no 
había sido aún glorificado» (Ioh 7, 39). Para 
San Juan, alimentado como estaba de la Es­
critura, la palabra «gloria» es una de las más 
ricas en sentido; significa lo que de más denso 
y de más importante hay en el mundo, la 
manifestación irrecusable de la Presencia de 
Dios. Cuando escribe, al principio de su Evan­
gelio, que el Verbo hecho carne «ha fijado su 



tienda entre nosotros» 1 se entrevé inmedia­
tamente que la humanidad de Cristo es para 
los suyos el Tabernáculo de la alianza y la 
tienda del encuentro con Dios. Añade luego: 
«Y contemplamos su gloria, gloria como de 
Unigénito del Padre, lleno de gracia y de ver­
dad» (Ioh 1, 14). Nos equivocamos cada vez 
que la palabra «gloria» se entiende en su sen­
tido y designa las apariciones, la exterioridad 
y más aún, el sentido efímero de los elogios 
humanos. 

La gloria del Hijo único, oculta durante el 
tiempo de su humillación, estalla ahora no por 
el lado milagroso y profético de las aconteci­
mientos, sino por su profundidad y significa­
ción divinas. Para penetrar en su sentido es 
bueno recordar que, en la teología de Juan, 
cruz, resurrección y don del Espíritu están 
unidos y forman un todo, mientras que San 
Lucas, colocándose en el punto de vista del 
desarrollo temporal de los hechos, los presen­
tará sucesivamente y escalonados en la du­
ración. 

Jesús aclara solemnemente el lado que exis­
te entre su cruz y su gloria en el momento 
en que, por la marcha del traidor, comienza 
su Pasión: «Ahora ha sido glorificado el Hijo 

1 En la traducción de Nácar-Colunga «habitó en­
tre nosotros»; es ta traducción es la m á s difundida. 
Bover-Cantera dan esta m i s m a traducción, pero re­
cogen en nota la que util iza Perrin. (N. del T.) 



del hombre, y Dios ha sido glorificado en él. 
Si Dios ha sido glorificado en él, Dios, a su 
vez, le glorificará en sí, y presto le glorificará» 
(Ioh 13, 31 s.). La cruz es gloria de Dios como 
expresión del amor filial de Cristo y victoria 
sobre el mundo y el pecado; la resurrección 
es la respuesta del Padre que expresa su amor 
y da a la humanidad de su Hijo la gloria eter­
na que tenía antes de la creación del mundo; 
le concede comunicar su vida por el don del 
Espíritu: «Me glorificará porque recibirá de 
lo mío» (Ioh 16, 14). 

Para Cristo, morir en sacrificio, ir al Padre 
y comunicar el Espíritu, es todo uno y, final­
mente, es un misterio de gloria. Juan afirma 
esta verdad al contar, desde la primera apari­
ción a Magdalena, la ascensión al Padre y, la 
tarde misma de la aparición a los apóstoles, 
el don del Espíritu Santo. Sabiendo esto, ire­
mos a lo esencial cuando escuchemos las na­
rraciones de San Lucas y no cederemos a la 
tentación de hacer de la Ascensión una apo­
teosis y de Pentecostés un milagro aislado: 
es Cristo glorificado quien se revela ahí comu­
nicando su vida. 

Al escuchar a los discípulos que plantean 
su pregunta en el camino de Betania, uno tiene 
la impresión de que se trata de un hasta luego 
más que de un adiós y siente uno lo próximo 
que el Señor se queda de sus discípulos; están 
allí en masa y le rodean. La nube parece he-



cha para ocultarlo a sus ojos más que ser 
una de esas nubes gloriosas habituales en las 
teofanías del Antiguo Testamento; no están 
allí los ángeles como una corte ni como una 
escolta, sino sólo para ser los mejores encar­
gados de explicar a los galileos el sentido del 
acontecimiento. En cuanto a Cristo, se eleva 
sencillamente, mientras tiende sus manos tras­
pasadas por nosotros. Todo se encamina a la 
sencillez y si plugo al Señor poner ese punto 
final a las apariciones de después de Pascua 
no es para hacer creer en un alejamiento, por­
que ha prometido estar con los suyos todos 
los días hasta el fin del mundo; no es para 
hacer que imaginen la entrada con él en un 
nuevo estado; lo ha explicado en la mañana 
de Pascua: «Subo a mi Padre.» Esta Ascensión 
es tan poco constitutiva de una ruptura o una 
distancia que san Pablo pone exactamente en 
el mismo plano la aparición con que fue favo­
recido, la de los demás apóstoles y la de los 
quinientos en la que, comúnmente, suele reco­
nocerse la misma Ascensión. 

¿Pero por qué diez días, diez largos días de 
oración y de espera, van a transcurrir entre 
la Ascensión y Pentecostés? Los discípulos 
necesitan comprender, por su propia experien­
cia, la cooperación que deben aportar al don 
de Dios y el misterio de felicidad que debe 
unir, en nosotros, lo «ya dado» y lo «prome­
tido que se cumplirá», y constituye toda la 



dialéctica cristiana; Dios nos ama con un amor 
tan verdadero que nada quiere hacer en nos­
otros sin nosotros; nos quiere a nosotros. 

Esta cooperación del grupo apostólico será 
fe ardiente en su palabra, alegría confiada 
que se expresa en oración, unión fraterna que 
crea esta comunidad siempre relativa a él: 
«Todos perseveraron unánimemente en la ora­
ción juntamente con las mujeres y con María, 
la Madre de Jesús, y con sus hermanos» 
(Act 1, 14). 

En cuanto a Pentecostés, es verdadera­
mente la cara visible y terrena del misterio 
de Pascua: Cristo vivo se hace fuente de vida 
para los suyos y, por ellos, para el mundo 
entero. El don del Espíritu muestra que se ha 
hecho en gloria Hijo, «Señor y Mesías», como 
explica San Pedro; ese don que Él hace, revela 
al mundo el misterio trinitario: «A éste, que 
no es otro que Jesús, resucitó Dios, de lo cual 
todos nosotros somos testigos. Exaltado, pues, 
por la diestra de Dios y habiendo recibido del 
Padre la promesa del Espíritu Santo, la ha 
derramado, que es esto que vosotros veis y 
oís» (Act 2, 32 s.). Más que las lenguas de fue­
go, la unión ardiente que les transfigura, hace 
del grupo de los discípulos el signo del Dios 
vivo que ha resucitado a Jesús; este bloque 
incandescente da a entender al mundo el amor 
con que es llamado; esta pequeña comunidad, 
que forma un solo corazón y una sola alma, 



abierta hasta el punto de incorporar a su vida 
la primera oleada de los tres mil que acuden 
absorbidos por su poder de atracción, es el 
signo por excelencia de la Resurrección y del 
señorío universal del Crucificado. Hablar a 
todos a la vez con un mensaje único y llegar 
a cada uno en su propia lengua, es el milagro 
pasajero que expresa de maravilla que estos 
hombres hablan la lengua del amor y de un 
amor aprendido de Dios. Que, en un instante, 
por un poder interior, se transformen así es­
tos hombres y estas mujeres, es el milagro 
más grande que se ha obrado sobre nuestro 
planeta después de la Resurrección y en de­
pendencia de ésta. 

Comprensión del misterio divino, intrepidez 
y claridad para testimoniarlo, unidad coope­
rativa con sus hermanos, desasimiento total 
de sí mismos, son los rasgos de estos hombres 
a los que la primera fase de sus vidas con 
Cristo, antes de su glorificación, nos había 
mostrado faltos de inteligencia, cobardes, sus­
ceptibles... Proclaman que es el efecto que 
produce en ellos el Espíritu. En el contexto, 
semejante y distinto a la vez, de su encuentro 
individual con Cristo resucitado, dirá San Pa­
blo: «Por la gracia soy lo que soy» a condi­
ción de que nunca se olvide que la gracia es, 
en nosotros, una centella turbulenta del amor 
gratuito e infinito. La frase de Pablo VI debe, 
pues, retener nuestra atención: «Resucitó el 



tercer día, elevándonos por su resurrección a 
esa participación en la vida divina que es la 
vida de la gracia.» 

Se impone aquí una comparación: en el 
momento de la promulgación de la Alianza en 
el Sinaí, las manifestaciones fueron tan ate­
rradoras que del pueblo, preso de espanto, 
surgió un solo clamor: «Habla tú con nos­
otros y te escucharemos; mas no hable con 
nosotros Dios, no sea que muramos» (Ex 20, 
19). Ahora, al contrario, la apariencia es la 
de una alegre embriaguez que es precisamente 
la del amor de Dios en una conciencia humana; 
la profundidad, es decir, la llamada de este 
amor, arrojada a cualquier hombre; uno de 
los sentidos del término «iglesia» es justa­
mente, «toque de asamblea»; Dios da defini­
tivamente a su Hijo; la vida eterna es escu­
charle: «Este es mi Hijo amado en quien ten­
go mi complacencia: escuchadle» (Mt 15, 5). 

Esta oposición sería falsa si dejara olvidar 
el trabajo incesante de Dios para interiorizar 
a su pueblo. Israel ha podido llegar hasta 
expresar este deseo, de confianza conmove­
dora, en la alegoría del Cantar: «Quién diera 
que fueses un hermano para mí... Yo te con­
duciría, te introduciría en la casa de mi ma­
dre; tú me instruirías» 2. En la Virgen María 

2 La frase en cursiva no aparece en la vers ión de 
Nácar-Colunga ni en la de Bover-Cantera. (N. del T.) 



y en los escogidos por el Señor, la espera de 
Israel encuentra la respuesta de Dios que es 
Cristo «que derramó sobre nosotros profusa­
mente el Espíritu Santo» (Tit 3, 6). 

Como fondo misterioso para el aconteci­
miento de Pentecostés, se escucha la última 
petición de la oración pascual: «Yo les mani­
festé tu nombre, y se lo manifestaré, para 
que el amor con que me amaste sea en ellos, 
y yo en ellos» (Ioh 17, 26). Nada como la 
glorificación de Cristo, Resurrección-Pentecos­
tés, puede expresar el Nombre del Padre, dar­
nos acceso al amor con que ama a su Hijo y 
hacer de Él nuestra vida, en este hoy de un 
presente siempre vivo. 



IV. CONVERSION Y TESTIMONIO 
DE SAN PABLO 

Así, pues, esta increíble noticia de la Resu­
rrección se propagaba... Alegría para los cre­
yentes, era una amenaza para aquellos que 
no la habían aceptado, un absurdo sacrilego 
que pretendía sustituir por una nueva alianza 
aquella que era la fuerza y la gloria de la 
patria, una perturbación del orden establecido 
por Dios; provocó un anticuerpo, una antiigle­
sia que agrupaba, en un odio común, a aque­
llos cuya doctrina y calidad de vida habrían 
debido oponer: saduceos y fariseos. Entre 
ellos, uno se distinguió pronto por su encar­
nizamiento y su eficacia: Saulo, que será Pa­
blo. Jeremías se podría encontrar de nuevo con 
la blasfemia que Saulo quería arrancar a los 
discípulos de Cristo: «¡Maldito sea Jesús!»; 
maldito porque ha merecido la maldición de 



Dios y porque presentarlo como Mesías es im­
piedad. 

Pero sin embargo es él, es este enemigo im­
placable, quien Cristo ha escogido para ha­
cerlo su primer testigo y el instrumento de su 
designio. En el momento mismo del paroxis­
mo de su esfuerzo, Cristo se apodera de él. 
Ya estaba ante sus ojos Damasco, «él respi­
raba amenazas de muerte contra los discípu­
los del Señor» (Act 9, 1); iba a saltar sobre su 
presa. La voz a la que nada se escapa le llama 
en su propia lengua: «Saulo, Saulo, ¿por qué 
me persigues? Él contestó: ¿Quién eres, Se­
ñor? Él: Soy Jesús a quien persigues» (Act 9, 
4-5). Conocemos este hecho por propia afir­
mación de Pablo; no dejaría de referirse a él 
para explicar la conmoción que ha cambiado 
su vida, su mentalidad y su misma alma; no 
sólo su palabra, sino todo su pensamiento teo­
lógico, su concepción de la vida y el mismo 
contenido de su existencia, lo mismo que la 
causa de su martirio, atestiguan este hecho. 

Para comprender la fuerza de la evidencia 
que ha operado esa transformación y para 
apreciar el testimonio que va a dar Pablo en 
lo sucesivo, haría falta que comprendiéramos 
su mentalidad y su estado de alma, su fana­
tismo religioso y esta ignorancia impermeable 
a toda pregunta. Él mismo, envejecido, repa­
sando su misterioso destino, tendrá esta con­
fidencia que habla mucho de ello: «Gracias 



doy a Nuestro Señor Cristo Jesús, que me 
fortaleció, de haberme juzgado fiel al confiar­
me el ministerio a mí, que primero fui blas­
femo y perseguidor violento, mas fui recibido 
a misericordia, porque lo hacía por ignorancia 
en mi incredulidad; y sobreabundó la gracia 
de Nuestro Señor con la fe y la caridad en 
Cristo Jesús. Cierto es, y digno de ser por 
todos recibido, que Cristo Jesús vino al mundo 
para salvar a los pecadores, de los cuales yo 
soy el primero. Mas por esto conseguí la mise­
ricordia, para que en mí primeramente mos­
trase Jesucristo toda su longanimidad y sir­
viera de ejemplo a los que habían de creer 
en Él para la vida eterna» (1 Tim 1, 12-16). 
Así, es el más alejado de la fe y el más cerrado 
al Evangelio el que Cristo Resucitado ha esco­
gido para mostrarse a él. 

Lo que ahora nos interesa es la fuerza de 
ese testimonio que nos llega, hombres del si­
glo xx, a través de sus cartas y a través de 
las narraciones que cuentan, en gran parte, su 
vida y sus palabras hasta hacerle el apóstol 
mejor conocido. Era por su estructura mental 
y por sus opiniones endurecidas de sectaris­
mo, el más recalcitrante de los perseguidores; 
porque ha visto al Señor se hace su apóstol. 
A continuación de una lista de apariciones del 
Resucitado que forman parte de la catequesis, 
añade esta fuerte conclusión: «Se me apareció 
como a un aborto» (1 Cor 15, 8). 



Este dominio de Cristo sobre Pablo no cesa­
rá de crecer, él mismo confesará no querer 
ya otra cosa sino «alcanzar a Cristo como 
ha sido alcanzado por Él» (cf. Phil 3, 12). Él 
podrá, mejor que nadie, hablar de las nuevas 
relaciones que puede tener el hombre con Dios 
en Cristo muerto y resucitado por él. Ninguno 
nos muestra mejor a Jesús actualmente vivo, 
vivificando a los suyos y dando sentido a su 
vida y a su muerte: «Que para mí la vida es 
Cristo y la muerte, ganancia» (Phil 1, 21). Ten­
drá una parte privilegiada en la realización 
de la misión universal confiada a los Doce, no 
sólo por la amplitud y el número de sus via­
jes, sino, más aún, por el nuevo lenguaje que 
encontrará para anunciar a Cristo hasta en 
las extremidades del mundo. En lo más fuerte 
de su carrera, reconocerá deberlo todo al amor 
gratuito de Dios, pero también haber traba­
jado más que todos: «Mas por la gracia de 
Dios soy lo que soy, y la gracia que me confió 
no resultó vana, antes me he afanado más que 
todos ellos...» (1 Cor 15, 10 s.). 

Al final de una larga vida, agotado por las 
vigilias y los viajes, trabajando a menudo por 
la noche para ganar su pan y el de sus com­
pañeros, habiendo atravesado las más dramá­
ticas peripecias, sometido muchas veces a 
crueles torturas, hará a su mejor amigo, Ti­
moteo, su bienamado, esta confidencia: «Sé 
en lo que he puesto mi fe... Por lo demás, ya 



me está preparada la corona de la justicia, que 
me otorgará aquel día el Señor, justo juez, y 
no sólo a mí, sino a todos los que aman su 
manifestación» (2 Tim 4, 8). 

Tenía conciencia de no haberse equivocado, 
de no haber vivido en una ilusión y de poder 
enfrentarse con confianza al Dios de toda ver­
dad y al juicio de la historia. 

Obsérvese además que, al revelarse a sí mis­
mo, Cristo revela también a Pablo lo que sig­
nifican para Él los suyos y hasta qué punto 
los ha identificado con Él; Hace siglos que San 
Agustín había subrayado este aspecto esencial 
de la respuesta divina: «Yo soy Jesús a quien 
persigues.» La boca grita cuando se martiriza 
a un miembro. «Ese día conoceréis que yo es­
toy en mi Padre y vosotros en mí y yo en 
vosotros» (Ioh 14, 10). Los que temen que la 
Pascua abra una espiritualidad de evasión y 
de desencarnación, pueden meditar atentamen­
te esta frase, a la vez promesa y exigencia. 



V. «SEGÚN LAS ESCRITURAS» 

«Según las Escrituras» (1 Cor 15, 3); esta 
frase estaba, para San Pablo, ligada a la afir­
mación misma de la fe en Cristo muerto, se­
pultado y resucitado; tiene algo tan impor­
tante y tan necesario que entró en el símbolo 
de Nicea. 

San Juan es el primero en creer; la fe en la 
resurrección se impone en él, o, más exacta­
mente, se le da desde lo Alto, en el mismo 
instante en que percibe el estado de los lien­
zos dejados por Cristo en su tumba. Tiene, sin 
embargo, como un sentimiento y da la expli­
cación de ese retraso en creer; hablando de 
sí y de Pedro, su compañero, añade en seguida: 
«Aún no se habían dado cuenta de la Escri­
tura, según la cual era preciso que Él resuci­
tase de entre los muertos» (Ioh 20, 9). En la 



sinagoga de Antioquía de Pisidia, Pablo afir­
mará sin ambages: «La promesa hecha a nues­
tros padres Dios la ha cumplido en nosotros, 
sus hijos, resucitando a Jesús» (Act 13, 32 s.). 

San Pedro tiene una afirmación análoga a 
propósito de los profetas: «Sobre esta salva­
ción inquirieron e investigaron los profetas 
que vaticinaron la gracia a vosotros destina­
da, escudriñando qué y cuál tiempo indicaba 
el Espíritu de Cristo que en ellos moraba y de 
antemano testificaba los padecimientos de 
Cristo y las glorias que habían de seguirlos 
(1 Pet 1, 10 s.)- Por encima de todo la tarde 
misma de Pascua, el Señor había confirmado 
a los apóstoles esta significación de todo el 
Antiguo Testamento y «les había abierto el 
espíritu a la comprensión de las Escrituras» 
(Le 24, 25); ya hemos comentado este texto. 

El acontecimiento pascual coincide, pues, con 
todas las promesas de Dios y responde a todas 
las preguntas y a todas las aspiraciones que 
Él ha inspirado a los hombres. Hay una ma­
nera de leer la Escritura que lo hace descu­
brir y que es la única total; entrega el sentido 
mismo de Dios. Dios, mediante sus acerca­
mientos, pone en marcha el diálogo con el 
hombre; la resurrección es su coronamiento. 
No es despreciando el Antiguo Testamento, 
sino exaltándolo, como se tiene acceso al Nue­
vo; Jesucristo no ha venido para destruir, sino 
para cumplir. ¿Podemos decir algunas frases 



aproximativas? Moisés trata de encontrar la 
ley y el espíritu que harán al pueblo de Dios; 
Jesús, al dar su Espíritu, crea el verdadero 
pueblo mesiánico. Samuel y los profetas aspi­
ran a escuchar la propia palabra de Dios. Da­
vid, con generoso corazón quiere construir 
una morada para su Dios; Jesús es, para los 
suyos, la morada misma de Dios y cualquier 
vida animada por Él se hace «culto en ver­
dad». Job está oprimido por su propio dolor 
y por la injusticia de la desgracia que hiere 
a los inocentes; el Señor responde mostrán­
dole que Él mismo ha sufrido más infinita­
mente, más injustamente; revela en sí mismo 
lo que llega a ser, en Dios, para la eternidad, 
la pena de un momento. El profeta deseaba 
ardientemente que se rasgaran los cielos y que 
descendiera Dios; de ahora en adelante Él está 
con nosotros para siempre. El pecador pedía 
humildemente su perdón; esto es mejor que 
un perdón, es la reconciliación que se nos 
da por Cristo, reconciliación de la que nace 
una amistad más estrecha que antes. Todo el 
pueblo esperaba los tiempos mesiánicos y el 
reino de Dios; Cristo que resucita es ese reino, 
en un mundo nuevo donde los suyos se con­
vierten en una nueva creación. Todo lo que 
Dios había prometido y hecho desear, se ha 
cumplido: Él mismo nos dice amén a todas 
sus promesas y a todas sus bendiciones; aún 
mejor, su propio Hijo es ese sí: «no ha habido 



más que sí en Él» (2 Cor 1, 19); «esto dice 
el testigo fiel y veraz, el principio de la crea­
ción de Dios» (Apc 3, 14). 

Es, pues, algo total ese «según las Escritu­
ras»; por otra parte, no lo olvidemos porque 
es evidente, se refiere únicamente al Antiguo 
Testamento; la palabra, muchas veces repeti­
da y diversamente expresada, se recupera de 
golpe «en el Hijo» (Heb 1, 2). Las promesas 
y las preparaciones se cumplen en una reali­
zación que las supera. 

Esto no quiere decir que no haga falta tomar 
muy en serio la manera bíblica en que los 
apóstoles, primero San Pedro desde el día 
de Pentecostés y, más tarde, San Pablo, han 
recurrido a las Escrituras. Su experiencia es 
de orden incomparable porque han visto a 
Cristo en su vida de gloria; han tratado de 
hacer que se comparta su fe y también expre­
sarla sirviéndose de esa Escritura en la que 
creían como sus interlocutores. Contentarnos 
con algunas citas o alusiones explícitas que se 
encuentran en los escritos apostólicos, sería 
ciertamente empobrecer mucho la concordan­
cia entre la palabra de Dios y su intervención 
en la Resurrección; pero omitirlas nos privaría 
de grandes luces; varias reaparecerán justa­
mente cuando se trate de la vida actual en 
gloria del Resucitado; excedería la competen­
cia y las dimensiones de este volumen estu-
dirlas todas en detalle. 



La primera frase que se aplica a la Resu­
rrección es esta: «Por eso se alegra mi cora­
zón y jubila mi lengua, y aun mi carne descan­
sa segura. Pues no abandonarás mi alma al 
seol ni permitirás que tu fiel vea la fosa» 
(Ps 16, 9 s.) 1 . 

San Pedro desarrolla su pensamiento en el 
discurso de Pentescostés. Con gran respeto 
hace notar, primero, que David, autor del Sal­
mo, murió, que está enterrado y que su tumba 
guarda sus restos. La seguridad del Profeta 
no le concernía pues; pero, precisamente por­
que era profeta, comprendió el designio de 
Dios y habla en nombre de su Cristo. Verda­
deramente no era posible que Jesús conociese 
la corrupción; corrupción que, según la men­
talidad judía de la época, comenzaba al cuarto 
día. Por otra parte, esta afirmación no sobre­
entiende que la descomposición hubiera inter­
puesto un obstáculo suplementario a la acción 
todopoderosa que le llamaba de la muerte; los 
primeros cristianos —y Pedro muy especial-

1 Literalmente, en hebreo, la «fosa», el «abismo»: 
la Biblia de Jerusalén comple ta con esta nota: «El 
salmista ha escogido a Yahvé. El rea l i smo de su fe 
y las exigencias de su vida mís t i ca rec laman una 
int imidad indisoluble con Él; neces i ta escapar de la 
muerte que le separaría de Él» (Ps 6, 6; Cf. Ps 49, 
16). Esperanza aún imprecisa que preludia ya la fe 
en la resurrección (Dan 12, 2; 2 Mac 7, 9). Algunas 
versiones traducen «fosa» por «corrupción». La apli­
cación mesiánica, admit ida por el juda i smo, se ha 
visto verificada por la resurrección de Cristo. 



mente— no podían olvidar la resurrección de 
Lázaro llamando un muerto a la vida «el cuarto 
día»; para ellos —lo dice todo el contexto del 
Salmo— es el signo de la vigilancia amante 
de Dios para con su Santo. A partir de ahí, 
¿no deberíamos complacernos en repetir la 
oración que sigue?: «Tú me enseñarás el sen­
dero de la vida, la hartura de la vida ante Ti, 
las delicias a tu diestra para siempre» (Ps 16, 
11). A causa del Resucitado, cuya vida es lla­
mada a compartir, la voz del cristiano debe 
entrar, gracias a este Salmo, en la oración que 
el salmista atribuía a Cristo. La resurrección 
al tercer día, es decir, al día siguiente del 
sábado, es un hecho que atestiguan todas las 
narraciones evangélicas, y este versículo daví-
dico nos expresa el significado de divina deli­
cadeza que había tenido este hecho para los 
primeros testigos que interrogaban a su Bi­
blia; han pensado ciertamente en una frase 
de Oseas (6, 2) y en el signo de Jonás anun­
ciado por su mismo Maestro; pero esto no se 
deduce de las frases explícitas que se nos han 
conservado. 

El don del Espíritu Santo hecho a los dis­
cípulos era el signo evidente del Señorío de 
Jesús; para mostrar su sentido, san Pedro, en 
la mañana de Pentecostés, apela a la autoridad 
del Salmo 109: «Oráculo de Yahvé a mi Señor: 
siéntate a mi diestra» (v. 1). Esta frase de la 
Escritura es, sin duda, la que más ha servido 



a los primeros cristianos y a nosotros, des­
pués de ellos, puesto que ha entrado en el 
Cielo para expresar la gloria de Cristo «sen­
tado a la derecha del Padre». El mismo Jesús 
la había utilizado poco antes de la Pasión 
para llevar a sus contradictores a formarse 
una idea más alta de la personalidad del 
Mesías. 

Los salmos proporcionan todavía otra luz 
a la fe de la Iglesia naciente: «Tú eres mi 
Hijo, dijo Dios a su Ungido; yo te he en­
gendrado hoy» (Ps 2, 7). Al atribuir esta frase 
misteriosa a la resurrección y a la glorifica­
ción de Jesús, los primeros cristianos expre­
saron su más profundo sentido: Jesús, Hijo 
de Dios en persona desde su encarnación, se 
hace Hijo de Dios en poder mediante su resu-
rección; ha entrado en su propia gloria, «aque­
lla que tuvo junto al Padre antes que el mun­
do existiese», como explica San Juan (17,5). 
Este Salmo 2 nos habla de la rebelión de las 
gentes contra Dios y contra su Cristo, y esta 
glorificación es la manera como Dios respon­
de: vence el mal con el bien, inunda el pecado 
del mundo con el exceso del amor que da su 
Hijo único. 

Un último texto (para no detenernos en 
aquellos que proceden por simple alusión o 
no se refieren a la resurrección) lo propor­
ciona el Salmo 118: Jesús se sirvió de él en las 
discusiones de la última semana; «La piedra 



que rechazaron los constructores ha sido pues­
ta por cabecera angular. Obra de Yahvé es 
esta, y es admirable a nuestros ojos» (v. 22 s.). 
Todo está dicho en pocas palabras: el rechazo 
de los constructores, la gloria de Jesús y el 
signo irrecusable de la intervención de Dios. 

El asombroso cambio de la situación es una 
de las experiencias de los primeros testigos; 
cuanto más descorazonados, abatidos, desorien­
tados estuviesen, más debieron sentirlo. Sólo 
Dios ha podido concebir esta obra; Él sólo lo 
ha realizado y ya esto es causa de asombro 
entre tantas cosas insospechadas como van a 
desarrollarse: hoy, la gloria de Jesús ante su 
pueblo; mañana, la conversión de los paganos 
en todo el mundo. Esta es la hazaña del Se­
ñor. Para subrayar esta novedad, San Pablo 
apelará a una profecía de Habacuc: «Mirad a 
las naciones y ved, y quedaréis sobrecogidos 
y estupefactos, pues está para cumplirse en 
vuestros días una obra que, si os la contaran, 
no la creeríais» (Hab 1, 5; cfr. Act 13, 41). 

La resurrección gloriosa de Jesucristo cum­
plió la gran promesa hecha a Abraham en cuya 
posteridad deben ser bendecidas todas las ra­
zas de la tierra; hace también que Jesús, el 
humilde predicador de Galilea, se aparezca 
como el profeta que había anunciado Moisés: 
«Un profeta como yo» (Act 3, 22; Dt 18, 15). 
Habría que insistir también sobre el siervo do­
liente, página de Isaías que Jesús había tenido 



conciencia de realizar en su vida y sobre todo 
en su Pasión; da el sentido de su inmolación 
redentora; el uso que hizo la Iglesia primitiva 
atestigua, una vez más, que Pasión y Resu­
rrección son una sola cosa en el cumplimiento 
del designio de Dios. Pero eso nos llevaría muy 
lejos. 

Añádase a esta rápida enumeración algunas 
alusiones a los tiempos mesiánicos, a la lla­
mada de las naciones, a la gloria de Israel, y 
se tendrá un balance menos incompleto de las 
alusiones y de las citas que se encuentran en 
los testimonios primitivos de las concepciones 
que los Apóstoles y sus compañeros tomaron 
de las Escrituras. Preciso es que repitamos la 
incomparable riqueza (que un estudio más 
profundo puede hacer resurgir) y, sin embar­
go, su asombrosa limitación. Se imponen dos 
observaciones: estamos lejos, por una parte, 
de tener exposiciones completas de la predi­
cación apostólica; San Lucas sólo nos ha con­
servado rudimentos esenciales a través de los 
discursos de Pedro y de Pablo. Por otra parte, 
el «según las Escrituras» debe entenderse en 
un sentido total; ya lo hemos dicho: toda la 
Escritura habla de Él. 

En esta lectura el Éxodo tendrá, necesaria­
mente, un lugar de elección; cuando la Trans­
figuración, Moisés y Elias —la ley y los profe­
tas— hablaban con el Señor «del éxodo que 
había de cumplir en Jerusalén» (Le 9, 30); las 



solemnidades pascuales, al encuadrar la Pa­
sión y la muerte de Cristo, lo repiten a su 
vez. Este no es sino un aspecto; el diácono 
Esteban, lleno de sabiduría y del Espíritu San­
to, insistirá sobre el conflicto entre la llamada 
de Dios y la resistencia de su pueblo que atra­
viesa toda la historia de Israel. Esto nos lleva 
al mismo corazón del problema: San Pedro, 
en Pentecostés, habla del «designio determi­
nado y la presciencia de Dios» (Act 2, 23). ¿Cuál 
es el designio de Dios sino darse y establecer 
una alianza perfecta e indisoluble con el pue­
blo del que hace su reino, o mejor, con la 
familia de sus hijos? Esta búsqueda de alian­
za, de una alianza que llega hasta la verdad 
nupcial, constituye todo el Antiguo Testamen­
to; se realiza en Pascua que sella la alianza 
nueva y eterna. Cuando el hombre estaba en 
el pecado, Dios lo reconcilió en la sangre de 
la cruz. ¿Cómo será la condición nueva del 
cristiano ahora que, en la amistad de Dios, 
vive en la vida de Cristo resucitado? Lo ex­
plica San Pablo: «si siendo enemigos fuimos 
reconciliados con Dios por la muerte de su 
Hijo, mucho más, reconciliados ya, seremos 
salvos en su vida» (Rom 5, 10). 

De ahora en adelante, el discípulo de Jesu­
cristo, en la gracia de Pascua, se ve liberado 
del velo que le impedía comprender la verdad 
de la Escritura: «Todos nosotros, a cara des­
cubierta, reflejamos como espejos la gloria 



del Señor y nos transformamos en la misma 
imagen, de gloria en gloria, como (movidos) 
por el espíritu del Señor» (2 Cor 3, 18). Este 
orden donde actúa el Espíritu y lo hace dis­
ponible para su acción es aún más bello que 
aquél donde brilló la luz al mandato de Dios 
en la primera mañana del mundo, pues es el 
orden de su amor, y Él atrae allí a los suyos 
en una relación de persona a persona: «Porque 
Dios, que dijo: 'brille la luz del seno de las 
tinieblas', es el que ha hecho brillar la luz en 
nuestros corazones para hacer resplandecer la 
ciencia de la gloria de Dios en el rostro de 
Cristo» (2 Cor 4, 6). No se alcanzan las Escri­
turas al nivel de la letra, sino en la profun­
didad del Espíritu; es aquella del amor que se 
entrega para siempre. A través de los signos 
de su palabra, Dios comparte su vida con nos­
otros. 

Toda la Escritura es para revelar a Israel, 
y después al mundo entero, que Dios está 
vivo: qué signo mejor que un sepulcro vacío 
para la gloria de Dios que resucita a su Hijo. 
El padre Lagrange ha podido decir que el 
vértice de la oración donde se ha expresado 
el alma judía es el grito del salmista: «Mi 
bien es estar apegado a Dios» (Ps 72, 28). Ahí 
nos hace entrar Cristo resucitado al resucitar­
nos con Él. 



SEGUNDA PARTE 

LA F E , R E L A C I Ó N V I V A C O N C R I S T O 

INTRODUCCIÓN 

«No seas incrédulo, sino fiel» (Ioh 20, 27), 
es la gran petición que Cristo resucitado diri­
ge al Apóstol, obstinado en su duda, después 
de haber cedido a sus exigencias. ¿No se dirige 
también a cada uno de nosotros? ¿Cuál es, 
pues, esta fe que responde a la intención del 
Señor? No ha venido para maravillarnos con 
su poder, sino para resucitarnos y darnos su 
propia vida. Más adelante hablaremos de esta 
vida resucitada. De momento se trata de que 
comprendamos la fe que espera de su discí­
pulo; una fe que se hace esperanza y que une 
a Él, de persona a persona. Una afirmación 
de San Pedro nos permite que comprendamos 
menos mal este dinamismo de la fe y la reía-



ción con Dios, en Cristo, que opera en nos­
otros: «Bendito sea Dios y Padre de nuestro 
Señor Jesucristo, que por su gran misericor­
dia nos reengendró a una viva esperanza... 
Por Él creéis en Dios, que le resucitó de entre 
los muertos y le dio la gloria, de manera que 
en Dios tengamos nuestra fe y nuestra espe­
ranza» (1 Pet 1, 3; 21). Es una manera de re­
petirnos la insondable revelación de Cristo en 
san Juan; revelación que permite comprender 
la situación misteriosa del creyente en el mun­
do. Por una parte, en efecto, Cristo es invisible 
y escapa a las miradas del mundo; por otra, 
su luz hecha absolutamente de alegría, ilu­
mina al creyente. ¿Qué ha sucedido? «Vos­
otros me veréis, porque yo vivo y vosotros 
viviréis» (Ioh 14, 19). Conviene que estudie­
mos ahora esta relación de vida. 

Esta relación de vida es, para el creyente, 
la impronta de Cristo vivo; si Cristo no está 
vivo, la fe no es más que ilusión, idea hueca, 
símbolo; como hecho de vida, nada es. ¿Será 
nada nuestra fe? Este es el objeto del primer 
capítulo de esta parte. Nuestra fe es real, es 
comunión de vida; el segundo capítulo estu­
diará el sentido de la fe. La fe es relación de 
persona a persona: resucitó para mí (cap. 3). 



I. ¿SERA NADA NUESTRA FE? 

Creer, y afirmar que Jesús muerto en la 
cruz está vivo, es el desafío que, cada día y 
en todo instante, lanza al mundo el cristiano. 
Poco es llamarle desafío; el apóstol San Juan 
ve en esto una victoria que triunfa del mun­
do: «Esta es la victoria que ha vencido al 
mundo, nuestra fe. ¿Y quién es el que vence 
al mundo sino el que cree que Jesús es el 
Hijo de Dios?» (1 Ioh 5, 4 s.). El mundo in­
crédulo pide, pues, al cristiano las razones de 
su fe y uno de sus primeros deberes es, según 
San Pedro, estar dispuesto siempre a dar ra­
zón de la esperanza que habita en él (Cf. 1 
Pet 2, 15) \ 

Frente a la fe de los cristianos, la incredu-

1 Ver en el Apéndice este aspecto de la cuest ión. 



lidad afirma que Cristo no ha resucitado; esta 
negación radical es la entraña de todo el anti­
cristianismo. Dostoievsky pone en los labios 
de uno de sus personajes esta frase terrible: 
«Un día, en la tierra, se alzaron tres cruces 
en el centro de la tierra... hacia el fin del día; 
murieron..., pero no encontraron paraíso ni 
resurrección... Esta es la idea, toda la idea. 
Fuera de ella no hay otra.» (Los endemonia­
dos, citado por Evdokimov en Les ages de la 
vie spirituelle, ed. Desclée de Brouwer.) 

A propósito de una pregunta planteada por 
algunos corintios sobre la resuriección de los 
muertos, San Pablo no dudaba en ponerlos 
frente a esta situación: «Pues si de Cristo se 
predica que ha resucitado de los muertos, 
¿cómo entre vosotros dicen algunos que no 
hay resurrección de los muertos? Si la resu­
rrección de los muertos no se da, tampoco 
Cristo resucitó. Y si Cristo no resucitó, vana 
es nuestra predicación. Vana nuestra fe. Se­
remos falsos testigos de Dios porque contra 
Dios testificamos que ha resucitado a Cristo, 
a quien no resucitó, si en verdad los muertos 
no resucitan. Porque, si los muertos no resu­
citan, ni Cristo resucitó, y si Cristo no resu­
citó, vana es nuestra fe, aún estáis en vuestros 
pecados. Y hasta los que murieron en Cristo 
perecieron. Si sólo mirando a esta vida tene­
mos la esperanza puesta en Cristo, somos los 



más miserables de todos los hombres (1 Cor 
15, 12-19). 

Más aún: seríamos falsos testigos, lo que es 
intolerable para una conciencia recta; para 
una conciencia religiosa seríamos blasfemos 
al atribuir a Dios el haber resucitado a Jesu­
cristo cuando no lo había hecho. La nada 
de una fe que no tiene sentido; condición 
cristiana, la más desventurada de todas, no 
por sus exigencias y por sus renuncias, sino 
porque sería mentira y falsedad. ¿Qué sen­
tido tendría la existencia humana? San Pablo 
recoge por su cuenta la afirmación de los 
paganos de estilo epicúreo: «Si los muertos 
no resucitan, comamos y bebamos, que ma­
ñana moriremos» (1 Cor 15, 32). Hoy, sin re­
negar, sin embargo, de esa concepción de sen­
sualidad y de egoísmo, muchos insistirían en 
la absurdidad del mundo, en la injusticia de 
la suerte y en la absoluta desesperanza de la 
vida... 

Nada, no obstante, sería tan negro como el 
Calvario, donde murió el más santo de los 
hombres; no puede concebirse algo más ini­
cuo y más absurdo. El Señor ha querido car­
gar con el pecado del mundo, incluso con el 
de su crucifixión. Este es el sentido de la mis­
teriosa frase: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?» (Me. 15, 34). ¿Sólo que­
ría evocar uno de los salmos que iluminan el 
drama? San Pablo no duda en decir que ha 
7 



sido hecho pecado por nosotros (Cf. 2 Cor 5, 
21). Siempre es Él quien, cargando con la 
desesperanza del hombre, quiere convertirla 
en confianza: «Padre, en tus manos encomien­
do mi espíritu» (Le 23, 46), y descubrir el 
sentido del drama redentor: «¡Todo está con­
sumado!» (Ioh 19, 30). 

La resurrección es la respuesta de Dios al 
grito de Jesús y a la angustia del mundo; nos 
repite el precio infinito del destino humano 
en el tiempo y después del tiempo. 

La resurrección de un muerto y este papel 
divino atribuido a un hombre parecen a algu­
nos tan absurdos que están dispuestos a cons­
truir un cristianismo sin este misterio, donde 
conserven las palabras despojadas de la rea­
lidad del misterio. En estas perspectivas, el 
cristianismo no pasa de ser una disidencia 
judía basada en una ilusión, o una escuela de 
sabiduría. 

Por su valor humano y su belleza moral, 
otros contradictores, penetrados de raciona­
lismo, conservarían el cristianismo, pero sin 
Jesucristo. Querrían, a veces, persuadir a los 
cristianos de que la existencia de Jesús im­
porta poco una vez que existe la maravilla del 
cristianismo; actúan un poco como se hace al 
dejar de lado los problemas históricos que 
presenta Shakespeare como hombre, para de­
dicarse al estudio de las obras maestras que 



llevan su nombre. Estas afirmaciones condu­
cirían a insinuar que la ilusión tiene más va­
lor que la verdad, que la vida puede edificarse 
sobre la mentira y que, para nosotros los cris­
tianos, Jesucristo puede no ser más que una 
quimera cuando es —¡demasiado mal!— nues­
tra vida. 

Otros aún (y cada vez más numerosos hoy) 
pensarían con bastante facilidad que la resu­
rrección no tiene, en sí misma, gran interés; 
que, en el entierro de Cristo, hay que ver la 
sepultura de las preocupaciones religiosas 
para que no nos ocupemos más que del hom­
bre; una ideología políticosocial reemplazaría 
cualquier relación con Dios, considerada como 
alienante... Pero, por el contrario, para el 
cristiano, la vida nueva concedida al hombre 
en el misterio pascual, respeta y exalta todos 
los valores humanos, todas las dimensiones y 
las aspiraciones de la humanidad, sumergién­
dolas en la Fuente que nada arrebata, que 
nada guarda para sí misma, sino que se da 
e inspira el don de sí. 

Nuestra reflexión actual no puede dedicarse 
a recordar todas las tendencias que se en­
frentan con la fe en la Resurrección; San Pa­
blo las reducía a dos: las que derivan de una 
determinada idea de Dios y las que provienen 
de una idea del hombre. Hay, en cada uno de 
nosotros, algo del judío y del griego; uno y 



otro no pueden estar de acuerdo con la ver­
dad de Cristo muerto y resucitado. La Resu­
rrección es la línea divisoria entre el cristia­
nismo y todo lo que no es él, sean religiones 
o filosofías. Para él se trata de la verdad; para 
las otras, de una locura. 

Uno de los primeros paganos que hubieron 
de juzgar objetivamente el cristianismo fue, 
sin duda, el gobernador Festo; antes de juz­
gar a San Pablo y de dar cuenta de su juicio, 
llegó a esta conclusión que, hoy, sigue siendo 
verdadera: «Tenían sólo cuestiones sobre su 
propia superstición y de cierto Jesús muerto, 
de quien Pablo asegura que vive» (Act 25, 19). 
Sólo que ni Festo, ni incrédulo alguno, pue­
den imaginar la vida con que vive Cristo; sólo 
la fe revela su sentido. 

Puede añadirse también que este punto es 
tan central, tan esencial, que permite discer­
nir entre las falsas y las verdaderas concep­
ciones cristianas: ¿Es una idea su Cristo, aun­
que sea una idea del hombre? ¿Es una abstrac­
ción, aunque sea religiosa? ¿Es un ser vivo, del 
que uno puede ser discípulo y del que uno 
puede verse como contemporáneo? Cristiano 
quiere decir «discípulo» y sólo quiere decir 
eso. De ahí que cada uno pueda plantearse 
una sola pregunta: ¿Resucitó Cristo? ¿Es, 
para mí, alguien viviente? ¿Es mi fe relación 
con Él? 



No hay término medio: si Cristo no ha resu­
citado, el cristianismo es la nada. Si Cristo 
resucitó, es propulsor de vida divinizada. Para 
San Pablo sólo contaba una cosa: «conocerle 
a Él y el poder de su resurrección» (Phil 3, 10). 



II. EL SENTIDO DE LA FE 

Cristo resucitado se ha dejado ver por al­
gunos de sus discípulos y de los Apóstoles que, 
por eso se definieron como «aquellos por los 
que fue visto el Señor». Y, del mismo modo, 
San Pablo fundamentará, como los otros, su 
título de Apóstol en el encuentro del camino 
de Damasco: «¿No he visto a Jesús, nuestro 
Señor?» (1 Cor 9, 1). Cabe decir que toda la 
predicación apostólica deriva de esto: Cristo 
ha resucitado, nosotros somos testigos. La 
elección del duodécimo apóstol, para reem­
plazar al que había desertado por su traición, 
fue para designar «al que sea testigo con nos­
otros de su resurrección» (Act 1, 22). 

A pesar de la evidencia y del número de 
apariciones y de signos, también los apóstoles 
tuvieron que esforzarse en creer, porque había 



distancia entre lo que se percibía y la realidad: 
Jesús, el Señor. Constituyeron otros testigos 
del mismo misterio para servir al designio de 
salvación, porque no hay otro nombre donde 
pueda encontrarse la salvación que el de Jesús, 
que se hizo Salvador por su resurrección: «En 
ningún otro hay salud, pues ningún otro nom­
bre nos ha sido dado bajo el cielo, entre los 
hombres, por el cual podamos ser salvos» 
(Act 4, 12). 

Esta nueva generación de testigos pertene­
cía ya a esos a quienes Cristo llamó bienaven­
turados porque no vieron lo que creyeron 
(cfr. Ioh 20, 21). Después de ellos, a través 
de los veinte siglos de la vida de la Iglesia, 
también lo somos nosotros. Nosotros, como 
esta segunda generación y como todos aque­
llos que habían creído en la palabra de los 
apóstoles, alcanzamos el hecho de la Resu­
rrección, como algo percibido indudablemen­
te por los hombres, a través de los primeros 
testimonios; pero es el don del Espíritu el que 
nos hace creer. Hay la misma distancia entre 
el asombro humano y la fe que da al hombre 
la contemplación de Dios. Sin la palabra del 
Señor, transmitida por San Juan, y colocada 
al final de su Evangelio, habríamos conside­
rado a los apóstoles y a los testigos directos 
como privilegiados; sin embargo, Cristo pro­
clama que nosotros somos más felices. Tene­
mos, pues, que comprender el lugar del testi-



monio de la Iglesia que aporta hasta nos­
otros el testimonio de los apóstoles y la nece­
sidad de la docilidad interior que nos abre 
a la acción del Espíritu Santo. 

Es bueno que comprendamos, antes que 
nada, cómo nos ha llegado el testimonio de 
los apóstoles, por voluntad del Señor, como 
un testimonio vivo, que constituye su Iglesia, 
y no como una carta muerta que sólo se con­
serva en su escrito. De generación en genera­
ción se ha conservado y comunicado la fe; 
ella ha formado esa nube de testigos que nos 
garantizan la verdad de lo que se nos ha 
transmitido y que, según la promesa de Je­
sús, el Espíritu Santo conserva presente en la 
memoria de la Iglesia. Cada papa, cada obis­
po, cada cristiano, es un eslabón de esa cadena 
que, desde la mañana de Pascua hasta hoy, 
repite la buena nueva: Cristo está vivo; el pe­
cado ha sido vencido; la salvación se ofrece al 
mundo. Se encuentra esa consciencia, llena de 
alegre orgullo, en estas frases de Pablo VI que, 
después de todos sus predecesores, desde San 
Pedro, no ha cesado de repetir esta proclama­
ción del Evangelio: «Ha resucitado. Nosotros 
damos testimonio. Hemos recogido este testi­
monio de la palabra y de la sangre de los 
Apóstoles y de los primeros discípulos, testi­
gos oculares y, con una escrupulosa exactitud 
y una certeza inquebrantable, robustecida por 
el Espíritu Santo, Nos os lo anunciamos y 



Nos lo proclamamos al mundo, y Nos lo trans­
mitimos a nuestra vez a las generaciones fu­
turas: Cristo ha resucitado.» (Mensaje Pas­
cual, 26 marzo 1967.) 

Uno de los rasgos de la conciencia católica 
es esta alegría de recibir el testimonio de los 
apóstoles a través de la Iglesia de hoy: creo 
en la Iglesia apostólica. 

La otra observación debe hacernos, interior 
e indefectiblemente, dóciles al Espíritu Santo. 
Es indispensable, ciertamente, que estudiemos 
las pruebas o los signos de la fe, que conoz­
camos con cuidado los textos que la formu­
lan, pero aun es más necesario que compren­
damos que la fe es don de Dios. Cristo ha 
prometido manifestarse (con esta manifesta­
ción íntima en la conciencia) a cualquiera que 
guarde su palabra (cfr. Ioh 14, 21); ha afir­
mado que cualquiera que haga la voluntad de 
su Padre reconocerá la verdad de su palabra 
(cfr. Ioh 7, 17). En esa profundidad se de­
fiende, se alimenta y crece la fe que nos hace 
felices. 

Creer en la resurrección de Jesús no es sólo 
admitir un hecho, por muy extraordinario que 
fuese, sino, a través de esa certeza, entregarse 
a la persona de Cristo. Sólo en ese momento 
se hace verdadera la fe; a través de la fórmu­
la, es adhesión a Dios que revela su misterio; 
a través de la palabra o del signo, une con 
Aquel que habla. San Pedro la admiraba en 



los primeros cristianos: «Jesucristo, a quien 
amáis sin haberle visto, en quien ahora creéis 
sin verle, y os regocijáis con un gozo inefable 
y glorioso, recibiendo el fruto de vuestra fe, 
la salud de las almas» (1 Pet 1, 8-9). Esto es lo 
que el Señor pedía a los suyos: «Creed en 
Dios, creed también en mí» (Ioh 14, 1). Su 
condición de gloria le pone en situación de 
ser «autor y consumador de la fe» (Heb 12, 2). 

¿Cómo expresar lo que es esta relación de 
persona a persona que une al creyente con el 
Señor? A partir de una frase evangélica llega 
uno a hacerse una idea muy alta: «Conozco 
a mis ovejas y mis ovejas me conocen» (Ioh 10, 
14). Este conocimiento excede, y con mucho, 
de lo que puede ser una vaga adhesión más 
o menos teórica; el verbo «conocer» es, en la 
lengua semita, uno de los más fuertes, el más 
fuerte tal vez, para expresar esa unión que se 
hace experiencia del otro puesto que también 
designa la unión sexual. El Señor lo refuerza 
aún más superando todos los encuentros posi­
bles entre criaturas y refiriéndose a la inti­
midad entre las divinas Personas: «como el 
Padre me conoce y yo conozco al Padre» (v. 15). 
Este «conocimiento» recae a la vez sobre lo 
que es Jesucristo y sobre lo que somos para 
Él. «Ese día comprenderéis que yo estoy en 
mi Padre y vosotros en mí y yo en vosotros» 
(Ioh 14, 20), frase que sólo contiene unas po­
cas palabras y cuyo sentido y aplicaciones. 



sin embargo, nunca terminan de descubrirse. 
¿Qué es Cristo? Su vida en Dios y su lugar 

en el plan de Dios lo dicen. Santo Tomás lo 
expresa en su grito: «¡Señor mío y Dios mío!»; 
«Si me habéis conocido —dijo—, conoceréis 
también a mi Padre. Desde ahora le conocéis 
y le habéis visto» (Ioh 14, 7). 

¿Qué somos para Él? Lo ha definido Él 
mismo: «Yo soy la vid, vosotros los sarmien­
tos» (Ioh 15, 5). «Como el Padre me amó, yo 
también os he amado (Ioh 15, 9). Desde que, 
mediante la fe viva, me recibáis, tendréis el 
poder de haceros hijos de Dios (cfr. Ioh 1, 12). 
Y son los más pequeños, a condición de que 
sean los más abiertos a la Gracia, quienes 
serán los privilegiados en este intercambio de 
espíritu a espíritu: «Yo te alabo, Padre, Señor 
del cielo y de la tierra, porque ocultaste estas 
cosas a los sabios y discretos y las revelaste a 
los pequeñuelos» (Mt 11, 25). Ninguna cir­
cunstancia exterior, ningún talento privilegia­
do, ningún pasado preservado, intervinen; 
sólo la libertad de una respuesta personal a la 
llamada de Cristo: «Si alguno tiene sed, ven­
ga a mí y beba. El que cree en mí, según dice 
la Escritura, ríos de agua viva correrán en su 
seno» (Ioh 7, 37 s.). 

De esta fe viva, relación con Dios por Jesu­
cristo a quien Él resucitó, se nos muestran 
dos características: da gloria a Dios; da parte 
en la resurrección del Señor. 



Para explicar a los romanos lo que debe 
ser su fe para hacerlos justos (nos gustaría 
decir: para ajustados a Dios), San Pablo recu­
rre al ejemplo de Abraham, padre de los cre­
yentes, de los circuncisos y de los incircunci­
sos. Dios le ha hecho la promesa más magní­
fica: una paternidad que se extiende a todas 
las naciones; a pesar de que su viejo cuerpo 
está ya muerto, y está muerto también el seno 
de su esposa, no considera esta promesa de­
masiado hermosa e irrealizable. No duda y glo­
rifica a Dios. Nada puede honrar tanto a cual­
quiera como fiarse de Él. Abraham, tanto ante 
la prodigiosa promesa como ante la terrible 
exigencia que le pedía la inmolación del here­
dero mismo de esa promesa, se fía de Dios 
todopoderoso; sabe que Dios puede llamar a 
la existencia tanto a lo que es como a lo que 
no es y que esta omnipotencia es el nombre 
que toma el más fiel y el más generoso de los 
amores. Esta fe le fue computada como justi­
cia ante Dios, a quien él daba su confianza y su 
vida, comulgando con sus intenciones y res­
pondiendo a su llamada. Si somos capaces de 
dar el mismo salto al infinito y fiarnos de 
Dios con la misma totalidad, Él actuará igual 
con nosotros: «Y no sólo por Él está escrito 
que le fue computado, sino también por nos­
otros, a quienes debe computarse; a los que 
creemos en el que resucitó de entre los muer­
tos, nuestro Señor Jesús, que fue entregado 



por nuestros pecados y resucitado para nues­
tra justificación» (Rom 4, 23-25). 

Admitir como un atributo del Ser supremo 
la omnipotencia que puede hacer todo lo que 
puede ser hecho, no conduce lejos en el orden 
de la relación con Dios; eso es algo de orden 
metafisico donde puede existir «la verdad sin 
caridad, que es un ídolo»; pero tomar concien­
cia de que esa omnipotencia realiza el designio 
del más alto amor, que es absolutamente al 
mismo tiempo fidelidad y misericordia, aten­
ta al menor esfuerzo del hombre y respetuosa 
con su libertad, que ha sabido ponerse a nues­
tro nivel y, sin embargo, elevarnos hasta par­
ticipar en su vida, esto es lo que le glorifica 
y, por eso, creer en la resurrección de Jesús 
tiene un sentido absolutamente distinto que 
admitir el más sobrehumano de los prodigios. 

«Con Él fuisteis sepultados en el bautismo 
y en Él asimismo fuisteis resucitados por la 
fe en el poder de Dios, que le resucitó de entre 
los muertos» (Col 2, 12). «El que cree en el 
Hijo tiene la vida eterna» (Ioh 3, 36). El desig­
nio de Dios no es resucitar sólo a Jesús, sino 
a todos los hombres en Él. La salvación no 
designa ya, de ahora en adelante, una manera 
cualquiera de recibir la vida de Dios, sino esta 
participación en la resurrección de Cristo: 
«Aquel que resucitó a Jesús de entre los muer­
tos, habita en vosotros» (Rom 8, 11); esta es 



la participación definitiva en la vida de Dios 
por Jesucristo. 

Vamos a tener que estudiar con más dete­
nimiento este segundo aspecto; pero que esta 
primera alusión baste para apartar definitiva­
mente la tentación de reducir la fe a una opi­
nión entre otras opiniones. Por el contrario, 
se trata de una comunión con la vida de Dios, 
«de un cierto comienzo de vida eterna», decía 
Santo Tomás, queriendo mostrar que nos si­
túa en el plano de Dios. Por eso no podría ser 
el resultado de una investigación humana, o la 
conclusión de una argumentación; es un don 
de Dios: «Bienaventurado tú, Simón Bar Joña, 
porque no es la carne ni la sangre quien eso 
te ha revelado, sino mi Padre que está en los 
cielos» (Mt 16, 17). No se trata, en efecto, de 
un pensamiento que el hombre guarda en sí, 
sino de un pensamiento que le hace comulgar 
con Dios; es una participación en ese tesoro 
que es la amistad de Dios; el hombre se ve 
admitido en los secretos de Dios, lo que es 
propio de la amistad: «Nadie conoce al Hijo 
sino el Padre, y nadie conoce al Padre sino el 
Hijo y aquel a quien el Hijo quisiere revelár­
selo» (Mt 11, 27). Anunciamos lo que «ni el 
ojo vio, ni el oído oyó, ni vino a la mente del 
hombre; lo que Dios ha preparado para los 
que le aman» (1 Cor, 2, 9). 

Esto es: saber por Dios que ha resucitado a 
su Hijo. Y creerlo. 



III. RESUCITO PARA CADA UNO 
DE NOSOTROS 

Creer en Cristo debe convertirse en comu­
nión de vida con Él y en consciencia de que 
uno mismo se ve afectado por el misterio. Ya 
no somos gentes de fuera, que admiran desde 
lejos lo que pasa, sino invitados que deben 
tomar parte en la fiesta nupcial; así es el Rei­
no de los cielos. 

Dios, que nos ha creado sin nosotros, no 
quiere salvarnos sin nosotros; estima dema­
siado la libertad y requiere la fe llena de 
amor. No queriendo salvar la humanidad sin 
ella, le ha dado su propio Hijo para que sea 
hombre al servicio de los hombres. Ha que­
rido para Él esta humanidad para que pu­
diese ser, por el pecado del mundo, «cruci­
ficado en su debilidad», pero «vivo por el 
poder de Dios» (Cf. 2 Cor 13, 4). 



Dios quiere la fe para que sepamos cuál es 
nuestra situación y para que participemos 
libremente en lo que hace por nosotros. En 
ese espíritu hay que abordar este capítulo, 
preguntándonos cómo Cristo, resucitado para 
nosotros nos resucita con Él \ Dos grandes 
textos del Apóstol Pablo servirán de funda­
mento a nuestras reflexiones y nos asegura­
rán que estamos bien situados en la luz de la 
verdad. 

Antes que nada, explica a los corintios el 
sentido de su vida, sobre todo de su vida apos­
tólica, y les dice: «La caridad de Cristo nos 
constriñe» (la caridad con que Cristo nos 
ama) y, después de haber añadido que al 
morir el Señor nos había hecho entrar en su 
muerte, declara: «los que viven no viven ya 
para sí, sino para aquel que por ellos murió 
y resucitó» (2 Cor 5, 14-15). Este «para sí» 
nos invita a considerar el sentido urgente 

1 Pablo VI, en su mensa je pascual del 16 de 
abril de 1965, declaraba: «No es para Él sólo , es 
para nosotros que Cristo resucitó . E s el pr imero de 
los vivientes , de aquel los que reemprenden su vida 
m á s allá de la muerte temporal , pero toda la huma­
nidad, en cuanto cree en Él y se une a Él, e s intro­
ducida en la regla de la vida que está m á s allá y por 
enc ima de la existencia terrena. Él, pr imogénito en­
tre una mult i tud de hermanos , ha inaugurado este 
reino para nosotros . El mis ter io pascual n o concier­
ne, pues , só lo al Hijo de Dios . Hi jo del hombre; 
concierne también a los h i jos de los nombres que, en 
Jesús, se convierten en hijos de Dios.» 



que la resurrección tiene para nosotros. Más 
tarde, en su carta a los efesios, Pablo pro­
clama cómo se ha cumplido el designio del 
excesivo amor de Dios que quiere salvarnos 
y realizar en nosotros sus intenciones de 
amor: 

«Pero Dios, que es rico en misericordia, 
por el gran amor con que nos amó, y estando 
nosotros muertos por nuestros delitos (alu­
sión que muestra aún mejor la inmensidad 
de su misericordia) nos dio vida por Cristo 
—de gracia habéis sido salvados— y nos re­
sucitó y nos sentó en los cielos en Cristo Je­
sús» (Eph 2, 4-6). Para expresar la obra de 
este inmenso amor, San Pablo ha creado, una 
vez más, una palabra (las palabras corrientes, 
que ya existían, le parecían insuficientes); nos 
ha «resucitado con», «vivificado con», «senti­
do con»; una sola y única acción de Dios re­
sucita a Cristo y nos resucita con Él. No po­
demos pensar de otra forma que, en el interior 
de ese amor y nuestra fe, debemos volvernos 
atentos a esta realidad porque, en adelante, 
formamos parte de ella. 

Se impone una observación preliminar: cada 
vez que encontramos un plural, «os conozco», 
«os amo», en los labios de Cristo, debe tra­
ducirse por a «cada uno de vosotros»; el indi­
vidualismo traduce únicamente «para sí», sin 
pensar en los otros; traiciona así el designio 
del amor que quiere unirnos, los unos a los 
8 



otros, en un cuerpo único, en ÉL La medio­
cridad espiritual colectiva traduce «los hom­
bres en general», el «nosotros» colectivo; ani­
quila el amor. En amor sólo hay libertad, ver­
dad y persona; el amor es una relación única 
que ninguna otra reemplaza. 

Tiene, pues, San Pablo razón al traducir, ha­
blando del amor de Cristo por él: «me amó y 
se entregó por mí» (Gal 2, 20). Esta conscien-
eia es tanto más llamativa cuanto que, justa­
mente, el Apóstol tenía la misión de anunciar 
el Evangelio efectivamente universal. Nues­
tras reflexiones se dirigirán a comprender que 
no hay que limitar el «se entregó por mí» a la 
Pasión, sino que es necesario descubrir ahí 
todo el misterio de Cristo. «Se entregó por mí» 
no sólo abandonándose a los hombres que 
han hecho de Él lo que han querido, sino ofre­
ciéndose totalmente a Dios por nosotros y 
acogiéndonos en su gloria. 

Para comprender la profundidad de este 
lazo de Cristo, que excede de cualquier otro, 
una frase del Evangelio nos ilumina y nos 
revela que está más cerca de nosotros que 
nuestra propia conciencia, ya que nos habla 
del conocimiento mutuo del Padre y del Hijo 
y nos sumerge así en el mismo corazón de la 
vida de las divinas Personas entre sí: «Conoz­
co a mis ovejas y mis ovejas me conocen a 
mí, como el Padre me conoce y yo conozco 
a mi Padre» (Ioh 10, 14-15); por lo demás, 



esta relación no es sólo con aquellos que 
creen o que conocen; el Vaticano II lo ha afir­
mado explícitamente: «Esto no es válido sólo 
para aquellos que creen en Cristo, sino para 
todos los hombres de buena voluntad, en cuyo 
corazón, invisiblemente, actúa la gracia. Efec­
tivamente, puesto que Cristo murió por todos 
nosotros y que la vocación última del hombre 
es realmente única, es decir, divina, debemos 
mantener que el Espíritu Santo ofrece a todos, 
de una manera que Dios conoce, la posibilidad 
de ser asociados al misterio pascual» (G. S., 
22, 5). Cuando decimos «para cada uno de 
nosotros», no designamos sólo a los fieles de 
la Iglesia, sino a cualquier hombre. 

A partir de ahí, ¿cómo puede concernirnos 
la Resurrección? 

Es evidente que la resurrección es, entre 
los misterios de Cristo y entre lo que el amor 
de Dios ha hecho por nosotros, el más impe­
netrable para nuestro espíritu; se oculta en 
la luz inaccesible de Dios. Sin embargo, como 
ya decíamos antes, Dios nos trata como ami­
gos y ha procurado, a través de la insuficien­
cia de nuestras palabras, decirnos lo bastante 
como para que tengamos, desde ahora, parte 
en su gozo. Al abordar el misterio pascual, 
el espíritu se siente satelizado por la suprema 
plegaria del Señor; ha querido hacer esta ple­
garia en voz alta, y si subraya esta manera 
de hacer es que era, sin duda, muy excepcio-



nal: «Hablo estas cosas en el mundo para 
que tengan mi gozo cumplido en sí mismos» 
(Ioh 17, 13). Feliz, pues, aquel que recibe en 
sí la intención misma de esta plegaria; ella 
le descubre el sentido de la cruz y de la resu­
rrección. ¡Feliz el que se imagina y se ve den­
tro de esta plegaria! 

Ahora bien, Jesús hace en ella esta petición: 
«Glorifícame cerca de ti mismo con la gloria 
que tuve cerca de ti antes que el mundo exis­
tiese» (Ioh 17, 5). Se nos revela así la Resurrec­
ción como la extensión a la humanidad de 
su gloria divina. Para tomar nuestra condi­
ción de hombre caído y para operar nuestra 
salvación, Él había como aniquilado su divi­
nidad; no había querido estar «en condición 
divina» (Phil 2, 6). Ahora se le devuelve esta 
condición, no ya solamente como un derecho 
de nacimiento, sino como la respuesta del 
amor de Dios a lo que Él ha hecho y sufrido. 
Jesús ha querido la cruz para expresar su 
amor al Padre, para «que el mundo conozca 
que yo amo al Padre» (Ioh 14, 30); ahora, re­
encuentra su estado glorioso de Hijo, si cabe 
decirlo así. Esto es lo que ha llamado la aten­
ción a los primeros testigos; para expresar 
su experiencia única e inexpresable Pedro y 
Pablo han recurrido a una frase del Salmo 2: 
«Tú eres mi Hijo, yo te he engendrado hoy» 
(V. 7), como si el Único se hiciera Hijo, lo que 



ha sido desde toda la eternidad y nunca ha 
dejado de serlo. 

Si uno se atreviera a recurrir a cualquier 
comparación para lo que es único e incompa­
rable, reconsideraría la manera en que respon­
dió Dios al sacrificio de Abraham. Había pedi­
do a su amigo el más inimaginable sacrificio 
que no sólo partía el alma paternal del pa­
triarca, sino que parecía una contradicción 
absurda por parte de Dios: sacrificar a aquel 
en quien reposaban todas las promesas. En­
tonces Dios declara: «Por haber tú hecho cosa 
tal de no perdonar a tu hijo, a tu unigénito, 
te bendeciré largamente y multiplicaré grande­
mente tu descendencia como las estrellas del 
cielo y como las arenas de las orillas del mar, 
y se adueñará tu descendencia de las puertas 
de sus enemigos, y en tu posteridad serán 
benditas todas las naciones de la tierra, por 
haberme tú obedecido» (Gen 22, 16-18). 

Esto, e infinitamente más, debemos encon­
trar en el «por esta causa» de San Pablo: «Se 
anonadó tomando la forma de siervo... Se 
hizo obediente... por lo cual Dios le exaltó» 
(Phil 2, 8 s.). Por esta causa, Cristo recibe la 
gloria divina y el poder de comunicarla a toda 
la humanidad. En el momento de la transfi­
guración, Dios, rompiendo su silencio, si nos 
atrevemos a decirlo, había exclamado: «Este 
es mi Hijo amado en quien tengo mi compla­
cencia; escuchadle» (Mt 17, 5). En pascua ya 



no es de una manera exterior, efímera (nada 
limita su amor paternal) como Dios dice: «Tú 
eres mi Hijo...» 

¿Nos podemos atrever a hablar del alma del 
Hijo? La epístola a los Hebreos había hablado 
del ímpetu del Hijo que entra en el mundo y 
se pone por completo a disposición del Padre: 
«Heme aquí que vengo, para hacer, ¡oh Dios!, 
tu voluntad» (10, 7). Ningún teólogo, ningún 
místico, que yo sepa, se ha atrevido a hacerlo. 
La Iglesia, sin embargo, no ha dudado en lle­
var a sus hijos, aun a los más sencillos, al 
umbral de este misterio en el introito de la 
misa de Pascua: «He resucitado y estoy siem­
pre contigo. Aleluya. Has puesto tu mano so­
bre mí. Aleluya. Tu sabiduría se ha mostrado 
admirable. Aleluya. Aleluya. Señor, tú me has 
puesto a prueba y me conoces, tú conoces mi 
muerte y resurrección» (Ps 138, 18 y 16, 1, 2). 
Nos vemos llevados a la oración pascual que 
nos expresa este secreto entre el Padre y el 
Hijo: «Glorifica a tu Hijo para que el Hijo 
te glorifique.» Él piensa, antes que nada, en 
la gloria del Padre; y en esta relación a Dios 
habrá que pensarlo todo sin olvidar nunca que 
la gloria de Dios está en ser Él mismo, está 
en darse. 

¿Hay que buscar ya una expresión de esta 
intención en la declaración que hace al co­
mienzo de su vida pública? Acaba de expulsar 
a los mercaderes del templo y de declarar que 



la casa de Dios es una casa de oración. Para 
afirmar que actuaba con pleno derecho, añade: 
«Destruid este templo y en tres días lo levan­
taré» (Ioh 2, 18). ¡Oh! Sí, no es que hayan des­
truido el templo de su cuerpo; lo han redu­
cido a la nada. Él lo reconstruye en tres días 
mediante su resurrección. Y todo es para dar 
gloria a Dios y para ser, en la Nueva Alianza, 
ese lugar «donde los ojos y el corazón de Dios 
estarán siempre, donde se atiende toda plega­
ria» (Cf. 1 Reg 9, 3). 

¿Es para nosotros Cristo resucitado ese tem­
plo donde vamos a Dios? Cuando repetimos 
los salmos de los peregrinos que suben al 
templo, ¿pensamos en el sentido que deben 
adquirir para nosotros y en las aplicaciones 
que de ellos deberíamos hacer? 

El Señor parece mostrarse de mejor grado 
para hacer sus confidencias bajo el velo de 
la alegría; en otra frase explica la manera 
como Él, el Buen Pastor, dará su vida por sus 
ovejas: «Tengo poder para dar mi vida y para 
volverla a tomar» (Ioh 10, 18) y añade: «por 
esto el Padre me ama» (v. 17). ¿Que más de­
cir? ¿Cómo comentar estas frases? Pero ¿cómo 
ignorar también que en el centro de la Resu­
rrección está ese secreto de amor entre el 
Padre y el Hijo? Nos lo recuerda la Euca­
ristía. 

Además, Cristo no entra solo en su gloria; 
lleva a los suyos: «Padre, quiero que allí don-



de yo esté, estén ellos conmigo.» Cristo no 
puede imaginarse, ni quererse sin su cuerpo 
que, en lo sucesivo, forma parte de Él, que 
ha adquirido con su sangre, cuerpo que es la 
Iglesia. Verdaderamente, entra en su gloria 
para nosotros y con nosotros. Como declaraba 
Pablo VI en Eclesiam Suam, apóstol es «el 
que no puede separar la idea de su salvación 
de la del mundo entero»; esto es, seguir el 
ejemplo de Cristo. Moisés experimentaba el 
mismo sentimiento; prefería ser rechazado por 
Dios antes que ser acogido sin su pueblo. San 
Pablo, en el mismo momento en que se siente 
indisolublemente ligado al amor de Dios que 
está en Cristo, experimentará el mismo tor­
mento; está dispuesto a ser anatema, lejos de 
Cristo, a causa de sus hermanos en Israel 
(cf. Rom 9, 3). Santa Catalina de Siena, y 
tantos otros, experimentarán ese sello de la 
caridad que hace a los otros inseparables de 
uno mismo. 

Este amor con el que Cristo es amado mis­
teriosamente a causa de la entrega de su vida, 
lo vuelve hacia nosotros y lo comparte con 
nosotros: «Como el Padre me amó, yo tam­
bién os he amado» (Ioh 15, 9). Él es todo 
amor. Así es como vamos a comprender como 
ha resucitado para nosotros. 

Antes que nada entra para nosotros, como 
el primer corredor, en el interior del velo. En 
esta condición se hace próximo a todos aque-



líos que se lleva el tiempo; se hace «contem­
poráneo» de cada uno de sus discípulos, se­
gún el profundo pensamiento de Kierkegaard 
que ya hemos citado; este último percibía pro­
fundamente la superación del tiempo que obra 
la fe para alcanzar a Aquel que es eterno. 
A san Ambrosio le gustaba considerar el hoy 
de Dios como el momento en que resucita a 
Cristo, no en consecuencia del día histórico, 
a los dos días del viernes santo, sino en ese 
presente que ya no pasa porque todo se ha 
cumplido. El cristiano, por su bautismo, en­
tra en este hoy, entra en este nuevo mundo 
donde es esperado y acogido por Cristo. 

Tenernos con Él es la gran, la única, pre­
ocupación del Señor: Él es Emmanuel, «Dios 
con nosotros», Dios que ya no puede pasarse 
sin los hombres. Esta frase no es excesiva 
cuando se escuchan afirmaciones como ésta: 
«Que murió por nosotros para que, ya vele­
mos, ya durmamos, vivamos unidos a Él» 
(1 Thess 5, 10). Son estas las primeras pala­
bras del pensamiento cristiano porque se en­
cuentran en la carta a los cristianos de Tesa-
lónica. Cristo entra en su gloria animado por 
esta preocupación: «Voy a prepararos el lu­
gar... para que donde yo estoy estéis también 
vosotros» (Ioh 14, 25). 

La oración en la que el Señor ha hablado 
con más fuerza, la única vez, sin duda, en que 
haya dicho «quiero», expresa la misma inten-



ción: «Padre, los que tú me has dado quiero 
que donde esté yo estén ellos también con­
migo» (Ioh 17, 24). Esta misma voluntad de 
tener a los suyos consigo y de considerar las 
cosas como inacabadas sin ellos, en su tota­
lidad, es uno de los sentidos de la resurrec­
ción de los muertos: «Mas si Cristo está en 
vosotros, el cuerpo está muerto por el pecado, 
pero el espíritu vive por la justicia. Y si el 
Espíritu de aquel que resucitó a Jesús de entre 
los muertos habita en vosotros, el que resu­
citó a Cristo Jesús de entre los muertos dará 
también vida a vuestros cuerpos mortales por 
virtud de su Espíritu que habita en vosotros» 
(Rom 8, 10 s.). 

Y esto nos introduce en el centro mismo 
del misterio; este «para vosotros» no designa 
las liberalidades que hacen los reyes con oca­
sión de sus triunfos; no designa ese superfluo 
que se da a un pobre al que se quiere socorrer, 
no; es la palabra del amor. Para hacer de su 
discípulo «otro Él mismo», murió y resucitó 
Cristo; para compartirlo todo con Él, lo que 
tiene de mejor, de más constitutivo de su 
personalidad, lo que tiene más cerca del cora­
zón. «Mi Padre y vuestro Padre», se ha apre­
surado a decir en la mañana de Pascua. Él, el 
Único, quiere introducirnos en su filiación a 
fin de que, por Él, recibamos la adopción. 
San Pablo se servirá de la expresión «cohere­
deros de Cristo» (Rom 8, 17) para que com-



prendamos que Él quiere hacernos compartir 
sus derechos. Esta fórmula siempre nos sor­
prende un poco; cómo hablar de herencia 
cuando se trata de Aquel que nunca muere, de 
Aquel que nada tiene porque lo es y, si quere­
mos añadir esto, Él es Él, Él lo es todo. Qui­
tando cualquier alegoría, el Señor dice la úl­
tima palabra: lo que quiere compartir con 
nosotros es el amor con el que el Padre le 
ama: «Yo les di a conocer tu nombre, y se lo 
haré conocer, para que el amor con que tú 
me has amado esté en ellos y yo en ellos» 
(Ioh 17, 26). 

Este compartir una condición, el ser filial, 
exige que la vida entera responda a este amor, 
que se ajuste a su nueva situación; también 
para esto ha resucitado Cristo: «Nuestro Se­
ñor Jesús, que fue entregado por nuestros 
pecados y resucitado para nuestra justifica­
ción» (Rom 4, 25). Su resurrección siembra 
nuestra existencia hasta el punto de que ella 
debe dar frutos para Dios; pertenece a «aquel 
que resucitó de entre los muertos a fin de 
que demos frutos para Dios» (Rom 7, 4). Este 
es el sentido de la vida que entra en el secreto 
del Padre por Jesucristo y que nos une a su 
resurrección: «Si fuisteis, pues, resucitados 
con Cristo, buscad las cosas de arriba, donde 
está Cristo sentado a la diestra de Dios; pen­
sad en las cosas de arriba, no en las de la tie­
rra. Estáis muertos, y vuestra vida está escon-



dida con Cristo en Dios. Cuando se manifieste 
Cristo, vuestra vida, entonces también os ma­
nifestaréis gloriosos con Él» (Col 3, 1-4). 

Esta intención del Resucitado se extiende 
a nuestra vida real, a la que quiere dar un 
sentido maravilloso; quiere que hasta las penas 
nos unan a Él: «Si sufrimos con Él, con Él 
reinaremos» (2 Tim 2, 12). No puede tener 
verdadera pena ante Dios quien no recibe de 
Él ese sentido. 

Otro aspecto es unirnos fraternalmente los 
unos a los otros; esta compartición de la filia­
ción crea una fraternidad absolutamente nue­
va cuya base es la fe en su amor y la cons-
ciencia de compartir su vida filial cuya ley 
sería amar como Él sabe amar. 

Las palabras de Cristo son formales; el tes­
timonio que da su Apóstol es claro. Sin em­
bargo, el Señor ha querido expresar aún más 
claramente que había resucitado para cada 
uno de nosotros; lo ha hecho mediante la ins­
titución de los sacramentos. Para nosotros, 
hombres, el acto, los gestos, vienen en socorro 
de las palabras insuficientes; un signo es lo 
que hay más fácil y más próximo, siempre al 
alcance de la mano. El sacramento del bau­
tismo dice a cada uno hasta qué punto la in­
tención de Cristo es personal y real; es la apro­
piación por cada uno de la muerte y de la 
resurrección del Señor y da acceso a este nue-



vo nacimiento dado por el Espíritu del Padre 
y del Hijo. 

En cuanto a la Eucaristía, al mostrarnos a 
Cristo bajo el signo del Pan, dice hasta qué 
punto se da todo a cada uno, sacrificado para 
su bien y deseoso de unión. Hace de miembros 
diferentes y dispersos un solo cuerpo. Es el 
memorial de la muerte y de la Resurrección 
y hace de lo que es el bien común de la Igle­
sia el bien personal de cada uno. 

Tiene razón la Iglesia al poner en los labios 
de Cristo la pregunta de Dios a su pueblo: 
«¿Qué podía hacer por ti que no haya hecho 
ya?» Sólo que no hay que limitar esta frase 
al tiempo; lo desborda; repite su intención de 
hoy en su resurrección. 





TERCERA PARTE 

EL SEÑOR EN SU VIDA DE GLORIA 

INTRODUCCIÓN 

¿Cómo tratar de hablar del hoy que vive el 
Señor en su gloria si no es reflexionando so­
bre lo que le ha pluguido revelarnos? «Pues 
¿qué hombre conoce lo que en el hombre hay 
sino el espíritu de hombre, que en él está? Así 
también las cosas de Dios nadie las conoce 
sino el Espíritu de Dios. Y nosotros no hemos 
recibido el espíritu del mundo, sino el espíritu 
de Dios, para que conozcamos los dones que 
Dios nos ha concedido» (1 Cor 2, 11 s.). La 
dificultad de cualquier exposición, que reside 
en la necesidad de estudiar uno a uno, separa­
da y sucesivamente, aspectos que son una uni­
dad en la realidad, aumenta aquí por la pro­
fundidad del Misterio, la desproporción entre 



el balbuceo que lo expresa y la verdad, por la 
varia personalidad de los apóstoles y la situa­
ción cultural de su tiempo y de su ambiente. 
Tratemos de abordar, a pesar de todo, los prin­
cipales textos que nos hablan de Cristo en su 
gloria. 

Puede decirse que toda la vida de San Pablo 
se ha gastado en repetir lo que había experi­
mentado de un solo golpe respecto al Cristo 
actualmente vivo y que le interpelaba: Saulo, 
Saulo... Se puede seguir, en él, un progreso 
en la manera de expresarlo, y de dar así ac­
ceso al misterio. En su carta, llamada «a los 
Efesios», escrita en su madurez (y que, al no 
ser un escrito de circunstancias, sino una circu­
lar más general, es más elaborada), San Pablo 
formula este deseo: «Que ilumine los ojos de 
vuestro corazón para que entendáis cuál es la 
esperanza a que os ha llamado, cuáles las ri­
quezas y la gloria de su herencia otorgada a 
los santos y cuál la excelsa grandeza de su 
poder para con nosotros los creyentes, según 
la fuerza de su poderosa virtud, que Él ejer­
ció en Cristo, resucitándole de entre los muer­
tos y sentándole a su diestra en los cielos, por 
encima de todo principado, potestad, poder y 
dominación y de todo cuanto tiene nombre, no 
sólo en este siglo, sino también en el venidero. 
A Él sujetó todas las cosas bajo sus pies y le 
puso por cabeza de todas las cosas en la Igle-



sia, que es su cuerpo, la plenitud del que lo 
acaba todo en todos» (Eph 1, 18-23). 

Este deseo debe retener tanto más nuestra 
atención cuanto que es como la consecuencia 
del gran desarrollo sobre el designio de Dios 
de recapitular todo en Cristo; en su amor, in­
cluso antes del tiempo, plugo a Dios reunir 
todo en su Hijo bien amado para que los cre­
yentes se hagan alabanza de gloria de ese amor 
infinitamente gratuito. Entonces sube a los 
labios de Pablo este deseo: «que los ojos ilu­
minados del corazón» hagan ver a todos el 
sentido y las riquezas de su vocación, que les 
permitan comprender que también ellos están 
arrebatados por el movimiento de la omnipo­
tencia misericordiosa, pues la misma vida 
circula en ellos y en Cristo, y aquí comienza 
lo que vamos buscando: resucitándole de en­
tre los muertos, haciéndole sentar a su diestra, 
constituyéndole cabeza de la Iglesia. A través 
de esto, somos invitados a detenernos en tres 
aspectos: la gloria de su humanidad, su igual­
dad con Dios y su papel de fuente única de 
vida divina. 

En los desahogos que sitúa san Juan des­
pués de la Cena, nos repite la frase que ya 
hemos encontrado muchas veces: «vosotros 
(mis discípulos) me veréis, porque yo vivo y 
vosotros viviréis». Entre el Señor y los suyos, 
después de la Resurrección, había una relación 
personal, fundada sobre la comunión en la mis-
9 



ma vida, la del Espíritu dado a los creyentes. 
El Maestro continúa: «En aquel día (que es 
el día de Dios, ese hoy de su amor) conoceréis 
que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí y 
yo en vosotros» (Ioh 14, 19 s.). Ahí el Señor 
habla sin metáfora y designa su condición 
trascendente; no habla ni de «la diestra de 
Dios», ni de «gloria»; dice sólo: «estoy en mi 
Padre». Luego explica la nueva relación en la 
que los suyos estarán frente a Él: no ya com­
pañeros que le siguen y escuchan una palabra 
dicha desde fuera, sino íntimos de espíritu a 
espíritu, donde pueden estar juntos continen­
te y contenido, en una intimidad total basada 
en la libertad que se da en el amor. Reencon­
tramos, pues, los dos grandes aspectos de la 
vida en gloria del Señor: relación con el Pa­
dre, relación con los suyos. 

El Apocalipsis es un libro misterioso que 
la mayor parte de los fieles apenas se atreven 
a abordar; las imágenes orientales requieren 
un esfuerzo, pues uno tiene que repetírselas 
en otra lengua y tratar de penetrar en lo que 
significaban para el autor y los contemporá­
neos a quienes se dirigían; es, probablemen­
te, el libro del Nuevo Testamento que exige la 
cultura bíblica mejor asimilada; escrito, por 
otra parte, algunos años antes que las epístolas 
y el Evangelio, estamos seguros de encontrar 
en esos escritos límpidos lo que revelaban las 
visiones difíciles y el estilo desconcertante del 



Apocalipsis. Sin embargo, ese libro es la «Re­
velación de Jesucristo» más que acontecimien­
tos exteriores; habla de Cristo y tendremos 
ocasión de volver sobre esto varias veces en 
las páginas siguientes. 

Juan nos ha presentado, desde el principio, 
la entronización en gloria de Cristo crucifi­
cado (c. 4); a causa de esta inmolación, recibe 
la gloria divina y la misión de cumplir el de­
signio de Dios sobre el mundo, el designio de 
su amor salvador. Las bodas del Cordero con 
la Iglesia, figuradas por la Jerusalén nueva, 
son el cumplimiento de la revelación. Aquí en­
contramos aún dos aspectos: el de la gloria 
junto a Dios en su trono y el de la comunica­
ción de la vida en su Iglesia. ¿Cómo no evocar 
la primera vocación de Juan? Un día había 
encontrado a un hombre; su maestro de en­
tonces, el Bautista, lo había designado como 
«el Cordero de Dios» (Ioh 1, 29); él lo con­
templa ahora en la gloria de su resurrección 
y ve el cumplimiento de esta entronización 
gloriosa como el nacimiento de la Iglesia. 

Esto nos hace comprender mejor las pri­
meras palabras de la oración pascual; al re­
velarnos lo que el Señor Jesús ha querido y 
pedido al Padre, nos dice también lo que ha 
recibido de Él y cumplido mediante su muer­
te. La palabra «gloria» nos molesta un poco. 
Debemos retraducirla para nosotros mismos 
acordándonos de que, en la Escritura, designa 



«la presencia manifiesta de Dios» y no habla 
de fama resplandeciente, de triunfo y de brillo, 
ni siquiera del total desarrollo, del alto acon­
tecimiento humano que es la Resurrección: 
«Padre, llegó la hora; glorifica a tu Hijo para 
que el Hijo te glorifique, según el poder que 
le diste sobre toda carne, para que a todos los 
que tú le diste les dé Él la vida eterna. Esta 
es la vida eterna: que te conozcan a ti, único 
Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo. Yo 
te he glorificado sobre la tierra, llevando a 
cabo la obra que me encomendaste realizar. 
Ahora tú, Padre, glorifícame cerca de ti mismo 
con la gloria que tuve cerca de ti antes que el 
mundo existiese» (Ioh 17, 1-5). Como en el 
misterio de las comunicaciones eternas en el 
seno de la vida trinitaria, Jesús pide al Padre 
recibir de Él esta vida en humanidad que va 
a pasar por la muerte de la cruz; su gran glo­
ria es ser Hijo, ser aquel con quien y por 
quien el Padre origina el Espíritu Santo; su 
gloria es dar totalmente su vida a los hombres; 
esta vida los divinizará y los unirá en él, trans­
formará sus cuerpos; su gloria será, finalmen­
te, llevarlo todo al Padre. 

Hay que repetir, por otra parte, que estos 
aspectos se interpenetran unos en otros y que 
uno se siente siempre contrariado de tener 
que tratar separadamente aquello cuya unidad 
percibe. Trataremos, pues, de abordar sucesi­
vamente estos cuatro aspectos: la realización 
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en gloria de Jesucristo; junto al Padre; Cristo, 
cabeza del cuerpo que es la Iglesia; el Alfa y 
el Omega. Añadamos a continuación, que ese 
misterio de Cristo en su actualidad viva, se 
penetra, menos que otro cualquiera, con pa­
labras dichas de labios a fuera o recibidas su­
perficialmente en un espíritu ligero. Hemos 
escuchado las palabras del Señor: «Porque yo 
vivo y vosotros viviréis.» Si no se vive, y si no 
se quiere vivir de Él, sólo es posible quedar 
fuera de las palabras de la fe. 

En nuestros días se escucha con demasiada 
facilidad criticar la formulación dogmática de 
la fe. Se pretende que el dogma detiene el 
pensamiento y se le presenta como un límite; 
¿no es más bien la abertura que da acceso a la 
realidad de Dios? Si cabe hacer esta compara­
ción, se le vería como una loggia abierta al 
horizonte. ¿Quién ha terminado de escrutar la 
definición de la Iglesia, proclamada en Calce­
donia, de que Cristo, igual al Padre en su di­
vinidad, es totalmente hombre, y que las dos 
naturalezas, divina y humana, sin alteración ni 
confusión, están unidas en la persona divina, 
si bien esa humanidad es tan real como la de 
cualquiera de nosotros y sacada de nuestra 
raza? Santo Tomás explicaba ya que la formu­
lación compleja y elevada a «artículo de fe» 
debía darnos acceso a la verdad, que es per­
sonal y viva: a través de la palabra, nuestra 



adhesión nos une a aquel que habla (2-2 q.l 
a.2; q.ll a.l). 

Lo que se ha dicho del dogma (fórmula 
creada por la Iglesia para expresar la revela­
ción de Dios) debe decirse también de toda la 
Escritura. Cada palabra del Señor es «palabra 
de vida eterna»; nos da esta vida y la contiene 
ya; cada frase está llena de sentido y una 
lenta reflexión debe asimilarse; hay que ali­
mentarse de ella como de un buen pan: «No 
sólo de pan vive el hombre, sino de toda pala­
bra que sale de la boca de Dios» (Mt 4, 4). En 
la fe no hablamos de cosas, sino de uno; nun­
ca de un ausente, sino del Viviente que quiere 
actualmente darse a nosotros. Sólo cuenta la 
vida actual de Cristo inaugurada por la Re­
surrección; se ofrece a nosotros como una vida 
para compartir. Quien no quiere esta vida, 
quien no la desea, nada puede comprender; 
quien la vive, recibe su sentido, «porque yo 
vivo y vosotros viviréis». Dios nos ha resuci­
tado con Cristo. 



I. REALIZACIÓN EN GLORIA 
DE JESUCRISTO 

«Como en el mismo, al fin, la eternidad le 
cambia...» Apenas nos atrevemos a aplicar 
este verso a Cristo que resucita. ¿No estaba 
en su eternidad desde el instante de su na­
cimiento? Para explicar a la muchedumbre de 
judíos cómo se situaba en relación a Abraham, 
hizo esta solemne declaración: «Antes que 
Abraham naciese, era yo» (Ioh 8, 58), seña­
lando que Abraham estaba en la línea de cria­
turas formadas en el interior de una sucesión 
de acontecimientos en los que había entrado 
en el pasado, mientras que Él estaba fuera del 
tiempo y fuera de la dependencia de cualquier 
causa. ¿Quién puede decirse «Yo soy», defi­
nirse fuera del tiempo, anterior a Abraham, 
siempre vivo en un presente actual? En un 
sentido muy profundo, nada puede adquirir, 



no puede progresar: «Al principio era el Ver­
bo, y el Verbo estaba en Dios, y el Verbo era 
Dios» (íoh 1, 1). El Verbo se hizo carne; la 
humanidad que asume no puede llegar a ser 
algo más: es Dios. Esta condición infinita­
mente única: ser Dios hecho hombre, no pue­
de recibir perfeccionamiento alguno; nada le 
añade la gloria de Pascua. En esta perspectiva, 
la Resurrección es el episodio más importante 
de la vida del Verbo encarnado, pero sólo un 
episodio, con el acento puesto por completo 
sobre el misterio esencial: la Encarnación: 
«Tanto amó Dios al mundo, que le dio su uni­
génito Hijo» (Ioh 3, 16); pero, precisamente, 
Dios entrega a su Hijo no sólo como recién 
nacido, sino como un hombre que se realiza 
mediante su pasión y la gloria que a ella co­
rresponde: «Y aunque era Hijo, aprendió por 
sus padecimientos la obediencia, y por ser con­
sumado, vino a ser para todos los que le obe­
decen causa de salud eterna» (Heb 5, 8 s.). 

Dios nos lo entrega y en Él nos da la vida 
mediante ese misterioso perfeccionamiento en 
el que se encuentra realizado el don infinita­
mente gratuito de la Encarnación; Jesús ha 
vivido, en nuestra humanidad, su condición fi­
lial en la obediencia más dolorosa. Del lado de 
la divinidad nada podía perfeccionarse ni pro­
gresar en Cristo; y lo mismo del lado de la 
unión esencial en virtud de la cual es Hijo 
eterno. Su humanidad es la que se ha perfec-



donado; plugo a Dios entregárnoslo haciendo 
de Él la fuente de nuestra vida en ese estado 
de perfección. Por un grandísimo amor ha 
querido Dios esa colaboración humana en su 
designio de salvación. ¿Y puede hablarse de 
perfeccionamiento? Apenas se puede si parti­
mos de la dignidad divina y si tenemos una 
concepción insuficiente de la complejidad hu­
mana; interpretaremos los progresos como pu­
ras apariencias o como algo que concierne al 
cuerpo y a lo que le atañe más de cerca. La 
misma mentalidad impulsaría a interpretar en 
un sentido de restricción mental la declara­
ción de Jesús al afirmar que «el propio Hijo 
ignora el día del juicio». 

Los teólogos de nuestros días 1 se inclinan a 
tomar al pie de la letra las palabras evangéli­
cas sobre el crecimiento en edad y en gracia 
ante Dios y ante los hombres, sobre sus igno-

1 Con demas iada frecuencia, en su manera de ha­
blar e incluso de pensar, no dist inguen los crist ianos 
entre la humanidad y la divinidad de Cristo. E n esta 
perspect iva se extrañan cuando se habla así de reali­
zación, de «perfeccionamiento» de Cristo durante su 
vida terrena. La búsqueda que pers iguen los teó logos 
contemporáneos en es te sent ido se apoya: a) en los 
diferentes textos del N u e v o Tes tamento que c i tamos 
y que hablan m u y expl íc i tamente de e sa «realiza­
ción», b ) Ven en el la una neces idad de la condic ión 
humana aceptada verdaderamente por el Verbo de 
Dios, c) N o olvidan lo que ya af irmaba santo Tomás: 
hay s iempre una distancia infinita entre cualquier 
capacidad de gracia y la bondad infinita de Dios 
(3.a q.7 a.9 ad 3). 



rancias y sobre su terrible desolación en su 
agonía. Ni un momento se ha esfumado en Él 
la consciencia de su filiación divina; su huma­
nidad es semejante a la de los otros, está ex­
puesta a la tentación, «fuera del pecado» (Heb 
4, 15), pero excede a todo eso por esa relación 
única con el Padre. Puede admitirse muy bien 
que habiendo entrado desde el primer instante 
en posesión de la naturaleza divina mediante 
una verdadera visión, su humanidad no ha ce­
sado, sin embargo, de estar abierta a nuevos 
perfeccionamientos en el plano de la gracia 
y de la inteligencia. Es normal —y en cierto 
sentido necesario— que, al proclamar en nues­
tra profesión de fe que el Hijo de Dios se ha 
hecho hombre, pongamos en ese «hacerse hom­
bre» todo lo que nos dice la psicología sobre 
la condición humana. Profesando rigurosa­
mente la misma fe que nuestros Padres, debe­
mos integrar en ella las riquezas de nuestro 
tiempo. Esto no disminuye el misterio ni aña­
de gran cosa a nuestro sentido de Cristo; tal 
vez nos hace más sensibles a esa idea de pro­
greso, de libertad y de sufrimiento en el alma 
de Cristo y nos hace dar más valor a su de­
claración sobre su realización: «al día tercero 
habré llegado a mi término» (Le 13, 32). «Frase 
rica de sentido, explica la Biblia de Jerusalén, 
que incluye conjuntamente el fin y la reali­
zación de Jesús, hecho "perfecto" por sus su­
frimientos y por su muerte» (Heb 2, 10,5, 9; 



Cf. Ioh 19, 30). Nos vuelve atentos también 
a las declaraciones de la Epístola a los He­
breos sobre su coronamiento: «Convenía que 
aquel para quien y por quien son todas las 
cosas, que se proponía llevar muchos hijos a 
la gloria, perfeccionase por las tribulaciones al 
Autor de la salud de ellos» (Heb 2, 10). La 
tentación en el desierto, el desprendimiento 
de su humildad y de su obediencia, su rechazo 
deliberado de la alegría que se le ha ofrecido 
(«Jesús; el cual, en vez del gozo que se le 
ofrecía, soportó la cruz, sin hacer caso de la 
ignominia»; Heb 12, 2), adquieren un nuevo 
relieve, así como la glorificación que de ahí 
obtiene. 

No sólo el cuerpo de Cristo se ha metamor-
foseado en gloria y se hace espiritual, sino 
toda su humanidad. Es en persona Hijo de 
Dios como desde el primer momento; tiene 
conciencia de ello como siempre, pero la con­
dición en que entra da a su humanidad una 
condición divina («La gloria que tenía junto 
a mi Padre»). «Esa igualdad al Padre que no 
había conservado para anonadarse por nuestra 
salvación» (Cf. Phil 2, 6) se le ha concedido 
como respondiendo a su Persona y también 
a sus humillaciones; «todo poder le ha sido 
dado en el cielo y en la tierra», como Él mismo 
declaraba a sus apóstoles después de la resu­
rrección. Se hace «principio de salvación», o 



sea, dador de la vida divina y destructor del 
pecado. 

Como su manera de vivir sobre la tierra ha 
abierto a los hijos de Dios la vía que los con­
duce a la verdadera vida, su vida de gloria se 
hace ahora aquella en que son admitidos: la 
perfección del amor en nosotros se muestra 
en que tengamos confianza en el día del jui­
cio, porque como es Él, así somos nosotros en 
este mundo (1 Ioh 4, 17). Cristianos en el es­
fuerzo y en el sufrimiento, aun lo seremos 
mejor en la gloria, «supuesto que padezcamos 
con Él para ser con Él glorificados» (Rom 8,17). 
La novedad cristiana, que se inaugura en el 
esfuerzo presente, se realizará en la vida eter­
na. Lejos de ser menos hombres en cuanto 
cristianos, debemos serlo más: «Quienquiera 
que sigue a Cristo, hombre perfecto, se hace 
más hombre» (G. S. 41, 1). 

Esto no puede, en absoluto, sacarnos de las 
solidaridades humanas, sino, por el contrario, 
debe sumergirnos en ellas; con razón se cita 
continuamente la frase del poeta latino: «Hom­
bre soy y nada humano me es ajeno.» Jesús 
lo ha dicho mejor que nadie, pues era el más 
auténtico de los hombres y ha vivido nues­
tra condición sin sombra de egoísmo; es más, 
ha vivido esta condición mediante una elec­
ción prodigiosa, en una luz divina y con la 
misión de conducir a todos los hombres al 
cumplimiento de su destino humano y divino. 



Por eso le concierne aquello que se hace al 
más pequeño de los suyos. El cristiano añade, 
frente a cualquiera, a la realidad de su raza 
la solidaridad en Jesucristo. Es una conse­
cuencia de la Encarnación en su perfecciona­
miento que es la Resurrección de Cristo. «El 
primer hombre, Adán, fue hecho alma viviente; 
el último Adán, espíritu vivificante. Pero no 
es primero lo espiritual, sino lo animal, des­
pués lo espiritual. El primer hombre fue de 
la tierra, terreno; el segundo hombre fue del 
cielo. Cual es el terreno, tales son los terrenos; 
cual es el celestial, tales son los celestiales. 
Y como llevamos la imagen del terreno, lleva­
remos también la imagen del celestial» (1 Cor 
15, 45, 49). 

Conviene decir, en fin, algo sobre el cuerpo 
de Cristo en su gloria. Uno aborda con cierto 
sentimiento este aspecto del tema por lo mí­
nimo que resulta junto a los otros y porque 
ha servido de ocasión, incluso a los cristia­
nos, para decir tonterías. De escuchar a algu­
nos, uno creería que los modernos descubri­
mientos sobre química orgánica y sobre la 
composición del cuerpo humano, aniquilan 
los testimonios evangélicos; y, lo que aún es 
más triste, parecen hablar de su Señor como 
de un extraño e incluso de un simple objeto; 
uno está tentado de decir que como de una 
cosa. Parece que no han leído lo que San 
Pablo decía ya a los corintios: «La carne y la 



sangre no pueden poseer el reino de Dios, ni 
la corrupción heredará la corrupción» (1 Cor 
15, 50). Han olvidado lo que con tanta fuerza 
afirmaba sobre la distancia que separa al cuer­
po vivo de la vida actual y a la vida espiritual 
(Cf. 1 Cor 15, 45). 

Es cierto que Cristo resucitado ha insistido 
sobre la realidad de su cuerpo y que ha que­
rido comer con sus discípulos; es cierto que 
el signo del sepulcro milagrosamente vacío ha 
sido el primer acto del anuncio de la resurrec­
ción. ¿Puede uno preguntarse qué intención 
perseguía el Señor al actuar así? ¿Se atreve­
ría uno a hablar con palabras y con ideas de 
lo que es el misterio de Dios? Parece manifiesto 
que, al actuar así, Cristo ha querido primero 
apartar definitivamente la idea de irreal y de 
fantástico, precisamente esa que fascina a to­
dos los creadores de mitos; de ahí su petición 
de un alimento material por el que no siente 
hambre alguna; de ahí su atención tan delicada 
hacia la fatiga de sus apóstoles que se han es­
forzado durante toda la noche pescando sin 
capturar nada. 

Quiere también hacerles descubrir hasta qué 
punto la condición gloriosa difiere de la con­
dición presente. ¿Quién podrá decir en qué se 
convierte un cuerpo químicamente desintegra­
do por la potencia atómica y hecho explosivo 
por esa fuerza de la materia? Tal vez los sa­
bios podrían hablar de ello; pero ni los sabios, 



ni nadie, pueden hablar de lo que llega a ser 
el cuerpo humano hecho espíritu por el fuego 
del Espíritu y asociado a la gloria de Dios2. An­
tes de su Pasión decía ya el Señor: «Estáis 
en un error y ni conocéis las Escrituras ni el 
poder de Dios» (Mt 22, 29). 

El cuerpo resucitado está totalmente some­
tido al espíritu y participa de sus propiedades 
victoriosas del espacio y del tiempo; para él 
no existen las distancias ni los obstáculos; no 
depende ni de sus sentidos ni de los sentidos 
de los demás. Para explicar hasta qué punto 
es este cuerpo instrumento de la libertad, Cris­
to se muestra bruscamente a pesar de las puer­
tas cerradas; se deja o no se deja ver; se eleva 
por sus propias fuerzas. Y qué sé yo cuántas 
cosas... 

Cristo trata, sobre todo, de mostrar que su 
condición gloriosa no altera su identidad y que 
continúa siendo el mismo: ese que pone sus 

2 «Cristo, dice santo Tomás , ha resucitado en la 
vida inmortal de la gloria. Ahora bien, esta es la 
condición del cuerpo glorioso, que sea «espiritual», 
c o m o escribe san Pablo a los corint ios , es decir, 
somet ido al espíritu. Según el Fi lósofo, la v is ión 
se explica mediante una acción del obje to vis ible 
sobre la vista. He aquí por qué, quienquiera que tie­
ne un cuerpo glorificado, posee el poder de ser v is to 
o n o ser v is to , según su propia voluntad. Cristo ha 
tenido este poder n o sólo por su condic ión de cuerpo 
glorioso, s ino también en virtud de su divinidad 
(3a q. 54. a. 1 ad. 2). 



delicias en estar con los hijos de los hom­
bres, que trata de conversar familiarmente con 
ellos para enseñarles la intimidad con Dios y 
la verdad de un amor que aspira a compartir 
la vida del Amado. De ahí la simplicidad de 
sus relaciones con ellos y la delicadeza que 
difumina su gloria; ellos le verán como un 
campista cualquiera, agachado para preparar 
el fuego y los alimentos, junto al borde del 
lago, en la bruma de la mañana. El insistirá 
sobre todo en sus heridas y probará por ellas 
su identidad: Él es aquel que, para ellos, ha 
muerto y acaba de resucitar. Se compadece 
de sus debilidades y da a Tomás la ocasión 
de tocarle para que pase, por las heridas glo­
riosas de su humanidad, a la verdad de su di­
vinidad; se mostrará a Pedro que le ha trai­
cionado y para quien, a pesar de todo, conserva 
intacta su confianza. Y, primero, se muestra 
a Magdalena, «de quien había expulsado siete 
demonios», para que nunca podamos olvidar 
que sigue siendo el amigo de los pecadores, 
el médico que corre a la cabecera de los en­
fermos y que encuentra su alegría y su gloria 
en perdonar. Ya hemos hablado de eso. 

A partir de las narraciones evangélicas y de 
lo extraordinario que nos aportan, nuestra 
imaginación corre el peligro de meterse en un 
camino que a nada conduce y en el que solo 
puede perderse. Una frase de San Pablo vuelve 



a situarnos en la verdad de la fe: «El último 
Adán (el Cristo glorioso) es espíritu que da la 
vida.» ¿Qué puede ser un cuerpo espiritual? 
¿Un ser humano que se hace espíritu? La ana­
logía del lenguaje puede ponernos en el ca­
mino sin demasiado peligro de que nos per­
damos; de todas las realidades presentes, la 
más sometida al espíritu parece ser la palabra. 
Aunque aún esté llena de deficiencias y de 
opacidades. Sin hablar de ese lenguaje que ha­
bría sido dado al hombre para disimular su 
pensamiento, ni de la mentira, ¿dónde se en­
cuentra una palabra que exprese un pensa­
miento y sea la comunicación de una concien­
cia? Las palabras traicionan el pensamiento; 
expresan insuficientemente aquello de que se 
habla; nunca llegan a expresar el movimiento 
profundo y los sentimientos del alma. Y, ade­
más, ¿cómo son recibidas? Cuando uno piensa 
en la diversidad y en las dificultades de las 
imágenes, no puede dejar de sentir hasta qué 
punto permanece rebelde la palabra frente al 
espíritu. Sin embargo, no deja de ser su me­
jor aliada, su más dócil sirvienta, incluso cuan­
do el espíritu se habla a sí mismo. Una pala­
bra que fuera pura transparencia, que hiciera 
comunicarse a dos espíritus y que no tuviera 
sombra, podría ser lo más bello y más espiri­
tual en ese orden de realidades. Un cuerpo 
hecho palabra de un alma viva en Dios es, 
i o 



sin duda, el mejor descubrimiento que podría­
mos hacer para tener acceso a ese misterio de 
un cuerpo espiritual. ¡Y si este cuerpo es el 
de la palabra con que Dios se expresa a sí 
mismo...! 

Llegaremos, pues, a esta conclusión o, me­
jor, se abrirá ante nosotros este horizonte 
«infinito: el cuerpo de Cristo, en su vida mor­
tal servía, es cierto, para revelar al Hijo «lleno 
de gracia y de verdad»; pero, por una parte, 
lo ocultaba y lo limitaba; ahora lo expresa, lo 
revela. La palabra se ha hecho carne; ahora 
continúa siendo humana, pero es «espíritu que 
da la vida». Nuestra imaginación se pierde, 
pero es que la Palabra de Dios nos ha intro­
ducido en un terreno que la desborda. ¡Y qué 
luz para la presencia real de Cristo entre nos­
otros mediante la Eucaristía! La misteriosa pa­
labra del Señor se presenta a la memoria: 
cuando ve a los suyos desconcertados por la 
promesa de tener que comer carne y beber 
sangre para vivir de Él, los lleva aún más le­
jos: «¿Esto os escandaliza? ¿Pues qué sería 
si vierais al Hijo del hombre subir allí a donde 
estaba antes?» (Ioh 6, 61 s.). 

El cuerpo del resucitado es el sacramento, 
el sacramento por excelencia, centro de todos 
los otros; mediante él se expresa Cristo y con­
tinúa diciéndonos lo que es y lo que somos 
para Él; lo que quiere hacer de nosotros, des-



de ahora, antes de hacernos compartir su vida, 
en el tiempo de nuestra condición laboriosa, 
cuando el bien está amenazado y es progre­
sivo; en la gloria, en fin, cuando, vencida la 
muerte, Dios estará todo en todos. 



II. CERCA DEL PADRE 

En la plegaria pascual, hablando a] Padre 
y haciéndolo delante de nosotros para darnos 
su alegría, Cristo pide: «Glorifícame cerca de 
ti mismo con la gloria que tuve cerca de ti» 
(Ioh 17, 5). Ahí está el secreto más profundo 
de su alma y todo el misterio pascual; la di­
vinidad llena la humanidad de Jesús y así nos 
comunica su vida, «nos diviniza», como gus­
taban decir los griegos. 

Cuando hablaba del destino hacia el que se 
dirigía, Jesús no decía otra cosa que «ir al 
Padre», «estar cerca del Padre», recordando 
siempre, además, que estaría allí para nosotros, 
«para llevarnos con Él». Esta expresión de­
masiado simple desafía todo comentario y toda 
paja verbal. «Dios habla bien de Dios.» Esta 
frase revela, sin dejar lugar a duda, que está 



«en su sitio» en Dios, como Hijo único. No 
alza el tono ni recurre a grandes frases para 
hablar de eso. 

La gloria de la resurrección no cambia la 
relación eterna del Padre y del Hijo en la uni­
dad del Espíritu Santo, este «yo y este tú que 
se aman en un nosotros que es la tercera Per­
sona uniendo a las otras dos», como dice el 
Padre M.-J. Nicolás (Theotokos), es la vida 
en el Absoluto que está fuera del cambio. 

Como ya hemos dicho, no podía ser mejor 
Hijo de Dios; lo es. No podía comprender me­
jor lo que es ser Hijo de Dios en persona; no 
ha cesado de ver que lo es. Es posible, incluso, 
que en este último terreno, hubiera habido 
progreso; también puede pensarse que toda 
una zona de su humanidad ha sido transfi­
gurada y ha entrado verdaderamente en un 
estado absolutamente nuevo. Sólo las palabras 
de las Sagradas Escrituras pueden darnos 
audacia para aproximarnos a este misterio; en 
esto no nos permiten afirmaciones ciertas; los 
teólogos y los místicos tratan de comprender y 
de repetir con otras palabras lo que el Espíritu 
Santo ha revelado. 

Es sobre todo en el orden de la manifesta­
ción donde se hace esta glorificación de Cristo 
a través de la cual es reconocido como el Hijo 
bien amado del Padre. Santo Tomás tuvo una 
experiencia arrebatadora: lloraba a aquel a 
quien se había unido, con el que se había mos-



trado dispuesto a morir. Sabiendo su crucifi­
xión y la lanzada que le había traspasado, no 
podía admitir como verdadero, ni siquiera 
como verosímil, el verlo reaparecer vivo. Je­
sús se muestra vivo y lleno de una delicadeza 
completamente amistosa... A través de la apa­
rición real que está ante él y que le interpela, 
Tomás comprende que Jesús es más que un 
hombre, que es en verdad el Mesías esperado 
e incluso que, habiendo superado Dios sus 
propias promesas, es Dios en persona. «¡Señor 
mío y Dios mío!» Estas son las palabras con 
las que san Juan nos transmite esa experien­
cia o, digámoslo mejor, esa brusca toma de 
conciencia. Los escritos apostólicos tienden a 
poner en nosotros la misma percepción porque 
eso es creer, eso es reconocer que Jesús es 
el Hijo de Dios hecho carne o, incluso, reco­
nocer que «Jesús es el Señor». Esto es lo que 
hace el cristiano y a esto somos llevados por 
la Resurrección. 

Queriendo decir San Pablo de quién es el 
enviado, declara con fuerza que ha sido «ele­
gido para predicar el Evangelio de Dios... acer­
ca de su Hijo, nacido de la descendencia de 
David, según la carne, constituido Hijo de Dios, 
poderoso según el espíritu de santidad a partir 
de la resurrección de entre los muertos, Jesu­
cristo nuestro Señor» (Rom 1, 1.3 s.). 

Parece que tres expresiones hayan sido las 
más frecuentes entre los primeros cristianos 



para expresar esta manifestación gloriosa de 
Jesucristo, después de las humillaciones de su 
vida mortal durante la que había estado oculto 
bajo las apariencias de la condición dolorosa 
de cualquier hombre: está sentado a la dies­
tra de Dios, es el Señor, es Hijo de Dios. 

La expresión sentarse a la diestra Dios, se 
inspira en el Salmo 109. Algunos días antes 
de su muerte, Jesús apela a esta frase de David 
para conducir a sus contradictores a que en­
trevean que había en él un misterio mayor y 
más hermoso de lo que ellos suponían. Ante 
sus jueces, Jesús se había servido de la pro­
fecía de Daniel para responder al requerimien­
to del Sumo Sacerdote: «Veréis al Hijo del 
hombre sentado a la diestra del Poder y venir 
sobre las nubes del cielo» (Me 14, 62; cf. 
Dan 7, 13). ¿Cómo no iban a estar estas pala­
bras entre las primeras en presentarse al es­
píritu de los Apóstoles cuando quisieran ha­
blar de su gloria? Pedro se refiere a ellas desde 
el día de Pentecostés, en el momento en que 
la gloria del Salvador debe desbordar al pe­
queño círculo de antiguos discípulos para con­
vocar al nuevo pueblo mesiánico. Por otra par­
te, esta expresión era significativa para los 
contemporáneos de Jesús y mucho más que 
para nosotros. La dificultad no está en lo de 
la derecha; para ellos, como para nosotros, 
no se trataba de encerrar a Dios en un lugar 
y atribuirle una derecha y una izquierda; se 



trata del Señor que todo lo llena. En las cos­
tumbres sociales, nuestra manera de actuar 
es completamente diferente y precisamente la 
frase «sentarse a la derecha» se refiere a estas 
costumbres. En nuestros días, en un consejo 
presidencial, el primero después del presiden­
te está a la derecha; pero otro está a la iz­
quierda y hay una serie de puestos que, aun 
cuando respeten intencionadamente un orden 
de precedencia, no representan la excelencia sin 
par y la igualdad que se quiere significar res­
pecto a este segundo. Los antiguos, por el con­
trario, habían visto al Soberano hacer que 
alguno se sentara a su lado en su trono y que 
lo compartiera así con él; veían que un triun­
fador subía con él a su carro y compartía así 
su gloria cuando quería honrarlo; este gesto le 
presentaba como su igual, como otro yo en 
la gloria. 

En el Apocalipsis, Cristo hace esta promesa 
al discípulo fiel: «Al que venciere le haré sen­
tarse conmigo en mi trono, así como yo tam­
bién vencí y me senté con mi Padre en su 
Trono» (3, 21). Esta frase nos muestra a la 
vez el sentido y el precio de esta promesa, 
subrayando que se trata de una situación com­
pletamente espiritual y no exterior o local, sin 
olvidar no obstante que para Él se trata de 
algo único: «Es el Señor.» 

El título de Señor es, como decíamos, el 
que se impuso; si no le prestásemos atención, 



sólo nos expresaría la autoridad soberana dada 
a Cristo, vencedor de la muerte; volveremos 
a ello. Sin embargo, tiene un sentido más pro­
fundo, más único todavía que es necesario re­
cordar. Jesús recibe «el Nombre», el Nombre 
único con el que la boca humana se atreve 
a nombrar a Dios y a balbucear su gloria. San 
Pablo lo dice expresamente: «Por lo cual Dios 
le exaltó y le otorgó un nombre sobre todo 
nombre» (Phil 2, 9). De lo que la Escritura 
revela sobre el Dios infinitamente misericor­
dioso, obligado a darse y a socorrer, Jesús 
ha sido revestido para nosotros. «Adonai», lo 
que escuchó Moisés cuando se ocultaba en la 
roca, lo oye decir el cristiano de Jesús muerto 
y resucitado para él; y más, es la fe la que le 
da parte en la vida eterna: «Si confesares con 
tu boca al Señor Jesús y creyeres en tu cora­
zón que Dios le resucitó de entre los muertos, 
serás salvo» (Rom 10, 9). No se trata de un 
simple movimiento de los labios o de una sim­
ple frase, sino de la adhesión que arrastra 
toda la vida y hace de ella una ofrenda a Dios 
por medio de Jesucristo. 

Esta gloria divina que Jesús recibe y que 
iguala con el Padre, es recibida en esa comuni­
cación eterna que llamamos filiación. Los após­
toles habían oído hablar, con frecuencia, a su 
Maestro de su dependencia filial y de la atenta 
obediencia que le hacía referir al Padre su 
vida y su conciencia de hombre. Comprenden 



ahora que aquello revelaba la manera de ser 
hijo de Dios en condición humana y signifi­
caba un misterio aún mayor: el de la vida 
trinitaria en la que el Padre comunica su dei­
dad a otro, su Verbo, en la unidad del Espí­
ritu Santo. Al revelar a los apóstoles la divi­
nidad de su Maestro, la Pascua les revelaba 
también el misterio de la vida trinitaria. Sin 
duda que esta revelación sólo sería compren­
dida poco a poco; se la encuentra, sin embar­
go, en las primeras fórmulas desde los días de 
Pentecostés, pero harían falta años antes de 
que penetraran su sentido. Por eso, sin duda, 
San Mateo ha acertado a poner la más explí­
cita de las fórmulas trinitarias en la misión 
de los apóstoles: «Enseñad a todas las gentes, 
bautizándolas en el nombre del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo» (Mt 28, 19). 

Esta idea que da la Pascua de Jesús Hijo de 
Dios en gloria, está presente en los primeros 
discursos cristianos; se expresa ante todo sir­
viéndose del Salmo 2, que reencontramos en 
boca de Pedro como en la de Pablo, y que se 
presenta así como la respuesta divina a la re­
sistencia de los hombres. 

La Resurrección se presenta como la gene­
ración divina de Cristo estableciéndole como 
Hijo de Dios en poder; así toda su acción, todo 
su resplandor en el mundo de los espíritus, 
serán comunicación de vida filial; ¿o diría­
mos, en estilo moderno, «filiadora»? Esto es 



lo que afirmará felizmente el Vaticano II: 
«Cristo ha resucitado; por su muerte ha ven­
cido a la muerte y nos ha dado la vida con 
abundancia para que, hechos hijos en el Hijo, 
clamemos en el Espíritu: ¡Abba, Padre!» 
(G. S. 22). Ya nos hemos referido a este pen­
samiento. 

Esta afirmación conciliar nos introduce en 
lo que va a expresar hacia afuera y a hacer 
sensible en el mundo la gloria filial de Cristo: 
es Él quien envía al Espíritu Santo; lo había 
anunciado con fuerza y había resumido en eso 
todo el beneficio de su vuelta a Dios: «Pero 
os digo la verdad, os conviene que yo me vaya. 
Porque si no me fuere, el Abogado no vendrá 
a vosotros; pero, si me fuere, os le enviaré» 
(Ioh 16, 7). 

Toda la vida de la Iglesia, sus progresos y 
sus descubrimientos, van a hacernos sentir la 
experiencia de esta acción del Espíritu dado 
por Cristo en su gloria. Conmueve escuchar a 
San Pedro haciéndonos confidencias de su pro­
pia experiencia. Aunque había entendido la mi­
sión confiada por el Señor «para todos los 
pueblos», «para toda criatura», no había com­
prendido que eso era la entrada en un orden 
nuevo que superaba la ley antigua y los pri­
vilegios de Israel y que situaba en una profun­
didad nueva. Se quedó estupefacto al consta­
tar las manifestaciones sensibles del Espíritu 
Santo en Cornelio y los suyos; su atención dio 



un nuevo sentido a la frase evangélica: «Yo 
me acordé de la palabra del Señor cuando 
dijo: Juan bautizó en el agua, pero vos­
otros seréis bautizados en el Espíritu Santo» 
(Act 11, 16). 

Porque Cristo está cerca del Padre, los que 
comparten su vida reciben el Espíritu, su Es­
píritu que da secretamente testimonio a sus 
espíritus de que son hijos de Dios; tienen los 
modales, las costumbres, los sentimientos y los 
derechos; son también, verdaderamente, «here­
deros de Dios, coherederos de Cristo». En este 
universo de bienes espirituales y de un Padre 
que no muere, ya no se trata de riquezas ma­
teriales, sino del don que Dios hace de sí mis­
mo. Y así, el instinto filial que anima al cris­
tiano, no es sino ese Espíritu; su verdadera 
ley, la de Dios. Cristo está cerca del Padre; 
su discípulo tiene en su conciencia la misma 
ley; desde ahora Dios es su centro de atrac­
ción y más que su propia alma; vive de ca­
ridad. Este «Abba, Padre» que Cristo decía 
en nuestra tierra durante los días de su vida 
mortal, lo dice ahora eternamente; inspira a 
los suyos. En la medida en que comprendemos 
menos mal la vida cerca del Padre en la que 
Cristo ha entrado y en la que nos ha introdu­
cido, se hace Él la inspiración de nuestra vida. 



III. CRISTO, CABEZA DE SU CUERPO, 
QUE ES LA IGLESIA 

Junto al Padre, Cristo quiere llevar allí a los 
suyos; no puede estar sin ellos. Hecho per­
fecto, se convierte en «causa de salvación». 
Glorificado, «da la vida eterna». Cuando sube 
a los cielos, insiste: «Yo estaré con vosotros 
siempre hasta la consumación del mundo» 
(Mt 28, 20). Es siempre la misma afirmación 
que revela el amor divino en su verdad; sólo 
piensa en dar; para Él, ser y dar son una 
sola cosa. 

De todas las expresiones en que se ha afir­
mado este amor, parece que ninguna es más 
rica que aquella con que san Pablo ha expre­
sado su contemplación: «El (Dios) sujetó to­
das las cosas bajo sus pies y le puso por ca­
beza de todas las cosas en la Iglesia, que es su 



cuerpo, la plenitud del que lo acaba todo en 
todos» (Eph 1, 22 s.). 

No es indiferente observar que san Pablo 
ha llegado con lentitud a esta metáfora de la 
cabeza y del cuerpo; su educación judía, en 
su época, no le predisponía a ver en la cabeza 
ese papel eminente, papel atribuido más bien 
al corazón, centro de la vida, considerado 
como la sede los sentimientos, de las refle­
xiones y de las elecciones. Para no asombrar­
nos de estas concepciones, pensemos que has­
ta el siglo xvi no se hizo el descubrimiento 
de la circulación de la sangre y comprendamos 
hasta qué punto debemos ser circunspectos 
al aplicarnos a entrar en el pensamiento de 
un autor a través de las metáforas de que se 
sirve. ¿Qué significaba eso para él? Los grie­
gos sabían más, sin ir no obstante mucho más 
lejos, y aquí, como en todas las realidades espi­
rituales, hay que superar muy de prisa el sím­
bolo, so pena de perderse y empobrecerlo. Los 
exegetas señalan que esta concepción se ha 
formado en San Pablo muy lenta y tardíamen­
te, porque sólo aparece en las epístolas a los 
efesios y a los colosenses mientras que, desde 
mucho tiempo antes, la imagen del cuerpo y 
de los miembros le servía para recalcar la di­
versidad y la complementariedad de los fieles, 
la variedad y el valor de los carismas que ex­
cluyen toda comparación. 

Tenemos una razón más para comprender la 



plenitud de sentido de que está cargada esta 
expresión. San Pablo, después de años de vida 
para Cristo, de adoración atenta de su mis­
terio y de experiencia de su presencia, se 
sirve ahora de esta frase. ¿Podremos encon­
trar algo de lo que quería decir a los primeros 
cristianos y que continúa siendo tan prome­
tedor para nosotros que vivimos de la misma 
fe? ¿Conoceremos la gloria y la vida actual de 
Cristo? ¿Comprenderemos mejor lo que es para 
nosotros y lo que somos llamados a vivir? 
¿Por dónde comenzaremos? ¿Por lo más ab­
surdo, lo más desconcertante? Nada es la ca­
beza sin el cuerpo; ni siquiera puede concebir­
se sin él y no es entonces sino una monstruosi­
dad. ¿Puede decirse y pensarse esto de Cristo 
y de nosotros? Sin duda alguna: se trata del 
amor y Dios quiere revelarnos ese amor. La 
metafísica tiene razón al proclamar a Dios 
como el independiente que nada necesita, que 
ni siquiera puede adquirir. «¡Oh, abismo de 
la riqueza, de la sabiduría y de la ciencia de 
Dios!» (Rom II, 33), dice a su vez la fe hacién­
dose adoración. 

Y, sin embargo, Dios no puede pasarse sin 
el hombre; es el más pobre, el más mendigo 
de los seres. Uno se atrevería a atribuirle es­
tas palabras: «No puedo vivir sin ti. Me falta 
alguna cosa cuando no estás conmigo.» Del 
mismo modo no se puede concebir a Cristo 
sin la Iglesia que es su cuerpo; sin ello sería 



como Adán (al menos es esta la comparación 
que se nos ocurre). Cuando san Pablo declara 
que nada desea sino «conocerle, a Él y al poder 
de su resurrección», ¿no tenemos el derecho 
de pensar en esa fuerza vivificante, atrayente 
y unificante que es su vida actual? 

Mutilación monstruosa de la cabeza sin el 
cuerpo y unidad absoluta de la cabeza y el 
cuerpo; no se trata de cualquier maridaje, ni 
aun del más coherente, sino de aquel que cons­
tituye la unidad de vida. El Concilio Vatica­
no II lo hace notar expresamente: «Nos hace 
participar en su Espíritu que, siendo único 
y el mismo en la cabeza y en los miembros, 
vivifica a todo el cuerpo» (L. G., 7); por eso 
no hay que atribuir fácilmente a cualquier 
cosa esta idea del cuerpo, con riesgo de elimi­
nar así su valor más profundo; nos hacemos 
algo de Cristo, «de su carne y de sus huesos» 
como traduce la Vulgata (Eph 5, 30). Esta 
comparación expresa, pues, la más profunda 
unión y la más estrecha comunión en el orden 
del pensamiento y del amor, la ley del miem­
bro es tener conciencia de ello: «Ya no soy yo 
quien vive, es Cristo que vive en mí» (Gal 2, 
20). La unidad del pan, la de la Eucaristía, 
simboliza, maravillosamente, esta unidad de 
vida. La vida que circula por los miembros 
y los vivifica, es aquella que está en la cabeza 
y que, desde allí, deriva a todo el cuerpo y a 
cada uno de sus miembros. Propuesto este 



principio, nos permite divisar algunos aspec­
tos del Misterio al que ha querido hacernos 
atentos el Apóstol presentando al Señor como 
cabeza de su Iglesia. Él mismo, durante toda 
su vida a partir de Damasco, sólo ha tenido 
una finalidad: vivir y compartir con los de­
más su prodigioso encuentro con Cristo ac­
tualmente vivo. 

Relación con todos 

Al resucitar y escapar definitivamente a los 
aprisionamientos del espacio y del tiempo, 
Cristo es contemporáneo y el más próximo a 
cualquier hombre; ama a cada uno por su 
nombre y puede aportarle el compartir su 
vida, la «salvación», ya que todos están unidos 
a Él. Es una de las afirmaciones del Vatica­
no II: «Asociado al misterio pascual, hecho 
conforme a Cristo en la muerte, fortificado 
por la esperanza, va al encuentro de la resu­
rrección. Y esto no sólo es válido para los 
que creen en Cristo, sino para todos los hom­
bres de buena voluntad, en cuyos corazones, 
invisiblemente, actúa la gracia» (G. S. 22, 4 s.). 

Ya en los días de su vida terrena, hablando 
bajo la alegoría del Buen Pastor, el Señor 
había explicado la profundidad de la intimi­
dad que le unía a los suyos; va tan lejos esta 
intimidad que la pone sobre cualquier otra y 
11 



no puede compararla con nada de lo creado, 
sino sólo con aquella que une al Padre y al 
Hijo. Incluso ignorándole, no se puede ima­
ginar a un hombre fuera de esta relación per­
sonal con Cristo; él cuenta para Cristo aun si 
es el más insignificante y nada puede hacer ni 
por él ni contra él que no lo haga por o contra 
Cristo; este será el asombroso descubrimien­
to del juicio final; es el secreto de cada con­
ciencia y es la realidad cotidiana de la historia 
humana. Para los hombres, cada uno de nos­
otros es un objeto conocido a través de signos; 
para Cristo, cada uno es un sujeto, una con­
ciencia, una libertad aún más que para uno 
mismo. Cada uno de nosotros es visto «bajo la 
higuera» en todo instante, con sus pensamien­
tos más secretos, con sus deseos más perso­
nales. 

Quien toma conciencia de esa mirada de 
amor que le ayuda a ser más él mismo, mi­
rada de un Dios que no juzga, sino salva, ve 
el cielo abrirse y comprende que esta vida 
con Dios se le ofrece en el seno mismo de su 
existencia humana: «¿Porque te he dicho te vi 
debajo de la higuera crees? Cosas mayores 
has de ver. En verdad, en verdad os digo que 
veréis abrirse el cielo y a los ángeles de Dios 
subiendo y bajando sobre el Hijo del hombre» 
(Ioh 1, 50 s.). 



Comunidad de gracia 

Cada uno es amado por su nombre; cada 
uno es llamado, por Cristo, a una relación 
personal con Él; pero, en vez de aislarle, esta 
llamada le incorpora a una comunidad que no 
se parece a otra alguna: el cuerpo místico. 
Un amor a nivel de hombre aisla a dos o a 
tres; demasiado conocemos el egoísmo de las 
parejas o de los grupitos. El amor de Cristo 
abre a lo universal, hace a uno católico, en el 
sentido que tiene esta palabra en el Espíritu 
Santo, que ama a todos los hombres y les une 
en una comunión absolutamente nueva que es 
del orden de la nueva creación, basada en la 
comunión del amor gratuito de Dios en Cristo. 
Los hombres se hacen «miembros de miem­
bros», diversos, personales, pero también soli­
darios y complementarios. 

Para comprender la naturaleza profunda de 
esta comunión que es la Iglesia, hay que re­
cordar que la relación con Cristo no es un 
amor cualquiera, sino una «amistad». Él mis­
mo lo ha revelado a los suyos, de modo que 
no va a aislarse y a buscarse a sí mismo en Él, 
sino que, al unirnos a Él, nos hace compartir 
sus propios designios. La ley de esta comunión 
creada por Él es amarnos como lo hace Él 
mismo; nadie es el centro en torno al cual 
todo tiene que converger, sino que cada uno 



se percibe como radio del centro único que 
es Cristo, radio unido estrechamente a la in­
finidad de los otros radios y formando con 
ellos ese cuerpo místico que todo lo recibe de 
Aquel que es su cabeza. Esta comunión que 
une a los suyos con Él mismo es tan bella, 
tan verdadera y tan nueva, que el Señor no ha 
encontrado otra fuente y otro ideal que la 
comunión de las divinas Personas. 

Meditar la condición del cristiano en la Igle­
sia a través del cuerpo y de las relaciones 
de los miembros entre sí, es algo inagotable: 
compartición de las alegrías y de las penas, 
deseo de estar unido a cada uno, transparente 
para él, deseoso de su bien como del propio... 
La comunión cuya cabeza es Cristo debe in­
cluso desbordar este ideal para reflexionar, en 
la fe, sobre la vida de las divinas Personas, 
en esa unidad en la que la personalidad se 
abre a la otra y la hace ser él sin dejar de 
ser ella misma. La realización total será para 
la condición definitiva en la gloria, pero el 
ideal debe ser perseguido desde ahora. Un 
solo y mismo cuerpo místico se hace al mismo 
tiempo en fases diversas: la de la tierra, la 
de la purificación y, sobre todo, la vida para 
siempre con Cristo en su gloria. 

Lo seguro es que el cristiano no puede pen­
sar «aislado» en ningún momento, ni ceder a 
una concepción individualista, sea en la vida 
humana o en la de la gracia: «Plugo a Dios 



que los hombres no reciban la santificación 
y la salvación separadamente, fuera de todo 
lazo mutuo; ha querido, por el contrario, ha­
cer un pueblo que le conociera según la ver­
dad y le sirviera en la santidad» (L. G., 9). 
El don del Espíritu que hace que cada uno 
sea marcado por la ley personal del Señor, le 
hace pertenecer al pueblo de Dios: «Yo pon­
dré mi ley en ellos y la escribirán en su cora­
zón» (Ier 31, 33). Nunca se tratará de pensar 
en términos colectivos, en el sentido humano 
de la palabra, sino en ese sentido divino en el 
que, siendo cada uno único y personal, todos 
juntos serán «el cuerpo de Cristo». 

Los medios de salvación 

Esta comunión de hombres en el amor que 
les salva necesita medios que respondan a su 
condición; Cristo actúa en su Iglesia, le da 
su Espíritu para hacerla indefectible, santa y 
santificante. Nunca hay que separar la cruz 
de la resurrección, pues la resurrección mani­
fiesta, cumple, da sus dimensiones para todos 
los tiempos y para todos los lugares al sacri­
ficio vivido en el Calvario. La Iglesia nace al 
mismo tiempo que el Señor sale del sepulcro; 
forma unidad con Él; es su cuerpo, Él la ama, 
la alimenta, por ella comunica su vida al mun­
do. Habría que exponer aquí todo el tratado 



de la Iglesia. Una palabra sobre la economía 
sacramental será suficiente para traer en es­
píritu lo que significan hoy para nosotros 
las palabras «cabeza de su cuerpo que es la 
Iglesia». 

En los días de su vida mortal entre los 
hombres Cristo comunicaba su vida mediante 
su presencia y su acción directa; ahora que 
su vida en gloria excluye este tipo de presen­
cia, recurre al orden sacramental. Se ha po­
dido decir que «la corporeidad es el rostro 
del alma vuelto hacia las otras almas» (J. Guit-
ton). Ahora, Cristo vivo comunica su vida me­
diante los sacramentos; es falso, pues, mirar­
los como cosas y, más aún, como ritos mágicos 
que se transmiten de época a época y man­
tienen, mediante una fidelidad material, la 
virtud que recibieron de su primera institu­
ción. Son gestos actuales de Cristo, citas que 
Él da, una acción de hoy. Él es el Señor que 
bautiza (ya hemos escuchado la experiencia 
de san Pedro); es Él quien absuelve; Él, sobre 
todo, quien se hace realmente Pan del que le 
come. El sacerdocio, especialmente, no tiene 
otro sentido; por él hace el Señor de un hom­
bre «el instrumento de Cristo-cabeza para cons­
truir la Iglesia», palabras del Concilio que de­
vuelven el sentido único del ministerio sacer­
dotal: servicio de Cristo actualmente vivo y 
que ama a su rebaño. Sólo Cristo es el Buen 



Pastor, pero ejerce esta misión a través de 
sus ministros. 

Una frase de San Ambrosio expresa feliz­
mente lo que es Cristo en los sacramentos y 
la forma en que debemos buscarle en ellos, 
encontrarle en ellos: «¡Oh, Cristo! Te has 
mostrado a mí frente a frente; te encuentro 
en tus sacramentos!» (Apología del profeta Da­
vid, 12, 58, citada por E. Schillebexck en Le 
Christ, sacrement de la rencontre de Dieú). 

El cuerpo, expresión del alma 

Decir que Cristo es cabeza, es afirmar que la 
Iglesia está absolutamente subordinada a la 
realización de sus intenciones personales. La 
Iglesia es en el mundo como el signo que hace 
visibles y actuales estas intenciones y es tam­
bién como el instrumento que sirve para su 
cumplimiento; siempre vuelve al espíritu la 
definición del Concilio: «Es el sacramento 
universal de salvación que manifiesta y actua­
liza a la vez el misterio del amor de Dios hacia 
el hombre» (G. S. 45, 1). Porque el amor de 
Cristo es universal y a nadie quiere dejar 
escapar, es católico; porque este amor no pue­
de dar otra fuente de vida que Dios, es santo; 
porque es fiel en sus amistades y nada quiere 
hacer sin la colaboración humana, es apos­
tólico; porque él solo se da, es único e indivi-



sible. La construcción y la misión de la Iglesia 
hay que comprenderla frente a la intención 
de Cristo, que quiere llevar a todos los hom­
bres a la unidad de la familia de Dios. 

Hay otro misterio unido a esta intención del 
Señor de darse a su Iglesia y, por ella, al mun­
do. La superplenitud de Cristo requiere una 
infinita diversidad de miembros, cada uno de 
los cuales, infinitesimalmente, recibe, ve y dice 
algo de Él. La variada multitud de espiritua­
lidades, de carismas y de instituciones es para 
expresar, en el tiempo, la riqueza infinita 
de la gracia capital de Cristo. Cada santo es 
como un reflejo de Cristo; para deletrear el 
nombre único de Jesús; cada uno emplea su 
vida en decirla y toda la Iglesia se emplea en 
ello sin que nunca sea suficiente. 

Se pueden mostrar las evoluciones de la 
Iglesia, los progresos y las mutaciones en sus 
tomas de conciencia; la historia observa cómo 
las transformaciones de la civilización han in­
fluenciado las instituciones eclesiales; todo eso 
es cierto. Incluso puede hacerse la historia de 
las diversas formas de vida evangélica cuan­
do, en cierto sentido, el Evangelio nos refiere 
a un pasado cumplido hace veinte siglos o 
que, en otro sentido, está fuera del tiempo 
y de todas las formas cambiantes del tiempo; 
sin embargo, nunca hay que perder de vista 
que, a través de los cambios inspirados por 
las evoluciones históricas, siempre y única-



mente es Cristo quien se da; los desarrollos 
históricos están al servicio de su amor, que es 
de hoy. Es cabeza que vivifica el cuerpo y 
tiende a que exista correspondencia entre Él 
y sus miembros. «Que la Iglesia se haga digna 
de tan gran Cabeza», dice san Agustín. 

Esto nos lleva a divisar otro aspecto del 
Misterio: la diversidad de estados en que se 
recibe la gracia de Cristo. 

La Iglesia, «plenitud de Cristo» 

Para no dar una traducción insuficiente, los 
estudios contemporáneos se contentan con 
afrancesar una palabra griega: así es frecuen­
te decir que la Iglesia es la «pleroma» de Cris­
to, conservando la misma palabra del Após­
to l 1 . ¡Cómo expresar a la vez que es desbor­
damiento recibido y cumplimiento que com­
pleta! San Juan, después de haber hablado de 
Cristo, «lleno de gracia y de verdad», añade 
que «de su plenitud recibimos todos» (Ioh 1, 
16). El misterio es éste: el amor vive de darse; 
la intención de Cristo es darse. Lo que ha de­
seado y merecido en su cruz, lo realiza la con­
dición gloriosa del Resucitado. La Iglesia es 

1 «Pléróme» (p leroma) es aquí lik^pio^a, cuya tra­
ducción por «plenitud» es , s in duda, pobre. Se refiere 
a Col 1, 19: «Y plugo al Padre que en Él habitase 
toda la plenitud.» (N. del T.) 



este amor que se comunica. Sin embargo, esta 
comunicación toma formas variadas, pues muy 
diferentes son los lazos que unen a Cristo y 
hacen ser miembros de su cuerpo; van desde 
aquellos que no le conocen hasta los santos 
en la visión. Se le vería espontáneamente como 
una fuente que salta y se comunica por una 
serie de cascadas y de capas de agua situadas 
a diferentes niveles. Sin embargo, esta imagen 
es substancialmente falsa a pesar de su parte 
de verdad, como cada vez que se pretende que 
simbolice una figura material una realidad es­
piritual que es, necesaria y maravillosamente, 
relación de persona a persona. Alguno que 
parece no tener fe puede estar muy próximo 
a ella por su vida; otro, por el contrario, ani­
mado por un celo muy expresivo, puede estar 
lejos. San Pablo habla ya de los que dicen 
conocer a Dios y le niegan con su conducta. 
No hay hombre que nazca sin estar ligado a 
la raza humana: es hijo de Adán; de derecho, 
es cristiano no necesariamente por una incor­
poración visible, sino porque es amado y por­
que la vida de Cristo se le ofrece como for­
mando parte de su destino de hombre. 

Remontándonos, pues, desde los más aleja­
dos a los más próximos, sin olvidar el carácter 
personal de la conciencia y de la libertad, hay 
que hablar de aquellos que son llamados y 
que se niegan: «Y el juicio consiste en que 
vino la luz al mundo y los hombres amaron 



más las tinieblas que la luz, porque sus obras 
eran malas» (Ioh 3, 19); sólo los voluntarios 
de la negativa se alejan de Él. 

La gran mayoría de los hombres, los de las 
generaciones anteriores a Cristo y fuera de 
Israel, los de las regiones inmensas donde no 
ha sido anunciado el Evangelio, los de los 
medios donde no puede ser escuchado, sólo 
encuentran a Cristo implícitamente, es decir, 
a través de los imperativos de su conciencia, 
de las llamadas del deber y de las circuns­
tancias. 

Después están todos aquellos que conocen 
a Cristo; al mismo tiempo que su nombre, 
aprenden el sentido de sus vidas y la llamada 
a la santidad que les ha sido lanzada así. 

Están, sobre todo, aquellos que viven con 
Cristo en la luz; son sus verdaderos miembros 
que comparten realmente su vida; son la me­
jor parte de la Iglesia: les es dado todo y todo 
lo reciben. Entre ellos, como el miembro me­
jor y más eminente, está la Virgen María, 
hija y madre de la Iglesia. 

En la cumbre de esta enumeración demasia­
do rápida, es la hora de volver a Aquel que es 
la fuente y cuya plenitud tiende a llenarlo 
todo. Una frase de santo Tomás se impone a 
la memoria; «Cristo más la Iglesia no son un 
bien mayor que Cristo solo» (IV Sent. d.49 
q.4 a.3 ad 2). La vida de Dios tiene esta ma-



ravillosa propiedad de enriquecerse comuni­
cándose; Cristo tiene, por su santidad de Hijo 
y por su vida y su Pasión, tal plenitud que 
nada le aumenta y que todos vienen a calmar 
e n ella su sed. 



IV. EL ALFA Y EL OMEGA 

Su gloria hecha del Hijo de Dios hecho hom­
bre le hace el centro de todo; es el comienzo 
y el fin. Para designar este aspecto del miste­
rio, san Juan se sirve del símbolo que cons­
tituyen la primera y la última letra del alfa­
beto utilizado en torno a él; nosotros diríamos 
«de la a a la z». Tres frases de san Pablo nos 
permitirán abordar este misterio. Antes que 
nada está aquella a los cristianos de Corinto 
haciéndoles sentir la inanidad de toda supers­
tición idolátrica: «Para nosotros no hay más 
que un Dios Padre, de quien todo procede y 
para quien somos nosotros también» (1 Cor 
8, 6). 

A continuación, san Pablo siente ansiedad 
a propósito de la Iglesia de Colosas, fundada 
por uno de sus colaboradores; en ese medio se 



extiende una doctrina que más tarde será el 
«gnosticismo»; esos falsos doctores imaginan 
una serie de intermediarios entre Dios y el 
hombre; algunos pretenden que esos interme­
diarios son superiores a Cristo Jesús, lo que 
va a la vez contra la universalidad de su me­
diación y su supremacía sobre cualquier ser; 
de modo que, apenas comienza el Apóstol a 
redactar su carta, surgen de su corazón pala­
bras definitivas que expresan la divinidad del 
Señor y su papel universal: «Es la imagen de 
Dios invisible, Primogénito de toda criatura; 
porque en Él fueron creadas todas las cosas 
del cielo y de la tierra, las visibles y las invi­
sibles, los tronos, las dominaciones, los prin­
cipados, las potencias; todo fue creado por Él 
y para Él. Él es el principio, el primogénito 
de los muertos, para que tenga la primacía 
sobre todas las cosas. Y plugo al Padre que 
en Él habitase toda la plenitud y por Él re­
conciliar consigo todas las cosas en Él, pacifi­
cando con la sangre de su cruz así las de la 
tierra como las del cielo» (Col 1, 15-20). 

Esta misma doctrina estalla, en fin, bajo la 
forma de acción de gracias en la circular que 
escribe a las Iglesias de Asia y que es nuestra 
carta a los Efesios: «En Él tenemos la reden­
ción por su sangre, la remisión de los pecados, 
según las riquezas de su gracia, que super-
abudantemente derramó sobre nosotros toda 
sabiduría y prudencia, dándonos a conocer el 



misterio de su voluntad, conforme a su bene­
plácito, que se propuso en Él, para realizarlo 
al cumplirse los tiempos recapitulando todas 
las cosas en Cristo, las del cielo y las de la 
tierra (Eph 1, 7-10). 

Con el corazón lleno de estos pensamientos 
es como se puede meditar la gloria de Cristo 
y descubrir, bajo esta luz, la vocación de cris­
tiano. Con respeto, nuestra reflexión puede y 
debe tratar de entreabrir un poco este miste­
rio, pues «el amor vive de la luz». 

Jesús está en el principio del universo como 
Dios; puede ser llamado «Primogénito» de la 
creación aplicándole lo que el Antiguo Testa­
mento decía de la Sabiduría eterna; en la hu­
manidad que ha tomado con su encarnación, 
el Verbo es el centro; para tomar conciencia 
de ello basta con entrar en el sentido mismo 
de la creación: Dios actúa por pura bondad; 
en la cumbre de los seres visibles que crea, 
está el hombre a quien, por una gracia comple­
tamente gratuita, quiere hacer donación de sí 
mismo llamándole a compartir su vida eterna; 
entre los seres, Cristo Jesús no es sólo el Pri­
mero, sino que es de un orden aparte; en Él 
Dios se ha unido en persona a la humanidad 
y, por este ser individual, nacido de la raza 
de Adán y comulgando con la misma natura­
leza humana, a toda la raza de los hombres. 



El Señor de la historia y del mundo 

Estas afirmaciones gloriosas respecto a Cris­
to no tienen por qué sorprender al que de 
verdad cree en la filiación divina: nada es esto 
al lado de su gloria de ser, en persona, el Hijo 
de Dios; toda consecuencia es necesariamente 
menor y es normal que el Verbo hecho carne 
se presente como el punto culminante de toda 
la creación, como ese punto Omega, para uti­
lizar la frase del Padre Teilhard de Chardin, 
expresión que encontró en el Apocalipsis; ese 
punto hacia el que todo tiende, en quien todo 
encuentra finalmente su sentido y su fin, en 
quien encuentran su unidad todas las cosas. 

Las palabras de san Pablo no dejan nuestro 
espíritu: «No hay más que un Dios Padre, de 
quien todo procede y para quien somos nos­
otros, y un solo Señor, Jesucristo, por quien 
son todas las cosas y nosotros también». 

Se descubre aquí la plenitud de sentido que 
es necesario dar a las palabras con que con­
cluye santo Tomás la parte dedicada a Cristo 
de su gran obra teológica: «Así, pues, el alma 
de Cristo, que está por encima de toda 
criatura, rige todas las cosas» (3a q.50 a.6). 
Sobrepasando a cualquier criatura con su es­
tatura divina, Cristo en su gloria es verdade­
ramente «el Señor de todos» (Rom 14, 9); así 
lo escribe san Pablo a los romanos en el rei-



nado del emperador Nerón. La creación espi­
ritual le está sometida a causa de su dignidad 
que la excede con mucho; la epístola a los he­
breos insiste sobre esto de una manera que 
parece inútilmente larga frente al cuarto Evan­
gelio que, en pocas palabras, nos dice que Je­
sús es el Verbo de Dios que, por nosotros, se 
ha hecho carne y que da la luz y la vida a todo 
lo que existe. 

Hay una razón para este dominio universal 
que nos impresiona tal vez más porque res­
ponde a nuestra condición humana; la de san 
Pablo al explicar que es el Señor de todos 
porque ha muerto y resucitado; insiste sobre 
la misma idea en la epístola a los hebreos: su 
vida y su muerte fueron una lucha contra el 
mal; venció y eso es lo que funda su reino; 
se humilló hasta el último puesto, llegando a 
ser como un gusano (cf. Ps 21, 7), como esa 
cosa que es el cadáver, y descendió a los in­
fiernos. El orden de Dios requiere esta supre­
ma exaltación y Él mismo pensaba atraer a 
todos los hombres hacia sí mediante su cruz. 

Sin embargo, lo que nos impresiona y nos 
ilumina más para que comprendamos este po­
der absoluto dado al Cristo de Pascua, en la 
tierra como en el cielo, es que está personal­
mente encargado del plan de Dios en el mundo. 
Dios quiere comunicar su vida y que la com­
partan eternamente aquellos que respondan a 
su llamada; lo repetimos sin cesar; es el libro 
12 



misterioso que se entrega al Cordero degollado 
en la visión inaugural del Apocalipsis; ahí está 
el misterio de los misterios: esta voluntad de 
Dios, absolutamente gratuita, de hacer que se­
res creados compartan su propia vida y este 
designio no tienen otro motivo ni otro fin que 
su amor que se comunica. Cristo es el único 
mediador: «Porque uno es Dios, uno también 
el mediador entre Dios y los hombres, el hom­
bre Cristo Jesús» (1 Tim 2, 5). 

En la plegaria pascual nos muestra san Juan 
la gloria de Cristo que consiste en este poder 
de dar a cualquier carne la vida eterna. Puesto 
que todo el plan de Dios está subordinado a 
esta intención suprema, está claro que todo se 
refiere a Cristo y que, a través de todo, Él 
tiende a la gloria de Dios, sobre la que pudo 
escribir san Ireneo: «La gloria de Dios es el 
hombre vivo, pero la vida del hombre es la 
visión de Dios», lo que equivale a decir que 
gloria de Dios será todo aquello que humanice 
al hombre y le abra a la divinización. Todo, 
pues, está sometido a Cristo y tiende hacia Él: 
«No temas, yo soy el primero y el último, el 
Alfa y el Omega, el Viviente» (Apc 1, 17). 

Y, sin embargo, nos sentimos desazonados 
muy pronto: ¿qué quiere significar todo eso? 
¿No sucede a menudo —incluso, a veces, por 
las imágenes orientales de la Escritura— que 
se presenta el Señorío de Cristo como algo 
completamente exterior y como la revancha, y 



al mismo nivel, de sus humillaciones? Las 
ideas de algunos no superan las del Tentador 
en el desierto. ¡Qué pueden representar los 
bienes terrenos para quien tiene y da la vida 
de Dios! En su vida terrenal el Señor ha re­
nunciado deliberadamente a toda ventaja crea­
da, al genio, al poder, al arte, al dominio... 
no para reencontrarlos infinitamente en su 
gloria, sino para elevarnos a otro orden, el de 
la caridad, el de Dios. 

En Cristo todo es relativo a la gloria de 
Dios. «Que toda rodilla se doble ante su nom­
bre en el cielo, en la tierra y en los infiernos»; 
pero que sea «para gloria de Dios». Él nada 
quiere para sí salvo la glorificación del Padre. 
El reinado de Cristo es sacerdotal. La gran 
parábola del juicio final se inaugura con todo 
un despliegue de gloria: el Rey supremo está 
en su trono, sus ángeles le rodean; todas las 
naciones de la tierra están convocadas. Este 
despliegue de fasto es para esclarecer hasta 
qué punto se identifica el Señor con los más 
pobres; reina, pero es para la felicidad de los 
hombres, para hacer circular entre ellos el 
amor con que les ama y con el que quiere 
ser amado. 

Otra parábola muestra al Señor de gloria 
que acoge a sus servidores; no les pide nuevos 
servicios; por el contrario, Él mismo se hace 
su servidor: «En verdad os digo que se ceñirá 



el Maestro y los sentará a la mesa, y se pres­
tará a servirlos» (Le 12, 37). 

El reino de Dios, preparado por las predica­
ciones y por la acción de la vida pública, 
inaugurado por la Resurrección en la que Je>-
sus se constituye en Rey con plenos poderes, 
no viene de fuera, con estrépito y de una ma­
nera observable; no, está presente entre los 
hombres a partir de sus conciencias: «El rei­
no de Dios está dentro de vosotros» (Le 17, 
21). Cristo, por una parte, actúa frente a cada 
uno porque es la luz que ilumina a todos los 
hombres; esta acción es la invisible de su 
Espíritu y no tiene otra frontera que la liber­
tad humana». Se trata del orden del amor y, 
en este orden, nada puede haber que no sea 
libre: solicita, suscita la libertad; no la cons­
triñe. Actúa, por otra parte, entre los hombres 
que son dóciles a su acción. Sería falso y ex­
traño a la concepción de la Iglesia restringir 
esta acción de Cristo para crear un mundo 
justo y fraternal, a la acción exclusiva de los 
cristianos. El Vaticano II nos lo ha repetido 
con fuerza. 

El cumplimiento de todo 

Entonces será el fin, el fin sin fin, Cristo 
que termina pero realiza, para usar las expre­
siones agustinianas. Los enemigos serán ven-



cidos (estos enemigos cuya presencia nos an­
gustiaba un poco en el versículo del Salmo 
aplicado a Cristo sentándose a la diestra de 
Dios; sabemos por san Pablo que son el pe­
cado y la muerte, la muerte última). Así se 
cumplirá lo que revela una de las frases más 
misteriosas del Apóstol: «Cuando dice que 
todas las cosas están sometidas, es evidente 
que excepto Aquel que sometió todas las co­
sas; antes, cuando le queden sometidas todas 
las cosas, entonces el mismo Hijo se sujetará 
a quien a Él todo se lo sometió, para que sea 
Dios en todas las cosas» (1 Cor, 15-27 s.). Este 
anuncio del fin nos desconcierta un poco; nos 
preguntamos primero por qué nos han sido re­
veladas tales sublimidades trascendentes. «Y 
Dios estará todo en todos», no habrá más que 
amor y alegría, comunión fraterna y justicia. 
Entonces se realizará, en fin, la suprema ple­
garia del Señor, la más esencial de sus inten­
ciones: «Que tu Hijo te glorifique». Y en esta 
realización el hombre estará realizado plena­
mente; adquirirá entonces todo su sentido la 
frase de san Ireneo que acabamos de citar: 
«La gloria de Dios es el hombre vivo; la vida 
del hombre es la visión de Dios». 

Bsta revelación, sobre la que, sin embargo, 
no conocemos la fecha, ni la manera, nos col­
ma de alegría y debe llenarnos de luz. Entu­
siasma, antes que nada, la esperanza; por en­
cima de los fracasos parciales del bien, por 



encima del pecado y de la injusticia del mun­
do, por encima de las divisiones de los amigos 
de Dios, por encima de este mundo de miseria, 
de titubeos, está esta promesa. Pero ¿por qué 
verla como una revancha o como una repa­
ración y no, más bien, descansar en ella, recli­
narse en ella, sin compararla a nada, como en 
el Abosluto que es verdad y nada puede ganar 
con comparación alguna? «Dios estará todo en 
todos.» 

Esta frase nos pone, al mismo tiempo, en 
entredicho. Dios, con frecuencia, no es gran 
cosa en este mundo del que estamos tan or­
gullosos; no es gran cosa, ¡ay!, en aquellos 
mismos que hablan de Él. Si un auténtico po­
bre, como Francisco, puede decir que Dios lo 
es todo para él, «¡Dios mío y mi todo!», sabe 
mejor que nadie que no lo es todavía bastante 
y que está llamado a serlo infinitamente más; 
que debe compartir con sus hermanos lo que 
ha recibido. Cada vez que decimos «venga a 
nosotros tu reino», se trata de ese deseo que 
ha llenado el alma de Jesús y que Él quiere 
poner en su discípulo: que al ser Dios plena­
mente Dios en este mundo, el hombre sea, en 
Él y por Él, maravillosamente hombre. Sin 
duda que no hay un comentario más rico de 
este versículo paulino que el del Vaticano II 
en la Gaudium et Spes (39). 

Tres grandes perspectivas se abren para el 
espíritu. Ante este gesto de Cristo que refiere 



su reino al Padre, ¿cómo no meditar en la ma­
ravillosa promesa dirigida a cualquier cristia­
no que, de una u otra manera, quiere hacer 
que el Evangelio discurra por su vida? «Pues 
a todo el que me confesare delante de los hom­
bres, yo también le confesaré delante de mi 
Padre, que está en los cielos» (Mt 10, 32). No 
es éste sólo el privilegio de los grandes testi­
gos, sino la certeza de cualquier cristiano: 
nunca habrá hecho un esfuerzo para poner en 
su vida el Evangelio, y en aquello que de él 
dependa, sin que Cristo sea glorificado por 
ese esfuerzo, por mínimo que sea. Tanto más 
glorificado será cuanto que sea la vida entera, 
con sus palabras y con sus actividades, la que 
en eso se emplee. Se dignará estar orgulloso 
de su discípulo, tan orgulloso que hablará de 
eso a su Padre, hecho Padre nuestro, y a sus 
ángeles. 

Puede cumplirse, incluso, esta promesa en 
aquellos que no conocen el nombre de Cristo, 
pero que hacen entrar en su vida sus princi­
pios. En los períodos sombríos del nazismo 
hubo mártires que llegaron al supremo testi­
monio mediante un acto de justicia o de pie­
dad. No puede existir un acto que sirva al 
hombre, sobre todo si éste es pobre y desam­
parado, que no se haga a Cristo que lo reco­
nocerá. Toda la colaboración de los hombres 
a su reino será aceptada y ofrecida en su gesto 
de entrega total al Padre. 



Esta luz debe, después, iluminar profunda­
mente nuestra concepción de la vida humana 
del presente. Este reino entregado al Padre «es 
un reino eterno y universal: reino de verdad 
y de vida, reino de santidad y de gracia, reino 
de justicia, de amor y de paz» (G.S. 39, 3). 

En este reino se purifican, se embellecen y 
se transfiguran todos los frutos de la tierra, 
no sólo los del anuncio del Evangelio, sino los 
que produce el esfuerzo humano: «Estos va­
lores de dignidad, de comunión fraterna y de 
libertad, todos esos frutos excelentes de nues­
tra naturaleza y de nuestra industria, que ha­
bremos compartido en la tierra según el man­
dato del Señor y en su Espíritu, los encontra­
remos más tarde, pero purificados de toda 
mancha, iluminados, transfigurados cuando 
Cristo entregue el Reino a su Padre» (G.S. 39, 3). 

El cristiano debe, pues, enterarse de la in­
tención suprema del Señor para comprender 
mejor su vida de hombre sobre la tierra. An­
tes que nada debe, como lo han pedido los 
últimos papas Juan XXIII y Pablo VI, como 
ha explicado el Concilio respecto a su signi­
ficación teológica, descartar cualquier punto 
de vista pesimista respecto a los valores hu­
manos; nada hay ya profano, puesto que todo 
se inspira en Cristo y es su obra: «Constituido 
en Señor por su resurrección, Cristo, a quien 
ha sido dado todo poder en el cielo y en la 
tierra, actúa desde ahora en el corazón de los 



hombres mediante el poder de su Espíritu; y 
no suscita solamente el deseo del siglo futuro, 
sino que también anima, purifica y fortifica 
esas aspiraciones generosas que impulsan a la 
familia humana a mejorar sus condiciones de 
vida y a someter la tierra entera a este fin» 
(G. S. 38, 1). 

«Es Él quien nos revela que Dios es "Cari­
dad" y que nos enseña al mismo tiempo que la 
ley fundamental de la perfección humana y, 
por lo tanto, de la transformación del mundo 
es el mandamiento nuevo del amor» (Ibidem). 

Debe, pues, el cristiano estar atento para 
reconocer, para amar, para promover, todos 
los valores humanos y para no tener, respecto 
a ellos, un movimiento de desconfianza; por 
el contrario, lo que debe llevar entre los hom­
bres es un favorable a priori; es, de derecho, 
el más humano, el más cósmico, el más ena­
morado de un mundo justo y fraternal; inclu­
so los progresos técnicos, los desarrollos de la 
cultura, las mejoras de la condición humana, 
se le presentan en su verdadera realidad y, 
después, se acordará de que Cristo está ac­
tuando en ellos, que vienen de su Espíritu en 
todo lo que tienen de bueno. Sólo entonces 
—cuando ni él ni nadie pueda dudar de su 
toma de conciencia de tales valores, sean de 
orden humano, cultural, científico o cualquier 
otro— podrá llegar a mostrar su ambigüedad 
y su insignificancia. Ambigüedad e insuficien-



cia porque pueden ser terriblemente alienan­
tes, horriblemente deshumanizados, si no aca­
ban en ese movimiento por el que el hombre 
supera al hombre y en el que se sabe y se vive 
que el hombre es más grande que sus obras 
y más grande que el mundo. «¿Qué aprove­
chará al hombre ganar todo el mundo si pier­
de su alma?» (Mt 16, 26); se pierde a sí mismo 
al exteriorizarse, al degradarse por debajo de 
sí mismo. Insuficiencia también porque, por 
el amor de Dios en Cristo, está llamado a más 
aún; bien puede cantársele la felicidad de ser 
hombre y el gran orgullo de semejante misión; 
sin que pierda nada de lo que hay de verda­
dero en todo eso, debe comprender que está 
llamado a una felicidad infinita. Dios, a través 
del Evangelio, no viene como un rival, sino, 
por el contrario, como el que quiere añadir. 
La gracia es esa sublime aportación que vale 
aún más que los primeros dones, tan hermo­
sos. «La gracia de uno solo es un bien más 
divino que el universo total»; no lo destruye, 
sino que le añade sin desnaturalizarlo. No por­
que Cristo viniera a Cana fueron las bodas 
menos alegres; al contrario; ejemplo parcial 
y fácil, pero que muestra lo que ha transfor­
mado al mundo humano el verdadero espíritu 
de Cristo. 

Esta manera de actuar está ya anunciada 
desde el Evangelio. Uno no se consuela de que 
algunos cristianos, para afirmar el valor del 



mundo, hayan recurrido a la peor de todas las 
blasfemias, la más absurda y la más ambigua: 
Dios ha muerto... ¡Como si hiciera falta aban­
donar a Dios, olvidarlo como a un muerto, 
para ocuparse útil y bellamente del hombre! 
Se comprende la reacción del episcopado fran­
cés al proclamar: «No; está vivo en Jesucristo 
resucitado...» Sin embargo, antes de conde­
nar a aquellos que han hablado así, uno tiene 
que preguntarse si no ha tratado a Dios, con 
demasiada frecuencia, como a un personaje; 
si no ha dejado subsistir en su vida (sobre 
todo en sus aspectos más visibles, el social, 
por consiguiente) mentalidades, prejuicios y 
actos que parecían contentarse con nombrar 
a Dios, en vez de hacerle entrar en la realidad 
viva y fraterna, ansiosa de justicia y de paz, 
en la vida de cada día y en sus reacciones en 
medio de un mundo empequeñecido por la 
rapidez y por la abundancia de las informa­
ciones... Antes de indignarse con la frase de 
Marx, «la religión, opio del pueblo», ¿no hay 
que comprender los terribles abusos, las opri-
mentes deformaciones de déspotas ilustrados 
que eran francos incrédulos o, a veces, prac­
ticantes sin alma? Adquiere así su sentido, 
aunque no esté hecha del todo o ya realizada, 
la respuesta del Concilio: El Evangelio es fer­
mento de humanidad. 

A partir del amor con que Dios ama al mun­
do y le confía el universo para que, sirviendo-



se de él, se haga más hombre, el cristiano 
anunciará a Jesucristo, salvador del hombre 
y de la sociedad, maestro que enseña el amor 
fraterno vivido por Él y que inicia en la vida 
misma de Dios. La manera de hacer será ne­
cesariamente positiva, partiendo siempre del 
valor para ir hacia Jesucristo y evitando con­
denar o devaluar para salvar; es decir, cum­
plir y desbordar al mismo tiempo. Una gran 
atención hará, pues, que evite el confundir el 
progreso terrestre y el reino, aunque el pro­
greso contribuya mucho, sirviendo al hombre, 
a preparar el reino. La mirada, queriendo en­
contrar la intención del Señor, discernirá el 
lugar del mal y de la desgracia a fin de darles 
su sentido mediante la cruz. 

La tercera perspectiva que abre la revela­
ción de San Pablo al mostrar a Cristo refi­
riendo su reino al Padre es descubrirnos la 
intención y la inspiración de la vida cristiana 
aquí abajo, como comunión con Cristo actual­
mente vivo. El cristiano es miembro de su 
cuerpo; es el punto de contacto, el instrumen­
to en la acción y el signo de Cristo. Es una 
gran pena que, en nuestro tiempo, muchos in­
sistan más sobre la responsabilidad (eviden­
temente respecto a lo temporal) en vez de 
avivar la conciencia de ser amados y de dedu­
cir, de esa conciencia, tales incitaciones y aun 
otras muchas. Se habla de acción, y de acción 
temporal, sin sacar a relucir la intención que 



es el alma de la acción; sin ella, la acción se 
usa y pierde a menudo su fuerza y su sentido. 
Si la mirada no es más sana, el cuerpo no es 
más luminoso, se hace opaco, incluso si sigue 
siendo brillante; débil y sin forma, incluso si 
parece violento. El cristiano no es un ejecutor 
—aunque fuese del designio de Dios—, sino 
un amigo que, al corriente de las intenciones 
de su Señor, lleva sus alegrías y sus ansias, 
toma sus iniciativas y comulga con su vida; 
no es servidor, sino amigo, como lo explica 
Cristo. 

Refiriéndose a Él, aprende, en la fe, «todo 
el bien que hay en su poder de ser eficaz, en 
orden a Cristo» (Philm 6). No se atendrá al 
derecho humano o a los usos del medio en 
que vive. Un esclavo fugitivo y probablemente 
ladrón estaba expuesto a todas las penas. Fi-
lemón descubrirá que debe acogerle amándo­
le, perdonándole todo y también, sin duda, 
manumitirle. Esta misma comunión con el 
hoy de Cristo permite que seamos en el mun­
do como Él mismo ha sido. Alarga, finalmente, 
el horizonte; se trata de querer la paz y la 
unidad de los hombres y de quererlos también 
como ofrendas para Dios (G. S., 38, 1); el Con­
cilio toma una frase de San Pablo; después 
que conoció a Jesucristo, el Apóstol está ha­
bitado por esta pasión: ofrecer el mundo en­
tero (los paganos) en ofrenda a Dios (Cf. Rom 
15, 16). El dinamismo prodigioso del misterio 



pascual parte del más profundo de los infier­
nos, de la morada de los muertos y estalla, 
finalmente, en el gesto regio del Señor. El 
punto de partida es esa morada de los muer­
tos, donde Cristo hace, en totalidad, la expe­
riencia de la condición humana mortal des­
pués del pecado, hasta esa soberanía donde, 
en Él, todos encuentran a Dios y Él da gloria. 
En esta perspectiva no sube para Él solo; 
atrae a los suyos e incluso los asocia a su em­
presa de salvación, empresa que comienza en 
la conciencia, pero que debe arrastrar a toda la 
creación. De tal modo ama Dios al mundo que 
resucita a Jesucristo para su gloria y para 
nosotros, para mí, a fin de que yo viva de Él. 



CUARTA PARTE 

LA R E S U R R E C C I Ó N D E C R I S T O , F U E N T E 
D E V I D A N U E V A 

I. LA VIDA RESUCITADA DEL CRISTIANO 

Cristo resucitado resucita a los suyos, y es 
esta otra forma en que debemos comprender 
las frases insondables de san Pablo: «Resu­
citó para nosotros», «Aquellos para quienes 
resucitó», «Cristo resucitó de entre los muer­
tos para que vivamos una vida nueva» (Rom 
6, 4); vida nueva no porque comienza y se 
queda próxima a su punto de partida, como 
todas las novedades llamadas a envejecer y 
que designan cosas cuya fecha de origen se 
aleja cada día, sino nueva, por el contrario, 
porque cada día se sumerge en su fuente y se 
aproxima a ella; nueva porque es comunión 
con el hoy de la eternidad donde nada en­
vejece. 



Antes de reflexionar sobre los principios y 
sobre las aplicaciones de esta vida, contem­
plémosla vivida en la conciencia del hombre 
que tuvo la experiencia de esta novedad, Pa­
blo: en un solo momento encontró al Cristo 
vivo, se adhirió a su resurrección y recibió 
por eso una manera de vivir. 

Ya hemos hablado de la conversión de san 
Pablo como de uno de los testimonios irrecu­
sables del Acontecimiento pascual; debemos 
contemplarla ahora en la forma como fue vi­
vida; podemos encontrar en ella la vida resu­
citada del cristiano en estado puro o, si así lo 
preferimos, la vida resucitada por Jesús, pa­
sando, mediante el encuentro con Él, de la 
muerte al estado nuevo. Esta reflexión es fá­
cil, pues en su carta a los filipenses el Apóstol, 
en la madurez de su edad, se ve impulsado a 
hablar de ella no desde el punto de vista del 
hecho, sino en su espíritu: los cristianos de 
Filipos se ven tentados por determinados ju­
daizantes que quieren conservar las prácticas 
del judaismo en su vida nueva. San Pablo les 
explica, pues, lo que ha pasado en él y lo que 
ha llegado a ser su vida mediante el descu­
brimiento de Cristo. 

En su juventud de fariseo estaba seguro de 
sí mismo; se refería a una ley escrita y precisa 
y era tan tercamente fiel a ella que nada le 
podían reprochar ni su conciencia ni sus com­
pañeros de estudios; poseía incluso el orgullo 



de superarlos y de no tener igual. Todo esto 
se derrumbó en un instante; quedó aniquila­
da esa seguridad; las ganancias se trocaron 
en pérdidas. Una vez que tuvo la experiencia 
de Cristo, todo le pareció «desperdicio» (lo 
que no se toca, lo que se echa a los perros). 
De ahora en adelante todo su ser se concen­
tra en un solo pensamiento: «alcanzar a Cris­
to» y recibir, en esta fe, una vida ajustada a 
Dios. No se trata, por una parte, más que de 
conocer a Cristo y sus insondables riquezas, 
saber lo que es, lo que quiere, lo que hace. 
«Desde que conocí a Jesucristo, decía a su 
vez el Padre Lacordaire, nada me ha pare­
cido lo bastante bueno como para atraer mis 
miradas.» Para san Pablo, por otra parte, la 
vida en su totalidad debe estar conforme a 
este ideal; está en una nueva situación en re­
lación con Dios y debe recibir progresivamen­
te de Él esa justeza que la hace verdadera 
y santa a sus ojos. 

«Conocerle, conocer el poder de su resurrec­
ción y la comunión con sus sufrimientos.» 
Este poder de la resurrección es, a la vez, la 
atracción, la seducción ejercida sobre Pablo 
por el Señor, convertido en su única razón de 
vivir, y la ganancia obtenida por su muerte; 
es también ese poder misterioso que da a la 
vida humana el hecho de ser resucitada y de 
crecer en esa novedad, incluso en medio de 
pruebas y de combates, del envejecimiento 
1 3 



corporal y del agotamiento de las fuerzas. El 
poder de atracción de la resurrección utili­
zará, pues, las pasividades de la condición 
humana y hará de ellas una participación en 
la cruz del Señor. La resurrección que expre­
sa divinamente la significación de la cruz de 
Cristo, dice también, a cada uno, el sentido 
de su cruz personal y de su vida cotidiana. 
El deseo final es tener parte en la resurrec­
ción de los muertos, en esa vida definitiva en 
la que el ser humano, en su totalidad, estará 
con Cristo para siempre. 

Para hacer comprender bien a los filipenses 
que no se trata de una vida completamente 
hecha y ya realizada, el Apóstol continúa: 
«Sigo por si le doy alcance, por cuanto yo 
mismo fui alcanzado por Cristo Jesús» (Phil 3, 
12). Esta vida es un movimiento continuo, un 
esfuerzo repetido sin cesar. Se definía como 
«seguir a Cristo» para Mateo, que había escu­
chado con sus oídos y, sobre todo, recibido 
en su corazón el «sigúeme» de Jesús; tenía 
el mismo significado para los otros sinópti­
cos, puestos al corriente de la vida terrena del 
Señor, y para San Juan, que conocía por ex­
periencia la plenitud de su sentido; éste aña­
día también su «permanecer con Él». En cuan­
to a san Pablo, que había sido alcanzado de 
golpe y definitivamente, piensa en alcanzarle. 
Se trata siempre de la misma realidad de vida 
llamada a responder al amor de Cristo. 



El Señor quiere estar «en los suyos»; a su 
escala, por mínima que sea, el menor de los 
cristianos no será verdadero discípulo sino en 
la medida en que pueda hacer suya la frase 
de san Pablo: «Ya no vivo yo; es Cristo quien 
vive en mí» (Gal 2, 19). 

La vida de la gracia y las virtudes teologales 

Para describir esta vida en Cristo (¡esta ex­
presión se encuentra más de 160 veces en las 
cartas de San Pablo!) es necesario que volva­
mos a repetir su naturaleza; hay que repetir 
incansablemente que Cristo la da y que está 
infinitamente más próxima a cada uno que 
su propia conciencia. Hay que repetir tam­
bién ese lazo misterioso del que habla el Se­
ñor en San Juan: «Me veréis porque vivo y 
vosotros viviréis.» La vida resucitada es esa 
relación que se hace consciente y plenamente 
realizada; como dice san Pedro, es «esa par­
ticipación en la naturaleza divina», recibida de 
Dios a través de Cristo. La vida de la gracia 
nos pone a ese nivel. 

Esta vida así divinizada en Cristo es rela­
ción con Dios y, en Él, con todo aquello que 
le toca, con todo, comenzando por el hombre 
convertido en el más próximo, lo «próximo», 
proximus dice el latín cristiano. Los tres prin­
cipios de esta vida serán las virtudes teóloga-



les, fe, esperanza y caridad. Es asombroso en­
contrar su tríada indicada desde el primer 
texto del Nuevo Testamento, las epístolas a 
los cristianos de Salónica. La fe nos concede 
ser enseñados por Dios en Cristo: «Creéis en 
Dios, creed también en mí» (Ioh 14, 1); es el 
autor y el consumador: «Jesús, el jefe de 
nuestra fe que la lleva a la perfección» (Heb 
12, 2). La esperanza espera a Dios de Dios; 
se apoya en Cristo, pues, como todo, en el 
tiempo y en la eternidad, ¿no nos sería dado 
con Él? En cuanto a la caridad, es verdade­
ramente el amor de Cristo por su Padre y por 
sus hermanos, compartido por Él con nos­
otros y puesto en nosotros por su Espíritu. 
Esta vida, que nos hace verlo, se expresará 
pues, se desvanecerá y se desarrollará esen­
cialmente bajo tres formas que permiten al 
discípulo entrar en la vida resucitada de la 
Nueva Alianza. 

El aspecto sacramental de la vida nueva 

Esta vida de comunión con Dios en Cristo, 
recibe de Él su nacimiento, sus recuperacio­
nes y sus progresos. Cristo es el signo esencial 
de este designio de Dios de comunicarse a 
nosotros por medio de Él. Su encarnación 
lo ha transfigurado todo, ha cambiado la con­
dición humana. Durante su vida terrena, su 



acción de sacramento viviente de la gracia se 
hacía mediante esta presencia; ahora es la eco­
nomía sacramental la que juega este papel; 
nos pone en relaciones con Cristo muerto y 
resucitado de una manera que responde a la 
vez a su condición gloriosa y a nuestra con­
dición de viajeros muy amados que ya par­
ticipan en la vida divina y son, al mismo 
tiempo, libres para rehusar, pero siempre lla­
mados a volver a empezar y a progresar. 

El bautismo es el más esencial de los sa­
cramentos porque da al hombre el renacer 
del Espíritu y el revivir la muerte y la resu­
rrección de Cristo; san Pablo lo enseña con 
claridad. El bautismo es verdaderamente la 
impronta del misterio pascual dejada en el 
hombre; por eso la liturgia pascual es com­
pletamente bautismal; Pío XII situó en el co­
razón de la vigilia, como su acto primordial, 
la renovación de las promesas del bautismo. 
Cualquier bautismo, en cualquier fecha que 
se realice litúrgicamente, es siempre pascual; 
es verdaderamente Cristo resucitado quien re­
sucita a un hijo de Adán y hace de él un 
miembro de su cuerpo. Este es el misterio 
que da uno de sus sentidos más bellos a la 
noche pascual. 

En aquel que, por su bautismo, es ya miem­
bro de Cristo, la confirmación afirma el don 
que ha recibido. En cuanto a la Eucaristía, 
nos expresa a la vez la intención del Señor 



en su muerte que se ha convertido, por ella, 
en el sacrificio absolutamente perfecto, y la 
aceptación por Dios de ese sacrificio resuci­
tando a Jesús y haciendo de Él la fuente de 
salvación y de vida eterna para aquellos que 
están unidos con Él y a quienes ella une entre 
sí, fraternalmente en ÉL Es la voluntad de 
tenernos con Él y, en el tiempo que transcurre, 
quedarse con nosotros. Todo el misterio pas­
cual, con las relaciones personales del Padre 
y del Hijo en la unidad de su Espíritu, con la 
misteriosa generosidad que les da a nosotros 
y nos atrae a todos hacia ellos, con los bie­
nes que de ahí resultan para nosotros, todo 
este misterio está en la Eucaristía, que, por 
eso, se convierte en la presencia de la Pascua 
en el corazón de la Iglesia. Porque es el alma 
de la Iglesia y la fuerza de Cristo, puede ha­
cerse para cada comulgante el espíritu que le 
hace deudor de sus hermanos y el alma de 
su apostolado. Vivo, el Señor quiere hacer 
igualmente vivo a aquel que de Él se alimenta. 

El sacramento de la penitencia actualiza la 
victoria sobre el pecado; siendo el de los en­
fermos quiere asociar la enfermedad a la fe­
cundidad de la redención. El amor de Cristo 
que da la vida a su Iglesia da, en el sacra­
mento del matrimonio, su sentido y fija su 
ideal en el amor de los cristianos. El sacra­
mento del orden está instituido para que, me­
diante sus amigos, el Cristo Cabeza, es decir, 



el Cristo actualmente vivo, haga presente su 
amor y constituya su Iglesia. 

Todo es pascual en la economía sacramen­
tal merecida por la cruz y vivificada por el 
Espíritu que derrama la Pascua; haría falta 
que todo fuese pascual también en nuestra 
manera de vivir; que jamás tratásemos los sa­
cramentos como cosas, sino como citas del 
Señor y que hiciésemos nuestra, viviendo en 
ella, la alegría que Él quiere darnos. 

En su Palabra 

En el día de Pascua, el Señor abría a los 
apóstoles el sentido de la Escritura. El dis­
cípulo no podría, aquí abajo, vivir de Cristo 
y ser amado por su Espíritu sin alimentarse 
de su Palabra. La narración de Emaús nos 
sugiere el espíritu de esta lectura: escuchar 
al Señor actualmente vivo hablando, hoy, a 
su discípulo. Es siempre la voz del único Pas­
tor que reconocen y siguen sus ovejas. Nues­
tro deseo debe ser el del joven Samuel: «Ha­
bla, Señor, que tu siervo escucha» (1 Sam 3, 10) 
o, para seguir en el misterio pascual, la pre­
gunta de Saulo derribado: «Señor, ¿qué quie­
res que haga?» Después, porque toda la Es­
critura es «de Él», ir a ella con el único deseo 
de «conocerle y conocer el poder de su resu­
rrección». La lectura de la Escritura será, así, 



verdaderamente, la segunda Tabla donde siem­
pre se ofrece el Pan de vida; Él está ahí bajo 
la forma de palabra para creer, como antes, 
bajo la forma de sacramento para discernir. 

En la realidad vivida 

Alcanzar al Señor es más aún que ese es­
fuerzo que podría quedarse en algo concep­
tual e ideal; es una realidad vivida interior 
y exteriormente; debe ser comunión con Cristo 
en verdad «alcance de Él» porque queremos 
vivir como Él vive, porque nos aplicamos a 
ser en el mundo como fue Él. La fe pascual 
debe vivirse, antes que nada, en relación a 
Dios. Incorporados a Cristo, hemos sido co­
locados frente a Él en una situación absolu­
tamente nueva. Nos ha dado todo; nos ha 
dado a su Hijo único en la Encarnación, no 
lo ha escatimado y ha dejado que los hom­
bres hicieran de Él todo lo que han querido; 
lo ha seguido dando en Pascua resucitándolo 
y constituyéndolo en fuente de vida eterna 
para nosotros. Nos ha mostrado su amor. 
Nos ha amado porque le amamos y creemos. 
¿Nos aproximamos a Dios con esta luz, «con 
esta seguridad» que da la conciencia de ser 
hijo? Para decirlo todo en una sola frase, nues­
tra relación con Dios debe participar de ese 
grito del hijo a su Padre, de esa frase que 



fue de Jesucristo: «¡Abba, Padre!» El Señor 
quiere hacernos compartir sus sentimientos 
como quiere hacernos compartir el amor con 
que es amado. El día de Pascua recibimos la 
revelación de nuestra vida adoptiva y real: 
«Mi Padre y tu Padre», dice el Señor a María 
Magdalena. Todo lo que nos falte de espíritu 
filial, proviene de nuestra falta de fe: no cree­
mos verdaderamente que Dios ha resucitado a 
Jesucristo y aun seguimos en nuestros peca­
dos y bajo la ley. 

El amor con que Dios ama al hombre al 
resucitar para él a su Hijo, su «filantropía», 
según la expresión de San Pablo, cambia ra­
dicalmente la condición del hombre y la aureo­
la con una gloria divina; las relaciones inter­
humanas deben ser renovadas. «No juntéis 
la acepción de personas con la fe de nuestro 
glorioso Señor Jesucristo» (Iac 2, 1), recomen­
dación tanto más asombrosa cuanto que San­
tiago se atiene generalmente a pensamientos 
del Antiguo Testamento. Para impartir la mis­
ma enseñanza, San Pablo afirmaba que Cristo 
está todo en todos y que nosotros todos somos 
uno. La que nació en Pascua es una humani­
dad nueva; es la Iglesia que llama a la huma­
nidad entera. Hay una mirada nueva que se 
le ha dado al creyente y una nueva manera 
de amar que le ha sido insuflada: «Amaos 
como yo mismo os he amado.» Excedería los 
límites de este libro extenderse sobre este 



tema. Será bueno, sin embargo, señalar este 
«espíritu de caridad» que la liturgia pascual 
hace que pidan los que comulgan en este mis­
terio: «Derrama sobre nosotros, Señor, tu es­
píritu de caridad para que, habiéndonos ali­
mentado del sacramento pascual, tu amor pa­
terno guarde nuestros corazones perfectamen­
te unidos» (Pos t comunión). 

Relación con Dios, relación con los otros, 
no son relaciones superficiales que constitui­
rían sólo exterioridades del ser cristiano; sa­
berse «miembro de Cristo» es una manera de 
saberse y de quererse algo de Él, pertenecién-
dole, viviendo de Él, como Él, para Él. Es 
pensarse «muerto para el pecado» y vivo para 
Dios. Esta muerte y esta vida, planteadas en 
principio como lo ya hecho, lo ya dado, deben 
perfeccionarse para alcanzar este «para reci­
bir», este «prometido» que no es sino lo que 
Dios nos ha propuesto al resucitarnos con 
Cristo. El trabajo del cristiano sobre sí mismo, 
la lucha contra sus defectos, la adquisición 
laboriosa de virtudes, la transformación por 
las bienaventuranzas no son un esfuerzo refe­
rido a una teoría o a un ideal abstracto; se 
trata, al contrario, de convertirse en Cristo 
por la comunión con sus virtudes y la partici­
pación en sus intenciones. Cuando la cólera 
gruñe, o se desliza el egoísmo, o el placer 
llama, el discípulo escucha el deseo del Señor 



hecho suprema petición de su plegaria: «y que 
yo esté en ellos». 

Creer que Cristo está actualmente vivo y de­
jarse renovar por el espíritu de la Pascua, 
no es abandonar la cruz e instalarse en la fa­
cilidad; es, por el contrario, sustituir su con­
ciencia por la de Cristo; sustituir por las de 
Él sus reacciones, sus elecciones, sus ambicio­
nes; es no actuar más por un principio ne­
gativo, como el miedo del pecado o el temor 
del castigo, sino para comunicar a Cristo y 
agradarle; es situarse en su punto de vista y 
preocuparse de lo que se le puede ofrecer; en 
una palabra, de lo que San Pablo llama «bus­
car lo que es de Jesucristo», «tener los sen­
timientos de Jesucristo». 

Esta transformación en Cristo no es trabajo 
desencarnado o situación intemporal, de tal 
modo alejada de la vida concreta que no 
tendría, con ella, relación alguna. Son los ele­
mentos y los actos más materiales de esta vida 
los que deben dejar pasar el soplo de la Pas­
cua y tomar un aire de fiesta: «y todo cuanto 
hacéis de palabra o de obra, hacedlo todo en 
el nombre del Señor Jesús, dando gracias a 
Dios Padre por Él» (Col 3, 17). El primado del 
Señor imprime un sentido nuevo y cristiani­
zante a todo acontecimiento providencial: «Para 
que sea el Primogénito de una multitud de 
hermanos.» Es el cristocentrismo del designio 
de Dios al que nada escapa, ni siquiera el go-



rrión que cae. Tiene esto como resultado hacer 
a cada suceso, grande o pequeño, portador o 
capaz de un sentido nuevo; a la luz de la 
Pascua es como puede comprenderse el «todo 
es gracia», añadiendo «para el que vive al 
nivel de la gracia» y encuentra a Cristo en 
esos acontecimientos: «Sabemos que Dios hace 
concurrir todas las cosas para el bien de los 
que le aman» (Rom 8, 28). El estoicismo fun­
daba todo su comportamiento sobre el famoso 
principio: «Hay cosas que dependen de nos­
otros, otras no.» El discípulo puede referirse a 
esto y hacer por amor el máximo de lo que 
de él depende, pero sabe que hay una manera 
de tomar lo que no depende de él: «todo es 
gracia», descubre que nada escapa a ese todo, 
ni su temperamento, ni su infancia, ni su pro­
fesión, ni su familia, ni lo que llama obstácu­
los, ni los medios... Energías y pasividades, 
todo ha recibido un sentido de la victoria de 
Cristo. «Para que sea el Primogénito de mu­
chos» no deja escapar nada ni nadie. 

Basta con entrar en esta victoria mediante 
una pertenencia total, siendo respecto a Él 
como Él es respecto a Dios. Esto es permane­
cer en Caridad, hacerse amor como Dios es 
amor. Los valores temporales y la construc­
ción del mundo, los progresos y la promoción 
de la cultura humana, entran en esta perspec­
tiva de la Pascua y del cristiano resucitado. 
Hemos escuchado al Concilio afirmar esta ac-



ción del Señor sobre todos estos terrenos. Le­
jos de ser apartado de las realidades terrenas 
por la fe pascual, el cristiano encuentra en 
ella una nueva razón para trabajar ahí con 
los demás hombres, a fin de hacerlos más 
humanos, más capaces de servir al hombre. 
Por el interés que Dios pone en nosotros, es­
tas cosas están ligadas a esas «cosas de lo 
alto» donde reina Cristo. No quiere decir esto 
que esta luz decolore las realidades tempora­
les ni que las anexione; por el contrario, las 
sitúa en su verdad, verdad relativa, pero real 
y propia. Parece que el Concilio no ha perdido 
ocasión alguna para recordar a los cristianos 
su deber frente al mundo de los hombres; 
incluso ha recordado expresamente que, tra­
bajar por la salvación de sus hermanos, com­
portaba ese elemento como algo esencial e 
indispensable (Cf. A. L.); pero, al mismo tiem­
po, no ha cesado de decir que no había que 
confundir los órdenes y ha subrayado la legí­
tima autonomía del orden temporal. 

Entre estos deberes apremiantes, estas dis­
tinciones necesarias, los conflictos y las vaci­
laciones, la conciencia del cristiano no está di­
vidida; está, por el contrario, profundamente 
unificada en la preocupación de cumplir en 
todas partes la obra de Cristo y de manifestar 
así el amor con que Dios ama al mundo. 



La novedad cristiana 

Sería el momento de terminar este capítulo 
y de hablar de novedad. Estalla la primavera; 
los seres se estremecen de alegría y, sin em­
bargo, esto pasará y no es más que un reflejo. 
La novedad cristiana no es un primer brote, 
sino un florecimiento o, mejor, es lo uno y lo 
otro. No es un momento frágil del tiempo sino 
un don que viene de Dios; es, a la vez, inven­
ción y don de Dios. Está tan estrechamente 
ligada a la resurrección de Cristo que no pue­
de comprenderse la una sin la otra: resucitó 
de entre los muertos para que vivamos una 
vida nueva, «para que marchemos en nove­
dad de vida», diría literalmente el semitismo 
de Pablo. 

Jesucristo suscita esta vida o, mejor, es la 
suya ofrecida y compartida. Desde que refle­
xiona, desde que proclama su fe, el cristiano 
debe abrazar, con una misma mirada, la glo­
ria de Cristo resucitado y la vida que le es 
dada, vida que se define por la libertad del 
amor. Como un elemento en un todo, san Pa­
blo ha dado bruscamente, en el interior de su 
proclamación pascual como fe de toda la Igle­
sia, la más bella y la más verdadera definición 
del cristiano: «Yo soy lo que soy por la gracia.» 
Nacido de este prodigioso amor, tiendo hacia 
él para mí y para el mundo. El dinamismo de 



mi vida no está en mí y no depende de mi 
punto de vista; viene como la participación 
en el amor con que Dios nos ama y tiende a 
realizar su intención. El ser que no se defi­
niera más que por el amor, sería el verdadero 
cristiano; este es el privilegio de la Virgen 
María; esta es la ambición de todo verdadero 
discípulo: coincidir con el amor que se ha 
mostrado en Cristo actualmente vivo. 

La gran novedad de esta vida según la defi­
nición paulina es ser una vida para Dios, rela­
tiva a Dios, que encuentra en Él su sentido, su 
alegría, su fuerza. Somos tan frivolos, tan poco 
atentos, que no nos maravillamos de la posibi­
lidad de agradar a Dios que se nos ofrece así; 
de poder, en soledad como entre la multitud, 
en el secreto de nuestra conciencia como en 
la acción más pública, estrechar nuestra inti­
midad con Aquel que está más próximo que 
nadie que, por Cristo, nos ha puesto en una 
relación inconcebiblemente cercana a Él. Pa­
rece que éste fue un descubrimiento de los 
primeros convertidos de Salónica cuando, por 
vez primera, les fue revelada la Buena Nueva. 
En su primera carta, el Apóstol hace alusión 
explícita a esto: «Habéis recibido nuestra en­
señanza acerca del modo en que habéis de an­
dar y agradar a Dios, como andáis ya, para 
adelantar cada vez más» (1 Thes 4, 1). 

Al mismo tiempo, e inseparablemente, esta 
relación absolutamente nueva con Dios crea 



una relación no menos nueva, no menos mara­
villosa, con el prójimo, relación que desborda 
los lazos y las solidaridades humanas: «Yo les 
he dado la gloria que tú me diste» (Ioh 16, 22). 

¿Es demasiado audaz que tratemos de esbo­
zar los rasgos de esta nueva vida? La alegría, 
ciertamente, es la primera que se presenta; 
alegría hecha de la consciencia de ser amados, 
de haber puesto la confianza en un Viviente 
que no decepciona y de encontrar en Él y por 
Él la paz en que se expresa un ser unificado. 
A continuación vienen la sinceridad y la ver­
dad; san Pablo habla de estos ázimos pascua­
les; simplicidad de un ser que sólo quiere la 
voluntad de Dios, que es consciente de su 
presencia y que, de hecho, es auténtico con­
sigo mismo y con los demás; que quiere las 
cosas tal como son, sin drama, ni ligereza, 
sin complicación y sin huida; que deja las co­
sas relativas en su relatividad y lo absoluto en 
su unicidad. En Él «no hay más que sí», nos 
ha dicho del Maestro el Apóstol del Resuci­
tado. La libertad cristiana nace de ahí, esta 
libertad en la que Cristo nos enseña a no de­
pender de nada salvo de su amor, esta libertad 
que hace los reyes y que conservan los niños, 
que a nada teme y que ase toda ocasión perci­
bida como bien porque no hace caso de lo 
que le cuesta, sino de lo que puede dar. La 
apertura fraterna, por último. El hermano se 
ha convertido en «su alegría» al formar uno 



solo con Cristo; el me pide de parte suya, 
me llama y me trae de parte suya. Vencidos el 
egoísmo y la opacidad, Cristo vivo está ahí 
para amar a su manera a fin de servir y de 
unir haciendo que descubramos en cualquier 
otro un otro yo mismo \ 

Estos rasgos son, sin duda, los puntos car­
dinales de la vida pascual; estaría, sin em­
bargo, vergonzosamente fuera de lugar, redu­
cirla a cualquier descripción: ¿No es, en el 
fondo, ese guijarro blanco que eleva un nom­
bre único y nuevo, nombre que nadie conoce 
sino aquel que lo recibe? (cfr. Apc 2, 17). 

1 Sobre es te t ema nos permi t imos remit ir al lec­
tor a nuestra obra El misterio de la caridad (el amor 
sin medida), 2. a edición, Colección Patmos , num. 43, 
Edic iones Rialp, Madrid. 
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II. TESTIGOS DE LA RESURRECCIÓN 

De todos los misterios de Cristo, no hay otro, 
sin duda, en que el papel del testimonio esté 
más afirmado: «Resucitó y nosotros somos tes­
tigos» parece ser la afirmación más primitiva 
y más esencial de la fe pascual. Lo es hoy como 
ayer y se comprende por qué el Vaticano II 
ha repetido expresamente a los laicos su mi­
sión de ser testigos de la Resurrección y signos 
del Dios vivo. 

Al llegar al final de nuestro estudio hay otro 
aspecto que se desprende de lo más profundo 
del misterio: ha resucitado, decíamos, para 
cada uno de nosotros. El misterio pascual es el 
misterio mismo de la caridad: el Señor quiere 
compartir su vida con los suyos. Llamado a 
amar a su hermano como él mismo ha sido 
amado, el discípulo de Cristo debe a su her-



mano ese don que le ha sido hecho; se hace 
deudor de cualquier hombre, pues le debe eso 
mismo que ha recibido. Lo mismo que tiene 
la ley un rostro interno vuelto hacia Dios que 
ha resucitado a Jesucristo, tiene un rostro ex­
terno vuelto hacia el mundo que es la expre­
sión o, según la palabra técnica, la «confesión» 
de la fe. No se trata de un deber facultativo 
o de un privilegio, sino de la necesidad misma 
de la vida en Jesucristo: «el que recibe sin dar 
se pone fuera de la ley del amor» (Lacordaire). 
El único problema para cada uno es inventar 
la forma en que va a pagar esa deuda que le 
liga a Cristo y a todos los hombres. ¿Hay que 
añadir que nuestro tiempo necesita con más 
urgencia ese testimonio? Sólo de la Pascua 
pueden nacer esos hombres que espera, esos 
hombres nuevos, artesanos de una humanidad 
nueva. 

Bastaría, tal vez, para tratar de este aspecto 
de la vida pascual, añadir que todo lo que ha 
sido comprendido debe ser compartido, que 
todo don del Señor debe circular y que toda 
exigencia de vida concierne también a la ma­
nera de ser que será testimonio para el pró­
jimo. Bastará, pues, con que añadamos unas 
palabras. 

Cada uno tiene, primero, que preguntarse 
qué le ha sido confiado, ya que decir testimo­
nio es hablar de libertad y de responsabilidad 
personal. Cuando se trata de decir, de expre-



sar un pensamiento, sólo puede hacerse en el 
propio lenguaje y en el del interlocutor al que 
uno se dirige; un diálogo es siempre una re­
lación de persona a persona; de modo que no 
hay testimonio abstracto, sino sólo servicio 
concreto al prójimo y atención hacia él para 
compartir con él lo que nos ha sido confiado 
para todo el mundo. 

En esta línea de reflexión, se da por sen­
tado que un viviente no se prueba sino por 
la vida; en un mundo donde, con demasiada 
frecuencia, se opone Dios al hombre, un signo 
de la verdad cristiana será justamente una 
humanización auténtica, un ansia verdadera de 
valores humanos. «Es alguien que quiere mi 
progreso», decía un día una alumna de ba­
chillerato para explicar a sus compañeros lo 
que Dios significaba para ella. El Concilio ha 
hablado de «competencia», de sentido de todos 
los valores humanos. A cualquiera que se llame 
hombre porque tiende a la libertad, a la cons-
ciencia, a la justicia, a la paz y al progreso, 
sería normal que pudiera decir el discípulo de 
Cristo: «y yo, más aún»; no porque se crea 
superior, sino, simplemente, porque entre mu­
chas razones comunes a todos los hombres,, 
tiene él una que viene de Jesucristo y que es 
infinita. 

Debe, a continuación, el cristiano reflexio­
nar sobre la manera de vivir que puede pro­
bar su pertenencia a Cristo. En la vida y en la 



muerte, en los éxitos y en los fracasos, debe 
reaccionar con la libertad que ha recibido, li­
bertad cautiva de Cristo; todo es para él salvo 
él mismo que pertenece a Cristo: «Todo es 
vuestro, y vosotros de Cristo, y Cristo de 
Dios» (1 Cor 3, 22 s.). La vida profesional y 
la vida familiar, las responsabilidades públi­
cas y la manera de ser hermano universal, 
expresarán su certeza pascual: Cristo está vivo 
y en Él encontrarán su sentido mi vida, la de 
todos mis hermanos y la del universo. 

La caridad fraterna es, y seguirá siendo sin 
duda, el signo más excelente incluso para los 
espíritus más puramente intelectuales en apa­
riencia y más alejados de la fe: es un amor 
aprendido de Cristo, recibido de Él y que lleva 
un signo irrecusable de su presencia; es el 
signo sin posible falsificación. 

Hay que volver a hablar aún de la alegría; 
todo es alegría en la fiesta de Pascua. Para 
que esta alegría sea un verdadero testimonio, 
debe ser signo de la presencia de alguien me­
jor que uno mismo, debe ser acogida para 
cualquier hombre, aptitud para comprenderlo, 
preocupación por la miseria del mundo y pro­
pensión a compartirla. La alegría recibida de 
Cristo le vuelve a uno misericordioso. 

El mensaje pascual responde, en fin, a la 
angustia del mundo con una promesa y lo hará 
mediante la esperanza de los cristianos, espe­
ranza que no es ingenuo optimismo, sino cer-



teza de que ningún esfuerzo humano por la 
paz y por el progreso humanos podría ser 
vano; certeza también de que ningún sufri­
miento humano se pierde y de que. más allá 
de este mundo, se prepara la tierra nueva y 
los nuevos cielos donde reinará la justicia. 

Cristo se ha unido a todos los hombres y 
a todo lo humano; está actuando y los suyos 
han sido encargados de ser sus signos. 



¿Cómo no diría yo, en el momento de con­
cluir, que nunca he comprendido tan bien la 
distancia que separa a toda reflexión humana 
de la palabra de Cristo? Puesto que estamos 
en un tiempo en que algunos creen que deben 
oponerse a todo, ¿por qué no iba a añadir que 
hay más revisionismo y poder de renovación 
en Cristo actualmente vivo que en los análisis 
de una coyuntura histórica? Hay más novedad 
en Jesucristo resucitado que en el mundo en 
que entramos... 

A fuerza de meditar este misterio y al abor­
dar sus diferentes aspectos, parece que se com­
prende mejor cómo es la vida de Cristo que 
se produce en nosotros y cómo somos, si pue­
do decirlo así, en el interior de su misterio. 
«Porque yo vivo y vosotros viviréis», nos ha 



dicho; viviréis una vida recibida de mí. «Com­
prenderéis que estáis en mí y yo en vosotros.» 

Los que temen que tal pensamiento les 
aparte de las llamadas y de los servicios del 
mundo, olvidan que el fondo de este misterio 
es justamente el amor de Dios hacia el mundo. 
Los que temen por la libertad del hombre, 
¿comprenden que se trata del Amor? Incluso 
en el plano humano, ¿qué hay más desperta­
dor de la libertad y más creador de persona­
lidad que un verdadero amor? Esta parábola 
está diariamente ante nuestros ojos como, ¡ay!, 
sus deformaciones y sus ilusiones caricatures­
cas. Resucitó para mí. Este don es una llama­
da; se trata de lo ya recibido por la gracia del 
bautismo y, sin embargo, aún está todo por 
hacer para que esta vida adquiera sus dimen­
siones en mí, para que tomen conciencia mis 
hermanos y para que el mundo extraiga de 
ahí su inspiración y sus principios según su 
propio orden y su forma propia. 

Es una deuda como es deuda la riqueza de 
experiencias pasadas, las profundidades de in­
teligencia y de sentimiento que aporta el pro­
metido a aquella que se compromete con él. 
Es una aventura que hace a uno salir de sí 
mismo; desposee de sus ideas, de su ambiente 
y de sus gustos; la salvación del mundo es lo 
primero que está en las condiciones, pero tam­
bién un poder infinito de humanización para 
todos sus valores. Se trata de lo ya dado y del 



todo por hacer, puesto que Cristo nada ha 
querido emprender ni nada acabar sin la co­
laboración de los suyos. Por el sepulcro vacío, 
por la muerte vencida, se instauró un orden 
nuevo en la mañana de Pascua. 

Para hablar aún más profundamente, en 
estilo bíblico, el misterio pascual es la alianza 
nueva y eterna. Es, pues, la más maravillosa 
de las promesas. Una de las más bellas tomas 
de conciencia de esta alianza es, sin duda, el 
entusiasmo con que, considerando San Pablo 
el plan de Dios, deja que estalle un himno 
a Cristo crucificado: «¿Qué diremos, pues, a 
esto? Si Dios está por nosotros, ¿quién contra 
nosotros? El que no perdonó a su propio Hijo, 
antes le entregó por todos nosotros, ¿cómo 
no nos ha de dar con Él todas las cosas? 
¿Quién acusará a los elegidos de Dios? Siendo 
Dios quien justifica, ¿quién condenará? Cristo 
Jesús, el que murió, aún más, el que resucitó, 
el que está a la diestra de Dios, es quien inter­
cede por nosotros. ¿Quién nos separa del 
amor de Cristo? ¿La tribulación, la angustia, 
la persecución, el hambre, la desnudez, el peli­
gro, la espada? Según está escrito: «Por tu 
causa somos entregados a la muerte todo el 
día, somos mirados como ovejas de degüello. 
Mas en todas estas cosas vencemos por Aquel 
que nos amó. Porque persuadido estoy que ni 
la muerte, ni la vida, ni los ángeles, ni la 
altura, ni la profundidad, ni ninguna otra 



criatura podrá separarnos del amor de Dios 
manifestado en Cristo Jesús nuestro Señor» 
(Rom 8, 31-39). 

Esta situación nueva en la que se introdujo 
el discípulo de Cristo está hecha de fe, de li­
bertad, de alegría, y alimentada de esta acción 
de gracias a Dios por Jesucristo de que hablan 
los escritos apostólicos. 

Es también una solución propuesta, como en 
toda alianza: si quieres... Es el fardo ligero, 
el yugo suave de que hablaba Jesús al llamar 
a sí a los que sufren y viven con penas. (Cfr. 11, 
30). Es la ley nueva que es el don del Espíritu. 
La condición a cumplir no es otra que recibir 
el don de Dios y vivir en él, vivir en él para 
uno mismo y para la Iglesia. 

«Nos apremia la caridad de Cristo»... y esta 
caridad se ha expresado en la muerte y en la 
resurrección del Señor. En el centro de su 
vida, el cristiano es atraído por la fuerza más 
poderosa: la gracia de Dios por Jesucristo no 
es ni una violencia ni una seducción de la 
sensibilidad; es una proposición en la libertad. 
Quien la acoge no tiene ya razón de vivir en 
sí, sino en Aquel que murió y resucitó por él. 
Todo será cambiado y todo será divinizado; 
toda relación humana será transformada e 
incluso se renovará la relación con Cristo: 
«De manera que, desde ahora, a nadie conoce­
mos según la carne; y aun a Cristo, si le cono­
cimos según la carne, ahora no lo conocemos 



así. De suerte que quien es de Cristo se ha 
hecho criatura nueva, y lo viejo pasó, se ha 
hecho nuevo» (2 Cor 5, 16 s.); es una novedad 
que se ofrece, esta novedad donde Dios era 
todo y el mismo hombre será más libre, más 
consciente, más personal que nunca. 

Debo a Cristo, como comunión de nuestra 
amistad, el misterio pascual en que Él vive 
y que me ha concedido compartir con Él; lo 
debo a cada uno de mis hermanos que son 
amados con el mismo amor; lo debo al mundo 
entero del que Cristo me ha hecho deudor 
y servidor. 

Tal vez podemos comprender menos mal 
esta llamada suplicante y confiada de los pri­
meros cristianos en las catacumbas romanas 
del siglo n i : «¡Tú, el único entre los únicos 
y que llena todo en todo!», que atraes hacia ti 
en una relación única, tú que confías tu misión 
para cualquier hombre y para todo el hombre. 





APÉNDICES 

I. DIÁLOGO CON LOS NO CREYENTES 

No se puede hablar de la resurrección del 
Señor, incluso cuando se trata entre creyentes 
y desde el punto de vista de la fe, sin pensar 
en el mundo ambiente donde esta fe se ve 
contradicha y amenazada; sin embargo, no creí 
que debiera detenerme en este aspecto du­
rante mi exposición y me propuse dedicarle al­
gunas páginas finales. Helas aquí, como un 
ensayo de reflexión entre creyentes y no cre­
yentes sobre el tema de la Resurrección. ¿No 
debe el cristiano estar siempre dispuesto a 
dar razón de la esperanza que vive en él? 

1. El cristiano no debe asombrarse de la 
incredulidad; debe ponerse en el lugar de ese 
hermano para quien hablar de resurrección 



es un absurdo tan enorme que arroja el des­
crédito sobre cualquiera que mantiene tal afir­
mación. Esta fue la reacción de los griegos 
de la Acrópolis. Desde que fue lanzada la frase 
«resurrección de los muertos» se encerraron 
en su escepticismo. Debe, pues, el creyente 
hacer comprender que no se trata de un hecho 
ilusorio, sino de un hecho que tiene un sen­
tido dentro de un conjunto y, sobre todo, en 
el designio de Dios que quiere, por puro amor, 
llamar al hombre a una vida superior para el 
tiempo presente (el de la gracia) y después 
de la muerte (en una vida definitiva con Él). 
Esta llamada ilumina el destino humano y da 
todo su sentido al universo. 

2. El cristiano no debe dejarse turbar por 
la suma de negaciones; debe comprender que 
las negaciones no se suman más que si se 
apoyan sobre la misma prueba o sobre pruebas 
que se refuercen mutuamente. Para que su 
número fuese un argumento haría falta que se 
apoyasen en las mismas razones. Dos negacio­
nes que toman sus argumentos de razones 
opuestas o contradictorias no se suman para 
formar un total sino que se anulan; se devoran 
entre sí y no actúan sobre lo real. El Padre 
Lagrange lo señalaba ya a propósito de un 
libro que quería utilizar como un argumento 
conclusiones de la crítica racionalista; seña­
laba el debilitamiento que revela el recurso 
incesante a nuevas hipótesis y a nuevas obje-



ciones, lo que no hace más que subrayar la 
insufiencia de las primeras objeciones. Ya lo 
decía san Agustín, en otra situación, a propó­
sito de todos los que se oponían al cristianis­
mo: «Están de acuerdo contra la verdad, pero 
están en desacuerdo entre sí.» 

Dos afirmaciones se refuerzan cuando apor­
tan pruebas nuevas, no cuando se repiten y 
menos aún cuando mutuamente se niegan. Se 
da este caso en todo lo que toca a la fe cris­
tiana y, especialmente, en las interpretaciones 
anticristianas que se dan, alternativamente, 
del hecho cristiano. 

3. El cristiano no debe confundir la incre­
dulidad con las objeciones históricas o cientí­
ficas que dirige contra la fe. Un ateo, un hom­
bre que niega la intervención de Dios en la 
historia, que rechaza la posibilidad de la Re­
surrección, debe proponer necesariamente una 
interpretación, a su nivel, del hecho cristiano, 
sobre todo de la fe en la Resurrección. No 
puede aceptar sin esfuerzo un testimonio que 
contradice su vida y su pensamiento, su cien­
cia y sus concepciones; su incredulidad trata­
rá de explicar, con razones plausibles, la fe 
cristiana. Se trata de un presupuesto inevita­
ble con el que debe contar el creyente. 

Mientras subsista ese presupuesto metafí-
sico no puede haber un verdadero diálogo so­
bre este tema central de la fe. Podrán discutir­
se puntos particulares, pero no este esencial. 



Recuerdo una ocurrencia del Padre Lagrange 
respecto a una racionalista: «No puedo darle 
la fe; pero debo tratar de hacerle ver que em­
plea una pésima gramática.» Tenía conciencia 
de que lo único que podía hacer con él era 
reestudiar los documentos evangélicos en su 
literatura textual. De igual forma, cada uno en 
su puesto, debe tratar de comprender simple­
mente la manera en que se plantea la cuestión 
a su hermano. 

Un diálogo debe ser intercambio humano 
de ponerse juntos a la escucha de la verdad 
y de buscar esa verdad en tal o cual palabra, 
en tal o cual hecho. 

4. No puede comprenderse un signo si no 
hay posibilidad de interpretación; a un incré­
dulo sólo puede parecer la Resurrección un 
signo absurdo e imposible a la vez; de ahí esas 
declaraciones referidas por el Padre De Grand-
maison: «Hoy, para el hombre moderno, una 
resurrección verdadera, el retorno a la vida 
orgánica de un cuerpo realmente muerto, 
es la imposibilidad de las imposibilidades» 
(Ed. Stapfer, La mort et la résurrection de Jé-
sus-Christ, París, 1898). «La resurrección o 
transformación repentina de un cuerpo real­
mente muerto en cualquier cosa que no sería 
ni completamente material ni completamente 
espiritual, supondría la violación de las leyes 
más seguramente conocidas de la física, de la 
química y de la fisiología. Aunque el testimo-



nio fuese cincuenta veces más fuerte de lo que 
es, cualquier hipótesis sería aceptable antes 
que ésta» (H. Rashdall, Mémoire inédit). 

También el cristiano pide un presupuesto; 
que su interlocutor no niegue a priori la po­
sibilidad de la Resurrección; que ese contra­
dictor se sitúe en la hipótesis de la no impo­
sibilidad. No puede pedirse más, pero es in­
dispensable para ponerse en situación de diá­
logo respecto a este tema. Lo dice felizmente 
el doctor Ramsey en estos términos: «Preten­
der apartar toda idea preconcebida sería una 
empresa imposible; más que pretenderlo el 
autor del presente libro pide que se acojan con 
simpatía los presupuestos muy modestos. El 
primero es que la fe bíblica en un Dios vivo, 
creador, redentor, transcendente, es auténtica. 
El segundo es que los acontecimientos deben 
permitir explicar el Evangelio que los após­
toles predicaron y en el que vivieron los pri­
meros cristianos. No queremos servirnos de 
estos presupuestos para formar las conclusio­
nes históricas; querríamos simplemente man­
tenerlos presentes en nuestro espíritu para 
evitar una especie de inhibición si la conver­
gencia de los indicios parece implicar un acon­
tecimiento sobrenatural en la cúspide de la 
historia de Cristo. Así, pues, si los datos de 
que disponemos nos conducen a una Resurrec­
ción de una naturaleza absolutamente única, 
no nos mostraremos incrédulos, ya que Cristo 
1 5 



mismo es, en la historia, un hecho único y 
transcendente» (o. c, p. 67). 

5. En cuanto al estudio de los propios tes­
timonios apostólicos el creyente debe com­
prender su fuerza y poderla exponer: 

a) No es dudoso que los apóstoles y los 
discípulos actuaban de buena fe. Nadie hoy 
los trata como impostores. 

b) No hay huella alguna que permita afir­
mar que su fe en la Resurrección haya sido 
el resultado de una elaboración, sino que, por 
el contrario, es anterior a sus reflexiones. Si 
no hubiesen considerado la muerte y la resu­
rrección como acontecimientos reales, no las 
habrían creído fuentes de salvación. Desde el 
primer día se ha mostrado esta fe en toda su 
fuerza y esta fuerza es tanto más indiscutible 
cuanto que se presenta en fórmulas más tos­
cas, más inadecuadas y desprovistas de cual­
quier elobaración, explicitando mejor el mis­
terio siempre idéntico a sí mismo. 

c) La posibilidad misma de una elabora­
ción está en entredicho, no sólo por el carác­
ter absolutamente original de la afirmación de 
la fe, sino incluso por la imposibilidad de tal 
elaboración y aun de invención. El medio ju­
dío es estrictamente monoteísta; la idea de 
una divinización, sobre todo de un Crucifica­
do, está, pues, excluida; el estado anímico de 
los apóstoles estaba en el extremo opuesto a 
tal creación. 



d) La conversión de San Pablo muestra que 
Cristo no se mostró sólo a amigos que se 
suponen fáciles de convencer (¡se olvida la 
historia de Tomás!), sino también al más irre­
ductible de sus enemigos, Pablo. Reducir el 
testimonio de San Pablo a una simple alucina­
ción es contrario a su propia afirmación y 
conduce, sobre todo, a desconocer el cambio 
radical y bienhechor que se operó en él. Creer 
que Cristo está vivo no ha sido para él un he­
cho exterior, sino una realidad total de vida. 
Además, su testimonio no separa su experien­
cia del testimonio de los otros apóstoles y esto 
contribuye a demostrar, incluso a los espíri­
tus más críticos, que el año de su conversión 
(36-37), la fe de los apóstoles en Jerusalén 
era esa misma cuya experiencia indiscutible 
había tenido él en el camino de Damasco. 

e) No hay que olvidar que, desde el año 50, 
Lucas se unió a Pablo en el momento en que 
éste iba a entrar en Europa. A partir de ese 
momento (cf. Act 16, 10) el evangelista se 
pone, a menudo, dentro de la acción: dice 
«nos embarcamos», etc. Este Lucas, gracias a 
los viajes de Pablo y a la larga cautividad 
en Judea, durante la que acompañó al Após­
tol, tuvo la posibilidad de interrogar a placer 
a los primeros testigos y de conocer los pri­
meros testimonios escritos. Tiene, por otra 
parte, un temperamento de historiador (aun­
que no haya que tomar esta palabra en el 



sentido que hoy le damos). Al comienzo de su 
Evangelio recuerda que ha interrogado con 
cuidado a los que habían sido, desde el prin­
cipio, servidores de la palabra; hemos tenido 
ocasión de hablar de esto. 

/) Finalmente, las divergencias notables, 
aunque secundarias, entre los textos evangé­
licos, muestran a la evidencia que no se trata 
de una fabricación completa, sino de testimo­
nios parciales y expuestos, como tales, a los 
defectos de cualquier testimonio. Sería dema­
siado largo insistir sobre esto. 

6. Los apóstoles han predicado a Jesús re­
sucitado porque lo han visto; quien rechace 
esta afirmación debe dar una explicación de 
la fe de la Iglesia afirmando por escrito desde 
el año 51, ó 52, fecha cierta de la composición 
del primer texto escrito que poseemos y que 
es una carta de san Pablo. Este testimonio es 
tanto más fuerte cuanto que se trata de una 
carta, escrita ocasionalmente, y que hace alu­
sión a lo que es la fe común de todos los 
cristianos. Este hecho deja entrever claramen­
te que la exposición de esta fe había ya sido 
hecha y comprendida. 

Si llegamos a estudiar el propio testimonio 
apostólico no es posible escoger más que entre 
tres hipótesis: la primera es dar pura y sim­
plemente nuestra adhesión al testimonio apos­
tólico. Los apóstoles son dignos de fe; no pue­
de ponerse en duda su testimonio y, después 



de haber estudiado sus cartas de crédito, se 
les da confianza. Esta posición es la de todos 
los cristianos; es, desde el punto de vista his­
tórico, la más confortable con mucho; es, por 
otra parte, muy libre respecto a problemas 
de crítica histórica, de investigaciones sobre 
la formación progresiva de estos textos diver­
sos, sobre la lenta elaboración de algunas for­
mulaciones. El rigor y la libertad de la exégesis 
cristiana prueban bastante las posibilidades 
ofrecidas a una investigación verdaderamente 
científica. No es la fe, pero hace ilógica una 
posición de incredulidad. Es rechazada, en con­
secuencia, por todos aquellos que, discutién­
dola, quieren justificar la posición de negación 
en que están y, aquí, se encaminan en una 
alternativa de la que no pueden escapar y cu­
yas ramas constituyen las otras dos posiciones 
posibles, frente al problema de Jesús contem­
plado como cuestión histórica. 

O bien admiten la historicidad de Jesús y re­
chazan todo lo sobrenatural que consideran le­
yendas añadidas, y piensan que la admiración 
y después la adoración de los suyos le han 
divinizado; las leyendas crean los héroes; el 
culto ha hecho del hombre un Dios. Esta 
hipótesis choca irremediablemente con los tes­
timonios más ciertos: un trabajo de divini­
zación pide tiempo, requiere que los testimo­
nios reales hayan desaparecido, supone un 
terreno favorable. Ahora bien, cuantos más 



progresos hace la crítica, cuanto más aclara la 
historia los documentos apostólicos y penetra 
en su ambiente, más pierde su verosimilitud 
tal explicación. Los primerísimos testigos cre­
yeron en la Resurrección de Cristo y sobre ella 
se fundó su esfuerzo; no pueden ser ellos 
quienes crearon su fe, sino su fe quien los creó. 
Nadie puede suministrar una prueba de tal 
trabajo de elaboración y los plazos que reque­
riría están excluidos por las fechas ciertas 
que poseemos sobre la vida de los testigos, de 
Pablo especialmente, como acabamos de ver. 

Ahora bien, otros negadores recurren a la 
otra rama de la alternativa; piensan que Jesús 
no ha existido históricamente y que es un mito. 
Estos se debaten inextricablemente en la exis­
tencia de hechos y de testimonios históricos. 
No pueden, además, ni dejar de dar razón de 
la creación del mito ni hacer verosímiles sus 
concepciones. 

Evidentemente este esquema está muy sim­
plificado. El Jesús de Jean Guitton expone con 
mucha simplicidad estos problemas, muestra 
las dos vías de salida ofrecidas a la increduli­
dad cuando quiere explicar cómo se ha for­
mado la fe de los apóstoles si no nació de un 
acontecimiento creído como real, lo que nos 
remite a lo que decíamos del testimonio. 

Esto nos hace tomar conciencia de este tes­
timonio humano en nuestra fe y nos impulsa 
a comprender cómo, a través de las palabras 



de Cristo, referidas por sus compañeros de 
vida y confiadas a la Iglesia, es a Él, hoy, a 
quien nos damos. «¿A quién iremos?; tú tienes 
palabras de vida eterna» (Ioh 6, 68). 

II. EL SILENCIO DE LA HISTORIA 

Una objeción que se hace a menudo a la fe 
cristiana es el silencio absoluto de la historia 
contemporánea de Cristo sobre su vida, su 
muerte y el anuncio de su resurrección. A 
primera vista, esta objeción es muy fuerte y 
es explotada con frecuencia. 

El designio de Dios ha sido asumir una hu­
manidad semejante a la de los otros, no ser 
verdaderamente otra cosa que hombre como 
los otros, excepción hecha del pecado que no 
conoció; con la excepción también de poderes 
sobrenaturales de los que tan sólo se sirvió 
para el bien de los demás y para acreditar su 
doctrina. 

La historia escrita está reservada a algunos 
privilegiados; la inmensa masa de los hom­
bres permanece anónima. 

Cristo habló del Reino de Dios a algunos 
hombres de su provincia, Galilea, poniéndose 
a su altura y encerrándose en el mundo es­
trecho que era el de ellos y que fue el suyo. 
Predicó en Jerusalén las pocas veces que subió 



a ella entre los peregrinos, con ocasión de 
fiestas; ¿pero qué era eso entre la multitud? 

Su condenación y su muerte no fueron sino 
un hecho poco destacado y el anuncio de su 
resurrección no podía parecer más que un 
absurdo. 

Pero, incluso en nuestros países ultracivili-
zados, donde cada ciudadano está registrado, 
numerado, ¿qué se sabe después de diez o de 
veinte años de un hombre, de un artesano, 
muerto joven, que no dejó hijos y que no es­
cribió? 

El fin de la Encarnación, realizado en la 
Resurrección, no es llamar la atención desde 
fuera mediante un acontecimiento histórico, 
sino llamar desde dentro a una comunión cada 
vez más viva con Dios que ama al mundo. 
Mediante los suyos, por la fe primero, por su 
presencia creciente en el mundo, es como 
Cristo ha entrado en la historia escrita de 
los hombres y ha hecho conocer este amor 
más vivo que ningún otro. 

Los Evangelios no han sido escritos como 
una historia de Jesús, sino como anuncio de 
salvación; omiten así rasgos biográficos que 
nos gustaría conocer; no tienen ni siquiera 
un deseo extremado de exactitud, pues la 
muerte y la resurrección de Cristo no serían 
fuente de salvación, si, primero, no fuesen 
acontecimientos reales. El crítico puede, pues, 
a pesar de sus insuficiencias de información 



precisa (fechadas y localizadas) estudiarlos 
como verdaderos documentos históricos. 

III. EL ESTADO DEL SEPULCRO 

Se plantea una cuestión y no puede dejar de 
plantearse cuando se reflexiona sobre esta na­
rración: Juan llega el primero, mira desde 
fuera en la tumba vacía, «ve los vendajes por 
tierra»; Pedro, entra y «ve los vendajes por 
tierra y el sudario que cubría su cabeza; este 
último no estaba con los vendajes, sino en­
rollado en un lugar aparte». Juan a su vez, 
«entra»; «vio y creyó». ¿Qué quiere decirnos? 
¿Qué vio? ¿Qué comprendió? ¿En qué basa 
su acto de fe? 

Es seguro que, a través del signo percibido, 
Juan se adhirió a la palabra de Dios que ha­
blaba de la gloria de Jesús. Es seguro que el 
estado de los lienzos en la mañana de Pascua, 
la manera en que estaban dispuestos, demos­
traba que el sepulcro no había sido profa­
nado como imaginara María Magdalena y que 
el cuerpo no había sido quitado de ahí por 
una acción humana, sino por una intervención 
divina. Si fuera de otra forma, la frase de Juan 
no tendría sentido; hay un lazo necesario en­
tre su fe y el signo que percibió con sus ojos. 

¿Habría que traducir: los lienzos puestos 



sobre la tierra, abatidos, extendidos, y el suda­
rio no extendido sino ahuecado, prominente 
como cuando rodeaba el rostro de Jesús? Las 
palabras de Juan son desilusionadoras, dema­
siado poco descriptivas; es un hombre sin cul­
tura que, con un vocabulario pobre, habla un 
lenguaje que no es el suyo. 

Analizando con minucia rigurosa cada una 
de las palabras, y tratando de encontrar el 
pensamiento semita bajo la expresión griega, 
los padres Lavergne y Hardouin-Duparc creen 
poder encontrar ese sentido. A los especialis­
tas corresponde profundizar y continuar esa 
investigación que sólo quiere presenciar lo 
esencial: el estado de los lienzos sobre el poyo 
funerario no podía explicarse más que por 
una intervención todopoderosa llamando a 
Cristo fuera del sepulcro. 

¿Revelaron a Juan algo de la gloria del cuer­
po de Cristo en una nueva condición, que dejó 
su sudario atravesándolo y sin moverlo? Ésto 
sería infinitamente expresivo y esto debe ser 
lo que quiso decirnos san Juan. 

I V . LA RESURRECCIÓN DE LOS MUERTOS 

Un estudio sobre la Resurrección debe lle­
var, normalmente, una reflexión sobre la re­
surrección de los muertos, pues Cristo es el 



«Primogénito entre los muertos», «las primi­
cias de los que duermen». El doctor Ramsey 
ha consagrado a este tema un capítulo her­
moso e importante de su libro sobre la Resu­
rrección. 

No abordo yo mismo este tema al estar si­
tuado en un conjunto el estudio que me han 
pedido; en el estudio del artículo del Credo 
sobre el mundo venidero será estudiada esta 
enseñanza de la fe \ 

Nos bastará recordar aquí que la resurrec­
ción de Cristo ha cambiado ya el sentido de 
la muerte; los cristianos, y después de ellos 
el mundo occidental, han llamado «cemente­
rio» al lugar de las sepulturas, lo que, en 
griego, quiere decir dormitorio. Claudel expre­
só el sentido de la esperanza cristiana en la 
inscripción que hizo grabar sobre su tumba: 
«Aquí reposan el despojo y la simiente de 
Paul Claudel.» 

Muestra esta doctrina, por una parte, hasta 
qué punto es verdadera nuestra pertenencia 
a Cristo, puesto que se extiende a nuestro 
cuerpo mortal; muestra la extensión de la 
víctima de Cristo que ha «hecho desaparecer 
la muerte». Por otra parte, ilumina profunda­
mente el sentido del destino total del hombre. 
En estas perspectivas se comprende la riqueza 

1 Es te l ibro de J. M. Perrin se escribió para una 
colección titulada «Doctrina para el pueblo de Dios». 
(N. del T.) 



de pensamiento contenida en la conclusión 
donde Jean Guitton resume su pensamiento a 
este respecto: «Veis a donde llego, dice, si­
tuándome en una altura superior: a pensar 
que la muerte e incluso la mortalidad del 
alma son los últimos objetos de nuestra re­
flexión, que hay que ir aún más alto y pregun­
tarse si lo que existe no sobrevivirá. Desde 
este punto de vista, la Resurrección sería el 
cumplimiento inaprensible y sobrenatural de 
la génesis de los seres» {Jesús, cap. 9). 

Al final de estas reflexiones, que no supri­
men la oscuridad del misterio y el carácter 
inimaginable, e incluso inconcebible, que tie­
ne para nosotros esa supervivencia, parece que 
la esperanza de la resurrección adquiere, sin 
embargo, un sentido nuevo: el misterio reve­
lado por Dios no se caracteriza sólo por su 
incomprensibilidad, sino por la luz que derra­
ma en torno a sí; su noche es luz que ilumina. 
El valiente desafío que san Pablo lanzó a la 
muerte es, ahora, sustituido por la acción de 
gracias; las sutilezas sobre la resurrección ter­
minan en el silencio y en la adoración: «Pero 
gracias sean dadas a Dios, que nos da la victo­
ria por nuestro Señor Jesucristo» (1 Cor 15, 
57). Hoy, esta victoria que triunfa del mundo, 
es nuestra fe. 
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