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Es evidente que muere, en nuestros dias, un ciclo histérico. Las olas de los impulsos
humanos que se levantaron en € Renacimiento, hoy se extinguen agotadas, |6gicamente
hechas trizas en las tragedias de las actuales catéstrofes. No ha habido, quiza, civilizacion
mas compleja, méas contradictoria en sus principios internos que la europeo-moderna. Los
hilos de sus diversas actividades, incluso la musica, las pardbolas trazadas por ellas en €

tiempo, ya se han consumado y se destacan nitidas ante |os entendimientos.

Por esta razon resulta inoportuna la consideracion individual o local de un estadista,
un musico o cuaquier otro hombre significativo para dicha época. Hoy se impone, hasta en
los trabajos mas modestos, la labor de sintesis, no solo por la necesidad imperiosa de
encontrar un sentido y explicacion ala edad del mundo que se extingue en e desquicio de
nuestros dias, sino también porque dicha tarea es la més excelente del pensamiento, pues

muestralas cosas en lafinaidad cierta o errada que las promovio.

Por tales razones, la intencidn de estas lineas es de mostrar la figura de MOZART,
no tanto en si misma cuanto en € desarrollo verdaderamente monumental de la musica
clasica-europea, cuyo proceso ya se insinda en Italia en el afo 1300, se define en 1500 en
diversos paises, y terminaen Alemania, con Beethoven en el 1827; es decir, su asombrosay

desbordante plenitud llenatres siglos.

Ahora bien, si buscamos una clave que nos permita conocer € valor mas profundo
de las obras que componen ese admirable movimiento, vemos que no es otra cosa que la
inspiracion. De ésta depende el contenido formal de la obra de arte y, por lo tanto, su

magnitud fundamental artistica.

Ni la materia proxima, ni la gjecucion técnica, por brillantes que sean, pueden suplir
o dismular las deficiencias que afecten a ese germen esencial. Hallado, pues, € principio
que nos introducira en la substancia de todo movimiento artistico, es necesario que nos
detengamos, por unos instantes, a considerarlo en la medida exigida por nuestro propésito.

Llegados a este punto, debemos asegurar (y acerca de esto hagase especial atencion,
pues |o que se afirma no anda de acuerdo con o que comunmente se piensa) que las fuentes

de lainspiracion artistica son infinitas.



El universo es un inmenso conjunto de criaturas vivientes solo para el nifio, el artista
y e santo. El hombre que se haya hundido en el bajo Iégamo de la sensibilidad y de los
apetitos animales, cubierto por la costra de las obsesiones de sus concupiscencias, separado
de la realidad por las ficciones de su imaginacion, no percibe la intensa elocuencia del

Cosmos.

En cambio, la verdad es que toda criatura, por miserable que sea, gime, canta de mil
maneras. Y las esencias de las cosas, si bien es cierto que muy pocas veces brillan en una
cumplida realizacion de belleza, en cambio encienden en el mar de nuestra noche destellos
fugaces, llamaradas estranguladas, que manifiestan ese fondo de luz, ese Ultimo misterio de
claridad, que no logra morir a pesar de todas las cotidianas torpeza con que se lo traiciona.
La belleza, que ha sido frustrada en su realizacion ontologica, se manifiesta bgjo formas
draméticas o trégicas, en las miriadas de anhelos, nostalgias y alin neurastenias que lo

verdadero, 1o bueno y o bello degjan en su lugar cuando se ausentan.

Por lo tanto, e verdadero artista —en menor grado que € santo- se encuentra
plantado en el centro de un universo sin reservas para €l; en medio de un orbe de criaturas
terriblemente desnudas. Mil dardos de luz imprevistos, muchas veces dolorosos, |0 visitan

cotidianamente desde cosas con frecuencia despreciadas por €l resto de los hombres.

San Francisco de Asis, cuya vida es una continua y sublime poesia, se quedd
inmovil ante una pequefia flor del campo, tierna estrella, que brillaba a borde del oscuro
camino; luego de contemplarla arrobado, le dijo: “Calla, pequefiuela, porque me haces
dafo”. Paul Claudel encontré en una perdiz muerta la metafora genial que da apogeo al

ultimo acto de “El anuncio hecho a Maria”.

Ademas, una gran obra de arte no es el resultado de una sola inspiracion, sino la
respuesta de una inteligencia fecundada hasta su médula por mil intuiciones, muchas de

ellasrecibidas en lainfancia.

Brevemente explicado que tantos cuantos son los seres y sus estados, son las
posibles inspiraciones artisticas, y pasando a poner orden en esa multitud, vemos que a

todas ellas se las puede comprender en tres grandes géneros, cuales son: la inspiracion



teol6gica; lainspiracion racional (y agui se encuentra el humanismo puro); y la inspiracion

pasional (o seael falso humanismo).

Antes de pasar adelante y para no perder de vista el plan seguido, debemos recalcar
gue la presente clasificacion no se refiere, en maneraalguna, alos temas de las obras, sino a
la realidad substancial de las mismas, esto es a la aportada por la inspiracion. El tema
muchas veces es un accidente o un pretexto, ya que, por gemplo, lainspiracion de un Ave
Maria de Gounod es baja y sensual, y, en cambio, € fervor religioso aparece en
composiciones de J. S. Bach que estan lgjos de intentarlo expresamente.

La inspiracion teologica es la de las mentalidades artisticas vivificadas por la fe.
Gracias a esaluz que dilata sus aimas en el sentido més profundo de los Tiempos, su arte es
el testimonio de un universo inmensificado por la visita personal de Diosy la Pasion de la
Vida, vencedora del pecado y del sepulcro. La caracteristica de sus obras es o sublime, es
decir, aquel grado de belleza que no reposa en si mismo, sino que participa, por aspiracion
y de manerainmediata, de la Bellezainfinita.

Otra es lainspiracion de los artistas ubicados en la purarazon. La Historia del Arte
muestra que son poquisimos aquellos en los cuales brilla ese equilibrio casi imposible para
el hombre. Esta criatura esta tironeada por dos pasiones opuestas; por una parte la de los
Cidlos, por laotra, lade lacarne descompuestay €l Infierno. A mi entender, solo dos veces,
como se veraluego, en momentos fugaces, se ha desentendido en el campo del arte, de esos
focos de vehemente atraccion y ha podido manifestar |a belleza exquisita que compete ala

razén como tal.

La ultima, la inspiracion pasional, es la de los artistas que han caido —casi siempre
sin tener conciencia de ello— en la gran tentacion de realizar en Arte 1o que la naturaleza
niega, es decir, laintencién imposible del pecado, cual es adjudicar alas cosas de |os bajos
apetitos, bellezas, galardones y glorias que dichas cosas estan |gjos de poseer. Sus formas
son las més variadas; desde las sutiles y encubiertas por |as técnicas magistrales de algunos
genios y talentos, hasta las procaces del realismo, el cual, abiertamente desentendido de la

belleza, convierte a Arte en menestral dellagasy burdeles.



Pasando ahora a aplicar estos principios, que hemos considerado en abstracto, al
desenvolvimiento de la musica clasica europea, nos encontramos con € hecho,
verdaderamente asombroso, de que lo que se ha dicho en € orden |6gico se ha cumplido en
el cronolégico.

Es decir, hallamos sus comienzos henchidos de inspiracion teologica. Aungue “Ars
Nova” fue fundada en Italia por artistas que compartian musica de Iglesia con madrigales,
ballatas y caccias, las composiciones de caracter religioso reciben formas nuevas ante todo
en la pujante escuela franco-flamenca de Cambrai; luego en Italia con Palestrina, en Espafia
con Morales y Vitoria; pasa més tarde a manos como las de Corédlli, Vivadle, Bach, para

atenuarse en Haendel y Haydn.

No termina aqui la riqueza sustancial de este movimiento que fue completo y
significativo en todo sentido. Humanista ante todo, la razén ocupa en €, sitio de honor
como no lo tuvo en ninguna de las otras artes renacentistas. Sabemos que en pintura,
escultura y arquitectura los mismos grandes maestros relgjaron la composiciéon para dar
cabida a elementos que no fueran los puramente intelectuales. En cambio a la musica
pertenece la gloria excepcional de la elevada y rigurosa racionalidad de su técnica; hecho

gue es constante y cel osamente cuidado por compositores hasta Beethoven, inclusive.

El otro aspecto que puede ser racional en € arte, es decir, lainspiracion, se insinta
desde los comienzos de dicho proceso, y crece en la medida en que €l religioso se debilita.
Scarlati, Corelli, Vivaldi, Bach, tienen obras de pura razon; éste adquiere franca supremacia

en Haendel y Haydn para plenificarse en Mozart.

Luego Beethoven clausura solemnemente el glorioso ciclo. Gigantesco, se enfrenta,
en si mismo, con la tragedia del hombre moderno, engendrado por las ilusiones del
Renacimiento, y la narra con e mismo patetismo y violencia con que ya lo habria hecho
Miguel Angel y Shakespeare.

Mas tarde, terminada la cadena de graves y espléndidos Maestros, en la noche de la
pérdida irreparable, los romanticos descienden hacia la carne. A ellos pertenece la

inspiracion pasional.



La musica de Mozart no es tan solo musica regulada en su materia por la razon —

éste es galarddn de todo clasico—, sino razdn hecha muisica.

Esa facultad tan nuestra y tan ignorada, més aun, tan traicionada, aparece en é
como un abay un pleno dia, delicadisimos y desconocidos.

Juegos de esa ave limpida e incomparable con sus armonias, agiles, absolutamente
despojadas de pasion y materia. Aqui la razén expresa a la razén. Desde ali nos mira
virginal, incontaminada, la que llevamos dentro, y nos sonrie con su luz distinta a todas las

luces turbias de los deseos; con la claridad de su justa medida.

Nos dice “soy medida, proporcion, unidad; soy fluidez y canto de los manantiales
gue brotan del seno de la Razon primera y Ultima de todas las cosas. Mi presencia
obscurece la voz transparente de las aguas y de las rosadas abas; toda belleza sensible
resulta densa a lado de mi, porque en realidad, si alguna hermosura hay en larosa o en €
siempre insolito delineamiento de un rostro, es porque yo los he tocado y he puesto en ellos

mi delicado resplandor”.
Ese es & contenido animico de laobra de Mozart. No |o puede haber més cristalino.

La Pasion de arriba sobreafiade Luz a esta luz y la hace sublime; este camino nos

haria ascender hacia Bach, Vivaldi, Corelli.
Lapasion de abajo laensuciay deforma. Esto nos llevaria alos romanticos.

El esta en un justo medio casi imposible para el hombre. Busco en toda la extension
de las artes un caso equivalente, y no hallo en ese campo otro que no sea € Partendn de
Atenas. No hago més que insinuar aqui esta idea, porque un estudio comparativo de ambos

momentos exigiria tiempo.

Su semegjanza con € pintor Watheau, sostenida por algunos criticos, es nada mas

gue de materia, pero en sustancia difieren radicalmente.

Mozart es elegante pero nunca frivolo. Esto habra que dgjarlo a Rossini, el cual es

precisamente eso: Un Mozart frivolizado.



La elegancia es una de las notas caracteristicas de la razén, mas, como en €
lenguaje comln se ha abusado tanto de este término, mejor es denominarla con méas

propiedad [lamandola gracia.

En la modalidad artistica del musico que nos ocupa, se conjugan, compensandose
admirablemente, e gusto melddico italiano y la austeridad o solidez arménica de los
alemanes. Hecho curioso que es digno de ser anotado: Esa conjuncion de las cualidades
opuestas de ambas razas, dio por resultado, en lo que alo natural se refiere, a otro genio, a
otro apogeo de larazdn, estavez en €l terreno filosofico-teol 6gico. Estoy haciendo mencién

de Santo Tomas de Aquino, cuya nacionalidad era italiana con sangre materna germana.
Ahoratoca preguntar: ¢Como pudo producirse tan justo equilibrio?

Lo debemos atribuir a la nobleza de este hombre que nunca dejé de ser un nifio
excepcional, de talento. Su musica es lo que era su alma, no lo que los hombres hacian con
él. La limpidez de su obra manifiesta que las envidias, incomprensiones, pobrezas,

enfermedades, que siempre lo cercaron, no lograban lesionar su alma.

Tiene razdn € critico Bellaigue cuando dice que su musica no fué confidencia sino
su consuelo. Si la hubiera aplicado a narrar su vida hubiera resultado sangrante, como no lo

fue laddl mismo Beethoven.

Aquél —que componia sus obras de mayor alegria precisamente en el momento en
que el bacilo minaba sus pulmones- se portd con nosotros como siempre lo hizo con todos
los hombres: a quién le pedia, dio su dinero sin volver |0s 0jos a sus propias necesidades.
Asi también ha legado incondicionalmente a la Humanidad todas |as riquezas de su genio,

guardando sus padecimientos, casi con pudor, parasi.

El cuarteto LA CAZA muestra una particularidad que lo singulariza dentro del
mismo repertorio de Mozart. Me refiero a su sobrio lirismo de sabor italiano, €l cua no es

frecuente, a menos en sus obras de musica pura (Sinfonias, Conciertos, Sonatas, etc.).

Dicho lirismo seinsintaya en € primer movimiento, se acentla en € Minueto, para

manifestarse abiertamente en el Adagio, € cua es uno de los mas hermosos de Mozart.



Este dltimo tiene frases tan cantadas por los instrumentos que poco falta para que se

conviertan en voces humanas.

El titulo de la obra no mueva a la imaginacion a querer concebir escenas de caza.
Para un musico tan fino hubiera sido rudeza reducir este arte incorpdreo a provocar
imagenes gque no son musica. LA CAZA no es e motivo forma de la obra, sino un
accidente material de la misma. Es decir, se debe a que los temas del Primer movimiento y

del dltimo son los caracteristicos de |os cuernos que sonaban en las cacerias.

Si laimaginacion quisiera ayudar, sumisa, alainteligencia, a entrar en esta MUsica,
en € Allegro vivaz y festivo del comienzo, se podria, quiza, concebir un paisge de Francia
apacible, luminoso, nacarado. Mas, pronto se desvanece, paradar lugar a una que otra frase
intima, la cua nos lleva a zonas del alma, desvaidas; acordes que atinan expresar o que

queda del otro lado de lapalabray delafigura.

El Minueto tiene un trio sorprendente. Nunca se ha podido realizar, con tanta
sencillez, cosa més cristalina y candorosa. En €l centro, € canto se levanta, imprevisto,
hasta |a octava superior colocando un acento de diéfana pasién que la palabra no puede asir.

Luego se interna en un Adagio crepuscular, donde €l ama del artista estd sola

consigo misma, reposando en quién sabe qué evocaciones, en qué dulcisimo recuerdo.

Con € ultimo Allegro retorna a exterior luminoso de antes pero con una alegria

mas grave que la primera.

LA PEQUENA SERENATA NOCTURNA, es una joya exquisita del todo
mozartiana Alli aparece en su madurez su elegancia originalisima llena de dignidad, méas
ain, de majestad. No es un salon galante; es la hermosura vertical y graciosa del alma
racional, alavez fuerey delicada.

Tal es la exactitud de su medida, |a justeza de sus proporciones, que enriqueciendo
su instrumentacion, los cuatro movimientos que la componen, hubieran constituido quizala

mejor sinfonia de Mozart.



En Mozart no hay que esperar efectismos impresionantes. Su musica es musica para
la inteligencia; para inteligencias desveladas y atentas. La mano maestra de los genios
consiste precisamente en la manera de modular los temas esenciales; de lograr matices
imprevistos. En la obra de un artista mediocre la imaginacion del auditorio precede a la
melodia, en su curso; en cambio, €l gozo que producen estos talentos consiste precisamente
en lo contrario. Al mismo tiempo que desarrollan € tema con perfecto rigor légico, lo

Ilenan de variaciones imprevisibles.
En esto consiste |o viviente de labelleza.

Ellos saben convertir en signos lo que todos llevamos dentro y € hombre comdn no

puede expresar.

Por eso en estas obras encontraremos algo de nosotros mismos, por encima de la

pesada bruma de las preocupaciones y |os apetitos.
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