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ADVERTENCIA

Durante ¢f wivo académico 1971 de la Universidad del Norte “Santo
Tomids de Aquino™, casa de estudios regida por fos Padres Dominicos en
Tucumdn, tray Mario José Petit de Murat dictaba un curso de Filosoffa de 1a
Historia.

El proposito era hacer estudios previos, necesariamente filoséficos, de
los elementos con los cuales expondria tucgo una Teologiade la Historia que
no Hego a realizar, pues fallecio a comienzos de 1972 mientras atend{a una
capilla cn el campo tueumano. adonde se habia retirado.

En ese curso comenzaba por fin a recapitular una larga docencia sacer-
dotal de un cuarto de siglo. Fra la madura coronacion de su competencia
sapiencial en disciplinas tan arduas como la Psicologia, ef Arte. la Metafisica
y la Teologia.

Dichas clases fueron grabadas y uego rigurosamente transceriptas. Sobre
ese material, hemos realizado una seleccion de sus lineas esenciales, com-
pendidandolo v refundiéndolo. No quisimos eliminar algunas de sus riquisi-
mas disgresiones, lo que ¢l lector sabrd agradecer. ni tampoco se quitaron
ciertas reiteraciones temdticas que jucgan aqui su papel. expresdandose con
una fuerza pedagdgica gue no era conveniente debilitar. Se han limado. ¢
claro. los idiotismos propios de una ensenanza oral. cuyo estilo hemos sin
embargo respetado.

Este libro entonces, en lo sustancial y con sus propias palabras y
expresiones. atesora ficlmente aquel legado de fray Petit de Murat.,

Los cditores luego, han querido enmiarcar debidamente estas pdginas. y
lo hanhecho conun Prologo escrito por ¢l Padre Alfredo Sienz. paranosotros
modelo de sacerdocio fiel y ejemplo de patridtica inteligencia en estos afios
oscuros. Su trabajo casi podria pasar por una ponderada recension de la obra
prologada, s1 no advirticramos que. con fina discrecion, como tratando
cortésmente de no hacerse notar a expensas del autor, su reseiia logra una
excelente sintesis introductoria del fibro, pulida. didlfana. v enriquecida con
los rutos de su propia labor en a vida comdan de los desvelos de ambos por
la Cristiandad. Ha alcanzado. porcllo o que pocos prologuistas pueden: que
en lo sucesivo. la obra presentada ya no pueda concebirse completa sin esas
lineas.

Pero esta edicion no concluye agui. redondamente. sino gue trac, a modo
de epifogo. unas pdginas suplementarias escritas por el Profesor Antonio
Caponnctto. animoso amigo st fos hay. de todos fos amigos de la patria. De
este modo v con este trabaio atadido. ) texto de Fray Petit de Murat puede
dialogar sus inquictudes con una nueva generacion. Una generacion que
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Frrie i foda Laprenermitad de este eprlogo. Pero que también. en este caso

. quicre entablarencel resto de fas paginas recicn citadas, “una filial

v pradosa sratitad este legado vencerable. como es posible consta-

ven

procis ' ]
Coptrovensial con algunas abirmaciones del Padre.

No vimos a opinar sobre el acierto o desacierto deestos reparos
polemicos. peto sisobre Lcaparente moportunidad con que podria pensar
alenn fector que ostin dichos. Personalmente. no somos partidarios de
p«:ml'éc;u‘ a los maestros en la posesion definitiva ¢ indiscutible de toda
vordad. Sus discipulos y las sucesivas generaciones. ticnen no ¢l derecho sino
ol deber de assmilar eriticamente y cultivar, con renovada fecundidad, otras
posehifidades para esos puntos de partida.

Pero mas alldde estas razones, hemos recordado vivamente como en sus
dras. Las predicactones y lecciones de fray Petitde Muratsuscitaban a menu-
do indisimufables incomodidades y dsperas resistenctas en sus oyentes. Sus
CHACDANZAN CRAN UBA Provocacion inguiclante a nuesras conviceiones y con-
venciones anuestras asentadas certezas y verdades adquiridas. Que todavia
hoy esapalabra sigue Tatiendo. sigue generando respuestas y objeciones,
stpue hacténdonos apastonar y polemizar en suma por las trigicas verdades
gue proferfasobre esta vejaday padecida Argentina. lo demuestran testimo-
nedinente estas Hneas a la que nos relerimos.

Trene astel Tector entre fa manos no apenas un libro, sino un punado de
semilias coma abicrto desafio.

Quicta Dios entonees que estas meditaciones de Ta Filosofia de la
Historna. gestadas desde una sabiduria de los ticapos. no dejen de seguir
prrovocindonos.

MiGut. Cruy,
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Admirable nosha pm'ccid()cslu obra.tan breve como medulosa y leng de
sabias reflexiones. a sideral distancia de todo tipo de ideologismos anquilo-
santes de Ta realidad. Quizis resulte dtil destacar las ideas principales del
libro en orden a facilitar su fectura.

El P.Petit despliega su razonamiento en torno a cuatro conceplos verte-
brales. El primero de ellos es LA CULTURA. Como se sabe. la palabra cul-
tura viene de cultivo. Y por eso dice una refacion inescindible con fa tierra.
Hay que ver todo lo que recibimos de una hierba. todo 1o que recibimos del
crecimiento de una planta. Mds que de los libros, pues, la cultura brota de la
tierra, del aroma de la tierra. Si se quicre que la juventud se vaya cultivando,
serd menester que retorne a la ticrra. que se zambualla en el agua, que se
embriague contemplando ¢l vuelo de las manposas y los pdjaros. Solo apartir
de alli aprenderd a pronunciar ef verbo que estd en el origen de la cultura. EJ
campo y ¢l trabajo manual: he ahi los dos pivotes de toda auténtica cultura.
“E) artesano va conociendo profundamente ¢l barro. y eso prepara el
metafisico™.

Gracias alacultura el hombre se vuelve pontifice, hacedor de puentes en-
tre el barro y la metalisica. Por eso, como bicn observa San Agustin, a dife-
renciade los animales, el hombre hasido hecho erguido, porque su vocacion
es vertical, tenso hacia las afturas. en una suerte de ley de la gravedad inver-
tida. cje y puente entre el ciclo y fa tierra. "Nos elevamos tanto mas alto en
la medida que echamos rafces en lo mds profundo™. Lamentablemente entre
latierray el hombre se interpone con frecuencia lamaquina, que en el grado
en que maquiniza al hombre fue tan duramente estigmatizada por Berdiaiev.

Deciamos que de la tierra emerge el verbo. La tierra es la matriz de la
palabra. El autor sefiala como ¢jemplo arquetipico de cultura al pueblo
gricgo. La cultura de los gricgos nacio del lenguaje, del desposorio entre ¢l
verbo sensible y la esencia de la cosa poscida por laintuicion. Porque, como
schala con acterto, el momento de nacimiento de una cultura ¢s un momento
poético. Lo mismo se puede afirmar de Espafia, donde “el pueblo es pocta 'y
¢l lenguaje es el poema genial de un pueblo™.

Sibicn las raices son las mismas, los troncos de las culturas son diversos.
Entre Tos hinddes. que lograron, ellos también, una auténtica cultura, prima
la intuicion poética. Entre los occidentales prima la racionalidad, como ¢s
claramente advertible en ¢! pucblo romano, pucblo imperial por antonoma-
sia, que supo elaborar una admirable jurisprudencia. La cultura gricga, de
indole mds metafisica, logré un notable equilibrio entre intuicion y raciona-
lidad. Todas son auténticas culturas, si bicn con distintas impostaciones.
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1P Petit destaca el papel que en el n;u"imig‘mn d‘c la cxllllum cumple lua
cdmiracion Fstatiene sulugaren todos tos dmbitos. En gl nivel |1:nurq!. ;1}1}::
todo. vaque lacapacidad de admirar l(,) quees I'L‘ilvl mente digno de admiracion
vaorientando al hombre enunadireceion determinaday ennoblecedora; pero
también en clorden sobrenatural, yaque la mismasalvacion resulta altamen-
1o admirable: el que no es capar de admirarse de la Bncarnacion no empe o
a4 ser eristiano”. S admiracion no hay cultura. Cada uno cs, al menos en
potencia. lo gue admira La admiracion mmanta las almas v las impele a la
mmests de To admirado.

Aleuno padrid pensar que la cultura tiene que ver con un espiritualismo
a ultranza v Ta consiguiente desestima de la materia. El autor denuncia ¢l
o istiio error que se esconde en cualquier tipo de angelismo que haga del
ilumlmr un despreciador de la materta. Desde el dia en que Dios cred al hom-
bre.convocacton de senorio sobre el cosmos, facreacion no es un antagonista
sino el fugar de ejercicto de su soberania. Bien ha eserito Donoso Cortés que
el hombre es stervo y rey &l mismo tiempo. siervo de Dios y rey del mundo.
Pero no es ey del mundo sino en la medida en que es siervo de Dios. Cada
uno de fTos actos de su soberanta es un acto de obediencia al Creador.

Astmismo lamalteriase ha visto altamente dignificada por la Encarnacion
del Verbo. Refiriendose al culto de Tas imagenes sagradas, decia San Juan
Damasceno. “No adoro la materia. pero adoro al autor de la materia, que por
mi s¢ hizo materia, habitd en la materia. y realizo mi salvacion por la
materia”. i orelacion con este tema, ¢l P.Petit sefala ¢l grave error que
cometia Marttan al afirmar que la Edad Media habia sido despreciadora de
I materta. Basta ver la catedral de Chartres para desengafarse de cllo. La
bdad Meda fue. por el contrario, una conjuncion csponsalicia del hombre
con fa matena.

El autor senala fa continuidad que existe entre las grandes culturas
occidentales Ello es particularmente perceptible en fa continuidad de sus
formas arquitectonicas. A partir del mundo egipeio -porque Egipto es tam-
bicn Ocerdente-. i arquitectura occidental exhibe pretensiones cosmicas:
sus colummas, como corolas en flor, o imitando as palmeras. expresan un
intento de asumir la naturaleza, B mundo gricgo lieva aquel proyecto a una
gran plenttud. como se puede advertir en ¢l Partenon, obra eminentemente
mielectual v smfdnica. casi una danza. El genio romano lo dilata con la
cupulay ol wreo. engendrando T maravilla del Panteon de Roma. Y elfo se
continua con el romadnico y el gotico medievales. en cuya arquitectura y es-
culturase hacen presentes todos las esferas del mundo ereado ¢ increado. los
remos vegetalanimal. humano. angéhco y hasta divino.

Elseeandomomentode lasocicdad es LA CIVILIZACION. Estaatiende
preferentemenie al uso de los mstrumentos en orden a su fin, De por si, fa
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civihizacion es algo notable. Y en los pueblos antiguos vivia en justa armonia
con lacultura. si bien sc encuentran en distintos niveles. Como la civilizacion
dice especial relacion con los medios. en ella tiene ¢l hombre un papel mis
protagonico. La cultura. en cambio, mas en refacion con los fines, de alguna
manera trasciende al mismo hombre. Admirablemente dice el autor que en
una socicdad bien constituida ¢l hombre debe ser “senor de la civilizacion y
mendigo de la cultura™

Finalmente ¢l P.Petit trata de LA BARBARIE y EL SALVAIISMO. A
primera vista parecerian (IErminos sinoénimos. peronoes asi. Barbaro es quien
esta abierto a la cultura. en potencia obediencial respecto de ella: salvaje. en
cambio. quien se resiste aasumirla. establecido como estden su degradacion.
Por eso. en aquellos a quienes los gricgos primero y los romanos despuds
lamaron “hidrbaros™ Ja cultura se encendid cual gloriosa Hamarada. porque
estaban predispuestos para ella.

A sujuicio, el hombre moderno es un hombre salvaje. Es claro que ahora
se trata de un salvajismo “civilizado™, es decir. que posee todos los medios
que le efrece la civilizacion y Jos emplea para consolidar su cosmovision,
Quizds sca ¢ste of primer caso en la historia de una sociedad de medios v no
de fines. o mejor. que hace fines de los medios. Elhombre que a integra es
un hombre depravado. degenerado. que ha marginado a Dios y vive ajeno a
las leyes naturales.

Para ¢l P.Petit, fo que mata la culwura es frecuentemente la abundancia
ccondmica. fruto a veces de la civilizacion descuajada de sus fines. No que
laabundancia sea intrinsccamente asesina de fa cultura. pero de hecho facil-
mente Heva al hombre a su autodegradacion. Cuando pueblos pobres como
Persia, Esparta. Atenas, cayeron en fa abundancia, entonces comenzaron a
degenerarse. La Roma de tos patricios. con vocacion imperial, era sobria y
parca cn cosas materiales. anclada en la tierra. Cuando fucron a buscar a
Caton, éste estaba con el arado en la mano. Pero al tiempo que comenzo la
prosperidad econdmica. al tiempo que comenzaron aafluir las riquezas de los
paises conquistados, comenzo su decadencia. Se fucron volviendo salvajes.

Algo semejante acaccié en Europa, al fin del medioevo. La ambicion de
tos reyes les quitd a tos nobles el arado de las manos y los hizo cortesanos.
Por cierto que la nobleza de espiritu puede vencer los peligros de la
abundancia. Pero en fa practica. la abundancia trae comodidad. relajamicn-
to, envilecimiento, vicios de toda clase.

Se acabd la cultura porque se acabd el contacto con la tierra. O mejor.
simplemente, porque no existe mads campo. ya que ¢ste ha sido invadido por
¢l espiritu de la ciudad. por la radio, los diarios y fa television. Antes eran
sefiores, pobres pero sefiores. con sus vacas o cabritos. su aljibe, su kimpara.
con su manera de pensar, sus costumbres. su sefiorio Resulta casi imposible
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ara arrueue on la cudad moderna. con sus cotidianas mareas de

aue Jacult :
: hajoy secuclgande los trenes atestados, esanasa

cmplc;uiu\qucszllcndcl ira ; : ’ |
Jde eriaturas doblegadas. Dios no nos hizo asi, masivamente,

gris v unorme. ‘
\ SO |)|u|||:llllcnlc. HNOFOSAIMCNLC. CaAsO PO Caso, cada cual

Gnonimamente.
unico ¢ inctable.

Y u no existe mas aqued hombre tradicional, que a partir de sus rafees en
[ nera. se clevabaalcoro de fos angeles y comulgaba con Dios. El trabajo
robotizado hichecho anicos el trabajo manual. artesanal. ese trabajo de donde
antio broto el monasterio. brotd San Benito, fruto de Cristo y de Roma. y
a partit de ¢ las catedrales y Tas universidades.

I‘n contraste con los pueblos cultos de la antigiicdad: chinos. hindues.
cuipcios. gricgos. mformados por la sabiduria. de mente sapiencial. que
sabran enqud consiste realmente ladignidad de ser hombres, y que tenfan una
concepeian perfectiviny virtuosacde la existencia, vivimos hoy en medio de
ana marea humana signada por el utilitarismo - generalizado. que ¢s lo
opuesto. lo antagonico a lo sapienctal.

Bicn dice Gustave Thibon que el hombre moderno estd en las antipodas
delhombre medieval. Este era. como antes seialamos, un hombre pontifical.
que unta la terra con el eielo. Por su contacto con la tierra, se arraigaba en
el suclo. en la reatidad: por su espiritu religioso, echaba raices hacia arriba,
hacta o sobrenaaral. EFhombre moderno ha roto con esas dos religaciones.
Poresoes comparable aunaplania artificial, que sobrevive agostada, dentro
debambiente cerrado de un departamento prosaico, una planta que ignora ¢l
sol que desciende de lo alto y Ta humedad que brota de o bajo.

LEP Petitio describe con trazos maestros: tratase de un hombre disecado,
vacio. cuadiiculado y matertalista. Materialista, si. por una parte. pero por
otra. y paradojicamente, su adhesion a la mdaquina, al ruido de la calle, a o
artificial. y ahora agregarizunos a o “descartable™, lTo ha convertido ¢n un
extrano "aseeta” de nuevo caiio. mds inmaterial que nunca. s un hombre que
se havuelio incapaz de distinguir el sabor de un buen vino, de gozar con un
poemi. inepto para valorar la leche y la micl que tanto ponderaron los
profetas, impotente para admirar la tierra, los pajaros del ciclo, y aquellos
lrios de cuya bellezani siquicra Salomaon, en el esplendor de su gloria, supo
vestrese. Criaturas descarnadas. de acero, de cemento, de gases. de ruidos
chirrantes.
~ Bs dstcpues. una civilizacion no bedrbara sino propiamente “salvaje”.
fundada en el vacio. en ¢l dasarraigo. poblada no ya de seres reales sino
artihierales, una mmensa mdquing sin sustancia vital, Asf s Laropa. “un
sepulerovenerable™. dice el autor. Lo que me trajo al recuerdo la conmove-
(lvqm u-l"lui\mn detvin Karamazov. de Dostoievski: “Quicro viajara Furopa.
Se¢ muy bicn que solo encontraré un cementerio. pero es el cementerio mas
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quertdos Al reposan los muertos que me son mids caros, y cada piedra que
fos cubre testmonta una vida tan apasionada. una fe tan ardiente on sus
hechos, su verdad, sus luchas y su ciencia que, 1o sé de antemano. he de caer
derodillas detante de esas piedras. y Tas abrazard y Horaré sobre ellas. aun
estando persuadido desde el fondo de mi corazan de que todo esto es desde
hace mucho tempo solo un comenterio y nada mas™.

Peoradin es Estados Unidos. Elautor manifiesta su profundo desdén por
clamerican way of hife”™. Me impresiono encontrar en fabios del P.Petital go
enlo que vo siempre he pensado: aungue me pagaran un viaje a Nueva York
v laconsiguiente estadia, yo no tendria ol menor interés en ello. Nueva York
es fa capital del salvajismo moderno. Qué bien dice el autor: “Antes YO
pensabaqgue el Anticristo ibaca ser un hombre refinado. de gran inteligencia;
v ahoracestoy sospechando que vaaser el nids monstruoso de los salvajes™,

Una dltuma alusion sobre lo que afirma acerca de nuestra PATRIA
ARGENTINAL L juicio del autor es duro y dridstico pero absolutamente
realista. Una y otracves vuelve sobre ef hecho de que nuestra Gerra aun no ha
sido “nombrada™ Nuestra Patria es un vergel de punta a punta. una especie
de Edén maravilloso. Pero no ha sido “nombrada™ Recordemos que el acto
de poner Tnombre” ex un acto senorial. Cuando Dios hizo que Adidn
presenciara el desfife de los anmmales y plantas recién creados, quiso que
nuestro primer padre les pusiera “nombres™ a cada uno de clos. T.os
conégrafos oricntales, por su parte, juzgan que un icono solo puede consi-
derarse terminado cuando se e ha puesto el “nombre™ gue e corresponde:
cllo va mucho mds alli de una catalogacion para una sala de exposicionces.
Poner el nombre s como sefalar fa esencia de Ta cosa nombrada.

B P.Petit ofrece un cjemplo aleccionador: cuando un tucamano guicre
divertirse no se le ocutre, por crerto.ir a Tatt del Vadle: prefiere ival cine o
aun boliche:lootro fe resulta aburrido. matalisicamente aburtido. LLos argen-
tnos no hemos nombrado a nuestro pais. no o hemos pintado. nuestias
misma musica folklorica se apartade fas ratces teldricas, No ha sido ast ia
actitud de los paises sapienciales: “La Argentinaes un oasis. ¢l Egipo e un
oasis; ¢h egipeio nombro al vasis. (Nosotros 1o hemos nombrado? [ Quicn
tendrid Ta estatura de fos Andes. cudl es el alma que tendrd Lo amphitud e
nuestras Hanuras?”. No ha habido comunidan del esprritn y de la uerra, No
hemos “asimilado™, hemos “imitado™ Bl simtomadel erecimiento es Licas
milacion, el sintomade decadenciaes Lnmitacton. No noshemos convertide
enelverbo de nuestratierra, Poreso.concluye nuestro autor. silos vobicrnos
rcalmente representativos son fos que brotan de fa gemalidad del poebio,
como fue David paracl pueblo clegido. o San Fernando para el puchlo cspa

e

fnol, ;qudé gobernantes vamos aiencr si no ay entrainas que fos gesten”? Solo
quedan las urnas... que conticnen fo numérico, no o cuahiitive do koraz
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len fin, introdizcase ¢l lector en este formidable libro, tan rico en
contemdo como esplendoroso por ¢l buen decir. Esté seguro gque no habra

perdido ol tiempo... ni Ja cternidad.

P. ALFREDO SAENZ S.J.



Capitulo 1

UN PANORAMA GENERAL

Toda ciencia que estudia al hombre es sumamente ardua y el
hombre quiebra toda concepcion simplista de é1, pues es la naturaleza
mas compleja que pueda darse. La historia lo es mas atin por cuanto
es el despliegue del hombre y de todas sus posibilidades, en grado
incluso patético. Por lo tanto tenemos que ser muy cautelosos, y ante
todo estudiar los materiales que van a integrar este movimiento que
[lamamos historia. Movimiento amplio en todo sentido: primero por
su complejidad, pues es el desplicgue de todas las posibilidades del
hombre en su mixima magnitud. Lo que se puede hallar en una
personay en la vida de una persona en intensidad, alli sin perderla, al
contrario sublimandose, ¢s tomada en su extensién social, y no en la
sociedad local, sino en un pueblo y en toda la humanidad.

Es un estudio apasionante, profundamente dramatico, donde el
hombre se mueve jugdndose entero. En ese sentido la historia en una
aventura patética, inmensa, cuyo escenario son tinieblas. ; Por qué?
Porque el hombre no se larga con certeza sin fin en un movimiento
histérico, sino que se realiza como una planta, lisa y llanamente;
empieza a desplegar sus posibilidades de bien y de mal por una
conjuncion, por un desposorio con el universo, como lo veremos al
considerar ¢l nacimiento de las culturas.

Si son inmensas y sublimes las tragedias griegas, créanme que no
hay tragedia comparable a ésta, por la que se interesan no sélo los
hombres (que muchas veces, desgraciadamente, no lo hacen, por eso
hay tantos pueblos ahistéricos), sino incluso los dngeles. San Pablo
expresamente dice que nosotros iluminamos a los dngeles. Lo que
sucede en el hombre ilumina a los dngeles; respetemos al hombre,
descubrdmoslo de nuevo. ¢ Y por qué pasa esto? Porque los dngeles
no pueden tener historia y nosotros si, ya que somos criaturas que
hacemos nuestra vida por sucesion de hechos y por acumulacion del
sentido de estos hechos.

Improvisemos por ahora, para tener un punto donde hacer pie, una
definicién muy esquemdtica de historia. No puede haber, para empe-
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e ctimolagicamente. palabra mas ingenua para colocaren ellatanto
Contenido. Viene del gricgo “histos™ (cstig()-hcl‘-

{ina cosa gue agrava el drama es que lahistoria versy necesaria-
mente acercade sucesos pasados y tenemos que servirnos de testimo-
o parahaeer historia. Nadie h;xcc. historia de MoOMENtos presentes:
Caquidn se le ocurre, qui¢n estd haciendo hoy la historta de la Argen-
vt Tenemons ue esperar que las aguas se serenen, s¢ ;1quictcn. que
deien ver su fondo para empezar a escribir historia. Asq que de la
palabr Thistos™: testigo fiel, testigo veraz, ya se ve un emplazamicen-
(o do T historia dentro del vivir humano, de que es siempre acerca del
E":i'niih).

{1 seeundo paso que podemos dar buscando una definicion de
pror que en realidad es muy genérica y necesita una especifica-
Sion mavor. es considerandola la narracion de la vida de un pueblo:
o~ muy Trecuente esa definicion, comunisima. Pero, ;de qué vida?
Yamos mads al fondo cuando notamos que de esa vida y de los
slementos que integran esa vida, elegimos su dialéctica, es decir la
Concatenacion de hechos significativos en esa vida -ya nos aproxima-
o Ul poco mds-, para alcanzar un simple objetivo:; como el de fa
nianza, de ereeer, dar frutos y morir. Cuando un pueblo se mueve. se
dosarrolla,  qué dibuja? Vivir por una conjunciton con el universo y
a0 por otra cosa. Y cuando se tiene una idea abstracta y fisica del
unnerso no se entienden las patabras que digo. En cambio el universo

i pleniud desbordante de vida. Tenemos una idea abstracta de
o porgue sea un concepto abstracto, Sino porque nosotros nos
Besoos abstraido de €1, que es distinto. Vivimos s6lo de palabras, nos
fore desterrado. Y ustedes van a ver que todas las calturas que
aobriimos Hamar naturales son el resultado de un desposorio del
hondire con el universo, excepto ya cuando interviene Dios en la his-
o himana, en que el universo pasa a segundo plano. Todas esas
culturas. como porejemplo lachina o la hindd. son una conjuncion de
friomibre y unnverso. Entonees ahora nos encontramos un poco mis en
somaterseentendiendo por historia ladialéctica, o sca discurso, en que

Ceadesenvolviendo ese encuentro particular de este puebio conere-
fovoieste wverso de siempre. Es una definicion muay esquematica,
diienemios que anahizarla luego.

e mctodo vamos ausar? Un método rigurosamente objetivo y
o prometo se cumphird. Ast que intenten cambiar sus habitos,
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todo ese subjetivismo gue esstiempanando la ciencia humana, y traten
de olvidarse de ustedes y de sumundo y de su cultura, y ver las cosas
en si. Tenemos que volver, para rescatar la ciencia -miren qué
atrevimiento-, aser neta y puramente objetivos. Voy ausar un método
de andlisis intrinseco a la co sa por referencia con su causa: el hombre.
I:ntonces no voy a juzgar m iticamente a fa cultura o a la civilizacién,
sino su validez con respecto al hombre. Felizmente creemos conocer-
lo. y entonees la referencia va a ser incisiva, precisa y rigurosa. ;Esta
culturaes vilida con respect 0 al hombre, se desarrolla aqui ¢l hombre
0 no? Si no, entonces no ¢s valida. No me interesa lo que opine tal o
cual. Desecho los sistemas s implistas por principio, porque el hombre
es complejisimo y la historia mds. Asi que yo les pido el mayor
esfuerzo de parte de ustedes. Lo que les propongo, lo hago para que
picnsen y se enfrenten a un objeto con el cual es posible que no lo
hayan hecho atn.

Entonces lo primero que vamos a estudiar es lo que procede del
hombre, lo que ¢s distintivo suyo, y que son las culturas, civilizacio-
nes, barbaries y salvajismos. Haciendo ya Filosofia de la Historia,
estos son los elementos podemos decir tipicos, que marcan el movi-
miento de las oscilaciones en este inmenso océano de ondas tan
variadas, ritmicas y gigantescas de la historia humana. Por lo tanto
tenemos necesariamente que documentarnos con esos cuatro elemen-
tos humanos tipicos (cultura-civilizacion-barbarie-salvajismo), dada
su proyeccion social histérica. Luego veremos las relaciones entre
cultura y civilizacion, que son un tema decisivo para la mentalidad
moderna. Y después veremos la aparicion de barbaries y salvajimos.

Entremos en materia. ; Qué seria la cultura humana? Propénganse
ustedes la pregunta como si estuvieran solos y tuvicran interés en
definirla. Ya saben que tenemos inteligencia para morder, aprehender
la definicion de las cosas, aquello por lo cual la cosa es distinta y se
justifica en un universo de perfecciones miltiples. (Qué serd la
cultura humana? La palabra nos ayuda mucho, porque tiene un origen
casi inmediato para nosotros; viene del verbo latino “collere™, y
significa cultivar. Estamos de acuerdo en que los vegetales son sujeto
de cultivo, y que alcanzan al maximo su perfeccién cuando estd la
mano inteligente del hombre cultivandolos. ; Y ¢l hombre, es sujeto
de cultivo 0 no? Los alemanes dicen que no. Hegel directamente
acepta de Kant que el hombre estd clausurado dentro de si mismo, e
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identifica la inteligencia del hombre con el ser y entonces indistinta-
mente. el ser estd dentro y fuera del hombre. Y ¢l hombre ¢s el
depositario mas perfecto de ese ser cerrado que se busca a si mismo
a través de una evolucion gigantesca. Un ser primero que evoluciona,
un ser primero que genera €l con su propia substancia un devenir: de
tal manera que el devenir y el ser primero es una misma cosa. ;Quién
entiende eso y quién acepta eso”? No sé, pero se acepta. Hoy estamos
en pleno siglo mitico. /Esto no es un mito, esta concepeion hegeliana
no es un mito? Y eso estd reinando. Eso es lo que ustedes tienen
metido en la cabeza: que el hombre es inamovible, que el hombre no
necesita cultura, El puede signar las cosas, €l [as signa con su espiritu.
Poreso hoy es dificilisimo que un hombre se convierta. Como no tiene
nada que aprender, como ya tiene una persona hecha, acabada,
definida, no tiene nada que adquirir y nada que cambiar. ;Ddnde
queda el hombre nuevo? jDoénde queda el nacimiento, dénde la
regencracion de la cual Jesds y San Pablo hablan expresamente? No,
las cosas estan muy bien hechas. Se los desprecia a los metafisicos
como hombres que viven de fantasmas, y miren las fuerzas de las
linieblas, y miren la fuerza del concepto del ser. Hoy el hombre
moderno es hegehiano inconscientemente. Esta hecho, no necesita
que lo toquen.

Y si supiéramos la verdad, que el sujeto mds indigente, mds
necesitado de cultivo, es decir de cultura, somos nosotros; si supiéra-
mos la gloria nuestra y el sentido profundo y verdadero de la libertad,
que estd en terminarme de crear, como el hombre que yo tengo que
ser. Inteligencia trente a la inteligencia de Dios. Dios con amor me ha
pronunciado a mi desde la eternidad: Yo quiero que exista un hombre
asiyasi, con tal disposicion, con tal complexion, que vaya hacia esto.
¢, Ustedes saben que cada uno de nosotros somos inefablemente
inicos? Nadie jamas en el mundo, desde el primer instante en que
aparecio ¢l hombre, hasta el dltimo dia, va a poder reemplazar a Juan
st Juan se frustra. Dejard providencialmente el lugar para otro, pero
no para otro Juan. Si Juan no se cumplié faltard eternamente al
universo. Hs tremenda la urgencia de este breve tiempo que tenemos
para hacernos. {Y como se pierden los dias! Seamos empiricos,
afrontemos la mentalidad moderna. ;Cudntas personas conocen de
setentaanos con mentalidad de diecisiete, cudntas? { Cudntas mujeres
se han casado y tienen hijos y son nifias frente a un pavoroso nino, que
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tiemblan ante ese hijo? ;Cudntas de esas hay? jCudntas, cuintos!
JTenemos que hacernos o no tenemos que hacernos?

Bueno; cultura no es otra cosa que cultivo. Entonces la podemos
definir como la labor de una inteligencia ayudando a una naturaleza
a alcanzar la perfeccion, en las lineas de esa naturaleza, respetando su
esenciatal comoes. Yo por ejemplo, cultivo la madera cuando cultivo
las posibilidades de la madera, no cuando extorsiono la madera para
hacer una obra en que la madera parezca granito.

Consideren atentamente el siguiente cuadro:

SABIDURIA

LOGICA

ORDEN MORAL

ARTES MAYORES
ARTESANIAS

OFICIOS DE LA TIERRA
COMERCIO

Esta es la razén de ser de la sociedad. Todo hombre necesita de
todo esto necesariamente para ser hombre, sea sabio, sea artista, sea
rudo, y todos tienen que participar de esto en mayor o en menor grado.
Unos tienen aptitud para adquirir por si mismos la sabiduria, y otros
ticnen que recibirla de esos que vienen a ser cabezas de la sociedad
humana. Entonces todo esto es necesario y estamos todos de acuerdo,
evidentemente, que un solo hombre no lo puede cubrir ni por su
exigua vida sobre la tierra, ni por sus aptitudes. ;Y cémo hace
entonces? Ahi tienen larazén de por qué el hombre se compone en so-
ciedad. En consecuencia no hay, como dice Jacques Maritain, prima-
cia de la persona sobre la sociedad; y no hay primacia de la sociedad
sobre la persona como dicen los comunistas. Hay una cooperacion
entre persona y sociedad, estdn en el mismo género y la sociedad es
el Organo de la persona. Y mi persona, con toda esa magnifica
multitud de miembros que forman mi sociedad, se sacia con bienes
que yo no podria adquirir. Yo para tener cultura humana necesaria-
mente me tengo que hacer sociedad; necesariamente.

Y ahi empieza la historia humana, en un puiado de posibilidades
que se van desenvolviendo ocasionalmente. Cervantes escribio
ocasionalmente El Quijote. Miren el hilo del cual dependemos. Si
Cervantes no hubiera estado en Ja cdreel, no tenemos El Quijote. El
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estaba convencido de que iba a ser elebre por las Novelas Ejempla-
res. Vean ustedes donde estan las Novelas Ejemplares. Consideren si
los artistas ne tienen las obras de arte como las madres ticnen a sus
hijos. sin saber qué es fo que ticnen.

[ntonces estamos corriendo una aventura, y la respuesta nuestra
debiera tender a ser una actitud tensa en la vida, de un “mds™ como
clantiguo. EThombre antiguo, asirio, persa, gricgo, romano, se movia
siempre para un “mas”, pero no estaba en la pedanteria hegeliana de
ser un centro inmanente ¢ inmutable, que llena las cosas sensibles
para llevarlas hasta su universo.

Es oportuno al respecto, recordar un pasaje de La Anunciacion a
Maria, de Paul Claudel. Alli Violaine le dice a Pierre de Craon: “Yo
soy Violaine de tantos aiios de edad; mi padre se Hama tal v mi madre
tal; él es dueiio de la granja de alld en la cumbre de la montaiia donde
estd el monasterio. Eso es todo v nada mds™. Y Pierre de Craon le
responde: “Yo vi dos encinas que conversaban entre si v se decian
‘aqui estamos muy arraigadas en el bosque’, vy una de ellas estd ahora
sosteniendo la campana de la catedral, v la otra como proa de un
barco que lucha contra los turcos”. Esta es la historia humana y hoy
chhombre es esa Violaine: no toquen mi persona, yo soy fulanade tal,
tengo tal padre y tal madre, vivo ental parte y se acabd. Yano hay nada
mas. Y cudntos terminan siendo proa de un navio contra los turcos y
otros quizds han servido de Iena para el fuego. Pero no, nosotros
estamos hechos 'y somos personas no sélo inmutables sino también
intangibles: eso se lo debemos al principe de este mundo, que asi lo
llaman, el sefor Hegel.



Capitulo 1

HOMBRE Y SOCIEDAD

I.a Filosofia de la Historia, la Teologia de fa Historia, son discipli-
nas que se estan haciendo, y tienen desde luego una gestacion muy
prolongada. con ana aparicton en ¢l clenco de las ciencias muy
reciente. Ha habido actitudes que las podriamos ya considerar como
actitudes del pensamiento humano frente a la historia, senalando
espontancamente sus causas, pero en realidad no se puede hablar de
Fitosofia: son solamente actitudes frente al desenvolvimicento de un
puchlo. Asi que tenemos que poner esa labor previa de fijar un
método, porque en esto se han cometido muchos sofismas. v senciita-
mente se han introductdo actitudes personales en la lectura de la
tustoria. No han sido otra cosa que la profesion del espiritu del autor.,
v o una verdadera Filosofta ni una verdadera Teologia.

Fsta deliciencia invadio la Teologfa dltimamente y se repite con
frecuencia. ya cayendo incluso en los campos mediocres de la
divalgacion. Toda una Teologia de la Historia que se parece a los
cuentos de hadas. optimista. facil, frivola: que ta marcha de fa historia
esunay que va Hegando a un fin, fa felicidad anstada del hombre, y
que el fin estd tocando la felicidad con la mano. No se Ja fundamenta
en nada, es una simple exposicion de descos y de utopias, y no
podemos vivir ast porgue somos hombres y no somos nifos.

Los antiguos no nos dan ningdn método, porgue el antiguo se
ocupd de vivir, Esta es una observacion de Nicolas Berdiaeff: un
hombre penctrante. un intuitivo, que no Hega a hacer una filosotia
aistemidtica de fa historia, pero que tiene observaciones sumamente
acadas v valiosas, Bl antiguo se ocupd de vivir, no de reflexionar
sebre suvidar se desplego haciendo un desposorio jubiloso y potente
son ehuniverso v dio lo gque podia dar con toda sinceridad: una nota
de tos pueblos antiguos es la sinceridad, frente a fos pueblos moder-
DOSCYUC maestran una tortuosa y sistemitica hipocresia.

Una cosa es T historta v otraces la Filosofta de Ta Historia. Los
antizuos histortadores, desde los gricgos en adelante. fucron muy
bucnos histortadores: T narracion de un testigo fiel que dice lo que
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vio. Tucidides es un magnifico cldsico, tambicn Julio César y Flavio
Josefo. ete. Y son todos ellos historiadores, pero ninguno es {ilésofo;
ni siquiera han manifestado una mentalidad. Ahora, la z}ptitud filoso-
fica de aquellas personas flagueaba en cuanto a la historia, por la
concepeion de todos los pueblos de la antigiiedad: centrarse en que
ellos eran el pueblo excelente, y todos los demds, barbaros. Ese
esquema se repite, aunque en Grecia y Roma haya que poner matices.
No estoy de acuerdo con los autores que dicen que cuando el romano
delinio al barbaro lo definié como un hombre incompleto; €so no paso
jamas. La prueba estd, bien contundente, en el Derecho de Gentes,
magnifico Jus, en que se considera al barbaro como pleno hombre, sin
duda.

Miren: en la historia no hay constantes, el hombre es imprevisible.
Por es0 nos tiene que apasionar la historia, para conocernos nosotros,
porque es cuando se dan en su mayor magnitud las cualidades y
defectos, es decir todas las posibilidades de bien y mal que puede
tener el hombre.

Ahora, Berdiaeff exagerando las cosas y viéndolas ya en un estado
asi, inmaévil, dice que la cultura es el vivir de las posibilidades de un
pueblo, y la civilizacién es la sepultura de las culturas. Creo que es
arbitrario esto, por eso les digo que hay que tener una gran serenidad
y que hay que hacerun esfuerzo, no digo por elaborar un método, sino
contribuir a un método objetivo, pero haciendo todo lo posible.

Aclaro que no estoy con ninguna €poca sino con una lectura
objetivadel hombre. Creo que ninguna época lo agota; hay realizacio-
nes magnificas del hombre, pero ninguna de ellas lo agota, ninguna.
Quiza muchas veces he puesto el ejemplo del que suelen decir que
invent6 el juego del ajedrez; asi como multiplicando por si mismos
dos granos de trigo puestos en un cuadro del tablero, y yendo en
progresion geométrica hasta agotar todos, se llegaba a una cantidad
que no podia recogerse en el mundo entero, asi, tales son las
combinaciones que se anudan en el hombre, que sencillamente se
llega al infinito. Y es esa una de las razones de la existencia de la
sociedad humana, como fo veremos cuando la estudiemos en si, como
materia de la historia.

. Yo no soy ni griego, ni soy medieval, ni renacentista, ni moderno.
Miro a Egipto y a Grecia, y al Medioevo y a los tiempos modernos,
desde el hombre: y ese va a ser mi instrumento. Me atrevo a meterme
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en la historia porque creo conocer al hombre y al hombre completo.
Y entonces puedo decir: aqui se realizd, acd no se realizé; aqui lo
defraudaron, o se defraudé a si mismo, y acd se cumplid. Entonces
(rataremos de ser objetivos y les pido que me recriminen cuando no
lo sea.

Entonces, ¢quién nos da un método en la historia? Hasta ahora,
nadic. Estamos en interpretaciones evidentemente apasionadas de la
historia, como son las que pueden hacer los historiadores que brotan
de Hegel, las cuales son en realidad ideologias mds que filosofias de
1a historia. Los modernos no nos dan mas que eso, pues no podemos
hablar de filosoffas basadas en la historia, pero proyectadas hacia
quimeras, hacia utopfas totalmente volcadas fuera de la realidad y de
Jas aptitudes reales del hombre. El que ha hecho un trabajo serio es
Oswald Spengler en La Decadencia de Occidente, una labor muy
honesta por cierto, y muy disciplinada, sistematica. Claro que es un
libro pesado. Pero la cultura no la hacemos entreteniéndonos sino al
contrario® vayamos a los libros que nos exijan esfuerzo, que nos sean
dificiles y que los tengamos que pensar. Y los libros que sean faciles,
no se ocupen de leerlos, porque estin al mismo nivel de ustedes. No
van a crecer con libros que les sean faciles.

Partamos a lograr un concepto filosofico de historia. Ante todo,
vemos que el hombre se nos da como sociedad en la historia, no como
personas dispersas, sino que actda como sociedad y en una unidad.
Una unidad es 1a del hombre, una unidad substancial como persona;
y otra es la unidad como sociedad, como miembros del todo humano,
congruentemente. San Pablo da una muy hermosa definicion de
sociedad; tenemos que concebir la sociedad como un organismo
viviente en el cual todos estamos como miembros, de los que San
Pablo dice: “reciamente trabados”, quiere decir, necesariamente
trabados. Son trabazones necesarias, no libres, y por supuesto que
estamos en el otro extremo de la sociedad juridica inventada por
Rousseau, inadmisible. Que la sociedad sea producto de un contrato
libre, es mentira; nos necesitamaos unos a otros con raices esenciales,
y las raices son dos.

Una raiz, la mas inmediata, es la distribucion de aptitudes y dones.
Ustedes no saben qué inmensa perfeccién agrega la racionalidad al
ser sensible. Lo despliega en un todo, cuando ya sabemos que lo
caracteristico de lo sensible es su parcialidad; es que puede percibir,
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puede aprchender -digamos la palabra cxuctz}n 0 poseer nada mis que
parcelis deluniverso. alli donde _cl ser se estd reatizando en la materia
v cn su presencialidad: es decir ¢l momento en que este se estd
realizando. que es presente aqui y ahora. Es el gustar un vuelo fugaz,
como un ave que roza el mar, toma un pez y parte volando, exacta-
mente. Eso es lo que nos puede dar lo sensible. Y vean entoncees la
desdicha de los sensuales, que teniendo aptitud para ser senores, s¢
convierten en pordioseros. en mendigos. Uno de los signos de los
ticmpos modernos, es esta espantosa extraversion del hombre: cinco
pucrtas abiertas, y ahora sabemos que son seis. y lailtima descubierta
va tiene su victo: el térmico también es un sentido. distinto del tacto,
ast que son seis los sentidos. v ya el térmico tiene su vicio que
esclaviza al hombre. esa famosa heladera. Y no hay hombre mais
desdichado v mis cuttado que esta pobre criatura, este rey que parece
cnloquecido: que pudiendo tener el poderio de las cosas sensibles, es
mendigo de ellas, y estd queriendo saciar su hambre de infinito en
criaturas tan menguadas, que el ser apenas las roza. Asi, jqué les
queda a estos pobres? Nada: lo que guardan ¢s la muerte de ellas,
perque evidentemente cstas fiestas que fueron, pasaron; y aguetla
mujer que rocd., paso: y aquel deleite que me dio aquello, también. Y
todo paso. pero como yo no paso, me voy guardando la muerte de
todas las cosas: cargandome de cenizas mi boca.

b cambio. por la racionalidad que se agrega a esa parte sensible,
vo o tengo una poseston de lo que las cosas ticnen de intimo ¢
immutable. Yo posco lo que no pasa de la cosu. La cosa pasa -miren
fa soberania de la excelencia de fa inteligencia- y me deja lo que no
pasia. Se comprende por qué Aristoteles dice al final, después de una
srande v admirable inquisicion buscando cudl es la felicidad del
hombre. que ellaestden la contemplacian. Por fa contemplacion esta.
gue penetra lo imtimo y lo inmutable de las cosas sin violarlas -ojo, sin
viokarlas-. vo tengo la posesion mds sabrosa, mas deleitable de ellas.
como cflas no fa tienen. (Saben como se va gozando de las otras
almas, de la presencia de las otras almas? Es como el advenimiento
e toda i aurora cuando Hega un alma y ano ya tene aptitud parca
cottcinplarke Asi como se dicen esos ojos, en esa nariz tal cual Ta
‘M‘-“N P st como estd, v se la posee tal vez mucho mas que ella
astmmas Do, yosi tiene ficida sa racionalidad, actualizada.
posechastiee ! fondo esaalma cn ana termura indescriptible, castisima,
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v no s6lo no viola aquello. no lo profana, sino que promucve que esa
alma sea mds ella, que se cumpla. Hace todo 1o posible -y esa es la
auténtica cartdad - para que esa alma se realice. Al final de cuentas. no
es vivir el de estos poderosos sensuales que suponen poseerto todo.
con sus papeles muertos que se Haman dinero. y con su epidermis
abierta, como bocas tsaciables sus poros. ;Qué indigencia inmensa
por dentro! ¢ No estdn expulsados del universo?

Pero toda aquella racionalidad estd en una complexidon somatica
(que coarta esa plenttud y esa riqueza. Por la composicion somdtica,
por lamanera de estar los humores combinados, asi como ¢n un
concierto las notas, prevalece tal habilidad o tal otra, donde se cumple
una parte de la virtualidad de esa grandeza interior. Todos son el
hombre total, desplegado en multitud de oficios. pero como no se
pucde cumplir eso en una sofa complexion somidtica, ni en un solo
tnempo idividual porque es muy breve, entonces necesariamente
estamos unos con otros formando sociedad. De tal manera que la
sociedad y tnicamente la sociedad, Ja complexion organica vital de
la sociedad. es ta que rige el drgano proporcionado con la persona
humana. Entiendan que es tal fa grandeza de ni persona, que yo no
tengo organo suficiente para realizarla, y me tengo necesanamente
que trabar con mi hermano, para que mi hermano me dé lo que yo no
1engo.

bl barrendero ¢s un miembro mio y vo tengo que reverenciar al
barrendero. Esto no lo entendieron los occidentales de hoy, que estin
dando manotones de ahogados con respecto del trabajo, porque no lo
quicren, no lo aman, consideran al trabajo como una maldicion.
Miren sinoestaexpulsado del universo el hombre, gue ta felicidad sea
esta comodidad burguesa gue me ahoga, estos almohadones que me
cnvilecen. ese mar de almohadones que me embotan: por ¢so no
tenemos un hombre hoy. Bl trabajo no es una maldicion. Dios Padre
no maldijo a Adan vy Eva. Eso no nos dicen las Sagradas Escrituras.
A da unica que maldijo es a la serpiente. Pero a Adan v Eva les
sroletizd, no los maldijo, les profetizo como un gran lamento: ;Lo que
fabdis heeho! La tierra se te clausurard y ganards ¢l pan con el sudor
de i frente.  Porqué? Porque el hombre se disminuia frente a la tierra
alperder elespirituque le daba senorio sobre ella. St Addn estaba para
trabajar, para Hevar las cosas sensibles a su dltima perfeceion. (St la
racionalidad del hombre es el decoro final de las cosas sensibles!
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Y la segunda razon de la sociedad es sumamente profunda. Todos
los hombres no tienen aptitud para alcanzar los primeros principios.
los principios supremos. La enorme mayorfa de los hombres son
receptivos, pero no tienen aptitud adquisitiva o aptitnd de investiga-
cion. Esdecir, que laracional idad se cumple plenamente en el hombre
de adquisicion, el hombre que tenga aptitud para trepar hasta los
primeros principios. Pero cuando mids alto sube, mds universal es y
mds intimo a las cosas. ; Paradoji, no? Cuidado con la imaginacién:
al decir yo “mds alto”, no quiere decir que se separe de la realidad.
sino que al contrario, son principios que por ser altos son universales.
y al ser universales, sustentan lo mas fundamental de las cosas. Y csos
hombres son muy pocos. Mientras todos reciben oscuramente el ser.
todos no tienen capacidad para interpretar al ser. Hablando con un
lenguaje ya de oficio, todos no tienen capacidad metafisica. Todos
somos metafisicos, porgue todos necesariamente comprendemos Y
nos movemos en el ser, todos, quieramos que no. Yo tengo que decir,
para poderme mover, “esto es esto”, y sino me alcanzara y si no hay
nadie que me lo haya propuesto, 10 tengo que inventar. Y ahf estd la
suerte de la humanidad: que el que nos diga “el ser es tal cosa”,
coincida con la realidad; que cuando se equivocd, se extravia toda una
cultura, al ser principio primerisimo donde yo después voy a interpre-
tar todas las cosas. Y asi que entonces hay uno que alcanza un
concepto del ser, que me lo da a misin que yo me dé cuenta, que lo
bebo en la leche de mi madre, en la manera como mi madre me trata
en la cuna; asi yo estoy ya viviendo el concepto del ser, es claro. El
concepto del ser determina una conducta. Esta madre a la que uno le
dice: “Pero mujer, por qué deja a si hijo que duerma hasta las diez
de la maiana? ;No ve que lo estd haciendo un desgraciado?”, nos
contesta: “Pobrecito, pobrecito; vatendrd tiempo para sufrir, déjelo
que ahora sea feliz”. (No hay todo un concepto, cerrado y firme,
materiatista ahi? Miren toda la frase. (Por qué concepto def ser estd
movida? Porel de un craso materialismo, asf sea el de una persona que
vaya a rezar el Padre Nuestro, y comulgue, y se crea inocente.

Esta es la composicién mds densa, la trabazén mds recta de 1
sociedad, porque ya estd ahf, dindoseme a mi como luz o como
morbo, un concepto de ser, ¥ dCSPUé§ yo me muevo seglin ese
concepto de ser, asf yo personal y conscientemente piense que estoy
en otra cosa. Ahf son los tremendos conflictos de los cristianos, que
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ellos ticnen una profesion personal de fe cristiana y por dentro estdn
minados por un concepto materialista. Y cuando Hega una ocasion,
una prueba, como generalmente no tienen espiritu de sacrificio, de
cerrar los ojos y decir: “; Hago esto? No; tengo fe v entonces cumplo
lo que Jesucristo dijo”, para resolver ¢l conflicto acondiciono las
palabras de Jesas, las estiro, las enredo, hasta que llegan a conciliarse
con mi mentalidad materialista. Y no resuelvo el conflicto. Entonces
vicnen los subconscientes morbosos; ese conflicto entre el principio
personal que yo flevo y el principio ativico que me inculcd la
sociedad en que yo vivo.






Capitulo 111

DE LA FAMILIA AL ESTADO

Nos abocaremos ante todo al estudio de la sociedad, por cuanto
que lahistoria o bien mueve sociedades, o bien hombres. Puede haber,
evidentemente, historia de un hombre cuando es notable, yaen sf, su
aventura en el tiempo para alcanzar su personalidad y realizarla. Y
también por su incidencta en la historia, hacerse monografias de
hombres que Hlamamos grandes y que incluso han pesado en determi-
nados momentos decisivos de la historia humana. Pero por supuesto
que lo mds propio es la historia de pueblos; entonces tenemos
nosotros que conocer qué es la socicdad, porque el pueblo esta dentro
del género de sociedad.

Todas las cosas humanas se poseen muy mal y lo peor de todo es
que hoy, creyendo que estamos respaldados por una gran cultura que
sc nos da gratuitamente quizd desde que nacemos, estamos suponien-
do una cantidad de conceptos de lo mas rudimentarios e incluso de-
formes, y asi son las conclusiones que sacamos y lo que hacemos en
base de eso. Todas las ideologias, que son tan superficiales de suyo,
estan fundadas sobre conceptos supuestos del hombre, de la sociedad,
de la cultura, etc.

Asi que vayamos nosotros entonces a penetrar y a ver en la luz de
la inteligencia y de la razon qué es sociedad; ya que es la materia en
que se embebe la historia.

Dejemos la familia, por ahora no hay que estudiarla. La tribu es la
proyeccion inmediata de la familia, el asiento de la forma patriarcal
de lasociedad. Entonces es un error gravisimo Hamar tribu hoy, a una
asociacion de salvajes, porque puede haber tribus muy cultas: la gens
romana, la tribu de los hebreos, eran de gente muy alta, de gran calidad
humana. Y esta, cuando se va multiplicando, y aceleradamente por
cierto, llega a ser pueblo, el punto en que estd en mayor pureza la
materia humana.

.Y cudndo existe un pais? Cuando hay en ese pueblo una conno-
tacion a la tierra y a todos los caracteres que puedan afectar a la masa
humana en cuanto tal, que es tan receptiva y tan modificable, tan
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determinable por factores externos. Entonces, es pais cuando consi-
deramos a csa masa humana unida a su tierra en cuanto que estd
injertada a elia y modificada por caracteres raciales y por caracteres
sociales.

Y es nacion cuando el pais se ha institucionalizado, es decir
cuando ya formalmente se le da una configuracién desde fuera por los
poderes distribuidos en instituciones. Ahora lo que puede pasar, ¢s
que la institucion Estado vaya tomando autonomia y que no sca una
forma que nace inmediatamente de ese pueblo-pais. Es lo que ocurre
ahora, cuando el Estado se estd distinguiendo cada vez mids, como un
todo autonémico y real por encima del pueblo; y entonces ya toda
nacion consta de dos elementos hoy: pueblo y Estado.

FEn una palabra el Estado es un excesivo formalismo, cuando
comienza a tener la representacion de un pafs y a tomar razén de sien
st mismo. La representacion se va alcanzando por la excesiva exten-
s16n de la masa humana, y cuando no puede haber una comunicacién
inmediata entre los poderes formales de este pafs real, viviente.
Concepto muy germanico de Kant en adelante, fundado en derecho
positivo. Y eso es un planteo de la nacién, hoy, irremediable creo,
porque todas las ideologias que se mueven son incapaces de solucio-
narlo. El poder ya no es un fruto viviente de este pais, como lo fue un
David, pongamos. Un David era la representacion de {os hebreos y la
autoridad punitiva del pueblo, pero que brotaba de toda la genialidad
del pueblo hebreo. Un Pericles era el arconte elegido cinco veces que
brotaba del pueblo griego, del pueblo ateniense; la expresion autori-
taria del mismo. Desde Kant en adelante, no; es extrinseca. Yo le
concedo ¢l poder al Estado y entonces él lo tiene por concesién,
automdticamente, y viene el poder desde fuera a incidir en la raza
humana. Nosotros decimos “estado”, y cuando lo decimos, oscura-
mente nos damos cuenta que estamos nombrando algo distinto de
pucblo, de pais, de nacidn, y no atinamos en qué, y es eso. Que ¢l
Estado ya hoy, en la época de libertad, es auténomo y es casi
intrinsccamente despatico, ast sea una democracia, porque es extrafo
al pucblo, porque es de derecho positivo. Se va desplazando la materia
humanay se formauna dualidad contradictoriadonde el Estado es una
ficcion, al final de cuentas abstracta, sin raices en el pueblo al que estd
gobernando. Es el fenémeno de todos nuestros gobernantes @ltimos,
que no conocieron para nada d Su [)UCblO.
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Es el caso de mi pais como pais. es decir esa porcion magnitica,
viviente, de materia humana optima, de tierras y de mares éptimos;
este oasis que Dios nos ha dado. Que atdn no ticne nombre, que atin
no ha habido un hombre que lo nombre, que lo exprese como David
nombré ala Tierra prometida y a su pueblo, comoun Pericles nombro
a Atenas. El dnico hombre que nos conocid y que nos amo fue San
Martin, yo creo; nadie mas. Me parece, me atrevo a decirlo, porque
ustedes saben que la historia es tan insondable, pero todos los demas,
sthubo hombres de buena intencién, cran tambicén incapaces. Elhinico
profundo agui que hubo, que nos conocid y nos vio y que temid por
nosotros fue San Martin; hay que leer las cartas de San Martin. Causa
pavor un hombre que nos conozca tan bien.

Y porque se han perdido las lincas histéricas de la Argentina, no
s¢ sabe nada de la Argentina. Creemos que vive una disputa de
partidos politicos cuando hay dos lineas histéricas bien trazadas,
irreconciliables entre si, y 1a historia de la Argentina es historia de
desolacion. ;Sabemos eso”? Nunca se ha visto un pais mds desequili-
brado que cste, nunca jamds, con provincias totalmente anuladas en
todas sus posibilidades, y posibilidades magnificas, para dar hegemo-
nia a un amontonamiento de hombres, que se Hlama Buenos Aires.
Con el solo titulo, con el solo derecho y la sola prenda de apoderarse
del pais porque clla era europeizante. Y nada mas.

Miren ustedes si no es profunda la historia y si tencimos que estar
ahf chapoteando como pueblo ahistérico en explicaciones banales
totalmente, de los sucesos de un pafs pobre, insignificante histérica-
mente como [o es la Argentina.

Ustedes no saben hasta qué punto la Argentina es un pais de ilotas,
de gentes despojadas; una raza magnifica, llena de posibilidades, y
que estd anulada porque los dos paises europeos que se encargaron de
ta educacion de la nueva Argenting, Francia ¢ Inglaterra, a toda costa
la querifan vaciar, para que se convirtiera en un mercado, nada mas;
y lo consiguieron.

(No han notado ustedes -miren si la historia no hace al hombre-,
que el placer, la felicidad del hombre argentino y de la mujer
argentina, es recorrer la mejor calle de una ciudad Hena de negocios,
mirar, deleitarse en las vidrieras y comprar la dltima novedad?
. Quién hizo eso, quién nos dioé esa formacion, quién nos did esa men-
talidad? “Inca-la-perra™, nada mas. (Los que han leido ¢l Martin



Fierro, sabrin quidn es “Inca-la-perra”™. ). Miren st no tenemos que ser
[)mhmdns para estudiar historia. ‘

fontonees o historta es una tendencia real, en las entranas mismas
Jo tos componentes de un pueblo. Y L historia es una savia vital que
putre a fos miembros de ese pueblo, quicran que no; y lo peor es que
cuando somos ahistoricos, no lo sabemos y exphicamos las cosas asi,
Je cualquicr maneray {rivolamente. Han logrado hacer de nosotros
an pucblo serio? (O han conseguido hacer de nosotros un pucblo
frivolo, nada mds que frivolo?

No tomamos nada en serio y no somos capaces de entender nada
orande. Y no porque nos falte potencia sino porque nos lo impone la
mentalidad histdrica que arrastramos.

En fin; qué desgracia, ;no es cierto? El argentino hace mucho que
dejo de estudiar y lo estamos pagando caro. (Cudntos fildsofos ha
enido la Argentina, cudntos tedlogos? Apenas si ha tenido poetas y
literatos, y basta.

o Nos conocemos? No, no nos conocemos. Una de esas magnificas
tribus de barbaros alanos o hunos, o francos o visigodos que hubiera
llegado aqui, entoquece directamente. Nosotros todavia no hemos
visto ¢l pais que se nos ha dado. El tucumano estd en una esquina
diciéndote alamigo: “Estoy aburrido, ;a donde vamos?”. Y lo que son
csas florestas que van por la cuesta que nos leva a Tafi del Valle, lo
que es €s0. (Quien las nombré?  Cudntos pintores han nombrado esa
cuesta, esos arboles que son increibles en su majestad, con csas
grandes cabelleras de lianas que cuelgan desde treinta metros de
anwra’? He viajado y no he visto en ninguna parte eso. ; Cudntos son
los tucumanos que lo han descubierto y lo han pronunciado? ;Cudn-
tos son los que han desposado su espiritu con esa belleza? No, se
aburren y se van a meter al cine. Porque no hay nada que hacerle.
(Cuidntos han traducido en musica eso?

Y nuestras noches, (no estin abandonadas? El otro dia en El
Timb6 Viejo, donde vivo y atiendo una capilla, una chica le decia a
su pudrc cOmo haria para tomar el 6mnibus de las scis no teniendo
reloj. Cuando el padre le dijo que se fijara en la salida del lucero del
alba. ellarespondié: g Ellucero? ¢ Y dénde estd el lucero?” Esta chica
no habia visto el tucero de Tucuman, que no les puedo decir lo que es.
AVen? (Somos pais? ; Hay una insercion del hombre con su tierra, una
conjuncion y una unidad de espiritu y tierra? Y si no nos hemos
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convertido en el verbo de nuestra tierra, qué gobernante vamos a
ener. Bl gobernante tiene que brotar de eso, tiene que ser una unidad.
Del mismo modo, no tiene solucion et Estado, ¢l Estado como entidad
abstracta y extrana a su pueblo, st no brota del mismo.

AR{ tenemos entonees pueblo, pais, nacion y estado. El Estado
creado por dos filésofos germanos, que han sido fatfdicos para la
civilizacion occidental: Kant y Hegel. Ustedes saben que Hegel dice
que el estado es la perfeccion; de todas csas triadas de tesis, antitesis
v sintesis, el Estado estd por encima de la sociedad. ¢ Acaso Hegel no
[0 saludo a Napoledn como ¢l dios que venia hacia nosotros? En eso
estamos. Miren gue el comunismo es de origen germénico y de origen
romdntico. Y que brota de Hegel.






Capitulo 1V

LA CULTURA'Y SUS EXIGENCIAS

Vayamos ahora a otros conceptos que necesitamos comprender y
que son la cultura, la civilizacion, tan necesaria de entender hoy, la
barbarie y el salvajismo.

. Qué es cultura? Repetiremos la definicion que ya anticipamos.
Después de analizar mucho las culturas verdaderas, podemos llegar
a la definicion esta: cultura es la labor de una inteligencia ayudando
aunacosaaalcanzar su perfeccién en la linea de su naturaleza. Todas
las palabras son validas, y no dejemos ni una.

Pascmos ahora al hombre, cuestién que tenemos que plantear
frente a Hegel. EI hombre, ;es sujeto de cultura? El hombre es el
mayor sujeto de cultura que existe, el primero y primordial. Hablando
brevemente, a mayor potencialidad, a mayor indigencia, hay mayor
poder y perfeccidn adquisitiva,

Nosotros somos criaturas complejas, donde se coadunan todos los
ordenes del universo. Como lo dice entre otros San Gregorio Magno,
tenemos de comtn con las piedras el ser corpdreo, con los vegetales
el vivir, con los animales, sentir, y tenemos de comin con los dngeles
el pensar y amar. Es comun con los dngeles y no con las bestias el
amar. Redimamos el concepto amor, porque el amor participa del
desinterés, de la luminosidad de la inteligencia. Fluye del apetito que
sirve a la inteligencia, claro. No de las glandulas como dirfa un Freud;
el “eros” no estd en las glandulas; estd en la inteligencia, raiz del
“eros”.

Elhombre es el maximo sujeto de cultura, es la maxima indigencia
que puede haber en el universo. Somos de una indigencia casi infinita,
porque nuestro apetito natural constantemente nos estd pidiendo un
bien infinito.

De ahi el desasosiego que tenemos en todas las cosas. ;C6mo sino
entendemos esto de que el hombre es puro animal, de que [a tierra es
su morada, y sin embargo el hombre corre, corre sobre la tierra sin
nunca sosegarse ni tener reposo? Cuando mi apetito esta satisfecho,
yo tengo reposo. (Y cuindo se ha dado eso en el hombre? En algunos
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bureueses... Son tan redondos y tan perfectamente ya delimitados en
la inmanencia de su vientre, que parece que tuvieran reposo. Pero
sfganlo y van a ver que un dia el burgués ese rompe todo aguello en
lo gue tuvo reposo, lo destroza en un ataque de 1ra, de furor, de
neurastenia. Somos gigantes, quieras o no quicras. No temas a poder
hacerte mediocre jamas; estds, urgido por un apetito de infinito que
no se sosiega nunca nada mds que en el infinito.

Yo no hago mi definicion. No como quicre la gente vulgar: “Yo
voy a ser lo que quiera”. No vas a ser lo que quicras. Vas a ser
desgraciadamente siempre hombre. 'Y cuando a4 te desplaces del
hombre por tus actos, el hombre interno te vaa aplastar; serds quieras
que no quieras, hombre. Y esa es la fuerza del inficrno, en que ti no
puedes mudar tu esencia. Llevamos una naturaleza humana, distinta,
tnica, incomparable en lo que tiene de propio. El mono no me puede
sustituir a mi; el cerdo no pucde ser mi hermano, el pavo menos. Soy
hombre o reviento. Cristo con la cruz a cuestas es [a figura mia: ¢l
hombre aplastado por su detinicion. Ahi me ha asumido, esa es mi
figura, cse es mi retrato: Cristo con la cruz a cuestas, andando hasta
lHegar al completo aniquilamiento de si. Ese soy yo, que me he
desplazado de mi definicion cuando mis actos no son auténticos,
cuando mis actos son infrahumanos. No digamos nunca cuando
veamos un delito, una miseria 0 una pasion: “Hso es muy humano™.
Noj; eso es infrahumano. Y concebir que yo desciendo del mono, (no
es un castigo de Dios? Ellos no quieren tener origen en una idea, en
un acto de amor de Dios, de ninguna manera quieren tenerlo, y
entonces preficren descender del simio, o de un pariente comin con
el simio; alld ellos. Se estdn confesando. Stempre nos confesamos; no
sé por qué hoy huimos tanto de la confesion. Hasta en nuestra mancra
de caminar nos confesamos.

Nosotros somos un puiiado de potencias, y el cultivo -la cuftura-
es ayudar a una naturaleza para que alcance su perfeccion; y tomen la
palabra perfeccién como acabamiento, como plenitud alcanzada,
como naturaleza que se colma de lo que puede poseer y no posee.
Tenemos dos actos vegetativos propiamente tales. Atiendan bien,
miren ¢c6mo el hombre se hunde, se ahoga en la parte inferior de la
naturaleza. Dos actos nadamds: el de lanutricion y el generativo. Pero
claro, tengo una persona humana y tienen que ser asumidos por ella.
Mas tal como uno se realiza hoy, se lo va despojando de todas estas
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otras vivencias propiamente humanas, y se o quiere dejar nada mas
gue vegetativo-sensible, como c¢n el antmal. Y el marxista
dice:"Vamos a llegar al amor puro™, ast, como un gran sarcasmo en
el rostro de Cristo, Hamdandolo “amor puro™ a un acto sexual sin con-
comitancias m morales ni espirituales. [ Yalo van a lograr! El dia que
lo logren, al diasiguiente se pegan un tiro. No lo logran porque tienen
una carga de nostalgia, y de nostalgia inconsciente y subconsciente,
(ue fos hace reventar. Por mds que no quicras, has visto estos ojos que
estuvieron frente ati, y viste el fondo de estos ojos por rudo que seas.
Y eso se te queda para siempre, no paso. Y después aparece como una
marca de nostalgia sin contenido conocido, una oscura sensacion
pasada -le Taman sensacion a la intuicion-, y como un destello en la
noche tencbrosa de todos los caddveres que llevan en si. Aquella
mrada que le sonrié con la ternura distinta por primera vez, y que
murio para siempre...jPobre desdichado, pobre maldecido de Dios!...

Miren que las maldiciones estin tan en vigencia como las bendi-
ctones, y que el libro de Moisés es tan actual como hace mas de tres
mil afos. La misericordia no saca las maldiciones, son dnticas; yo
hago esto y viene esto. Dios no necesita moverse para cumphr sus
designios. Sobre todo en el cristiano viene por dentro la maldicion. La
mujer que no quiere voluntariamente tener hijos -no digamos si no
tiene hijos-, estd cumpliendo una maldicion de Dios, estd borrando su
nombre de la tierra y el de su marido, sépanlo. Dios es ¢l Senor, que
hace que el inicuo cumpla su decretos. Maravilloso y terrible.

La sensibilidad se cumple en un nivel humano, coadundndose con
la inteligencia y no precediéndola. Nosotros vivimos en cortocircuito
constante. Viene lo que hoy se [lama estimulo, una cosa corpdrea,
sensible, visible, que me propone un contenido, una intencion. Entra
por los sentidos y el cortocireuito estd en que me expongo a la pasion,
al apetito determinado por la pasion del deseo; un extravio del apetito
natural uniéndose al concupiscible. El circuito completo es que llegue
hasta la razon y la razén impere y diga: “Si” o “No™.

Todo deberia ser al contrario, y mucho mis c¢n las expresiones
plenamente humanas o connaturales con la racionalidad, como las del
arte. Un gricgo, cuya inspiracion es eminentemente metafisica y no
sensorial, nunca tuvo un modelo alli delante suyo para hacer una
estatua, para hacer un cuerpo. Nunca hizo una obra de arte para hacer
un cuerpo, hizo un cuerpo para hacer una obra de arte. Tomé el cuerpo
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humano tanto como pudo tomar ¢l lagarto que esta subiendo por el
tronco donde se apoya ese magnifico Apolo de Praxiteles, un escultor
de decadencia, pero un seior escultor. Lamusicalidad de esas formas,
la armonia entre el lagarto y ese adolescente, es algo frente a lo cual
la inteligencia se para 'y entra en un relativo éxtasis. La obra de arte
cumplida provoca la contemplacién. Nada de sentimentalismos, con-
templacion intelectual de un apetito que se estd saciando al vislum-
brar una esencid. No digamos lo que es el friso de las Panatcneas,
porque son tales los ritmos de las patas de los caballos, se realiza una
manifestacion de esencia tal en esos ritmos, tanto como en una
sinfonia de Beethoven. Los griegos -y los egipcios antes- descubrian
la musicalidad de la esencia, la poesia esencial de ese rumor de
armonias con que Dios juega y juega, como si la luz de El fuera
repercutiendo de diversas maneras cn las ondas del mar.

Entonces la cultura del hombre, el cultivo del hombre, implica
cuatro grandes géneros de disciplinas humanas, que las debemos
cumplir toda la vida sin interrupcion si queremos ser hombres.
Debemos terminar con el mito nacido en el palacio de Versalles de la
diversion; la diversion es un suicidio. Yo tengo que estudiar toda la
vida y todos los dfas. Yo tengo que hacer ejercicios manuales toda la
vida y todos los dias.

Consideren de manera mas completa, el cuadro que la vez pasada
les apunté:

Rehigion
SABIDURIA Filosofia
Cicncias Especulativas o Perfectas

2
VIDA INTERIOR LOGICA Dialéctica
3
ORDEN MORAL Virtudes
4
VIDA EXTERIOR ARTES MAYORES Ciencias empiricas-
facticas
ARTESANIAS Industria
Agricultor
OFICIOS DE LA TIERRA Pastor

Marino
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Miren la majestad de Ta naturaleza humana. Lo primero, lo mas
urgente, es adquirirclorden deluniverso. Y aeso se le Hama Cicncias
Especulativas. Especular es una palabra nobilisima; cs que estoy mi-
rando y leyendo en el orden deluniverso. Especular viene de “specu-
Jum™, espejo. Miinteligencia es un espejo capaz de reflejar en si todo
¢l orden del universo.

l.as Artes Mayores son la educacion de la sensibilidad, educacién
superior, porque una de las Artes es la buena educacion, y yo muchas
veces digo que st hubtera buena educacion no habria neurosis. Noten
que en la base de la neurosis hay pasiones descontroladas, nada mas.
Y o. que me levanté de mal humor, no saludo a mi madre y a lo mejor
le digo una groseria st me pregunta algo. En cambio, cuando uno era
bien educado se mordia y saludaba a su madre con una sonrisa. Si
hubiera mds educacion habria menos neurosis, y es el arte primario
del hombre: [a racionalidad tomando las cosas mds elementales y
primarias del quehacer humano. Artes Mayores, que por supuesto
ticnen una vinculacion estrecha, de génesis también, con la Sabiduria.

Tenemos las Ciencias Especulativas, por las cuales yo me apodero
delorden del universo; y tenemos la Logica, por la cual yo ordeno mis
ideas y sé razonar. Miren todos los gazapos que hay en la conversa-
ci6n comun. Si nosotros conociéramos la Logica, no discutiriamos y
cvitartamos los sofismas que decimos a cadarato y las premisas falsas
que usamos. Es una cosa ya no insélita en un hombre culto, el que
ponga una premisa mayor falsa; hoy abundan los lugares comunes
como premisas mayores falsas. ; Cudles son los lugares comunes? Li-
bertad, dignidad de la persona, moda, economia, progreso. Aquellos
conceptos corren y corren irracionalmente porque nadie los piensa'y
todos los acatan. { Creen que cacriamos en tantos juicios precipitados
st supiéramos que la condicion indispensable de la induccién, es la
cnumeracion suficiente? Es el error de los palecontélogos evolucionis-
tas.

Tenemos las Artes Mayores, las Artesanias y los Oficios de la
Tierra; lucgo las ciencias empiricas estarian en el punto medio,
porque se asientan en lo mismo que las artesanias, en la experiencia.
Porque la experiencia, que hoy se ha reducido a laboratorio, también
la poseen los artesanos. El artesano es el diminuto sabio que se va
compenetrando de las cualidades del ser sensible; va conociendo
profundamente el barro, y eso prepara al metafisico. ;Han conocido
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profundamente ¢l fuego, la madera, el marmol, ¢l vidrio? La mujer
sobre todo, estd muy bien dotada para ser artesana, y por cso la mujer
s la raiz del hombre en su engarce en la tierra, junto con el artista. El
experto da lo mismo que el artesano, pero nada mds que ya sistema-
tizado por un método riguroso y cientifico.

Entonces, las ciencias empiricas estarian en un punto medio, como
incoacion de las Ciencias Perfectas. Y el empirista, honestamente,
tendria derecho nada mas que a leer el fendmeno que estd observando
y que ha sabido delimitar y precisar con exactitud mediante la obser-
vacion, el experimento y el andlisis. Pero no puede sacar conclusio-
nes, no tiene los principios necesarios. El razonamiento se mueve
desde principios a experiencias. Y entonces ocurre que todo ese
caudal, ese esfuerzo que hace el empirista, se pierde porque tiene
principios vulgares, se frustra. Faltan los primeros principios, des-
glosandose después en primeras conclusiones y exphicando a su
manera cada uno, los cuatro grandes problemas con que se¢ enfrenta
la razoén humana: qué es Dios, el universo, el hombre y la vida. Y
después vienen los principios de la ciencia, ¢l arte, etc.; ya principios
de 6rdenes sccundarios y parciales. El imperio s despotico sobre los
razonamicntos y conclusiones.

Las Artesanias y los Oficios de la Tierra nos engarzan con la
realidad. Son empiricos, y las ciencias empiricas estdn como una
proyeccion suya, y un pasaje hacia las Ciencias Perfectas. Y las
Ciencias Perfectas cuidan deliberadamente de los principios.

Entonces, también como una aplicacion inmediata de la Sabiduria
-la Logica depende de ella- tenemos ¢l Orden Moral. Mientras la
Logica es poner orden en nuestra razon, el Orden Moral es poner
orden y perfeccion en el sujeto humano.

La moral me perfecciona a mi, me da aptitudes, capacidades
cficientes para actuar en nivel humano frente a todas las circunstan-
cias innumerables en que se puede encontrar el hombre. Y yo les digo
con toda seguridad: si hubiera virtudes, porque eso es lo que desarro-
Ia la eficacia de la moral, no habria neurastenias. La neurastenia no
¢s nada mas que una incapacidad para cumplir un destino humano. Is
decir, que yo me he disminuido con respecto a tales exigencias. Si yo
estoy con todo el temple de esas perfecciones desarrolladas por mi,
con las cuales encauzo mis magnificas energias hacia el obrar, yo
estoy en proporceion con todas las circunstancias que se le pueden
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presentar a un hombre, por arduas que sean. El fondo de toda neurosis
es una criatura que no se ha desarrollado; y el desarrolio del hombre,
su crecimiento, esta en la adquisicion de virtudes. La virtud no es un
adorno, es una aptitud operativa necesaria al hombre: ¢s cuando esta
razon mia, la personal, asume mis tendencias psicosomaticas y lesda
una medida humana. Esa es la virtud. Me hace senor de mis apetitos
Ja virtud; es la verdadera liberacion del hombre.

Ahora, sepan una cosa; que todo esto: Sabiduria, Logica, Moral y
Artes. se desarrollan por actos mtensivos, no por actos renisos.
Todos los dias yo me tengo que exigirun mas. Si he hecho un estuerzo
por ser humilde hoy, manana ticne que ser mayor el esfuerzo para
poder crecer en la humildad. Y miren que humildad es mi lugar en ¢l
universo, ponerme en el lugar de criatura, conocerme v obrar como
tal. Noten sino es necesario eso. Yo encajo en ¢l universo cuando soy
humilde, y todos los bienes me visitan, cuando yo soy humilde. La
soberbia, el orgullo, me cierran.






Capitulo V

EL CULTIVO DEL HOMBRE

[La cultura cs punto fundamental para nosotros de partida y de
juicio. Veran que bien puesto este, luego los conceptos de civiliza-
c1on, barbarie y salvajismo vienen con facilidad. Comparativamente
con lo que cs la cultura, ya podran discernirlos claramente. Vamos a
continuar explicando este esquema, que es rigido. No puedo yo hacer
la fluidez que tiene, dindmica, este esquema en la vida verdadera.

Un principio de psicologia humana que hay que grabarlo con toda
cnergia, es que nosotros adquirimos todo lo de nuestro espiritu a
través de los sentidos. Hace tan bien las cosas Dios, que para que
nosotros cumplamos el orden que El establecid, nos ha sujetado
necesarta y metafisicamente a la tierra, para que seamos cabeza de la
ticrra. St soy racional, es porque soy de inteligencia adecuada al
mundo sensible; donde se cierra, completa y perfecciona el mundo
sensible. Nunca me cansar¢ de repetir esto hasta mi muerte, porque
estamos convertidos en entelequias vacias, al haber perdido nuestras
rafces en la tierra. Hay que ver todo lo que recibimos de una hierba.
todo lo que recibimos del crecimiento de una planta.

Al final de cuentas esa es la vida, la fluidez y la comunicabilidad
que hay en el hombre entre la parte sensible y la parte espiritual.
Ahora, considerando la parte espiritual, no imaginemos nada y
pensemos todo, cuando yo digo parte espiritual. No son nubes rosas
la parte espiritual; no son seres vaporosos, no son libélulas o angelo-
tes. La parte espiritual es potente y consistente, es permanentc y
densa, es donde el ser es mds ser. Y yo soy esa conexion y engarce.
ese puente, ese pontifice o sacerdote que une cielo con tierra y tierra
con cielo. Adviertan cémo Dios mancja sus cosas, con qué suavidad
y con qué firmeza. Al final de cuentas el que realiza plenamente Ta
definicién del hombre es el sacerdote: encierra cielo y tierra en ¢l
Pero ni siquiera mi figura fisica estd encorvada, ni oblicua, ni
horizontal. Mi figura tiene la presencia augusta de la vertical, la
presencia augusta de la inteligencia. Estoy tendido entre Ta zona del
cielo y la zona de la tierra como un ¢je, haciendo de puente; como un
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pontifice, como un sacerdote. Entonces, hay dos vidas en el hombre
que Tas tenemos por la reconciliacion de ambas partes nuestras: la
parte sensible y Ta parte espiritual. Ambas tenemos que reconciliar-
las y ponerlas en su sitio, en lugar de que la vida exterior nos este
copando absolutamente, 'y toda nuestra vida sea nada mds que
exterior, de tal manera que quedemos vacios. Catélicos y no catélicos
estamos vacios. El sintoma alarmante de nuestra vaciedad cs la
comunion hoy: los hombres no tienen nada que hacer con Cristo
cuando Cristo los visita: no tienen nada que decir. Estamos vacios...

Tenemos una vida interior y otra exterior. Pero esta vida interior
hay que hacerla. Mientras [a vida exterior, los sentidos, se desarrollan
solos por leyes vegetativas propias del crecimiento corporal. la vida
interior depende de nuestro esfuerzo, nada mds que de actos intensi-
vos por los cuales yo voy adquiriendo lo que no tengo. perfecciones
altas de que carezeo. Después esa vida interior y exterior ya sc
distribuye en cuatro grandes actividades. Una de ellas es la actividad
especulativa que ya expliqué, por la cual nosotros reflejamos el orden
del universo, que entra por los sentidos.

JVen la paradoja? Nos elevamos tanto mas alto en la medida que
echamos raices en lo mds profundo. Yo no les puedo decir las
marejadas de riquezas énticas, entitativas, que vienen hacta nosotros
cuando estamos plantados como un centro ¢n medio del universo.
Todas las cosas vienen hacia nosotros en una amistad catraiable y
eterna; todas las cosas nos desean, todas las cosas tienen vocacion por
nosotros, todas las cosas nos sonrien. Entonces, ¢l punto fundamental
para que esta vida interior crezea, son nuestras raices, que se nos dan
en la sociedad mediante estos grandes oficios nobilisimos de agricul-
tor, pastor y marino, que ya son perfecctonados por las Artesanias.
listas raices en la tierra estdn borradas, porque la maquina -lo dice
Berdiactt, vo no- se interpone cntre la tierra y ¢l hombre.

Y sobre las Artesanias estin las ciencias empiricas, que ya dan
precision cientifica al experimento, que antes no dejdbamos de
tenerlo. sino que ahora le damos mds penetracion y sistematizacion,
pero, en cambio, haciéndole perder extension. Por estos oficios yo
tenia una experimentacion constante de todas las cosas, del macro-
cosmos; por el experimento cientifico yo tengo una experiencia del
microcosmos. Por aquella, yo alcanzaba la esencia de las cosas; por
esta yo voy alcanzando la composicion material de las cosas, la
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oreanizacion de la materia. Y st ese andlisis no termina, iré paulati-
namente descompontendo fa materia hasta encontrarme con las
fuerzas de las energias atomicas.

[as Artes Mayores ticnen que estar necesartamente aqui también,
porgue son un punto de nexo donde todas las riquezas adquiridas por
Ja cexperiencia y todas las riquezas adquiridas por los primeros
principios, convergen y se convierten en verbo humano. Las Artes
Mayores son el verbo, la palabra humana. No esta palabra convencio-
nal igual que la que usamos, sino una palabra que esta logrando la
esencia de las cosas, la presencialidad de las cosas. Una Venus de
Milo es la presencialidad de la mujer, no de una muger, sino de la
mujer en el marmol; es una epifania de la mujer la Venus de Milo. Y
Jas Artes Mayores estian, en ese nivel, a la altura de la Sabiduria.

Elartista tiene esa intuiciéon aguda que penetra y logra aprehender
de manera instantdnea, ¢l ser presente en la cosa concreta y sensible;
ese es el éxtasis del artista. Se le da bajo la forma de belleza la esencia
de las cosas. La belleza no es otra cosa que la epifania de una esencia.
Fste chispazo, la grandeza de esta tragedia, son una manifestacion
relativade unaesencia. Y el artista tiene esa agudeza intuitiva que no
tenemos los hombres comunes, y pescan, como quien pesca un ave en
el aire, el despegue inconfundible de una esencia en este gesto fugaz.

Una vez habfa una gran procesion en Salamanca, con fa Virgen del
Rosario. Ibamos nosotros los dominicos, por supuesto, en procesion.
Y al llegar a una esquina, una mujer, en un abismo intemporal -no
habia luz-, toda clla vestida de tierra y su rostro, también en similitud
de su vestido, pero por supuesto con mds luz y transparencia, y unos
ojos también pardos negros hacia el marrén, enfocaban a la Virgen.
Hacer ese cuadro era decir todo fo que era la procesion. Poner esa
mujer tal como estaba alli, ponerla en una tela, era poner la procesion
de la Virgen del Rosario. Estaba toda la procesion, todo lo que clla
ansiaba, toda la esperanza expresada en esos 0jos, en una mirada
perfecta, sin parpadeos. Estaba el alma entera en esamirada. No habia
luz, era una figura intemporal. Y era algo esencial, porque era esa
fucrza inmensa del alma que es fa esperanza; era expresion no de su
esperanza, sino de la esperanza del alma humana. Quicn sabe qué
drama llevaba dentro y vertia toda su esperanza en esa imagen que en
ese momento pasaba. Son cosas fugaces, de las que les doy un
ejemplo, porque es una experiencia personal. Y asi el artista tiene
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gozos y lerrores que ho ticne ¢l hombre comin: padecimientos
tremendos, finisimos, que €l no sabe, padccmnenlos inconscientes.
El siente la angustia tremenda de esta alma egregia que no se realiza.
Fisto que pasa como un vendaval por las cosas sensibles, y que es
mucho, incomparablemente mayor que las cosas sensibles.

Después, al centro y como nexo de todo, tenemos la praxis moral,
¢l Orden Moral. Sepan ustedes que a nosotros, para que participemos
de la creacion, se nos entregan tendencias y apetitos indeterminados,
sin forma humana atn, y que yo, cuando la razén emerge en mi, tengo
que apoderarme de esas tendencias y por mi esfuerzo, en una labor
conjunta de intetigencia y voluntad, debo dar forma humana a esos
apetitos. En los animales, Ia forma canina pongamos de los actos
propios del perro, estd dada por el instinto. La medida especifica del
apetito digamos de la nutricion, estd dada en ese animal por una
mocidn, un toque de la esencia, que en csc caso se [lama naturaleza;
este aspecto dindmico como principio de operacion se Hama natura-
leza. Un toque, una mocion que le dice: “Hay que comer esto, a esta
hora y cn esta manera”. Entonces el perro siempre es perro; todos sus
actos son auténticamente caninos. La prueba estd en que el naturalis-
ta, para estudiar una especie nueva, empieza por observar muy bien
sus actos, no sélo su morfologia anatémica; y por esos actos sabrd ver
infaliblemente qué especie ticne.

Esa es la gran labor, la primigenia labor nuestra: tomar todo cse
caudal riquisimo de tendencias indeterminadas que yo tengo, y por un
acto de imperio irles dando forma humana, alo cual llamamos virtud.
La virtud estd en el lugar del instinto; no hay instintos en el hombre,
diganselo a los psicoanalistas. Instintos animales digo, instintos
racionales es claro que hay, el instinto de animal humano. Todas
nuestras apetencias sensibles estan indeterminadas. Y esa es la gran
labor de la praxis moral. La moral no es una opresién, no ¢s una
represion de la naturaleza humana; es una normalizacion de la
naturaleza humana, acuérdense bien. La moral no es extrinseca; la
moral brota de principios intrinsecos. Tengo racionalidad, que es la
perteccion especifica, es deceir, la perfeccion que me da razén de ser,
y que es fa que debe determinar mi naturaleza, y no otra cosa. Y debo
hacer racional a este apetito animal, para que haya unidad total en mi.
Esaes T labor de la moral. La moral no oprime nada, la moral
normaliza todo para que haya una verdadera expansion en el hombre.
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Y o soy libre cuando los apetitos inferiores no me estdn a mi blogquean-
do, ciegos como son.

Esta es la labor central que debe conmensurarlo todo y dar
cquilibrio justo a todas las potencias humanas; vigoroso, viril equili-
hrio. Viril viene de “vir” que cs fuerza, y yo, no por mis misculos sino
por mi razon, soy evidentemente la criatura mas fuerte del mundo
sensible. Ustedes no saben la exquisitez de la virtud. Deténganse
alguna vez cn el Partenon, contemplen el equilibrio magnifico y
perfecto de todas sus partes, y cémo una parte llama cadenciosamente
a la otra parte, dentro de su sobriedad. ¢ Saben la obra eminentemente
intelectual que es el Partenén? Tan intelectual como la Pasion segin
San Mateo de Bach y como la Novena Sinfonfa de Beethoven. ;Han
visto ¢l equilibrio que reina entre las partes de la Novena Sinfonia,
como se va clevando perfecta, vigorosa y suavisima? Ese es el
Partendn, y esa es también [a virtud, ¢s0 soy yo cuando soy virtuoso.

Las tendencias sensibles, de suyo, son impersonales; no tienen la
menor nocion de que pertenecen a una unidad, a un ser que tiene
unidad. Cada unaes ellamisma, y es una accion muy parcial. El temor
me retrae, la ira me vuelca sobre el otro; el abatimiento, forma de la
desesperanza, me aplasta; la ilusién o la vana esperanza me levanta
hacia unanube, hacia un viento que pasa, hacia un espejismo. El deseo
me saca de mi, el egoismo me entroniza en mi, en mi vicio. Y el
infierno, /no es eso, esta criatura desmenuzada y destrozada?

En cambio, la virtud es la aplicacion de la ley de la armonfa en mis
tendencias. Sepan que nunca hay una virtud, siempre hay dos virtudes
que se compensan: una fuerte y otra suave. Frente a la justicia -fuerte
ticne que estar la misericordia -suave-. Frente a la castidad ticne que
estar la virtud de la sensibilidad. Y la sensibilidad se hace fina como
un instrumento de masica, cuando se es casto. { No saben ustedes que
¢l sensualismo apoca la sensibilidad, la engruesa, la enturbia? Es toda
una cuerda de arpa la sensibilidad cuando somos castos. Y como la
sensibilidad cuando es virtuosa estd restaurada en la unidad personal,
hasta ¢l punto que puede recibir las mociones del espiritu, resulta que
los de la castidad son los gozos sensibles mas elevados, finisimos y
penetrantes que pueden darse. ;Qué paradoja la del humano: piérdelo
todo y lo tendras todo! Entonces, para esa praxis interior y exterior,
personal, necesito de fas virtudes. En la medida que yo voy desarro-
llando virtudes, me voy liberando de los psiquiatras, porque toda la
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sona inconscicnte y subconsciente se va haciendo consciente. Yo
levo a la mdxima aptitud operativa que pueda tener; yo sé todo lo que
hu;vn. y conozeo mi fondo y mi trastfondo, y todo ha pasado por la
conciencia deliberadamente. No hay nada atris que pueda ser mi
enemigo. y en mi misino no puede haber nada que sea opuesto a mi.
Todo ha sido adquirido por mi y de todo soy responsable. Me
CONSLUYO y me poseo en todos mis contornos.

iNo pierdan tiempo! Pueden hacer un hombre magnifico con un
hombre de veinte afos. Debe tallarse todos los dias, virtlmente, como
quicn estd ahi, con la fragua y el martitlo, haciendo una cruz de hierro.
Y esta mujer puede hacer una criatura exquisita, modeldndose en las
finczas de la gracia femenina. Son cosas muy lindas las que ha hecho
Dios, son cosas muy preciosas y no las puedo destruir ni abandonar.

Cuando yo veo a cste muchacho perdido en zonceras, este dia
totalmente muerto, de horas inertes; ese perfodo magnifico en que él
pucde plasmarse vigorosamente... jQué muerte, qué anuncio de
mucrte! Y se termina muerto. Miren que un joven que ha perdido su
Juventud, después de los cuarenta afios tiene el subconsciente de que
ha fracasado. Y ¢s un hombre que si se larga a la diversion, si hace
bromas, se rie de todo, trata de no tomar nada en serio, es por una
sensacion profunda de fracaso. St se quiere aturdir, es por una
sensacton y conviceidn inconsciente y profunda de frustracion, de
que no ha realizado este hombre que podia haber realizado. Esa ¢s la
moral, y démosle el lugar que tiene.

Concluyamos con el resto de nuestro esquema. Tengo que estudiar
Légica, para saber como voy a extraer una verdad de dos verdades
anteriores conocidas. Y la Dialéctica, que es menos rigurosa que la
Ldgica, me enseia nada mis que la concatenacion de ideas en una ar-
gumentacion. La Logica es la argumentacion cientifica y rigurosa; y
Ja Dialéctica es la de la probabilidad, que también es necesaria por
cierto y que se aplica a la historia y a todos los procesos humanos,
porque el hombre es eminentemente dialéctico.

Las Ciencias Perfectas son aquellas que poseen toda la cosa; no
solo la observacién de su compuesto material, sino las causas de ese
compuesto: por qué existe, como existe y sus cualidades. 'Y la
Sabiduriaes la posesion soberana de aquellos primeros principios que
rigen todas las cosas y que son necesarios, pues la razén no se puede
MOVET SN Primeros principios.



Capitulo VI

CIVILIZACION, BARBARIE, SALVAJISMO

Hemos mirado los dos extremos del movimiento histérico: la
sociedad y Ta cultura. Y les pido que hagan todo lo posible por
profundizar la cultura, porque les atafic directamente a cada uno; es
una labor intensiva personal, que va a redundar en favor de la historia,
evidentemente.

Hay un doble crecimiento del hombre, repito: aquello de “creced
y multiplicaos” necesita una explicacion. Doble crecimiento: creci-
micnto del cuerpo, por supuesto mecinico, que yo con mi razén lo
puedo ayudar sin duda, pues allf también hace falta que intervenga la
cultura, pero en grado minimo. En cambio la otra parte, aquella por
la cual somos hombres, la inteligencia y Ta voluntad, y su irradiacion
en las potencias sensibles, es inconmensurable y variadisimas las
relaciones posibles. Se pueden enumerar las facultades que compo-
nen las potencias, es decir, todo aquello cultivable en el hombre. Pero
sus combinaciones con circunstancias y situactones, son directamen-
te infinitas; ya lo veremos a través de la Filosofia de la Historia, cé6mo
realizaron esto los pueblos de diversas maneras.

Di la definicion que creo expresa claramente lo que es la cultura:
la labor de una inteligencia ayudando a una cosa a alcanzar su
perfeccion en la linea de su naturaleza. Pasemos ahora al concepto de
civilizacion, al de barbarie y al de salvajismo, que es muy nccesario
discernirlos, distiguirlos. En la confusién presente, en esta hora de
confusion tremenda, es necesario que sepamos deslindar lo bianco de
lo negro.

¢ Qué podemos entender por civilizacién? La civilizacion normal
tendria que ser frato de la cultura porque, dando una cosa muy
esquematica, vendria a ser el instrumental de que dispone ¢l hombre
para alcanzar la cultura; tendria la razén de medio.

Creo que asi como hicimos en cultura, asi podemos hacer en
civilizacién y tomar la etimologia, que es cabal, exacta. Viene de
“civitas”, ciudad. Y podriamos entonces un poco apresuradamente,
como para entrar ya de lleno en otras cosas dentro del dinamismo de
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la historia, definirla como el conjunto de instituciones, costumbres,
obras ¢ instrumentos, y la estructura y relaciones resultantes, con las
cuales el hombre prosigue cultura. Y se distingue realmente de la
cultura por la libertad del hombre y por sus estados de cultura, de mas
o menos; por el grado de ignorancia o de error en que pueda estar.
Evidentemente que la civilizacién puede extraviarse y hasta conver-
tirse en contraria a la cultura. La culturaes un fin natural en el hombre;
y lacivilizacién todo aquello que el hombre hace, y que de no existir
el hombre, no existiria.

Por lo tanto, la causa propia, homogénea de la civilizacién es ¢l
hombre. En cambio en la cultura no; la cultura se engarza con cl
universo y el hombre tiene que tener una actitud obediencial, incluso
hasta pasiva y receptiva de otras cosas del universo en general, para
adquirir cultura. Aqui, la civilizacién es la actividad y el fruto de la
actividad humana y lo distintivo sobre la ticrra: aquello por lo cual el
hombre se hace visible y en sus obras estd su espiritu.

Pero esto es muy esquemdtico y una division muy material. Hay
interrelaciones intimas entre cultura y civilizacién; de tal manera que
la civilizacién es un medio, y yo tendria que ser siempre el sefior de
la civilizacién, mientras que en la cultura debo ser el siervo, ¢l
mendigo, pidiéndole la perfeccion a otras cosas que no soy yo. Y la
norma que hace verdadera a una civilizacién y engarzada intimamen-
te con el hombre, es que la civilizacién tenga proporcion con él.
Tenemos que retornar a que el hombre sea 1a medida de las cosas
humanas, para terminar con los mitos. Y si esa civilizacién noesta a
mi servicio como deberia estarlo en realidad, y no tiene proporcién
conmigo, es una idolatria. Yo soy la medida de la civilizacion, yo
hombre; tiene que estar a mi servicio y tiene que procurar mi
perfeccion, es fundamental.

Entonces sf que hay una intercausalidad, porque evidentemente, si
son instrumentos, son instrumentos en manos de seres vivientes, por
los cuales se me comunica a mi lo que ellos saben, piensan o pueden
ofrecerme; en su naturaleza la civilizacién es instrumental de la
cultura. Pero también es la expresion y el verbo porque no son sélo
medios puramente utiles, sino la resultante de mis perfecciones. Un
arquitecto que estudia toda su vida, tiene talento para ello y levanta
una casa, indudablemente que esa casa es para el hombre; y si es una
¢asa paracl hombre, sin duda se incorpora a la ciudad como expresién
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de una cultura. No s¢ si habran visto alguna vez imdgenes de la
Acropolis de Atenas. ;Qué lucidez mtelecrlugl! Este Partenon esta
como una paloma ahf, pero perfectamente fusionado con el paisaje y
como un verbo supremo humano. Los que hayan viajado por Espaiia
«e habrin quedado asombrados de como toda Espana esta transforma-
da en verbo humano. Salamanca es una ciudad dorada, con flexibili-
dad de venas sus calles, y laarquitectura con la agilidad de un organis-
mo. Es expresion cabal de una cultura realmente tipica, humana,
lograda, esa fusién entre unaaldcay la topografia que rodea a la aldea.

bQuedemos entonces con que la civilizacién y la cultura se distin-
guen realmente, y que ahi hay una subordinacién, que la cultura es
canon de la civilizacién. La cultura auténtica humana es canon, y yo
debo mediry juzgar las civilizaciones con poder humano, y decir: esta
civilizacion no es humana, es antihumana; y esta civilizacion si lo es.
Y terminar con este mito, la gran idolatria de hoy, la ciudad, la
“civitas” que se ha apoderado de todo.

Cuando uno habla de cémo es necesaria la fusién del hombre con
la tierra, de que es una relacion trascendental y necesaria para que el
hombre se nutra con el ser de las cosas, y esté henchido de realidades,
destilandolas por un sentido comiin sazonado en ellas, me dicen: ;Y
¢Omo entonces el campo estd muerto? ; Cémo no sale ningin talento
de ahi?”.

iPero si el campo no existe, si el campo es ciudad! La radio suena
desde las siete de la mafiana y ellos no escuchan otra cosa que lo que
se dice en la ciudad, esperan avidamente el diario, y hay que ver esas
chicas del campo poniéndose la dltima moda que se usa en Buenos
Aires. No tienen nada propio. Hoy ya no suena la guitarra en un baile;
hoy suena un espantoso, horrible, lacerante altoparlante que transfor-
mael sontdo en un ruido acre, enconado, destruyendo totalmente todo
sentido musical que pudiera tener esa gente.

Es atroz; me voy, les digo sinceramente, de la ciudad para no ver
morir a tanto ser humano magnifico, y me voy al campo: y lo veo a
eso de manera mds desnuda y mads tragica. Esas criaturas que ahi
todavia acusan rasgos personales, caracteres y residuos de cosas muy
grandes, humanas, estin en volcarse a la ciudad. Si se supieran
construir ellas ahi. Y vienen, pero es un éxodo hacia la nada: a
convertirse en muchedumbre, y con qué habilidad se convierten en
muchedumbre. Las modas son decretos de fuerza casi religiosa, lo
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mismo que los peridgdicos, que van claborando lugares comunes hasta
liquidar el cerebro humano, y despudés son masa humana utilizable
para lo que se quicra de ellos. Alld eran senores, seforas, desnudos y
pobres pero cran seiores. Tenfan su vida propia y tenfan su pensar y
sus costumnbres, y su sefiorio en un pozo propio, en una lampara que
dependia de ellos.

Vean el especticulo de la ciudad de Buenos Aires cuando salen fas
marcas de hombres y mujeres de los empleos. Una masa gris,
ondulante; una masa compacta, indiferenciada. Un ejéreito de criatu-
ras vencidas, doblegadas. Y dmnibus que arrebatan gente asi como
basura y la llevan, y la llevan. Algo espantoso; créanme que es la
muerte del hombre. Y pensar que Dios nos hizo prolijamente,
amorosamente. Desde la eternidad hace concurrir todas la fuerzas
para que exista este caso mio, dnico ¢ inefable, y yo lo convierto en
eso por treinta dineros. Has vendido al Hijo del hombre.

Hombre del siglo XX, que te crees despojado de idolatrias, tienes
tantas 0 mds idolatrfas que el hombre antiguo, y acd tienes una: te
mides ta y tu vida por la civilizacién, y no mides, como sefor que eres
de Ta tierra, la civilizacion por ti. Donde estd tu libertad? “Hay que
hacerlo porque se hace”...”No puedo romper con el mundo”...Miren
qué error tan grave; qué confusion, qué concepto tan equivoco. ;No
puedes romper con este mundo, si estc mundo es perverso? ;Si td
puedes crear otro mundo, y estds para crear otro mundo!

Vayamos ahora a puntos delicadisimos, como son la barbarie y el
salvajismo. Hasta en el lenguaje comiin son conceptos sumamente
confusos y poco distinguidos, poco discernidos en su valor real;
sumamente movibles, como todo lo humano.

Dando una figura esquemidtica, que hay que irla perfeccionando,
podemos decir que la barbarie es normal y estd con respecto de la
cultura como la infancia con respecto a la madurez. Es sencillamente
el estado de un pueblo bien dotado, normalmente dotado, que ain no
entré en ese impulso elicito de una cultura.

Asi que el barbaro, es un hombre sano que no haentradoen cultura
todavia. ; Estadormido? No sé; puede ser que si. Pero se sabe esto, que
¢s barbaro y no salvaje, en que no ha lesionado las leyes propias de
su naturaleza. Prueba de esto es que en aquellos que eran llamados
barbaros por los griegos y también por los romanos, inmediatamente
prendia fa cultura; y fos griegos en un tiempo fueron bdrbaros, sin
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duda. La primer corriente migratoria que llegé al Asia Menor y
despuds al Peloponeso de estos indocuropeos, fueron los aqueos, y
cran hombres magnificos, de perfiles humanos muy definidos y de
una moral acendrada. Los del Lacio, antes de ser tocados por los
uricgos y que se encendieran en cultura, eran hombres que castigaban
el adulterio en [a mujer y en el varén; pena de muerte para el que
cometia adulterio, ley natural ¢l matrimontio. Miren, hasta ellos Hega
asi. incélume. Y cuando estan en decadencia, ya les conté que Séneca
narra que fas grandes matronas patricias de Roma, contaban sus anos
por sus divorcios. Entonces, el barbaro es aguel hombre sano que esta
cn disposicion inmediata, no remota, a una cultura humana. Ya
veremos qué factores pueden incidir para provocar este despertar y
este deseo de perfeccion.

Definir el salvajismo, cso si que es muy dificil, por la cantidad de
prejuicios que pesan sobre esto. Es un concepto muy dificil, que les
pido que lo estudien toda Ja vida. Porque hay muchas presunciones
del curopeo, hijas de un orgullo innato, inconsciente, que los hace
clasificar apresuradamente al salvajismo. Y no digamos hasta qué
punto estan afectados en sus conceptos por la teorfa de la evolucidn.

Podriamos definir al salvaje diciendo que es el estado en que cae
una sociedad humana, cuando colectivamente y con pertinacia fo-
menta pasiones y atavismos que lesionan gravemente su naturaleza y
por lo tanto a la razén. Esc es el verdadero salvaje.

El salvaje esta estabilizado en una degradacion humana. No es un
hombre primario, que evolutivamente podria transformarse en hom-
bre racional y culto, porque todos los sintomas son precisamente de
que esa naturaleza estd asfixiada de tal manera, que no se puede mover
ya hacia una cultura futura. No son hombres primarios, sino degrada-
dos. Son hombres que han caido de fa normahdad. Tiene que haber
una obstinacidn y una violencia a la razén para haberlo llegado a con-
siderar al salvaje un hombre puro, embrionanio; ¢l salvaje es un
hombre decrépito, es la vejez senil de una sociedad humana. Las dos
notas que caracterizan al salvajismo son la fijacion de atavismos
aberrantes -noten bien las palabras, creo que son justas-, no cualquier
atavismo, y una pasividad absoluta como hombre, es decir, extincion
de Ta razon.

Y sonsigno confesional de todo pueblo, las artes: el arte es el verbo
del hombre. Y examinando las artes de los salvajes del Africa, vemos
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que son artes decrépitas, no son artes prirrlili.vas; esta es una clalsifi—
cacién completamente falsa. Las artes pnimitivas tienen una cua_lldad
magnifica para alcanzar la esencia de las cosas, como el nifio, 1gual.
En cambio esas artes negras se van en barroquismos de los mads
decrépitos que puedan darse. Comparen eso con las siluetas de
cazadores pintadas en las cavernas prehistoricas, y verdn la enorme
diferencia radical que hay entre una y otra cosa. El salvaje es un
hombre residual. No comienza ahi la humanidad; ahi se desgaja, ahi
termina. Y termina sin poder encontrar otra vez el camino del hombre.

Ahora, no vayan a entrar en esos esquemas mortiferos de que asi
como a todos los asiaticos los llamamos chinos, entonces, por lo que
estoy diciendo, creer que todos los negros son salvajes. De la misma
manera, en América hubo y hay indios que son barbaros e indios que
son salvajes. Conozco un indio aymard puro que es un caballero y que
tiene bastante agudeza para la Metafisica; en cambio vayan a los
indios ranqueles, a ver lo que eran.

Desgraciadamente el salvajismo se estabiliza, pero la cultura no se
estabiliza, la tenemos quc merecer y nutrir constantemente. Ustedes
conocen las legiones de pueblos que estan en decadencia. ;Dénde
estan los egipcios, dénde los sumerios, los asirios, los persas, los
chinos e hinddes? Ya no son...Si hay algo que es precisamente como
un chorro de fuego artificial que sube y que desciende, es la cultura
humana.

Cuando nos depravamos y esa depravacion se estabiliza en mi, en
mi naturaleza, es muy dificil que me levante de ahi. Y entonces,
(sabenalaconclusion que he llegado consultando esto con gente muy
seria? Que podemos llegar a un salvajismo civilizado. Si con pertina-
cia estamos conculcando nosotros las leyes naturales, podemos Hegar
a un salvajismo civilizado. Asi que no nos extrafiemos nosotros de
que veamos salvajismos pavorosos con automéviles y con aviones.

Les tengo que decir cosas muy pesadas, el hombre es muy grande.
Diganme, cuando el materialista logre cultivar un hombre a su gusto,
a su imagen y semejanza en un laboratorio, sacando un 6vulo
fecundado o fecundando un évulo afuera y poniéndolo en ciertos
caldos que la maravillosa quimica prepare, logrando desarrollar al
feto y formar un hombre, /qué monstruo no va a salir de ahi? ;Saben
que lacomunicacién de la madre al feto es vital para que sea humano?
La matriz proporcional al hombre y que puede comunicar figura,
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jmagen, espiritu humano, es la de las entranas de la mujer, no una
retorta quimica.

Es cuando van a tener un gjército que, como los genizaros, haga
todo lo que se les dé la gana a los materialistas. ;Van viendo la
insinuacién del Anticristo? ;Saben quiénes eran los genizaros? Los
nifios cristianos robados por los turcos en las costas del Mediterrineo,
que los llevaban y desde nifios tos formaban en el fanatismo del
sultdn, y esos nifos cristianos cuando eran hombres integraban la
guardia del sultdn y se dejaban matar por él, enfrentando a los
cristianos.

Llego asf a la conclusion de que el salvaje es un hombre deprava-
do, es decir, un hombre degradado, que ha insistido tanto, con tanta
contumacia en sus vicios y contra las leyes naturales, que ha termina-
do en una deformidad difinitiva, estabilizada, de la cual no puede
salir. Y que nosotros estamos hoy en un peligroso ensafiamiento
contra la ley natural. ;Qué ley natural no estd conculcada hoy?
;Dénde estd la relacion verdadera de la mujer con el varén, donde la
relacién normal de padre a hijo, donde a relacidn natural de hombre
a tierra? Todo estd, asi, sddicamente conculcado. ;No puede salir de
aqui un salvajismo civilizado?.

Antes yo pensaba que el Anticristo iba a ser un hombre refinado,
de gran inteligencia; y ahora estoy sospechando que va a ser el mas
monstruoso de los salvajes. No sé; son conjeturas que evidentemente
no se las puede aplicar y decirlas como ciertas porque el hombre es
imprevisible.

Queridos mios, no tengo mas remedio que enseiiar lo que sé, y lo
sé con certeza, porque he amado muchisimo al hombre, nunca
demasiado. Les hablo objetivamente y partiendo de la naturaleza
humana, que mi médulo para juzgar de las cosas de la historia, es el
hombre, la suerte que corre el hombre.






Capitulo VII

EL NACIMIENTO DE LAS CULTURAS

Hemos precisado los tres estados, los tres grandes estados sociales
en que se puede encontrar el hombre: el de cultura, el de barbarie y el
de salvajismo. Hay grandes distancias entre uno y otro, donde vemos
la dimensidn del hombre; nuestra naturaleza es de una enorme exten-
sion 'y no menos de enorme movilidad. Y movilidad sumamente
acelerada, de tal manera que se pueden fraguar estos tres estados in-
sensiblemente, sin que nos demos cuenta, y podemos amanecer en
periodos de historia imprevisibles.

Pasemos ahora a una cosa muy hermosa: el desenvolvimiento de
un movimiento histérico. Estos dos extremos que hemos tocado, la
sociedad y los estados del hombre, grandes estados o estados genéri-
cos del hombre, son los que componen el movimiento histérico,
porque ¢l hombre siempre busca su perfeccidn. La busca bien, la
busca mal, pero busca su perfeccion.

Y todo movimiento histérico estd llevado por ese medio incons-
ciente social de hallar una perfeccion, es decir, una quietud en el bien
que corresponde al hombre. Que lo busca en fa incertidumbre, ya lo
veremos; que lo busca como quien traza una aventura dramdtica, ¢n
medio de la oscuridad de la noche de un universo clausurado. Pero
siempre, con ansiedad inconsciente y poderosa, busca su perfeccion.

Ciertamente todo movimiento historico es parab6lico, sin duda.
con un ascenso en cierta manera esforzado, por lo que dirfa un francés
el “élan” -impulso- vital de un pueblo. Quiero decir que es un
movimiento vigoroso que asciende, con incertidumbres y dramas sin
duda, pero de manera triunfal, hasta tocar una de las casi infinitas per-
fecciones humanas; y alli mismo, ya lo veremos, se engendra y pone
¢l germen de la caida. Y es criterio simplista pensar que la caida sc
debe a un debilitamiento vital de ese pueblo, a un envejecimicnto. Ya
veremos las causas.

(Cuéando comenzoé la sabiduria de los hindues, fijada fuego por
escrito en los Vedas? ;Cudndo comenzaron las venerables Sagradas
Escrituras nuestras, hasta cudndo se transmitieron por una ensefianza
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eficacisima oral, que la desconocemos nosotros, academistas puros?
(Hastacudndoesas Escrituras fueron la maravilla transmitida de boca
a oido, de maestro a discipulo. fervorosamente, legando un tesoro de
luz?

;Cudndo naci6 la cultura egipcia? Vemos con asombro que en
tiempos predindsticos, los egipcios ya tenian paletas de tocador
labradas con imdgenes en placas de pizarra. Paletas de tocador de un
refinamiento que quisiera yo verlas en los bazares de hoy, tan gro-
tescos. Menes o Namer hizo entre los afios 4.500 a 6.000 a.C. -segin
las distintas cronologias- un dique, cosa que no hacen nuestros
gobernantes en la pobre Santiago del Estero. ;Dénde comenzé esa
cultura?

Esto se esconde, el hombre nos excede; tanto, que a veces nos
aplasta y nos pone neurasténicos, porque sus voces no las entende-
mos. Ese “mds” que pide, esa ansiedad de un “mas”, ;cuéndo
comenzd?

.Y cudndo comenzd la cultura de los griegos? Los aqueos vinieron
muy cultos, de una regién desconocida. Grecia no aparece asi, por
generacién espontdnea; es la peninsula mdas servida del mundo.
Concurren maravillosamente cinco corrientes culturales poderosas
hacia ahf; son discipulos de todo un mundo venerable por su cultura.
En ella se vuelcan ante todo los grandes egipcios; tanto que hay
ciudades de Grecia que tienen el nombre de otras egipcias. Los
“kuroi”, las primeras esculturas de mancebos griegos, son inconfun-
diblemente de factura egipcia; son grandes discipulos de los egipcios.
El dérico tiene sus antecedentes en el arte egipcio de Imhotep, y el
templo de Deir-el-Bahari es evidentemente un templo protoddrico.
Cinco corrientes... ; Donde estd el nacimiento espontaneo de Grecia?

Entonces nosotros, yendo a la naturaleza del hombre otra vez,
podemos decir que se inicia una cultura, o sea un movimiento
perfectivo del hombre y de todas sus posibilidades, se despierta y se
enardece, en aquel momento en que este pueblo se conjuga y se
desposa con el universo. ;Cudndo fue, en qué momento fue? Estos
barbaros entran en un movimiento de cultura, de cultivo de si mismos,
en aquel momento en que se admiran del universo, lo que general-
mente se produce cuando cambian de lugar. Los indoeuropeos
estaban en una naturaleza magnifica, pero parece que no la vefan, se
habian acostumbrado demasiado a ella. Grandes desiertos, podero-
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sos, que provocaban al hombre precisamente, grandes montanas,
grandes rios; y en cambio se despliegan en un impulso magnifico,
vital, cuando tocan a la preciosa dama Europa, a la encantadora novia.
iQué continente tan proporcionado al hombre! Todo él es un vivo
poema. jLo que ¢s esa peninsula del Peloponeso! Es una creacién
amorosa de Dios y lleva a hombres que lo van a entender.

Y el signo de que nace una cultura es el fruto de ese desposorio:
la aparicién de un nuevo lenguaje. El lenguaje, la palabra, es algo mas
que un signo convencional; es el hijo de ese desposorio, es el hombre
gue pronuncia como verbo sensible, la esencia de la cosa que ha
poseido por intuicién. Creo que el momento de nacer una cultura es
un momento poético. Miren lo que es ese lenguaje de la Espafia que
nace como Espafia; es algo que uno siente el sabor de todo. Y no es
un momento de poetas, es el momento en que todo un pueblo es poeta
y ¢l lenguaje es el poema genial de un pueblo. No hagan caso de los
que dicen que el mito es el encuentro y la raigambre del hombre en la
realidad. Es la poesia; la poesia se debe a la intuicién que yo tengo en
el momento de admirar las cosas y de descubrirlas; la intuicién que yo
tengo de la esencia de la cosa.

A ver sime pueden entender este trozo que he escrito en un articulo
que se llama “La palabra violada”. Aqui explico un poco lo que es la
palabra. Estd escrito de manera muy densa; espero que algo les quede,
no porque piense que no son capaces de entenderlo, sino porque para
eso es necesario reflexionarlo, y con una sola lectura no lo van a poder
lograr. Creo que escribo de manera muy condensada, que mido las
palabras.

Dice asf:

“La palabra humana constituye la iltima perfeccion de las cosas
sensibles”. (Y explicamos:) “Cuando nombra a una de ellas, la
define, manifiesta su peso y medida onticos (reales, de su ser) y, por
tiltimo, le seiiala su lugar en el orden del universo con respecto de las
causas y dentro de las concertadas multitudes de las criaturas. Por
eso se puede afirmar que el logos humano corona con una epifania
del ser al mundo sensible.”

(Explicamos mads, entrando en una explicacion psicolégica.) “El
modo de operar que la racionalidad afiade a la inteligencia existe
ante todo por causa de la esencia del ser corpdreo. Este -que no es
solo fenémeno ni, mucho menos, solo materia- llama a esa peculiar
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inteligencia comoa su término; alli completa su ciclo, pues un ser que
o se consuma en inteligencia, es un ser incipiente, o bien, frustra-
do.”

“ Ll ser fisico se desgrana en miriadas de accidentes parciales v
sucesivos. La materia quanta no admite una actualizacion -v por
ende una manifestacion- simultdanea de todas las perfecciones conte-
nidas en la virtualidad entitativa de una forma sustancial recepta”
(recibida en la materia). “Por esto la cosa sensible no es verbo de st
[no es palabra de si misma, no manifiesta su esencial; nunca se
pronuncia aqui' y ahora en una plenitud actual.”

“En cambio, la inteligencia racional es potencia activa con
respecto del ser; latinica capaz, enlarealidad sensible, de abstraerlo
de la materia y poscerlo tal como es en si, en su potencialidad
primordial, depurado de las oscuridades que la causalidad coartante
de la materia le imprime. Sabemos que ser e inteligibilidad son
terminos convertibles.”

“El entendimiento humano tiene la propiedad de nombrar como
suya a la esencia que fiel y pasivamente recibe de parte de la cosa.
Esa fusion de lo inmutable de la realidad sensible con la inteligencia
se llama inteleccion, de lu cual procede una representacion formal
intelectual en que la esencia conocida es expresada; ésta esla species
expressa, la idea: El verbum mentis”. (Acd podemos dejar porque ya
entramos en la complejidad de la argumentacion o razonamiento, y
podemos ir al final de la inteleccién.)

“La inteligencia, entonces, con su acto mds perfecto, el juicio, se
ajusta a la cosa, afirmando lo que es o negando lo que no es, hasta
el punto de consumar la union mds intima que pueda darse entre dos
cosas realmente distintas -la inteligencia v la realidad- y, a la vez,
transformadas la una en la otra. Desposorio, éste, necesario; primer
misterio donde toda cosa halla su reposo y se despliega en gloria. Ser
yverbo: dltima y mutua perfeccion, tope final, pues no puede haber
cosa mds deseable, fruto mds jugoso, que el ser v la manifestacion del
ser en el verbo. Es cuando se convierte en mirada de su rostro; luz
mterior donde las cosas rien y trazan sendas de alas hacia el
Principio inmutable.”

“Pero los caminos del conocimiento de lo sensible no paran en el
verbum mentis ni en el jucio: Se traducen en signo”. (Y aqui
explicamos por qué).
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“A esa causa se debe la abundancia ontologica que entraiia todo
vocablo: Se descarga sobre ¢l alguna plenitud esencial, la poseida
por la idea que lo promueve.”

“En consecuencia, la palabra veraz alumbra el existir de las
cosas temporales con abreviadas plenitudes. Aqui -en la realidad- la
cosa entrega su ser en sucesion de accidentes, alld -en la palabra- lo
ofrece entero v patente en el instante iluminante del signo. La
manifestacion es mayor en éste; en aquélla, la carga entitativa.”

“Cuando se posee la palabra de esa manera, la realidad se corona
con la epifania de su propio fondo ontolégico. Se producen entonces
los grandes momentos de la poesia y las culturas tipicas se envuelven
con el halo de artes plétoras, henchidas de sentido. En cambio si se
la concibe como un puro signo ad placitum, es violentada lo mismo
que elviolin en las manos de un Paganini o el piano en las de un Liszt.
Este ultimo trato es sintomdtico: Elvigor vital de un pueblo ha muerto
cuando su propio verbo le resulta un conjunto de términos conven-
cionales. Las palubras, quebradas en sus relaciones trascendentales
con las esencias, flotan sobre las olas del naufragio, como formas
vertas, esquilmadas por los comerciantes y los periddicos.”

“La verdad es que el ser de un vocablo es pura estructura
significativa, y tanto, que incluso su poca materia estd, toda ella,
embebida de intencionalidad, no arbitraria sino arraigada por
sutiles analogias en las esencias mismas de las cosas. El espiritu
humano llega al prodigio artistico del lenguaje porque es obra del
genio de un pueblo, no de un individuo; y brota de alli, gracias a esa
abnegacion de todo lo particular, como la expresion mds equivalente
a la indole espiritual de ese pueblo. Cuando uno de ellos, por el
asombro, recibe al desnudo en sus entrafias el impacto del misterio
del Cosmos, produce su idioma.” (Ahf estd el nacimiento de una
cultura.) “Momento feliz de deslumbramiento y de juego donde el
hombre liba las esencias y todo un pueblo es poeta que gesta con cada
palabra una obra maestray con las relaciones sutiles de los vocablos,
otra mayor, mds memorable”.

Y la Argentina no ha sido nombrada; hemos tenido poetas euro-
peos, algunos muy buenos, pero europeos. La Argentina no ha sido
nombrada; Tucuman yace mudo. Estamos como los obreros vacantes
de la parabola del Sefior sobre los trabajadores de la vifia: “; Por qué
estdis aqui todo el dia parados?”: “Es que nadie nos ha contratado”.
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iVaya si no estamos contratados y si no vamos a tener que dar
cuenta!... La Argentina es un oasis de punta a punta. Un maravilloso
paraiso que no se lo havisto. Y somos gente con problemas de pueblos
envejecidos, cuando tenemos tanto para hacer. Y debemos ocupar
horas vacfas porque nos aburrimos por €so, pues no nos hemos
llenado con la realidad que se nos ha encomendado.

.Nos hemos admirado alguna vez de las maravillosas sutilezas del
modo subjuntivo? “Habia de haber habido”... Es algo tan genial, que
basta para echar abajo cualquier sistema materialista. “Hubo de haber
habido”... {Se dan cuenta de la presencialidad nuestra frente al tiempo
que corre? Relacion de relacién, ;jquieren mayor sutileza?

Les advierto que no hay cosa mas opaca -lo digo para poner un
contraste entre pueblo y pueblo- que las traducciones de las Sagradas
Escrituras que tenemos que leer nosotros en la Misa. No se tiene ya
el sentido de las palabras ni de las cosas. No se ven los matices sutiles
de las esencias. Si yo no encuentro otras palabras para pronunciar las
Sagradas Escrituras, sefial de que estoy totalmente ajeno a su sentido.
Es una vergiienza. No hay cosa mds opaca; no estan los evangelios,
no estan los profetas. Estd un cuento de hadas, estd un periédico.

;Lo que cs cl idioma! Respeten las palabras y métanse en ellas.
Cada palabra entrega un mundo, y sus tiempos -no digamos-, toda una
vida. Yo les voy a decir que la Argentina nacié a la cultura y a una
verdadera cultura, el dia que yo vea metéforas en el pueblo, brillantes,
jugosas; no esas metiforas opacas, casi todas ellas referidas al sexo.

Volviendo a esto, ami se me ha quedado como signo del nacimien-
to de una cultura, el Moscéforo de los griegos, anénimo. Es una de las
cosas que muestra todo la luz del mundo, del mar y del horizonte de
Grecia, que sonrie mirando alla, y llevaun becerro sobre sus hombros.
Esde una gracia, de una flexibilidad ese cuerpo, de una belleza, de una
musicalidad abriéndose en alabanzas ese térax, que estd Grecia. Y
creo que podemos marcarlo como el momento poético, no del
nacimiento, sino de la impresion de su nacimiento, porque anterior al
Moscéforo creo que es Hesiodo, y mucho mds alld, Homero.

El nacimiento de una cultura no esta sefialado por la aparicion de
los instrumentos. Esto es connatural con el hombre, y en todos sus
estados pueden aparecer instrumentos. Insistamos en el punto de la
admiracién. Es el estado promisorio del espiritu humano y podemos
decir con todo rigor cientifico, que el hombre nace como hombre ¢n
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aquel momento que se admira de algo. El hombre sumergido cn
costumbres es un muerto. Examinemos con este principio, bien
riguroso por cierto, nuestras propias vidas y esforcémonos por
admirarnos de algo. Y es tremendo ya, como para desahuciar a una
civilizacion entera, cuando el hombre ve las cosas del universo bajo
el signo econdmico de la utilidad. Es como aquel que ha tenido una
esposa y Jamds la vié. Créanme que esto afecta la salvacion, porque
la misma salvacion comienza por admirarnos; el cristiano que no se
haya admirado de que un Dios tome naturaleza humana, nada mas que
por salvarnos y por amor, y no se lo plantea esto en todo el esplendor
que significa, ese cristiano nunca comenzd a ser cristiano, nunca.

No la confundamos a la admiracién con la sorpresa, que es lo que
estd explotando el comerciante para llevarnos y traernos de las
narices. Ya saben que todo lo espiritual tiene su semejanza en lo
material, en lo sensible, y podriamos decir su caricatura. Semejanza
cuando las cosas estin en sus relaciones normales, y caricatura
simiesca cuando este semejante en la materia intenta suplantar a su
semejante del espiritu. Hoy se vive de sorpresas, no de admiracidn.
Los muchachos han mirado con sorpresa a mil nifas, pero no sé cual
de ellos ha admirado a una nifa, porque estan en esa educacidn, estin
asi formados; lo tnico que se cultiva hoy es la sorpresa. ;De dénde
vienen las cardtulas de las revistas, de qué vive el comercio en su
propaganda? ;Cial es la razén de ser del afiche y los letreros
luminosos? La sorpresa, que pertenece a los sentidos; algo insélito
que se me muestra y en seguida decae. Me enciende, y como no tiene
contenido real, se esfuma.

Ninguna cosa grande humana causa sorpresa. Puede causar sor-
presa un Berlioz o un Tchaikovsky, y no digamos un Wagner. No se
pueden escuchar més que una vez; la segunda hartan. En cambio la
admiracion no esta refilda con el discurso, con esto de descubrir lo
admirable. Al contrario, esta al cabo de una disciplina de ascenso, de
crecimiento. A Bach no se lo logra sino después de una larga
frecuentacion de Becthoven; a un Vivaldi otro tanto. Al Moscéforo
no digamos, y no digamos al Doriforo. Y no digamos al lirio y a la
rosa. Entonces, laadmiracién es la puertade la verdadera vida, porque
etla se debe a que yo me coloco en una actitud de lucidez tal, que estoy
recibiendo esa luz original, primera, fundamental, de la cosa que
existe conmigo; la originalidad de la cosa. Un lirio, por mds lirios que
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haya, siempre es original y nuevo, stempre (leva el sello de a
Creacién: y mi mano y mi pie, son siempre originales, por mis que los
trate durante afos. Todos los dias son originales, no dejan de serlo.
Los ojos por ejemplo siempre serdn un toque altisimo, un toque final
del rostro, el acento gue entrega el alma. Siempre lo serdn.

Y mientras la sorpresa lleva al acostumbramiento y al hastio (es el
proceso del apetito sensible: sorpresa-acostumbramiento-hastio), lo
otro va interndndose en un infinito relativo.

El hombre que empez6 a escuchar la Novena Sinfonia a los ochos
anos, la escucha nueva y mucho mas profundamente la posce a los
ochenta afios, si la escuchd durante toda su vida periédicamente. El
hombre que haya escuchado por cinco minutos algo, ya sale del plano
letal de 1a costumbre. Y esto si que es importante y pone a prueba el
matrimonio. Ya ven cémo el matrimonio no se puede fundar nadamas
que en el descubrimiento del otro; y un descubrimiento que siempre
serd nuevo, si comienza asi, en un encuentro real del otro. De ahi que
puede ser indisoluble, por supuesto que puede serlo, porque todos los
dias es nuevo.

Dado este principio podriamos sacar conclusiones muy tnteresan-
tes. ( El espaniol descubrié América? Yo les traigo el hecho, a ver si
es demostrativo o no, de que habfa una vida pujante en Pert, Bolivia,
y el resto de estos paises de hoy. Se van los espafioles, e inmediata-
mente se desinfla todo. ;Habian visto América? Y los hijos de estos
espafioles, ; habian visto América? No digamos el Rio de la Plata. ; Se
injertd el hombre en esta tierra por la admiracién? ; Cudntos poemas,
cudnta mdsica, cuantos cuadros espaiioles nombran a América? En
cambio vayan a Espaiia a ver si descubrieron la peninsula ibérica o no.
Qué manera de estar realizado perfectamente, intensamente, en un
grado maximo, el desposorio universo-hombre. Espaiia en su exhu-
berancia de vida se desbord6 hacia América, vacidndose ella. Pero, a
América hasta el dia de hoy no se la ha visto. Ninguno de nuestros
paises, de estos nuevos paises, estaban fundados ya. Todo es provi-
sorio. Elementos étnicos y geograficos que atin no se han fusionado.
Intentemos comparar nosotros esto con el nacimiento de Europa, y
vean lo que es eso. El momento histérico que pasaba Esparia no le
permitié descubrir a América. Fue un descubrimiento puramente
material. Comparenlo con las fundaciones griegas, con esa Grecia
madre de culturas y culturas.




Es necesario saber aplicar los principios, corroborarlos en la
realidad. Tenemos que estar seriamente preocupados: nosotros no
estamos fundados, la Argentina no existe. Somos un planteo hibrido.
. Hay admiracion en nosotros por algo? ; No se han dado cuenta que
somos un pueblo envejecido?

Nuestra juventud es nada mas que de fechas, totalmente circuns-
tancial; pero juventud humana, nada. Somos pueblos viejos, estamos
viviendo de sobras, de los detritus de una civilizacién que se ha
desmoronado. Y el argentino aburriéndose en las esquinas, es el
simbolo mas tremendo de que no hemos nacido. ;Se dan cuenta todo
lo que hay por hacer acd? Y un quchacer magnifico, asi, de vuelo.






Capitulo VIII

VOLUNTAD DE FORMA

. Cudl sera la causa del crecimiento de una cultura?

Hemos dicho cuando habldbamos de cultura, que el hombre es un
puro potencial inmenso, que se abre con capacidad de recibir de
muchos 6rdenes miltiples bienes distintos; que coaduna todos los
grdenes que componen el universo, teniendo aptitud para hacer suya
la realidad entera: la tierra, los dngeles, Dios.

No es un alma encerrada en un cuerpo, concepto vulgar; es una
unidad sustancial donde lo sensible estd unido de manera exquisita y
congruente a lo espiritual. Es un espiritu encarnado, es una carne
espiritualizada. Por favor, dejen el concepto romdntico de espiritu; el
espiritu no es vaporoso, el espiritu es inteligencia y voluntad, bien
neto, potente.

Por lo tanto y como veiamos, estos barbaros que despiertan, ya lle-
van incoada una cultura. No se ve un abismo entre este pueblo que an-
tes era barbaro y ahoraempieza a ser culto. No hay una divisién y mu-
cho menos en Europa, donde estdan cantidad de elementos barbaros
coadunados con esta magnifica cultura. Podriamos decir que barbarie
es un estado del hombre ya de incoacidn de la cultura que no niega la
rusticidad. Tomen por rusticidad su sentido exacto, de estar fundido
todo eso con elementos de la tierra, pero en todo su sabor, fuerte, de
tierra.

Cuando este pueblo parte hacia un desarrollo cultural, cuando
nace para crecer en cultura, ya trae sus potencias bastante actualiza-
das por adquisiciones inconscientes y por costumbres generalmente
irreprochables, austeras, donde los grandes valores humanos estan,
no sé6lo en pie, sino instituidos vigorosamente. La autoridad o el
matrimonio, la educacién de maestro a discipulo, esa transmision de
lo que se conoce por una tradicion equilibrada de respeto al maestro
y libertad del discipulo, etc., todos esos elementos que configuran las
relaciones humanas normales, estdn en el patrimonio bdrbaro que
parte hacia la cultura. Fijense bien, no son cosas que las va a adquirir
en cuanto culto, sino que las trae ya en cuanto barbaro.
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Y entonces, jdonde estd la ley del desarrollo? Porque nosotros
haciendo filosoffa tenemos que buscar causas, no guedarnos en
fenomenos. Worringer, es un kantiano que se ocupa de Filosofia de
la Historia y Filosofia del Arte. Hace clasificaciones bastante ex-
trafias cuando se refiere a civilizacion y cultura, cosas muy artificio-
sas. pero en fin, tiene una expresion feliz que no la vamos a usar por
supuesto con el contenido kantiano que tiene, sino ddndole uno
cldsico: voluntad de forma. El dice que un arte realiza la volundad de
forma de un pueblo. (Qué es esto de voluntad de forma? Digo que un
pucblo cuando parte hacia su cultura, estd de alguna manera ya deter-
minado; no es un potencial puro, informe, que cuando despierta con
admiracién recién empicza a adquirir y a determinarse, no. Ya trae
muchas determinaciones; por de pronto la temperamental, que ¢l no
puede parar ni depende de su voluntad. Los astros, ya han estado
conjugdndose en ¢l momento del nacimiento de los miembros de ese
pueblo, evidentcmente ya han dado una cierta determinacion a su
temperamento. No digamos el lugar: un temperamento lo va a dar la
orilla del mar, otro la montaia, otro la abundancia de tierra o la
humedad. El temperamento es una primera determinacion material de
la posible personalidad de un hombre o de un pueblo. No digamos las
influencias histéricas que siempre pesan por mds que este pueblo
estuviese aislado; siempre algunas relaciones humanas ha tenido con
otros pueblos. Influencias de civilizaciones proximas o remotas, fas
tuvo incluso el Egipto que es uno de los paises que se formaron mds
auténomos, mds fuera de las influencias de otros pueblos. Y asi
tenemos que por supuesto ese caudal potencial, ya va a tener una
tendencia a realizarse en un sentido y no en otro. Ya estd un poco mas
coartado, ya no es una pura posibilidad.

Pues bien, aestatendencia que vaarealizarse por acd y no por alla,
le podriamos llamar perfectamente voluntad de forma, sin admitir, es
claro, ¢l sentido kantiano que esta expresion tiene en Worringer.
Entonces, hay una voluntad de forma, que no niega la libertad del
hombre, pero la libertad en la sociedad, en su movimiento historico,
es muy restringida. Depende de la autoridad; el tnico principio que
puede poner libertad en la sociedad, es la autoridad. Cuando la
autoridad es verdadera cabeza, sin duda que puede mover a la
sociedad en un dngulo de noventa grados ¢ incluso en uno de ciento
ochenta. Pero una sociedad sin cabeza ¢s una masa que se mueve
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incxorablemente de manera dialéctica; es decir, se pone este acto, y
viene necesariamente este otro y otro. No pasa esto con las culturas
antiguas, que tenian una cabeza, y donde incluso el movimiento
migratorio era decidido por esa cabeza que daba unidad a la masa, a
toda la sociedad, y la movia entonces con libertad personal.

Adviertan por eso la ilusion de los catélicos de hoy: Tenemos que
actuar ¢n el campo de nuestros enemigos; tenemos que tener radio,
cine. television... Imposible. Miren si la dialéctica de un movimiento
histdrico no es inexorable. ;Y qué grado de libertad hay? Ninguno.
Ustedes saben, para ser personas, lo que hay que hacer hoy? Ni mds
ni menos que caminar en sentido contrario frente a un ejéreito en
orden de batalla. Pero se puede hacer, felizmente. Hace falta mucha
valentifa, pero se lo puede hacer.

El vigor de ese movimiento, de esa voluntad de forma, se manifies-
taen el poder asimilativo de un pueblo. Estudien a fondo y verdn que
no hay ningtin movimiento esporadico en la historia humana. Vayan
a las civilizaciones y culturas mds remotas y verificardn que han
tenido maestros, algo asombroso.

Vayamos al egipcio, al Egipto, para ver esa voluntad de forma.
Nos encontramos con focos arqueolégicos que arrojan stluetas de ani-
males en silex, hechos asi, cascando una piedra con otra, Después,
estas siluetas de animales aparecen pulidas. Y junto con eso, instru-
mentos de marfil de lo mas refinados, con bajorrelieves, mas o menos
en la misma época. Y, cosa no explicada hasta el dia de hoy, jarrones
de piedra pulida, donde se han elegido las piedras mas bellas, cosaque
siguié durante todos los imperios cgipcios. El mismo faradn se iba
conel granalbanil y conun séquito a clegir la mejor piedra, sin grietas,
en el desierto, para hacer su estatua funeraria. Y no les digo los
basaltos verdes y las serpentinas y los granitos que ¢elegian, haciendo
jarrones con las piedras mds duras, y complaciéndose en formas geo-
métricas puras. Y a todo eso, le llaman artes primitivas. jQue me
traigan esos primitivos! Aqui ven la voluntad de forma: esa voluntad
que comienza cn los jarrones y se continta en las pirdmides. Esa
voluntad de forma que conocié perfectamente el arco, labéveda y la
cipula, renuncia a esos elementos, y se queda con la arquitectura
adintelada.

Ahora, hay un hecho que nos indica si el movimiento de esta
cultura es promisorio o no es promisorio, y este hecho es la asimila-
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ci6n. Hagamos una comparacion de las culturas con las plantas.
Ustedes saben; una semilla, un germen, brotes poderosos, incoerci-
bles. que con gran imperio desde dentro van realizando una forma en
la materia. Asimilan materia, la materia que necesitan, expelen la que
no., y van formando una planta, un organismo como el nuestro. Esto
exactamente pasa en las culturas que se han cumplido, que se han
realizado. Hay un poderio de asimilacién extraordinario. Hay in-
fluencias; necesita el hombre de influencias porque es sociable y
siempre, ya les digo, todas las culturas que conocemos han tenido
maestros.

Es una cosa extraia en los antiguos que mientras hay una gran
comprensién y asimilacién de culturas, pueda haber a la vez una
enorme rivalidad politica. Pongamos para esto el caso de la Mesopo-
tamia. Estaba ocupada por gente muy culta, los sumerios. Estos
construyeron ctudades, y al hacerlas, ponen en el remate o termina-
cion del edificio esculturas y bajorrelieves muy infantiles, de figuras
agregadas. Los acadios, hombres de neta raza semita, llegan luego,
prevalecen y someten a los sumerios. Pero el arte sumerio se continda
con los acadios y los acadios lo asimilan. Les arrebatan el poder, pero
los contintian en el arte; y la estela de Naram-Sin, es una obra que ya
tiene unidad artistica perfecta, compuesta, armdnica en sus partes. Ya
no es aquella agregacion infantil de figuras de los sumerios. Asi llega
al apogeo la civilizacién que se puede Hlamar tranquilamente sume-
rio-acadia, porque hay una clara continuidad entre ambas.

¢ Ven la asimilacién? No tmitan, asimilan y con su inteligencia,
continian. Es un signo de las verdaderas culturas. El poder asimila-
tivo y transformante, voluntad de forma, es aquello que cs su propio
genio.



Capitulo IX

EL CRECIMIENTO. EJEMPLOS

El crecimiento de un pueblo en un movimiento histérico signifi-
cativo como tal, como historia, se debe al apetito natural de perfec-
cion. La posicion que tenemos es clisica, ontoldgica, y no converti-
mos a la historia en una explicacién de si misma, es decir, en mitos.
Aclaro que el término “mito” hay que usarlo con precisién. Mito es
cuando yo sublimo una cosa por encima de sus términos especificos
y verdaderos; cuando le atribuyo perfecciones divinas generalmente
que las cosas por supuesto no tienen. Eso es un mito.

Y esto de que La historia sea la causante de s misma evidentemente
es un mito. Hoy estamos en pleno historicismo. Por un debilitamiento
de la mente occidental nos hemos quedado con la anécdota; hemos
perdido de vista aquella pujanza que tenia el hombre de Occidente,
aquella garra para penetrar las cosas y ver las esencias. Entonces
estamos en el devenir de las circunstancias, en lo accidental, lo
anecddtico; en un existencialismo peligrosisimo, por cuanto que
Justificamos las cosas en si.

Que hay una voluntad de forma verdadera en el hombre, la hay.
Una biisqueda de s mismo en una gran incertidumbre, en las tinieblas
de la ignorancia de su destino, de lo cual es expresién patética y
sublime la tragedia griega. La expresion mayor de su sentido esta en
la tragedia griega; la podemos convertir en simbolo de la historia.

Sigamos con la exposicion filosofica, aunque se me ha hecho
odiosa la palabra “filosofia”, porque la ha acaparado el racionalismo
que ha matado a la Metafisica. Entonces diré “ciencia” nada mas,
porque estamos buscando las causas de la historia.

Un pueblo se levanta en un movimiento histéricamente significa-
tivo igual exactamente que la planta, pero sin la prerrogativa de la
planta que cumple infaliblemente su forma de manera esplendorosa,
definida: en cambio el hombre la cumple en la incertidumbre de una
verdadera aventura en la que se juega entero.

La cultura, es otra palabra que la tenemos que rescatar, redimir.
Odiosa al maximo la ha hecho la filosofia germanica. En cambio es
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una palabra que la debemos depurar, pasarla por el crisol de la
inteligencia para encontrar su sentido nobilisimo, el de cultivo indis-
pensable del hombre. Si ¢l hombre no se cultiva amorosamente es un
hombre perdido.

Consideraremos entonces ejemplos histéricos de este crecimiento
de los pueblos en Ta cultura. Dijimos que el sintoma de crecimiento
es laasimilacién; en cambio el sintoma de decadencia es la imitacion.
No voy a tocar Europa, por ser su movimiento esencialmente teolé-
gico sino que voy a citar pueblos antiguos, nada mds, donde vamos a
ver su crecimiento con la nitidez que se desarrolla una planta.

El pueblo mds admirable en este sentido es el egipcio; pueblo
espléndido en su crecimiento, con un impulso vital extraordinario.
Crecimicnto vigoroso y pacifico: durante todo su esplendor no tiene
una sola guerra. La guerra viene con los hicsos, los reyes pastores, en
su decadencia.

Esto lo destaca Worringer y tiene razén: un pueblo que logra con-
vertir en fuerza benéfica una fuerza devastadora en sumo grado -la
inundacién del Nilo- qué talento y qué pujanza tendria. Piensen bien
y comparemonos con ellos y lo que pasa con las crecidas del Parana.
Una desgracia repetida un afo, y otro, y otro, para grandes letrerones
en los diarios y nada mds. Y esta gente supo encauzar aquello y con-
vertirlo en una fuerza benéfica. Eso ya les da la pauta, la medida de
la vitalidad interna de ese pueblo; comparémonos: en aiio 5.000 a.C.,
dos eras y media de las nuestras.

El crecimiento es pujante y espléndido. Conciban el apogeo del
Egipto cuando los faraones Keops, Kefrén y Micerino; el refinamien-
to intelectual de esa gente. Entrar en el Nilo, en este rio amplio y
encontrarse con las pirdmides como espejos lucientes, resplandecien-
do bajo la luz del sol como si fueran de cristal y son de piedra granito,
con un casquete de metal pulido alli arriba para reflejar los rayos
solares. Pongan bajo esas pirdamides esos cuerpos broncineos, ese rio
pacifico navegado por estos hombres cubiertos con tdnicas de lino,
con collares y brazaletes esmaltados espléndidamente, y sus ojos
rcalzados con la pintura que se ponfan para preservarse de la reverbe-
racion del sol...

La Argentinaes un oasis, el Egiptoes un oasis; y el cgipcio nombré
al oasis. ; Nosotros hemos nombrado nuestro oasis? ; Quien tendrd la
estatura de los Andes, cudl es el alma que tendrd la amplitud de
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nuestras Hanuras? (Cudl es el hombre en nuestras tierras que las
pronuncia como pronuncio a ese cielo azul, ese rio azul y esas tierras
doradas el egipcio?

Ahora, hay una figura de hombre espléndida y completa, de esas
pocas figuras que encontramos en la historia humana. Se llama
Imhotep, y Worringer dice que es el que lanzé al Egipto en esa
civilizacion de altas murallas. Imhotep es una figura exquisita,
negacion absoluta de toda evolucion, porque es refinado como no lo
es el occidental en el siglo XX. De una fineza y elegancia extraordi-
naria, patente en las obras que hizo para Zoser, del cual era gran visir.
Y era ademas astrébnomo y médico, hasta el punto que su fama llegd
a los griegos y romanos bajo las figuras de Asclepios y Esculapio.
(Saben donde se inspira la arquitectura de Imhotep? En los palacios
de cana de bambu que se hacian en aquella época. El es el que traslada
elestilo que puede suscitar fa ligereza de la cafia de bambu, a la piedra.
Y entonces ¢l Egipto emprende un alto camino de cultura en una
conjuncidn con una civilizacién proporcionada. El apogeo es eso.

Ahora yo no les puedo decir lo que es la estatuaria, ante la cual se
oscurece toda la estatuaria del mundo; incluso la griega queda en un
peldaiio inferior, no muy inferior, pero queda un poco oscurecida
frente a los destellos de una estatua de esa época. Brilla la esencia de
las cosas. En la estatua de Micerino con su esposa, estd el hombre y
estan alli todas las dotes del hombre racional. Reparen en la fineza
exquisita de ese térax, esos pectorales, la nobleza de esos hombros y
aquellos brazos. Una mirada que sonrie a los horizontes, y ese pie que
avanza decidido, suave, firmisimo. Altisima escultura y altisima
civilizacion.

No les puedo expresar lo que es el templo rupestre de Deir-el-
Bahari, hecho por la reina Hatshepsut. Qué manera de estar compues-
to con los acantilados de las rocas y cémo son una transformacién en
verbo humano, componiéndose arménicamente en perfecta propor-
cién con el templo. No podemos decir que todo eso es obra de
esclavos, si todo eso es expresion de un amor indecible al universo.

Yo creo que el arte es confesional del espiritu de un pucblo.
Acuérdense bien de esto; cuando quieran conocer el estado de un
pueblo no vayan a sus idedlogos, no vayan a los tedlogos divulgado-
rcs con tomismos de novelas rosas; vayan a los artistas. Cuando
quieran conocer las entrafias de un pueblo, vayan a sus artistas.
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Las pirdmides son asombrosas. Sus caras estdan en una pendicnte
perfecta de 52 grados. Hoy sc ha descubierto que el perimetro de la
basc de las piramides, equivale al circulo que se puede trazar tomando
Ja altura de la pirdmide como radio. ;Estd alli la cuadratura del circulo
resuelta?

Noten aqui como es que los egipeios se complacen en puras formas
geométricas, pues no hay en ellas la menor sefial de decoracion, en
absoluto. Y pensar que el siglo barroco, en su petulancia, en su
pedanteria, engafado por las teoria del progreso, creyéndose mejor
que los egipcios hizo todo lo contrario. Eso si, deteniéndose en las
pirdmides, no quieran compararlas con las de los aztecas, porque
entonces se ve toda la pesadez del azteca. Se revela como esas
corrientes migratorias son de pueblos que vienen del Asia ya en
decadencia trayendo un barroquismo de vejez.

Y toda laantigiiedad ha venerado al Egipto, toda la antigiiedad; los
griegos hasta el punto de sentirse honrados de ser sus discipulos, y los
romanos otro tanto.

La Mesopotamia es antagénica con el Egipto. Son culturas hechas
a fuerza de guerras. Que eran razas belicosas, no lo s€; mucho tiempo
fueron pastoriles y pacificas hasta la llegada de los semitas. Los
semitas introdujeron la guerra. Al ser tierras muy codiciadas, pade-
cian continuamente invasiones de sus vecinos. Entonces el apogeo de
ellos es un apogeo de imperio, de un imperio terrible, durisimo.

Ahora, jellos fueron nada mas que eso, no fueron hombres cultos,
en el verdadero sentido? ; No fueron hombres que se acercaron a una
perfeccion posible al ser humano? No tenemos que tener laidea de un
pueblo brutal acerca del asirio, porque tuvieron grandes poemas, y
una pujante astronomia. Estan los espléndidos palacios que hacian
con adobe y cuya decoracidn tnica -miren la sobriedad que manifies-
ta un alto grado de intelectualidad-, era un friso de magnificos
bajorrelieves.

Les puedo decir que nunca han sido superados los asirios para
hacer animales pues este arte, en ese desenvolvimiento progresivo
que va pasando de pueblo a pueblo, llega a su cumbre con los asirios.
Bajorrelieves como el de la caza de los asnos salvajes, que es una
composicion en linea ondulada, terminando en espiral. Algo de una
maestria extraordinaria; componian y conocian la proporcién, indu-
dablemente, tanto como los egipcios y los griegos. Es decir que hay
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una lucidez intelectual muy grande en estos pueblos. Y vean ahi como
es una falsedad propia de fa decadencia del Occidente, la cuestion del
modelo. Son obras maestras de un realismo extraordinario, y por
supuesto que no tienen de modelo inmévil a estos asnos salvajes por
cjemplo, que estdn en un dinamismo insuperable huyendo de los
perros y de las flechas. Es una de las grandes obras del arte. Asi como
nombro al Moscéforo, se puede nombrar a este bajo relieve por su
perfeccion, por su acabamiento y expresion lograda.

Ciertamente vemos en los asirios el crecimiento normai de una
cultura humana, donde no se puede saber si su apetito de imperio s
provocado por las circunstancias, que también condicionan al hom-
bre y lo obligan a actuar, o es una deliberacion de ellos, de sus propios
reyes. Pero es una cultura diametralmente opuesta a la de Egipto.

Después, vayamos a la luciente Grecia, donde se ve toda la
agilidad de la razén. Grecia ya es fulgurante. Si bien Egipto tienc
majestad'y gracia, aqui se ve toda la agilidad del espiritu miltiple y
un hombre verdaderamente completo, porque todos los aspectos se
desarrollan en €l de igual manera. Son sabios por excelencia, hasta tal
punto que la sabiduria es una inspiracion habitual cn ellos. Todas las
cuestiones las considera y las trata el sabio.

Pero, serd mejor que nos detengamos aqui. En historia siempre
corremos el peligro de esquematizar, y estamos tratando materia
viviente en su mayor grado de intensidad.






Capitulo X

LA CIVILIZACION EN LAS CULTURAS.
EL APOGEO Y LA DECADENCIA

Una de las caracteristicas de un desarrollo histérico auténtico, es
que van apareciendo perfiles distintos en un pueblo que crece hasta
el punto de hacerse inconfundible. No sé cémo se han podido llegar
a nivelar los procesos culturales y ponerlos en una linea de ascenso
hasta el Siglo de las Luces

Las cosas humanas son inefables, y por eso podemos decir que
uina cultura es siempre una individualidad histdrica, cuando estd ver-
daderamente realizada. Por ahora estamos hablando de la causa
formal de la historia, que es de lo que podemos hablar cuando
hacemos ciencia; para encontrar la causa efictente de la historia y su
causa final, necesariamente hay que hacer Teologia. Hablando de la
causa formal -y de la material, por supuesto, que va a ser conjugada
con ella-, digo esto: que hay un punto en que este pueblo se hace
inefable.

No proclamamos un agnosticismo historico, nt decimos que nunca
se podrd, por ejemplo, conocer al griego en su propia realizacién y en
su propia naturaleza. Podemos; lo vamos a encontrar en sus genios,
en sus hombres significativos ¢ intimando con ellos y, a lo mejor, en
ese matiz que solamente tratando sus obras lograremos encontrar. Asi
es como podemos nosotros remover el peligro de una concepcion de
las otras épocas y de los otros pueblos, segtin nuestra mentalidad.

Es algo deplorable, al caso, lo que se estd haciendo con las
Sagradas Escrituras. La exégesis de hoy de las Sagradas Escrituras,
la catblica, no es nada mds que meter las Sagradas Escrituras en la
mentalidad del burgués del siglo XX. Son algo tremendo las catego-
rfas que ponemos haciendo una exégesis que es, desgraciadamente,
nada mas que historia. Un gran exégetade hoy, el pobre Padre Alberto
Colunga, uno de los traductores de la Biblia, fue profesor mio. Y
decia: “Para darles una idea de lo que fueron los hebreos. ;con quién
los puedo comparar? Con los beduinos...”. Dénse cuenta donde
estamos. Siempre hay una pedanterfa inconsciente, porque el occi-
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dental se cree el hombre cumbre. No se atreve a decir que es el
superhombre, pere se siente el hombre cumbre del mundo.

La dnica salvacion que hay parano caer en estas versiones, en estas
adaptaciones de los otros procesos al nuestro y concebir las cosas
segiin nuestra mentalidad, es nada mds que convertirse en una
inteligencia despojada de toda pasion, porque asi la inteligencia es
objetiva e intemporal. De nuestros limites, la Gnica que nos puede
salvar es la inteligencia, pero donde se mete una pasion, escondida e
inconsciente, ahi nosotros ya defraudamos en historia. Por eso todas
las concepciones que se hacen de ellas son pobrisimas, y créanme que
me encuentro en aprietos para hablar de este proceso de crecimiento.

Dije que la voluntad de forma, va asimilando elementos para dar
una forma distinta de las que puede haber, y asi diferenciarse.
Entonces, una de las propiedades que cientificamente podemos
adjudicarle a esa voluntad de forma, es que es principio de diferencia-
cion. No deliberado, por cierto. La originalidad de este pueblo se
deberd a una combinacion tal de los elementos humano-césmicos,
que resultard dnica, pero que son siempre los mismos elementos. Y
eso si que es imposible de dar una constante, una ley, de como o qué
resultard el mar para este pueblo, qué resultara la vecindad de otro
pueblo, etc. Todos esos elementos se conjugan en el hombre, porque
el hombre es sumamente pldstico, es un centro viviente pero receplti-
vo, que recibe y después da. Asi que eso es totalmente incfable, y uso
la palabra “inefable” no en un sentido roméntico, vago, sino con toda
precision.

Nosotros no ponemos una constante en los pueblos antiguos;
concebimos, si, la sabiduria de que estaban animados. Todos ellos son
sabios, profundamente sabios -no plenamente sabios-, pero fue una
de las caracteristicas generales ya de todos, no de tal foco cultural o
de tal otro. Ahora, entendamos lo que es ser sabio. Sabio no es un
Doctoren Fisica, como se dice hoy; sabio es aquel que posee las cosas
en sus altisimas causas. Todos: chinos, hindues, egipcios, no digamos
griegos, todos estan informados por la sabiduria y todos proceden con
una mente sapiencial, cosa que nos falta en absoluto a nosotros. Por
algo somos utilitarios, que ¢s lo opuesto, lo antagdnico a sapiencial.

Elsabio estd en lo necesario; el pragmatico estd en el nivel animal,
dg la utilidad de las cosas. Nosotros caemos en un vértigo y armamos
ttiles, instrumentos, que irdn siempre a la misma parte; no aumenta
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¢l fin porque se aumenten los instrumentos. ; Ven la falta de sabidu-
ria’? St yo me diera cuenta de lo que puede significar Nueva York para
mi, nunca, con seguridad que nunca me hubiera tomado el trabajo de
subir a un avién que me lleve alli en horas. Nunca, porque como
hombre, al contrario, tengo que evitar a Nueva York. Entonces no me
preocupo de armar un aparato inmenso de aeropuertos, estaciones y
un mundo de gente para que yo vaya a Nueva York.

Por lo tanto, el crecimiento de los pueblos antiguos es, desde un
punto de vista temporal de iniciacion, una admiracion que es despo-
sorio con el universo. Es el instante de ese pueblo en que se despiertan
por admiracién sus fuerzas vitales, quizd por haber roto el acostum-
bramiento de estar en un punto y por haber realizado un movimiento
migratorio. Instante provocado por la sabiduria, a la que poseen de
manera connatural.

(A qué se debe que los pueblos antiguos, todos, sean sapienciales?
Todos tenian un gran sentido de ladignidad de ser hombres, y un gran
sentido del quehacer humano y de lo que tenfan que buscar para ser
hombres. En una palabra, todos tenian una concepcién perfectiva de
la vida, de que la vida era para perfeccionarse. Todos. En ellos el
artesano es un hombre y es un artista que trabaja el barre, ordenado
alautilidad para hacer vasijas, y tiene su dignidad de hombre en hacer
muy bien aquellas cosas que hace y en hacerlas cada dia mejor. Por
connaturalidad, ticnen una cantidad de principios que son csenciales
al hombre y al dinamismo humano, como ¢l concepto de perfectivi-
dad, perdido completamente por nosotros. Esos hombres da la impre-
sion de que se forman en un yunque, todos, desde el artesano a Hesfio-
do. Hesiodo era un pastor, y no fue menos que un Pericles.

*

Ahora bien, antes de seguir adelante, tenemos que hablar de la
aparicién de la civilizacion.

Necesariamente, el hombre ticne que realizarse en un medio
sensible, siendo esa criatura psicosomatica, medio y puente entre el
mundo espiritual y el mundo corpéreo. Por lo tanto, tiene necesidad
de instrumentos, de medios para comunicarse con ese mundo sensi-
ble, elevarlos hacia él y componerlos en un mundo racional, en un
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mundo humano, y a eso Hamamos ciudad. Ahora, cn todos estos
pucblos antiguos hubo una justa armonia entre cultura y civilizacion,
habiendo variantes por supuesto, como las hay siempre; pero sin duda
son dos lineas que corren paralelas. Ahi pueden ver la actitud
sapiencial, en que saben medir los instrumentos con respecto al fin.
Son senores de las instituciones; no crean monstruos abstractos que
al fin ahogan al hombre, no dan un desarrollo excesivo a las estruc-
Hras.

Adviertan sin embargo que mientras las culturas suben y bajan, la
técnica se desarrolla de manera uniforme. Llamamos técnica al
conocimiento de aquellas leyes de relaciéon y mediacion entre la
inteligencia humana y ef artefacto. Leyes que participan de ambos
extremos: de la naturaleza de la cosa y de la naturaleza de la
inteligencia. Entonces, latéenica supone un conocimiento sapiencial,
metafisico de las cosas.

Pongamos el caso de Ja pintura, donde conozco mads o menos.
Tengo delante un plano y debo hacer belleza alli, crear una entidad
bellaen latela. Voy acrear belleza, si pongo cosas esenciales, porque
la belleza es una propiedad metafisica de [as cosas. Esaes laexigencia
ontologica; la belleza no puede ser a capricho de la imaginacion, sino
que tiene que estar dada por las cosas en cierta manera. Hablando con
un lenguaje mds accesible, tengo que robarle a tas cosas su belleza.
Por tanto debo saber en qué leyes, en qué principios estriba effa. Uno
de los principios es la armonia, y asi me entero de una cosa insdlita
a la cual me tengo que someter, porque estd impuesta por la metafisica
de las cosas. Esa armonia radiante que hay en todas las cosas de {a
naturaleza se debe a un nimero inexplicable: 1,618, que armoniza las
partes al infinito y al que se lama proporcién durea o divina propor-
cion. Todo estd en ese mddulo de armonia suprema que es un misterio,
un nimero irracional; no hay ningdn andlisis que me pueda explicar
porqué es asi y no de otra manera. Este principio se encuentra en todas
las grandes artes, las artes antiguas, y lo rompid la Academia. La
Academia post-renacentista empezd con la copia burda, la copia
visual, que hasta ese momento no habia existido.

Entonces en esto, por contraste, pueden ver ¢omo la téenica
avanzé al margen de la cultura. Las grandes artes se mantuvieron
metafisicas y ontologicas, o se perdieron. Pero el cuchillo de piedra
se hizo en bronce, después de hierro y luego de acero; y eso no se
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pierde mas, ¢so va pasando de hombre a hombre porque es una Cosa
de orden muy accesible. El progreso técnico de una civilizacioy e
uniforme, nunca se volvera al cuchillo de piedra, nunca; tendrig que
hacer Dios un cuasi prodigio de borrar del mapa toda civilizacion, gy,
todo lo demas pasa lo mismo, y la trampa det europeo es consideryy
el progreso de la mecdnica como manifestacion progresiva de [q
inteligencia, cuando la mecdnica es la experiencia; progresa por yng
cantidad de mediocres. Y cuando vamos a las decadencias, vemog que
precisamente lo que queda y engaiia a un pueblo para que no ge (¢
cuenta que estd en decadencia es que permanece la técnica.

¢Saben la primera vez que yo vi la decadencia? En la pobrezg de
las obras que siguen al Partenon. Como es una cosa tan lograda,
después vemos caer y caer al arte, hasta que nos encontramos con ege
Laocoonte gesticulante; con todos esos retratos insignificantes gye
nunca habia hecho el griego. Queda la civilizacion y muere la culyyry,
Esas obras henchidas, del tiempo clasico, dureo, de Grecia, dejan en
pos de s una gran habilidad manual. Un escultor como Lisipo hace
todos los misculos del cuerpo humano, pero solo hace ya un cuerpo
humano. De aquel apogeo queda la habilidad manual, la técpjcy,
vaciada de inspiracidn; se ve inmediatamente, como se ha venido
abajo el espirntu.

Hablemos ahora del apogeo de los pueblos.

Miren, a mi me da la impresion que el apogeo no es una perfeccign
sino una limitacién, un detenimiento. La vida humana en la tiereg
tiene que ser crecimiento, pero cuando se han obtenido ciepiag
perfecciones y bienes, entonces ese pueblo empieza a reposar ep [o
adquirido, entra en la fruicidn de o que ha alcanzado y ahi se detiepe.
Y entonces el apogeo es germen de decadencia. Asf que los apogeos
son momentos muy efimeros de los pueblos. En Atenas se o ve peto
durante la existencia de Pericles. Hasta ese momento estd creciendo
magnificamente; terminé Pericles, viene Alcibfades y llega la des-
composicion de Atenas. El crecimiento, cuando llega una cierta
maduracion de instituciones. se para, y los hombres empiezan g
reposarenlos bienes adquiridos con los grandes esfuerzos anteriores.
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Entonces comienza el relajamiento, una de las causas de decadencia.
Muchos como Spengler han dicho que la decadenciaes ef agotamien-
to vital de un pueblo que empieza a envejecer. Nunca se ha dado eso.

La abundancia econémica es lo que ha matado toda cultura. Los
pueblos se realizan en la pobreza. Babilonia, Persia, Esparta, Atenas,
cayeron por su reposo en la abundancia. Roma era austerisima en su
crecimiento, magnifica; los patricios cultivaban la tierra y era sello de
dignidad y honor hacerlo. Ahi hay un sentido profundo sapiencial, y
quiza brote de alli su voluntad de imperio, no de dominio econémico
y politico como dicen. Cuando lo fueron a buscar a Catén, el Censor,
estaba con el arado en la mano. Y eso lo heredé toda Europa. La
ambicién de los reyes luego, les quitd el arado de las manos a los
nobles y los hizo cortesanos.

El proceso es 16gico: abundancia-comodidad-relajamiento-envi-
lecimiento-vicio; sin duda, la comodidad envilece. Evidentemente la
falta de esfuerzo fisico quita las ganas del esfuerzo moral y la
esperanza espiritual y yo me voy muriendo. Entonces viene la
tremenda tragedia de que todas mis aspiraciones al bien se ahogan
dentro de mi, porque no hago el esfuerzo proporcional para alcanzar
esos bienes ni realizarlos. Y ese es el signo que anula a la juventud de
hoy: la comodidad y la conviccion, porque se lo predica todo el dia el
comercio canalla, de que la comodidad es la felicidad. Si yo conociera
la naturaleza humana me obligaria en cambio al ejercicio esforzado
todo el dia y todos los dias, como hacfan los antiguos.

Lo vemos en los pueblos, lo vemos en las personas: basta que
pensemos -atiéndanme bien esta paradoja que creo que es la paradoja
altima, final del hombre-, basta que poseamos una cosa, para que la
hayamos perdido. Es la paradoja tragica y final del hombre. Es uno de
los tantos sellos y estigmas del Pecado Original: el engano de que si
yo poseo, puedo aquietarme en la cosa poseida, cuando el mecanismo
de posesion es la actividad interna por la cual yo estoy yendo hacia la
cosa que quiero poseer y poseo mediante mi actividad, porque
posesion es [o mismo que comprension.

Asi que nuestra vida es una tension constante. Tengo que estar
alcanzando todos los dias las cosas que poseo, todos los dias; y si no,
no poseo nada nunca.



Capitulo XI

LOS GRANDES FOCOS CULTURALES

Si quisiéramos comparar los grandes focos de cultura que pode-
mos discernir al abarcar la humanidad entera, veriamos que son tres:
China, India y Mediterrdaneo. Elegimos el Mediterraneo para su
consideracién, con lo cual enriqueceremos mucho también la apre-
ciacion de los otros dos focos culturales. Yendo en comparacion del
uno a los otros, veremos cémo se contraponen en csos despliegues
maravillosos del hombre que superan tanto el limite del individuo.

El Mediterrdneo es esa cuenca realmente venerable que comienza
en el meridiano 60° de Greenwich; es decir que el Occidente comien-
za incluyendo el Asia hasta Persia. Es error grave de manuales
superficiales el poner a Egipto como oriental; es absolutamente
occidental y las culturas de Occidente en su dialéctica asi ya de
conjunto comun, comienzan en el Egipto y terminan en el Medioevo.
Hay una continuidad entre todas ellas, que la hallaremos expresada
magnificamente en el desarrollo de la arquitectura.

Entre las caracteristicas generales de las culturas del Mediterraneo
esta sin duda la del predominio de la racionalidad sobre la intuicién
intelectual. Esto creo que lo vamos a tener que explicar.

La inteligencia tiene esa soberana aptitud de poder poseer el ser.
Porlotanto nuestra inteligencia, la especifica nuestra, tiene aptitud de
congruencia para poder actuar en los sentidos y a través de ellos, pe-
netrar de inmediato en el mundo corpéreo, el mundo sensible, el de
la realidad. De tal manera que si nosotros nos desvinculamos del
mundo corpdreo, estamos vacios.

Por los libros nos vienen conceptos; por la intuicién de fa simple
aprehension de la inteligencia viendo este fruto, aspirando este olor
de la ticrra, percibiéndola mojada y chapoteando esta agua mis pies,
me voy impregnando de la realidad de las cosas. Por eso es una
infamia criar un nifio en un departamento; lo dejamos vacio de
realidad. El nifio tiene que zambullirse en la tierra, en el agua;
anegarse y embriagarse de las cosas: en estos coledpteros, en aquella
mariposay en esaave. Y sino, este nifio sera un nifio vacio, espectral,
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una larva humana sin realidad dentro. Y después este hombre vivird
de fantasmas, nada mas que de ideologias.

Nuestra inteligencia se colma de realidad a través de los sentidos
y mientras tanto no poseemos nada. Incluso ese encuentro con la
tierra, es un preambulo para hallar las mismas cosas humanas, porque
en estas no es evidente ni el orden, ni las leyes naturales, como lo es
en las criaturas irracionales. Una paradoja que manifiesta en nosotros
el Pecado Original. La exactitud de esta planta para crecer y dar su
fruto a su tiempo, cso es evidentemente racional y estd en las criaturas
irracionales. Y en cambio nosotros miramos la muchedumbre, y no
sacamos nada, mas que percibir una cosa informe, sin ningtin perfil,
sin definicién de nada.

La razén es un modo que se afiade en nosotros para conocer,
moviéndonos desde lo sensible hasta lo puro intelectual, por una
depuracién que le llamamos abstraccién y que se realiza pasando de
un miembro a otro miembro de la argumentacién de manera necesa-
ria. Eso se llama racionalidad. La energia intelectual converge
poderosa hacia los dos sentidos superiores que tocan inmediatamente
a la inteligencia: a la racionalidad, que se [fama la cogitativa, y a fa
imaginacion. El uno trae los aportes objetivos de fas cosas fisicas y el
otro trae los aportes intencionales de las cosas corporeas, y por alli
entran las esencias de los cuerpos. Evidentemente que hay hombres
donde predomina esta zona, la de la pura intelectualidad cuyos actos
propios son la intuicién y fa cuasi intuicién. La intuicién intelectual
acd en la tierra siempre es imperfecta, oscura, masiva.

Pucs bien, en esta zona de la intuicién estdn las inteligencias que
tienen racionalidad, pero tienen mas intuicién simple: el artista, la
mujer, el nifo. Hay otros, que tienen predominio de racionalidad.
Ante todo el matemadtico, el hombre por excelencia raciocinante que
puede estar desconectado de la realidad y pasarse la vida entera en
cdlculos, ecuaciones, razonamientos puros. Y entre esos dos extre-
mos, estd el metafisico, que tiene un justo equilibrio entre intuicion
y poder raciocinante.

De este modo, a un lado esta el hindd, el chino, y al otro esti el
occidental. Hay predominio de la racionalidad en el occidental,
mientras que la ciencia alta de los hinddes es poética, porque son ante
todo intuitivos y ya saben hasta qué punto son dados a la contempla-
cién. El intuitivo se queda inmovilizado en la aprehension; esa es la
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contemplacion, embebernos aunque sea oscuramente en aquelfa
esencia. Toda fa escuela hindd es ejercicio y disciplina para perfec-
cionar la intuicidn, no hay razonamiento sino sélo intuicidn,
aquietdndose en una idca de Dios. En el chino, su gran engarce con
1a realidad concreta es también de indole contemplativa. Ellos se
gozaban de estar gustando las cosas de la naturaleza; es quizd ¢l pais
mas bucdlico que ha existido. Se aposentaban reposando en el
universo sensible, pero contemplativamente.

Y la gran novedad de una inteligencia equilibrada entre la intui-
cion vy la ractonalidad csta en el griego. El griego es el prototipo del
clasico porque como en ningin otro pueblo se dié el justo equilibrio
de las perfecciones opucstas.

Hay en toda la cultura occidental, un predominio del poder
ractocinante sobre la intuicion pura intelectual. En un extremo esti el
hindi que llega por su ejercicio a la purificacion mds inmensa
contemplativa que pueda darse. A un hindi lo hacemos cristiano y
prende fuego en la posesion de Dios. El chino estd mis aqui, y eneste
linde ya, estd el griego, en tanto que el romano estd perfectamente
sumergido en el poder raciocinante.

En el Occidente todas son civilizaciones eminentemente dinami-
cas, verdaderos torbellinos de accién humana. Entonces, si el occi-
dental es mds raciocinante que contemplativo, evidentemente que
tiene mas poder adquisitivo, es decir, de conquista. Por consecuencia,
en el campo practico predomina el espiritu de conquista. Espiritu de
conquista en todo sentido; en los griegos espiritu de conquista de la
sabidurfa, en el romano espiritu de conquista de imperio, pero en un
sentido profundisimo, como una conciencia de que pueden dar unidad
a la sociedad humana. Lo hacen muy bien por otra parte; no entorpe-
cen a los pueblos, ni los anulan como ese monstruoso imperio
norteamericano, la Cartago de hoy, que tiene el deleite de ahogar,
aplastar y matar. Norteamérica es algo morboso, es algo infernal igual
que Cartago. En cambio el romano tiene el sentido sagrado de la tierra
y ¢l sentido sagrado de la sociedad humana. Como estd metido
profundamente en ese espiritu de dar unidad a lo humano, por su-
puesto que en ellos tiene que predominar el Derecho, fijando las rela-
ciones de los hombres. Es tal y tan racional el Derecho Romano, que
se estudia hasta el dia de hoy, y enhorabuena que se lo viviera y no se
cayera en este jus de decadencia, este jus ciego puramente positivo.
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Caracteriza por lo tanto al Occidente la racionalidad, y si bien en
el comienzo los griegos ticnen una expresion poética de las ciencias,
poco a poco se va transformando y empobreciendo el lenguaje para
hacerse nitidamente riguroso y univoco. Va apareciendo el lenguaje
gue hoy llaman “cientifico”, que no es mds cientifico que el lenguaje
poético sino mds matematico, nada mds, y donde se le exige a la
palabra y se la violenta para moldearle contornos matematicos. Cosa
completamente contraria al espiritu humano, por cuanto el hombre al
percibirunacosa, con ella ya percibe por sugerencia las analogias con
las demds cosas, y entonces las palabras siempre ticnen un contorno
de equivocidad, es decir, de analogia que se abre hacia las otras
criaturas.

Resulta que el Occidente ha ido exagerando eso hasta el punto que
hoy tenemos un lenguaje muerto, apartado de esa savia, de ese jugo
ontolégico de las cosas, y entonces la ciencia sigue el mismo proceso.
Las ciencias de los griegos son ante todo metafisicas; también fisicas,
pero como predambulo de la Metafisica, es decir, que ellos tienden
siempre a ascender en la adquisicidn o conquista de las causas. Pueblo
conquistador como todo pueblo de Occidente, pero nada menos que
de las causas, y de alli vienen entonces las nobilisimas Cicncias
Especulativas que predominan en el Occidente desde Grecia hasta el
Medioevo inclusive, y que se degeneran con el nominalismo proximo
al Renacimiento. Estas ciencias entonces son especulativas y de justo
equilibrio, porque se razona hasta llegar a la posesién de una verdad
para contemplarla, para enriquecer mi inmanencia con esa esencia
que he alcanzado. Es la actitud equilibrada y justa de la inteligencia
humana y las Ciencias Especulativas entonces son las perfectas
porque son una pura conquista de la Verdad en cuanto tal para
contemplarla, no para hacer de ella aplicaciones ttiles.

Es cualidad propia del occidental la accién que deriva de la
racionalidad. Cuando la accién se va convirtiendo en vicio y vamos
cayendo en el activismo de una vida externa, caemos también en ¢l
envilecimiento de la ciencia, que de especulativa la vamos haciendo
factica.

Los romanos también poseyeron un justo equilibrio y un gran
respeto a las Ciencias Especulativas, aunque ellos por si mismos no
las poseyeran, y una dedicacién compieta a la accién en la formacién
del imperio.
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Para los antiguos, incluyendo el Medioevo, fa accién era sobre mi
mismo desarrollando virtudes. Esa era la vida activa y entonces el
obrar externo era en razon del desarrollo de virtudes. La actividad era
sobre ¢l sujeto mismo, la primera y la mds urgente, y la segunda
derivada de esto.

Veamos entonces ahora cémo reind arquitecténicamente esta
unidad de Occidente.

Es verdad que el Egipto tiene su propia cultura, con su distinta
pintura, escultura o alfareria, pero resulta ficil darse cuenta que
aunque la arquitectura egipcia es magnifica, es incoacién de la
arquitectura occidental. La arquitectura viene asi hasta el Medioevo
y se quiebra al fin en barroquismos caprichosos. Hay una perfecta
continuidad entre la arquitectura egipcia y la griega, no hay ninguna
cesacion de aquella para que comience esta. El templo de Deir-el-
Bahari pasa al estilo dérico y es continuado por este. Grecia, con ese
sentido sublime de la belleza, sigue la arquitectura adintelada; no le
importa para nada el arco, al que conocia perfectamente. Todas las
obras siguen la mismaestructura que la arquitectura egipcia. Lo inico
que agrega el griego a los edificios es el timpano, es decir, el triangulo.

En el desarrollo de la arquitectura occidental ademas, hay toda una
sugerencia de cosmos. Imhotep hace pilastras, no columnas, para
aligerar los muros, y después toda la IV dinastia, la gran dinastia de
los faraones en el apogeo del imperio, hacen lentamente adintelado
todo, rectangular, belleza de puras proporciones en su desnuda
armonia. Y en la V dinastia -pues cada una tenfa su aporte original-
se introduce la columna, que da toda una construccidén cosmica del
edificio. Por primera vez en la arquitectura occidental, después de los
cretenses o contemporaneamente con los cretenses, que hacen colum-
nas como flores en pleno periodo neolitico, angostas abajo y abiertas
arriba, para dar una sugerencia de corola de flor, mientras estas otras
sugieren la imagen de la palmera. Empieza entonces el desarrolio de
la arquitectura occidental, donde siempre un edificio sugiere una
condensacion del cosmos, dando la impresion de que aquellas verti-
cales son ejes de orbitas y que el hombre estd en medio del universo.
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Llega el romano, y en su vocacién de imperio dilata el edificio,
pero sigue perfectamente con los elementos antertores anadiéndoles
fa capula o el arco. Se da asi ese gran alarde arquitecténico del
Pantedn, con una enorme cupula de gran abertura arriba, donde nunca
entra ni la nieve ni la Huvia, pues forma tal corriente de aire, que sale
por alli como si fuera un penacho de fuego. Luego, porque es gente
de accion, necesitan hacer acueductos y descubren el arco como una
gran solucién téenica de los techos; para dilatar un techo no hay otra
cosa que un arco evidentemente. Yo he conocido felizmente ef acue-
ducto de Segovia que estd integro. Sin que a los romanos les
preocupara mucho la belleza artistica, sin embargo ¢s de una belleza
que estd ¢l hombre, estd la racionalidad humana, no hay nada que
hacer. Fueron ingenieros; lo que les preocupd es Hevar agua y por
connaturalidad lo hicieron asi, una cosa esbelta, noble, agil.

Y sin duda que el romdnico y el gético contintian esta linea; todos
los elementos estructurales de acd pasan hasta el gético. En el gético,
los hombres hacen lo que quicren con el arte. Aligeran la piedra,
descargando una fraccion de boveda en la otra y pudiendo asf levantar
al miximo el edificio. Piensen que una béveda son toneladas y
toneladas de piedras que hay que mantenerlas presionadas, para que
no se vengan abajo y se abra la construccion.

Ahi ven entonces como hay una continuidad en todas estas
civilizaciones.

Grecia es el punto mas servido de la antigiiedad en cuanto a
magisterio cultural, y de alli entonces fluye hacia todo el Occidente,
y ahi ticnen entonces una visién de cudn distintas son las culturas
occidentales de las onentales, siendo distinta la china de la hindd.



Capitulo X11

LOS TRES TIEMPOS DE OCCIDENTE

Hemos hecho un estudio estético y comparativo de las culturas, de
fos movimientos historicos. Encontramos bien delineados tres focos
culturales enormes, nitidamente discernibles unos de otros.

Vamos a ir ahora a una cosa extrana, no estudiada, y a la cual le
podriamos llamar la fundacién de un movimiento historico. Se trata
de buscar no ya el origen de los mismos, sino cdmo arraigan en el
ticmpo y en la historia, de qué manera. Para eso tenemos que hacer un
estudio del hombre, conocer a este ser dificil y poner mucha atencion
en un punto que es nudo de nuestra psicologia, de nuestra rcalidad.

La racionalidad es un modo de conocer propio, privativo absolu-
tamente del hombre, que lo justifica dentro del universo, dandole su
razon de ser. Tiene primacia sobre todo el complejo psiquico, porque
es la perfeccion especifica confiada a nosotros y la que determina que
la realidad entre en nosotros por los sentidos.

El concepto comin de hombre es la dualidad de naturaleza;
concepto muy vago, confuso, vulgar, de que hay un alma encerrada
dentro de un cuerpo. Seria el inico absurdo de la naturaleza, esa falta
de unidad. Este error gravisimo fundamenta una vida dual y este con-
cepto falso de felicidad: de que hay dos felicidades, una de la tierra y
otra del cielo en mutuo antagonismo, y que si yo quicro la felicidad
de la tierra tengo que renunciar a la del cielo y viceversa. Todo esto
es muy grosero, todo esto es falta de conocimiento y de ciencia. Lo
introdujo en el campo de la ciencia Descartes, se ha estabilizado en
la mente vulgar, y asi vivimos conflictuados. Dios habria creado una
criatura conflictuada entre dos principios antinémicos. Es un absur-
do, tenemos una unidad sustancial y la unidad sustancial se revela por
esta exigencia radical de nuestra naturaleza, de apoderarse de la rea-
lidad a través de los sentidos y nada mas.

De alli que toma gran importancia lo que afirmaron exagerada-
mente los empiristas: la intuicién. Es decir que la simple aprehension
toma importancia fundamental, tanto que un hombre sin intuicion de
la realidad concreta, no debia de hablar. Y esto que digo en el campo
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de las ciencias. lo digo de la vida comin: es terrible el hombre que no
ticne intuicion, porque violenta la realidad. Parte de concepciones
apriorfsticas, no recibidas de fa realidad ni debidas a ella, sino
formadas por sugerencias ya de estudios, ya de lecturas, de esto o de
aquello. Es un absurdo que s6lo los libros nos puedan dar ciencia. El
verdadero libro nos inicia en la ciencia adquirida por los sabios de
todo el mundo, no de una época; pero nuestra insercién en fa tierra es
metafisica, es trascendental, no accidental, ni depende de nuestro
arbitrio. Yo tengo que hacer mia la densidad del drbol y la densidad
entitativa de la piedra. Lo que hace el nifo deslumbrado, que va
adquiriendo las cosas y llendandose como una esponja insaciable con
las criaturas de Dios. Entonces después, puedo pronunciar mi pala-
bra; antes tengo gque recibir la realidad.

Esto tiene una gran profundidad. El hombre es la inteligencia del
mundo sensible, al que completa, corona y remata. Hay entonces una
integridad entre hombre y tierra, tan recia que es trascendental; es
decir, hay un depender esencial, que estd en el orden de mi naturaleza.
Lo que yo toco primero es la esencia de las cosas corpdreas y después
por analogia me elevo a las esencias espirituales; [o primero que yo
toco es esta piedra y aquella flor, ahi estd la puerta mia hacia la
realidad y subo la escala de los seres desde abajo hacia arriba. Son las
dos vias del conocimiento: la de la abstraccion, por la cual yo me
apodero de la esencia de las cosas inferiores a mi, que se completa con
la via de fa analogia. Son los dos modos necesarios de conocer de la
racionalidad, y no los puedo negar a ninguno de los dos. No tenemos
otros caminos. No podemos explicarlo todo, pues son evidentemente
verdades dificiles, tanto la abstraccién como la analogia, debo hacer
necesariamente un resumen. Hablar de conclusiones, no llevando via
inductiva sino de maestro, es hablar de conclusiones ya muy hechas.

Todo serterminay se perfeccionaen la inteligencia, porque es alli
donde el ser encuentra al ser. Entramos en las mansiones simplicisi-
mas y majestuosas de la Metafisica, donde las palabras se afinan
muchisimo. No saben ustedes hasta qué punto la tierra es muda y
opaca sin njsotros, no saben hasta qué punto constantemente la
estamos iluminando, a pesar de las tinieblas en que estamos. Nosotros
somos los que le damos sentido porque somos la inteligencia de la
tierra. En una palabra, no conocemos nuestra responsabilidad tre-
menda de dar la vltima forma a la tierra, de nombrarla.
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. Por qué estamos tan reciamente enlazados con el ser corpéreo?
pPor Ta sencilla razén que de esa manera se construye el universo:

DIOS
ANGELES
HOMBRE

TIERRA

Adrede no pongo “naturaleza” sino “tierra”, para referirme a la
densidad primera, para que retornemos a morder fa cosa densa,
concreta, entitativa, que es esa naturaleza corporea. La tierra, toda
clla, estd hecha en una vehemente vocacion del hombre, que lo lleva
a San Pablo a decir aquellas palabras magnificas de que hasta las
criaturas irracionales estan como con dolores de parto aguardando el
advenimiento de los hijos de Dios.

Nos trasladamos: esto que es verdad en el hombre, es verdad en las
culturas. Si vamos a un examen profundo de todas las culturas
antiguas, advertimos que su fundamentacién estd ante todo en un
punto inicial de conjuncién y desposorio del hombre con la tierra;
todas sin excepcion. Esas grandes culturas que hemos visto, comien-
zan siempre por un primer periodo que podriamos llamar barbarie, de
insercion def hombre en la tierra. Acd estd el sentido profundisimo del
trabajo manual. Nuestra desdicha de hombres ccondmicos es consi-
derar al trabajo manual como una maldicion; es la peor zancadilla que
nos pudo hacer Satands, porque nos ha dejado sin ser. sin realidad,
rompiéndonos por fa mitad.

La insercion en la tierra, ese es el paso fundacional y este misterio
se extiende incluso a la Iglesia. ;Cual es la entidad raiz, la entidad
fundacional de una Iglesia, la que la asienta definitivamente en un
lugar del mundo? El monacato, que injerta a Dios, que lo encarna a
Dios en esta tierra aqui y ahora. (Y cudl es la desgracia de América?
Que toda aquella corriente misional espléndida de los espanoles, que
venia de una Europa en decadencia, no termind en vida mondstica
sino en parroquias. Ahi se frustrd, y de ahi que todavia no seamos
catélicos, que tengamos und insinuacion abortiva de catolicismo. En
América no hemos visto un catélico atn, un hombre que prefiera la
eternidad a lo temporal; tenemos un catolicismo disminuido. Y en
cambio el dltimo y mas compendiado y compendioso de los romanos,
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San Benito de Nursia, ese gran sefor, fundé a toda Europa. porque
toda Europa es una fundacion benedictina.
¢ Cuiil ¢s ¢l origen de las escuelas, el origen de las universidades,
el origen de todo el movimiento arquitecténico? Tienen que ir
necesariamente a él, meter la cabeza en el monacato de San Benito,
el hombre romano del justo eguilibrio entre la contemplacién y la
accién; ese hombre magnifico que es fruto de Cristo y fruto de Roma.
Si nosotros miramos esta raiz fundacional de los verdaderos
movimientos histéricos que conocemos consumados y cumplidos,
descubriremos tres grandes momentos en la historia humana.
Toda la historia antigua es un justo equilibrio de racionalidad y
tierra. EF hombre estd de pie sobre latierra; mira, entiende y se inclina
hacia las criaturas corpdreas, y de alli esas obras que son un ajustado
desposorio de lo sensible con lo racional. Todo el arte de esta época
ticne una caracteristica muy intelectual: todo €l es pulido; todo el arte
egipcio, todo el arte asirto. El pulido es una complacencia intelectual
que nos aparta de la materia un tanto, sin negarla. La piedra no pierde
su densidad al estar pulida, pero estd aligerada en tonos inmateriales,
en reflejos. Son obras de complacencia intelectual; ustedes ven la
sobriedad en ¢l adomo de todo el arte de esa época, depurado de los
accidentes superfluos. Arte sustancioso de gente con agudisima in-
tuicion de lo real. No digamos la maravillosa vision que es una estatua
griega, al mismo tiempo tan cargada de una sobria sensibilidad y de
una expansion maxima en lo metaffsico, en lo intelectual; son ya di-
rectamente la esencia del varén y la esencia de la mujer. Hay un justo
equilibrio. Podriamos decir que el antiguo camina sobre las aguas.
Después viene el gran momento insélito del Medioevo, en que da
la impresion de que el hombre se ha sumergido y se ha embriagado
en la tierra. Esos barbaros vienen cargados de sus savias, destilando-
las. No pornada los francos se coronaban con los cuernos de bisontes,
y sc envolvian en las picles del tigre o del le6n. La Edad Media, y
unicamente la Hdad Media -paradojalmente de la Edad eminente-
mente cristiana-, es una conjuncién amorosisima del hombre con la
materia. Ellos no pulen las cosas como los antiguos, no hay ninguna
obra medieval pulida. Dejan vibrar el hierro; se complacen en su
plasticidad y lo dejan asi, vibrante, trabajindolo a martillo lo mismo
gue al oro. Se complacen tanto en las cuentas de vidrios como en una
perla o un brillante. Hay coronas de reyes adornadas con cuentas de
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vidrios, que son de oro, y ya desde cuando son némades vienen con
sus magnificas capas ornadas con abejas de oro. Vienen cargados de
desierto, pero destilando asi la savia de todas las cosas. Es el momento
enque el hombre se conjuga y se desposa con la realidad como nunca.

Estd bien errado Maritain cuando dice que ¢l hombre medieval
estuvo en contemplacion de Dios y se olvidé de la tierra. Nunca se ha
dicho un absurdo mayor, es no haber visto las obras que tiene delante
de sus 0jos, como las catedrales de Francia. Nunca el genio francés ha
hecho una cosa como Chartres, a la que Rodin Hlama la Acrépolis de
Francia; es la obra mas alta del genio francés, no pudo llegar mas alla
de Chartres.

Miren dos momentos tan distintos; acd el hombre placido -figura
y simbolo de esto es la estatua del faradn Micerino-, en esta actitud de
dulce soberania, mirando con seguridad los horizontes y con el pie
izquierdo avanzando: es el hombre que avanza, seguro, firme. Y en
cambio este otro es el lirismo de un desposorio tinico, que jamads
ninguna otra vez se cumplié; esta gente sumergida, embriagada en la
tierra y cargada con los tesoros de todas las esencias.

Ese es el europeo, y €so le da una precisién, una sensatez, una
seguridad, de la cual se ha enorgullecido tanto que ha perdido pie.
Ustedes ven el sentido comun y la sensatez del campesino europeo,
cémo parece el hombre de dos mds dos son cuatro. Las pdginas de
Cervantes son de delicia, jcomo nos da el jugo de las cosas! No
digamos Quevedo, no digamos Veldzquez.

Fijense en la arquitectura de esta Edad Media: no niegan nunca el
material. Lo que estd haciendo el arquitecto de hoy, lo hicieron esos
europeos; lo que intentan hacer, es un conato de retorno a eso.

Nunca hubo conjuncién del hombre con la tierra -con este animal
enorme que se nos ha confiado, cste animal que respira por mil narices
y que mira por mil ojos, este gran animal que es el mundo corpéreo-
como la hubo en Europa.

Miren, es para gemir con los gemidos de los profetas biblicos,
cuando nosotros vemos hoy, el estado intelectual de Europa. Les soy
sincero, he estado tres afios en ella y dos anos he tenido la sensacién,
la angustia de plomo, de que yo estaba metido dentro de un sepulcro
venerable; es la definicion que puedo dar de Europa, pero asi, de
experiencia sensible. Y hoy falta el tono de los profetas; esas lagrimas
de fuego que sabian lorar los profetas, hoy las necesita Europa.
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Y después de esto viene -;serd castigo?- el destierro del hombre.
El tercer gran periodo del hombre es el ensayo de hoy. Elhombre del
vacio haciendo su mundo matematico, y el materiatista haciéndose la
crialura mas asceta y mds inmaterial que puede darse en la historia
humana. Estd viviendo. ustedes lo ven, con una mortificacién de sus
sentidos tremenda. Nunca ha habido asceta cristiano que llegue auna
mortificacion de los sentidos tan grande como en la que estdn ustedes.
.No se han dado cuenta que no distinguen bien ¢l sabor de un buen
vino? ; No se han dado cuenta que ustedes nunca van a tener palabras
de admiracion y no van aescribir nunca un poema como lo escribieron
los griegos por una manzana? ;Ustedes han ponderado alguna vez la
leche y la miel como la ponderaron los profetas hebreos del Antiguo
Testamento, que las consideraban grandes dones de Dios en su
promesa de una tierra de delicias? ; Ustedes han sentido alguna vez el
castisimo perfume de la tierra, se han embriagado con €1? ;Han
descubierto la belleza siempre insélita y nuevade un lirio? ;] No se dan
cuenta que estin en medio de criaturas descarnadas, de acero, de
cemento, de gases, de ruidos chirriantes? Los cristianos aprovechen,
tienen la mortificacién servida pero adquieran conciencia de eso; por
lo menos aprovéchenla y sepan que Dios no lo quiere.

Estamos en un tercer momento de la historia humana, en este
sentido fundacional, tremendo, porque es a la inversa de toda funda-
cién. Se estd ensayando todo lo contrario, fundar una civilizacién
humana en el vacfo, desarraigada de todo ser real. Eso no me lo
pueden negar; nosotros no nos movemos en medio de seres reales,
sino artificiales. Estamos envueltos por todo un sistema, una inmensa
maquina de seres aparenciales, sin sustancia real. Es un momento
tragico, y sepamos que urgentementc nos tenemos que construir -cada
uno, urgentemente-, para poder salvar la parte del mundo que nos ha
sido encomendada. Asi que entonces tienen esto; tres momentos que
hasta ahora no han sido clasificados y que es muy interesante verlos
al hacer un estudio cientifico de la historia.

En fin, volveremos sobre estos temas si Dios quiere, si nos da estas
gotas de tiempo que se Haman afios. Si nos da otra gota de tiempo y
nos encontramos reunidos, podremos entonces hablar de cosas
mucho més profundas y sublimes que las que nos puede mostrar la
l:{i_losoﬁa de la Historia, y eso corresponde ya a la Teologia de la

1storia.



A MODO DE EPILOGO

No parece scr éste uno de esos libros para cerrar un dia y darlo por leido. Ni
tampoco para leer sin sobresaltos, linealmente y hasta el final.

Por lo menos. otra ha sido nuestra experiencia.

Lo habfamos concluido y ya estdbamos volviendo por una segunda mirada, o
quizds, por una scgunda audicion, porque ¢l Padre Petit nos habla personalmente en
estas pdginas. Y hay que aprender a oirlo, como él mismo dice explicando la misica
de los grandes maestros cldsicos.

Pero ademds -y quien tenga el hibito de estudiar lo comprenderd ain mejor- no
pudimos evitar en ningin caso csos misteriosos didlogos internos con ¢l texto que
obligan a desandar las hojas. a detenerse fargamente en algin pasaje y a proseguir
ansiosamente a la vez, buscando mds respuestas y mayores honduras, sin querer que
s¢ acabe.

Por ¢so, sélo respetando una formalidad, podrd 1lamarse Epilogo a estas lincas.
En otro sentido resultarfa una audacia. Porque es una obra abierta, suspensa,
convocante. Y el mismo Fray Mario lo entendid asi, cuando le pidid aDios “esas gotas
de ticmpo que se Hlaman afios™, para seguir su meditacion hacia caminos todavia mds
altos: los de la teologia de la historia.

Quede hecha entonces la aclaracion para quicnes se sientan justamente preveni-
dos por ¢l titulo genceral de estas clascs. So6lo cabri filosofar sobre lo histdrico en su
causalidad material y formal; mas para inteligir las causas eficiente y final es
necesario dar y pedir el ejercicio de la teologia. Pudo haber agregado el Padre la
causalidad cjemplar, pero es sabido que, de algin modo, estd contenida en la nocién
de finalidad. Filosofarteologante, en sintesis. O prefiguracidn filosofica paraun sacro
saber sobre el pasado.

Sin embargo, lo primero que aqui sorprende no es el objeto de andlisis sino la
forma.

Fray Petit conoce los secretos de la palabra. Sabe pulsar sus cumbres y sus Hlanuras
y dejarlas inméviles en un firmamento de pausas y de silencios. En €l la predicacion
esplende y el castellano recupera su condicion ontofdnica. No es el suyo empero un
cuidado preciosismo externo, sino la belleza interior -naturalmente traducida- de
quien ha entrado en nupcias con el Verbo.

Plistico, seguro, ctéreo, el idioma va y vuelve de su boca como una pardbola o
como los trazos de una cruz. Tiene precision de geometria y altura de condor.
Desnudez de intemperie y frescura de aljibe provinciano.

Si: lo primero que aqui sorprende es la forma. Y €l nos corregirfa con razon los
términos utilizados: es admirable la voluntad de forma.

No se crea subalterna esta inicial afirmacion.

El elogio de la forma no es aqui el reconocimiento a una capacidad decorativa,
sino la celebracién de una virtud nominativa. Gracias a ella, las cosas son al ser
nombradas. Son en la plenitud de sus esencias y se nos muestran con su verdadera
entidad. El Valle de Taff o las aguas del Parand. Los 0jos de una mujer en pradosa



96 UNA SABIDURIA DE LOS TIEMPOS

procesion o aquellaestatua que mira al desicrto. Milagro que Dios repite en ocasiones,
confidndolo a las manos y a las voces de los genuinos artistas.

Hay conceptos que conviene repasar y traerlos a nuestros dias.

El de una doble posibilidad humana de protagonizar la historia, por ejemplo.
Como aventura sobre tinieblas o como aconteceres que iluminan a los dngeles.

En la primera el hombre es un desterrado y cree poseerlo todo. Hegelianismo sin
Hegel, dirfa Fray Petit, pero en rigor ¢s Paraiso sin Arbol de la Ciencia. Enla segunda.
la creatura ocupa su sitio cn esa escala de los mas nobles designios, que se Hama
jerarquia. Ya pueden cantar los Salmos: pauca minor angelis. Apenas menor que los
dngcles. Y los Coros sc asoman y el Sefior advierte que su orden es estable.

El actual humanismo es pura exaltacion de la primer historia. Festin antropocen-
trista para un sujeto literalmente perfecto -totaimente hecho- que es alfa y omega,
artifice de los comienzos y drbitro supremo de los fines temporales. Apotedsis del
hombre, de o humano, de lo demasiado humano y de la humanidad genérica. Aun
dentro de la Iglesia cuando se contunde el Arca con una mutual de socorros mutuos.
Pero si la persona no necesita ¢l cultivo, se acabé la cultura y vemos a diario las
prucbas de este desenlace. ;Qué Arcangel puede scr iluminado por los hechos y los
personajes de esta modernidad postrada? Acaso Luzbel sca el dnico que tenga algo
que apreader todavia.

La otra historia ha sido escrita pero han querido borrarla. Es necesario que cada
aceidén que emprendamos -singular o comunitaria- sea digna de que se abran para
verlas las ojivas del Cielo. O como escribia Peman hablando de Espaiia: que sean {os
mismos dngeles los que piensen en nosotros cada vez que sc haga nccesario alguna
nueva hazafa.

No hay que estar atentos a Fukuyama. Hay que leer a Dionisio: para merecer ser
lumbre debemos dejarnos envolver por fa Luz. Una tras otra probaron las utopias
sobre el fin venturoso del antropos exaltado y deificado; y la ventura no Ilega, pues
una cosa ¢s ser peregrino de lo absoluto y otra distinta un vulgar especialista en
vanidad de vanidades.

El humanismo del Padre Petit esti lleno de preciosas sutilezas.

Cierta mojigateria pietista -de la que no ha podido escapar el catolicismo- sucle
apelar a graves calificativos para referirse al hombre, como “trapo sucio”, “pofvo de
estiércol” o “*pobre gusano”, creyendo asi aplacar su soberbia; pero paralelamente le
Justifican con argumentos de raigambre calvinista, su cémoda insercién en el mundo
de los negocios burgueses y en los mis altos cargos del poder politico. Y el “trapo”
se convierte de pronto en economista, empresario, juez o ministro de los gobiernos
mds corruptos ¢ inmorales, sin que su conciencia se inmute o sobresalte. Es {a
antropologia engendradora de sepulcros blanqueados, el devocionario de los fariseos,
que se hace falaz anonadamiento exterior y tremendo ensoberbecimiento e ineseru-
pulosidad interna.

Fray Petitencambio, se manificsta enamorado de ta creatura. Sabe con Platén que
para conocer una cosa hay que observarla en su plenitud y no en su mediania, y por
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ende cuando se dirige a ella va en busca de su conciencia y de su virtud, antes que de
sus mstintos o de st inconciente. Es la distancia entre el hibito del tedlogo y el rol del
psicoanalista.

No se le encontrardn expresiones destempladas para referirse a las manifestacio-
nes y condiciones de la persona; antes bien. destaca con vehemencia sus facultades
v sus cimas, sus vuelos y sus pasos de ¢xtasis. Como pocos hadescripto la inteligencia
y la intuicion, retratdndonos ¢l alma humana con manos maestras de paisajista
metalisico. Pero por o mismo no le perdona a semejante dignidad, la indignidad del
sensualismo. de ta vida confortable, de fa praxis acomodaticia, de la patabra violada.
No le perdona el €xtasis entre la plata y los poderes. ni la vida gastada entre cenizas,
barreduras y glandulas. Es 1o mismo que no perdona ¢l Sefor: el pecado contra el
Espiritu.

Tanta dureza es proporcional al bien traicionado. Quien clige ser un burgués
hediondo y satisfecho ha cometido perjurio contra el Angel. Quicn conoce de sf su
bolsillo y su vientre, es culpable de felonfa frente al misterio tedndrico. Quicn agota
su hondura en [a piel y su bellcza en {a provocacion de los sentidos, ha sido infiel al
hombre. Si fuera trapo, larva, hez o desperdicio, ningun reproche le cabria.

Acdbase pues con el actual festival antropocentrista en la historia y ain en la Fe.
Conlos engreimientos addmicos suscitados por la Serpiente y con humildades falaces
gue esconden dobles intenciones. En mejores tiempos lo sintetizé Maritain: “no son
brazos os que tenemos sino alas atrofiadas, Nos volverian a crecer si tuviéramos
coraje”.

Otro concepto de Fray Petit para traer al didlogo presente es su distingo entre
civilizacion, barbarie y salvajismo.

Una curtosa moda -que como tal, habra desaparecido cuando se publiquen estas
paginas- ha clevado a los dinosaurios al primer plano del protagonismo histdrico. Y
a su lado, casi por compromiso, subalternamente, al proverbial hombre de las
cavernas, convertido asi en creatura primordial.

El absurdo es doble y dificil de superar. Por un lado centrar fa historia en quien
no la posce. esto es, en el animal. Mas por otro, presentar al cavernario ¢omo salvaje
y al salvaje como inauguracion evolutiva de los tiempos.

En esas cavernas habia vida ritual y comunitaria. Lazos, recuerdos, congregacio-
nes, ofrendas. Sus paredes albergan todavia, para nuestro asombro, trazos tenues y
finos que convocan al sol o a la Huvia, a los cazadores y a los caminantes. Pinturas y
dibujos asoman por las grutas, en un paisaje viviente de silex, hierro y cobre. Estaba
¢l hombre. Adn en su barbarie, en su rusticidad. en su orfandad de recursos
civilizadores. Pero si estaba el hombre habia algo mds. mucho mas que naturaleza:
habia historia.

El hisonte de Altamira puede Hevarnos a la Sixtina y los délmenes y los menhires
prefiguramos el Partenén, pero el dinosaurio o ¢l primate nos fijan sicmpre en la
7oologia.

No existe la prehistaria ni es el salvajismo el punto de partida.
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Existe la creatura humana ~que. en tanto tal, posee siempre historicidad, mas alla
de sus recursos materiales-; y no hay para ella -imago y simillitudo Dei- ninguna pre-
historicidad, como no hay ni puede haber ninguna pre-humanidad. Semper idem. As{
lo dispuso ¢l Creador.

En la montana o en el llano, en la fortalezas de Hallstatt y de La Tene o en las
oscuras cuevas de Fom de Gaume, Dios no pone al hombre en la historia en estado
de salvajismo. Lo pone en la plenitud de sus potencias. Con cllas -libremente usadas-
podrd alcanzar las cimas o despenarcse por los precipicios. Remedar al Angel o rozar
la Bestia. No es cuestion de evolucion sino de estado de gracia. No son perfodos ni
edades que progresan. Es un solo y tnico Hamado que se acata en fidelidad o se
traiciona.

Pero aunque ¢l salvajismo no estd en el comienzo, no quiere decir que no
sobrevenga. Aungue no marque un inicio -porque en ¢l inicio estd Adan engalanado
todavia mds con su preternaturalidad- etlo no significa que no pueda constituir un
desenlace.

Porque el salvajismo es condicién antes que situacion; rango ontolégico antes que
estadio cronoldgico, caida y no origen, inhumanidad y no prehistoricidad.

Extincién de la razén y atavismos aberrantes: ambas notas distinguen a {os
salvajes, dice el Padre Petit.

Por eso, no hay que buscarlos necesariamente en las cavernas si pueden estar y
estan en los modernos rascaciclos. En las ciudades cainicas forjadas en el tumulto de
todas las pasiones; en la negacién de todas las leyes del Orden Natural, en ¢l desdén
culposo por el Decdlogo. Salvaje civilizacion la nuestra que ha puesto todos los
productos del ingenio tecnoldgico al servicio de su bienestar desentendido de la
salvacion. Refinado salvajismo -y entonces todavia mis grave- que legaliza la
normalidad de la degradacién y legitima las deformaciones del espiritu.

No es ni puede ser el punto de partida -acota Fray Petit- es el desgajo y ¢l residuo
de un camino errado, la conclusion de un extravio. Y hoy lo tenemos delante y al lado,
cual un paisaje asfixiante.

Como siempre la solucion consiste en regresar. Si fuera necesario, a costa de la
civilizacion. Pero es preferible la honesta desnudez de quien cultiva su alma en
presencia muda del Altisimo, a los oropeles de un mundo disfrazado de serio. Es
preferible -ya se sabe- entrar manco al Reino de los Cielos, que acabar con ambas
manos ¢n la perdicion infinita.

No habri salida mientras no sepamos volver a descifrar y a inteligir el momento
poético cn ¢l que se gestan las palabras, y con ellas la plena posibilidad de 1a cultura.

Los instantes de estrépitos y de imdgenes vacuas no colman duraderamente al
hombre. Tampoco la prosificacién y ¢l bestialismo. Son estados pero no son el ser.

Jerusalem vencerd a Sodoma. El Desierto atracrd mas que Cartago. El hombre
nuevo desplazard al buen salvaje. Y el hijo prodigo abandonara las porquerizas, para
pedir albergue, como ayer, en la Casa Paterna.

No sucederd sin la misericordia de Dios, es claro; y, por supuesto, sin nuestra
tucha contra el poderoso salvajismo que embriaga a Occidente. Por eso nos dice Fray
Petitque paraser persona hoy, hay que atreverse a caminar en sentido contrario, frente
a un ¢jéreito en orden de batalla.
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Retomemos al fin, entre tantas otras, una tercera ensefianza de estas clases que la
actualidad reclama perentoriamente no olvidar: la abundancia econémica ha matado
toda cultura; los pucblos se realizan en la pobreza.

La afirmacidn no ticne un alcance clasista sino moral. De la abundancia se sigue
la molicie y desde aqui da pendiente Nlega répido hastacl vicio. Es imposible que haya
lugar para ¢l cultivo si la socicdad es un ganado satistecho que ha cxpulsado a sus
pastores y labriegos. Porque el cultivo interior -con su {ormula agustiniana: no salgas
de (i mismo, vuelve ati- no puede prosperar en cthedonismo, que s todo extraversion
y agotamiento de los sentidos. Y el cultivo vertical, el del alma que asciende en
invisible escala hacia ¢l Sefior, ya no es viable ¢n una horizontalidad dominada por
los bolsillos y los vientres. La verdadera cultura termina desterrada en 1a opulencia.
Mandan Baal y Moloch, no hay lugar para Atenea.

En la adversidad podrd dictar siempre su cétedra Sécrates, entrar en mistico
desposorio Juan de Yepes y glosar Leon Bloy sus paginas maestras. Privaciones,
penurias, estrecheces y cdreeles, no han impedido nunca el despertar de 1os ingenios.
Pero suntuosidades en demasia lo han embotado. A pan y agua en cclda misera,
Cervantes contemplaba paradigmas cternos. Y Belén era punto que los cartégrafos no
atinaban a registrar. Las Vegas y Miami figuran obligadamente en todos los
itincrarios turisticos y son deleitadas por millones anualmente, sin que haya salido un
sabio de sus tenebrosos entresijos de cemento, délares y neén.

Por cso al comentario “metafisico estdis”, lanzado por Babieca, Rocinante Je
responde seguro: “'es que no como”; Y Su amo ensefitard mas tarde que mejor conviene
al mundo el lenguaje del saber al del tener.

En alguna oportunidad lo repiti6 esc gran cstadista que fue Oliveira Salazar:
“Portugal cs pobre, si; como es pobre Nuestro Sefior Jesucristo. Pero es preciso ser
mcejores antes que estar mejor”.

Solia insistir en ¢llo una y otra vez Jorddn Bruno Genta, cuando contrastaba las
glorias de la Patria Vicja con el cuadro oprobioso de la que tenfa a la vista:
“iComparad la riqueza de aquella Argentina pobre con la pobreza de esta Argentina
rical”.

Careciamos de casi todo en el orden de los bicnes materiales, pero los soldados
recitaban el Romancero en Obligado: “jno consintdis que extranjcros hoy vengan a
sujetaros!”, Nuestro orgulio de antafio era el honor, que nos venia del esplendor de
ls cultura hispanocatdlica. Los salvajes unitarios -jqué precision la de Rosas!- la
confundieron con barbarie y lograron imponer sus miopias. Entonces el orgullo
consiste hoy en ingresar al primer mundo con telefonia celular y personal computer,
pero proclamando impidicamente nuestra condicién de objetos en el comercio de la
cultura. De ahf que muchas verdades antiguas ya no se enticndan, y que sea preciso
comentarlas como novedades:

Atn antes de que el Evangelio anunciase la Buena Nueva a los pobres y de que
la fe cristiana predicara su incompatibilidad con la riqueza mal habida o peor levada,
clespiritu cldsico advirtié el valor de la vida sobria y austera, y se reservé su desprecio
para avaros y sibaritas, s6lo ocupados y preocupados ¢n aumentar y en exhibir sus
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caudales. Desdén tanto mds duro cuanta mayor responsabilidad publica ejerciera el
codicioso., pues la temperancia le estaba doblemente exigida en razén de su humani-
dad y de sus atributos politicos. Por cso Aristoteles pudo elogiar la magnificenciay
reprober la mezquindad, mientras Horacio celebraba el tiempo en que “el haber del
privado era pequefio, grande ef comun™. y a imitacién de Rémulo o de Caton, los
magistrados rechazaban la suntuosidad y los tesoros. O por ¢so -si de multiplicar
cjemplos se tratase- Platon declaraba ilegitima a la oligarquia, y el senado romano
expulsé a Cornelio Rufino de su seno, cuando se presentd ataviado con alhajas que
ofendian la severidad exigible al patriciado.

Faltaba, claro, y es una ausencia indicadora de que estamos hablando del
paganismo, la asociacion de la pobreza con Ja Cruz y de fa Cruz con la Redencién.
Faltaba -y cratodo lo esperable- que Dios mismo nacicra pobremente. acariciado por
un padre terreno con las manos agrictadas por la rusticidad de la madera, y tutelado
por una Madre cuya riqueza tnica cra su inviolabilidad perpetua. Faltaba el Pobre
Cristo. sefor de las aves del cielo y de los lirios del campo. De alli que sélo la
Cristiandad tuvierala plena inteleccion del misterio de fa pobreza. Y que sélo bajo su
fumbre sefiera se descifrara la condena lanzada con voz tonante desde Nazareth contra
la insolencia de los poderosos.

Después vino todo lo demis. y es muy sabido: 1a Cibala propiciadora del arrebato
del oro, el Calvinismo justificador del poder. el capitalismo y la plutocracia expolian-
do a las naciones, ¢l clasismo marxista encanallando a poseedores v a desposeidos,
el fariseismo en fa Iglesia queriendo contemporizar con Mammon. ¢l catolicisimo
burgués que sigue predicando la curiosa caridad de no dar, y la estulticia tercermun-
dista. reduciendo el misterio de iniquidad a un conflicto sociologico y el miiagro
salvifico a una revolucion terrena.

Quedaba -todavia quedaba como un vestigio trémulo det Orden- el recato de los
pudientes frente a los que nada poseen, y una sombra siquicra de agquel pudor antiguo
de los gobernantes que daba en llamarse austeridad republicana. Quedaba, al fin, en
nuestra patria al menos, un resabio desdibujado de fas ensciianzas evangélicas, en
atencion al cual. no erade bien nacido ostentar brillo ni faltar el respeto al pordiosero.

Pero ahora, en la cultura mundialista, la pobreza es el enemigo, ha dicho uno de
sus portavoces. Ella perturba. estorba, afea el venturoso fin de la historia. Desentona
y arruina el festejo de la socicdad opulenta. Vierte una ldgrima o una gota de sangre
en el paraiso hedonista e incruento de la cconomia de mercado. Violenta, con la
explicita exigencia de auxilios de sus muchos rostros menesterosos, las formulas
matematicas de la praxcologia de von Mises. Y si un dia estalla airada en fas calles
y plazas, habri que considerarlauna extrana patologiay cncomendarle a algin oscuro
pretor de la asociacion ilicita gobernante, que Ja vigile y controle. En los tiempos que
corren, sin duda, los pobres son personajes pasados de moda.

La consigna de la hora es bien distinta. Es el tiempo de los ganadores de fortunas
desbordantes, de los acomodados y copiosos que gustan pavoncirse como tales. de
los nareisistas del consumo ilimitado y supertluo. de los campeones de la holgura
desenfrenada y viciosa. de los que pueden darse todos Tos gustos y los gistos sin el
mis minimo sebresalto on sus anestesiadas conclencias

Ofrecen su riqueza como espectdculo a las masas, como el gran show de si
precminenciay la promocion desvergonzada de sus ventajas; y se manifiestan en la
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Geritnd de sus sostisticaciones millonatias, como un reaseguro sin competencias de
Ccompunidad de fas prebendas afcanzadas.

Van juntos -muy juntos es este quego escandaloso- politicos v funcionarios,
hangueros vVomereinees, deportistas y personagjes del cspectfxcul(;. pederastas y
wndicalistas. dipiomiticos y acosadores sexuales, y os mis altos dirigentes nzxcion:;
fes v son. paraddpeamente. los mas bajos exponentes de la nacionalidad. La nueva
pgquesa no hace acepaion de personas ni de jerarguias, y pucsto que es una defeccion
espiritual antes gque una sectorizacion social, concilia los opuestos en la unidad del
culto uf dotar,

Es ainsolencia de tos plutderatas. la eclosion irritativa, desbordada y ofensiva de
Ja riqueza sin honor y sin moral, la nueva timocracia que deja st, impertérrita, su
moraleja a los comunes espectadores: vednos, no os conviene seguir siendo pobres.
Como Napoleén a su turpo, si pudieran, suprimirian el pobrerio por decreto.
Entretanto. es conveniente refregarles diddcticamente en fas narices las regalias de su
estado. Y nadie podri llamarlos insensibles: ellos son ahora los ciudadanos sinceros,
gue declaran sin ambages ni culemismos su necesidad de llevar une. vida dorada.

Unas tajantes palabras de Solzhenitsyin, pronunciadas ante la Academia Interna-
cional de Filosotiacn Licchtenstein a comicnzos de 1994, parecendaren la clave: “El
actual capitalismo, cargado de improductivas, salvajes y repugnantes formas de pro-
ceder tiene por fin el saqueo de la riqueza nacional. Sus cultores persisten en el des-
tachatado uso de la ventaja social y ¢l excesivo poder del dincro. que frecuentemen-
te rige el propio curso de los acontecimientos. Es dificil imponernos el sacrificio y la
abnegacion, porque enla vida privada. piblica y politica hace mucho ticmpo que arro-
jamos al fondo del océano la llave dorada del autodominio y de la automoderacion”.

Pero los oidos que deberfan ser atentos destinatarios de estas ensefianzas, no estan
para tales sentencias. Vienen del ruido vacuo de las noches disipadas, en las que
cientos de flashes fos registran como “ricos y famosos”™. Vienen y van del vértigo,
donde s6lo se escuchan fas risotadas que devuclve un eco electrénico y mecdnico. Sus
hijos son hechuras de sus trivolidades y relajos, y actitan en consecuencia, sin que la
savia joven les reclame un torbellino de reacciones en pro de la justicia.

St nooyen ni ven, tal vez alguno pueda hacerles saber que en la patria hay ain una
hidalga pobreza. Son los pobres de los cuatro rumbos cardinales. Del norte con sus
brazos cetrinos, y del sur con sus vientos en la cintura. Del este y del oeste con sus
orillas de piel lastimadas y heridas. Y hay en todos ellos una cultura mayor que fa de
los doctos fabuladores y la de los sirvientes del oro. Por aquello que bicn dijera
Marechal:

“Hombre sin ciencia. mas escrito

de la cabeza a los pics con leyes

y nimeros, a modo

de un barro fiel;

y sabio en la medida de w fidehidad...
Oscuro y humillado.

pero visible todavia el oro

de una rcaleza antigua que no sabe
morir sobre su frente™.
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Si s6lo quedara la meracivilizacion -dice Fray Petit- por mds riquezas (isicas que
S poseyceran, habriamos entrado en ese tercer estadio de la historia humana, en el que
¢! hombre -vaciado de metafisidad- y la tierra -huérfana de fundacionalidad- no son
mis seres reales sino artificios ideoldgicos.

Es un ricsgo cercano 'y ya tangible. No hay que esperario, ha sobrevenido. Poreso
mismo es necesario revertirlo recuperando la sabiduria esencial.

La que distinguc el sabor de los viriedos y el color de la miel y de Ta leche. La que
huele en la tierra ¢l perfume castisimo de los lirios. La que por una manzana o una
doncella cautiva puede suscitar una epopeya cuyo canto resiste los siglos y nos
conforta cn ¢l presente.

Pero a decir verdad, no nos resulta posible coincidir en todo lo que aqui ha dicho
Fray Petit de Murat. Mala sefial para nosotros, se dird; y puede ser cierto, desde ya.

Mas algunas de sus afirmactones no podriamos suscribirlas sin reparos, y otras
nos mueven a una filial controversia. Sin olvidar, por supuesto, que ¢l lenguaje oral
una vez transcripto -y €ste es el caso- picrde la riqueza de matices con que fue
expresado. Gestos. silencios, pausas, ademanes, inflexiones y tonos, son imposibles
de trasladar a la escritura, y bien sabido es que una misma frase pucde cambiar de
significado ¢n ¢l contexto de una conversacién y en la calculada redaccion de un
informe.

Salvedades hechas, dialoguemos con ef autor.

*“En la historia no hay constantes”, nos ha dicho; “cl hombre ¢s imprevisible”. El
“*se nos da como sociedad...no como personas dispersas”. De modo que aunque pueda
haber “historia de un hombre cuando es notable...Jo mds propio es la historia de los
pueblos™.

Es pertinente al hombre la imprevisibilidad. Precisamente porque es libertad y
genio ordenado a un fin. No s6lo puede ¢jercerla, puede pedirla.

Unos viejos versos de Conrado Nalé Roxlo, por ejemplo, le rogaban a Dios que
no fe concediera sino lo imprevisto. Como la hermosa plegaria del paracaidista
francés: “quiero la inseguridad y la inquietud...”

Pero en tanto es naturalcza humana -siempre idéntica a si misma, siempre imago
y simillitudo Dei- es pasible de constantes fundamentales ¢ inamovibles. Y un comin
denominador recorre su conducta, tanto en el tiempo como en el ¢spacio.

La historia guarda y revela el secreto de esas constantes.

“Lo que fue, eso serd”, aclara e] Eclesiastés. “Lo que se hizo, eso se hard. Nada
nuevo hay bajo e sol” (Ecle. 1,9). Y precisamente el registro de esas constantes es la
prucha de que no hay evolucion sino potencias que se actualizan, con diferencias de
grados y de gjercicios, pero con inalterable identidad de ser. En tal sentido, la historia
serepite. Porque el hombre es siempre hombre, més alld de las mutaciones necesarias
e indiscutibles.

Puede resultar riesgoso negar las constantes histéricas. Con otra intencién,
opuesta, claro estd, alaque aqui se conoce, ha servido de argumento alos sostenedores
del puro devenir historicista.
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No cabe discusion tampoco sobre fa condicion social del hombre. El pasado més
remoto y ¢l presente mds cercano desautorizan a Hobbes y a Rousscau, sin necesidad
de I]]Lly()TCS prcmsmnc&

Pero 1a historia de los pueblos es, fundamentalmente, a de sug Arquetipos.

Y no dnicamente porque lo singular tiene preeminencia sobre lo miltiple, sino
porque precisamente por cllo, son los mismos pucblos los que se saben expresados
por sus hombres cgregios.

Para esos pucblos “lo mas propio™ ¢s historia y su propia historia esta encarnado
en cl Paradigma. El contiene y encierra. engloba y sintetiza, anuncia y delata la
esencia mds intima y vital de la comunidad que ha fundado o restaurado. Porque ¢l
Notable es algo mds -mucho mds- que la expresion de un pueblo: es su artifice yel
brazo cjecutor de su causa cficiente.

Grecia no pensaba en la historia de las cientos de polis que la constitufan.
Celebraba a Homero, a Sécrates o a Epaminondas. Y si pueblos hubo y hay que
historicamente trascendieron, fa razén debe encontrarse en sus Modelos. El “*Siglo”
je pertencce a Augusto, Castilla a Isabel, La Rioja a Facundo.

Triste situacion histérica cuando ya no quedan héroes sino pueblos. Y cuando los
pucbhlos ya no son esas recias trabaduras humanas de las que habla cl Apéstol, sino
distritos electorales, modificables segun las ordenanzas de turno.

Fray Petit o sabe. Poreso celebra a las culturas antiguas “que tenfan una cabeza. ..
que daba unidad a toda csa sociedad™; y ensefia con propiedad que para conocer a un
pucblo hay que acudir a sus artistas.

Lo mejor que puede decirse de los pueblos lo dicen sus prohombres, que son causa
ejemplar y a la vez sus efectos.

Otro tema para conversar es la admiracién por el Antiguo Oriente y por Egipto
en particular.

Bien miradas las cosas, no habria motivos para discrepar.

Fray Petit era un esteta de riquisima sensibilidad. Tenfa que admirarse entonces
-y con todo derecho- frente a esa civilizacion que crecié ala vera del Nilo y que dejo
asombrados a sus contempordneos y aun a la posteridad.

El marfil esculpido, fos vasos sagrados, los paneles de caliza, las tejas de
concavidad azul, las maderas laminadas de oro, las estatuas scdentes, los altares de
cobre o las figuras de alabastro, piedra o cuarcita roja, debian suscitar y suscitaron la
aprobacion de su espiritu artistico.

Egipto es un misterio muy grande; pero ya se sabe que el misterio es luminosidad
y diatanidad. No podia pasarle inadvertido, ni dejar de estremecerse legitimamente
ante sus sutiles y serenos encantos.

Sin embargo, o extrema por momentos el elogio u omite consideraciones.

No es cierto, por lo pronto, lo que afirma en ¢l noveno capitufo, en el sentido de
que “durante todo su esplendor (Egipto) no tiene una sola guerra” y que lamisma solo
“viene con los hicsos...en su decadencia”.

Egipto estd atravesado de guerras. Internas unas, entre el norte y el sur, desde la
época pretinita, 3300 afios antes de Cristo, aproximadamente. Y externas otras -las
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mis- contra nubios. iibios, beduinos, asidticos. Son mules de anos v otras tantas
batallas.

Cuando llegan los hicsos, alrededor del siglo XVHI a. de C.. s¢ encuentran con
un Egipto béhicamente curtido pero politica y culturalmente en crisis. No por causa
de Tas contiendas. pues durante siglos tas habfa tenido sin mengua de su esplendor,
sino como consecuencia de una dinastia de usurpadores y de monarcas tan incapaces
cuanto débiles. De a guerra contra los hicsos resurgird paraddjicamenie y ofrecerd a
la historia las maravillas del Imperio Nucvo.

Se cumplié una vez mds otra de csas constantes histéricas que Hamaron la
atencién de un Spengler o de un Donoso Cortés: los hombres y los pueblos decaen cn
Ja molicie pacifista, se templan en la lucha, crecen en la adversidad y saben
reconquistar la victoria.

Pero aunque Egipto es el milagro del Nilo, la inefable geometria de sus pirdamides
v ¢l genio de un Imhotep, ¢s también, y no debe omitirse. la gnosis y el sabelismo. y
unaextrafia mixturade creencias materialistas, dualistas, pluriteistas y panteistas, que
alimentaron y alimentan hasta hoy no pocas doctrinas de la Cdbala.

No parece, pues, prudente, omutir estos datos a la hora del balance de la
civilizacion egipeia.

Ni crecié por no tener peleas. ni la invasion extranjera la disolvid para sicmpre,
ni su cultura estd exenta de terribles extravios. necesarios de sciialar y de replicar en
una filosofia cristiana de la historia.

Otro tanto cabe decir de chinos ¢ hinddes.

Como en ¢l caso de Egipto, Fray Petit, movido quizds por sus inclinaciones
artisticas, extrema a veces la alabanza, omitiendo consideraciones pertinentes.

No puede ocultarse. desde ya, la preeminencia de la vida contemplativa que supo
darse en el lejano y antiguo oriente.

Pero la esencia de esa vida contemplativa es distinta a la contemplacion cristiana,
y sus principtos y sus frulos no resultan por tanto igualmente virtuosos.

Son filosofias gnosticas las de aquellos pueblos. Con una fucrte carga dualista y
pantefsta y adn idealista y racionalista, que anticipa e inspira a posleriores corricntes
del lluminismo y, hasta hoy, al orientalismo de raigambre acuariana.

La ciencia humana se diviniza al igual que los fildsofos-sacerdotes que inician en
lamisma. La moral no ticne compromisos con ¢l Bien sino con una cierta purificacién
intelectual, confundiendo asi el orden metafisico con el ético. Y un invencible pesi-
mismo campea en todas sus concepciones existenciales, que los llevé incluso a legi-
timar el suicidio. La vida es ilusidn, engafo. dolor, apariencia. El sabio la supera con
la contemplacion, pero ella no es laresultante del abandono a la Sabidurfa Divina sino
alapura gnosis individual. No brotade la caridad ni se alimenta de lahumildad. Surge
del intelecto humano que se envanece asi hasta limites insospechados. Tampoco su
finahdad es la unién amorosa con Dios, sino la confusion gnoseoldgica con EL

Hinduismo. budismo, confucionismo o taoismo, son falsificaciones de la conduc-
tamistica y religiosa; expresiones todas def naturalismo y del evolucionismo y, en ta-
les casos, hilos conductores hacia el ateismo prictico. No es ni puede ser casual que
alolargo de tantos afos hayan sidos captados, capitalizados y reivindicados por infi-
r/;‘idud de sectas, y que hoy sean el principal banderin ideoldgico agitado por la New

ge.
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Cuando Fricy Petit dice gue “staun landi o hacemos eristiano, prende fucge e
La poseston de Phos™ dice una verdad posible. Pero elio no se debe a fos méritons del
hinduismo sino a la fuerza de la verdera fe. La llama posesiva del Dios Uno v Trime
-algo podria decirnos al respecto San Juan de fa Cruz- prende en la pila bautismal v
noen la gnosis de la contemplacion brahmadnica. Lo recibido supera al recipicnte, \
¢s ¢l Huésped no 1a casa o que redime a sus moradores.

*

Hay al fin una Gitima cuestion que quisiéramos conversar con Fray Petit. Y es la
que mds nos preocupa, por eso la hemos postergado hasta aqui.

Es su dolor de patria. Agudo, lacerante, genumo. justificado. Dolor que sélo
pucde sentirse hacia lo que realmente se ama. Dolor tan alto y tan hondo como el bien
perdido que lo causa. Estremecimiento interior que sacude y conmociona. pero gue
a la vez torna profética las palabras e impetrantes las voces.

Tal eracl dolor que sentia por la Argentina el Padre Petit de Murat. Como el Encas
ante Troya o el Dante frente a Florencia. Como el Quevedo junto a los muros de
Hispania y mds propiamente. como cl de Cristo en fas pucrtas de Jerusalem.

Dolor viril. antiguo, sostenido. Auténtico experimentum Crucis.

La patria es un dolor que nuestros 0jos no aprenden a lorar.

Creemos poder entenderlo. Y saber algo de ¢1

Y sin embargo tampoco podemos coincidir totalmente con Fray Petit. cuando
movido por esta licita y nobilisima herida nacional, dice las cosas que dice.

Que Espana no descubrié América. en primer término. Porque segiin afirma
(entre otros sitios, en el séptimo capitulo) “el momento histdrico que pasaba no le
permitio descubrir”, De resultas, “nosotros no estamos fundados, la Argentina no
existe. Somos un planteo hibrido...un pueblo envejecido...viviendo de sobras de una
civilizacion que se¢ ha desmoronado...no hemos nacido™.

La autodenigracién no es modestia. Es injusticia. Con el riesgo consiguicnte de
faltar a la piedad. Y cllo por tres razones.

- Porque estas tierras fueron descubicrtas; esto es: bautizadas. nombradas ante fa
gracia, incorporadas a fa Cristiandad, sacadas dc la mudez y de la clausura, regene-
radas por cl agua y ¢l fucgo del espiritu. Y esto para que se cumplieran las profecias.
A ver si no lo olvidamos nunca y recordamos gue el mismo Colon fuc el primero en
advertirlo cuando cit6 a Isaias en sus epistolas a los Reyes.

- Porque esc descubrimiento -asi entendido, en la plenitud de su significacion
teolégica- s6lo pudo levarse a cabo por Espaiia, precisamente por ¢l momento
histérico que atravesaba. Esto es, el del esplendor y la cumbre del cumplimiento de
su vocacion hispanocatolica. Descubrimientos materiales de América -como los
Hlama ¢l Padre Petit- hubo muchos. Pero descubrimiento providencial sélouno. Y ése,
s¢ lo reservo Dios a la Espafia de Isabel y Fernando. Casi escribimos: de Santa Isabel.

- Porque entonces existimos. Fuimos descubiertos y fundados, gestados. alum-
brados y echados a andar. No somos hijos del azar. del encuentro fortuito, del
entrecruzamiento hibrido de perfodos o razas. Somos hijos legitimos de la Cnstian-
dad. prole de Hispania, descendencia directa de ese Occidente que forjaron por
mandato del mismo Jesucristo, San Pedro, San Juan y Santiago.
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1492 no ¢s un aio cualquiera ni fue tampoco fecha sin arrugas. Sombras y fallas
hay siempre en los pueblos y en sus singulares. Pero no era un ticmpo prematuro ni
tardio en la historia de Espana. No era pronta ni retrasada la hora sino la marca exacta
del reloj de los siglos. Ellmperio de la Fe Victoriosa podia descubrir el Nuevo Mundo
como estaba anunciado. Antes le hubiese faltado la Cuaresma y ta Pascua. Después
le sobrarfa ¢l carnaval. Si se ha pasado por el Golgota y el Valle de Josatat, se puede
descubrir. Si sélo por el clericalismo farisco, apenas colonizar.

Excepto que se Ilame descubrir a algo distinto a lo que aqui se dijo. Pero despucs
de los trabajos de Caturelli no creemos que se pueda sostener argumento contrario.

A salvo lo principal, en lo demis cabria coincidir. ;Quién puede negar hoy -y
quién lo hubiera podido hacer en 1971, cuando se dictd este Curso- que la Argentina
estd senilizada y moribunda? ;Quién puede negar, ahora y entonces, su hibrida
situacién de pais desmoronado? ;Coémo desconocer la poca seriedad, la tendencia
irresistible hacia lo frivolo, el distanciamiento de la tierra. el mercantilismo y la
desolacion, ¢l olvido del lucero del alba?

No todos los espafioles descubricron América. Es cierto y penoso a la vez. Adn
entre nuestras propias filas hay quienes saben reprocharle al mismisimo Franco -y ¢s
un ejemplo- su descuido y desinterés por estas latitudes que quisicron ser ficles a la
Madre Patria.

También es cierto que no todos los espanoles de antano y de hogafio vinieron a
América y se admiraron de clia. Algunos o muchos no superaron la mera sorpresa,
como bien distingue Fray Petit.

Pero no sélo hay musica, canto, prosa y poesia que festejan a América desde
Espana, sino que América fue el nombre mds invocado en el Imperio Espafiol.

Estaba cn la boca de sus monarcas y de sus confesores. De los teologos y de los
juristas, de los caudillos y de los misioneros, de los legisladores y de los cronistas.

En la preocupacion de Carlos V y de Francisco de Vitoria. En los desvelos de
Cortés y cn la pluma de Bernal Diaz del Castillo. En los retablos y en los coros, en el
teatro y en [a pintura de esas legiones de apdstoles artesanos que sembraron €sios
desiertos de dngeles guerreros con arcabuces y rostros mestizos.

América quedd en el santoral de Espaiia. Y esto es haber nacido. Y haber sido
bautizado. descubierto, confirmado y fundado.

“La Argentinano ha sido nombrada”, dice despues Fray Petit. No nos hemos visto
todavia. “Toda aquella corriente misional espléndida de los espaifioles. no terminé en
vida mondstica sino cn parroquias...Hemos tenido poetas europeos, algunos muy
buenos, pero europeos... Yo les voy adecir que (nacimos) ala culturael diaque yo vea
mctdforas en ¢l pueblo..Mi pafs adn no tiene nombre...tlenemos un catolicismo
disminuido...En América no hemos visto un catdlico aiin, un hombre que preficra la
eternidad a lo temporal...La historia argentina es historia de desolacién”.

Entendemos y aceptamos larazon de fondo de Fray Petit para justificar juicios tan
duros. Ya nos Ia habia expuesto en su famosa Carta a un Trapense. La ausencia del
monacato cs raiz de males y de carencias que se pagan muy caro en la historia. Y mds
atn cuando csa ausencia es suplida por una religiosidad exteriorista con todos los
rasgos de fa devotio moderna. Algo de esto supimos escribir incluso cn un ensayo
sobre la Hispanidad y las lcyendas negras (Ediciones del Cruzamante, Buenos Aires
1989), y nunca nos parccerd suficiente reiterarlo.
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Pero caben matices. Por lo pronto que la fundacién monastica de Europa nos
pertenece en legitima herencia. Sin ella no serfamos nosotros y fuimos gracias a clla.
Asf como es falso todo americanismo que no se afirme en su fisonomfa propia,
inherentc e irrepetible, también lo serd aguel que no se reconozca parte de Occidente.
Y ¢n tanto tal, Europa no nos es ajena. Por lo menos cultural y espiritualimente
hablando. Decir. por ejemplo, que “hemos tenido buenos poctas pero europeos™, es
hablar impropiamente. Hesfodo y Pindaro son auestros; como son nuestros Horacio,
Berceo, ¢l Arcipreste y la Cancion de Roland. Y ésto -entiéndase correctamente- no
por una apropiacion abusiva o por una pretension destemplada, sino por el misterio
de 1a Comunion de los Santos.

Si Europa es la Fe, como ha escrito Belloc, América cs la misma Fe y en esta
unidad esencial no caben distingos geogrificos.

Porla Comunién de los Santos participamos desde aqui de Ya fundacion mondstica
de Europa.

Pero ademas. la Espafia que nos funda -en tanto rama de la Cristiandad- s6lo sabia
y podia hacerlo con ese espiritu. Si se analizan pausadamente las fundaciones
espafofas en América, desde que la proa de la Santa Marfa recald en estas playas, se
hallard en cllas antiguos criterios de la jurisprudencia romana o normas précticas de
los pueblos germanos, pero el espiritu es el mismo con el que San Benito erigié Monte
Casino.

Cuando Pieter van Der Meer, el agudo bidgrafo del Santo de Nursia, lo retrata
licgando con sus monjes a fa aldea que vandalos y hérulos habfan poscido -con sus
sacrificios idoldtricos, su templo de Jupiter y sus rituales endemoniados- y tomando
posesion de ella en nombre de Dios Uno y Trino lareeditica para Cristo derrumbando
las falsas cstatuas, es como si estuviera retratindonos la liegada de Colon, de Cortés,
de Almagro o de Hernandarias. Cambian las espesuras, los torrentes y las laderas.
Cambian fos climas, los paisajes, los accidentes.

Pero el misterio es el mismo. Sobre la tierra inhéspita la entronizacion del
Huésped. Y ¢} templum convertido desde el primer instante en el punto de rotacién
y enel ejedelaciudad, en su principio de stabilitas loci. Esto es el corazén de la cultura
mondstica.

Fundar es, entonces, un verbo que la Espaiia Descubridora conjugé mondstica-
mente en América. Pudo hacerlo por catélica, y aqui volvemos a entender Ja historia
aluz de Ja Comunién de os Santos. Porque la apdstata Inglaterra también cra Europa
pero ya no la Fe. Por eso establece factorias por las costas del Norte, pero no fundé
nunca verdaderas ciudades.

El Monasticismo legé a América en el espiritu de sus descubridores y evange-
lizadores. Si s¢ quiere, con mucha menor pureza y ortodoxia, pero no con menos
méritos. Al contrario, pues en ¢l Viejo Continente tuvo que trabajar sobre bdrbaros
y aqui, en tantisimos casos, lisa y llanamente con salvajes. Y si en tanto institucién
eclesial tardé demasiado en instalarse, como actitud religiosa general arribé cn el
siglo XVI. Pero no s¢ pretenda encontrarlo entre fas serpientes emplumadas de
Quetzacoat] con la misma plenitud y majestad con que se alzd en Melk, en Cluny o
en Saint Michel. Porque lo recibido se recibe al modo del recipiente. Y donantes y
receplores eran distintos aqui que alld. Erandistintos los donantes y puede haber culpa
en sus limitaciones; no lo negamos. Mas al acentuar la catequesis sobre la contempla-
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No hay catolicismo disminuida o agrandade. Hay o no hay catohicismo.

América ¥ Argentina conocieron fa Catolicidad. De allf que nos duela como una
mjusticia yue de estas tierras on las que batallaron Jos Cristeros. en Ja que muricron
mirtires estadistas como Garcia Moreno o Idiarte Borda. en la que se alzaron fos
pucbhlos tras la divisa jReligion o Muerte!. en la que hdio el Padre Castafieda, en la
que se ftbraron dos guerras justas con escapularios al pecho y rosarios en los fusiles,
v cayeron Genta y Sacheri en testimonio de la Cruz, se diga que no se ha visto nunca
un catélico. un hombre gue prefiera la cternidad a lo temporal. (No es cierto Padre
Petit. Y Usted mismo es la prucha).

Esto no quita, por supuesto, que de esa catolicidad gue conocimos y tuvimos hoy
quede su parodia y su mueca. Pero si podemos advertirla como tales es por contraste
con ¢l modelo que alguna vez nos fue dado en condiciones intactas.

Coémo se llega ala parodia y a la mueca es otra historia. Que alguna vez hay que
escribir. Y en fa que no puede estar ausente fa pérdida del espiritu mondstico, desde
va. Del espiritu, reiterémoslo. Porque parroquias hubo antano que fueron verdaderos
claustros monacales y monasterios hay hoy que son mucho menos que una discreta
parroquia. Por ¢so, y para no ir tan Igjos con los ¢jemplos, tuvimos un parroco como
Meinvielle. que cra él solo un monasterio medieval, y tenemos ahora un monje como
Menapace, que alegra festivales juveniles haciendo dido con Landriscina. y es lo
mejor que puede hacer.,

Muchas parroquias det Descubrimicento cumplieron en América un papel andlogo
al de los monasterios medievales. Mientras. modernamente, no pocas ordenes
tradicionalisimas traicionaron su mandato tras fos vientos del progresismo.

También la patria por catélica biennacida conocid la sabiduria teoldgica y
filosofica. Puede decirse sin alarde con s6lo mencionar un nombre gigante: Leonardo
Castellani. Y agregarse estos otros: Rouges, Taborda, Terdn, Martinez Villada,
Martinez Espinosa, Garcia Vieyra, Casares. Y sise quiere un par mds para no hacer
acepcion de personas. Pero no vale preguntar cudntos. como hace Fray Petit con
doloroso escepticismo. sino cudles. Ni compararlos con Socrates o Parménides,
porque ~insistimos- Socrates y Parménides nos corresponden. Son nuestros. Tan de
Corrientes como el Aquino por el que le preguntaba el paisano en el tren a Castetlani,
cuandole comento que estaba leyendo a Santo Tomas. -Sisefor, le dijo el cura, Tomas
de Aquino. de Corricentes.

Y al fin, cuadre afirmar sin dudas, que la patria fue nombrada.

& Como podria negarse ante las obras de Herndndez y de Lugones, de Obligado
y de Jijena Sdnchez, de Guido y Spano y de Leopoldo Marechal? ; Como nio ver u oir
clnombre de Japatriaen los cielitos de Hidalgo, en el lirismo de Bernirdez, en laépica
de Anzodtegui o enla prosade Mallea? ; Cémo afirmar que no nos hemos visto cuando
Labardén hizo hablar al rio, Quiroga a la sclva, Andrade a los Andes. Hugo Wast a
fapampa.los valles, el desierto y las sierras?  Cémo desconocernos -en tierra, paisaje.
noches y estrellerfas- tras las paginas de Ricardo Molinari, Mateo Booz, Enrique
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Larreta, Juan Carlos Davalos, Lizardo Ziz o Juan Oscar Ponterrada? &Y como, tal ver.,
famentar ¢l ;1hunQ<>nn de las tTorestas y de Tas Hanuras, del agua azul y de las tardes.
contando con Gairaldes y los Vocos, Carlos Sdenz, Pedroni o Enrigue Vidal Molina?

De las metdforas del pueblo se ocupo Juan Alfonso Carrizo. Hombre insigne y
singular, y €l solo un categérico mentis a nuestra condicion de innombrados.

Carrizo hallo ¢l tesoro de los nombres y del Nombre entre los mis sencillog de la
patria. Y descubrié detrds lo que ya sabia que existia y en pos de lo cual habia partido:
la Cristiandad Hispdnica y la Universalidad Catdlica. Alli estdn sus cancioneros: un
milagro de pocsia y de belleza, de inspiracion y de gracia dirfa Ernesto Palacio, de
sabiduria y de cternidad. Antes de que Ta “cultura popular” fuese el tango y cuando
aun Buenos Aires era “'la firme doncella de Ja antigua cruzada™.

Porque repasemos una vez mas o que Hevamos dicho: si la literatura argentina
es Marmol, Echeverria o Sabato. Y el estro popular Almafuerte, Carricgo o Blom-
berg. no habrd mids que discutir con Fray Petit.

Es mds: no hay nada que discutir -en tiempo presente- cuando diagnostica
nuestras actuales miscrias y se conducle de ellas. Pero es riesgoso un patriotismo que
por dolor de patria la condene sin matices ni remedios, sin excepeiones ni salvedades
ni atenuantes. El estar no es ¢l ser. Y la situacion no es la condicion. Cuanta sea ya
la duracidn de nuestro mal estar y peor transcurrir, ¢s algo que puede discutirse.
.Desde Caseros, desde los Borbones. desde el barroco. desde mads atrds todavia...?
Pero tenemos por seguro que noe arranca desde ¢l origen. Precisamente porque en ¢l
origen estd el misterio de las profecias y ¢l cumplimiento del mandato de Cristo, [a
tutela de la Providencia y el dogma de la Comunidn de los Santos.

Por eso mismo nadie que ignore o traicione ese origen pucde gobernarnos con
licitud y probidad, y solo quicnes lo consideren y lo acaten podrin conocernos
seriamente. Como San Martin, sin dudas, podriamos repetir junto a Fray Petit. Pero
no fue ¢l dnico. Lo precedicron v lo siguicron otros grandes. Desde Hernandariag
hasta Don Juan Manuel, tal vez el dltimo.

Lalinea de nuestro rescate pasa por ¢l punto de su ontgen. Que la recta de nuestra
historia contenga infinitos puntos de desolacion y de apostasia, de infidelidades v de
prevaricaciones horrorosas, es algo que no estid en debate sino en padecimiento.

Pero mientras no erremos en la constdericion de los principios que nos dicrosn of
ser, como rezaban Las Partidas. la esperanza de una reconguista no sera abandonada

Hicumos i principio y en ¢f decurse de osts retfexsenes, ¢l elogio del tengugge
y del pensamicnto de Fray Petitde Murat. Lo mantenemos con firmezag y st volvemos
a mentarlo despues de haber confrontado 7 almente con algunas de sus (esis, no es
por cortesia sine para extremar ¢l rigor del andlisis.

Porque Hanu: Latencion que sean preci<siente pombres de su tila los que mas
severaimente huvai enjuiciado nuestra capacrdad expecidativa, religrosa y artisticaen

el orden colat tive ios que con muayor direza se havan referido a nuestras congénttis
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Y sin cmbargo, esos hombres son de América, son de Argentina, son del costado
Estey Surde la Cristiandud. No se entienden sinlaautoctonfa y hastasin el pago chico.
Como no sc entiende Fray Petit sin San Miguel de Tucumin.

Dificilmente s¢ encontrard en ¢l pensamiento europeo o espanol algo similar
respecto de nuestros problemas. Esto es, que dificilmente se sabrd de algdn observa-
dor extranjero que haya profundizado hasta las dltimas consecuencias en la raiz de
nuestra crisis. Y esto no por falta de observadores o de analistas, pues los ha habido
en calidad y cantidad. { No scrd hora de advertir entonces que si semejantes hombres
surgen aqui, es que aqui -precisamente- la naturaleza de nuestro ser no estd negada
a la contemplacion, al vuelo mistico, al arrebato poético, a la madurez y seriedad
religiosa? Y siasi fucra, ;de donde sino de nucstro origen nos vienen esos dones? De
aquellorecibido hace quinientos anos que se voled en el molde precioso del recipiente
de la criollidad.

Cuestién de origen, pues, una vez mds.

Tarca del telogo de la historia contemplarlo y comunicarlo. Y empresa comdn
rescatarlo del oprobio y conducirlo a la Victoria.

Para que vielvan los nombres a nombrar a la Patria .

Y nos resulten familiares los dngeles y los salmos, la luz del horizonte y el lucero
del alba.

ANTONIO CAPONNETTO
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