
VELAZQUEZ 

i 

En el siglo XVII, que fue el de Velázquez, y parte del XVI, los 
sucesores de los grandes pintores del Renacimiento italiano, in­
vadieron Europa. Evidentemente conservaban la habilidad manual 
de sus maestros pero, también es evidente la ráfaga de talento 
y conjunción de causas que dieron apogeo a los artistas del 400 
y comienzos del 500, ya había pasado. 

Consterna ver la caída vertical que padecen las artes italia­
nas por ese entonces. Contando al Tintoreto como figura de tran­
sición, luego, la caterva de los Carracci, Guido Reni, Tiépolo, Zam-
pieri, Piazzetta, llamados con acierto "manieristas", no hace más 
que acentuar enfáticamente los elementos espúreos que los rena­
centistas, con equilibrio y maestría, habían introducido en la pin­
tura. Sus obras se resuelven en gamas de colores fáciles y repe­
tidas, en desaforados juegos de escorzos, gesticulaciones teatra­
les, golpes de luz externa y violenta, traperíos enfáticos y, la cur­
si abundancia de joyas, oropeles y, sobre todo, los cascos legio­
narios son tantos que, de la cáustica crítica de los modernos, me­
recieron el calificativo de pintura "pompier". El único renacen­
tista que tuvo verdaderos discípulos, fue Ticiano —Giorgione, el 
Greco, Rubens, fueron discípulos suyos—; en cambio, Rafael pa­
deció los abusos de la imitación en todas las gradaciones y ga­
mas posibles. 

España fue uno de los campos más favorables a la expansión 
de la pintura italiana postrenacentista; tanto, que en la segunda 
mitad del siglo XVI llega a ser una moda, la cual avasalla a los 
mismos pintores españoles; se extiende hasta el punto de que 
Peter de Kempeneer, flamenco, establecido en Sevilla y allí llama­
do Pedro de Campaña, violenta las formas pictóricas de su patria 
para plegarse al postrafaelismo manierista. 

Pero España no queda en la imitación. Las formas renacentis­
tas importadas fueron pronto absorbidas por un fuerte proceso 
asimilativo. Aclaremos de paso y porque conviene a nuestro pro­
pósito, que la asimilación es lo opuesto a la imitación; ella incor­
pora los aportes externos a la unidad del viviente, enriquecién­
dolo y abriéndole nuevas posibilidades. España vivía con savia 
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propia, llena de impulso interno que se movía hacia la posesión de 
toda la realidad, bien medida desde sus raíces hasta la cumbre su­
blime por la asombrosa capacidad metafísica del español: Su cul­
tura se realizaba en la íntima conjunción Dios-hombre-tierra y así, 
todo en sus manos trasudaba un intenso sabor a profundidad de 
tierra transfigurada en hombre y de hombre visitado por la mano 
llagada del Señor que lo arma caballero y Santo. Fuerza y ternu­
ra resultan de ese doble encuentro. 

En una cultura así, y en los momentos de su mayor pujanza, la 
imitación en pintura no iba a resistir mucho tiempo al espíritu pro­
pio del país. Zonas centralizadas en Valencia, en Madrid y sobre to­
do en Sevilla, muestran desde los comienzos del siglo XVII una ver­
dadera efervescencia pictórica que fue, al mismo tiempo, renacen­
tista en la técnica y vigorosamente española en la forma. El siglo 
XVI finaliza con Francisco Rivalta, el cual esboza, ya, una gama pro­
funda, distinta de la italiana, en obras cuya factura sigue al postra-
faelismo de Juan de Juanes; además el movimiento de sus figuras, 
aunque atenuado, se emparenta con el de los "manieristas". A con­
tinuación Ribera trabaja más en Ñapóles que en España; con todo 
y a pesar de no prevalecer sobre las influencias del Caravaggio, su 
pintura muestra caracteres propios. Luego, con la congruencia de un 
organismo viviente que crece bajo el imperio de un impulso interno 
incoercible, se suceden, casi contemporáneos unos de otros, Espi­
nosa, Pedro Orrente, Juan de Roelas, Castillo, Herrera, Francisco Pa­
checo de larga vida dedicada más a la enseñanza que a la pintura, 
inteligente y cultivado, suegro y maestro de Velázquez. Al cabo, bro­
ta Francisco de Zurbarán, fuerte, múltiple, con profundo sentido plás­
tico de lo real, de los cuerpos y de la luz, de auténtico fervor religio­
so; en una palabra, intenso y distante en todo, excepto en los efec­
tos de luz, de la ligereza manierista. 

En medio de ellos, en Sevilla, nace y crece don Diego Rodríguez 
de Silva Velázquez; sencillamente: Velázquez. Era el año 1599. 
Cuando comienza el siglo XVII, grande en la cultura de España, Ve­
lázquez tenía un año de edad. 

II 

Cierta vez, el escultor Lorenzo Domínguez hojeaba un álbum, 
el cual presentaba las obras de Miguel Ángel en orden cronoló­
gico. "Observe bien —me dijo mientras pasaba las hojas— la vi­
da de Miguel Ángel fue el drama de un gigante donde luchan sin 
tregua la habilidad manual y el artista. Aquélla fue extraordina­
ria en él y lo llevaba una y otra vez a un exceso de virtuosismo, 
el cual apagó en varias de sus obras la presencia de la materia 
y el volumen. Cuando lo advierte reacciona con la violencia que 
lo caracterizaba y volvía una vez más a confiar toda la fuerza ex-
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presiva al volumen y la materia. Sus dos últimas 'Pietá' son un 
triunfo". 

El camino de Velázquez es el mismo, en sustancia, pero se 
cumple de muy distinta manera. No lucha, sino que realiza su ap­
titud artística con decisión que opera en él a modo de un instinto 
seguro e incoercible. Admira y conmueve ver la honestidad con 
que desbroza su tarea de pintor y se mueve abriéndose paso a 
través de las abrumadoras desorientaciones de la pintura manie-
rista plenamente aceptada en toda Europa como academia y nor­
ma. Un detenido análisis cronológico de sus obras nos deja la 
asombrada convicción de que Velázquez acaba la labor de depu­
ración ya comenzada por los artistas españoles, sus contempo­
ráneos. El llevó a cabo serena, tenaz y cilenciosamente lo que la 
Escuela de París desde el año 1863 en adelante, realizó con tan­
tas turbulencias, frente a las formas muertas de la Academia. 

Las aptitudes artísticas de Velázquez son excepcionales. Creo 
no equivocarme si afirmamos que el grado a que él llegó, de ínti­
ma compenetración con la materia que trabajaba, el óleo, sólo lo 
alcanzaron durante el Renacimiento, Ticiano, Rubens y Rembrandt. 
Pudo hacer cualquier cosa, alcanzar éxitos fáciles y estruendosos 
al estilo de Caravaggio, en cambio, toma sendero estrecho, en pro­
fundidad, que va hacia la intimidad de la materia. Mira a fondo 
el color, la materia artística que tiene entre manos; la ama y se 
entabla entre su espíritu y ella un diálogo secreto, íntimo; la des­
cubre como un todo vastísimo capaz de dar cantos de color inson­
dables, poemas de matices exquisitos. El gozo que produce el mur­
mullo de sus rosados, de sus verdes-grises-morados únicos, so­
bretodo de sus grises, llegan a límites que lindan con el dolor: 
Allí está la siempre ignota, el alma, un alma; allí está presente y 
casi palpable el ser, el que da calor y luz a todas las cosas, y no 
lo sabemos. 

III 

La penetración comprensiva que tenía del color, la tenía de 
las almas y las cosas. Velázquez cumple uno de los casos más 
altos de la agudeza metafísica que caracteriza al español cuando 
es de talento, la cual puede tomar cauce de arte si hay en ella 
mayor poder intuitivo que raciocinante. 

Allí está la raíz de su excelencia. Posee callada aptitud para 
arrebatar al alma del que posa ante él y transferirla al color. Ve­
lázquez ve. El retrato de la infanta Margarita, por ejemplo, es el 
estar de Margarita, para siempre, manifestada; Margarita niña e 
infanta, desplegada en color; mejor aún, nombrada como verbo 
radiante. 
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Aunque parece paradoja, esa aptitud explica su fracaso en 
los temas religiosos. Excepto "S. Pablo y S. Antonio en el desier­
to" (Museo del Prado], las obras de ese género, parecen anóni­
mas a fuer de no poderse reconocer en ellas la maestría de Ve­
lazquez. Están lejos de la plena sazón de los retratos. Esta defi­
ciencia se debe, precisamente, al respeto que profesa al tema. La 
explicación estriba en que, por una parte, la agudeza intuitiva ca­
naliza fuertemente su entendimiento hacia la realidad visible, por 
otra, la reverencia al tema lo mueve a eludir la presencia excesi­
va del modelo con el fin de que el individuo concreto no sustituya 
a lo sagrado. Tales cuidados traban su pericia con un resultado 
doble: la resolución de la obra es débil, insegura y casi anónima; 
además recurre a medios espúreos para remediarla sin lograrlo co­
mo, por ejemplo, el exceso de paños y desafortunados pliegues 
con que llena el cuadro de "La coronación de la Virgen" (Museo 
del Prado). "Cristo y los peregrinos de Emmaús" parece más de 
Caravaggio que de Velázquez. En "Cristo atado a la columna" es 
muy visible la factura del Carracci y en "Cristo Crucificado" es­
tán patentes los rasgos del modelo. 

Cuando trata temas mitológicos, el resultado es muy distin­
to. Se complace en someter a Neptunos, Mercurios y Bacos, al 
humorismo español. Basta citar el breve comentario al cuadro so­
bre Marte, que trae el álbum de la "Revista de Occidente" para te­
ner una idea del juicio que esos falsos dioses encuentran en su 
espíritu veraz: "El dios de la guerra parece más bien desgraciado 
bajo su yelmo negro y dorado; el mostacho contribuye a ridiculi­
zar más su aspecto que quiere ser heroico. El cuadro fue pintado 
para la Torre de la Parada". 

A Venus es la única que trata con sencillo respeto; pero, en 
realidad, no ha enfocado a Venus sino a la mujer dando origen a 
un desnudo visto de espaldas, esbelta ánfora echada, fino y lím­
pido, nada sensual. 

En los retratos está el pleno Velázquez. No hay en ellos sólo 
magia de color porque sí sino, ante todo, el alma que hincha y re­
gula la distribución de los planos cromáticos, los tonos y los ma­
tices como la virtud del alma real hincha al cuerpo y lo diversifica 
en miembros y accidentes. La expresión en Velázquez es exacta­
mente eso: Viene desde dentro del color. De allí las variantes de 
sus pinceladas, unas veces largas, lacias y viriles; otras, breves, na­
cientes de un fondo común, vibraciones virginales de un todo. 

Pero está toda el alma: Ella, íntegra, no resuelta en pasiones. 
El nos da a Felipe IV, al solemne mendigo Esopo, al minorado Cala­
bacillas, a Pablillos, a la infanta Margarita, al príncipe Baltasar 
Carlos, sobretodo al príncipe Baltasar Carlos, despojados de circuns­
tancias, rescatados. 



Sus obras son epifanías de la luz-fundamento-raíz que nos sos­
tiene, y no lo sabemos, añoradas siempre con la voz de todas las 
nostalgias, de todas las desoladas angustias. 

La Academia clasificó a Velázquez de naturalista porque había 
pintado muy bien la atmósfera en "Las Meninas" y en "Las Hilan­
deras". Sólo la consideración superficial de la obra de un pintor 
puede concluir diciendo que es un naturalista. La naturaleza y la 
pintura se realizan en muy distintos planos. El pintor dispone úni­
camente del color; esa es toda su materia. En cambio el color, 
en la naturaleza, es un accidente sumado a miríadas incontables 
de otros accidentes. La inspiración del artista ha de realizarse 
dentro de la amplitud y limitaciones de la materia artística de que 
dispone; en este caso, el color. La idea de Dios, en cambio, es 
infundida en una materia que es pura potencia, amplísima con res­
pecto del caudal inconmensurable de formas que le comunican 
diversidad de ser y de maneras de ser. 

Velázquez no es naturalista, es pintor, tal vez el pintor por 
antonomasia. Para resolver sus obras es tan artificial o artificio­
so como Policleto, Fidias o Picasso. Velázquez no copia la natu­
raleza; la revela. 

IV 

A través de su obra vemos sus pasos firmes hacia ese puro 
pintar, hacia la meta de una pura pintura que sea ella, limpia de 
recursos extraños. 

De lo primero que se libra es de la gesticulación al estilo del 
Caravaggio, pintor que por ese entonces dominaba Europa y, por 
supuesto, también los primeros años de Velázquez. En la serie 
de cuadros, mal llamada "Bodegones" puesto que su temática se 
mueve dentro de las escenas familiares, encontramos con fre­
cuencia brazos abiertos por el asombro, cejas levantadas, acom­
pañadas de las consiguientes arrugas en la frente, de inconfun­
dible cúneo caravaggiano. También se reconoce a Carracci en los 
excesos de luz externa con que quiere dar prestancia a las figuras 
principales de los temas religiosos. Además en el cuadro "S. Ilde­
fonso recibe la casulla de manos de la Virgen", roza, apenas, la 
composición a lo Greco. Notemos que Velázquez padece dichas 
influencias de los 17 a 23 años de edad; ya, entonces, era contado 
entre los pintores de oficio. 

Luego, el hermoso cuadro "S. Pablo y S. Antonio en el de­
sierto" emerge esporádico en medio de su producción; su factu­
ra es indudablemente italiana, próxima a la de Ticiano. Lo pintó 
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en el lapso de tiempo que va de los 35 a los 40 años de edad, 
después de su primer viaje a Italia. 

Y nada más. En toda su obra, salvo esos ensayos, Velázquez 
es original. Como Beethoven que después de dos sinfonías de 
gran discípulo, irrumpe con la tercera ya netamente suya, así el gran 
pintor español en cuanto se establece en el palacio real, a los 24 
años de edad, tiene obras espléndidas e inconfundibles. 

Difícil es ponderar los dos retratos de Felipe IV y el del in­
fante don Carlos que pintó por esa época. Ellos comienzan, co­
mo dijo Heine, donde terminan las palabras. ¿Qué hay en la leve 
agudeza de los planos cromáticos que se resuelven en sobria ar­
monía de rectas al descansar con firmeza en las diagonales del 
cuadro; en esa gama baja, a sordina, translúcida? Negro translú­
cido y terso como el de las inmensas noches de estrellas, rodea­
do por lilas que son verdosas y también ocres, apenas. Movimien­
to de matices revelatorios, se mueven con la fineza de los rumo­
res de la noche. La luz es tenue, hasta llegar al advenimiento del 
rostro, diáfano. 

Evidentemente la gama, la pincelada, la matización, anima­
das por dentro, siguen con fidelidad el carácter del retratado. 

Mientras la plástica, en los cuadros mencionados, es leve, 
en el retrato de su hija, la esposa de Mazo, se hace densa y con 
relieve; en el de Juan de Pareja, su criado, vigoroso en todo — 
quizá la tela de más fuerza plástica— la pincelada se torna an­
cha, precisa pero siempre fluida. 

Anotemos, por último, la equilibrada conjunción de sobrie­
dad clásica y lirismo que corre por las venas de toda la obra de 
Velázquez. 

Su lirismo se traduce en matización; ésta, vastísima en mo­
dulaciones —tenues urdimbres apenas perceptibles, intenso y con­
tenido centellar de colores y luces— merecería un estudio espe­
cial. Son pocos los pintores anteriores o contemporáneos de Ve­
lázquez que matizan: Ticiano, el Greco, Rembrandt. Velázquez la 
lleva en aquella época a la mayor intensidad expresiva. El último 
de sus trabajos: "La infanta Margarita", sinfonía en rosas escar­
latas y grises, es un puro centelleo de color. Los inimaginables 
grises de Velázquez, rumor de lilas que se aproximan a dorados, 
a verdes cálidos, a celestes delicadísimos. Pasan por la memoria 
el otro retrato, el de la infanta predilecta, conservado en el museo 
de Viena, en azules, grises y rosados, los del príncipe Baltasar Car­
los, el del príncipe Felipe Próspero. Altas bellezas. 

MARIO JOSÉ PETIT DE MURAT, O. P. 
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