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El que ambicione la celebridad, que canta
las guerras y las batallas, ó los artificios de
que se vale la astucia para fabricar en un&

noche un reino de arcilla. El que busque el
favor de sus prójimos, jóvenes y viejos, que

cante los ardimientos del amor y la fuerza
omnipotente de la belleza, y declare sagra-

das ta carne y la sangre. Yo sólo canto 1o

que sienten todos, Io que todos experimen-
tan en sí mismos, y de lo cual los convence

el corazón, aunque enmudezcan. Oanto la
espíritu soberbio y de la
ón que nos dice con qué
la falsa confianza, Y 1o

difícil que le es al hombre alcanzar su fin.

Esto subleva los corazones que hace tiempo
perdieron la costumbre de oir mis cantosl

llero esta rebeldía no es-duraderal cuando

vuelven áescucharlos, pronto se reconcilian
con ellos, porque todos piensan: «Ese es mi
hombre; el hombre que canta lo que Yo

sientol y ese hombre, que inventó esta can-

ción, 1qué bien conoce la vida!»
Por eso entono mi canción sin temor algu-

no, sin pararme á considerar el odio ó el

amor que inspire. El verdadero perturbador

es eI que produce un sacudimiento en la en-

fermedad y dala Paz.
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PRÔ roGo

Al trabajo incesante del siglo XIX debe atribuirse la
gran extensión de conocimientos históricos y geográficos
de la época actual, hasta el punto de poder decir que sólo
eI siglo XY ha logrado superarnos. Nunea pudo presen-
ciar la humanidad un dominio tan absoluto de las fuerzas
naturales como el de los tiempos modernos. En cambio, en
lo referente á las Bellas Artes, no es nuestro progreso
tan patente eomo el alcanzado por las civilizaciones pasa-
das, y en cuanto á las llamadas ciencias del espíriturpüo-
de incluso decirse que hemos experimentado un retroãe.o.

ahora bien, en donde más se observa y más sensible re-
sulta para nosotros este retroeeso, es, sin duda alguna, en
el arte de la vida. EI modo de vivir se ha afinádo, por
no decir, refinado, mientras que el arte de la vida ha des-
apareeido. Lo que séneca decía de los judíos, á saber, gue
éstos se sometieron á los romanos desde que se hallaron Áu-
jetos á los mismos, puede deeirse también de nuestras rela-
ciones con las fuerzas naturales sometidas; éstas nos tienen
de tal modo dominados, que nuestra vida se ha convertido
en un mecanismo sin alma, en un girar nervioso, sin con-

El hombre moderno tiene todo lo que puede apetecer;
sólo le falta una cosa: la posesión de si mismo. Los sabios
y pedagoqg. , hasta llegan á deeir que

lo es posibl Hbre, ináependiente y
hecho por sí eI hombre Ãólo ". el re-
sultado mecánico de un estado soeial de cultura.
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Por fortuna, no es posible que á la larga pueda eI hom-

bre darse por satisfecho con los produetos, ó mejor dicho,

eon las víctimas de Ia ilustraeión moderna, con esos sere§

fantásticos faltos de ideas propias, de enjundia y de mé'

dula, incapaces de mantenerse en pie por su propio
esfuerzo, y mucho menos de llevar á otros. Las ideas de

la época respecto á la misión del hombre y sus tristes re-

sultados, despiertan más bien el conYencimiento de quo
necesitamos algo meior.

No cabe duda alguna en que, todo aquel que se halle en

contacto con el mundo actual, ha de darse perfecta cuenta
de la superioridad espiritual que se requiere para lograr
fijar Ia atención de éste, así como del grado de fuerza mo-

ral que se exige para influir en eI mismo por modo

clararnos insolventes ante eI mundo entero.

Huelga decir que todo aquel que tenga un corazón sen-

sible para las miserias del mundo, comprenderá que somos

demaÀiado indiferentes respecto aI rumbo que toman las

cosas, y que debiéramos imponernos más sacrificios y ma-

yores ósfúerros; es decir, que nuestra pasividad debiera

ãonvertirse en actividad. Por desgracia, todo se reduce á

este sentimiento indeterminado, pues, de otro modo, no

observaríamos tanta irritación inútil, por un lado, y tanto'

vano suspirar, por otro.
Es indiscutible que todos comprenden que eI gran núme- '

ro de los llamados problemas actuales que nos impone el

mundo no pueden ya ser pasados por alto, y que si no se

consigue hallar pronto un lazo de unión pare todas esas

enrevesadas cuestiones,los hombres acabatá,n por ser, tan-

to en Ia vida activa como en Ia ciencia, simples destajis-

tas, con lo cual vendrá forzosamente el desmoronamiento
de la sociedad entera.

No cabe duda alguna en que, aquellos que no son Por
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completo extraflos al Ia esca§a sa'

tisfacción que produce I eual, no con-

tenta con consumir aI Ie agota' El
amargo pesimismo de nuestra literatura es una prueba de

esta .oorric.ión, y su artificioso optimismo se parece á" la
risa maliciosa del fauno.

Es indudable que todos aquellos en cuyos corazones ha

penetrado Ia verdad eterna, comprenden lo difícil que

resulta conseguir de esta époea que les conceda un momen-

to de atención. Hállase esta época tan identificada con

las apariencias superfrciales y con las frivolidades estéti-
cas, que basta la sola idea de Ia gravedad de lo sobrenatu-
ral pá.a impresionarla como una ducha de agua helada.

Dadas las anteriores consideraciones, paréeeme oportuno
haeer ver al hombre moderno que sólo puede ser superior
al mundo cuando aprenda á sentirse nuevamente hombre,

pero no hombre sujeto á' las mercedes del mundo, sino

hombre que posee en sí mismo, y sobre todo en la concien-

cia, su sostén y su apoyo.
También viene al caso decirle al hombre moderno que

tiene muchas más fuerzas de Io que supone, que debe

abandonar Ia crítica y los estudios vanos, y aprender que
está aquí para hacer algo práctico, pues no podrá darse
cuenta de Ia fierza que posee mientras no haya llegado á

conocerla por medio de1 ejercicio.
No será, pues, inoportuno decirle que hay un medio muy

sencillo para eumplir su misión aetual, medio sintetiza.
do en las siguientes palabras: (ll1ega á ser algo eompleto,
llega á ser dueflo de ti mismo!»

Es también oportuno decirles á esos hombres que sólo
hay un camino pare la felicidad, eI cual no es la senda pa-
siva del placer, sino la aetiva, Quo entrafla el cumplimien-
to del deber, la seriedad, Ia abnegación, la severidad con-
sigo mismo y lu mortificación heroica.

No es menos conveniente hacerles notar que el mundo
ha de permanecer naturalmente extraflo á lo sobrenatural,
mientras no aprenda á llevar la vida con aquella rigidez

\



l0 PRóLoGo

de principios que han predicado los maestros de Ia verda-
dera sabiduría de la vida en todos los tiempos y en todos
los lugares.

Por esto puede decirse que el máximum de Ia oportuni-
dad está, sobre todo, en que aquel á quien duela la miseria
que nos aqueia, se deje de amonestaciones, no espere á
que otros le preeedan, y emprenda por sí mismo la mejora
deseada con rectitud y buena fe.

Tal es la razón que me ha movido á titular esta obra
EI arte de vivir,

I{o se puede afirmar que falte eiencia; lo que falta es

actividad. EI arte no consiste en el consejo ni en la pa-
labra; el artista se revela en el vivir y en el obrar. La
rnejora de uno mismo no se lleva á" cabo con palabras
sabias y elocuentes, ni mucho menos se puede transformar
con ellas al prójimo; pero con obras serias, aunque sean
sencillas, se forma eI hombre de convicciones y dê carácter,
abnegado, desinteresado; casi no es posible calcular el po-
der y eI alcanee de un solo hombre fuerte.

Ya hace tiempo que el mundo nos promete un nuevo
hombre maravilloso, que ha de transformar el globo teruát -

queo, pero hasta ahora, desgraciadamente, todo se reduee
á grandes promesas. El mundo, como de costumbre, sólo
pretende distraerse con el artificio de sus propias ocurren-
cias. Para lograr formar un solo hombre de temple de ace-
ro, le falta mucho, especialmente la voluntad.

También el Cristianismo habla desde hace casi2.000 aflos
de un hombre nuevo, I, on efecto, ha conseguido formarlo
á menudo, tanto en obras como en verdad, tan bello y tan
completo, que no resulta difícil estudiarlo en sus modelos,
en esos espíritus heroicos, Qüe en tiempos de fermenta-
ción .y borrasca parecidos á los actuales, se revelaron, pa-
ra sÍ mismos, como artistas de la vida .y, para toda una
soeiedad, como columnas, pilotos ó faros luminosos.

.Pero, pasando por encima de estos espíritus perfeetos,
fijemos Ia vista en Aquel que ellos mismos tomaron por
modelo de su vida, por ideal, por ejemplo supremo de to-

^/
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da virtud, de toda perfeceión y santidad. É1, tro suave,
apacible y modesto en lo exterior, eomo grande en eI sa-
crifieio, en la abnegación y en el dominio del mundo; ÉL
tan afable eon los más humildes, como alto en la suprema
comunieación eon Dios; É1, tao constantemente activo en
la salvación de la humanidad, como eonstantemente sumido

9n lo profundo de su interioridad; ÉI oos ensefla lo que es
la vida y eómo podemos llegar á tener vida; euantó más
imitemos la suya, tanta más vida tendremos nosotros mis-
mos; euanto mayor sea nuestro parecido coo É1, tanto ma-
yor será nuestra seguridad en que algún día participare-
mos de la vida eterna.
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CAPÍTULO PRIMERO

El arte de elegir un fin para Ia vida

I. Al autor de nuestra e=istencia

AI despertar vi que alentaba en mí la vida, una
vida que seguirá animándome mientras Dios quieral
pues, siendo cosa que no proviene de mí mismô, no

está en mi poder el conservarla un solo dÍa. Es ver-
dad que, de todo cuanto poseo, nada me es tan
propio como la existencia; pero ésta os un don de
algo extraflo á mi voluntad, y por toda la eternidad
no podrd ejercer dominio sobre ella. iDe ddnde,

xI;'; J#IjH ü;''.Í,il:"r:i: ""'""H:" J,"",'ff -
mente á quien le ha dado la vida!

II. Estado y misión de la época actual.-l. IIno de
los signos más extraflos de nuestro tiempo es la ereaeión
de religiones con que sustituir las existentes, y esos lla-
mados (nuevos modos de ver y de sentir el mundo). Ju-
Iio Ilart nos anuncia su nueva divinidad, (el dios ario de
los ojos azules); Carlos Downing descubre que el ansiado
(segundo Mesías)) ha heeho ya su aparieión en Shakes-
peare; Eugenio Guglia escribe sobre (la imitaeión de
nuestro seflor y maestro Goethe); Le Gallienne predica la
religión exenta de dogmas, llamándola «religión de los
literatos); Loewenthal, crea la «religión de los pensadores»;
Carducci aboga por el culto á" Lucifer; la condesa Mae-
gregor por eI de Isis, y la seflora Eddy se declara parti-
daria de Ia religión milagrosa de los saludadores y de Ia
Ciencia cristia,nq,. Los cultos neobudistas, neosófieos, ag-
nósticos, éticos y espiritistas resultan ya innumerables, y
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puede decirse, con sobr ada razón, que el fundar religiones
se ha convertido en una plaga pareci da á,la de las tarietas
postales y á,la del deporte alpino.

2. Tan inútil es discutir esta enfermedad de Ia époea
.opg gastar saliva en asunto de modas é indumentaria; y
asrmrsmo consideramos superfluo refutar á los que sólo
quieren ver en nuestras argumentaciones un deseo mani-
fiesto de investigar sinceramente la verdadera religión.
En cambio merecen un examen atento los güo, sin pre-
tender acabar de golpo y poffazo con la vieja creencia y
la antigua vida cristiana, y hartos de llevar la ignominia
de la fe, ó, como dicen ellos, cansados de arrastrar esta
antigualla, desean someterla á, modificaciones acomoda-
ticias, dándole cierto aspecto más conforme con su propio
gusto y eon las orientaciones de la época. Esta inclinación
se.ha extendido de tal modo, que ha contaminado aun á
aquellos que se resentirían al preguntarles si creen en la
revelación divina.

3. Estas manifestaciones concuerdan admirablemente
con el espíritu de los hombres actuales, cuya nota carac-
terístiea es la hostilidad c«.rntra todo lo antiguo y todo lo
existente, y el afá,n de reformarlo ó, más bien, de moder-
nizarlo todo; pues todo ha de ser nuevo, moderno, lo mis-
mo la idea de Dios que su veneración y su culto; y este
mismo deseo de la novedad en religión se advierte en lo
que toca á Ia ens eíanza, á la mor aI, á,, la edueación, al ar-
to, á,la literatura, al orden social político y, sobre todo,
aI hombre. El actual pesimismo morboso nos declara en
todo anticuados, I jazga insoportable la vida, si las cosas
han de seguir en la misma forma.

4. À estos espíritus exaltados es natural que la vida
les resulte insoportable; porque cuando los hombres tienen
la obsesión de qo" oo hay medio de arreglar las cosas si-
no invirtiéndolo y trastornándolo todo, no cabe duda en
gue les va pésimamente. Pero la misma gravedad de su
situación debiera inducirlos á reflexionar, con toda la ma-
durez que requiere el caso, si han elegido la senda indiea-



EI, ÀRTE DE VIYIR

da para mejorarla. Ya dijo séneca á, sus coneiudadanos.
los cuales padeeían de la misma enfermedad, que no ha-
llarían mayor ventura adquiriendo dominio sobre nuevos
mares y nuevos países, ni variando diariamente las eosas,
si, ante todo, no se transformaban á sí mismos. En térmi-
nos análogos se expresa la fmitación d,e Cristo, en la cual
se lee: «EI variar las cosas no es mejorarlas; no hay lugar
ni éxito que te proporcione la anhelad a, paz mientras no
descanse ta corazón sobre el verdadero fundamento; es de-
cir, mientras no halles tu apoyo exclusivamente en Dios».
(III, 27 , 3). Estas sabias palabras nos indican la única
senda que conduce á la verdadera paz, á"latranquilidad y
á la ventura. Es inútil pretender cumplir nuestro destino
forjándonos un objeto ó una finalidad cualquiera que . se
halle aI alcance de nuestra pequeflez, sino elevando nues-
tras aspiraciones hasta un fin único y supremo. Tampoco
podremos lograr nuestro fin transformando lo que nos ro-
dea y sin que cambiemos nosotros mismos, sino haciendo
que la reforma penetre hasta lo más hondo de nuestro ser
y de nuestra vida, no según nuestro capricho, sino eomo
norma ful y segura de la verdad eterna é inmutable.

5. Irnicamente sirviendo al Dios antiguo con fidelidad
nueva; sólo practicando la vieja religión con nuevo celo,y
honrando las creencias tradicionales con nuevo entusias-
mo; sóIo, en fin, eumpliendo las eternas leyes divinas con
conciencia renovada, hasta llegar á la más exquisita per-
fección, lograremos vencer el estado de miseria espiritual
de nuestro siglo y haeer esta vida soportable.

6. Dios le basta al hombro, I su palabra y su luy le
satisfaeen; de modo que sólo debe tratarse de que el hom-
bre aprenda á bastarse á sí mismo. Pero esto no podrá lo-
grarlo mientras no se esfueree en satisfaeer á" Aquel que
es eI único que puede constituir su satisfaceión.

7. Sirve á Dios eon toda tu alma, y ten la seguridad
de que, tanto eI mundo como la vida, te satisfarán hoy eo-
mo ayer. Si los tiempos que corremos presentan mayores
difieultades, cumple tu misión con mayor sinceridad, con

\
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a
ayor abnegación que antes,

así lograrás sobrellevar eI

pocas difíciles; será mayor

cumplimiento de tu misión

en este mundo.
IIL Necesidad apremiante de la época.-l. EI«ale-

mán de Rembrandt» alza el grito, con sobrada tazón, en

busca de caracteres enteros i a" pueblos viriles' Ilubo un

tiempo en que los hombres dejaban de ser verdaderamen'

te varoniles en ciertos rasgo l; esto eS, en el arte de saber

sufrir con fort aleza y en 
"I 

d" vencer con paciente resig-

nación, así Ia injustícia, como el dolor físico. Las muie-

res, mientras fúeron verdaderamente religiosas, suPera'

ron á los hombres en esa parte, y en cambio de esa supe-

rioridad femenina, disfrutãron aquéllas de horizontes más

amplios y de mayor elevación de

ta õontemplar á nuestros figurine

y estragados,Para compr_ender qu

p*o.hut á Ia mujer más degenerada'
' Z. Actualmónte, Ias eosas han llegado á un punto 9u-o,

no sólo nuestra cultura, sino la vida entera amenaza afe-

minarse, ó, como dicen ahora, (ser feminista» y hasta

histérica. I{uestra educación moderna sóIo consigue pro-

ducir espíritus que atormentan y espantan al más esfor-

zado, gãntes oárrrio.*s, voh bles, esclavas del caprieho,

qre \ri.I"n en excitación perp_etu.a Y son inaecesibles á to-

do ,rrooamiento y á toda reflexión; verdaderos espanta-

jos á quienes aterran hasta las palabras serieclcud,, abne-

gación y d,esinterés.

Tod,a nuestra vid,a social se reduee á inquirir el modo

de hacer Ia existeneia cada Yez más afeminada y volup-

tuosa. El sibaritismo refi,nado de Ricardo wagner ry h,
eonvertid.o en escuela, y esto ha hecho decir á" Fritz

Mauthner: (Ilasta en eI ãstómago ha logrado el hombre

introducir el vicio; las artes mismas están de tal modo

calculadas para excitar los sentidos, que es difícil trazar

la línea divisoria entre el vicio y el arte). En efecto, peor

^a
^a./
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es meneallo, porque las artee son hoy el escaparate en que
se exhibe el eterno feminismo en su forma más perversa.
Pero, íy la eiencia? Ésta es aetualmente feminis-ta pura,
aún más que aquéllas, si cabe; pues en ella parece haber
enearnado la inclinación peculiarmente femenina haeia
todo lo pequeflo y mezquino, ó, para expresarnos técni-
camente, el afán por la investigación del detalle. Es tan
poco lo que ha logrado conservar esa minuciosidad mi-
eroseópica, lo mismo en punto á elevación y amplitud de
mrras que en cuanto á respeto por lo grande y noble, que
ropugna oirle hablar de filosofía, y aún más, si cabe, de
teología. así se comprende que la mujer haya logrado
conquistarse un lugar predominante en la literatura y en
la vida pública. Con los semihombres actuales ,o er e*-
trafi.o que puedan alternar las semihentbras, cuanto más
las llamadas superhembras.

-3. Es muy Íácil exigir que haya hombres, pero muy
dificil producirlos. Para conseguir esos varones, hoy tan ne-
cesarios, hay que empezar por transformar radiealmente el
modo de vivir y de pensar de esta generación híbrida. Para
Iograr hombres, esto es, caracteres elevados, grand.es de
alma, esforzados de corazón, y de seriedad intãchable, es

vampiro, matándoles la energía y el vigor, .r condenándo-
los á una existeneia lacia y enfermiza.

Triúes palabras son estas, pero rebosantes de amarga
verdad.

2
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I
t

iY aun habrá quien se atreva á sostener que el hombre,

á quien la duda respecto de su finalidad y suerte eterna

oscurece el espírit, y desgarra el corazón, pueda ser un

hombre cornpleto y llevar una vida sana y tranquila?
2. Para evitar eI reproche, suele decirse que las pre-

ocupaciones del más aIIá turban al hombre en el cumpli-
miento de su misión terrena, porque le privan del sosiego

y Ia placidez que necesita. Ahora, vale Ia pena de que nos

ônhremos del camino que sigue eI hombre cuando no

piensa en la vida futura ô Ia eonsidera como dudosa.

iMarcha bien? iCómo marcha en lo por venir?

Dejemos que responda á' lan graves preguntas el pro-

feta del placer terreno, el abogado de la sensualidad y do

Ia equívoca alegría de Ia vida, Pablo Ileyne:
(No hay un más allá ni nada venidero; harto tenemos-

con 1o piesente y tangible. No mendiguemos cobarde

consuelo engaflándonos á nosotros mismos. Sólo hay una

verdad: que pasamos, y esto es consuelo bastante).
Es indudaLle que eI consuelo que nos da para el pr9-

sente es de los más modestos, y por Io tanto itcapaz de'

disipar esos dos grandes nubarrones que oscurecen el ho-

riroote de todo mortal: eI negro porvonir y el oscurísimo

pasado. iDe qué medios valernos_ p-"., destruirlos?' 
oigamos 1o que dice Feuchtersleben respecto del pasado:

«Si vuelvo Ia vista hacia Io pasado, sólo encuentro ne-

gros ataúdes Por doquier)).
Tampoco esto es muy consolador que digamos, pero me'

oos edificante es aún Ia forma en que trata de consolarse

respecto del tenebroso porvenir cuando dice:

«S"u lo que quiera Io que nos espere y amenace, puesto

que lo .o*pr"oá"-or, perezcamos impávidos, sin temor

oi u,.r"pentiimiento, y llevando la sonrisa en los labios))'

En Jerdad que la manera que tienen los agnósticos.de

comprender las cosas no puede inspirarnos ni admiración

ni envidia, y nos parecen aúr demasiados suaves las de'

nominaciooes de frívolos é irreflexiYos con que suelen ca-

Iificarlos.
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3. Para eso vale más, y se marcha mejor, al menos de
un modo más honrgso y eáosolador. por esta mísera vida,
poniendo nuestr? f" y nuestra corfri,,ra en el Jaezjusti-
eiero y en el Padre bondadoso que está en los cielos] con-
Íiados en que éste ha de darnos las fuerzas neeesarias pa-
ra abandonar e-l m{ y satisfacer las deficiencias pr.ud.'ur,

{ Para aprovechar lo presente de modo que sea un semi-
llero de lo por venir, ó sea, de una eternidad venturosa.

V, Las ideas claras, el c
suele 

-n*"Jp;s la vida tan du dlã:
cultad de-éntendérnoslas con ncia
diaria de lo poco que puede fiarse en ellos.

. El mal primero radica en la confusión caótica del espí-
ritu, que es la principal caraeterística de la ilustracióo *o-
derna; el segundo, en la falta de firmeza de que adolece
eI caútcter aetual.

ambos males tienen el mismo origen, y tiend en áu pro- *
pagarse y difundirse mutuamente . La falta de elariduà uo
el pensar hace necesariamente al hombre, si no floio de ca-
rácter, al menos voluble; y un humor caprichoso íodea al
espíritu de esa nebulosidad crepuscular y bochornosa en
que florecen con igual exuberancia, así las vegetaciones
criptógamas del corazón como los fantásticos hÀlechos fó-
siles del terreno carbonífero.

2. asÍ se explican fácilmente esas frases de relumbrón
empleadas preferentemente al tratar las cuestiones que
mayor influjo ejercen en nuestra conducta y que ufectao
muy especialmente á" la organización y al obl"to de la
existencia humana.

_ Por religión úsanse ahora los términos: concepción de
Dios y del mundo, comprensión del mismo, ó tendencia del
espíritu. Para hablar de la ley ó voluntad divinas, se em-
plea la fraseología siguiente: la marcha del mundo, el
orden mundial ó moral. La fe es sustituída por alucinacio-
nes, opinión, modo de ver y juzgar el munâo, valoración
ideal, espiritualidad elevada y otras jerigonzas. Afírmase
que las palabras virtud, piedad y ansia de perfección re-

-
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l sultan pedantes y vulgarotas; que los únicos términos ele'

gantes ãi.tirgoiáos y iultos ro.r: sentimentalismo moral,

ãonductu y .ãtividaá elevadas, proeeder soeial aristocrá-

tico, profoodidad y avaloración sentimental éticas, solem-

,ru áiàposición de á.rimo, y un sentir aristocrático y dis'

tinguirlo. Ya no se trata de inculcar en la iuventud, por

medio de una educación apropiada, la abnegación y el

eará,cter cristiano. Todo Io contrario; se Ie ensefla Ia

afi,rmación de la ProPia in
7a erluibición d,ela uigorosa

ticipación d,el'ind,iaid,uo en e

ciencia se halla á su modo co

sentimiento de la propia divinidad ó conocimiento moral;

eI dogma, en una norma de vida espiribualizada, en

motivo ó tema director ider lizado, ó en creencias indi-

vidualistas; nuestra misión terrena y nuestra finalidad

eterna se tradueen con las denominaciones de contri-

bucíón ind,iaid,ual d la solución d,el problen't'a uniaer-

sal. La Iglesia se ha evaporado, hasta el pun-to 
. 
de :-o:*-

tibuir orí Co*unid.,ail, unirrrt*l retigiosü y polí,tica, ó bien

lna «Comunión idealizada de corazones), cuando no se

llega á titularla Partido Y P
das las circunstaneias descr

tor, como Ia cosa más na

sido eliminado por complet" j;lj1"i"r"rilti$",1 HH:
Guí,a suprerno, C'ielo, I{atu-

cia,lo Absoluto, los Astros

y el Algo SuPer'íor. 
-'' g. iih, .i Io. padres y los pedagogos proàibieran á la

juventud el emplÀo de semejante jerigonza ilustrada, eon

la mismu 
"o".gia 

y decisión con que les prohiben el uso de

palabras obscenas ó brutales!
' 4. Como muestra del grave perf uicio que ocasiona esa

riebulosid.ad. desleal del lenguaje, bástenos cibar Ia expre-

sión ,irl,eq,l'ísmo. Àun las inteligencias más elevadas emplean

con preferencia dicha 
"*pr".i3n 

cuando se refieren á la fe
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en Dios y en su Providencia; y como el mundo se escan-

daliza fácilmente al oir semejante palabra, proceden según
las máximas del llamado a,rnericanisrno, el eual deela-

ra clue (eonviene poner á un lado las teorías euya aeepta

ción total no es admisible en los tiempos que corren, ó, al
menos, presentarlas en forma menos chocante y llamati-
va)i y dicen idealismo parâ expresar la opinión que abri-
gan de que, si nuestra generación se convierte al idealismo,
habrá aceptado en el fondo, al menos en un sentido gene

ral, la creencia en un Dios sobrenatural.
5. Es decir, ique basta Ia admisión en un sentido ge-

neral de un Dios sobrenatural y personalísimo! iY con es-

to hemos de contentarnos hoy por hoy? iNo viene á ser un
nuevo modo de fomentar la enfermedad de la época, las
nieblas del espiritu?

Es indudable que algunos individuos pretenden indi-
ear de un modo vergonzante su creencia en un Dios perso-

nal, cuando afirman sus (concepciones idealistas respecto
al mundo). Pero confesemos que ambas expresiones están

faltas de enjundia y de vigor.
Frente á estos pusilánimes debemos colocar á muchos

panteístas que se vanaglorian, llenos de orgullo, de su

idealismo.
Yienen luego otros que pregonan eI materialismo ideal

y nos presentan a Epicuro como prueba y testimonio
de que también esta teoría es susceptible de ser idealiza-
da. IIasta esos burgueses, apóstoles que pudiéramos lla-
mar de lo útil y práctico, hablan del idealismo; pero en-

tienden por dicho término lo que Gizycki, á" saber, «Ia
preocupación del bienestar duradero de Ia humanidad».

6. Es decir: Quo eI tan asendereado idealismo viene
á ser un vocablo detrás del cual puede buscarse todo y
no hallar nada, como ocurría con el velo de Maya. No
hay quien lo ponga tan de manifiesto como la digna seflo'
ra Malwida de Meysenburg, la amiga de 

-W'agner, Liszt
y Nietzsche, que ya nos había obsequiado haee tiempo con

sus tres tomos de «Memorias de una idealista>>. AI cum-
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plir los 80 aflos, tuvo á bien despedirse de nosotros eon su
Noche d,e la aid,a d,e una id,ealista. La buena seflora se

vanagloriaba mueho del nombre idealista; ipero ipodrá sa-

berse, por ventura, or qué consistía el idealismo de esta
escritora? Yéase la explicaeión en sus propias frases: d,es"

enaolaimiento libre d,e la aid,a espiritual mds noble, regre-
so d,e los d,tomos al m,und,,o d,e la rnateria,, pac.a su nuel)ü

forntac,ión, A auelta d,e la nsid,a interior al seno d,e la in-
consciencicu. I{uestra idealista no necesita en modo alguno
consuelos religiosos; á ella le bastan para consolarse: (un
libro, un piano en Ia hora solemne del crepúsculo», la na-
turaleza que la aproxima al «espíritu universal», y el «cul-
to del genio).

7. Ilarta razón tiene Eucken cuando observa que la
palabra idealismo ha entrado de tal rnodo en los lugares
comunes, Quo repugna ya al oído. Este supuesto idealismo
se halla convertido hoy en semillero de perdieión, que
tiende á, extenderse por toda nuestra cultura, y que
da origen á" ese odio instintivo á, toda lógica, ó, se-

gún suele decirse, á toda escolástica, imposibilitando de-
cididamente la eorreeción ó la ensoflanza del que yerra.
Á a debemos expresiones tan enérgicas como la siguiente:

(De eada rincón surge un monstruo).
Su objeto no es otro que cortar de raíz cualquier discu-

sión seria y tranquila que trate de la situación religiosa
ó de la gravedad de los tiempos actuales; él da lugar á

ese torbellino de frases que oscurece el horizonte del pen-
samiento, tales como

«Semejante á, Ia nieve que gira en raudo torbellino
produciendo el vértigo de los sentidos>> (Ilíada).

Del mismo ma1 procede esa distinción estragada que
rechaza cualquier indicación que se haga en favor de
la firme za y del rompimiento decisivo con Ia insuficien-
cia en todas sus manifestaciones, indicación que condena,
calificándola de torpe invasión del sagrario misterio-
so del corazón. También tiene su origen en el falso idea-
lismo esa sensiblería ridícula que considera los lloriqueos

I
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histéricos producidos por los aires pastoriles de la gaita ó
los cuidados y la solieitud por los gatos viejos, como m&-

nifestaeiones de una religión proJund,izad,a, ya que, en

cambio, socava con su fanatismo musieal y artístico hasta
los eimientos de la moralidad. É1 es responsable de esa flo-
jedad de caráeter y de esa debilidad de ánimo que parecen
adormeeer los impulsos más vigorosos en pro del desinte-
rés y del propio endureeimiento, del acatamiento de una
verdad conereta y de una ley coaetiva, así como Parecen
también sofocar el más ligero rebullir de la conciencia con
las palabras:

(Duerme, hijo mío, que maflana será otro día; no quie-
ras pensarlo todo de una vez» (L. Tieck).

8. Para hacer ftente á, toda esta miseria, preciso es

ante todo que formemos nuestro propio espíritu con la
elaridad y la frjeza, es decir, que hagamos penetrar en él
coneeptos claros y terminantes por medio de expresiones fi-
j"t y deeisivas que no se presten á ambigüedades.

Esto es de importaneia suma, tratándose de las máxi'
mas fundamentales de religión y de moral, que tan gran
influjo ejercen en todo nuestro modo de pensar y do obrar.
Cuando éstas son ya en sí difusas ó nebulosas, el cará,eter
se eonvierte en verdadera papilla, y el espíritu en pantano
repleto de fuegos fatuos.

Por lo tanto, guerra á muerte á esa fraseología insí-
pida del altruísmo, á la llam ada apo,ric'ión d,e lo tsid,a con
nta,tices art'ísticos, á, la autoruealización dtica, á,la afi,r-
m,ación sublimad,a d,e la aid,a, a la cohes'ión reco,ncenüra,-
d,a d,e la substancia oiüal, ó inrners,ión d,el espí,ritu en el

fl"i, y refl,ujo'inf,n'ito d,el proceso m,undia,l. Rechaeemos
enérgieamente semejante insoportable jerigonzâ, que Io-
graút, producir indudablemente charlatanes y moluseos,
hipócritas y camaleones, pero en modo alguno hombres
pensadores, y menos aún earaeteres viriles.

9. Tanto la educación ajena como la autoedúcación,
debieran basarse únicamentó en Dios y en la religión, en la
inmortalidad, en lo venidoro, en el juicio final y en Ia re-
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compensa y vida eternas; palabras todas ellas que no dan
lugar á equívocos, ni á malas interpretaciones, y que nos
indiean un objeto y una finalidad clarísimos, al mismo
tiempo que una dirección fija é invariable.

Trátase, en segundo iugar, Ce indicar de un modo con-
ereto y terminante el camino que ha de condueirnos á ese
objeto; 5,, para conseguirlo, ya tenemos el vocabulario si-
guiente: eonciencia, ley, deber, autoridad, virtud, abne-
gación, penitencia, mortificación y sacrificio.

Por úItimo, necesitamos remedios enérgicos que nos
mantengan en la jornada emprendida. Helos aquí en las
palabras siguientes: fe, autoridad, obedieneia, fervor, ora-
ción y vida eclesiástica.

De este modo habremos logrado aunar en tal forma el
verdadero idealismo con el verdadero realismo, que quien
aspire con todas las fuerzas de su eorazón á, alcanzat el
objeto anhelado, podrá recorrer tranquilo y seguro eI ca-
mino de la vida.

VL La piedra de toque del verdadero idealismo,-
1. Si paramos nuestra atención en el vaeío intelectual que
nos rodea y en la oquedad de nuestra eultura, de esperar
es que sea como signo preeursor de mejores tiempos la
aparición de tantos escritos en que se observa el deseo de
algo más grande que satisfaga nuesiros sentimientos y
que proporcione á, nuestra vida, insípida é insoportable,
un objeto más elevado y digno del hombre.

2. Y decimos que es de esperar, porque este rasgo con-
solador viene aún envuelto en algo oscuro, insano y peli-
groso, de que quisiéramos verle enteramente libre. La os-
euridad se manifiesta por modo patente en esa difusa vul-
garidad de que adoleee nuestra manera de pensar y hu-
blar, la cual, aun en este terreno, produce sus trastornos,
y viene á ser como un desahogo de esa dirección panteísta
del espíritu, euo persigue, consciente ó inconsciente-
mente, la mayoría de nuestros contemporáneos. La enfer-
medad se revela en la violencia empleada por los espíri-
tus descontentos para substraerse á Ia presión que sobre
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ellos ejeree la existencia terrena y eI cumplimiento pro-

saico del deber, á,frn de elevarse á" un nivel superior que

suponen alejado de toda miseria y de todos los obstáculos

qr" pr".enta la realidad. Ahora bien, en ese mismo modo

d" pãr.rr está el peligro; puesto que haee surgir el a_nsia

de mejora únicamente del descontento que produce todo lo
existente. EI mal radica en quo, no hallándose en disposi-

ción de colocar en su lugar algo que valga más, sóIo con-

sigue aumentar eI resentimiento y la acritud de los ánimos'

frici, 1o que no tiene remedio y es, por tanto, inevitable.
Ejemplo patente de lo que acabamos de decir es la co-

lección de cantares escogidos por K. E. Knodt de entre
las obras de todos los autores imaginables, tanto neoPa'

ganos, como cristianos viejos, y titulada Som,os la nosta,l"

g;". nt autor trata de demostrarnos en esta obra que

Ías inteligencias privilegiadas, pertenezcan á los negad,o'

res del mund,,o de Ia eseuela de schopenhauer, á los pe-

simistas, ó bien á los afi,rrnad,ores del ,rnun o embriagados

del espíritu de Zoroastro, sin contar un corto número de

fieles de Cristo, se unen en (Ia nueva contemplación

de los astros, y extienden juntos los brazos hacia la belle-

za,la verdad y Ia bondad inaccesibles, pre§a de la nos-

talgia por Dios y por una eternidad enteramente redi-

mida). El libro en sí ha de ser (documento que prue-

be el poder de' ese espíritu: QUo, sobreponiéndose al día, atr

sueflo y á la muerte, se aproxima,, disuelto en veneración

y nostalgia, al Ifno y Eterno).
3. Aunque no escasean idénticas y fastuosas expre-

siones en torno nüestro, sólo pueden despertar honda con-

miseración en los que las escuchan, puesto que pueden con-

siderarse como ayes de dolor que precisamente suelen es-

caparse de lo más selecto de nuestros contemporáneos, Ios

.rá1"., sumergidos en la desolación, presienten que debe de

haber allá, arriba algo eapaz de libertarlos del peso inso-

portable que los aplasta, pues, de otro modo, no se expre-

sarían en esa forma. Pero ilogrará"n, por ventura, ver
satisfechos sus anhelos y aspiraciones? Á iuzgar por el
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eamino que llevan, puedo asegurar que, no sólo lo veo diÍi-
cil, sino que les espera un nuevo desengaflo, eI último, é
indudablemente, el más amargo c{e todos.

4. No es posible ahogar la nostalgia por lo eterno,
ni hay poder humano, "i aturdimieofo, "i cultura, ni
a,bstraceión eompleta en el trabajo, ni plaeer, ni goees
terrenos, capaces de arrancar de nuestra alma eI conven-
cimiento Íntimo de que sólo lo más elevado puede satisfa-
cernos. La neeesidad que experimentamos de una reden-
eión y el eonvencimiento de que no está en nuestra mano
el proeurárnosla, están grabados cle un modo indeleble en
lo más hondo de nuestro ser.

Pues bien, todos esos sentimientos carecen de base
y no pueden dar resulüado alguno satisfactorio, si nos
eoneretamos únieamente á haeer frases sobre la verdad,
la belleza de lo ideal, lo d,ignamente eterno y el alm,a
mundial d,'irectorq,. H*y que elegir ó un Dios, personal,
eterno y sobrenatural, eon una vida eterna y personal en
su eompaflía, ó el engaflo, la ficción y la perdición con-
siguiente al desengaflo elegido.

5. Es preeiso Í'ortalecer nuestros esfuerzos en pro del
objeto supremo: puos este malestar que nos aniquila sólo
tiene su causa en la poea seriedad eon que hacemos y
deseamos las cosas. i Elevémonos, formalicémonos y de-
eidámonos! Estas tres exhortaeiones debieran repetirse al
mundo incesantemente, porque no sólo lo más elevado y
sublime puede satisfaeer verdaderamente al hombre, sino
también lo que es decisivo y claro.I{o nos basta lo divino
para satisfaeernos, sino el Dios eristiano, el Dios Trino
y Ifno. Tampoeo en lo eterno está el objeto de nuestra
lucha, sino en Ia convivencia personal y eterna con Dios
fuente de vida temporal, moral y eterna.

6. Ahora bien, desde el momento en que logramos eo-
nocer de un modo claro y terminante el objeto de nuestros
anhelos, conseÉIuimos también darnos perfecta euenta del
lugar que ocupamos y de las obligaciones que tenemos. Es
decir, que á Ia claridad con que percibimos nuestra finali-

x

r
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dad va unida la eseena en que ha de tener lugar la lu-
eha que motiva este fin.

Dicho conocimiento da á, nuestra vida presente Ia con-

fianza y l, claridad respecto aI sosiego y alegría que ne-

eesitamos, descubriéndonos el objeto efeetivo de todos

Ios trabajos, sufrimientos y sacrifieios de la vida, los cuales,

iluminados á su yez por la hz de esa finalidad eterna, no

sólo adquieren el carácter elevado de un valor eterno para
lo venidero, sino que resultan, aun para lo presente, una

energía más que aumenta Ia paeieneia y la constancia en

las diflcultades que nos salen al paso.

7. De engaflo y ficción califico todas esas aspiraciones

á un llamado ideal elevado, euando no conducen á' apro'
vechar el eorto tiempo y los escasos medios de que dispo-

nemos en el mejor y más escrupuloso cumplimiento de

nuestra misión, ó no contribuyen á' que trabajemos eon

mayor energía y soportemos con más valor las adversida-

des de la vida, á que nos resignemos en lo inevitable y re-

formemos y corrijamos lo susceptible de mejoramiento.

Aun ,qr"llot que aseguran formalmente y eon toda la
sineeridâd de su corazón que sólo anhelan servir á Dios,

hasta con sacrifieio de la propia vida, deben poner á prue-
ba por este medio la veracidad de sus palabras.

Aun los más altos vuelos pueden considerarse única-

mente sanos euando originan la fuerza necesaria para des-

empeflar el puesto modesto que Dios nos ha confiado

como preparaeión para la eternidad, eon reflexión y valor
inquebrantables, puestos los ojos en Dios y los pensamien-

tos en Ia eternidad.
B. Resulta, puos, que la piedra de toque para el verda-

dero idealismo es la abnegación perfeeta y eI más escrupu-

loso eumplimiento del deber. Y al revés, sólo puede darnos

la seguridad en la misión que nos ha sido eneomendada, y
Ia voluntad para eI saerificio, esa constante dirección del

espíritu hacia Dios, como nuestro único y riltimo objeto y
finalidad.

En otros términos, Y para expresarnos con mayor senci'
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llez: la unión estrecha entre el eumplimiento del deber y Ia
piedad, el espíritu de sacrificio y el amor á Dios, constitu-
ye al hombre sólido r, al mismo tiempo, ideal, ese hombre
qtre á la vez glorifica y aprovecha la vida, ese hombre que
es apto para todo y que está por encima de la miseria que
le rodea; en una palabra, el hombre tal como lodeseamos.

VIL Hombres ideales, 
- 

[. I{o debe reprocharse al
mundo que manifieste cierto respeto por aquelãs que, en la
conversación, le recuerdan espíritus ú hombres idóales. IJn
payaso como Alejandro de Phera, que se ve precisado á
abandonar el teatro, lleno de emoción y llorandã á,\á,grima
yiyl,nero á quien, en cambio, sirven de blanco en su parque
infelices seres humanos como si fueran venados;protàcto.u.
de las ciencias y las artes, como l{erón y el no menos san-
guinario Barnabo Yisconti, el amigo del petrarca; empa-
lagosos fantaseadores de humanidad, como Bernardino de
Saint-Pierre, que amenàza eon ahogar toda contradicción
por medio de la horca; misántropos apóstoles de la libertad,
como Rousseau; ingeniosos canÍbales como Schopenhauer;
estas y otras eminencias de la misma magnitud en las artes,
en Ia literatura y en las ciencias, son capaces de quitarle
á' uno hasta el valor de pisar el terreno en que pueden
explayarse á su gusto y libremente semejantes iaeálistas.

2. Esto nos demuestra, en primer l,gar, QUo la mayo-
ría de los idealistas no mereeen semejante nombre, pr".to
que persiguen ideales que escasamente pueden calificarse
de tales, ó, en todo caso, lo son únicamente en un sentido
inferior y limitado.

como tal ideal, sólo puede ser donsiderado el objeto güo,
además de estar muy por encima del hombre, posee la fúer-
za necesaria para arrancarle de la vida sens,.lal y para ele-
varle sobre su modo de pensar terreno. Ya sabemos que
no hay cultura, arte ni cieneia capaces de conseguir .Átr,
finalidad, por la sencilTa razón de que, tanto las õbras co-
mo los hechos humanos, no pueden ser superiores al hom-
bre, sino que se hallan supeditados á é1.

Sólo existe un ideal capaz de elevar al hombre sobre su

I
/
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esfera, porque es eI únieo que supera á, la criatura y do-
mina la natur aleza: la fe en un mundo futuro, en Dios
vivo y en la vida eterna.

3. En segundo término, debe el hombre mismo luchar
por elevarse hastaelu ideal, puesto que éste no es una má-

quina, ni el hombre una piedra. El caso es que eI hombre,
de tal modo se halla eneanflado con la vida y el pensar te-
rrenos, que dicha elevación no puede efectuarse sin violen-
eia. Preciso Ie es, pues, quebrantar su espíritu y su corazón,
ó. como suele decirse, saerifiear su inteligencia y su volun-
tad; en una palabra, someterse á una eompleta transfor-
mación interior y á esfuerzos exteriores.

Ya lo dice Harnak con palabras llenas de verdad y be-

lleza el hombre tiene tantos ideales eomo sacrificios haee.

4. Pues bien, no basta que el hombre se concrete á tener
ideales, porque esto no idealiza su propia personalidad.
Apreciación es esta que justifican plenamente los citados
idealistas y millares de sus imitadores. Los charlatanes tam-
bién poseen sus ideales, como igualmente los turbulentos,
los mozuelos barbilampiflos, ansiosos de acometer gran-
cles hazafi.as, las almas de héroes en pugna con el mun-
do, los vagos, los seres mimados y privilegiados por la fortu-
na, que desconoeen la gravedad de la vida, Ios partidarios
de la libertad y enemigos acérrimos de la disciplina, los ca-

prichosos y fantásticos, que creen sentir que les nacen alas

en las espaldas. Desgraeiadamente, todos estos idealistas
son tanto menos ideales cuanto mayor es el número y
rnás extravagantes son los ideales que sustentan.

5. Repito que no basta que el hombre tenga ideales; es

preciso que se idealice á sí mismo. Ahora bien, no pode-
m,os considerar hombres ideales á los que se figuran poseer
alas, sino únicamente á los que se hallan convencidos que
pisamos en tierra firme y que nuestra firmeza debe guar-
rlar relación con el peso de las cargas que nos agobian.
?ambién califi,co de ideales á esos hombres guê, en medio
iie las penas y fatigas, saben elevarse, en alas de la ora-
ción y en completa entrega de sí mismos al Seflor
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por encima de la estreche z y de las pequefleces terrenas.
Igual denominación merecen los guo, abrumados por las
tribulaciones, saben conservar su libertad interior y una
actitud digna y abordable. fneluyo también entre las al-
mas ideales, las guo, á la par que se mantienen elásticas y
productivas, siguen entusiastas y fieles en el cumplimien-
to del deber, dispuestas siempre á" lo más elevado, como
constantes en lo más diftcil, en lo más molesto y en lo más
humillante. En cambio, no concedo la calificación de idea-
les á los que sólo saben hablar de sí mismos, poniendo
constantemente de reiieve la propia y libre personalidad,
al revés de los güo, al servicio de una buena causa, 5r aun-
que ésta les reporte eseaso provecho, se olvidan de sí mis-
mos, exponiéndose á, que también los demás los olviden.

6. No pretendemos entrar aquí en averiguaciones de
si pueden encontrarse muchos de los citados hombres idea-
les fuera de los círculos verdaderamente religiosos. lOjalá
que todos los que se tienen por religiosos practicaran la
religión, de modo que pudiera llamárseles con justicia hom-
bres verdaderamente ideales!

VIII. Algunas preguntas á la conciencia de los de-
fensores de la «moral independiente.»-1. Huy espíri-
tus soberbios que se complacen en la obstinada idea de
que no necesitan ni Dios, ni fe, que están satisfechos de sí
mismos y que se bastan para allanar el camino de su vida.

Ahora sólo resta preguntar si satisfacen también á sus
semejantes su conducta y género de vida, pues es sabido
que aquellos que más fácilmente se contentan á sí mismos
son,por lo general,los que en menor grado logran contentar
aun á los más indulgentes de los que viven á su alrededor.

2. En caso afirmativo, nadie les envidiará ese modo
de hacerse justicia á" sí mismos, á no ser el camaleón ó
la veleta, pües, aun eon las máximas que han inventado,
son tan susceptibles al menor cambio de temperatura ó al
más ínfimo riesgo que pueda correr su popularidad, que el
barómetro más perfeccionado. Pero, si sienten respeto por
un carácter inquebrantable y por una conciencia firme
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cual la roca, icomo pueden hallar contento en sí mismos?
3. Esta pregunt nos contestan - procede del su-

puesto de que haya una sola verdad y una norma invaria-
ble para la vida;-pero dicen los deÍensores de la moral
independiente-precisamente 1o que ponemos en duda es

Ia sumisión, esa sumisión perenne á una verdad y á una
sola ley. El hombre, afirman, no está sometido á ningún
poder fuera del suyo propio, á ninguna misión que sea su-

perior á sí mismo, ni á ningún fin distinto de su persona,
Ya sólo cabe averiguar lo que estos moralistas pre-

tenden hacer del hombre y de Ia vida. Si conocieran me-
dianamente el mundo, este mundo sublunar, por fuerza
habrían de comprender que los seres que no se aguantan
á sí mismos, y además hacen insoportable la vida á sus se-

mejantes, son precisamente los que se figuran carecer de
un móvil forrnal, y de una misión justificada que cum-
plir. iY aún se empeflan sistemáticamente en conven-
cer al hombre de su inutilidad! Pregunto yo ahora: 2no
viéne á ser esto lo mismo que fomentar artificialmente el
humor caprichoso, Ia vagancia, eI histerismo, en una pa-
Iabra, toda falta de carácter?

4. Kant y sus partidarios me contestan que eso po-
drá decirse de la filosofÍa materialista, pero él y los suyos
no recha zàn eD, absoluto todas las teologías. Afirman güê,
según sus teorías, no carece el hombre de finalidad, sóIo
que ésta no la conceptúan fuera del hombre y superior
á é1, es decir, no le conceden ningún fin trascendental,
sino que consideran que eI hombre lleva dentro de sí mis-
mo su objeto, su propia finalidad.

àSu propia finalidad? Ahora sí que se acumulan las
preguntas. Es decir, àque hemos llegado á, haeer un
Dios del hombre mismo? Pues únicamente puede llevar en
sí la propia finalidad y su objeto supremo aquel ser que
no tiene quien le supere en nada, ni ve á su lado nada que
se le parezca y que sea independiente de é1; esto es Dios.

iEl hombre es Dios? Luego es soberano de todo, y guía de
toda moral. lEs Ia moral un medio para lograr su objeto?

)
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En otros términos: las leyes que han de regir la
ducta del hombre, 2las hace éste á .o eapricholprm
seguir del mejor modo posible la satisfacción de
apetitos ?

5. Observan á esto Kant y Nietzsche que la respues-
ta es facilísirna, y afladen: El hombre es autónomo, es
'decir, su propio dueflo, sefi,or y legislador; por 1o tanto, su
moral ha de ser también una moral autónoma. Eduardo
de Hartmann explica el coneepto más detalladamente er
las siguientes palabras: El hombre es única y suprema
.autoridad, que se da leyes á sí mismo, que interpreta es-
tas leyes y las ejecuta ó no según le parece; es Ia última
instancia ante Ia cual ya no hay apelación.

La afirmación es terminante, pero nos da derecho á
preguntar nuevamente si, en lo referente á, las cuestiones
de moral, no resultará así un gobierno sultánico, una
administración á lo bajá. Ocurre, además, la pregunta:
;Cómo haeer posible con semejantes máximas una educa-
ción y una ensefi.an za moràl? iQuién de nosotros ignora el
grado de tlegeneración á que puede llegar la naturaleza
humana cuando se ve libre del freno saludable del deber?
Afladiremos aún: iNo es esto convertir la brutalidad en un
ideal moral? lNo es eonsagrar y casi beatificar la indisci-
plina más indomable y Ia soberbia más exagerada?

6. Aunque Ilerbarü y Zeller tratan de dar una forma
rnás suave á" esta teoría de la autonomía, diciéndonos que
el hombre sólo tiene obligaciones par.a consigo mismo, y
no debe responder de sus aetos sino ante su propia con-
ciencia, de nüevo surgen las cuestiones siguientes: 1." iNo
convertís de ese modo la moral en juguete del eapricho
y del egoísmo? 2." ;No hacéis al hombre, con vuestras má-
ximas, dueflo y absoluto seflor de su vida, libre de respon-
sabilidades ante un tercero, eon derecho á que nadie Ie
mande ni le retenga dentro de sus justos límites? 8..;Có-
rno es posible sostener con semejante sistema, hijo del
ruás brutal individualismo, la vida y el orden sociales? 4.o

eQué le resta después de esto á la humanidad, si,o fomen-

con-
con-
sug

I



I
EL ABTE DE VIVIR

tar la lucha de todos contra todos, ó su completa clisolu-
ción en átomos, hasta güo, segregados unos de otros, vaya
'cada cual, semejante al oso de las cavernas, á ocultarse en
la soledad, ó á vivir como el león errante por eI desierto?

7. La contestación (lue me dan á ellas es la siguiente:
lPara evitarlo está eI orden moral!

Estas palabras en boca de los campeones de la moral
independiente sólo pueden ser consideradas como una iro-
nía, y dan origen á,, una nueva pregunta:iNo es un juego
de palabras, el hablar de orden moral allÍ donde cada in-
dividuo es declarado su propio dios, seflor y legislador, sin

-á: obligaciones y responsabilidades que las que _él q,rj"-
ra imponerse á sí mismo? Y aquí se nos ocurre fôrmular
una pregunta esencial: 2Quién piensa en hablar de poesía
no habiendo poetas? iComo se puede imaginar una colec-
ción de objetos sin coleccionista? iY, sin embargo, la gen-
te habla de orden moral sin creer en un ordenador! iÔ
ereen, por ventura, que el orden moral es de generación
.espontánea como las aglomeraciones en el fondo' de un
valle-las cuales, por cierto, no han surgido espontánea-
mente,-ó que ha sido establecido por las hábiles maqui-
naciones de autócratas, cada uno de los cuales se conside-
raba su propio Dios, su propio legislador y su propi o juez?

iCuándo? ;Dónde? iCómo es posible suponer que esos cen-
tauros, celosos guardianes de sus dominios independien-
tes, hayan llegado á entenderse para el establecimiento de
un orden general?

8. Aírn me resta formular la última y más decisiva de
mis preguntas: iQuién-nos referimos á los hombres prác-
ticos que piensan con la realidad, sin ocuparnos para na-
da de los habitantes de la luna ni de los que andan por
las nubes-iquién, repito, puede figurarse esta moralidad
humana, esta ilustración humana, este orden y conviven-
cia humanos, sin un código moral igualitario que obligue
y someta á todos? ;Quién osará suponer una ley, un deber,
un orden moral, 1o mismo en eI conjunto de la humanidad
que erl cada uno de sus individuos, sin tener en cuenta un

ô
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legislador y ordenador supremo, aI cual estén todos suje-

tos, que domine á todos, y ante eI que debamos responder

de todos nuestros actos? iCómo hallar Ia verdadera cul-
tura del corazón y la virtud perfecta, donde no existe
una fe viva é inquebrantable en un Dios personal, en un
Juezsupremo, y donde falta la obediencia á sus leyes di-
vinas?

IX, El testimonio de la conciencia.-l. Seguramen-
te que la teoría menos acertada de la ética moderna es Ia

tratada en eI capítulo de Ia conciencia. Yese en éI cumpli-
da Ia sentencia de que cada eual es castigado con aquello
con que pecó.

Emp'ezanclo por Kant y Fitchte, se ha propuesto la filo-
sofla, por medio de las teorías sobre la autonomía, desligar
al hombre de Dios y hacerle dueflo absoluto de sí mismo.

Pero, en realidad, Io que hace es privarle de los medios

por los cuales debería y llegaría á ser realmente libre en Ia

acción, é incapacitarle para obrar según su íntimo modo

de ser, según sus propias convicciones y su libre albedrío.

Esto queda perfectamente demostrado en la cuestión re-

ferente á la conciencia.
2. La conciencia no es sino nuestra propia razón en

cuanto ésta nos presente, en nombre del legislador eter-
ro, las leyes fundamentales é inquebrantables de la
justicia, y nos obliga á cumplirlas en nombre del mismo.

3. Gracias á este don del Creador, teneqos dentro de

nosotros mismos á nuestro legislador inmediato. Porque

Dios no quiere forzarnos á admitir su l"y como seres

inanimados, sino que nos concede el honor de que com-

prendamos su voluntad y], observemos y estudiemos por
nuestra propia cuenta. Esto hace exclamar aI justo:

«Dios mío, haré tu voluntad, porque tu ley está en el in-
terior de mi corazón)) (Salmo XXXIX, 9). Este es, cier-

tamente, eI medio más sencillo de conseguir la justicia

para nuestras propias obras, y de hacer de la virtud
nuestra posesión más íntima y personal.

4. La filosofía moderna ha perdido, casi por completo,

a
i
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este punto de vista, y entiende por eonciencia ese males-
tar interior que nos invade después de una mala acción
y que denominamos remordimiento. Estos remordimien-
tos, diee, no tiene su origen en nuestra propia razôn,
es decir, no proceden de la naturale za, porque lo mismo
que no hry código moral .independiente y superior al
hombre que obligue á éste, asÍ tampoco existe una verdad
objetiva é invariable. Asegura que el sentimiento interno
de satisfaceión que produce la ejecución de una llamada
obra buena, como el malestar de una supuesta mala ac-
ción, es simplemente el efecto de nuestra propia fantasía ó
de una edueación falsa, y que de tales efoctos deben li-
brarnos los refinados instintos morales propios de nuestra
cultura actual.

5. No insistiremos en las consecuencias que debe en-
cerrar semejante t oría, consecuencias gu@, no sólo en-
traflan la más descarada libertad en el pecar, sino el ries-
go de destruir la seguridad pública y privada.

6. Sólo nos resta preguntar: iConeuerda con. dicha
teoría el testimonio de nuestra conciencia? lPuede el hom-
bre descuidar el conocimiento de su deber para con esur

ley, supeúor á, é1, y guê, por lo tanto, es divina? Ilace mi-
llares de siglos que se verifiea la prueba; así es que en.este
punto podemos eontar con el testimonio de la historia,
que á su vez nos ensefla güo, no obstante lo mucho que
ha trabajado el hombre para adormecer su conciencia ó
para llevarla por otros derroteros, nunca ha eonseguido
suprimir, duraderamente ó por complet o, yà la conciencia
acusadora después de la acción, ya Bus ensefl.anzas ó
mandatos antes de la misma.

«E.,l Debe del hombre es su
Debe no puede ser tachada ni
(Rückert).

propia concieneia; de ese
arrancada una sola hoja»

El hombre desearía convencerse de que todo es una fie-
eión, pero sólo consigue engafiarse á sí mismo, obrar con-
tra sus convicciones y aumentar así su propia discordia
interior, ya que forzosamente tendrá que decir de los sen-
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timientos verdaderos que encierra su pecho lo que dijo eI

poeta:
«1Cómo me desgarran el pecho, eómo me despedazan'el

pensamiento; ya levantan olas hasta el mismo cielo; ya

enloquecen mi fantasía!» (Calderón).
7. La distinción entre el bien y el mal, la ley divina y

obligatoria, el sentimiento de satisfacción que produce el

.o*pliroiento del deber y el descontento que sigue á" su

qo"brrotamiento, cosas son todas ellas que no hà inven-

tado eI hombre y cuya supresión tampoco está en su ma-

no: son leyes eternas que vuelven á Dios, leyes de las eua-

les ha de responder el hombre ante Dios.

Dios coloeó su ley, por medio de la coneiencia, en el

propio corazón del hombre, haciéndole así Ia merced de no

tener que someterse á su código divino y eterno como á"

un poder extraflo y fuera 
-d-e 

su alcance, sino como á" §u

propra convrceión, y facilitándole eI perfeccionamiento
â" Á" moralidad interna con el cumplimiento de cada

mandato divino. Si el hombre sabe apreciar debidamente

este favor, llegará con seguridad á ser dueflo de sí

mismo; pero si lo rechaza, no solamente perderá su vida
interior propia, sino hasta eI dominio de sí mismo. El
hombre no puede haeerse mayor servicio ni lograr mayor

independencia y libertad de acción, que sirviendo á Dios

según sus mandatos y su ordenación divina.
X, El telescopio inservible. - Si tu teleseopio pre-

senta la menor resquebrajadura, una mancha impercepti-

ble, no te saldrán nunca los cálculos astronómicos. àY tú
te empeflas aún en hallar la verdad, eI camino que con-

duee aI frn, cuando tienes partida la pupila por el hacha

del amor propio?
XL Dónde se halla Ia verdad.-iQré Babilonia, Dios

mío! La cabeza expone eI que pretende intervenir en estas

polémicas. Ifuy uno que suefla con un mejoramient_o pel-
petuo; otro afirma que el mundo está consagrado á la

muerte; aquél sólo espera la salvación de lo antiguo, éste

solamente de 1o moderno; hay quien exige la libertad

7-
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absoluta, sin trabas ni limitaeiones, y quien es aún par-
tidario fieI de las mordazag

Pero todos gritan á coro: (iYo la he hallado, yo sólo po-
seo la verdad!>> lTantas voces, tantas heridas! Porque to-
dos se presentan con los puflos en alto,I, si la cosa apura,
hasta armados de espadas, en deÍensa de lo que creen la
verdad; y todos responden con Ia cuerda y con eI látigo
al adversario que rechaza sus áfirmaciones.

Cada cual, por su parte, exelama: (1Mía es, yo sólo la he

encontrado!» Y á fuerza de estirones, la amplía y Ia de-

forma. Así es como Ia túnica indivisible del Seflor queda,
en tantas rrranos, rasgada y maltrecha. Sin embargo, cada

cual pretende, en su iactancia, que se le considere como

único inventor de la verdad, sin importársele un bledo de

cómo sientan á Ia humanidad todas sus respectivas di-
sensiones.

No obstante, 1cuán Íá"cll y qué pronto se lograría hallar
la verdad, y devolver á" los hombres la paz y el reposo!

Bastaría que éstos se cont,entasen con averiguar lo que
puede curar en el corazón las llagas de la soberbia y del
pecado, suietar el capricho á la justiciu y aI deber, é in-
fundir fervor y piedad. En una palabra; la verdad se halla
caminando rectamente hacia el mismo Dios.

XIL Religión y moralidad'-iEs posible vivir honra-
damente sin religión? Claro está que se puede vivir sin
ella, 1o mismo que se puede hablar sin sentido. Sólo que
no debe envanecernos dicho privilegio, porque así ha-
blan también eI estornino y la eotorra, cuya charla insus-
tancial tiene mucho parecido con la vida honrada de esa

gente guo, si bien se avergíenza de hurtar un panecillo
del escaparate de una panadería, en cambio, despoia al
contrario con la mayor tranquilidad, y le precipita en la
ruina, por medio de una hábil maniobra bursátil.

Por lo tanto, que nadie se jacte de semejante virtud,
pues es triste preeminencia del hombre eI poder hablar
sin reflexionar y obrar sin conciencia de lo que desea, ó,

como dice un refrán popular, caminar por el mundo cual
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hombre sin eabeza, sin manos ó sin pies. Huy mortales
que son verdaderos prod.igios de sabiduría y de ciencia,
pero á,la vez son también hombres insoportables y sin en-
traflas, llenos de pasiones y de vicios.

(Incapaces para todo, sólo aptos para charlar, empefla-
dos en todas las artes, menos en la del silencio». (Eurí-
pides).

Nadie podrá calificar esto de distineión honorífiea; antes
bien condenará semejantes clesviaciones y deformidades.

De ahí que pueda haber cierta religiosidad sin morali-
dad y cierta moralidad sin religiosidad; porque

(No es tan lerdo el vicio que qüiera privarse en público
del ropaje de la virtud». (Shakespeare).

, Pero de ahí resulta precisamente una religiosidad á me-
dias y una moralidad á medias, que, por lo tanto y eomo
consecuencia, sólo pueden producir semihombres.

I{o es posible concebir la perfeeción moral sin reii-
giosidad seria, como tampoco puede hablarse de religiosi-
dad perfecta donde no existe virtud formal, ni puede ser
hombre completo el que careee de religiosidad profunda
unida al ansia de perfeccionamiento interior.

Por lo tanto, el semihombre podrá vanagloriarse de su
honrade z exenta de religión, y aun le concedemos cier-
to derecho á la jactancía, ya que esa honradez sostenida á

costa de tantos esfuerzos, y que
(Con el devocionario en eI bolsillo, suspira y hace visa-

jes por agradar á la abuelita>> (Shakespeare),
es ya en sí gran hazaia para é1, y le cuesta tantos
sudores, como al estornino el pronunciar penosamente su
escaso repertorio. Ahora bien, eI que pretenda ser un
hombre completo, no debe excluir nada de lo pertenecien-
te á su misión, nada de lo que pueda hacerle más puro,
más fuerte y más perfeeto, nada de Io que sea humano ni
divino, natural ó sobrenatural. De ahí que la perfecta mo-
ralidad resulte inseparable de la religión.

XIll, Discusión de la cuestión más importante.-
Á tu celebración de las bodas de oro del honrado colono

-
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Claudius, llega sin avisar y con retraso el obeso Sr. de
Saalbader con su estirada seflora mamá. Àpenas ha to-
mado asiento el presuntuoso botarate cuando se apodera
de la conversación, en la eual

(Falta el sentido común, poro abunda la soberbia» (Pope);
y haciendo easo omiso de los labradores invitados, di-
rige la palabra exelusivamente á, sus iguales, y en idio-
ma franeés, para demostrar que,en sus largos viajes por el
extranjero, ha olvidado lo poeo que sabía de la lengua ma-
terna, sin haber llegado á aprender la extrafla. Los labra-
dores lo eomprenden así, y no dejan de haeérselo notar al
seflorito. En este momento crítico, eesa la conversación
general, para dar lugar al venerable patriarea á que ben-
diga la mesa antes de dar eomienzo aI festín. El vanidoso
eharlatán aprovecha esta pequefla pausa para restaurar
§u decaída posición, y pregunta en lengua alemanâ,
con objeto de dejar deslumbrados á aquellos seucillos
eomensales, y ereyendo poner una piea en Flandes:

-iQuién 
sería el primero que tuvo la ocurreneia de re-

zat antes de eomer?
Pero á buena parte ha ido á topar el eleganto aris tóera-

ta eon sus insinuaeiones.

-El que primero se sentó á una mesa 
- eontesta el

honrado Pedro rrnke, á quien los aldeanos han elegido por
su portayoz en aquella solemnidad.

Esta vez le toea al seflor de saalbader el quedarse con
la boea abierta; y como el aldeano no aeostúbra á, per-
donar palabra ni á quedarse eorto euando cree tener ,^à6o,
expresa además sus ardientes votos por que el seflorito
pase mueha hambre, y no tenga qué comer, que enton-
ces ya le entrarán ganas de rezar.

Este argumento desconcierta de tal modo al mono imi-
tador de la filosofia franeesa, Que sólo aeieúa á, murmurar:

-Pues 
en Francia nadi e reza.

-Puede 
ser-contesta el aldeano, eonveneido

triunfo,-pero yo tengo mi propia filosofia, que es

de su
la del

_.r

-.t
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sentido común, la cual me ensefla que eI hombre no es

ningún buey ni ninguna mula, para pensar sólo en eI

pienso y en tragar y rumiar.
EI seflor de Saalbader se queda en Ia airosa situación

deserita por Calderón:

. 
(Desgraeiadamente, en aquel momento le falló eI inge-

nro, como cuando falta la harina en Ia criba del molino y
se paran las muelas de repente).

Discurre entonces atacar á la religión por otro lado, y
reanuda la conversaeión observando:

-Seflor 
Asmus, no negará" Y. que Ia secularización de

Ios conventos es una medida altamente prudente.
El interpelado contesta muy fresco:

-Verá 
Y.; opino que ya que todos buscan la felicidad

á su modo, ápor qué ha de prohibírsele á los frailes?
EI gran filósofo hállase de nuevo en un callejón sin sa-

lida, y se revuelve angustiado hasta exclamar:

-Sí, 
tiene Y. razón; pero iqué ocurriría si todos fueran

á meterse en los conventos?

-En tal caso, sobrarían éstos, puesto que el mundo en-

tero se convertiría en un solo monasterio-contesta As'
mus tranquilamente.

El Sr. de Saalbader comprerrde entonces que su filosoÍía
especulativa no puede competir con eI sentido práctico de
aquellos hombres de la naturale zà, y da rápidamente media
vuelta para meterse en el terreno de la filosofía práctica,
diciendo:

-1l,ástima 
grande de tantas jóvenes hermosas que no

comprenden que la felicidad está al alcance de su mano,
con tal que cedan á,Ios derechos de la naturaleza y sepan

disfrutar de ellos!
Y al propio tiempo, hace una indicación obscena y bru-

tal, eon la cual quiere dar á," entender lo bien paradas que
saldrían la juventud y la belleza, si él dispusiera de poder
como dispone de voluntad.

La discusión toma entonces mal cariz. Asmus se apre-
sura á reproehar al seflorito la bajeza de sus ideas, que ca-

I
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lifica de indignas, tanto de un hombre de honor como de
un aristócraÍa. Éste se hace un lío y §e enreda en tal
sarta de lugares comunes y de majaderías respecto á' su.

nobleza y su honor, que la estirada mamá vese precisada

á acudir en su auxilio para sacarle del atolladero. Tem-

blaudo de indignación, prohibe la soberbia aristócrata que'

su hijo siga discutiendo con semeiantes ordinarios fariseos,

con semejantes borrachos, loritos y gente zuela, afladiendo'

otras denominaciones á cual más denigrante.
Tratándose de cuestiones que toean á Ia conciencia, es.

sabido que hasta la gente más entonada, que se las echa

de fina y de culta, iustifica el adagio siguiente:
«Estiman más las quijadas de burro, que las espadae

heroicas de Sigfrido y Rolando, Y creen meiores compro'
bantes eI vergajo y las palabrotas de1 carretero, que la ló-
gica y la Biblia».

Este fué eI digno remate que tuvo la conversación so'

bre religión, la cual acabó por donde debiera haber empe-

zado.La forma en guê, por Io general, son sostenidas las dis-
cusiones religiosas hacen lamentar eI tiempo precioso que
en ellas se pierde; pues la gente se mete á hablar siempre
de cosas que no entiende, y gusta de burlarse eon pre-
ferencia de aquello en que no cree y cuya existencia re'
chaza rotundamente. Mereed á' la ruda franqueza de los
labradores y á la rectitud del honrado Asmüs, pronto vióso
obligada la distinguida familia de los Saalbader á, haeer

públicamente su profesión de fe. Yerdad es que la confe-
sión no tenía nada de complicada ni de dificil, puesto guo,
tanto para la madre como para el hijo, sólo constaba de
un solo artículo, y éste se redueía á descubrir, el calavera
su vileza y eorrupción insondables, y la aristócrata ma-
trona, su soberbia y su orgullo desmesurados.

Desgraciadamente, no siempre terminan las conversa-
ciones sobre religión de un modo tan claro y tan termi-
nante; y ."tg guê, por lo regular, 

_ 
así debieran acabar,

mejor, principiar todas. Pues todos los que discuten la ro-
ligión, vienen á profesar en menor ó mayor grado uno de

I
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los dos artículos de fe de la noble familia de los Saalba-
der: ó bien se complaeen en revolcarse en el cieno como
el seflorito, diciendo: «el hombre es una bestia», ó bien se
ensalzan como la seflora mamá, creyéndose de especie muy
superior á,la erédula genttrza, y pensando: «el hombre es

eu propio Dios».
XIV, El buscar áL Dios es el medio de aprender el

arte de vivir,-l. «Buseador de Dios)-La expresión no
es incorrecta cuando realmente se Ie busca con la serie-
dad y la formalidad debidas. Pero huy hombres que re-
troceden en eI momento preciso en que van á, hallar á,

Dios, semejantes al cazador dominguero que de pron-
to descubre las huellas del oso. H"y quien busca á, Dios
como quien busca una incógnita matemática para ejerci-
tar su agudeza, ó escoge un ramo de flores, por puro pa-
satiempo, y encuentra de pronto, allá en eI fondo de
su conciencia. un Dios vivo, severo investigador de los
repliegues de su alma; el Santo, eI que mora en el fuego,
enemigo jurado de todo Io vil y despreciable. Entonees
el buscador huye aterrorizado.

2. Por esto dice el profeta: «Cuando busquéis, buscad
bien)) (Isaías XXI, 12).

Las disputas sobre Dios, el alma, la inmortalidad y lo
eterno, eI deber y Ia moral, hanse convertido ya en ver-
dadera plaga social. Continuamente se renuevan las mis-
mas polémicas, sin que éstas lleguen nunca á buen fin. La
concieneia no permite callar, y el temor no consiente que
se den por terminadas.

Dios no ha inventado el temor; al contrario, éste nos
,otligu á retroceder en el crítico instante en que vamos á"

hallar á Dios, y cierra ia conciencia á, toda verdad, á se-

mejanza
((...de los guardianes á quienes adormece el sonido del

oro, hasta eI punto de hacerlos cabecear, ciegos y sordos,
aunque salten los cerrojos». (Calderón).

He ahí la causa de que no haya seriedad ni sinceridad
,en todas esas discusiones sobre religión. Siempre hty al-
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gún punto débil ú oscuro en una ú oüra parte, aunque no

en el asunto que se discuto, sino en eI propio coraz6n, y
nadie se aviene á renunciar á' esta supuesta duda. No
quieren convencerse, dice el salmista, porque demasiado
comprenden que deberían atacar las propias obras y la
propia vida. (Salmo XXXY, 4).

3. Para hallar á Dios,hay un eamino muy sencillo. El
que busca Ia verdad, halla á Dios, porque Dios es la ver-
dad. La verdad no es barro blando, que cada cual pueda
modelar á su antojo, sino perla preciosa que no es posible
transformar sin destruir. Es tesoro del Evangelio, que aI-

canzamos únicamente entregando en cambio todo 1o que

poseemos, ineluso nosotros mismos, nuestras inclinacio-
nes, nuestras consideraciones sociales, nuestro propio co-

razón. Quien busca la verdad en esta forma, no tarda
en hallar á Dios.

(Nuestra miseria está en que, por orgullo, nos figuramos
comprender mejor las cosas y ser más sabios que Ia misma

sabiduría divina». (Eurípides).
4. La verdadera escuela del arte do la vida está en

buscar la verdad, cueste Io que cueste, y en aceptarla con

todas sus eondiciones. Pero ha de ser aquella verdad que

no permite que eon ella se comercie ni se juegue; la ver-
dad que exige disciplina militar, lo mismo para eI espíritu
que para el corazón, para el pensamiento que para las

obras, en una palabra, la que impone una Bumisión incon-
dieional á Dios. En dicha escuela se aprende la reetitud
en eI pensar, Ia seriedad en las determinaciones, la pureza
de carácter, la sinceridad de corazót, en una palabra, en

ella se forma el hombre completo y verdadero. Según que
éste llegue ó no á compenetrarse de estas verdades, así se

rcalizará,n las palabras del poeta:
(Hay quien aspira aI cielo, y siembra para recoger co-

secha eterna; lucha y pelea, ya en pie, ya caído, pero avan-
zando siempre, llevado en alas de Ia esperanza.

)Hay otro que pasa parte de su vida batallando, siendo

iuguete del azar y de las pasiones, y desperdiciando una
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existencia triste, sin dejar rastro alguno, hasta que cae
como cosa gastada y sin valor en las garras de la podre-
dumbre y de la nada). (Shelley).

XV, La piedra de toque del cielo,-Al principio edi-
ficaron la torre de Dios con celo semejante al torbellino,
y ahora arrasan Ia propia eonstrucción como si fuera una
empalizada del campo enemigo.

Esto prueba que discurre muy acertadamente el que
siempre desconfía de sus fuerzas y exhorta a todos los
que aún construyen á que no se fien nunca por completo
de sí mismos.

. Pues hay m_uchos_ que dicen: (iSeflor, sólo tú!»; pero
si ocurre que Dios dice alguna yez; (No es así; tal como
yo lo dispongo, está bien hecho), todo su celo se torna en
rabia.

XVL EI más grande de los hombres.-[Is contem-
plado hombres muy grandes que caminaban por la ancha
vía de los tiempos, I que llegaron á ser Ídolos de los pue-
blos que les sucedieron: eran héroes de la guerra, funda-
dores de nuevos Estados, poetas, artistas y osados peca-
dores. iCaá,Lde ellos es eI más grande?

Los que en elevados pedestales alzan sus frentes lumi-
nosas como si fueran astros, âno ocupan los puestos más
elevados?

No, entre todos los que naeieron de madre, sólo hay uno
escogido: el Bautista, dice el Yerbo.

Juan no ganó batallas, ni conquistó tierra alguna; bajo
su dulce mano, no corrió una sola gota de sangre.

Aquellos grandes hombres erguían con altivez su fren-
te; la cabeza del Bautista, or cambio, eayó vÍctima del
odio de una mujerzuela.

Y, sin embargo, en comparación con é1, son cosa baladí.
En efecto, así es de razorr y de justicia. Aquéllos des-

perdieiaron arbitrariamente las mayores fuerzas huma-
nas; él se evaporó, como el aroma de una flor, en aras de
la voluntad de Dios, sin consuelo ni recompensa.

Los que sirven á los hombres, son máquinas del propio

t
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que el destino del hombre está eserito en los astros. iPor
ventura sabes leer en ellos y eonoces el camino que les ha

sido trazado?
El hombre ha de seguir su estrella, arrastrado por se-

ereto poder, como el río arrastra al barco y el imán aI

hieruo.

nan bien. Su estrella siguió Pedro, cuando abandonó á su

esposa y sus redes; y l, suya siguió Pablo, euando, Ievan-

tándose de su caída, Iuchó con las bestias y salió del ca-

labozo en busea de Ia muerte. Su estrella siguen todos

aquellos que luehan por la castidad, y todos los que, en

su pobre za, son manantial de bienes para el mundo.

Pero no creáis que me refiero á,las estrellas silenciosas

que brillan en la bóveda celeste, sino á las del otro mun-
do, á" las que lucen en la propia morada celestial de

a-l
Dios.

Pues no hay astro en los cielos, ya sea sol, ya sea come-

ta, sobre el cual no haya derramado Dios su luz original
con mano generosa; no hay flor que nos encante, ni incien-
so que llene de deleite eI espíritu y el corazón, á los cua-
les no haya colmado Dios de encantos y de aromas por
medio de una esbrella. No existe astro espiritual, oculto
aquí bajo aI mundo, pero que brillará algún día entre la
multitud de los santos, ni almas güo, semeiantes á las
violetas, sólo viven para Dios, que no sean débiles reflejos
de aquellos astros divinos.

Pues no hay uno solo, entre los millares de buenos gue,

á pesar de los insultos y desprecios, bendicen y rezàrr,
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Todo rayo de hermosura y claridad, todo rayo de fuer-
za y de bondad, baja de lollb, á,la manera como caen

Del Padre de na luz al Hijo, quien
la distribuyo en , (r) las cuales, pó. su
brillo, se asemej e su corona, irrádian-
do, desde el otro mundo, reflejos de la belleza suprema
y absoluta.

Siete estrellas resplandecientes como siete soles llova
en sus manos Aquel que es espejo puro y divino de toda
virtud y de toda grandeza. Iluminó millares de astros
cuando se hallaba entre nosotros, colmando de virtud to-
do lo que era fuerte, bello y dulee.

Miles de estrellas, grandes y pequeflas, rodean radian-
tes este Sol. Cada cual sigue la suya, como gira la luna
alrededor de la tierra; su estrella, que Dios mismo, el
Seflor y la alegría de los cielos, sostiene entre sus ma-
nos; su estrella, que tiene en la tierra su ejeilplar hu-
mano.

Mortal, sigue, pues, fielmente tu ostrella á, través de
todos los eaminos do tu vida: esa estrella gü@, en el su-
premo consejo de Dios, desde toda eternidad, te fué desti-
nada por guía; esa estrella que Dios te muestra á, travée
de la confusión del mundo; síguela, y, victorioso, manten-
drás tu puesto en el campo de batalla.

XVIII. Si Cristo volviera.-iOs figuráis que, si Cris-
to volviera, hallaría fe entre esos sabios que se han coo-
quistado una triple ceguera; entro esos buhos que huyen

(l) Apoc., I, 16.

7-
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de la luz de la verdad eomo del fuego, y se esconden, por
no verla, en las ruinas de la nada?

2Os figuráis que, si Cristo volviera, no reprendería' de
nuevo á esos hombres astutos que han sabido arreglárse-
las bien para darse importancia á, esos santurrones, quo.
barajan las palabras de Dios á, su gusto, y que se hin-
chan, llenos de unción, como nuevos fariseos?

Si Cristo volviera, decid me, íá, quién no infundiría pa-
vor su venida? De nuevo alzaúa el látigo para castigar
los labios do esos asesinos de la verdad, las manos de esos
osados escritores que, por dinero, avivan el incendio del
plaeer y de la infamia.

Si Cristo volviera, icreéis que obraría de otro modo que
euando, Dios, hecho hombre, eaminaba por el mundo? iY
creéis que os daría otras enseflanzas que las que daba
cuando decía: Yo soy el camino, la verdad y la vida?

Si Cristo volviera, debéis presentir que preguntaría eon
toda seguridad: «2Qué habéis hecho de mí, criadero de
veletas? lComo si yo debiera acariciar el espantajo de
vuestro siglo y halagar vuestros caprichos! iComo si
doblegara mi l"y y mi palabra ante vuestras amenazas y
vuestros halagos!»

Si Cristo volviera, tened la seguridad de que nueva-
mente diría: (Yo os enseflé á seguir mis huellas, á llevar
mi cruz. El que os incite á, abandonar las armas y o§
muestre caminos floridos, pretende haceros atravesar tie-

"*! enemigas y áridos desiertos, privados de apoyo y de
defensa».

si cristo volviera hoy, nada tendría que renovar; sólo
nos seflalaría la meta y el arte de navegar en derechura á
nuestro fin, que es Dios. Su palabra es manantial de vida
eterna, no cisterna cenagosa de donde brotan aguas az:u-
fradae que despiertan la sed y dan la muerte.

Cuando Cristo vuelva, vendrá únicamente á presidir el
juicio final; vendrá como luz para los que creyeron de eo-
raz6n, como fuego para los frí;s é indiierentes.

cuando cristo vuelva como jaez, habrá sonado la hora
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de l* separación. Mientras el Seflor espere la sazón del
'ftuto, hay tiempo para decidirse.

ioh, ven, Seflor, rocógenos y prepara tu era!
Yen como fuego que consuma la paja de tu reino. Pero,

.ii[ué digo? No, retrasa tu venida, alarga eI tiempo, deton-
lo, haste que el mundo se someta á tu palabra y se mue§-

úre fiel y sumis o 6u Ti, on la Ío como en las obrag.



CAPÍTULO II

El arte de vivir una vida nueva

I. seguridad verdadera y falsa.-si pretendes sos-
tenerte en pie haciendo alardes de seguridad, fiícil es que
pagues tu presuneión dando terrible caída. La ."go-
ridad produce exeesiva eonfi,anza en uno mismo; y el õo"
confia demasiado en sus propias fuerzas, cae tan pron6 y
con tal estrépito, que se destroza por completo.

Trabajad por vuestra salvación, temblando de mied.o
al reeuerdo del tribunal severo que os espera. pablo no se
daba cuenta de nada; sólo el temor le acompaflaba, pues
'dontle hay temor, hay seguridad; pero la confia nza mata
al hombre.

I I. «Felix culpa».-un hornbre que no halla nada
que corregir en su persona, no puede perfeccionarse nunca;
por lo cual ya puede llamar, sin pecar de temerario, á,

Don Virtud,es, hoja de acero roída por el orín. i
En eambio, el que falta y yerra, pero siente ansias de

enmiend a, aeabará por ser un hombre compieto, y aun, con
ayuda de Dios, un santo.

III' Necesidad de la purificación moral.-l. Todo
hombre-dice 'w'endell Holmes, á su modo america
eneierra, en los seeretos repliegues de su corazón, una se-
rie de cosas que sustrae cuidadosamente á, los ojos del
mundo. Heine en forma ruda, pero franea, eonfiésálo así,
cuando dice:

(Lo peor, lo más estúpido que hay en mÍ, lo llevo oeul-
to dentro del pecho).

Pero_ 2de qué servirá ta,to ocultar, si, después de muer-
tos, todo ha de saiir á luz, y en presencia ael mundo en-

4
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tero? iNo es más prudente resolver las cosas en tiempo

oportuno?
Z. Todo hombre lleva dentro de sí mismo cosa§ 9uê,

no sólo le comprometen después de muerto, sino que, ya

en vida, le oan envenenando y pervirtiendo paulatina-

mente, si no decide suprimirlas por modo terminante

euando aírn es tiempo. Todavía más; el hombre que no

confirme esta verdad, da seflales palpables de hallarse ya

inficionado y corrompido irremisiblemente.
3. Más vale un penitente humilde que cae luchando

centenares de veces, que no esos soberbios que se justifi-

ean á, sí mismor, .r"yêrdose invulierables aI mal, porque

el aguijón del pecado no es ya lo suficientemente punzante

p"t, atravesar su piel acorchada y dura'.' 4. Amarga verdad es que {,odo trabajo en eI hombre

ha de comenzar por su propi purificación. sin embargo,

vale más que se apoye en esta máxima, eüo no que em-

place un eôstoso edificio en un pantano, donde por fuerza

ha de hundirse ó aPestarse.

5. La labor más ingrata y difícil del hombre es la

reconcentraeión en sí mismo. Esto prueba de un modo

evidente que las cosas andan mal en el interior de la

casa.
6. Deseubrirse uno á, s I mismo , ó, por lo menos,

aproximalse lo sufrciente p-ul" Po-d.t oir la voz inte-

,fur, supone una labor pareeida á, Ia que nos esperaría

si nos úé."*os obligados á abrirnos paso hasta una easa

enterrada por la nieve, ó hasta un minero sepultado en

el fondo de una galería.

7. Más fácil ãs ümpiar un candelabro de metal cubier-

to de cardenillo, que purificar un corazón del orín que le

corroe.
8. (E[e faltado», es una frase corta-diee San Ambro-

sio;-pero le cuesta tanto al corazón el pronu.nciarla, que

ooo., Io haee sin obligarla á, produeir llamas que consu-

men el mal como el.fuego divino del sacrificio.
g. La exigencia más elemental de la iusticia consiste
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en que haga uno aquerlo mismo quo se exige de los demás.Lo que eon más freeueneia prometemos ãumplir, es en-
mendarnos y eorregirnos.

10. La doetrina cristiana empieza con ra parabra pe-
niteneia (Matth., rrr, z,ry, Iz), iorque quiere incurcaren
la humaniclad la práctica de -ú' j".tirir.' ahora bieo, Ia
condieión que P de precedôr fá.rosamente á, ra justi-
eia, es la supresión de É iniusticia y la reparaeión de sus
efeetos.

rvorosos, suele llamárseles,
e^s_e amargan la vida y re-
faltas. Pero si lo malo sabe

dres der d t:l::.*,-e,'9 hasta los Pa-
no ocurrirá, á,las almas de

aquello_s q a lima de la severid.ad, ni el
fuego de I margarse la vida?

su estado y su patria, y va_
a evitarse los disgustos que
lo. eaprichos de los hom-

,so ha

propios eaprichos, mientra. 11"L"
IV, vuelta rápida,-si tu earro se ha desviado de su

o. pronto y bien, porque,
jornacla hará -ryo, el
eamino.

te tiene amarrado con sus
en brazos del desaliento,

lau.izan, aunque para con_
s al fin yá

re si no quie-
lo cual ne-ce o.'

quenas,-Nomiresrasfarra.lliJ:-r:'.'"4',â:i::11iJfi 
-

gereza, pues ya sabes que no hay eabello, por delgadoy
lacio que sea, que no proyecte sámbra y no Io delate ra

-t
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vista. Y si tu eq'boza está pelada como la cáeeara do un

t o"oo, y no h*y eo ella siio tres pelos escasos, si á éstos

§e agarra tu 
"ol-igo, 

bastará Pa? hacerte Pasar á su po-

dêr; iehnerte como una garantía'

VI. No hay progreso ãin retroceso'-Entre la gran

multitud de oúr"r d-edieadas í establecor una moral Pura-

mentomundana,hayalgunas"t:?ffit;:r"J#:;i3*""?1

ión, del sacrifrcio del amor

gunas veces leo en alguna

las palabras siguientes:
que dentro del Pecho §e re-

vela eontra mí». (Schiller)'
Y; rma

qou h seri

eg, eg eno

se atrevan'á, decirlo quo no es

falta valor, y aca§o también discernimiento, Para haeerle

comprendor que no haY

términos, que debe ante

que lo agobia, hasta -Ilegar
s'i pretende adquirir Ia facul

desenvolvimiento.---,tro 
probado está que eI hombre, aun el más serio y

formal, vacila l, buiar-á las profundirlades de su propio

.Lr, ,"i"nido por el l"-ot d ' descubrir' en ellas' cosa§ gue

Ie producirían esPanto!.

P"ro entonce riiáqué vienen esas tentativas de enmien-

r mrsma rmPortancia que á las

gue enviaba á su Pa_eiente
oãtte á decir á, tan elegan'

nes ya no

sistir la vida que llevaba, Y qle, P9'
renunciar en absoluto á sus bailes' á s

expecliciones alPinas'

viene a u"" JIgo semeiante á lo que ocurre al gastado

sibarita; sométesã éste á todos los §istemas curativos.del

t
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mundo, pero no consiente quo nadie le diga que todos los
potingues que toma es dinero que ech a á,la eallo, mien-
tras no se despida para siempre del vino y de los lieo-
res.

Vll, No hay reforma posible sin reforma de uno
mismo,-l. Á excepción de algunos utopistas, tanto sa-
bios como ignorantos opinan de consuno quo eI hombre,
la humanidad en general, podría marchar mejor de lo que
marcha; pero nadie explica de un modo satisfactorio eI
motivo de este estado de cosas. El avanzado liberal Mal-
thus afirma que el malestar que sufre la humanidad eon-
siste en que no tieuen todos su trozo de carno asada y su
vaso de vino en la mesa á la hora de comer. Los demócra-
tas socialistas, guo, por lo general, no sienten por él mu-
ghas simpatías, le dan la razón en este punto, pero afla-
den por su cuonta otras dos causas, á saber, que el mal
está en la falsa organizaeión social y en la carencia de una
completa ilustración universitaria para todos. Declaran,
además, quo si en estos tres puntos se implantara una re-
forma, pronto veríamos surgir una nueva generación de
dioses y semidioses.

_ - 
Soy de parecer que, tocante á las pasiones propias de

dioses y semidioses paganos, se cumpliría al piã dã la le-

Elgemejante apreciación, pues ya dijo el prõfet a (Ezec.,
xYr, 49): «La soberbia, la hartura, la abundancia y el ocio
pronto fundan una Sodoma). Lo que rechazo en Àbsoluto
es que de ese modo pueda reformarse el mundo; que lo
crea el moro Muza.

En cambio, sostengo con igual tesón que mientras el
hombre no se desprenda de su uo duro y soberbio, así le
proporcionen diariamente un nuevo paraíso, diariamente
volverá á destruirlo.

El que no tenga valor suficiente para decir aL hombre,
y en_particular para repetírselo á sí mismo, que la refor-
ma debe comenzar por su propia personalidaá, arrancando
de raíz la simiente del mal, vãneiendo la soberbia y el
amor propio, renunciando á su yo, hiriéndose sin .o-pr-
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sión, haciendo eI sacrificio de todo su ser, podrá abrigar

excelentes intenciones, Pero no reformará Ia humanidad'

vlll, obstáculos que se oponen á la penitencia y

al Cambio de modo de pensar,-I. No carecemos de

discernimiento para saber que nos falta tazón y que obla-

mos mal; sólo ândamos e§casos de valor para cambiar

nuestro modo de ser y reformar nuestra conducta. Todos

se asustan aI pensar:
(illacia dónde me veo arrastrado de pronto? Deio atrás

lo que no tiene sendero ni salida , Y á mis espaldas veo sur-

gir, formada por mis propias obras', una muralla que me

ãi".ru el paso, por si quisiera retroceder)). (Schiller).

Z. EI obstáculo que se opone á, nuestra inteligencia,

para impedir que comprendamos nuestra falta de razón',

ãstá en esta lro, interior que murmura quedamente: No

basta; es preciso que confieses tu injusticia y que enmien-

des y repares la falta.
B. Ei obstáculo que se opone al corazón para evitar la

reforma dp nuestro modo de vivir y de pensar, está en ese

malhechor empedernido, origen de todos los yerros: er
nuestro funestt amor propio. Éste empieza por inducirnos

aI mal, y luego, cuando prebendemos retroceder, nos:uie-
ta con férreos brazos. I{e aquí eI motivo do qrr" ."fftro
poco frecuentes la penitencia y Ia enmiendà, pues es preci-

lo ,ro dominio verdaderamente heroico de uno mismo Para

Iograr romper Ia siniestra cadena que nos retiene. Bs aque-

llo de:
(Caí en las propias redes, y de tal modo me he enreda-

do en ellas, qr" .olo la violencia podrá romper las espesas

mallas que me aprisionan). (Schilter)'
IX. EI gran malhechor.-En eI trato con personas

débiles y d; cortos alcances, es muy dificil evitar las malas

inteligencias, las difer.encias de opinión y las discordias.

H"y q"" reconocer, sin embargol 9ue todo esto pue-de,

á veces, ser conveniente, porque sirve para poner aI des-

cubierto nuestros defectos ocultos, para aclarar dudas, pa-

ra despertar nuestro entusiasmo en favor de una buena
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causa que nos era indiforente, y para obligarnos respetar al
que hasta entonees considerábamos como nuestro adversa-
rio. Claro está que estos buenos resultados se obtienen
únicamente cuando nos hallamos dispuestos á todos los
sacrificios y buscamos formalmente la verdad y la jus-
ticia.

En cambio, cuando las malas inteligencias sóIo sirven
para reproducir nuevos yerro§; cuando se hace imposible
hallar luz que ilumine el verdadero objeto de la discusión;
euando la polémica degenera en rozamientos personales y
aumenta la discordia de los ánimos; cuando origina la di-
visión entre aquellos que llovan el mismo yugo y los inca-
pacita para la acción común, no es posible dudar que el
consejero secreto, cuando no eI portavoz de las mismas, es
siempre ese promovedor sempiterno de la discordia, ese
enemigo nato de la pàz, ese asesino de la confianza mu-
tua y de la sinceridad, ese maestro del disimulo, diestro
en eI arte de confundir y oscurecer aun la cuestión más
clara y la intención más recta. Conste que no me refiero á
Satanás, á quien suele achacársele todo esto, pero cuya
actividad hace easi superflua eI enemigo de que hablo,
sino al amor propio.

X, Mundo grande y mundo chico.-§e es dificil re-
nunciar á ese mundo grande, quo miente, pisotea y muer-
de envidioso á todo lo que es puro y digno. Pero cuando
trates de sustraerte al mundo chico, entonces darán co-
mienzo tus trabajos, porque éste te pondrá mil trampas
para. engolosinarte con. el cebo de los honores.

1Cuántos no abandonaron contentos sus cargos y digni-
dades para lograr el descanso, encontrándose ahora con
quo la cólera, la vanidad y las nifi.erías les estrechan las
mallas de la recl que los envuelve!

iCuántos entraron en los conventos cantando á. Dios
himnos de alabanza, y acabat'on por ahorcarse con el alam-
bre, fino como una hebra de tela de arafi.a, que les oehó al
cuello su caprieho!

No hay duda alguna que basta un solo golpe para echar

)
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por tierra el gigantesco ídolo del gran mundo: Pero iquién
ha derrocado alguna vez y por completo eI ídolo enano que
encierra el propi o corazôn?

XI. Payasadas gravos.-En un teatro Guignol, h"y
que pasar porque_ol pay_aso represente una comedia cousi-
go mismo, y aun logre distraernos un rato. Al principio,
lo vemos eehárselas de admirador entusiasta de un obieto
invisible, ante el cual haee reverencias á diestro y sinies-
tro, y al que felicita y alaba, en términos ridículos y frases
exageradas, por su belleza, su sabiduría y su talento; lue-
go da saltos como un felino, finge ser éI el admirado y
festejado, y contesta con innumerables saludos á su invisi-
ble apologista, demostrando con ridículas expresiones de
gratitud euán halagado se siente su amor propio ante
aquellas burlonas manifestaeiones de admiraeión, que to-
ma por la misma verdad.

Idéntico proceder observa eI hombre eonsigo mismo, y
hay que confesar que resulta insoportable en alto grado
verle ejecutar tamafla farsa con tanta gravedad y convenei-
miento.

Por desgracia, todos nos prestamos gustosos á ella, por-
que âquién no pronuncia una frase, quién no ejecuta una
aeeión, sin que su amor propio palmotee y dance lleno de
admiración, como un polichinela descoyuntado? Además,
ese payaso dichoeo sabe introducirse con la rapidez de un
mono en el mismo eorazón, donde escucha con avidez y
ontera convieción las alabanzas que se prodigóá sí mismo,
se inclina hasta el suelo y patalea de gozo y satisfacción
hasta marearse y perder el tino.

iQué comedia más estúpida nos obli gà á representar el
amor propio! Al fin, el payaso del Guignol nos eansa y
aburro en cu&nto llegamos á ser hombres, mientras que á
estas payasadas nos entregemos y seguimos entrogándo-
nos indefinidamente.

XI I. La lucha contra la locura.-Si eI hombre se

observara con cuidado y tratara de afinar, por medio de
un ejercicio continuo, su oído interior-el eual, por des-
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graeiâ, en la mayoría de los humanos está tan duro que

to., en la sordera,-llegaría á, creer que Do goza, de equi-

librio perfeeto, al sentir, en cada palabra que Pronuncia y
en eada acción que ejecuta, una voz interior, entre extra-
fl* y familiar, que le dice: «1Qué bien has hablado! iQué
bien has hecho esto! iQué sorprendido has dejado á' ese

con tu ciencia! lCon euánta admiración hablará,n de ti los

que te escuchan!»

Qo" á nadie cauBe terror tan íntimo consejero, pue§ sü

presencia no indica un estado morboso del espíritu, sino

falta de salud en eI alma. Prueba ello, y por cierto con

mucha elocueneia, eI desgarramiento anormal que padece.

el corazón, y la contradicción y eI dualismo que reinan en

nuestro interior, contradicción y dualismo que tam-

bién experimentaron y lamentaron los apóstoles. (Rom.

YII, 15).
De ahí resulta que quien con perfecto conocimiento de

causa eonviert e la voz de la eorrompida naturaleza en su

propia yoz, esto es, que el presuntuoso idólatra de sí mis-

ilo,-acaba por colocarse al mismo nivel moral é intelec-

tual del hãmbre que habla solo, con lo cual da ocasi ón í
sospechar que está loco de remate, que es juguete de su

propia fantasía.- 
Dedúcese de esto que Ia lucha contra el orgullo es á la

vezla lucha contra Ia loeura, y que el que combate con-

tra las ilusiones de la vanidad, no sólo no es romántico ó
loco, sino que se halla en vías de la curaeión do su espí-

ritu.
XIII. Armonía y discordancia.-Cuando tu madre tq

enseflaba á, rezar, se te abrió el eielo de par en Pa,r, trata-
bas á Dios como á tu igual y comPrendías á la perfección

el curso de las cosas.

Mortal, reinaba entonces ]a armonía en tu interior; ar-
mónieo contemplabas el mundo, y Pareeíate el eorazón re'
cinto de todas las melodías, albergue de ángeles, santua-
rio de Dios.

Desde güo, desleal á tu madre, te burlas de su§ en§e'

I
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flanzas, de ti mismo tienes miedo, y tanto Dios como eI
.mundo se han convertido en enigmas para ti.

iAy, mortal, cómo enmudeció entonces para ti la músi-
ca! El arpa del cora zón saltó en pedazos, *r cuerdas pen-
'den lacias y deshechas, y suenan con agudo chirrido!

Pero ino ha de tener fin esta miseria? Tú mismo sien-
tes horror hacia aquel que no logró saber lo que es armo-
nía, ya por medio del corazón, ya por eI oído; 5r, sin em-
bargo, 2la aborreces y te parece odiosa?

Mortal, afina esa arpa, ha tiempo abandonada en tono
de lamento; pues cuando hayas practicado formalmente eI
'canto de la penitencia, Dios se encar gaú de proporcionar-
te himnos de júbilo y alegría.

XIV, Las cadenas m?s peligrosâs,-Que estés ama-
rrado con cadenas y grillos al muro de un calabozo, ó te
sujeten rosadas cintas de seda al lecho del vicio, siempre,
'infeliz, resultas encadenado. I{o obstante, te veo con me-
nos temor entre los duros hierros de Ia cárcel, que sobre
rnuelles colchones de pluma. Porque ha de serte más fácil
romper las cadenas de hierro, que deshacer los sedosos nu-
'dos, si consideras tales guirnaldas de flores como cuerdas
que te aprisionan.

XV, Ahorra las lágrimas,-Hrjo mío, no llores con
demasiada frecuencia, que las lágrimas son un líquido pre-
.cioso, ya que no hay vino meridional que encierre tanto
fuego ni tanta virtud. Entre todos los jugos, sólo hay uno
que Bupera á,la lágrirna en ardor y fuerza, y éste es la san-
gre.

La sangre logra el perdón de los pecados, satisface to-
dos los castigos, 5r convierte la muerte en vida, porque la
vida reside en Ia sangre.

Pero del mism o eorazón que hace brotar eI manantial
de sangre, de las mismas sales que mantienen los glóbu-
los rojos de tan precioso líquido, surgen las lágrimas, her-
manas menores de la sangre. No de otro modo se aflade
agua al lagar para templar eI ardor del vino.

Por eso, cuando el alma arrepentida se bafla en eI agua
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salobre de las lágrimas, adquiere ésta nuevo vigor, se ve
curada del pebado y dispuesta á emprender nuevamente el
camino del bien.

Y ee que las sales de las lágrimas purifican la vestidu-
ra del alma, hasta dejarla blanca como el armiflo, y avivan
el curso perezoso de la sangre.

Por tanto, hijo mío, ahorra las lágrime,s, reeógelas eui-
dadosamente para convertirlas en baflo de euración; pero
en cuanto te sientas mancillado por la culpa, abt'e pronto
las espitas para purificarte en sus aguas.

XVL Arrepentimiento verdadero ó falso.-Esa amar-
gura colériea que te impide perdonar que otros hayan
visto tu debilidad; esa amargura colérica que incita al co-

raz6n resentido á maldecir la existeneia, será todo Io que
quieras, menos arrepentimiento y humildad.

El arrepentimiento no se traduce en cólera porque ha-
yas sido hombre, ni tampoco es furioso rebuscar de la con-

eiencia, ni soberbia destrueción de uno mismo.
EI arrepentimiento está únicamente en la enmienda for-

mal y paeiente, 5r ên la reeonstrucción de un nuevo reino
de la virtud sobre las ruinas de la loeura.

XVII. Dignos frutos de penitencia,-1. Ilacer peni-
teneia es renunciar al mal, pero no eonfesar que es eI mal
eI que nos ha abandonado á nosotros.

2. No eonsiste la enmienda en no seguir obrando mal
porque eI mal haya perdido sus atractivos, sino en resis-
tft á,§us asechanzas tentadoras y en sustituirle por algo
mejor.

3. Ifna sola ligercza puede producir tal eonfusión
en eI alma, y tales destrozos una ligera falta, que hagan
necesarios largos aflos de lucha para rehacer los dafi.os

oeasionados, eomo puede verse en la vida de San Jeró-
nimo.

iCuánta peniteneia habní de neeesitar el que amontona
los pecados á granel, ingeniándose en destrozar su alma
eon verdadero eneono! 1Cuánta peniteneia será neeesaria

irara restablecer el orden en aquel caos espantoso, para eli-
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minar el veneno y purificar el aire corrompido por el á,zoe

del vicio; en una palabra, para devolver al alma enferma
la salud y las fuerzas perdidas!

4. àQué por qué inspira á los hombres r.,anto secreto
terror la palabra reparaeión?

Por la sencilla razón de que nunea se cansan de pecar.
Pues ;quién podrá averiguar si ha logrado haeer la peni-
tencia suficiente por un solo peca«Io, ó, como diee el Bau-
tista, si ha produeido dignos frutos de penitencia? (Matth,
III, 8). Ifna cosa es hacer penitencia, otra frutos y otra
producir frutos dignos de penitencia. â Qué será, pues, de
nosotros cuando hayamos de satisfaeer por tantísimos pe-
eados? Son muy graves las palabras que leemos referentes
á,la gran pecadora:

«Cuantã se ha engreído y regalado, dadle otro tanto de
tormento y de llanto». (Apocalipsis, XYII, 7).

XVIII. Regreso.-Partí sonriendo y regresé con llan-
to. Mis suef,os se desvanecieron como el humo, y la miel
se tornó hiel. Hice rápidamente á la ida muchas millas, pe-
á la vuelta las reeorrí con paso tardo y vacilante. 1Se baja
tan fiícilmente! 1Se sube con tanta dificultad! En efecto,
es mucho más amargo un paso hacia atrás que diez hacia
adelante. Sin embargo, bendeciré mi suerte si me permi-
te dar ese paso hacia atrás. Pero âqué eería entonces de la
historia? Ért, edifiea, arrasa é ineendia de tal modo, que,
aun entre los escombros, apenas apareeen los cimientos;

XlX. Fin suficiente para vivir,-Encerrado primero
en las entraflas de una virgen y viviendo luego treinta
aflos en el destierro, me parece§, Seflor, un enterrado en

vida. En lugar de enseflar, guardas silencio; suftes, et yez

de empuflar la espada. 2Es así como se alivian las mise-
rias de la humanidad?

ioh, hijos ciegos de los hombres! Decid, 2qué es más

suave: callar, suftir ó pelear? Decid, 2cuál es mayor victo-
ria: matar con la espada al enemigo, ó sufrir con paciencia
los sonrojos y la vergüenza?

Os hice presenciar gran número de milagros, I os con-
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duje por eI camino de la verdad. Pero ihabéis siquiora he'

eho caso de mis palabras ni de mis obras?

2No os redimí, suftiendo en sileneio los tormentos, de

toáas vuestras culpas? iY no honré así meior al Padre?

El objeto y fin de mi vida fué satisfacer al Padre por

vuestras eulpas, y haeer penitencia por vosotros, some-

tiéndome á terribies martirios. Ese fin bastó para darme

fuerzas y alientos, pâra soportar la vida, Para llevar la
ctrtz, para morir en afrentosa muerte.

Àlma querida, reparâ la falta que tu osadía mantione

amenazadot, sobre tu cabeza. Si satisfaces con tu peni-

teneia á .Dios, y enmiendas tus pecados, bien puedes decir

qüe no ha faltado un objeto á' ta vida.

X X. El arte de la penitencia.-1. Cuando hablamos

de purificación moral, de penitencia, y aun de ascetismo,

qo; no §e figure el mundo que tratamos de obligarle á que

imite las severas penitencias que practicaron los santos y
las que oímos referir de los fanáticos penitentes de la In-
dia. Se puede llevar una vida de penitencia sin realizar

ninguno de estos actos extraordinarios.
2. La penitencia mejor y más sencilla es Ia del refrán:

(IIaeer de Ia neeesidad virtud»; ó sea, soportar el desti-

no eomún á toda la humanidad y aeeptar los males inevi-
tables de la vida, en espíritu de penitencia.

Ifsar de paciencia con las per§onas QUê, intencionada-

mente ó no, nos periudican y molestan; tener paciencia

aun con el mismo Dios, que se complace á veces en poner-
nos á prueba y en haeernos esperar por medio de süs ins-

trumentos, ya sean los hombres, ya los acontecimientos;
pacieneia, sobre todo para con nosotros mismos, ya que es

muy poco lo que podemos hacer, ora en nuestro propio
provecho, ora en el del prójimo. He ahí eI medio más efi-

caz paÍa lograr nuestra purificaeión.
La Providencia Divina ha tenido buen cuidado de que

no le falten penitencias y sacrificios á la vida, pues no

hay en ella plaeer, satisfaeción ni éxito que no vaya acom-

paflado de algún sinsabor; ni existo amigo ó compaflero de
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fatigas que no nos dé motivo para practicar Ia violencia
con nosotros mismos. Esto sin contar las adversidades,
padecimientos, trabajos y penalidades propios de la vida.
Con sobrellevarlos de mala gana, desprovistos de espíritu
de sacrificio, de carencia de sentimientos de penitencia, de
ansias de purificaeión y perfeccionamiento espiritual, no
logramos sustraernos á la necesidad que nos obliga á, so-
portarlos, y sólo conseguimos aumentar la carga. En cam-
bio, si los aeeptamos, no como _esclavos que ,efunfuflan,
srno como eooperadores libres de Dios en nuesüra salva.
ción, veremos disminuir gran parte de su peso y amargu-
rà, y eonvertirse en medicina salutífera para nuestra cu.
ración.

3. El hombre tiene que satisfacer por aquello en que
ha pecado. Esto no es fatalidad que merezea nuestras cen-
suras ni nuestras quejas, sino una disposieión misericor-
diosa de Dios, ![uo ha ordenado que en los efectos de cada
una de nuestras culpas hallemos los medios para reparar-
l* y para arrancar el germen que les dió vida.

4. Las palabras penitencia, mortificación y âscetismo
no significan en modo alguno rigidez corporalr pu€s, to-
madas en este sentido, perderían fácilmente dichas virtu-
des su verdadera importancia, y acabarían por carecer do
finalidad. al soldado se le inculca eI espíritu de abnega-
ción y sacrificio, porque ambas eosa§ son indispensables á
la buena disciplina y ú la educación por sí mismo. sindu-
da algun, qru el caÁtigo del propio .ir"rpo es muy reco-
mendable; pero el quo no lo fundo en el espÍritu, en ol
dominio de sí mismo y en la corrección interior, debe re-
nunciar á educar hombres, y especialmente á formar cris-
tianos.

5. Las mortificaciones puramente externas significan
poco; las impone la necesidad, y su práctica puede embru.
tecer el espírit, y alejarle más y más de toda purificación
y de toda disciplina. Ifnieamente los padecimientos y sa,-

crificios de la vida, llevados con espíritu de penitencia,
logran mejorarnos, suavizarnos y fortalecernos.
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6. Los trabajos duros y las privaciones forzadas, sin
abnegaeión interior, hacen soberbio y altanero el espíritu,
y seco, amargo y duro el corazón para eon los débiles. E}
jansenismo es un ejemplo elocuente de esta verdad. Cuan-
do el euidado de lo interno no está en consonancia con la
aeción externa, aun la vida repleta de trabajos, peniten-
eias y austeridades puede llegar á ser el sepulcro de las
más nobles eualidades del eora zón.

7. IIry quien se indigna eontemplando la virtud seca
y duia de los estoicos y sus similares los fariseos, quienes,
en su extremada observancia de la ley, llegaban á, decla.
rarse enemigos de toda legalidad y partidarios de la her-
mandad del libre espíritu. Olvidan éstos que todavía no
hemos llegado aI estado de espíritus puros, sino que esta -

mos aún sujetos á la carne, á" osta ,carne [tan necesitada
de idisciplina y vigilancia eomo el espíritu. Ya lo dif o
el Redentor con palabras harto elaras y terminantes:
«Esto es menesüer hacer, y no dejar flo otro». (Matth.
xxIII, 23).

8. Qo" nadie creâ que sólo puede purificar y fortale-
eer el alma por medios internos; pues así eomo no es posi-
ble formar el espíritu sin disponer de elementos exterio-
res, tales como los maestros, la lengu a, la enseflanza y los
libros, así tampoco es dable domar el orgullo, la obstina-
eión y los eapriehos del corazín sin el empleo de los me-
dios sensibles de la disciplina, ni elevarse el alma á, Dios
sin la oración, la veneración y el culto visibles.

9. Todos los ejercieios eorporales de peniteneia, seve-
ridad y abnegaeión no tienen valor alguno sino en cuanto
sirven de medios eonducentes al fin. Este fin consiste en
la purificación, en el aerisolamiento, sn la perfección inte-
rior, no en. forma violenta y forzada, sino perseverante y
apaeible.

10. Los meiores medios de purificaeión son siempre
aquellos que ataean la propia eseneia y la raíz del mal,
esto es, el amor propio. Así, pues, todo aquello que debili-
te ó mate, en nuestro interior, el orgullo, la cólera y la
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suspicaeia, ocupa, lugar predominante en lag prácticas de

purifieación, penitenciu y disciplina.
XXI. 2,Cómo ha podido ocurrir esto?-1Me siento tan

{e\iz y 
"ootuoto, 

tan ágil y animosol aÁ qué se debe esto?

Yo, que sentía horror de mí mismo; yo, güê, Ileno de
.angustia y zozobra, huía de mi propio eorazón; yo, que só-

lo sabía gemir y lamentarme de mi suorto, hállomo hoy
reeonciliado con la vida, y no paroee sino que he vuelto á
-eneontrarme tras larga y prolongada ausencia.

Paréceme que es más clara la laz que el sol me envía.
.;Es que mis ojos han recobrado la vista? Tranquilo y se-

reno contemplo eI cielo. àQué transformación se ha operado
.en mí?

Ahora comprendo la causa de este eambio: tras largos
aflos do soportar mi corazón la pesada carga do mis culpas,
me he reconciliado con mi Dios, soy nuevamente hijo del
Padre Celestial, y yu no siento eI peso que me abrumaba.

XXII. De purificación en purificación..-1. IIry per-
'sonas guê, cuando oyen hablar de la necesidad de la pu-
rificación interior, preguntan muy ofendidas: «iSoy yo aca-

§o un criminal, pârâ que se me hable de semejante cosa?»

Tal manifesüación es harto lamentable, porque demues-

tra palpablemente que en eI corazón. del que la formula
hay poca disposición y escasos deseos de reforma y per-
fección.

2. lComo si sóIo existiera una purificación de lo pési-
mo á,Io bueno! iComo si no fuera tan necesario y mucho
más difícil, y, sobre todo, más pesado y molesto, eI paso de
lo bueno á lo mejor y de lo imperfecto á' lo perfecto!

Al escritor serio y concienzudo, cuya obra se haya vis-
to coronada de éxito, difícilmente satisfará la forma en
,que eI Iibro haya hecho su primera entrada en eI mundo;
al contrario, verá, precisamente en la aprobación de los

demás un acicate para dar á, su obra Ia mayor perfección
posible. Loios de contentarse con las muestras del halago
público, sentirá más bien profundo disgusto y vergüenza
al abrir un ejemplar Je la primera edición, y hasta le mo-
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lestará oir alabar algún párrafo guo, en su opinión, ha me-
recido enmienda, y correceión eompletas.

Tal sentimiento es una de las formas de la purificación,
y de las más hondas y decisivas; tanto, que me atrevo á

compararla con las que sufren las almas en eI purgatorio.
Lo mismo deben pensar y sentir ellas, cuando, al recordar
sus virtudes y las buenas obras que realizaron en eI mun-
do, echen, á semejanza del autor citado, una mirada re-

trospectíva á, su vida pasada. Entonces se verán precisa-
das á decir:

(De todo lo hecho, sólo he sacado el remordimiento».
(Berberich).

1Cuál no será el estado de su ánimo, cuando, en seme-

jantes condiciones, tengan que presentarse ante la mirada
penetrante del Santo de los Santos! âNo exeederá esta

humillaeión interior á todos los tormentos del purgatorio?
3. ;Cómo progresaría el hombre, si praeticara su puri-

ficación moral en la forma en que el autor atiende á' su

perfeecionamiento literario! 1Cuánto mejor sería que si-
guiéramos aquí, eon toda libertad é independeneia, el pro-
cedimiento á, que habremos de someternos por fuerza en

el crisol del purgatorio! Es decir, 1euánto meior sería que

nos purifieásemos, hasta en aquello que de sano y bueno

poseemos, para aleanzar así la perfección absoluta, la san-

tidad!
XXIIL La línea divisoria entre los hombres. -

lCuánto ofende y molesta hablar de reforma y perfeecio-
namiento. 1o mismo aI jovenzuelo imberbe, Qüê, semejante
al árbol gue, agostado en flor, languidece y muere, mal-
gasta el tiempo y las fuerzas, que al sabihondo que pasa la
existencia contando sílabas y acentos, hasta disecársele el
corazón y eI espíritu!

Domínalos la soberbia con el
niega á" oir hablar de la muerte eI

te pierde sus fuerzas.

mismo imperio que se

enfermolqo" leniamen-

Hn cambio, las almas entregadas á Dios, esas almas que
rrunca conocieron eI peeado, las puras y limpias de cora-

U
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zón, aeeptan eomo benefieio inapreciable la censura más

severa, y se pulimentan, á' sí mismas eomo verdaderos dia-
mantes, hostigadas siempre por el miedo de que ei amor
propio las engafle y les haga creerse meiores de lo que
realmente son. Despreeian eI conoeimiento de sÍ mismas,

pero comprenden Ia gracia de Ia peniteneia, que transfor-
ma los coÍazones de los que gozan de idéntico destino y
son de su propia esencia, hasta que por fin se separan co-

mo Ia noehe y eI día, tomando diferentes derroteros, como
se separan para siempre la }uz y las tinieblas.

El Seflor lo ha dicho: (Que Io bueno y Io santo se pu-
rifiquen de día en día; que 1o inmundo y lo daflino se hun-
dan eadayezmás en eI cieno». tt) Que nadie, pues, se que-
je y hable de violencias é injusticias, pues ni le faltó el
libre albedrío ni la protección de Dios.

XXIV, Nunca sola,- 1. Si matas en el huerto cgn e}

palo una culebra, pronto verás aeudir el macho; si encie-
rras en tu alma una víbora, extermínala sin pérdida de
tiempo; de Io contrario, no tardarás en hallar dentro toda
una nidada.

2. Si saeas á la ventana una avecilla enjaulada, pron-
to verás llegar su compafi.ero, deseoso de participar de su

prisión. Por lo tanto, atiende mi eonsejo: encierra en el
fondo del alma la avecilla celestial, y pronto la verás mul-
tipliearse; la virtud nunca está sola.

XXV, Sefiales de progreso.- iDesearías convencer-
te de si realmente has logrado despojarte del hombre vie-
jo, ó al menos, de si has llegado á someterlo, si te hallas
en camino reeto y 1o recorres con la seriedad debida, es

deeir, de si avanzas en lugar de retroceder?
Cuestiones son éstas difíciles de resolver, pues ya lo di-

ce eI Espíritu de Dios: «El hombre no sabe si es merecedor
de amor ó de odio». (Eccli., IX, 1).

Sin embargo, voy á' darte una norma, siempre segura é,

invariable: No midas tu progreso por el grado de consue'

(l) Apocalipsis, XXII, tl.

I
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!o que halles en las práeticas do devoción, ni por las satis-
faceiones que puedas eneontrar en el ejercició de hs obras
de miserieordia y en las de tu profesión. Ni llegues á, fi-
gurarte nunca que has experimentado un retroceso, cuan-
do sientas frialdad y sequedad interior, y aun repugnan-
cia_hacia el ejercicio de las obras de obligación y-de-cari.
da«I, las cuales se hacen molestas y pesadãs, una vez quo
han perdido el encanto de la novedad.

- 
Huy tres cosas que pueden darte la seguridad de guo,

si no has avan zado en el camino del bien, por lo meno. oo
has dadg_ro paso atrás: l.u El convencimiento de que has
conseguido, no con violencia ni excitaeión, sino .oo toda
suavidad y dulzura, quebrantar tu voluntad, tu espíritu y
t'u corazón.2." Tu mayor resignaeión á la voluntad de DioÀ,
y tlpayor sumisión á llevar la cruz que te haya impuesto.
3.o El conoeimiento justo de las desgracias y áe los triun-
fos, de la alabanza, humillación y *rrguras de la vida,
todo lo cual deberás considerar como una excitación á em-
plear mayor .91o y constancia en el sorvicio de Dios y en
la propia santificaeión.

Difrcil es, con relación á estos tres puntos, que el amor
propio llegue á ongaflarnos; y esto es precisamente la úni-
ca garantía y seguridad que podemos tener respecto á,

nuestro progreso.



CAPÍTULO III

El arte de vivir dignamente

I. Diferentes empresas de la vida.-l. Si pregun'

tamos á poetas como Ovidio, á los campeones antiguos ó

moderno. au la culturâ, Y á los mundanos más avanzados,

qué es Ia vida, nos darán poco más ó menos la respuesta

siguiente: Yivir es:
-No 

hacer en absoluto investigación profunda de ningu-

na especie, sino vivir á la carrera, sin andarse en más ave-

,igorãiones. Lo que hayas gozado del muudo, eso habrás

vivido.
Z. Si hacemos Ia misma pregunta á los espíritus más

elevados de la antigüedad, á, Pródico,á,Platón, á sócrates,

así como á los gtrod"t y profundos maestros de la civili-
zación cristiana, nos responderán unánimemetrte:

El suclor que hayas dór.am"do, el vuelo que 
-ha-yas 

ele-

vado al cielo, uouoãlto en raudales de luz, eso habrás vi-

vido.
3. De Ia tercera opinión sobre la vida, hoy Ia más co-

rriente, no hablar"*oã. Baste decir que se reduce á' la

doctrina cobarde y deshonrosa del budismo y del pesimis'

mo, la cual dice así:

Cuanto existe y obra es pura tontería, y estúpido eI

que á ello se atiene. Só1o eI que se diluye en la uada, no

ha vivido inútilmente.
4. Esto es, que unos consideran la vida como una fon-

tla, donde se broquete-a, se juega y se goza, por- no decir

como un pesebre, ãonde se come y se rumia, sin que las

hondas cuestiones que conmueven los grandes espíritus

,erturberr su digestión, sin preocuparse poco ni mucho de

io qo. ha de seguir á la fiesta'
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Otros, en cambio, ven en la vida un presidio en el que se
obligan á bregar gimiendo y maldiciendo eontinua-"ot", y
dispuestos á eseapar de él en la primera oeasión que se pre-

. sente, ya por medio de la fuga, ya por medio de la horea.
Por irltimo, hay otros que la consideran, cada eual según

la misión confiada por Dios, como un campo que han de
labrar y cultivar con el sudor de su rostro, ó bien, como
un eampo de batalla en que deben pelear defendiendo la
bandera de su glorioso general, sin preocuparse de la san-
gre que derraman sus heridas abiertas, ni de si les ha de
costar la vida el empeflo.

Inútil investigar cuál de estas tres maneras de conside-
rar la vida es más honrosa, justa y satisfactoria.

ll, 2,Quién vive en realidad?-Los jóvenes, quo sólo
viven de ilusiones y proyectos, no gozan todavía de la vi-
da, y se burlan del misántropo que les amarga la exis-
tencia eon la molesta y continua exhortación,-que califi-
ean de pesimism o-á, que sean más formales y tomen la
vida con más seriedad.

Los viejos, que viven sólo de vanos recuerdos y estéri-
les censuras, tampoco viven, y, á, jazEar por sus manifes-
taciones actuales, ês difícil afirmar que hayan vivido al.
guna vez.

De los pocos espíritus que comprenden que la vida cons-
ta de tres partes: la de rehacer un pasado eguivocado, la de
aprovechar lo presente y la de prepararse un porvenir fe
Iiz, mejor dicho, toda una venturosa eternidad, la mayoría
de ellos retroceden espantados cuando se trata de ponerla
en práctica, ya por el terror que les produce el esfuerzo
necesario para conseguirlo, ya por las consabidas burlas
de que siempre es objeto 1o que se llama pedanteúa ó
misticismo inoportuno. Al meno§, esto ocurre á" la su-
puesta clase ilustrada.

2Dónde hallar, pues, al que ha de salvar el honor de la
humanidad, viviendo como es debido para poder presen-
tar su gavilla cuando venga el divino cosechero á, segar
su eampo?

)
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El Seflor mismo nos da la respuesta, cuando dice:

(Yo te alabo, Padre, Sef,or de cielos y tierra, porque

has ocultado estas cosas á los sabios y entendidos, y las

has revelado á los pequef,os». (Matth., XI, 25).

IIL La vida es una semilla'-La vida es una semi-

Ila, y por eI fruto que da, podrás apreciar el modo cómo

"." 
g"r-en de Dios es cultivado y cuidado por eI hombre.

Lá vida es una simiente muy pequefla, poro de valor

muy grande, ya que, ó bien produce una espina cuaiada

de veneno, ó bien todo un bosque de palmeras.

lV. Valor de la vida.-La vida e§ una hoia en blanco,

áspera y gris por una cara, clara y tersa por otra; de aquí

qul sólá 
"ulg^ 

y se aprecie por 1o que cada cual escribe

en ella.
v, La vida es una cáscara erizada de púas,-La vi-

da es una cáseara erizada de púas, y Ia piel que hay de-

bajo de la misma es tan dura, que, con manos suaves,

blándas y tiernas como la cera, no lograrás nunca sacar la

sabrosa médula que encierra.

VI. La ciencia y la vida,-Al entrar hoy en una es-

cuela y oir á los niflos hablar, como loritos, de Sirio, de

los planetas, de las toneladas de un buqu" d9 güerra y
hrsi, del parque de cerdos de la Circe, no pude ocultar

mi dolor.

àQué será de estos niflos guê, sin conocer el cielo, har-

tos á" la tierra, hablan hastiados ya de todo Io grande?

aQué vamos á esperar de un chiquillo q_ue siempre tiene la

i.rgo, dispuest, prm la crítica y el oído cerrado á la obe-

diencia?
con el corazón repleto de esa ciencia, que escasamente

vale la mitad del panecillo que se lleva á la boea; con la

cabeza tan vací, 
"o-o 

las manos, icómo pretender que el

niflo ame eI trabajo? lPara trabajar es ya demasiado ilus'

trado!
Á t" pobre criatura no le han enseflado otra cosa; de

aquÍ qoó .o cabeza esté tan hueca, que suene como un to'
nãl vaeío requemado con aztfre.

I
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Por esto me dirijo á vosotros, 1oh maestros!, Para deci-
ros que lo primero que exige Ia vida es conciencia, cora-
zón valeroso y... sentido común.

VII. La sabiduría ante el juez,-iPobre ciencia!

iQuién, por causa tuya, podrá elevar con orgullo la cabe-

za? iCluán pronto llegará el día en que tan sólo nos pre-
gunten: (1l[as puesto por obra lo que descubrieron los sa-

bios? Pues dime, âpor qué charlabas tanto de lo que no

entendías?»
VIII. Verdadero camino que conduce á la glorifica-

ción de uno mismo.-La exhortación á la autonomía, á"

la glorificaeión de uno mismo, con Ia cual Kant y Fichte
han vuelto loca á media humanidad, se armoniza perfecta-
mente con el rasgo más noble de nuestro corazón, ya que,
de no ser así, no habría repercutido por modo tan vigoro-
so dentro de nosotros mismos. Más todavía: es tal el gra-
do de verdad qúe encierra, que ha de convertirse en nues-

tro acusador y en nuestra sentencia, si no nos esforzamos
en alcan zar el fin más elevado.

Esta nuestra tendoncia á' la glorifieación de nosotros
mismos prueba superabundantemente la abyección quo
entrafla nuestro temor á los hombres y nuestra forma de
mendigar sus favores y sus aplausos, demostrándonos aI
propio tiempo la indignidad de nuestro espíritu, cuando nos

convierte, interiormente, en esclavos de la opinión públiea,

5r, exteriormente, por medio de la creación continua $e
nuevas necesidades, en seres ineptos, serviles y rastreros.

Cuando eI Juez Eterno, al excrutar nuestra hipócrita
eonciencia, ponga de manifiesto nuestra inclinación á la
independeneia, 2no había motivo suficiente para confesar
que nos habríamos acercado mucho mejor á' la verda-
dera ilustración, esto es, á la del eorazón y del carácter,
y que habríamos conseguido antes la autonomíu y la au-
tocracia, si hubiéramos seguido la máxima de la «Imitación
de Cristo), según la cual la verdadera libertad está en te-
ner más bien menos que más, ó, como decía eI bienaven-
turado Susón, en desprendernos de todo lo que no es ab-
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solutamente imprescindible, en yez de forjarnos nuevas
cadenas con cada nueva necesidad que nos ereamos?

lHablamos de libertad, la ensalzamos hasta las nubes,
y somos los primeros en fabricar nuestras eadenas!

iQuién podrá negar que de día en día disfrutamos más,
comemos y bebemos mejor, gastamos y descansamos más
y vivimos con más comodidades que las que necesitamos?
Pues 1cómo, hemos de alcan zar ra independencia, si ca'e-
cemos del valor y la energía necesarios para deshacernos
de todas estas miserias?

iY hablamos todavía de romper el yugo del espíritu, el
de las pasiones, el del amor propio, el del temor humano,
el cle las ansias de iÍtulos y honores?

iAy, qué hermosa misión la de lograr la verdadera au-
tonomía, la libertad de los hijos de Dios! Pero iquién tie-
ne tamafla ambición? 2quién se atreve á poner por obra
tan grandiosa empresa?

iCuán raro hallar un hombre que no se tenga por muy
elevado! 1Cuán raro hallar un hombre que se apreeie y se
honre debidamente!

IX. Lo beneficiosa que resulta una tarea difícil,-
IIry quien de tal modo se ha estropeado la vida, que no
encuentra salida conveniente por ninguna parte, mien-
tras que otros no creen en lo que ha de seguir á esta vida:
tanto los unos como los otros arrojan de sí la vida con es-
pantosa ligereza.

En cambio, hay muchos que conservan la vida única-
mente por el convencimiento de que deben rcalizar una
misión, v. g., el cuidado de sus hijos ó el cumplimiento de
los deberes que se han impuesto.

Más todavía: la experiencia nos ensefla que muchas
personas guo, al parecer, apenas tienen condiciones de vi-
dr, dan pruebas de sorprendente serenidad, frrmeza y
energía, cuando se rren en la precisión de terminar una
empresa diÍícil que les ha sido encomendada; pero en el
momento en que Ia han llevado á, cabo, se desploman
como un pájaro en la máquina neumá,tiea.
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iY aun se atreve á discutir la vana sabiduría mundana
que la fe en una misión terrena en beneficio de un más

ille, de toda una eternidad, no ejerce influjo alguno en la
vida y en la existencia del hombre!

X. El mayor Crimen.-Toda Ia vida me trataron co-

mo á un fantasma de carne y hueso. Cuantos me veían,

se persignaban llenos de miedo, como suele hacerse de no-

che por temor á los malos espíritus.
Pero un día vi uno, Quo, Iejos de echar á correr, aI ver-

me, se aeercó á mÍ. Era un hombre piadoso y de buenas

costumbres, por 1o cual fué doble la alegría que me pro-

dujo su venida.
Nos alargamos las manos tan conmovidos, qr9 10 P"d_,-

mos pronuncrar una sola palahra; pero allá en eI fondo de

nuestros coràzol.es nos comprendimos, no obstante la mu-

dez de nuestros labios.
Por último, no pudo menos cle decirme:

-1Ouánto 
siento verte en semejante soledad! iPor qué

no te lamentas do sentirte tan solo en eI mundo?

-Porque 
á' mí-te lo digo sin ambages-no hay cosa

que más me encienda la sangre que ver que á todos causo

miedo, yo, que á todos quiero bien.
Entonces contestó mi amigo con esa sonrisa sólo com-

parable á una dulce puesta de sol, que brilla en nuestros
labios, euando, á,, faerza de golpes, burlas y amargura§,

hemos logrado domar el duro yo:

-Tu pesar tiene fá,cil remedio. Si apeteces el favor del
mundo, aprende á alabar sus ideas y sus óbras, y deja
tranquila su conciencia. Así, pues, 2por qué te alteras y
disgustas, si eres tú mismo quien Ie aleia de ti? iSabes en

lo que faltas? En ser demasiado serio para la vida.
XL Solitario,-Retraído y esquivado, áolitario y per-

seguido: tal es la suerte mía desde mi más temprana ju-
ventud.

Aprecio á todos, y me parecía grave falta tener á otros
en menos de lo que me tengo á' mí.

Pero en cuanto abren la boca y se divierten, sería cosa de
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engaflarme á mí mismo si dejara de ver el abismo que nos
§epara. Así ando por entre la muchedumbre, extraflo y
desterrado; no pueden odiarme y me temen como aI fuego.

Sólo me resta dar gracias á, Dios porque me hizo de
este modo, y porque sin vacilar elegÍ por vocación este
género de vida.

XII. No cedo mi honor á nadiê,-1Cuántas veces ha-
brás dicho con orgullo: «I{o cedo mi honra á nadie!>> iAy,
qué amarga es la penitencia del que tanto quiso elevar-
se! I{o huy ehicuelo en traie corto qüe no se atreva á
atacarte. Lo que antes ensal zaban hasta la gloria, hoy es

arrojado á los perros. EI que se atreve á pronunciar una
palabra en tu defensa ó te demuestre compasión, es con-
siderado como un traidor, que ni conoce la justicia ni Ia
vergüenza.

No me arrepiento de mis palabras. Cuando me llaúaron
el deber y lu lealtad, ya sabía que mi honra sería manci-
llada por los hombresi por eso Ia tomé en mis manos y la
deposité en el altar de mi Dios, como un sacrificio.

Decidme, lqué daflo poCrán hacerle ya los hombres des-
de que duerme en el regàzo de Dios?

(I{o cedo mi honor á nadie>>. Tal será en adelante mi
divisa.

XIIL Camino para llegar á ser y á hacer alguna co-
sâ,-En los dorados días de Ia inexperiencia juvenil, se

Ilega á creer que sólo se necesita un poquito de soltura de
lengua y habilidad, ó bien, una dosis minúscula del llama-
do idealismo, para hacer entrar aI mundo por nuevos sen-
deros, y asegurarse un nombre glorioso en los tiempos ve-
nideros.

Pero cuanto más se conoce la historia, el mundo y el
corazón humano, tanto más se arraiga en uno la convic-
ción de que eI modo de llegar á ser y haeer algo, es lo
más sencillo que existe, y, por lo mismo, desgraciadamen-
te, Io más difÍcil.

iDeseas ser indiferente, elevarte sobre el mundo y obli-
garle á que te respete y considere? Pues ahí tienes eI úni-

i.--
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eo modo de eonseguirlo; medio sencillísimo, si se quiere,

puesto que sóIo se reduee á esto: al sacrificio'' 
iDeseàs influir en los hombres, con eI fin de elevarlos

y mejorarlos? Ten seguridad absoluta de 9'" Io. 
9o.n-

r.g"iía., siempre qo" Í" halles dispuesto aI sacrificio.

lq"i.i"ru. ulioirr y suavizar los males sociales de Ia vi-

da pública?
Én este punto no puedo decirte por adelantado si ven-

cerás ó no;lOto he de advertirte que no llegarás á" hacer

la rnenor obra buena, si no sabes sacrificarte.
No ignoras que el que ama el bien debe resignarse_á

encontrar, lo mismo por parte de los buenos como por la

de los malos, oposición y desvío. Aun sometiéndote á es-

tas amarguras, creerás poder encontrar fuerzasyconsuelo

en la ideá de que acaso tu obra y tus esfuerzos hallen Ia

aprobación merecida después de tu muerte...
Pues también has de renuneiar á este pensamiento con-

solador, si has aprendiêlo á saerificarte á ti mismo.

xlv. Pasos grandes y pasos pequefros,-pa una de

aquellas viejas casas en que se saboreaban libros buenos,

leiu una madre á sus hijos, caladas las antiparras, el pá-

rrafo siguiente:
«Evila los grandes pasos, que con los pequeflos también

se llega á tiempo. Los bueyes no faltan al mercado, y en

cambio, eon soberbios corceles suele darse un costaLazoD.

aI oirlo Ia nifla María, murmuró levantando las manos

.al cielo y anegados los ojos en lágrimas:

-1G*acias, 
Dios mío, por esta nueva que me devuelve

la esperanzal
Máría era una muchacha débil y algo torpe, pero siem-

pre dispuesta aI bien; y aunque no carecía de aplicación,
l" "r, muy penoso el estudio. De aquí que para todo ne-

cesitase más tiempo que los demás.

Gertrudis, sú hermana, alta y arrogante, inteligente y
hermosa como un sol, Ia interrumpió con desprecio, di-
ciendo:

-iEI evangelio de los tontos! Yo, si quisiera perfec-
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cionarme, lo haría á grandes zaneadas y con más habili-
dad y rapidez que tú, que nunca sales cle tu paso de cara-
col.

-Está bien, Gertrudis-observó la madre;-danos ja
prueba en obras y no sólo en palabras Tu violencia bien
merece que des conmigo principio á la tarea. ilfn paso
desmesurado, y todo concluído!

La soberbia muchacha contestó:

-Si á ello os avenís, ffio confornro. Ya veréis quién
adelanta más: esta es la última vez que me habréis visto
violenta; fijaos bien, porque no volverá, á ocurrir.

La madre calló y aeabó su lectura; dieron comienzo á,

Ias largas oraeiones cuotidianas, hasta guo, harta ya Ger-
trudis de tanto rezàr, balbuceaba sus plegarias en tono
eansado y aburrido:

-iSon esos tus grandes pasos, Ger rudis? ;Así piensas
llegar al fin?-limitóse á preguntar la madre, sin el menor
dejo de amargura ni de reproche.

Sin eml)argo, era ya demasiado.
La familia se separó para aeostarse, y cuando amane-

ció el nuevo día, no pareció Gertrudis por ninguna par-
te. Por fin hallaron un papel escrito de su mano que
decía:

-(No puedo soportar otro ultraje como el de ayer; sa-
bré oeultarme, si es preciso, hasta en eI sueflo eterno).

Así pasaron los aflos, sin más noticias de la muchacha;
y cuando al fin se supo de ella, mejor hubiera sido creerla
muerta que no viva.

A Gertrudis le parecía demasiado mezquino caminar
cuesta arriba con paso corto y tardo; refería correr, pero
dió un paso de gigante, I se sumergió en el fango.

La pequefla Maria avanzaba entre tanto con paso lento
y penoso. Caía, pero volvía á levantarse, fiel siempre á su
propósito; y así, eayendo y levantándose, llegó á ser al cabo
de poco tiempo el consuelo de su madre, la alegría de los
buenos y ,Lu complacencia de Dios.

XV, 0 comedia ó espectáculo.-1. Nadie podrá leer
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sin disgusto y sentimiento Ia manera eomo murió Augusto.
La referiré en cortas palabras. Cuando el emperador
comprendió que se acercaba la muerte, pidió un espejo, se

arregló el eabello y preguntó á los circunstantes: (iYer-
dad que he representado bien la comedia de la vida? Pues
aplaudid: 5l Que caiga el telón).

Así al menos nos lo refiere Suetonio.
Cuando un hombre como Augusto, eonsidera su vida

despreciable y vara, no es de extraflar que el resto de los
mortales rnanifieste eI eoncepto mezquino que le inspira su
misión en la tierra.

2. EI Cristianisrno ve en la existeneia algo más grave
y trascendental que todo esto. Ya la califica de carrerâ, y
nos anima á" coruer para alcanzar la meta, por aquello de
que (todos en verdad corren, mas uno sólo lleva la joya».
(I Cor., IX, z\.Yala compara á una lucha, pero en la cual
debe abstenerse eI luchador de todo lo que pueda debilitar-
le. Por eso (eastigo mi cuerpo y 1o pongo en servidumbre;
así lidio, no como quien da golpes al aire.» (Ibid. ,25 y sig).
Ya nos envía al cireo á pelear con las fieras, por lo cual
exclama el apóstol: «I\Iuero á diario peleando con las fie-
ras por lograr la resurrección.) (Ibid., XY, 91, y *ig).
Sublime, en verdad, es el eoncepto de la vida que expre-
sa el Apóstol en las siguientes palabras: (Nos hemos con-
vertido en espectáeulo del mundo, de los ángeles y de los
hombres». (Ibid., IY., 9).

3. Se diee generalmente en la literatura que, de cien
eomedias, sólo una mereee los honores de la representa-
ción. Esperemos que en eI escenario de la vida sea la pro-
llorción más favorable. Â pesar de ello, no puedo menos
de expresar el deseo de que los hombres se fijen en las
palabras del Apóstol y representen menos comedia, con lo
eual mejorarÍa bastante la vida del mundo.

XVI. Una misión que no consiente excepciones,

-trl holgazá,n y el vago miran despreciativamente á, to-
dos los que trabajan, y aun hacen verdadera ostentación
de me,osprecio con aquellos que trabajan por necesidad y

.t
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para vivir; es decir, con todos los que no poseen sus ma'
nos aristocráticas.

El oficial de caballería contempla aI labrador que guía
su arado con menos simpatía que á sus bestias.

En este caso, sí que puedo hablarse con r?zón del orgu-
llo estúpido. Porque áquién es el que no vive del produc-
to del trabajo?

Hasta en el paraíso hubiera tenido que trabajar el hom-
bre; pero, clesde que pecó, fué eI trabajo su castigo, su pe-

nitencia y su purificaeión, y hubo de comer el pan ganado
exclusivamente con eI sudor de su rostro.

Sustraerse á esta ley eterna, es cometer una injusticia
con los demás hombres. Cada pedazo de pan que alimenta
á uno ha tenido que ser producido á" fierza de trabajo.
Por lo tanto, si el que 1o consume no se lo ha ganado con

su propio esfuerzo,ha tenido que producirlo otro para é1,

y con doble esfuerzo.
Es triste cosa que aquellos que más necesitan para vi-

vir, ó, mejor dicho, los que más consumen, hayan de ser

los que vivan más tranquilos y sosegados, disfrutando con

preferencia del sudor extraflo y del trabaio aieno.
(Moseas doradas: Quo pululan sin fin ni objeto, y engor-

dan zumbando entre la podredumbre que fermenta. Zá't'
gânos, para quienes sieganel trigo, que no han de comer,

los ealenturientos eselavos, asfixiados por los ardientes
rayos del sol>>. (Shelley).

iCómo no llegaút, á, comprender esa gente que es más

honroso avauzaÍ por sí mismo, que dejarse arrastrar por

los demás? En la mayor recompensa que obtienen de su

trabajo, debieran vdr una instigación á" la actividad, si no

en beneficio propio, en provecho de los demás, sobre todo

de aquellos que están peor retribuídos y encuentran me-

nor satisfacción y utilidad en su trabajo. En la tarea que

se han impuesto, y que suele ser intelectual y social, no

les es difícil conseguirlo; y este trabajo eorresponde prin'
eipalmente á todos los çlue por su talento ó por su fortuna

so hallan á la cabeza de Ia sociedad humana.
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Qou eada cual trabaje en la forma que reelamen su po-
sieión y sus fuerzas, para que nunea dé pie para decir que
es_un chupador, un parásito del árbol de Ia vida, y que no
sabe por qué, pâra qué, ni de qué vive.

_ 
(Porque, de Io contrario, pensadlo bien, áqué quedará de

él en el mundo? Eterno monumento de -erêcidá vergüen-
za, triste euadro de lo que pasa, puesto que aun los hono-
res de que gozó en la tierra se los llevó el viento al
reino del olvido». (Shelley).

xvll' Filosofía de la vida.-l. Los hombres cavilan
y diseuten demasiado sobre el rnodo de haeer la vida más
perfeetai pero euanto más la corrigen é investigan, tanto
más extraf,a les resulta, acabando por haeérselá extrafla
á todos los que creen en sus palabras.

Ya pretenden, según dieen, idealizar la vida; es deeir,
alejar á los hombres de sus realidades y miserias, presen-
tándoles finalidades imposibles de aleanzar y haciéncloles
ereer en una perfeeeión que sólo han eonseguido los san-
tos á faerza de largos eombates y heroieos saerificios.

Ó bien, despojan al hombre dã tudo lo elevado y subli-
me, haeiéndole deseender hasta el polvo, para que apren-
da de los animales á disfrutar de la vida.

Redueen toda su sabiduría á las dos máximas siguien-
tes: la menor eantidad de violencia de sí mismos, y l, -r-
yor cantidad de bienestar posible.

Es difícil asegurar euál de estos dos errores es el que
más cruelmente engafla al hombre y el que más le inãa-
paeita para soportar la vida. sólo me ,ir"oo á, asegurar
que ni los idealistas ni los realistas entienden una 

-pala-

bra de lo que es el hombre, lo que debe ser y el -odo de
llegar á su finalidad.

2. Los hombres juzgan la vida de modo muy di-
ferente. Para unos es una fonda, para otros un jardin de
amores; eonsidéranla éstos eomo un barracón de feria,
aquellos eomo un hospital; y aun no falta quien la apre-
cra como un estableeimiento penitenciario ó una clí-
nica.
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algunos ven en la vida una peregrinación hacia la
muerte, y otros una peregrinaeión haeia una vida me'

ior. Á ésie Ie parece noche oscura y tenebrosa, á" aquéI,

aurora de eonsuelo. ;Puede ser indiferente que una co'

sa tan seria se halle sometida á iuicios tan contradicto-
rios?

Aquí vemos eon faeilidad la razón en que se fundan los

hombres para decir que debemos gozar de la vida y de-

iarnos de fiIosofías que no conducen á nada. Es de gran

traseendeneia que, ora siguiendo la teoría materialista,
consideremos la vida como un corto período de goces refi-
nados y sensuales, ora acatando la opinión de los moralis-

tas, Ia apreciemos como un tiempo de purificación y ele-

vación del alma; ya la comparemos, como los infieles, á

una luz guo, con su último destello, aeaba todo para siem-

pre; ya, como los creyentes, á una noche, tenebrosa y si-

niestra á veces, clara y cuajada de estrellas otras, pero

seguida siempre de un día eterno y resplandeciente.

Precisamente depende de la verdadera y iusta aprecia-

eión de la vida el que podamos soportarla ó no, pues Ia

triste experiencia enseía á, menudo que aquellos mismos

que quisiuron arreglarse Ia vida con mayor comodidad,

para hacérsela Io más grata posible, son los primerot 
-"o

ãesertar de ella cuando las cosas no eoneuerdan con las

falsas ideas que se habían forjado prematuramente. Eu

cambio, los que ven en la vida únicamente una prepara-

ción para la próxima, Iuminosa )' oterna' acaban por amol-

clarse perfectamente á sus dificultades.
g. Cuando dos personas dicen una misma cosa, una de

ellas suele pensar de distinto modo que la otra; pero cuan-

do un centenar habla de la vida es de presumir que esca-

samente habrá dos individuos que Ia entiendan de la mis-

rna manera.
IIry vida animal, espiritual, intelectual; hay una vida

terrena y otra celestial; una vida según Ia carne y otra

que, aun dentro de Ia carne, está fuera de ella; en una

palabra, hay tantas vidas como personas.

I
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El verdadero valor de toda vida está en la finalidad que
persigue.

Los medios que emplea cada cual en Ia persecución del
fin que ha elegido, son los que dan lugar á, otras tantas
diferencias.

Qo" uno elija este ó el otro camino-siempre que ambos
sean permitidos,-no produce diferencia alguna, mientras
se tenga la vista fija en un fin último y elevado, sin preo-
cuparse cle los fines accesorios, en Aquel que lo mismo es

origen y conservador de la vida mortal que manantial
y objeto de la vida inmortal.

Tomatla Ia vida en este sentido, nuestra salvaeión de-
perrde de Ia sumisión á las palabras siguientes:

<«La chispa divina no se exl,ingue jamás>>. (Geibel).
4. Ifna vida tan llena do miserias y engaflos como la

nuestra indica claramente á los hombres una existencia
mejor y eterna. Si nosotros no estuviésemos destinados á,

una vida definitiva, estaría muy en su lugar el pesimismo,
y nos costaría trabajo vituperar á quien pretendiera dar
fin á Ia suya. Los males que acompaf,.an la vida son innu-
merables y continuos. Lo que tiene de bueno no basta pa-
ra satisfacernos; por lo tanto, no acaba nunca de conten-
tarnos. Esta amenaza de la muerte que la acompafla cons-
tanbemente nos hace más desgraciados que si no viviéra-
mos. Si no nos sostuviera en tal situación la esperanza
de una eontinuación más perfecta de nuestra existeneia,

2quién se atrevería á reprocharnos la amargura y la de-
sesperación?

5. Todos se quejan de que la vida es insoportable, y,
sin embargo, todos se agarr an á ella, y sólo la muerte con-
sigue separarlos violentamente. Y cuando alguno se quita
la vida porque se le ha hecho insoportable, nos apresura-
rnos á decir que debió de cometer el acto en un momento
de desvarío. .pues le considerábamos incapa z de consumar
semejante crimen, gozando del pleno uso de sus facultades.
Es deeir, que Ia vida debe de ser algo muy grande, un
bien tan inmenso, que equivale al mayor mal.

6
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6. Nadie tiene la vida por sí mismo, nadie puede con-

servarla por su propio poder, ni la posee para sí. Lo quo
Íorma parte integrante de nuestra vida, sólo es un desagüe

de la verdadera vida, un préstamo, Pero no una propie-
dad. En eso consiste que nuestra vida sea tan quebradiza,
tan insegura y tan'poco sati
tiene vida propia, por sí y a
éste es Dios. Toda vida pro
.r É1. Lo que no sea Él oi
puede llamarse vida, sino una Bombra, una caricatura, un&

imagen engaflosa de la vida. Nadie puede gozaÍ de la vi-
da sin vivir en Dios; ni nadie está seguro de su vida, si no

vive para Ét. n" la medida en que avanzamos hacia Dios,
nos acercamos á la vida, 1r cuanto más unidos estemos con

Dios, má,s gozaremos de la alegría y seguridad de la vida.
XUII. Palabras de vida,-Hay algunos, dice Séne-

ca, que comienzan á Íivir cuando debieran acabar: pero lo
más extraflo es que hay algunos á quienes se les acaba la
vida sin haber comenzado á vivir. (Ep. Za).

2. Hry que vivir por uno mismo; eI que de tal modo

depende de los demás que no so atreve á expresar una idea

propia, ni á respirar con independencia, no merece figo-
rar entre los vivos.

3. Hry que saber vivir solo. Ifna criatura que no Pue-
de soportar el verse separado del regazo materno, carece

de vitalidad. I l'n hombre que no tiene más convicciones

que las que le proporciona la lectura de un periódico ó la
opinión de las masa§, es un hombre incapaz de distraerse

y ocuparse en su soledad, ó por lo menos, es un hombre

que no se halla tat á, gusto solo como rodeado de gente,
,o, ro-bra homérica que no debe calificarse de ser vivo.

4, Con el refinamiento, sóIo se consigue hacer á' los

hombres más quisquillosos y menos capaces de resistir las

miserias de la vida.
5. Valdría más que los niflos fuesen menos sabios, Pe-

ro más fuertes, resistentes y caPace§ de violentarso.' Con

la educación actual, que se reduce á mimarlos, á envane-
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cerlos y á" haeedos egoístas ;, caprichosos, sólo se eonsi-
gue convertirlos en tormentos histérieos, mientras encuen-
tt?t. juguetes que se lo eonsientan, y en candidatos al
suieirlio desde el momento en que eomprenden que el
mundo ha dejado de ser para ellos el teatro de sus jrugo*
y no se presta ya á sus maldades ni á sus placeres.

6. La mayoría de los hombres se librarían del pesar
de una existeneia miserable y de una muerte deshoo.o.u,,
si en el abecedario ocupara lá O el primer lugar, y ap;-
dieran antes qüe nada á leer: Deber.

.7. La experieneia demuestra lo poeo que ayuda á" ví-
vir una ilustración refinada, cosa q,rã uu rraua ctnfirmada,
e. todos los tiempos- de supercultura exclusivista, por las
palabras del Apóstol:

«Teniendo el entendimiento oseurecido cle tinieblas,
enajenados de la vida de Dios por la ignoraneia que hry
en ellos, por la eeguedad de su corazón, se entregan em-
botarlos (el texto latino diee : d,esesperad,os) á los !1r."...de los sentidos y á,la avarieia». 1Éf., IV, iA, rS;.

8. si el mayor saber no eonduee ar mejor obí*r, sólo
conseguirá empeorar' á los hombres y eompliear más Ia
vida.

. 
9. Es preeiso mejor voluntad y mayor fuerza para vi-

vlr, que para pelear en una batalla.
10. rrna sola gota de verdadero espíritu de saerificio

reanima más las.rl*u., que todo 
"l ".piritualismo y todo

el ingenio de la literatura y de las artàs.
11. con un terrón de azriear de la virtud eristiana se

haee más-agradable y llevadera la vida, que con toda una
fuente rebosante de sal ática.

L2. se encuentra más dificilmente la vida buscándose
uno á sí mismo, Quo entregándose á ros demás; el camino
más seguro de la vida es darse á los demás, pero conser-
vándose para Dios.

13. con tanto discutir lo pasado y tanto pensar en un
por venir mejor, olvidamos compretãmente lo presente,
que es donde vivimoe.
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CAPÍTULO IV

El arte de vivir con salud

L Pensamientos de un filántropo sobre los médi-
cos y la medicina,-l. El médico es el que realmente

ejecuta los actos más heroicos, püos se juega de continuo
1,r, honra, y á, menudo la vida, en su Iucha contra estos

tres enemigos que vienen á ser igualmente inveneibles: Ia

muerte, Ia falta de sentido común y la intemperancia.
2. Todo el mundo habla de Ia multitud de enfermos

que mueren á manos del médico, pero nadie piensa en los

muchos sanos que entierran el cocinero.y el escanciador.

3. No es de extraflar que aumenten y se enriquezcan
Ios curanderos. IJn médico sensato trata de curar oponién-
dose enérgieamente á todo desorden; en eambio, el char-

latán tolera que eI paciente siga su procedimiento suicida,

y se contenta con af,adir á los excesos habituales un te-
rroncito de azrtcar y unas cuantas copitas de algún bre-

baje fuerte. lEste sí que es un hombre digno, un hombre

que guarda consideraciones al enfermo, un hombre con eI

cual puede tratarse!
4. Si los hombres llegaran á dominarse hasta el pun-

to de sujetarse á" un orden fijo, invariable, poco ten-
drían que hacer los médieosi y si llevaran una vida natu-
ral y sensata eomo la que hacen los animales libres, los

que no àstán sujetos al hombre, Ia mayoría de los médicos

no tendrían más recurso quo dedicarse á otra profesión.
5. Sobre nuestra cultura aetual ha caído un borrón

que la deshonra: tal es la multitud de casos de tifus
causados por el hambre y la extenuaeión á consecuencia

de la miseria; pero la dignifiea mueho eI que por cada

una de estas defunciones haya por lo menos dos que de-

Il
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bieran inscribirse en el registro con el rótulo siguiente:
«Asfixia, como fruto natural de llenarse demasiado el es-
tómago).

6. Lo que no cuesta, no vale; por eso suele reirse la
gente cuando se le dice que puede curarge de valde y sin
intervención facultativa, por medio del aire y del agua,
del movimiento, de la abstinencia y del endurecimiento
do sí mismo; prefiere gastarse unos miles pasando una
temporada en Karlsbad, (como aquel que compró una
eantera para construirse un sarcófago), I sigue engordan-
do 3 los gusanos de la muerte con vino, cer',eza, eoflac, al-
godón en rama y ricos habanos.

7. Yed lo que dice Gutberlet: «La fuerza muscular se
acreeienta más con el ejercicio que con la alimentacióo;
intercalando perÍodos de ayuno, §e consigue aumentar
más las fuerzas que con la continua cebadura; hasta el frío
fortifiea el organismo).

8. Y aun debe recomendarse el ayuno temporal á las
personas que viven con método. Porque el ayuno eubsti-
tuye el agua y los baflos, y cura y purifica el cuerpo aI
propio tiempo que reconstituye el alma. Ahora bien, si
tan beneficioso es el ayuno á las personas ordenadas, icuán
necesario no les será á los que han destruído Bu cuerpo y
desequilibrado el espíritu á fuerza de excesos, de desórde-
nes y de molicie?

9. Los enfermos del sistema nervioso han llegado á ser
el horror de los horrores; dan punto y raya á, todos los
demás, piden alivio á, todo bicho viviente y acusan al
mundo entero de su mal diciendo que no se tiene lástima
de sus padecimientos, ni se eomprende su triste estado.
En la aetualidad se han fundado numerosas clínicas en
provecho de estos desgraeiados obteniendo la curación de
muehos de ellos por medio del trabajo y restableciendo á
infinidad de paeientes con la labor manual de jardinería ó
carpintería. Si los médicos insistiesen con más ahinco en
imponer á la juventud la castidad, el endureeimiento y la
abstinencia con la mayor frecuencia posible, se ovitarían
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muehísimos casos de neurastenia; y si al mismo tiempo
exigiesen á los mayores una vida más racional, más ocu-
pada y sobria, acabaría por desaparecer esa enfermedad
que tantas víctimas eausa y que ha venido á. aumentar
los males de la humanidad.

II. Causas de la neurastenia de la época.-Todos se
lamentan del aumento que tienen en la actualidad Ia neu-
rastenia y la debilidad, sobre todo en Ia nueva generación,
entre los gue estudian y han estudiado, y la achacan, por
lo general, al exceso de trabajo mental en las earrera§.

Esta aeusación no deia de tener fundamento, ya que se
exige á los niflos, precisamente en la época de su desarro-
llo, tanta ciencia inútil, ó mejor, tanta repetición mecáni-
ca, que no es de extraflar que contraigan para toda la vi-
da cierto germen de desarreglo interior.

Pero hay que reconocer que también en otros tiempos
tuvieron los nervios que soportar cargas pesadas. El tra-
bajo y la lucha no acaban tan fáeilmente con el hombre.
En eambio, si éste so ve obligado á someterse á las llama-
das exigencias de Ia vida social, con todas sus diversiones,
fiestas nocturnas, exeitaciones y desarreglos, no tarda en
agotar su naturaleza con cargas abrumadoras.

Sin duda que los nervios resisten esfuerzos enorme§
euando se han endurecido con el trabajo ordenado y con
la sobriedad más perfecta. Pero si entran en juego la moli-
eie y los placeres sensuales, bastan y sobran éstos para des-
truir el sistema nervioso meior equilibrado. Nuestros es-
tudiantes, especialmente los que Ãe dedic an á,los estudios
superiores, esos estudiantes quo entienden por libertad de
la eiencia la libertad de saeuCir el yugo del estudio,ino se
ponen neurótieos aI servicio de Minerva, pero sí en la es-
elavitud de Baeo, Yenus y Morfeo, en esa esclavitud don-
de (se une el placer á, la broma, como ee mezclt al trigo
la lujuriosa amapola despidiendo llamas). (Geibel).

àQué otra cosa pueden ser sino neurasténicos esos infeli-
ces por cuyas venas corren ya exclusivamente los jugos
tóxieos del alcohol y de la nieotina y cuyos nervios, á
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consecuencia de las juergas nocturnas y los excesos sen-

suales, se encogen como los de un caracol pisoteado?

Quien de mancebo se hunda en los placeres de la carne,
((arrastrará en la edad madura un cuerpo putrefacto y

un espíritu lacio y seco). (Puschkin).
Este peligro aumenta de día en día, porque una gene-

ración transmite á la otra esta vida anormal y contraria
á la naturaleza. Existe una ley de herencia, ya 1o sabía'
mos por la Biblia y la experieneia, antes de que nos lo en-

seflaran Darwin y Lombroso. Los pecados de los padres
los pagan los hijos y los hijos de los hijos...

Y todavía se atreven á preguntar: iDe dónde proeede
la neurastenia?

La neurastenia es engendrada por la molicie, los exce-

sos y la bebida; aumenta y se propaga por los citados me-

dios, y se transmite luego, or mayor escala, á los descen-

dientes.
IIL La prudencia de Ia carne es la muerte,-1\Iien-

tras viví como los demás, siempre estuve débil y enfermi-
zo. Pero un día me impuse la obligación de beber lo que
bebía el Bautista, y ahora todos me dieen: «Pareces otro,
estás rejuvenecido».-(Es natural; no me mir'éis con tan-
ta extrafleza-les contesto'-es que he reflido con el
vino).

((lPobrecillo!-murmuran.-Está en camino de volverse
loco. El infeliz se ha bebido una bodoga, y tanto se le ha
enturbiado el espíritu, que se ha convertido en un imbécil.
Ya haeía tiempo que lo notábamos, pero todos los inteli-
gentes le animaban á que se fortaleeiera eon el vino para
no desmayar por completo».

El mundo, que se tiene por sabio, no conoce otra fuerza
que la que ofrece una meeâ bien servida, aunque en ella
se debiliten el espíritu y el corazón. No sospecha siquiera
que la debilidad d9l e1píritu es_ la qy" hlce perecer el
cuerpo, ni se aeuerda de las palabras de Pablo: (La pru-
dencia de la carne es la muerte).

IV. Nuestro modo de vivir,-§usstro modo de vivir
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se ha vuelto tan muelle y artificioso, que la vista repenti-
na de un centauro ó de un gnomo que se nos entrara
de rondón por la puerta, no nos causaría más asombro
quo ver uno de nuestroe eontemporáneos, vestido de
ftac y eon za,patos de charol, madrugar con eI alba, beber
el vino de los pece§, comer, como los ciervos, el ali-
mento tal como Dios manda que salga de la tierra; es de-
cir, verle hacer vida conform e á, la naturale za. Por mucho
que nos asegurara que se encontraba sano y bueno como
eI pez en eI agua, alegre como las aves del cielo, y ágil y
suelto como el ciervo en el bosque, le llamaríamos bárba-
ro y salvaje, eomo ha llamado Herder á,los indio§, porque
han sabido hacerse insensibles al calor, al frío y á las pi-
caduras de los insectos.

V, Los hombres que «saben vivir».-l. Los hombres
que hablan eon verdadero entusiasmo de un bocado deli-
cado, y con veneración suma de un trago exquisito, que
llevan cubierto el cuerpo de telas finas y blandas, y con
los cuales tiene el sol que librar verdaderas batallas para
sacarlos del lecho; en una palabra, los llamados hombres
que «saben aprovechar la vida», §on buenas gentes por lo
regular, gentes de las que se diee que viven y «lejan vivir.
Sólo hay dos cosas que nunca conffan á, su mejor amigo y
eompaflero de mesa: la decisión en un asunto grave «le con
eiencia, y la ejecución de un negoeio de suma importancia.

Es difícil creer que una ciudad que se dispone á, sos-
tener un sitio, que un Tiro ó un Sagunto, confiara la se-
guridad de sus murallas á un Epicio ó á, un Epieuro, ó,
como diría Juvenal, á un

«Coronel de la Eseuela de guerra para la estrategia en
el trinehar de una oea).

En cambio, leemos en el antiguo Testamento que el
general debía decir al pueblo, antes de una batalla, que to-
dos loe que hubieran plantado una vifla y no hubieran aún
probado sus racimos, y todos los que hubieran anuneiado
sus bodas, regresasen á sus casas, para qüe no inspirasen
miedo á los demás guerrero§.
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2. iPodremos, pues, esperar que esto§ §eres tiernos y
delicados tengan seriedad, ó sean elegidos jefes en los com-

bates con que se ha de conquistar el reino de los cielos, del
'que sólo pueden apoderarse los violentos? (Matth.,XI, tZ).

(Día llegará-dice llarnack-en que no se aguarbatá,

sacerdotes que so den buena vida, Porque en esta mate-

ria nos hacemos cada día más exigentes: eso será un gran
bien». Yo creo que ha llegado esa época, porque hay mu-
chos que piensan como Hilty, esto es, que basta ver la
voracidad con que come y bebe un sacerdote, para medir
con toda exactitud su f" y sus creencias.

3. EI f uicio es algo duro, pues se puede creer en Io in-
substancial y estar sujeto con los lazos de la sensualidad.

Lo que falta averiguar es si la fe y Ia virtud de eso§

hombres que saben vivir, de esos amenos Parroquianos de

cafés y fondas, sean ó no sacerdotes, Bon tan fuertes
y vigorosas como debieran ser. iSe darán perfecta cuenta
de las palabras del Seflor: «Si no hacéis penitencia, pere-

ceréis?» (Luc., XIII, 3). 2No se escandalizaú,n al oir las

palabras divinas: (El que quiera seguirme, que renuncie á

sí mismo y tome su cr:uz?.>> (Luc., IX, 23). iSerán caPaces

de apreciar eI sentido de las palabras del EspÍritu de Dios
cuando dice: (No se encuentra la sabiduría terrena en los

que se hacen Ia vida cómoda?» (Job., XXVII, 13).

4. I{o obstante las apariencias, esperemos porsonal'
mente de todos Io más bueno, Pero sin perder de vista es-

ta antigua máxima de la sabiduría cristiana: Sin sacrificio
de uno mismo, no es posible llegar aI principio, mucho

menos al fin, de la verdadera bondad.

VL Higiene popular,-l. (La naturaleza se conten-

ta con poco)-dice un viejo proverbio.-Sin embargo,

pocos son los que creen en é1, y menos los que tienen_el

valor suficiente para, poner á prueba la manera, sencilla
de curar la triste humanidad y de fortificar §us flaque'
zag.

2. . En momentos de saciedad y de reflexión, todos se

lamentan de que nuestra supercultura no§ haya alejado
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lan p9r completo de la verdadera y santa naturaleza.
Pues bien, fá'cíl es el remedio: «iYolvamos á la naturale-
za!» «iPero no, eso de ningún modo; todo menos eso, pues
si llegara la cosa á tal punto,-dieen-te recha zaría el
mundo y exclamaría horrorizado: (Con un hombre tan
exigente no es posible tener tratos).

En efecto,.mucho debemos habernos alejado del cami-
no recto cuando la vuelta á, la naturaleza,eB calificada
de exageración y hasta llega á, excluir de la sociedad.
eulta.

3. Lichtenberg declara (qüe la disminución de las ne-
cesidades es lo primero á que se debiera acostumbrar á la
juventud. Á -õoo" necesiàad, mayor felicidad».

si esta máxima es justa, bien podemos deeir que nues-
tra educación es la menos apropiada para hacer á lo. hom-
bres fuertes y venturosos.

4. Todos se quejan de que los jóvenes no quieren su-
frir nada, y de que los viejos se ven precisadãs á ocupar
su lugar cuando se trata de violentarú de algún *oão.
Es natural. En los mayores se ve el fruto del esfu erzo y It
abnegación eontinuos. Si se hubiera educado á, los hãm-
bres en tiempos anteriores como se Ios educa ahora, ha-
brían acabado- por ser más delicados é incapaces, y por
perecer como la generación actual, criada en estufa, que
se desploma ante la primera dificultad de la vida, 

"o-ã 
l,

planta con las primeras heladas. afortunadamente, fue-
ron tratados con menos consideracion€§, y la vida d.ura y
áspera so encargó do endurecerlos más y más. Cierto que
oo 9r1de su gusto el procedimiento, pero dotólos de ,o.
actividad y de un vigor que los ha cólocado en condicio.
nes de desempeflar, no sólo su propio cometido, sino tam-
bién el q_ue no se atreven á encârgar á, la juventud débit
y agotada de nuestros días.

5. cuanto más independencia y autonomía predica la
cultura moderna, tanto más se esfúerza, por medio de nue-
vos excitantes, en eonvertir aI hombre ãn un ser débil,
inútil y servil. Así nos movemos siempre en un círculo
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vicioso, prot estando con la aeción de qUo se llevo á punta

de lanza el tan cacareado Progreso.
6. La mayor parte de nuãstras necesidades sólo son cade-

nas que oo.ótrot mismos nos fabricamos,Ias cuales no§ apri-

siooJ, únicamente porque, en nuestra ciega superstición,

las creemos de oro incorruptible ó hierro forjado.

7. Nuestros deseos son comparables á Ia sed del alco'

hólico. Cada gota del licor aumenta eI placer, y c-ada

vez que se eede aI placer se fortalece la mala eostumbre,

lr, coàl aeaba po* õoorertirse en otra naturale zà, y iqué
naturaleza!

8. San Carlos Borromeo nos da el eiemplo de sobrie-

dad á que podemos llegar con habilidad y constancia y
sin menO.."bm en Io más mínimo nuestra salud y nues-

tras obligaciones. Criado en medio del lujo y de las rique'
za,s, y sii poseer un organismo privilegiado, supo_abste-

,"rrã cada día de una cosa, hasta conseguir, merced á una

volüntad de hierro y á una constancia maravillosa, liber-

tarse de todas las exigencias de la mísera naturaleza. I

g. No sabe uno qué hacer con esa gente 9üo, al menor

cambio meteorológico, interrumpen sus ocupaciones, ó su'

cumben en lo mejor de un trabajo molesto ó penoso_; en

una palabra, con esos caracteres volubles, que se rinden y
,.."Ãitrn un sustituto en el momento preciso en que más

falta hace su energía, su abnegación y 8u constancia. Pero

icómo es posible exigir otra co§a tratándose de gentes_ que

no hao oído ni han querido oir hablar en su vida del en-

durecimiento corpotÃI, de Ia fortaleza de.la voluntad y de

Ia disciplina del óorazón; do e§as Persona§, Quê - 
creerían

morir ui ." les exigiera que dominaran con la propia virtud'
Ia debilidad extorna y la opresión interior; de esas p_erso:

nas que considerarían una crueldad eI que §e les dijese

qo" rio, voluntad fuêrte, una sumisión completa al orden

*t"bl""ido, el trabajo y l, abnegación pueden vencer la

flojedad de los o.r-rior, el malestar corpóreo I hasta eI

*ilhr-or? iCómo hallar un hombre probado, si no le han

eneeflado á pasar Por e§as pruebasz. iY cómo ha de hacer
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la prueba, sin haber luchado victoriosamente contra la

vanidad, eI puntillo y otros males reales?

10. Ifna de las diseulpas rnás insípidas que alegamos

para excusar esa flojedad que nos ha arrebatado por.oT-
pt"to el temple vigoroso de antaflo es Ia frase de que «la

gente de otros tiempos era muy diferente.de nosotros, y,

[o. lo tanto, tenía mueha mayor resistencia y vigor)-
Pero esto no es exaeto. Los antiguos tenían Ia misma

naturale za qlre nosotros, se hallaban sometidos á las mis-

mas tentaciones, paclécían idénticas debilidades y eran

vencidos en la lueha, ó fuera de ella, eon la misma fre-

cuencia que nosotros. Así, pues, si vivieron eon más aus-

teridad y se levantaron de sus caídas más fuertes 
_y 

,li-
mosos que nosotros, no fué porque sintieran menos las di-

ficultades, sino porque se violentaron más; esto es, no eran

menos sensibles, sino mucho más enérgicos.

11. En tiempos de epidemia general, todos podemos

convencernos del poder de la voluntad. El párroeo que

desempefla por sí solo su parroquia, eI empleado que sólo

cobra ót aiu que trabaja, el dependiente que sólo dispone

de cortas vaóaeiones y tiene que salir aquel mismo día, si

ha de disfrutar de ellas, todos evitan el contagio; en cam-

bio, el desocupado, el que puede disponer rle un susti-

tuto en el e.mpleo, eI catedrático que puede suspender su

clase sin que nadie Ie haga cargo alguno, todos esos autó-

cratas é independ.ientes permanecen en casa ó guardan

cama hasta incubar la enfermedad y conseguir que ésta

los atrape para no soltarlos más.

12. La voluntad no es omnipotente, pero se pueden

rrencer centenares de catarros y otros males, y aun dige-
rir una ballena, si se empefla uno en ello. En cambio, la

eobardía y la maldad pueden convertir en enfermedades

peligrosas é interminables muchas pequefleces y nifle-
rías. Lo mismo la salud que Ia enfermedad, eI éxito ó

eI fracaso de un sistema curativo, y el efecto de una medi-

cina, más dependen del estado de alma que de causas ex-

ternas. La energía del alma fortaleco la salud del cuerpo.
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un alma vigorosa sostiene el cuerpo en actitud viril; un
alma débil, eonvierte al hombre más fuerte en una babosa.
La molicie hace el espíritu cada vez más cobarde, y el en-
durecimiento corporal cada vez más vigoroso y sano.

VIL EI librito del voluntario,-Lll hermoso Diario
d,e un, aoluntario de Yallery Radot, no sólo merece el pre-
mio que le ha coneeclido la Academia Francesa, sino tãm-
bién un número ilimitado de lectores.

Debieran leerlo todos esos hombres almibarados envuel-
tos siempre en algodón en rama y chanelos, por lo cual
no se ven .nunca libres de catarros y ealambres. Debie-
ran leerlo esas víctimas de la imaginaeión, que no pueden
dormir euando la almohada es media pulgada más estre-
cha de lo debido. Debieran leerlo esos sibaritas que ponen
en movimiento á toda la Facultad de Medicina y deses-
peran á sus familias, porque hace días que una arruga de
Ia media les produjo una ligera erosión en un pie. Debie-
ran leerlo esos quejumbrosos que no abandonan la eama
por miedo á' no tener que guardarla á,la faerua. Debie.
ran leerlo esos esclavos de sus eselavos, QUe no saben abo-
tonarse un chaleeo ni ponerse una bota sin ayuda ajena,
semejantes á aquel caballero de la Craz Roja del cuento
de la Reina, d,e las Had.,as, que apagó su sed en el lago de
la pereza. Debieran leerlo todos los enemigos del orden y
de la puntualidad, todos los maniáticos y caprichosos, to-
das las víctimas de la melaneolía y de los humores, todos
los pesimistas y misántropos; meior dicho, debiera leerlo
el mundo entero, hombres, mujeres y niflos.

Hl librito es una obra tendenciosa, pero, por lo mismo,
de gran utilidad, puos seflala, dentro le la vida real, los
numerosos dolores que se fundan en el pundonor, los
padecimientos que se basan en la exageración, y los temo-
res que tienen su origen en la exaltadón de Ia fantasía y
en una repetición estúpida. Pero no se contenta eon arrer-
gonzarnos, sino que nos ofrece los medios de euración,
presentándonos, para convencernos heehos reales que de-
muestran que la voluntad sabe vencer fácilmente las ma-
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yores dificulta49r, y da fuerzas para obrar y sufrir cuan-
do la necesidad-lo impone, asÍ como lo ^oy benefieiosa y
útil que resulta la vida en comunidad, pr".[o guê, hostiga-
dos por el ejemplo de los demás, y con ól estímolo a"l 

"Ào"propio I "J 
puntillo de honra, llevamos á, cabo empresa§

que no hubiéramos acometido estando solos en el mund.o.
Cuando contemplaba yo en otros tiempos todos eso§

histérieo§, esos misántropos, esos hombres muelles, esos
(espartanos 

!9ch_o1 gacha, héroes dulces como la berga-
mota), r'o podía dejar de recordar al bendito Enrique §u-
són, quien, al oir lamentarso amargamente á una mujer
por haber.perdido una aguja, decía para su capote:«irof"-
liz, si tuvieras que llevrr ,r, sola, ia más pequefla de mis
cruees. poca,§ ganas tendrías de armar tanto ruido por una
mísera aguja!»

Desde q_ue he leído el preeioso Diar;o d,eunaoluntario,
me he moderni zado mucho, y digo, en caso parecido al
presenciado por Susón: (Bien sé yó el medio dJacabar con
tus lamentaeiones. lsi te oblig**âo á servir un aflo de vo-
luntario!». ..

vlll' La sal de Ia vida.-aquer á quien todo le sale á
pedir de boca, es_ digno de lástima. aquel á quien se lo
enderezan todos los caminos y se le ab.ãn todas lae puer-
tas,aeaba por convertirse en su propio esclavo y en tirano
de los demás, en valetudinario 

-inttlerable 
en cuanto le

molesta la brisa máe suave.
al contrario, debe llamarse_ suêrte el que ocurra lo que

no se deseaba, como cuando el seflorito 
"üo 

tiene qo" ár-
gar con la mochil* y las alforjas. Eso da independància y
posesión de sÍ.mismo, I presta á la vida ,"Éo, y grrcir,
como la sal y las especias.

Ix. La nació-n grande.-.rúzguese la vanidad y pre-
tensiones de los franceses con toda la severidad. q"á se
quiera; exagérense sus faltas y su decaden.ir, 

"o-o' ellos.
exageran 8u§ prerrogativ-as, pero convengamo§ en que tie-
nen algo que los pone án la eaboza de lo"s demás pueblos:
eso no podrá uegarlo nadie.
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iEn qué consiste esa Preeminencia?

ino * mayor capacidad intelectual? Apena's, P.ott: si

.o-pr"oden pronto, otros son más profundos; si saben

p.e...rtr. Io qoe descubren con más brillantez y claridad,

otros renunclan á este brillo l or la solidez y 1, profuiidi-

dad. Es d.ecirr Qüê en este punto hay compensación.

iEn su espíritu artístico? En parte, 
- 
sí. Parécense en

estt los franóeses á los griegos de la antigüedad: saben ro-

dear las cosas más insigniflcantes de una aureola de seduc-

ción y encanto, con la cual obbienen mayor éxito que el

alemán con toda su pesada soiidez y falta de forma' y que

el inglés con sus rarezas estrambóticas'

iEã ,,, cortesía? Tarnbién en _parte._ 
La frrmeza ), _]a

deiicrde za, eL los modales es al fi, y aI cabo, eI arte del

trato social; ó en otros términos, la expresión artística

de1 lenguaje y de las actitudes. No es de extraflar, por lo

tanto, õ"" "i f.aocés, con ese arte tan esencialmente hu-

mano, logre más que

eiones fogosas Y sus

y que el ingiés con su helada descc

ío'p.of..or"d" baile que es más fiícil abrirse paso-á través

de ta multibud con un cumplido, que llevando los codos

de punta.
dio "-ba'so, 

no basba "'r: flffi fitilT,*l ,l;l"dffl
ue ha sido el pueblo más so-

ad y la economía en Ia Pros-
inencia voluntaria Y dominio
idades dan siempre suPerio-

ridad y preeminencia. Mientras los franceses se mantengan

,.í, *i"rtras conserven, como dice Auzias Turenne en su

ke, el orgullo de no ser tln
les arreb ataút, el Puesto cul-
s demás naciones.

aettlales, también han

smo y las farsas religio-
ás de apoderarse Por comPle-
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to de tan hermoso país, hacen causa eomún con el sistema
de los dos hijos y do la irreligioeidad, pronto veremos caer
de su elevado pedestal al desgraciado 

-pueblo 
francés.

x. una ojeada al gallinero.-Todõs debemos tener en
c_uenta lo que aeonseian las Sagradas Eserituras al invita-
do á comer en la Corte. «Cuanão te sentares á eomer con
un príncipe, repara eon atención lo que te ponen delante,
y si es que dominas tu apetito, ,pii.* el cuehillo como
pap tapar tu garganta). (Prov., XXII, L_Z).

Esto tiene su aplieación cada vez que gustamos de al-
guna eosa y siempre que haeemos algún empleo de los bie-
nes terrenog.

- 
sil embargo, dice también la sagrada Escritura: «Loe

ojos fijan en ti, oh seflor, las criatrú. fudae; y tú les das
á su tiempo_el alimento necesario». (ps. cxr-,Ív, 15).

2Cómo relacionar el rexto Sagrado con el triste hecho

1" g"u _h*y, tantos corazon( § y tantos ojos fiios en el
Dador de todo bi_en en espera de sus benefiãios, y que se
alejen de Él con las *rro. vaeías?

si echamos una qieada á un gallinero, obtendremos am-
plia y categórica respuesta al enigma. La aldeana aeaba
de echar el grano á, Ias ave§, dJ modo que todas pue-
dan hartarse, pues para ella son todas iguales; p""o' *.-

con tal violencia y
más débiles apenas

aun á eosta de terri-
a§.

Pues bien, este gallinero es imagen fiel del mundo. El
que alimenta á los cuervos del arróyo, ha derramado tan-
tos dones, Jr con tal liberalidad, qrá prra todos los hom-
bres hay lo necesario y_aün lo superfluo. No ha repartido
'estos dones de modo tal que uno reciba su parte exacta é
igual al otro, slno que lo ha entregado todo á- lu 

"o-unid.ad,para_que ésta dé á,cada eual segrín sus necesidades; ó mejor,
ha elegido unos cuantos por administradores suyos, para
que euiden, en su nombre, de haeer justicia á toãos y a"
que á ninguno falte su parto correspondiente.

I
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ioh mortal, á quien Dios ha dado 1o suficiente, y aun

*á, d" lo preciso! iCómo te atreves á senbarte aI banquete

de la vida sin tener en cuenta los beneficios del AltÍsimo?

iCómo osas abalanzarte y arrebatar con Ia voracidad de

,,ip"rro rabioso lo que no es posible que puedas consu'

mir?

icómo es posible que tengas valor para_ hacer inservi-

ute o inútil, poniéndóIo fo"o del alcance de los demás, lo

que bastaria aI sostenimiento de centenares de hombres?

iNo debiera herirte este pensamiento como un cuchillo

que te segara eI cuello, cada vez que pruebas un bocado ó

t" p.opoõio.rr. un placer, que, á veces, no sólo es inútil,
sioã, pum castigo túyo, periudicial y quizás pecaminoso?

XI; La visión del festín.-Cada vez que me siento en

ese potro del festín, en que, á manera de verdugos, le lI9-

nan á uno hasta reventar; cad a vez que me veo obligado

á sufrir el martirio de una comida interminable, tengo por

compafleras de mesa la triste za y la amargura'

Veo con los ojos del alma acercarse al banquete, aun

antes de sonar la hora, millares de seres humanos en

apretadas é interm los

peregrinación, con en

cilentos, Ias manos o es

niendo en ellas fuentes Y cá cíos

vitación. Allí figura la viuda con sus siete hijos, silenciosos

y desfallecidos; áó1o ansían apagar el hambre, pues no saben

io qr" es hartura. AIIí la joven, anciana prematura, qate

hace semanas enteras que no ha experimentado el ealor

que ofrecen el alimento y eI lecho; tiene á su madre en-

flr-a y muerta de miseria. Allí la nifla, frágil como 
-tela

de ,ruír, imagen de la her nosura hambrienta, que br_en

podría vivir á Io príncipe si quisiera ceder á los halagos del

vicio.

iQué multitud de desgraciados! No hay padecimiento

dei cual no ofrezcan viva muestra. Apenas pueden tenerse

en pie, I, sin embargo, no exhalan ni una queia ni un re-

proche!
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lalmas nobles, probadas por Dios, superiores á, mí; re-
comendadme á su misericordia, ya que ôstáis transfigura-
das_por el parlecimiento y la p"ái"r.irt

Ya han dado las doce y aún esperan, esperan confiadas.
2Y queréis que saboree esos -arjàre. "*qoi.itos, 

que sólo
sirven de honra y de provecho aÍ cociourá?

De pronto oigo que me dicen:

-iltlo te satisfaee la eomida? lTe has quedado viendo
visiones! Dinos al momento lo que te ocurre.

-Lo he visto; no lo repetiré para no aguaros la fiesta.
Pero, si os empef,áis, os diré to que me conmueve el alma.
Err la antigüedad, acostumbrabi" á, pasar alrededor de la
mesa, y euando mayor era la alegría de los convidados,
una efigie de la muerte, mientras que cantaban en tono
insolente un himno báquico que decía:. «iBebed, bebed,
quizás por últirna vez!))

Yo, en cambio, haría circular en lugar de la copa, en
todos los festil.. y- banquetes, la imagen de la pãbr.r*
con la inscripción siguiente:

«El seflor os coneedió abundantes dones; aeeptad sus
favores agradecidos, y gozad de ellos con medidal porque
1cuán profundamente agradesidos se mostrarían los mile-
rables, si les concediera sólo una parte de lo que á, vos.
otros os sobra!»

xll. Pensamientos de un filántropo sobre la situa-
ción social.-En otros tiempos, hacíarll"r olvidar á, los
pequef,uelos, durant ntes, la escasez y mi-
seria de la vida real entos de las pr.Jdu. y
prósperas eras del bi dulces á granel. En los
tiempos modernos, ,onsolarse los ,ri"nou grandes
que se hallan en idénticas condiciones forjándose ãastillos
e, el país de Jauja. Lo malo del caso 

". qr" no pueda vi-
virse de bizeochos y de dulces imagina"ios.

- En ún punto concuerdan los eseritores y oradores popu-
lares, ó sea, los héroes de la plum, y de ia tribuna, àoo
Ias masas descontentas: en que la tiêrra podría convlrtir-
se en paraíso si poseyéramos la habilidad de hacer que

a
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los pichones asados, con §us corresPondientes aditamentos,

pre.' 3. Narlie tiene derecho de atribuir exclusivamente la

miseria social aI bocado que dió Eva á la ma,lazarrà. La

humanidad se arroga á diario la facultad de quejarse de

nuestros primeros padres, mientras aumenta, con süs ex-

cesos, su molicie y sus vicios, Ios males que aquéllos nos

Iegaron."4. 
Si todos los males tienen remedio extirpando sus

causas, es seguro que los ayunos y las restricciones vo-

luntarias conlribuirían meior al saneamiento de Ia vida

pública, que los reproches, las censuras y las vanas espe'

irorr. de qoe hueras fantasías lleguen á producir los hue-

vos de oro.

ganar más con menos trabajo y de vivir con mayores como'

ãid"d". y menos gastos. Por este motivo se cree la-gen'

te herid* 
"o 

sus sentimientos más íntimos y atacada en

sus derechos más sagrados, cuando se le recuerda el an-

tiguo proverbio: «Para hacer dinero, h

tÃbt;rt; vale más ahorrar que hac-er

comiõnza en la cocina y la bodega»' Yo
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con los hidrópico§, que no quieren que el médico los cure,
sino que los alivie para eontinuar bebiendo.

7. La cuestión social no sería dificil de arreglar si pu-
diera solucionarse con medios sociales; pero como, además,
exige la propia ayuda, y ésta no es posible sin violencia,
abnegación y saerifieio, h*y poeas probabilidades de éxi-
to, y mucho menos de solueión definitiva.

XIll, Palabra caída en desuso, pero de gran utili-
dad.-l. Dada la eseasa protección que dispensan las le.
yes y disposiciones sociales á la moral pública, se han uni-
rlo en todas partes filántropos y amigos del orden social,
para salvarla por medio de una acción privada y común.

Todas las sociedades y todas disposiciones encaminadas
á suprimir los excesos del vicio, á proteger la juventud en
peligro, á evitarlos eseándalos y la perversión, á" destruir
los libros é imágenes inmorales y á encauzar el vicio más
pernicioso, el de la bebida, merecen ser apoyadas y fomen-
tadas, no sólo por los excelentes fines que persiguen, sino
por los grandes obstáculos que les oponen, por un lado, el
dinero y el vicio, y, por otro, la indiferencia y á veces la
burla de,los mismos buenos.

2. Cuanto mayor es la admiraeión que inspiran los
generosos esfuerzos de tan benéficas entidades, tanto más

Esa palabra tan temida y odiada se llama ascetismo.
3. Los móviles aecéticos no menoscaban en nrodo al-

guno el más insignificante de los medios empleados para
fortalecer al individuo y sanear la soeiedad. En cambio,
contribuyen á la finalidad suprema, la cual jamás se lo-
graú' por completo empleando esfuerzos exclusivamenbe
humanitarios

Es decir, no sólo reconocemos el valor de los propósi-
tos generosos y humanitarios que son base de este movi-

;
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miento soeial en favor de la moral y de la sobriedad, sino
que los haeemos nuestros, pero afladiendo á, la actividad
que nos corresponda, por medio de la palabra aseetismo,

una idea especial y muy apropiada para fomentar vigoro-
samente la buena causa.

4. Los móviles que han dado eI impulso al movimien-
to de sobriedad-para hablar únieamente de ésta-son de

tal importancia, no obstante su naturaleza puramente te-
rrena y mundana, que basta uno solo para entusiasmar á

cualquier filántropo. Siempre que contemplemos Ia des'
trucción de la salud, la descomposición de la familia, eI

lento envenenamiento de la progenie, Ia miseria económi-
ca, la criminalidad progresiva ó la pobreza moral y cor'
poral, manifestaciones habituales del alcoholismo, debemos

decirnos que en todo caso estamos obligados á contribuir
en Ia medida de nuestras fuerzas á Ia salvación del indi-
viduo y de la comunidad por medio de la palabra, de la
obra ó del ejemplo.

5. I{adie se atreverá, por lo tanto, á poner en tela de
juicio la oportunidad del grito de guerra empleado por
los luchadores contra la inmoralidad en todas sus formas,
grito de guerra que se reduc e á,la palabra: (iSaneamiento!»

Saneamiento det individuo y saneamiento de la soeiedad.

También el «lSaneamiento!» es nuestro santo y sefla.

Por eso no nos cansamos de abogar eonstantemente
por una vida más sencilla y conforme á la naturaleza y
al endurecimiento corporal; pero no sólo empleando reme-
dios pasajeros contra la molicie habitual, es decir, no prac-
ticando curaciones heroieas ó ejercicios violentos y mo-

mentáneos, sino aconseiando la adquisición del hábito de

abstenerse de Io superfluo y á veces aun de lo que uno
eree necesario.

6. Ifna de las causas fundamentales de que nuestra
generación sea tan neurasténiea, tan clorótica y tan falta
de resistencia y de vigor, consiste preeisamente en que

nos hemos habituado á demasiadas necesidades para poder
mantenernos sanos. Con esas bebidas alcohólicas y narcó-
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ticas, con ese mosáico de platos y manjares, eon esos pla-
ceres enervantes y con esa excitación eontinua al movi'
miento y á, la intranquilidad, acaba por destruirse el sis-

tema nervioso y por envenenarse la .ang.e. À esto hly
que afladir Ia -olicie y la;blandüra con que §e va criando

artificialmente la juventud del día.

No hay que pensar en hablar á viejos y jóvenes, padres

y maestrosr de curtir el cuerpo y ennoblecer el alma, pueÊ

esto bastaría para que le califieasen á uno de antropófrgo.
En cambio, aplauden todo 1o suave, lo dulce, lo exquisito
para la piel f eI estómago, aunque resulte luego... lo que

resulta. PruÀ biuo, todas esas concesiones conducen tan sólo

á enardecer sistemáticamente la sensualidad. Lo dulce es

de difícil digestión; creemos que la bebida es necosaria pa-

ra digerir, y como la bebida, por sí sola, nos cansa pronto,

si no va acompaflada de algún excitante, se fuma y se co-

me manjares fuertes que aumenten el deseo de beber, y
se continúa bebiendo. Ahora bien, la bebida acaba Por Pro-
ducir pesadez, suefl.o y embotamiento del espíritu; y para,

vencer estas contrariedades, se torna á nuevas bebidas y
á excitantes aún más fuertes. Resulta de aquí 9uo, con ese

cont-,,inuo dormir, bebor y exeitarse, Ilegan á, sor invenci-

bles las inelinaciones de la pervertida naturaleza-Pues,
ya lo dice claramente el experimentado Aristófane§ cuan-

do dice que el vino es la leche de afrodita;-el estómago,

la piel y la garganta se envician y el olfato, el gusto y eI

sentimiento se aúnan en una verdadera sinfonía de §en'

sualidad, como dice Fritz Mauthner. Toda nuestra vida se

reduce así á,lo que dice Filemón del vino
«Medio atractivo que anima á pecar; pretexto agrada-

ble para dar algún valor al pecado».
Sin embargo, cuando se aeata, como duefla y seflora, á

Ia sensualidad; euando se Ia mima y contempla sistemática-
mente, tórnase cada yez más exigente, y pide de día en

día mayores sacriÍicios, hasta que agoüa las fuerzas del in-
divicluo. Entonces elige sus víctimas entre la comunidad.

il,a eterna historia del minotauro y del dragón! El mal da
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comienzo con los pequeflos
sensualidad, y termina con
ficadas á los excesos, con el
cia de toda la sociedad.

saerificios que se hacen á,la,
verdaderas hecatombes sacri-
envenenamiento y la pestilen-

7. Por eso, repitamos á coro: 3Saneamiento! Sí, sanea-
miento del individio y de la sociedad. Pero len qué con-
siste este saneamiento? ;Trátaso únicamente de curar una,
enfermedad corporal?

Entonces, 2de dónde proeede toda esa multitud de en-
fermedades morales, propias de la época, llamadas hipo-
condría, histerismo y pesimismo? iDónde hallar el origen
de esas enfermedades morales de la sociedad, tales como
los pecados secretos, el ansia de goce§, la corrupción, la
peste de la literatura inmoral y las facilidades públicas
par,a la práctica de todos los vicios?

A todo esto se impone una sola respuesta. La causa del
mal radica en lo más hondo é íntimo del alma de cada in-
di*iduo, de donde se extiende y se difunde por los tuéta-
nos de la sociedad y de la vida pública. Ya lo dijo Tiberio,
según nos refiere Tácito (Ann., 3, 54), en las siguientes
palabras: (En lo interior, en el alma, debe hacerse la cura).

8. No hay gue dudar de la impoitancia que tiene la
rápida supresión de las causas externas que dan origen aI
mal; porque ya lo dice el refrán: (La ocasión hace aI la-
drón). Dificultando la aparición de la inmoralidad en pú-
blico, poniendo trabas al comercio de obras é imágenes
escandalosas, encerrando al borracho de profesión en una,
clínica adecuad à, y limitando la ocasión y el tiempo para
rledicarse á,la bebida y otros excesos por medio de leyes
apropiadas, Be logrará poner eoto á muchos excesos. Esto
ya sería algo, aunque no la curación completa, pues ol
mal reaparecería en la primera oeasión propicia.

Esto ha hecho comprender, á los peritos en ese sistema
curativo, eüo ante todo hay que buscar el origen del mal;
en oüros términos, mejorar, como primera providencia, la
parte interior del paciente, si no quieren verse expuestos
al peligro de la exageración y Ia violencia, Que tan á me-
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nudo suelen perjudicar las causas más nobles y los esfuer-
zos más generosos.

9. Pero no sólo para curar eI mal debemos Poner eI

alma del paciente en conmoción y actividad, sino para lo-
grar conveneerle de que debe someterse á los remedios.

indispensables para su completo restablecimiento.
El bebedor-para citar únicamente al enfermo de más'

cuidado-sabe muy bien que sólo hay dos medios que Pue-
dan saearle del estado en que se halla: uno, el dificilísimo
de Ia sobriedad, el de la continencia ô limitación pru-
dente y formal; y otro, más seneillo, el de la abstención
completa de toda bebida alcohólica. Esto suele predicarlo
él á los demás con la severidad debida, pero no lo admi-
te para sí mismo, ya que, en su sentir, necesita algo más

que eI resto de los mortales. El borracho no quiere con-

vencerse de que esta sed inextinguible que Ie devora sólo
proviene del alcohol, ni de que únicamente su incontinen-
cia espiritosa es la que convierte sus ansias por la bebida
excitante en verdaderâ necesidad corporal. Esto le impide
investigar, de un modo fundamental, si realmente pierde
calor, sangre y fuerza cuando se abstiene del vino, y Ie
obliga á, rcchazar con ademán descompuesto Ia afirmación
de los que le aseguran que su entusiasmo por el vino es-

triba únicamente en eI cosquilleo secreto producido por la
manifestación más delicada y aguda de la sensualidad.
Donde falta la volundad, todo está perdido.

iQuién será ca,pa,z de extirpar ciertos vicios latentes sin
haber logrado transformar el interior del hombre? Es ab-
solutamente cierto que no llegarán á curarse nunca, si no
se evita antes el desmoronamiento total del sistema ner-
vioso, qtre es en parte el resultado, yr on parte, el manan-
tial eternamente nuevo de aquellos vicios. Pero 2cómo lle-
var á, buen término tamafla empresa, si no se eambia toda
la manera de vivir, que ha llegado á ser un conjunto de
habilidades para favorecer la molicie? iY de qué medios
valernos para atacar esa policie, para obligar á los escla-.
vos del sibaritismo á la sobriedad, á evitar los manjaree

-)
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picantes, las bebidas excitantes, el reposo excesivo, perâ
.aficionarlos al endurecimiento de su cuerpo y á, la abne-
gación y al sacrificio, si no logramos apoderarnos de su
voltrntad, dominer sus pasiones y veneer su pereza?

10. Se trata, püos, ante todo, de penetrar y remover
hasta el fondo del alma humana. Sin la cooperaeión de la
voluntad, de la eoncieneia y del alma entera, no es posi-
ble esperar la enmienda radieal, aunque las medidas ex-
ternas les eviten muchos males.

En cambio, si logramos ganar la voluntad, se habrá da-
do un paso inmenso. Ya hemos indicado el poder que tie-
ne la voluntad para salvarse de las garras de la muer-
te, no estando eI cuerpo postrado por grave enferme-
dad. Ahora bien, tratándose de enfermedades que ofrecen
por lo regular caracteres morales,. podemos afirmar sin
temor á equivocarnos que el querer curarse eB verse cu-
rado.

11. Pues bien, ãqué quieren decir todas esas diserta-
ciones sino únicamente lo que reza todo libro sensato que
trate de vida espiritual, en el eapítulo del ascetismo?

Por consiguiente, los defensores de la moral pública no
pueden decir que el ascetismo es contrario á sus esfuerzos,
ó que mezcla á éstos una idea extrafla, ya que para lograr
fines morales con seres morales, es preciso ante todo el
empleo de medios moralizadores.

L2. La repugnaneia que inspira la palabra ascetismo
consiste principalmente en que, al pronunciarla, surgen el
espíritu la imposieión de tormentos y martirios corpora-
les. Mas no es esto lo que quiere decirse. Es una verdad
indiscuüible que, para unos más que para otros, suelen ser
útiles y hasta indispensables las austeridades exteriores,
llámense mortificaeión ó endurecimiento. Sólo que no bas-
ta eso, pues debemos considerar las prácticas corporales
únicamente como medio de purificación y fortalecimiento
del alma, Que es la verd.adera misión dol ascetismo.

Es decir, §[uo el ascetismo emplea las mortificaciones
externa§, en primer lugar, como medicina, que cura el alma,
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y, después, como ejercicio constante que le procura fuerza

Z i"a.p"ndeneia ,eees"rias. Esto es, primero le devuelve

la salud, .y luego la hace fuerte y animosa.

Así, polr, pú g.rrde que sea eI espanto que causa á los

extraflós h pãlabra ascetismo, la cosa en sí es humana,

razonable, necesaria y oportuna como pocas.

XIV, El arte de vivir sano,-l. Dice el refrán que to-

d.os tenemos nuestra époea de locura. Si no hemos sido Io-

cos en Ia juventud, tendremos que serlo en la veiez;y si no

hemos hecho locuras todavía, nos dará por ser maniáticos

de la salud.

àQué es sino un ligero extrar,ío del espíritu esa pr-""]-

sión sibarítica para lá conservación de la preciosa salud;

ese temor pu,g*ro que inspira la menor irregularidad en

el dormir y en el digerir; ese estudio profundo de 1o que

eonviene y agrada al cuerpo; esa gastronomía refinada y
elevada á,la eategoría de ciencia, que convierte la con-

fección de un manjar en asunto de cavilaeión y estudio,

en empresa comparable aI sitio de una fortaleza, y otras

aberraciones por el estilo de la llamada d,ietdtica?

2. Yiene ão ."gondo término Ia tan cacareada higie-

ne. .Lquí topamos con la pleamar de Ia locura, que des-

ciende rápidamente de disparate en disparate. Con el

pretexto de estudiar la salud, se mina el cuerpo, se Ie en-

vuelve en algodones, se come, se bebe y se fuma de un mo-

do tan irregular y excesivo, y en oposición tan abierta con

la natur aleza, que el organismo se ve imposibilitado de

diluir y soportar tanto veneno, y llega á su completa des-

trucción
(Lo que por la naturaleza es una debilidad, se convierte

por el arte en envenenamiento). (Propercio).
3. Pero aún falta lo mejor, lo que acaba de coronar Ia

obra; la verdadera terapdutica.Es natural 9üo, tratándose
de trastornos espirituales y morales de este género, no se

oiga sino qrrcjas y ler,mentaciones sobre asma, dolores car-

díacos, ahogos y desfallecimientos, y otros males cuyo ori-
gen no se qurere poner en claro; pero sin darse cuenta de
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que los remedios que se emplean para su curación, como
son las aguas hinerales, píldoras, sales, licores, son infini-
tamente más peligrosos que las mismas enfermedades. No
hay cuidado de que un jinete se los haga tomar á su ca-
eaballo, ni un artillero inutiliee la boca ãel caflón con se-
mejantes brebaies; ni aun los médieos de Moliêre se atre-
verían á, recetá,rselo, sin más ni más, á sus pacientes.

4. al propio tiempo, y en contraposición á esos cuida-

las corrientes, al ealor, como si fuera de hierro.
1Y todavía hay quien se lamenta de que disminuye el

vigor físico del hombre, y se burlan de Ia medicina, la
cual, á pesar de que inventa constantemente nuevas dis-
posiciones higiénieas, no sabe impedir el aumento de las
enfermedades clel pueblo!

5. Llega á ser peligroso el querer apartar de sus erro-
res á las personas que los padecen, pues creerían que se
trata de acabar con ellas si se les dijera que sus males son
más bien morales que físicos, y que pueden curarse única-
mente por el procedimiento moral.

(El avaro Herón sofló una yez que había dado un l,an-
quete, y fué tal el susto que se llevó, que se ahorcó aque-
IIa misma noche. Dile á Argan que se anime á vivir una
vida aetiva y animosa; será eapaz de morirse como si le
pegaran un tiro)).

En el caso más afortunado, resulta inútil todo eonsejo,
pues lo toman como expresión de insensibilidad y falta
de sentido común.

Pues cuando el enfermo se halla encariflado con Bu en-
fermedad, «hasta la palabra curación le excita los ner-
vios). (Corneille).

6. Esperemos que la vista de estas mauías sirva de
escarmiento á los que no han llegado á semejante extremo
y les haga comprender que se conserva mejor Ia salud por
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medio del orden y la regularidad, el endurecimiento racio'
nal, la frugalidad y la sencillez en el modo de vivir, que
eon todos esos remedios artificiales quo ataean á.\a vez eI

bolsillo, el cuerpo y el espíritu.
XV. Salud y sabiduría.-Lasalud y la]sabiduría, piso-

toadas y apreciadas únicamente cuando se han perdido, par'
tieipan de la suerte de los verdaderos proÍetas, cuyo méri-
to se reconoce euando ye Be hallan en vergonzoso destierro.

2Quién no ha malgastado la salud y l, sabiduría, como

si tomara parte en carreras con opeión al premio? Y toda-
vía preguntáis: ;De dónde salen tantos locos y tantos li-
siados? Pero 1si todos educáis de ese modo con impertur-
bable eonstaneia!

Los bocados exquisitos, las almohadas de pluma, Ias eo-

pas vibrantes, los bebedores alegres, Ios licores excitantes
de la uva ó del lúpulo, el deeaimiento eobarde anto eI tra-
bajo y las penalidades; todo esto contribuye á desarraigar
las fuerzas, porque la molicie es veneno para la salud, y la
sabiduría no brota en los terrenos lujuriosos, sino que hu-
ye espantada de los lugares frecuentados por los desho-
nestos. Busea eI sueflo perdido en Ia cama de un trapense
y aliméntate con el pan de los lefladores. Come la salsa
espartana después de una faena penosa, pâsâ, privaeiones
y somét ete á, la mortificación en vez de llenarte el cuerpo
de costosas medicinas. Así llegarás, á tener sanos y frescos
el cuerpo y el alma; así se te disecarán los humores pere-
zosos, origen de las enfermedades; así arrancarás las pun-
tiagudas estaeas de la coneupiscencia y vigoúzarás tu ca-
rácber, dándole valor y resistencia.

Claros se tornarán los ojos de tu espíritu, y te harán
evitar, Ileno de horror, los pantanos mundanales. H.alla-
rás el camino de Ia fuente de la sabiduría que Dios reser-
va 6u sus hijos.

XVL Curación de la molicie,-Todos esos suspiros y
ayes que se exhalan por causa de los males del cuerpo,
proceden únicamente de que el alma es débil y sólo está
despierta para'las eosas de Ia tierra.



110 R. P. ÁIBER,TO MÀRÍÀ WEI-§S

Sólo un espíritu pobre con relación á Dios alarma á, to-
dos por la menor insignificancia. Si tuvieras el corazón vi-
vificado por el calor del amor, no sentirÍas tanto el frio, ni
te perjudicaría tanto.

Da vigor á tu alma, inocúlale el suero del caballero; sé

severo y parco con tu cuerpo y soportarás Íáeilmente las
penalidades y amarguras de la vida.

XVIL Remedios contrala muerte,-Si con expresión
interrogativa miramos al gastrónorno atrincherado tras
una batería de fuentes y botellas, nos contesta entre dis-
gustado y satisfecho:

-Ya conoce Y. eI refrán: (La bebida y la eomida man-
tienen unidos el cuerpo y eI alma).

Demasiado conocemos el proverbio, pues se oye con
harta frecuencia; sólo guo, cuando menos creemos en é1,

surge ante nosotros esa especie de acumulador de gérme-
nes mortíferos, rechoncho y repleto, de respiración anhe-
lante y oprimida.

Yerdad es que también debemos concederle que
«Lo único que le retieno aírn en este valle de lágrimas

es el placer que halla en los asados y en el vino).
Sin embargo, no podemos asegurarle que eso dure mu-

cho, porque precisamente á los devotos de semejante gé-
nero de vida suele bastarles una pequeflez paraque el alma,
unida al cuerpo exelusivamente por los jugos de los ali-
mentos, ansíe abandonar tan húmedo ealabozo.

Y es sabido que no ocurre Io propio con gentes que se

han pasado la vida en el trabajo duro y continuo, entre
privaciones y miserias. Podría creerse, al fijarnos en la
frecuente longevidad de los pobres, que sus almas se han
introducido en el cuerpo con la misma fuerza con que se

introducen las raíces de un árbol, batido constantemente
por los huracanes, en las hendiduras de las rocas que le
sirven de asiento.

Los que más resistencia ofrecen á" la muerte son sobre

todo los intelectuales que han logrado, por medio de la ac-

tividad consüante del espíritu, dar'á éste el completo do-
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minio sobre la materia; casi podría creerse que han logrado
la inmortalidad. Yéanse, en la vida de los santos, los múl-
tiples ejemplos de longevidad que ofrecen, sobre todo loe
héroes más grandes de la mortificación. Nuestro siglo puo-
de vanagloriarse de haber producido un modelo de inco-
rruptibilidad en el papa León XIII.

Yigor y resistencia admirables, quo sóIo tienen explica-
ción en la faerza de alma que los soetiene. Dispuestos
siempre al trabajo, pero á ese trabajo que no cansa eI es-
píritu, sino que lo fortifica, oponiendo una fierza de volun-
tad inquebrantable al cansancio y á las enfermedades co-
mo al decaimiento y á, los obstáeulos, han logrado esos
hombres un vigor psíquico que parece elevarlos sobre el
nivel de los demás mortales, de tal modo que la muerte
tiene que apel ar á, aliados extraordinarios para conseguir.
domeflarlos, como ocurrió eon Gregorio IX y San Poli-
carpo.

El hombre está sujeto á la muerte. Contra esta ley no
hay apelación posible; pero si le educaran desde niflo en
el orden, en la sobriedad y en el endurecimiento eorporal,
y su alma en la pureza de eostumbres y la faerza de vo-
luntad, tendría la muerte menos poder sobre é1.

XVIII. El arte de dormir y madrugar.-l. El anti-
guo refrán: «Al que madruga Dios le ayuda) contiene nu-
merosos gérmenes de bienestar espiritual y temporal. Por
eso hay que devolverle los honores perdidos, puos sabido
es que en los tiempos acüuales encuentra escasa acepta-
eión.

2. sólo el que crea en lo improbable, podrá calificar de
piadoso al hombre que no ha cumplido con la parte esen-
cial de sus deberes de eristiano, antes de que á los demás.

I
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hombres se les ocurrâ llamar á su puerta. Más todavía:
âunque algunos juzguen demasiado sovero mi juicio, diré
que es muy justo que se niegue aI dormilón el espíritu
religioso y los deseos de purifieación moral, pues sin sacri-

ficios no hay religiosidad, y sin violencia do sí mismo, no

es posible avanzar en el camino de la virtud. Empe zar el

día negándole á Dios el primer sacrificio, y sacrificando en

cambio á la propia cobardía y molicie, no es manera de

llegar á la piedad ni á la perfección.

iCómo, pues, figurarnos que pueda ser hombre de eà'

rácter y digno de la confianza ajena ese «quiero y no pue-

do), que careee de energías hasta Para pelear con la al-

mohada; ese parlamentario que trata de resolver la grave

euestión entre el deber y l, perozaacurrucado en la cama,

hasta que la parte dominante le obliga á, firmar un com-

promiso deshonroso? Con semeiante transacción, ha de ser,

por fuer zà y por todo el resto del día, un hombre abatido

y d"rorganizado. El enemigo ha logrado descubrir su par,
ie flaca; esto es suficiente para que no le tenga eI respeto

debido y para que el vencido no se atreva ni siquiera á,

mirar c&ra á, cara el deber, al que hizo traición aun antes

de levantarse.
además, no hay necesidad de investigar qué especie de

obrero y qué clase de trabajo son las de quien no sabe si-

,quiera administrar debidamente la parte primera y más

sosegada de su jornada. EI día en que el sol nos encuentra

'en lÀ cama, es día perdido, día estropeado; un dia á' me-

-dias, cuando no tirad o 6u la calle.

«El trabajo nos convierte en reye§, la pereza en escla-

vos, pues el madrugar se asemeia á" la re§urrección y el

sueflo á Ia muerte). - -. .33. Los dormilones suelen excusar §u poreza diciéndo

que madrugan poco porque velan hasta muy entrada 
_ 
la

ioche, y porque la experiencia les ha enseflado que les

cunde más el trabajo nocturno que el diurno. No negaré

que el velar y eI trabajo nocturno tienen sus ventajas, por

cierto espació [mitado de tiempo, sobre todo Para los jó-
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venes y mientras éstos no se desquiten de la pérdida con
un sueflo prolongado durante el día y no se ineapaci-
ten, lo mismo para dormir que para trabajar, eon tertu-
lias excitantes, atmósferas perniciosas 

"".gádm 
de humo

y emanaciones alcohólicas, 6 bien con excesos en la be-
bida.

Así, fortaleeiendo el cuerpo y el alma por medio de
una austeridad eontinua y razor,able, sobre todo á medi-
da que vamos entrando en aflos, llegará día en que expo-
rimentemos quo produeimos igual cantidad de trÁbajo óo
menos gasto de tiempo en las primeras horas de la mafla-
na, conservando además mayor ftescura corporal y espiri-
tual para el resto del día. Por esto me apresuro á aconse-
jar á los que se ocupan en trabaios infulãctuales y desean
conservar la frescura del espíritu, que dediquen las horas
de la noehe exclueivamente al trabajo ligeró y á los ejer-
cicios de Ia vida espiritual, pero que den comienzo e t*
jornada. antes de que ama,loezca el día.

4. Á esüo me argtiirá el seflor de Galbana con una gra-
ve objeeión: «iEso sí que sería perder el tiempo! por la
noche tardo mucho en dormirme; natural es, pues, que no
me despierte por la maflana, ye que estoy demasiadô can-
sado para madrugar. Por consiguiente, doble pérdida de
tiernpo)

_ !l prudente caballero no se ha enterado todavía de quo
el dormir como el despertar es un arte como otro cual-
quiera; y por lo tanto necesita estudio como todas las ar-
tes. Afortunadamente es más fá,cil de aprender que las
demás.

ante todo es preciso haber trabajado de firme desde
muy temprano, pues es cosa probada que se duerme uno en
seguida cuando está verdaderamente eansado y tiene
el espíritu heeho al orden y á, la regularidad. puós bien,
aunque no se eonsiga dormir la primera ó segunda yez,
no por eso }ay que echarlo todo á rodar. Basta que se su-
jete uno á levantarse al día siguiente á la misma hora con
exactitud cronom étúea, para que la naturale za, se rinda á

8
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la noche siguiente y se desquite de lo perdido. Porque ha,

de saberse que lo más eseneial de dicho arte consiste

en la regularidad y la puntualidad. Para adquirirlo, bas-

ta con acostarse á" Ia hora reglamentaria, (siempre que

el deber, la earidad ó también el deseo de mortifica-

eión no obliguen á hacer una excepción), y á levantarse aI

minuto é invariablemente á toque de corneta sin temor aI

cansancio y sin hacer ninguna concesión á Ia cobardía ó á

la comodidad. Si practicamos este arte con constancia,

conseguiremos tal maestría que podremos dgspertar á" la

hora precisa que deseemos.

Prúeba evidente de que se necesita, además de las otras

dos cualidades, una tercera que se llama fuerza de volun'
tad. Sabido es que Kant atribuye la ciencia de dormirse

exclusivamente á la voluntad de dormir. Esto sí que pue-

de llamarse parcialidad y exclusivismo kantianos. Sin em-

bargo, u. ,oá verdad indiscutible que hasta para poder

dormir 8e nece§ita fuerua de voluntad. He aquí, pues, re-

suelta la dificultad.
5. Pues no, sefi.or-contesta eI seflor de Galbana.-No

le discuto á Y. la eonveniencia de madrugar en verano; Pero

ây en invierno? No sea Y. cruol; yo ng puedo abandonar

la cama mientras no tenga la habitación á' una tempera-

tura conveniente.
Es verdad, me había olvidado de un detalle importan-

te. iPoca cosa! Lo más primordial del arte de dormir es

el violentarse á sí mismo. Ilay un medio sencillísimo de

vencer el Íbío matutino sin encender chimeneas ni estufas,

á eiemplo de San Pedro de Alcánt
se le hacía insoPortable el frío en

y puertas, y aI volver á cerrarlas,

poi", creía sentir menos los rigores invernales. I[acién-

àolo ", forma más suave y moderna, debemos ealifiear

eI remedio de exeelente y ventajoso. EI hombre culto,

al levantarse, tiene que hacer uso del elemento que

Píndaro llama eI elernento por efrcelencia. Como éste es

al mismo tiempo el más económico, no hay ruzón que im-
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pida dar á las abluciones matutinas una extensión más

grande y detenida de lo que acostumbra á hacer la ma-
yoría. I[eehas con rapi dez, sin exageración y con las pre-
cauciones debidas, si se seca el euerpo bien y se Ie viste de
un modo apropiado á" la estación se observarán los mis-
mos efectos que los surtidos por el proeedimiento de San
Pedro: sentiremos un bienestar general como si nos hallára-
mos en una habitación caldeada y al mismo tiempo nos ha-
llaremos tan freseos, tan despejados, animosos y fuertes
como seres reanimados á la vida, con la particularidad de
haber endurecido eI organismo de tal modo que ya podemos
reirnos de todas las medidas preventivas que tomábamos
antes contra los catarros y resfriados, del mismo modo
que nos burlamos del que se empefla en apagar la sed con
agua de mar.

Es una verdad muy grande que el arte de madrugar,
como todas las artes de que trata este librito, está al al-
cance hasta de los más débiles.

«i+y, si los hombres quisieran, tendrían artes sufi'
cientes! Y luego suspiran, gimen, bostezan... iI aeaban

por agarrarse á la botella!»
XIX. El taumaturgo'-iCome y bebe á su sabor; duer-

me hasta el mediodía, sin ocurrírsele nunea tezar con se-

riedad, ó violentar el eorazón, y luego pretende mante-
nerse como los padres del desierto, casto y puro de alma
y de cuerpo! iCreedme, ese hombre hace milagtos y mere-
ce que nos descubramos con respeto ante él!

XX. Aceite al fuego.-f[sadido en un mar de fuego,
te lamentas de la lujuria, del plaeer, de la voluptuosidad.
Pero àno eres tú mismo quien alimenta el furor de las lla-
ma§,, ya con vino, ya con eetveza?

lNo es querer contrarrestrar Ia calentura con píldoras de
cicuta, apagar la sed con agua salada y el fuego eon

aceite?
XXL Hércules entre el vicio y la virtud,-Conocidí-

sima es Ia hermosa alegoría con que Pródieo de Ceos lo-
gró la gratitud de la posteridad. Dice Pródico: «Cuando
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Hércules llegó á la edad en que los jóvenes deciden de su
vida, retiróse á la soledad, á reflexionar sobre eI camino
que debía seguir. De pronto se vió delante de dos muje-
res, la una alta, seria y austera; la otra, tentadora y vo-
luptuosa. Ambas le invitaron á que las siguiera. La desca-
rada sirena prometióle todos los placeres y riquezas del
mundo. Al preguntarle Hércules por su nombre, contestó
la seductora: «Mis amigos me llaman Felicidad; mis câ-
lumniadores me denominan Espíritu maligno). Acercósele
entonces la mujer austera y dijo al joven: (Yo, en cam-
bio, sólo te prometo un porvenir glorioso. No quiero en-
gaflarte! por eso te advierto que la providencia divina ha
ordenado que los hombres no alcaneen nada grande ni
sublime sino á, fuerza de sacrificios y trabajos. Si quieres
Ilegar al destino que te prometo, servirás á Dios y serás

útil á" tus semeiantes; pero prepárate á,La lucha y á'la vio-
lencia de ti mismo). InterrumpióIa eI Yicio, y empleó to-
dos los medios para seducir aI joven, pintándole la vida
de la Yirtud, su austera rival, como sombría é inhumana,
y la suya como alegre, placentera y deleitosa. El joven
vaciló; iba ya á sueumbir á los halagos de la encantadora
visión, euando la Yirtud salió en su ayuda y decidió la
lucha. Elércules se determinó á seguir por el eamino duro
y espinoso del Bien.

En este mismo trance nos vemos coloeados todos, al co-

menzar la vida. Cada cual ha de decidir por sí mismo,

pues toda su vida futura, y hasta su eternidad, dependen

del camino que elige en la hora crítica de la primera ten-
tación.

En la mayoría de los casos, la deeisión se reviste de las

mismas formas que vió Hércules. Si se consigue una victo'
ria decisiva sobre Ia sensualidad, ya se ha veneido el ma'
yor peligro y se ha hallado la dirección segura. Basta re-

chazar enérgicamente las malas compaflías; basta decidirse
lealmente por la castidad y la eontinencia, Por la mor-
tificaeión, la pieclad y eI ascetismo, para alimentar espe-

ranzas muy fundadas de que el camino emprendido tan
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gloriosamente continúa hasta el térmi no feliz y ventu-
ro§o.

«Yérguete prontamente, pues tienes la sangre joven. Á
tuti âflos huy fuerzas y aliento para prosperar). (Goe-

"the).

XXIL Condición primordial para la verdadera idea-
lidad.-El placer más material es el de la mesa: no hry
hombre que descienda á más bajo nivel que el que pone
su gloria y su cielo en la botella y en la fuente. Por eso
diee el viejo Catón que no tre admira eI que no logre des-
pertar en el pueblo romano su antiguo amor á, la gloria
y su valor, ya que es muy difícil convencer aI estómago,
que carece de oído.

Esto mismo experimentarán los que, como esclavos de
la sensualidad, se ven obligados á tratar los elevados con-
eeptos del espÍritu, los asuntos más graves de la vida, del
alma y cle lo eterno, así como todo lo referente á religión,
aseetismo ó saerificio. Difícil es hallar seres más prosaicos
que los voluptuosos y los héroes de la copa y del tenedor.
Las palabras (grandeza de ánimo) y «abnegación» son
para ellos cosa desconocida; aconsejarles una vida interior
y piadosa es provocar su malhumor ó su burla. Parece que
son sordos de naeimiento, ó que tienen el corazón y el
espíritu encerrados en el estómago ó en la piel.

El bienaventurado Luís Lallemand debió de haber hecho
amargas experiencias con esa gente, en la cual, á causa de
su posición, habría que suponer cierto interés y cierta
comprensión de las cuostiones elevadas del espíritu; pero
güe, en cambio, emplea las mejores faerzas de su inteli-
gencia en discurrir el modo de aumentar las voluptuosida-
des de la vida, ya que pasa gran parte de ésta regaflando ó
refunfuflando, ora porque la comida no es suficientemente
sabrosa, oia porque la habitación no está convenientemen-
te ealdeada, ó bastante mullido el lecho. De esta clase de
gente, exenta de idealidad y de espiritualismo, dice Lalle.
mand: (Hay entre ellos algunos individuos que no saben
neger á los sentidos lo más mínimo. Si tienen frÍo, se ca-
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lientan, si sienüen apetito, comen; si apetecen alguna di-
versión, algún placer, corren tras ellos, sin reflexión ni
vacilación, sólo atontos á su comodidad y desconociendo
por completo el sentido de las palabras abnegaeión y sa-

crificio. Cumplen sus deberes por rutina, sin espíritu in-
terior, sin seriedad ni agrado. No se ocupan nunca en in
vestigar su estado interior. En este profundo olvido de
sí mismos, pasan diariamente, Io mismo por su alma que
por su corazón, una multitud de cosas que los distrae, los
aleja inconscientemente de sí y los convierte en vÍctimas
de la superficialidad.

Así se expresa este gran maestro del espíritu. lTriste
cosa es que esta humanidad, destinada á lo más elevado y
sublime, so halle tan alejada de la vida espiritual, y
se muestre tan enemiga de todos los consejos que tienden
á su perfeccionamiento! iCuán amargo es pensar que exis-
te una comunidad de la que puede decirse:

(lExistencia sin gloria, regalona y blanda! El banquete
es su úniea preocupación. Púdrense los libros, cébanse las

bestias, oxídanse las espadas y se adormece eI espíritu».
La mortifieación, ó, si se quiere, el endureeimiento de

nuestra naturaleza sensual, no es, ni con mucho, Ia virtud
ni la perfeeción moral; pero es diÍícil comprender gue, sin

ellas, pueda llegarse á la verdadera idealidad; es decir, al
deseo de una vida espiritual, á, una sóIida pureza del co'
razón, y á" la piedad.

-+.+



CAPÍTULO Y

El arte de llevar una vida culta

L Finalidad y consecuencias de la cultura lilo'
.derna.-l. A pesá, de la frecuencia con que_§e repite Ia

frase de CiceróL: «La historia es la maestra de la vida»,

sigue en pie eI heeho de que ni aun los sabios aprenden
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cron superlor.

dida, sin hipótesis ni suposiciones, así la afirmación rotun-

4. Dedúces".-d.u 
?qyí: que un cristiano se halla incapa-

citado para escribir la historia de cristo, la del cristianis-
mo ó la de algún héroe eristiano, si no se ha colocado an-
tes en eI estado de la más perfecta ineredulidad ó de la
duda sistemática.
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son diametralmente opuestos á la piedad del corazón; que.
la adhesión á una fglesia, y, en particular, á,la de Roma,
4sí como toda manifestación religiosa que hable á los sen-
tidos, es un pérdida, un menoseabo para el verdadero,
Cristianismo.

En la misma forma juzgan la obra apologétiea y la apo-
logética en general, que llaman exiraflá á" la, eienõia,
(alarde de mal gusto y estupidezD, según dice un agnós-
tieo inglés con escasa habilidad y poquísimo acierto. Cali-
fiean de manifestación antiestética los (míseros medios.
empleados para convencer y amonestar á, los fieles», y

«como la cólera de los profetas y la austeridad de los fa-
riseos».

Más todavía: no sólo le niegan la sabiduría, sino todas
las condiciones del artista y del literato: (Nunea-di-
een-lle gaú un católico á" eseribir una novela que merez.
ca el nombre de tal, porque siempre expresa sus máximas
morales en forma determinada y no puede abarcar «una
representación exenta en absoluto de tendencias y pre-
juicios».

Esto opinan hasta los que pretenden llevar la voz can-
tante entre los eatólieos; prueba evidente de que vuelve á
dominarnos el viejo pirronismo.

penetrar
en escritor,
un das? y si
es así, âno viene á' ser también esta eompleta apatía en
favor de una idea que rerueva los mundos, est;, misma
incredulidad, un punto de mira, y por cierto muy deter-

I

--)
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'minado? iEs prociso que toda representación de la histo-

ria y toda descripción de los acontecimientos humanos,

haya de colocarse en el punto de vista de la opinión co4-

traris? lGanará algo eI llamado positivismo con que se

describa un santo de la Iglesia católica ó una época com-

pletamente catóIica, por. ejemplo la de San Bernardo,

ãesde eI punto de vista anticatólico, es decir, entendiendo

los tiempãs católicos de un modo protestante, aun antes de

'que existiera el pro.testantismo?
T. A eso me contestan: iQuién ha dicho semejanto.

disparate? No queremos que se escriba historia protestan-

to ni novelas prgur"r. Moy aI contrario, pretendemos

que no haya litãratura católica ni protestante, sino una

Iiteratura exenta de tendencias y opiniones y completa-

mente libre de todo matíz religioso.
A Hurter Ie echaron etr cara eI haber hecho revivir á

Inocencio III como PaPa, cuando bastaba que hubiera ha'
blado de é1 únicamente como hombre. Los mismos críticos

afirman que eI hablar de Luis IX ó Enrique II como §an-

tos debe ão.o^"odarse á los escritores de leyendas, pue§

eI historiador debe reducirse á" presentarlos únicamente

como reye§.
La fllásofia de Ia religión moderna declara que el que

considere el Cristianismo como religión absoluta se inca-

pacita para hacer justicia al islamismo 6 al budismo, I,
áde-ás, para ocuparse en estudios sobre religiones compa-

radas. Es preeito qr. lleguemos al extremo de no fiiarnos

en forma ,1goou determinada ni histórica de una religión

especial , á, frn de que podamos apreciar únicamenüe la (re-

ligión en síy, es decir, la religión en- su

rlgo así como lo que llamaban Religios

mãtoriales de la Edad media. Esto-d
elevado grado de cultura, que imposibilita al católico or-

todoxo állegar nunca á escribir una historia de ! religión,

pues oo po"ãe desechar el prejuicio de que el Cristianis-

mo y la Íglesia se encubrían mutuamente, y, por 
_lo 

tanto,

está fuera de su 'alcance que una tondoncia religiosa y,

)
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además, cristiana
Iglesia>>.

pueda conducir «á la recusación de la

He aquí las teorías de

estética del nihilismo, la
aéreos, Ia metafísica del

Ia filosofla de la indiferencia, la
teología del vacío de los esPacios

batibio y la psicología del barro

primitivo. .

g. cierto: todo esto puede discurrirlo también un ca-

tólico, pues no se necesita un exce§o de intelectualidad
pâra etio. Todos los días vemos personas entusiastas de la
óieocia, pero sólo de la «ciencia en sí», porque .*b_."

mantene, á tutpetuosa distancia toda ciencia determinada;
y tambien abundan los mortales que se encantan eon la
(virtud por la virtud», Pero sin sujetarse mezquinamente
á níngún acto real de virtud ni á ninguna ley del código

moral.
Ahora bien, que un católieo no se avenga á semeiante

disparate, sóIo redunda en honor de §u§ creencias, las cua-

Ies se presentan como muralla protectora del sentido co-

mún y del carácter.
9. En primer lugar, protegen el sentido común. 1Oómo

calificar la exigencia de que nos representemos (eI árbol

en sí» y «su color puro) sin averiguar si es blanco, rojo ó
verde? iCómo imaginarnos el tiempo «puramente como tal»
sin determinar el día ni la noche, sin instantes ni dura-

ción? Y, sin embargo, se atreven á exigirnos á los católi-
co§ que nos figuremos un cristianismo sin Iglesia, u_na

religión sin dogmas, sin oraeiones ni leyes, y que, aI hablar

de un papa, descartemos por completo al pontífice, deian-

do aI descubierto únicamente al hombre y desdeflando al

eelesiástico. iEs tan difícil de comprender que Inocen-
cio III no fué solamente un «hombre como los demás» ni
Luis IX únicamente (un rey eualquiera», sino un rey
completo y además un soberano santo, I que, afortunada-
mente, tratándose de mortales de una pieza y de santos
muy especialmente, no es posible seParar eI ponsamiento,
la voluntad, la obra y la existencia?

1Y se pretende aún que nos despojemos en la religión

)
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cristiana de las creencias, costumbres, ritos, culto, forma
externa, eonstitución y actividad, para sostener (eomo
verdadera religión» el resto de aire que quede en el espa-
cio vacío de pensamientos!

Yiene á ser lo mismo que si se le dijera á, un profesor
de filología que ensefla científicamente, que no debe ex-
plicar ni el latín ni el alemán, ni la sintaxis, ni la proso-
dia, ni el estilo, ni el sonido, sino la esencia de la lengua);
como si se mandara á un cocinero (presentar un manjar
como tal»; como si se invitara al pianista á,tocar (el soni-
do simplemente). Las lrloaelas parisienses de Félix Hti-
bel hablan de un pintor que ürata de reproducir en su§
lienzos la «luz absoluta), (la luz en sí misma), I, natural-
mente, se vuelve loco.

Nuestros sabios y profesores someten diariamente los
propios nervios cefebrales y los de sus alumnos y creyen-
tes al tormento del lecho de Procusto, y esto explica Íá"cil-
mente la nebulosidad del pensamiento y de las represen-
taciones que lamentamos ya anteriormente. iTodo es ma-
sa, todo informe, todo barro primitivo, sin figura ni forma!

10. iQué influencia ha de ejercer esta tendoncia del
espíritu sobre ün earácter que, envuelto en el crepúsculo
de esta especie de d,emi mond,e espiritual se despereza
sobre el lecho de la holganza como otro Tannhii,user en la
gruta az:ul del Monte de Yenus! lllemos de extraflar que
se califique de distinción en el pensar lo que es únicamen-
te absoluta carencia de pensamientos y de convicciones?
;I{emos de extraflar que á todos los que poseen una norma
fija, patentizada lo mismo en las palabras que en las obras,
se los denomine fanáticos frailunos y bárbaros incultos? De
lo contrario, lpodría darse el espectáculo que ofrece nues-
tra sociedad intelectual, y más aún los círculos científicos,
en los que ya no penetra sino el individuo que carece de
colorido y de forma determinada; en otros términos, el gue
no tiene religión, ni creeneias, ni convicciones, semejante
á un lim6n exprimido, falto de jugo y de sabor?

1 1. Tan lastimoso estado de cosas agradará mucho á,
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los sabios y á,los llamados «ilustrados), pero estoy seguro
de que Dios uo está eonforme con ellos. Lo qo" .oi.idãran
como condición_primordial de la distinción y a" la sabidu-
ría r:epugna al seflor de los cielos, que dice: «iojalá rou-
ras frío ó ealiente!; pero, como eres tibio, estoy para vomi-
tarte de mi boca). (apoc., rrr. 15-16). Lo qr-u'lou sabios
consideran como 

_eultura 
júzgaro Dios po, fálonía y aá."r-

ción; por eso ha dicho: «Quiãn no está por mí, está,contra
míi r quien no reeoge conmigo, d.esparrlama». (Lueas, xr,
23).

No debemos dejar de dar graeias á Dios por tan deeisi-
vas palabras. aQué sería del hombre si las teorías aetuales

á imponerse á la generali-
espiritual, en sebo moral, en
eve á todos los vientos de Ia
n efeeto, este es el ideal mo-

os deseribe 'W'olfram 
con las

«iComo azú.car se lo comerían las mujeres!»
Pero ni aun eso, porque esa elaee d.e"az(tear sueren des-

deflarla las muje*rr, .o*o lo prueba palpablemente el fe-
minismo.

He ahí la esencia y la finalidarJ de la eultura moderna.
L2. Nosotros entendemos por cultura una cosa muy

distinta, como es la claridad en el pensar, la fortaleza de
la voluntad, la pureza del cora zon'y la unidad de lo in-
terno eon lo externo en el individuô completo. Claro está
que tratamos de alean zar esta-finalidad po, 

".-inos muy
diferentes de los que emplea el mundo. 

!

Las consideraeiones que aeabamos de exponer justifica-
y." á los ojos del mundo la senda que hemà, u-pr"ndido.
si no le bastaran, la creeríamos con mayor razói,, justifi-
eada.

IL EI arte de-pensar,-I. El arte de pensar es difi-
cilde adquirir en los tiempos que corren.

El obstáculo pr;ncipal este ãn la manera complieada
como se ensefla á la juventud. cuando el joven penetra en

,)
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las aulas de la universidad, hace ya trece ó catorce af,os

que lleva la cabeza repleta de todo lo imaginable, y 11 *9-
àoriu fatigada ó, mejor, estropeada por lo excesivo de la
cârga; pero quiás no ha trabajado ó pensado una sola vez.

Ya lo dice Hesiodo
(Cuenta ya cien aflos y aun lo mima como á un niflo la

madre fumórosa; y así se cría como planta delicada en

una estufa, incapaz de pensar).
Durante los aflos de universidad se entrega el estudian-

te á, beber y 6u vagar; rellena prontamente eI cerebro, quo

ha quedado vacío en todo ese tiempo, para Podg" Pre,sen-

tarse á examen, y entra á formar parte de los cultos é ilus-

trados, sin saber aún lo que es Pen§ar.
No es de extraflar quo se oponga á toda su vida conso-

cutiva un nuevo obstáculo que le impida Pensar: el temor

de tener un pensamiento propio. Este temor e§ en Ios ilus-

trados -ryo. que el que tlenen los nif,os al coco. La di-

chosa ob.ãrraõióor «iQue diría el mundo?» ahoga casi

siempro en su origen eI pensamiento independiente. Aquí
vione de molde la frase:

KLa razón ha de descaD§âf; hay que meterla en eI le-

cho». (Tiech).
además, ipor qué pensar por sí mismos? Ya están ahí

los diarios para llenar la cabeza:
(Que, á,laluz de la luna, la mayor parte de las vece§

está vacía y sin inquilinos). (Butler).
y si urpor"-o. àI caso rarísimo en qo9 á uno lo hiera

eI amor piopio, se le despierte Ia dignidad y se diga:
(ige ã" i"o"" en baldo los ojos abiertos?» (Goethe),

pr"uéot"se un tercer obstáculo, eI cual consiste en que

io sabe como arreglárselas para Ponsar, Pue§ en cada ten-

tativa que hac" oúurlr, qró debe haber reglas _y triqui-
fluelas p.r. conseguir lo quo éI igno_ra Por completo. Pero

idónde hallarlas? Entonces recuerda vagamente que,-en

ios tiempo. pasados y tenebrosos, Ia escolástica enseflaba,

entre otras antigualiasi una cosa que llamaban lógica'

Ii*. le basta p"oloor"iar esa palabra para estremecerse de
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Ees á" eabeza, eomo si hubiera pensado en àlgo infamante.
Entonees consulta eon un amiEo suyo muy ilustrado qué
es lo que debe hacer, y éste le indica á Kant como conse-
iero. El hombre empieza á hojear la crítica d,e la razón
purü, con lo eual el desastre es eompleto. Desde aquel
instante ve en todo hombre que pienr*, bi"o un loco, bi",
un charlatán, y en la lógiea una acabada sofistería.

2. De un modo harto claro vemos que esto, además de
ser indigno del hombre, constituye también su desgraeia..
El mal se halla, en que, mereed á la tiranía que eieree la en-
seflanza oficial, no es fácil poner remedio á este estado de
c-osas, porque mientras el espíritu es aún suseeptible
de eultura, está sometido al yugo oficial que lo sujeta á
la gran maquinaria, y cuando se presenta una eseuela ó.
una ocasión Ce emprender un sistema educativo distinto,
se levantan todos los poderes del mundo, unidos á los pre-
juicios generales, para oponerse á semeianüe 

"-pr"rr, y*
con amenaza,É y prohibiciones, ya eon la burla ), las falsas.
descripeiones de la misma.

3. Tal eomo están las cosas hoy en día, sólo podemos.
aeonseiar á los que deseen aprender á pensâr que se ayu-
derr como puedan; que adquieran eierta independencia ôon
relación á los libros, sin renunciar á ellos por completo; que
no estimen todo lo que les han metido en la eabeza como
ersummumdela eieneia, sino únieamente aquello que com-
prendan y puedan asimilarse; que no juren ni perjuren
soble lo que oyen, ni se sometan al yugo de la 

- 
opinión

públlca, s_in despreciar por eso la autoridad, ni halagar el
espíritu de la crítiea esteril. Si pueden llegar á eneútrar.
un hombre que les haga sostenerse por sí mismos, no de-
ben rehuir sacrificio alguno para merecer tan seflalado fa-
vor. Si no tienen la suerte de hallarle, que se examinen y
aprendan por sí mismos humillándose ,oi" los ojos de Dioã,
convencidos de que hay que asegurarse el pensar y el sa-
ber por el propio esfuer zo, y que Dios no niega su luz al
que tiene el deseo y el tesón inquebrantable de hallar la.
verdad y de seguir á su concieneia en todas las cireuns-
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tancias de la vida y aun á, costa de los mayores sacrifi-

cios.
IIL EI arte de leer,-l. iEl arte de leer? preguntará

el lector algo sorprendido; es un epígrafe muy á propósito

para despettar la curiosidad ó para dar ocasiôn á' un chiste

huero.
Mal me entiendes, Ieetor, si ealificas así mi epígrafe.

El leer es un arte, y un arte muy serio, tan serio 4r"
me atrevería á, afirmar: dime lo que lees y te diré 1o que

eres.
No pretendo sostener que el carácter de un hombre de-

penda únicamente de Ia lectura,_ pues más bien suele ésta

goirr.. por eI cará,cter; sólo declaro rotundamente que la

Iectura y tu cultura del carácter están estreehamente uni-
,das entre sí.

Z. Á nadie que observe Ia manera que tiene la gente
.de leer debiera sorprenderle de que la mayoría de los ilus-

trados sea tan poco independiente, tan voluble y floja de

caráeter, tan incapazde pensar Por sí misma, ni que se ha-

lle tan sumisa al juicio de los demás.

iCómo podría ocurrir lo contrario? Al hombre moderno

no Ie es dádo tener un iuicio propio, porque se incapacita'

ría para formar en un partido, y 
-eI 

qu

un fartido está en Ia misma y triste c

do que no pertenece á casta alguna.

del partido ya se encarga de suministrarle la opinión que

neeesita; eI tal órgano es

(Ifna pequef,a máquina de pensar, un d,ianoeticón que

puede llevarse en el bolsillo como un reloj, y darle cuer-

à, prm que resuelva cualquier problema del pensamien-

to». (Ilamerling).
Es decir, Que antes de saber lo que piensa su periódico,

no tiene nada que pensar, y, después de leído, tampoco

piensa gran cosa, porque sólo repite 1o que le han dicho.- 
Todo esto es malo, pésimo, pero aún se agrava la situa-

ción cuando el hombre se entera con dolorosa sorpresa de

1a indignidad de su papel de lorito y busca la independen-
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cia leyendo otros periódicos de partido. Falto de sólidas
convieciones independientes, se asimila todo lo que lee á
manera del eanalón que recoge todas las aguas de un te-
jado.

El resultado de esto os que cada eineo minutos varíe de
opinión ó que rechace todas las verdades, y se figure más
grande. cuanto mayor desprecio le inspiren las opiniones
de los demás.

No es difícil comprender lo que ha de perjudicar al ea-
rácter la lectura de los periódicos, y, por desgracia, pue-
de decirse en eierto modo la lectura de los libros. P"ro
iquién puede ealcular los libros que lee el público? No ha-
blamos de un libro serio; esa lectura está deseartada por

9_ompleto. Pero, aun las obras populares, las revistas y Ío-
lletines, lse leen mucho? No, la mayoría se contenta eon
mirar los grabados, con busear la explicación de los mis-
mos, con hojear vagamente para ver como acaba la histo-
ria... y basta. Es deeir que hasta en esto se echa de ver
la superficialidad, la incoherencia y la medianía de nues-
tra cultura intelectual y el fruto que produce, ó Bea, nues-
tro carácter.

(De todos los manjares, un bocado; de todas las bebidas,
un sorbo, y la ciencia y la eoncieneia ahogadas por el peso
del eetómago).

3. Yemos, pues, que el arte de leer necesita una re-
forma completa.

Empecemos por decir que nuestra goneraeión lee dema-
siado, ó mejor dicho, lee muchas eosas demaeiado distin-
tas. No obstante, h"y que convenir en guê, á pesar de es-
te exceso de lec-tura, se lee poco. Léase *eoor, pero bien;
he aq_uí la máxima c_on que debieran encabezar su progra-
ma edueativo todos los maestros, los padres y eduãadãres
del pueblo,

Luego, deben recomondar á, esos espíritus voraces de
lectura que lean con formalidad, po". "r" hojear, espigar
y saltar por los libros es el origen de aquel dãfecto dã ã*-
rácter á que ahora dan el extraflo nombre de «vivir á sal-

I
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tos), pero que antiguamente se denominaba volubilidad,
rop.rfi.ialidad é inconstancia. Este mal 8e desarraiga

obiigando á los alumnos á leer despacio, con orden y con§'

tancia, hasta que terminen el libro que tienen entre ma'

nos. Excelente medida Para dar al carácter constancia y
Íoú.,alezar püo§ ya decíau los antiguos: (Me inspira res-

peto el lector de una sola y misma obra).
Además, deben los maestros disponer la lectura de mo-

do que aumente en el espíritu la claridad de los principios
y la firmeza de las conviccion
puede prosperar la formación
busto. Para conseguir esto no

bien. En vez de consentir que el espÍritu devore con âD'

siedad y rapide z, sínjuicio ni selección, todo lo que se Ie

pone po. delunte, hay que enseflarle, en primer términq
-á 

"*rilio", 
cuidadosamente y con perfecto dominio de

sí mismo Ias palabras que debe aprender. Por eso debiera

Ieerse con la plo-u en la mano, no para eopiar lo leído

mecánicamente, sino, desde luego, para comprobar y or-

denar; después, pârâ, darse perfecta cuenta de la verdad y
de la razóÃ de Ias cosas, y por último, para hallar por sÍ

mismo y con la claridad suficiente eI fundamento de todo

lo que se lee.

4. De este modo se convierte la
excelente para la formación del estilo y

lectura en medio
de la lógica; I, lo

que vale más, en importante factor Para la educación del

espíritu y del carácter.

lV, Él arte del estils.-f . La Reaue d,es Reaues dirigió
en 1898 una invitación á los escritores más eminentes de

Franeia para que dieran 8u opinión sobre si existe real-

mente un espíritu Írancés característico en la literatura,

y, do haberlo, en qué consiste'

EI que conoce la opinión pública de Francia y! sabl-a

anticiiadamente la contestación de los escritores: «Sí-di-
jeron iodos á coro,-hay un _espíritu_peculiar 

de los ftan'
ã"ru, quo sólo éstos Poseen, el cual se llama claridad, trans'
p*too"1r, orden y regularidad».
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Todos los métodos de enseflan za del estilo en las eseue.

Ias francesas. siguen este princrpio .oÀoãogma inatacabre;tal es tambiéu él p"r.rmíento qr" forma la base de todaslas obras francesau sobre la histária de la literatr", , no"el cual se rige la educación de la juventud en las escuelas
nacionales. T,o que más sorroju ,í extranjero en Frarcia
es la frase siguiente, que se repite á" ros niflos eada vez
q ue ejecutan un !ra!lj; eserito': «Er hombre que ,o .*b"
expresar§e con claridad y energía no será ioo., buen
rrances).

2' No es posible. negar que también hay en esto su
poquito de exageración r- g.À" parto de vaniáad naeional;
pues, primeramente, tambíén 

"o 
x'.roeia hay u-b"olloou,

que saben enrevesar lo más comprensible y âesb"ratar lo
que Dios y la razón han ord"oráo y dispuesto sabiamen_
_tu; 

y formando eontraste con ellos, hidrocéfalo, q,r"-á"-
ben la claridad d_e que alardean á Áu superficirria"J y a
su vaeiedad. 

-Es 
de esperar que tampoeo falten frrr.ãr""

que declaren injusto lo que dice ,rá du sus libros didác_
ticos, á saber, que xo hay un solo libro aremán ã- i"gü.,
en prosa, que sea sistemático y ordenado, pues á, tãdos
les falta unidad, o-rde1 1 claridad, siendo comparables á
esa,s linternas sordas de luces inseguras y variables.

. 
P?. otra parte, hacen mar los fão"urás en atribuir en

absolut-o la 
-preeisión 

y transparencia d,e sus pensamientos
y el orden de su exPosición À1 carácter nacúoal francés,
yà que olvidan que tuvieron la suerte de que la escolásti-
ca conservase y elevase en su país á su mayor grado de
perfección las antedichas cualidades. claro que también
esto es un mérito de F'ancia, que goza con razón de los
beneficios que su hospitalidad 

-le 
ã* p"oporcionadr, ,.iaún mayor honor cabe á ra escolástica, q* prgó er hospe-

daje con tan precioso don.
3^ rrry que reconocer güê, en este punto, la literatu-

ra francesa lleva gran ,uot*j, á todas üs demes [teraiu-
ras modernas, y que ninguna de éstas ha hecho ra menor
tentativa por ponerse á su nivel.
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El autor inglés eifra su orgullo en hacinar los hechos

sogún le ,ierel á, la plum'] y-to excitar 
-Por T^:Ul:-li

"*pr"riones 
técnicas y ocurrencias extraflas' no Ia admr-

ración del lector, gue Para eso es demasiado soberbio, sino

su asombro Y estuPefacción'

Los alemanes, "o ""bio, 
ponen el mérito principal en

la ciencia, que es generalmente lo único quo aPrectan, y so

cuidan tan poco aã U forma externa como de la aeción'

co^odo el alemán escribe un libro, Ie importa únicamente

ü * oay debajo_d" la.Iínea; allí mete todo lo que ha

Ieído, como qoi"í llena, hasta rebosar, un cesto de papeles'

i";;. q,r"dà for encima d'e la línea ni siquierl \o.lee 
el

t 
""rra" 

sabio. por eso trata eI texto con gran indiferen'

;;; t ,oto da valor á la forma cuando tiene motivos para,

ocultar .o ,r"rdrãera opinión; es decir, euando desea disi'

mular Ia libertad del peosr-iento y otras ideas peligr-o-

sas.Es natural qo" 
"or-estas 

triquifluelas q"9il:, Periudi-

;;ã, la claridrd,l" Ia expresión, i gu-t-oPprende fácilmente

quo nuestros vecinos de allende-el Rhin eehen en cara á'

ros alemanes mode: nos sus nebulosidades y su falba de

claridad. iQué d'iferencia tan grande.h*l -*- 11-*:do 
de

escribir actual y eI de los alem"áut de la Edad Media!

4. L" ."orr,'prircipal de esta decadencia del estilo está

on la -od"rol1ãg".ara del pensamiento, y es 
_ 
natural

que ésta, 
"o 

.r-UTo, halle su cãsfigo en la libertad excesi-

vadelaexpresión.Lafaltadeprecisión.enelPengar.en.
rrendra t, .ooiorión en el decir; la fraseología tornasolada

ã""i""ao eI espíritu hasta el punto de engafl&r§o y ongon-

á;;" ideas defáctuosas. El (pensar por propia cuenta y

,.le;; en lo cual fué tan gt?" maestro Niotzsche, y el

estilo ite salio mortal, ideal- de los escritores modernos'

destruyuo "i ".ftrito 
y el carácter de nuestra generación

hasta en su ProPla e§encla'! r 
podamos dirigir á nuestra literatura'

es científica' el saludo^ siguiente:

u&vo crePúsculo)' (Goethe)'

Natural ,, qo", 
"n 

vista de semeiante ostado del espíri.
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tu, sea eada iez mayor la repugnancia que se siente por
el latín con su estructura férrea, ] por la escolástica, dón-
cella valerosa á quien no temen en balde, pues es estilista
y gasta coraza de lógica y armadura de corte agudo.

Y luego se queian de la falta de inteligencia en las in-
terpretaciones erróneas y de la mala voluntad de los ad-
versarios, cuando debieran saber que

(Al que se confiesa en enigmas, se le absuelve en enig-
mas). (Shakespeare).

6. Para acabar con este mal hay que unir muchas co-
sas; pero también debe contribuir á, ello el perfecciona-
miento de nuestro estilo.

Bl estilo es una manifestación del estado interior del
espíritu, á la vez que el medio para someter éste á,

la disciplina y al orden. EI que piensa con naturalidad,
claridad y orden, escribe con estilo transparente, compren-
sible y lógico. El que quiera hablar y escribir con energía,
vigor y claridad, debe comenzar indefectiblemente por sa-
lir de la vaguedad y de la anemia del pensamiento, 5,, por
lo tanto, de esa indiÍereneia del espíritu que nos hemos
acostumbrado á considerar como distinguida y elegante.
En ambas direcciones, ora hacia dentro, ora hacia fuera,
sólo una guerra continua contra nuestra inconstancia, moli-
eie y oscuridad puede ayudarnos á vencer ese carácter quer
desgraciadamente tanto nos halaga, así como ese modo de
pensar estúpido que se empefla en ver en el color sano ),
en una constitución robustálaordinariez y la vulgaridad;
por lo cual, ó bien se creo víctima de padecimientos imagi-
narios, ó bien cultiva y desarrolla sus males histéricos, en
la creencia de que un estado delicado perenne eB el non
plus ultra de la finura y de la distinción, y el que presta
al paciente cierto aire interesante.

No en valde comparamos esta empresa á, una guerra,
pues no es posible ejecutar nada sino á" fuerua de austeri-
dad y de violencia de uno mismo, ni siquiera la depura-
ción de nuestro estilo. Sólo con la ayuda de tres virtudes
llegaremos á perfoccionarlo; tales son: severida«l incondi-
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ra negligencia, vigilancia constante sobre

y disposición y habilidad para imitar los

y aceptar con gratitud toda eorreceión y
toda reprimenda.

Si núestra educación hubiera sido dirigida en Ia in-
dicada forma, en lugar de darnos vaguedad de espíritu y
flojedad de cotazón, hubiera podido ser eI primer guía pa-

ra la formación de un buen estilo y un medio de virtud.
Pero ya que la escuela ha descuidado esto punto, sólo nos

resta extender haeta él la empresa de nuestra propia y
personal educación.

V, El arte de hablar.-l. Se oye decir á menudo que

va desapareciendo el arte de hablar. En Francia, país que

en otros tiempos se lisonieaba de poseer el don de la eon-

versación, es cada día mayor el núurero de los que afirman

que hasta va desapareeiendo aquel arte.
Prescindamos de la oratoria pública, aunque no ha ha-

bido nunca época más propicia que la actual para que los

hombres capaees puedan convertir§e en oradores. A pesar

de esto, do tal modo va decayendo la elocuencia, quo cau-

la de lógica, de

y oftecen los

es ón de 
.Willy

Pastor de que la palabra humana ha llegado á su fin y hay

que sustituirla por una nueva invención.
2. Es, por lo tanto, oportuno conocer Ia ceu§a, de esta

decadencia.
La exp no Puedon sentar-

se juntos entre ambos, como

medio de bosante. Pero

«allí donde el vino envía á sus adeptos desde la me§a

al leeho, el genio del mal humor huye á ocultarse en los

rincones).
Sin todavía más honda.

3. ortancia á' la ftase

no es interior.
La falta de ingenio no puede ser sustituída ni Por la
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elocuencia, ni por el chiste. La causa de que la actual ora-
toria pública sea tan huera, y tan insípida la conversación,
consiste en que adoleee de escasezde materia nutricia, co-
mo el agua tibia. Los jóvenes empiezan á hablar en pú-
blico sin instrucción sufieieute, y los viejos tratan de su-
perar á éstos en el trato social con sus bufonerías. No
faltaú, quien me conteste que no es preeiso que la conver-
sación brille por las discusiones científicas, ni sea una ex-
hibición de ciencia, puesto que sólo ha de servir de recreo.
Conforme§, pero se me ha de permitir observar que no
considero recreo las tonterías, las anécdotas interminables,
los juegos de palabras y los chismes sobre las debilidades
del prójimo, la política ô la moda; al contrario, lo que esto
hace es cansar y aburrir el ánimo.

Un espíritu vigoroso, después de un trabajo serio, se re-
hace para la nueva tarea con otro trabajo serio.

Por eso aconsejo á todo hombre ilustrado guê, además
del trabajo que le proporciona su profesión, §e dedique á"

otro objeto importante y de interés y cultura generales,
sobre el cual pueda hablar luego con conocimiento de cau-
sa. Esto se impone como una necesidad siempre en aumen-
to, tanto más ãuanto que la llamada división del trabajo
y el exclusivismo de las especialidades privan al hombre
de todo punto de relación y socialidad.

4. En segundo término, eontribuye aI arte de hablar
la facilidad de la representación, ó sea, el idioma. En la len-
gua es donde más se manifiesta la indisciplina y la dbfor-
midad del espíritu moderno. Especialmente los alemanes
proceden en la conversaeión como si no existieran leyes gra-
maticales ni sintaxis; nuestra conversación consta de pa-
labras que en parte son alemanas y en parte barbarismos;
de palabras recorüadas y expresadas trabajosamente sin
orden ni concierto. Si la exposición escrita parece estar en
guerra abierta con todas las reglas del estilo, la lengua, en
cambio, las considera como no existentes. Y la mayoría se
disculpa diciendo que nadie les ha hecho ver Ia fátta en
que incurrían, descuido gravísimo de los que tienen obli-
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gación de enseflar el arte de pensar, de escribir y hablar
con propiedad. Sin embargo, todos debieran Poseer cierto
sentimiento de la cadencia y del buen gusto, ciertas ansias

de ennoblecer el espíritu y de adquirir la armonía del
hombre completo, que impulsan á perfeccionar lo interior,
á dominar lo exterior 1,r sobre todo, á disciplinar la lengua.

5. Con esto queda indicado ya un tercer factor del ar-
te de hablar; tal es el gran número de cualidades morales
que pueden reducirse á dos palabras: dominio de sí mismo
y autodisciplina. Ambas cualidades deben exigirse á todo
ol mundo, pues si no todos saben hablar de cosas grandes
y elevada§, en cambio están á su alcance las eosas dignas
y buenas; y si realmente ni á éstas llegan, que renuncien
al uso de la palabra. La cualidad de la elocuencia y la be-

lleza en la exposición tampoco es don universal, pero á'

todo hombre Bano de espíritu debo suponérsele la energía
intelectual, la actividad moral y el dominio de sí mismo,
que se manifiestan en un lenguaje ordenado y sensato.

6. Si hemos de jtzgar á Ia gente por lo que habla y
empleando el rasero indicado, será difícil que eI juicio resul'
te favorable, por muy grande quei sea nuestra indulgencia.

Hry orador que empieza seis ó siete veces una oración,
uniendo los sonidos más insípidos por medio de una serie

de pausas, puntos suspensivos y angustiosas exclamacio-
nes, manteniendo así pendientes de sus labios y en Penosa
expectación á todos sus oyentes, los cuales no logran adivi'
nar lo que les quiere decir; pero, no contento con esto, in-
terrumpe aún la frase comenzada dos ó tres veces, interca-
lando en el desventurado concepto un diálogo con Ia per-
sona que tiene más próxima, con lo cual hace interminable
su perorata, si es que ésta tiene fin alguna Yez; pues si

bien da prineipio á una frase, toca á los demás descifrar el
resto de la misma; lo único que el hombre ha sacado de Ia
gramática es la habilidad de formar anacolutas. (1) Á esto

(l) Figura retórica que conbiste en emplear un relativo sin su antoce-
dente, ó en comenzar por una construcción y terminar por otra distinta"
(Nota del Traductor).
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hay que afladir guê, para dar tiempo á que los oyentes
adivinen sus enigmas, repite lo dicho, á empellones, tres
ó cuatro veces seguidas, ya textualmente, ya con un de-
rroche asombroso de términos y expresiones de igual sig-
nificación.

El procedimiento que emplea eonsigo mismo suele usar-
lo también con los demás. No hay quien pueda formular
un concepto en su presencia sin verse interrumpido mil
veces por ese jurado enemigo de toda idea conexa; su es-
pecialidad está en desconcertar al orador más impertur-
bable.

Yerdad es que nuestro hablador deslav azado sólo con-
§erva la ilación de su discurso cuando entra en la pendien-
te de los chistes burdos, por donde los hombres serios Ie
contemplan deslizarse, como la plomada, eon rapidez vor-
tiginosa, como si se tratase de sondeos profundos, I des-
arrollar una vivacidad que les hace exclamar con Patro-
clo.

(iMaravilla la ligereza do ese hombro! lCon qué facili-
dad se hunde!» (Ilíada).

Sin embargo, el inüeresado, no se da cuenta de nada.
SóIo habla con reflexión y sentido, cuando, empleando el
secreteo y las expresiones veladas, trata de humillar á los
demás y de elevarse á sí mismo, ó cuando, á, faerua de
preguntas satíricas, interrupciones dudosas y punzadas de
censura quiere hacer senbir á su interlocutor la poca im-
portancia que le concede.

Á nadie se le ocultará que estas ó parecidas faltas eon -

tra el artq del buen decir son desahogos de un interior
abandonado, y que sólo pueden repararse por una purifi-
cación moral.

Se acostumbra explicar las abstracciones I, por consi-
guientf, las equivocaeiones earacterísticas de los sabios,
como un exceeo de actividad intelectual; pero sin iazón,
pues yo las tengo por una debilidad moral semejante á la
falta de atención en los niflos.

' También las enigmáticas enfermedades de la vida psí-
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quiea que tanto preocupan é interesan á la psicolo_gía mo'

drto*, tales como la división del yo, el doble yo, el extra'
flamiento y Ia llamada confiscación de la personalidad, la
falta de defensa contra el hipnotismo y Ia sugestión, son

simplemente histerismo, es decir, la mayoría de las veces

consecuencra natural del abandono de la voluntad y de la
imaginación, que sólo pueden curarse recobrando el hom-

bre iodo eI imperio sobre sí mismo, tanto el moral como

el físieo.
Limitándonos ahora al lenguaie, diremos que nadie

aprenderá, á, hablar correctamente si no se esfuerzaPü P"o-
sár bien, por tener voluntad firme y ser hombre comPleto.

iCómo fra de haber conexión en eI modo de hablar del que

piensa desordenadamen te? iY cómo ha de llegar á' sa,ber

habltr si no se esfuerza por vivir con recogimiento inte-
rior y exterior, por dominar sus pensamiento§, por vencer

las distracciones y Por poner freno á su fantasía y á' sus

sentidos?

;Cómo ha de resistir un hombre á la tentación de inte-

rrumpir á cada momento el curso de su propia _conver§a'
ción y el de la de los demás, si no se obliga á' disciplinar
.rw oJo. para que no le arrastren fuera del círculo en que

," -ú"rr", á o.o.er su volubilidad y á renunciar á sus afieio-

nes, mientras el deber Ie ordene continuar la tarea emPe-

zad,a,á pesar de toda la repugnancia que le inspire, de to-

das las Àeducciones y del cansancio que Ie cause?

iCómo resistir la inclinación de escucharse únicamente

á sí mismo? iCómo renunciar al placer de hablar exclusi-

vamente de su propia Persona y de los asuntos que le inte-

resan individualmente, de los ![ue dan lustre á la propia

personalidad, de los que ponen en evidencia la ignorancia

ão los domás, en lugar de atender caritativamente á' los

intereses extraflos qoe no tienen nada de atractlto, si no

se poseo fuerte dosis de abnegación y de olvido de sí mis-

mo en favor del prójimo?
g. Pero todo esto resulta ya un programa de ascetis-

.mo y de vida espiritual que debiera uno haber ostudiado
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y practieado antes de atreverse á iniciar una conversa-
ción.

Pues lclaro que sí! Esto o§, preeisamente, lo que me

proponía decir.
Para poseer el arte del bien hablar se necesita mucha

disciplina del espíritu, mucho dominio de la voluntad;
mucha faerza de carácter, sin contar eon que es preciso,

además, luehar eonstantemente eontra las malas costum-

bres, tener gran respeto y caridad con el prójimo y haeer

completa ab,stracción de la propia personalidad.
En cambio, se siente uno arrastrado al ejercicio del as-

eetismo cristiano, como si se tratara de satisfacer una ne'

eesidad moral, cuando practica el arte de hablar en espíri-
tu eristiano, es decir, con la inteneión de perfeceionarse á

sí mismo por amor á Dios.
(Para los que aman á Dios todas las eosas son buenas».

(Rom., YlI, 28). Hasta eI hablar resulta, para el que lo
hace por amor á' Dios, un medio de virtud y aun una
virtud efectiva y sobrenatural.

VL EI aÉe de callav,-f . El arte de eallar no e§ me'
nos dificil que el de hablar.

Ifry silencio que ofendt y humilla más que el discurso

más despótico, y hay silencio que reprende con más sove'

ridad y eastiga con más energía, que todas las frases de

consura. '

(Ilasta el callar tiene su lenguaje, sus súplieas y sus

venganzas). (Tasso).
Por eso hay que aprendor á callar como hay que saber

hablar. Sólo puede llamarse maestro en este arte el que

sabe cuándo ha de hablar y cuándo debe callar. EI callar
siempre, no es arte, porque eso también lo hacen las pie-

dras; pero la mayor de las ciencias es saber discernir
cuándo eI hablar es plata y cuándo el callar es oro.

2. Sólo hay un caso en que eI guardar silencio, cuales-

quiera que sean las circunstancias, se impone como un de-

ber, y un deber de gran peso: cuando se trata de conser-

var un secreto natüral ó que nos ha sido confiado por otro.
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Este género de silencio ha venido tan á menos, que ya
apenas nos damos cuenta del mal que producimos cuando
tratamos con tanta ligereza.la propiedad exclusiva de la
conciencia ajena.

Este reproche lo merece, por 1o regular, todo aquel que
quebranta el secreto ajeno. N*o es que nos impulse á la in-
discreción el deseo de periudicar' ó molestar al prójimo; lo
que nos importa es dar pasto á nuestra locuacid ad y á"

nuestra temeridad, I, al mismo tiempo, satisfacer nuestra
vanidad, haciendo ver que para nosotros no huy nada
oculto, sin acordarnos siquiera de que las consecuencias
ha de pagarlas el prójimo; prueba evidente de la facilidad
y ligereza co' que el egoísmo sacrifica Ia honra y los de-
rechos.aienos con tal de procurarse la satisfacción más
mezqutna.

3. Esto nos demuestra claramente que nadie puede
poseer la ciencia del callar si no es por completo dueflo do
sí mismo.

Es muy fácil decir que para saber callar con oportuni-
dad se necesitan tres cosas: precaución, co,sideración y
circunspección. Pero nadie uu fiju en que la adquisición de
estas tres cualidades es mucho más difícil que el mismo
silencio. Creo más sencillo y haceclero el consejo siguiente:
En el arte de callar se hará tantos progresos como pasos
de avance se dé en la lucha contra eI amor propio y êo el
dominio de sí mismo.

VII. El arte de tener voluntad.-Si la posesión de
brillantes dotes intelectuales y la capacidad de emplearlas
pudieran hacer al hombre sano y fuerte, sería cuestión de
buscar los representantes más conspicuos y eminentes de
nuestra especie entre los sabios y escritores.

Pero eso no se le ocurrirá á nadie que tenga dos dedos
de frente; al contrario, todos sabemos que precisamente en
dichos cÍrculos es en donde más abunda Ia caricatura hu-
mana, empezando por el bufón de corte Gundling y los en-
diosados por sí mismos, que han llegado asÍ al borde de la
locura, tales como Bilderdijk, Schopenhauer y Landor, y
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aeabando por los homieidas Lacenaire, Almquist y Ma-

tlame Lafargue.
2. Estos tristes ejemplos nos prueban de un modo

palpable guo, cuando se carece de la cultura de Ia volun-

iaü y de la del eora zón, toda formación intelectual con-

vierte al hombre en un ser incompleto, deficiente, de

ideas exclusivistas. Como los hombres de ciencia y los li-
teratos rara yez quieren darse euenta de esto, sólo de-

ben aehacarse á sí mismos, el que hombres de mundo co-

mo Bolingbroke los llame gens rationefurens, ó sea casta

espeeial {ue tiene el privilegio de volverse loea merced al

abuso que haee de su entendimiento.
Todos adoleeen de un defeeto de que careee el hombre

ineulto:
(Cada cual sabe cómo debiera hacerlo, y ninguno acier-

ta á" ponerlo por obra>>. (Grillparzer).
La causa está en qüe han deseuidado eI desenvolvi-

miento de la voluntad, que han pasado por alto dos gran-

cles verdades, á saber, qüe el conocimiento arrastra consi-

go Ia obligación del qoõr"r y del obrar, 
-y 

qrg e-l verdade-

ro conocimiento depende de la voluntad verdadera.

Cuando aun así pirrr.uo en la voluntad, es Para rehacer

lo olvidado, como Schopenhauer, poniendo en frente de la

eabeza repleta de sí misma, una voluntad ciega y amarga,

no como medio de equilibrio que la sostenga, sino como un

déspota que Ia domine.
Úe todã esto resultan hombres como Sigfrido, de quien

dice la leyenda:
(Por muchos discursos que se Ie dirigiesen, §u dura vo-

luntad. permaneeía inquebrantable». (Niebelungos).

Con un empleo tan equivocado de Ia voluntad, natural
es que eI hombre se convierta en ruinas.

Éntregar á, individuos semejantes la edueación de la
humanidãd es realizar lo que decía Fedro, asombrado de

ciertos médicos:
(Con valor temerario entrega el mundo su vida á

quienes no confiaría el remiendo de un zapato).
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3. Para lograr un equilibrio estable es preciso que, en
toda formación se fij" siempre la vista en el hombre
completo, lo que ciertamente sólo puede conseguirse mar-
chando unidos y á compás la voluntad y el pónsamiento.
Este último debe iluminar el camino á, la voluntad, do
modo que ésta siga á la inteligencia y contribuya á, que
el pensamiento conserve el dominio de lo interno. oe to
contrario, la voluntad se'restringe y qued a rczagada.
'--Porque el resultado ordinario de unà educación equivo-
cada se reducg á lo siguiente: Aumento de ciencia, pero
voluntad aürofiada como el órgano fuera de uso; 

"oo 
lo

cual van apoderándose del alma poco á poco, como si fue-
ran sus únicos seflores y dueflos, la fantasía, los eapriehos
y las pasiones indisciplinadas, quedando el entendimiento
retraído y osificado, r el hombre interior paralizado por
completo. rre aquí en todo su apogeo el tãrrible .orãro
que lamentamos, y que contemplamos llenos de extraíeza,
con el nombre de histerismo.

4. contra esto mal no hay otro remedio que empeflar-
se en pensar con lucid ez y en adquirir una voluntad firme,
procurando que ambas cosas 8e apoyen mutuamente.
Cuanto mejor cumpla el entendimiento su cometido, tanto
más impulsará á la voluntad á desempeflar el suyo. Cuan-
to m_ayor sea la firme za con que la voluntad sostenga las
riendas, tanto mayor será la seguridad con que lãve el
entendimiento á la seriedad, al orden y á, la legalidad,
sin las cuales es imposible pensar nada sano y convenien-
te. Cuanto más armónica sea la actividad de ambos, tanto
mejor podrán dominar la imaginación y los caprichos y
tanto mayor será el dominio que el hombre adquiera so-
bre sí.

5. De esto se deduce que lo mismo el entendimiento
que la voluntad necesitan una disciplina y una ley conere-
tas, pues han de guiarse mutuamente, aunque no pueden
tener en sí mismos la norma suprema: éeta han de bus-
carla fuera, sometiendo la volun tad á, una dirección su-
perior, es decir, obedeciendo á una autoridad, y merced á
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una Íntima sujeción del espíritu á, esa verdad altísima
que no admite imposiciones ni regateos, en otros términos,
á,la fe; 5r, ambas, en favor de la conciencia.

6. Decimos (en favor de la concieneia), porque ni la
voluntad ni el entendimiento hallarán estos remedios fá-
ciles de soportar sin esa limitación de la propia persona-
Iidad que los cristianos llaman humildad y dominio y vio-
lencia de sí mismos.

Sin el abandono absoluto de la propia individualidad en
favor de la conciencia, no es posible la cultura de la vo-
luntad, eino á lo sumo eI servilismo ó la esclavitud milita-
rista; sin violentarse, no alcanzará el espíritu la sumisión
interior del corazôn á la verdad, ni, por lo tanto, logrará,
una norma segura para la voluntad.

7. 1Y aun hay quien se atreve á, docir que las teorías
cristianas son vacuidades externas, á 1o sumo propias
para la irrfancia! En efecto, nuestra escuela es buena para
los niflos: en ella aprenden desde los primeros días á pen-
sar rectamente y á tener voluntad firme para el bien, pero
también conviene á" los mayores y á los fuertes, que ne-
cesitan mucho tiempo de estudio hasta llegar á poseer el
arte más diÍícil de todos: eI de querer eI bien con tesón.

Vlll. EI arte de la vãriedad y extensión de coÍlo-
cimientos,-1. Cuanto más la ciencia moderna procura
poner toda su energía en el exclusivismo, ó, empleando
el lenguaje cle los sabios, en la especialidad, tanto máe
se impone la obligación de dar la voz de alerta á los que
pretenden adoptar esa máxima para su vida futura.

Es cosa sabida que conviene cierta limitación á los in-
tereses de la ciencia, pero sobre si hry más ventajas que
perjuicios en esa labor mezquina, por no decir afeminado
tráfico por menor, que se ha puesto de moda ahora, es

cuestión dificil de resolver. Además, aquí no escribimos
para los sabios.

Hry un punto que no admite discusión y que se re-
duce á lo siguiente: 'en la vida pública es insoportable
todo exclusivismo. iQuién no ha compadecido alguna vez



't 44 B. P. ÀLBEETO MÀBÍÀ WEISS

á esos especialistas de la práctica, semejantes á muflecos de

madera, ó á esos payasos articulados, amanerados y ridícu-
los, que sólo muestran interés por las diversiones, el café

y la ópera, y cuya conversación se reduce á hablar de su

digestión, de la cerveza de moda y los balnearios? La ma-

yoría repite la máxima de Rückert:
(No quiero al hombre perfecto, austero y santo, pues

resulta ineómodo y aburrido; lo prefiero exclusivista, na.
tural y limitado; pero no exagerado, enfermizo, valetudi-
,nario ó dislocado).

En realidad, easi todos lamentan ese exclusivismo mo-

ral, que aeaba por couvertir en verdadera caricatura y
. aun en momra á quien no trabaja con constancia por des-

arrollar eI hombre completo, lo mismo en su pensar y
.querer que 

. 
en su sentir y obrar, es decir, en su exterior

como en su rnterior.
2. El Apóstol exige, por lo mismo, que estemos siem-

,pre dispuestos á toda obra buena (Tit. III, § 1).

No nos exige la buena obra en sí misma, sino que nos

hallemos dispuestos á todo lo bueno, 5r, en euanto de nos-
,otros dependa , á,la adquisición de la capacidad necesaria
.para la ejecución del bien. It[o se trata, puo§, de esa uni-
versalidad de los terribles srÍbelotod,o, qlue

(Representando siempre el papel de peritos, y solucio-
nando todos los enigmas, describen las batallas eomo si hu-
biesen sido testigos presenciales, y acaban de leerlas en eI

diario de la víspera). (Corneille).
Aquí nos referimos solamente á, esa importante máxima

,de la virtud que dice: (Cuando uno practica un& obra
buena con la sola inteneión de servir á Dios y arraigar el
amor que le tiene, si no aumenta en todas las obras bue-
nas, al menos acrecienta su capaeidad para todas las de-

más virtudes).
3. Así vemos que aun en el terreno moral es preciso,

a,nte todo, adquirir cierta perieia. Y, en efeeto, todos los

maestros de Ia vida espiritual aconseian al que quiere pro-
gresar en el camino de la virtud, no hacer diversos ejerci-
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eios á la vez, sino trabajar eon perseveraneia en la supre-
sión de un solo defecto ó en la adquisición de una ãola
virtud, hasta lograr un éxito completo.

Luego-dicen,-debe variarse el trabajo espiritual para
no originar el cansancio y eI marasmo que trae cõnsi-
go el hábito de lo cotidiano, y que acaban por no sür-
tir efecto alguno. Es sabido que el simple paso de un
objeto á otro reaniman el vigor intelectual y la actividad
de la voluntad. Mucho nos costará eehar abajo un árbol si
lo ataeamos por üno solo de sug lados; pero hiriéndolo
también por los otros, no tardaremos en verlo por tierra. El
progreso en el bien será mucho más seguro no practican.
do siempre el mismo eiercicio, sino dedicándonos á" §u
debido tiempo á otro distinto. Si obramos así, no por vo-
lubilidad ó ineonstancia, sino con la sana intenãión de
reeobrar las fuerzas, aumentaremos el espíritu do peniten-
cia y el anhelo de mayor grado de virtud y dq amor á
Dios, y con ello, la disposición y Ia faerzade alma necesa-
rias para toda buena acción. Esto mismo servirá induda-
blemente para, perfeccionar de un modo regular y armóni-
co el ser humano.

5. En la misma forma debiera disponerse toda Ia aeti-
vidad del hombre, incluso la científiea. El sistema inhu-
mano del trabajo continuo y siempre igual, Que embota al
trabajador hasüa convertirle en máquina, no debiera ha-
llar refugio en el mundo de los sabios, yâ que en el círcu- .

1o eomercial y Íabril se ha logrado, á Dios gracias, suavi-
zarlo en parte.

6. Qou nadie diga que esto puede conducir á la super-
ficialidad, al polihistorismo, á, los cuales conduce.mricho
más directa y seguramente laimperante minuciosidad. pues
como el sabio tiene forzosamente que tratar con sus se
mejantes, §u exclusivismo le obliga á, llenar las grandes
lagunas de la ilustración general por medio de esõs cono-
cimientos eneiclopédicos quo son la maldición de la socie-
dad_actual y 

_que es el polihistorismo en su peor aspecto.
No, un hombre de conocimientos extensos, oo peorador

10
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concienzudo y vario, no nece§ita ser, en modo alguno' un

polihistórico.^ 
Eo eÍecüo, cuando en una eabeza formada, ó mejor, de-

formada por las máximas del

los conocimientos á manera de

ó como las hojas de un catáIo
que podir más: Ya tenemos

o, aunque en su vida sólo

de las talofitas ó de las Pre-
tanto más cuanto que con

á una especialidad.
os, icuántos que de día en

igan y preguntan, §on más

ciegos, se tornarían en avisados y Prudentes!»
T. Pero cuando predomina en eI espíritu un modo de

ver unificado, ó mejãr d,icho, una fiIosofia sana; cuando

todos los conocimiútos se dedican aI servicio de la ciencia

suprema y del objoto único

mÁsiado. AI contrario, Ilega

unidad cuanto que más cont

mientos á aPoYar las const'a

la finalidud .opr"ma. Esto ocurrió con Leibnitz, Qüe era la

fluralid"d perÃonificada, I eue, sin embargo, no tenía na-

da de polihistórico.
aun hay otro medio de evitar el peligro de este error, y

consiste "á 
bor"rr el lazo que unifique el material almace-

nado en el espíritu, no sóIó en la cabeza, sino en eI cora-

"a",en 
Ia oid, psíquica, en eI hombre completo y moral-

Si Ia ciencia ,[*"ã"oada nos sirve para vigorízar los es-

iJ"rro. y eI trabajo empleados en nuestra propia perfee-

ción y Para
seguros de

rable como

flores.
filosófica, sentimientos
esfuerzos vigorosos enQo" haya una buena educación

reliáioso. qo" Io Penetren todo Yigiosos que Io Penetren todo 
,Y

proã. oo".tro pãrfeecionamiento psíquico y no llegaút'n' á'
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perjudicarnos ni la universalidad de todos los conocimien-
tos, ni la extensión de todas las ciencias.

IX. La educación de los genios.-Se dice que no es
posible tratar á, los hombres do genio como á la obra de
flíbriea de la naturaleza, esto es, á,la generalidad de los
mortales. Claro que no, porque es de obligación el exigir
á las naturalezas artísticas más seriedad, más abnegación
y más sacrificios que á las demás, por lo mismo que com-
prenden mejor y pueden más que los otros. Si no hemos
de esperar de ellas el mayor grado de virtud, de perfec-
ción y santidad, lde quién podríamos exigirlo?

2. Á los simples mortalãs hay que tolerarles muchas
debilidades espirituales, muchas disbraceiones, descuidos,
omisiones é iriconsecuencias, además de' escasa reflexión,
porque sabemos guo, aun con la mejor voluntad, no pue-
clen dar más de sí. Pero iquién se atreveút, á"injuriar á un
hombre de genio con disculpa semejante?

Con los alumnos de mediana capacidad hay que tener
paciencia, puesto que el entendimiento es demasiado débil
para hacer comprender á la voluntad sus deberes, ó la vo-
luntad demasiado obtusa para seguir las buenas inspira-
ciones. El que quiera ser maestro, debe comprender, ante
todo, que no puede haber seres completos mientras no es-
té en armonía el conocimiento de la verdad con la ejecu-
eión del bien.

4. Pero, entonces, ;podrá el hombre de las cumbres
pasar por alto las pequefl.eces, indignas de su grandeza?

iQué pregunta! Extraflo edificio será el que se constru-
ya sin tener en cuenta las llamadas (pequefleces). El mí-
sero que se construye su cabaiia puede descuidar algunas
reglas arquitectónieas; no por eso Be vendrá abajo la cho-
za. Pero iquién se atreveúa 6,, hacerse reo de semejante ol-
vido aI construir la torre de Ulm? Así, por eiomplo, sien-
tan peor los crímenes de lesa gramática ó de lesa armo-
nÍa al poeta ó al pianista negligentes, que á, los simples
aficionados á la poesía y á,la música; los primeros han de
pasar forzosamente por el bochorno de quo la gente cali-
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fique sus faltas de desórdenes geniales. Aunque §e_enva-

o"r" o del epíteto, hay que confesar que es vanidad de

mendigo y orgullo tonto. Nuestra sabidurí1, que siempre

saca á 
"oirción 

la naturaleza, Lpor qué no dice aquí tam-

bién que la naturaleza es tan magnífiea en lo pequeflo

como en lo grande?
5. 2Y la ley, Ia regla y el orden? LFJ:a de vestirse el

genio con tan angostas camisas de faerza?

iMísero genio es aquel á quien dichas condiciones pri-
mordiales de vigor y belleza parecen camisas de fuerza!

No, no; poea confianza puede inspirar la genialidad del

que no posea el orden y Ia regularidad como una se-

§unda naturaleza; yo hasta pongo en du{a su clara Pe-

ãehación. Ya lo dicã et Apó rtol: «Para eI jüsto no ha sido

dada la ley). (r Tim. 1, 9). Yo digo lo mismo del genio, no

porque no tenga ley que guardar, sino porque su propio

hooó, haco suponer que ha de cumplirla, aunque no le

hubiera sido impuesta.
6. Encuentro verdaderamente brutal eI dicho, muy

generali zado, de que se halla iustificada- en los genios 
_la

ãxistencia de esos caprichos y exigencias que en los de-

más mortales llamaríamos groserías. Bien le damos al ga-

to en las patas cuando saca las uflas, aunque Por ello no

pelígra nuestra vida; pero ipermitiríamos en_ el tigre idén'

ti.o-.*pricho y desconsideración Porque e§ de mayor ta-
maflo que el gabo? iY, sin embargo, al llamado genio se le

disculpã todo como una iustificación de su genialidad, sólo

porque son Bus caprichos más logos y duelen más sus gro-

ãerías que las do los demás débiles mortales!

T. Preeisamente pertenecen á,Ios seres má,s mezquinos

aquellas grandes inteligencias que §e creen con derecho á

consideraciones extraordinarias por parte de todo el mun'
do y güo, sin embargo, hacen Pasar Por las baquetas aI

desgraciado que no tuvo acierto en el empleo de una síla'
ba, í omitió la más insignificante muestra do atención

para con ellos. Un hombre verdaderamente impoltante
muestra su grand eza, en que ni siquiera se fija en tales mi'
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serias; y un espíritu grande se da perfectamente cuenter

de que se necesita poca fuerza para dejarse llevar y servir
por los demás, pero gran superioridad y reflexión para lle-
var y servirá todos.

8. EI medio más barato que hay (y el que tiene ma-

yor número de afieionados) para adquirir fama de hom'
bre genial es la extravagancia más exagerad, y ridícula,
Ia dejad ez y el desorden exteriores. iGenialidad extrafla,
al alcance del niflo que se cría en medio de la suciedad!

lGenialidad extrafla, la que deshace la niflera con eI empleo

del peine y el cepillo! 2Será por ventura demasiado duro
el iuicio, si, al observar las extravagancias que á' ciertos
hombres de talento inspira la vanidad, las calificamos de

tifi,a inlantil propia del lrombre de genio?

9. Los artistas modernos se ahorran ahora eI trabajo
de dibujar pintando rostros azules como eI aflil y corderos
amarillos como el azafuá,n, pues saben que en las exposi-
eiones de arte han de reunir sus chabacanadas mayor nú-
rnero de admiradores que la Pinacoteca de Rafael, y que
entre aquella muchedumbre no habrá una Yoz que se

atreva á decirles que todo aquel fárrago viene á' ser una
tapadera de color de azafrá,n ó de índigo eon que cubren
su parálisis inteleetual. Esperemos que de esos millares
de hombres que ahora llaman geniales y á los que anti-
guamente se calificaba de ambiciosos, haya alguno que
encuentre una persona recta que les haga ver, allá en el
fondo de su casa, que no se necesitan grandes condiciones
para producir sensación con un superhombre pintado
de aflil, ni para excitar el espanto en forma de fiera aza-
franada! pero que, en cambio, hacen falta muchísimas
cosas para llegar á, ser un hombre normal, ilustrado, ó,

en otros términos, un hombre sencillo, natural y completo,
que cumple con sus deberes, llena perfectamente el lugar
que ocupa y es útil al prójimo, á quien sirve de ejemplo.

10. La puntualidad, el orden y la escrupulosidad es la
cortesía de los grandes, la piedra de toque de su solidez y
el signo indicador de su cultura.
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11. En otros tiempos podía uno burlarse con ingenio
de la supuesta inteleetualidad, como lo haee Anita al de-

(Las sefloras parecían musas, y hasta los perros tenían
aspecto de ingeniosos).

I[oy, que se ha eonvertido en verdadera epidemia el
quiiotismo intelectual y el preeiosismo, nos acobarda el ver-
nos en tan fantásticas fronteras. Y eon razôn. Sin duda
sabríamos rechazar con expresivas frases aI que nos obse-

quiara con un palaeio en que los salones de recepción
fueran magníficos y suntuosos, pero reducidas las habita-
eiones en que hubiésemos de vivir; que careciera de ven-
tanàs y puertas completas, tle chimeneas adeeuadas y en
el que ]os techos no ofrecieran bastante seguridad. Pues
por ahí verán los grandes talentos que renunciamos sin
pesar á sus inmensos, pero tristes ), solitarios espejos, con
tal que nos hagan á,los pequeflos soportable la vida en co-

mún eon la observaneia escrupulosa de las minuciosidades
y las pequefleces.

12. Todo el esfuerzo que empleemos en adquirir la sa-

biduría y la ciencia de los santos; todo sacrificio que- nos
impongamos por imitar su pureza de eorazón y sus virtu-
des, no es eiertamente obra sobrehumana, sino muy hu-
mana y verdaderamente genial.
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El arte de vivir con carácter

L Necesidad del carácter,-l. Centenares de hom-

bres ilustrados entienden por cultura, casi exclusivamen-

te, el cuidarse bien las uflas, Ilevar guantes irreprochables

y no comer con eI cuchillo. Pero lo extraflo del ca§o es

que precrsamente esos pobres de espíritrr 1o llegan á com-

pr"oã., que hay algo más grande que la ilustración.
Z. Se adiesfua á,Ios caballos y perros de caza, Pero §e

ilustra á los hombres. No se perjudicaría nada á éstos quo

se Ios adiestrase de modo que pudieran competir ventajosa-

mente con los animales, sólo que sería preciso afladir algo

quo los habilitara para vivir entre per§ona§ cultas. Pero ni
iun esto bastaría: habría de ponerse al hombre en condi-

ciones de vivir solo y de bastar§e por sí, I esto únicamen-

te puede.concedérselo él á sí mismo haciéndose hombre, ó,

mejor dicho, formándose un carácter.

á. Cuando sóIo se educa la cabeza y se deja sin culti-
vo la voluntad y el corazón, el hombre acaba por defor-

marse enteramente y no le queda más recurso que quedar

lisiado ó dividirse en trozos.
4. Hry hombres de gran fama, á' los que no debe mi-

rarso de cerca, so pena de verlos redueirse mucho en gran-

deza al mismo tiempo.
cierto.que. hay que admirar su sabiduría, su'habilidad y

Bu expertencra,; pero, sr se aproxima uno mucho á ellos, se

ve prãcisado á lamentar la debilidad, el encogimiento y_ la
vaõuidad de tales hombres, püês no Parece sino que les

falta la espina dorsal, ó sea el carácter y la médula; las

necesarias cualidades morales.
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5. Yergüenza debe inspirar la mújer que se complazea
en el elogio de Pope:

(EI encanto del tulipán consiste en la variedad de su
abigarrado exterior. El adorno de la mujer, en los capri-
chos y juegos de su tierna debilidad».

aun más vergonzoso es el privilegio que se concede con
harta frecuencia á los artistas y á los ."tior, cuando se di-
c_e que no hay que hacer caso de sus caprichos, pues eso
da á, entender que no se los debe tomarLn serio,ã, al me-
no§, que no puede suponerse que se presenten en otra
forma.-ár digna. En este punto debemôs confesar que se
ve mejor tratado el cristiano que pono en coofusión atr
mundo, en cuanto éste observa en él una irregularidad un
yerro ó un olvido. Prueba evidente de que lo considera
como un carácter, como un ser en quien supone perfecta
simetría y completo dominio de sí mismo.

6. La cabeza demasiado grande deforma tanto al hom-
bre como la excesivamente pequefla. IJn corazón demasia-
do desarrollado es tan peligroso como un corazón encogi-
do. El hombre sano, hermoso y forzudo es sólo el qo"
posee todas las partes de su cuerpo en perfecta simetría y
desarrollo regular, sin que ésfu sá haya verificado á costa
de una sola de aquéllas ni del conjunto.

7. un hombre completo es lo que en eI dominio lite-
rario ó artístico se llama una obra clásica. Pues por la pa-
labra clásico entendemos la unidad simétrica de todas las
cualidades que corresponden á la esencia de una cosa. En
punto á detalles, avent ajará,n millares do obras de arte á
una obra clásica; los admiraromos, pero pronto nos con-
venceremos de que precisamente por su pareialidad no
pueden á la larga satisfacornos. En cambio, lo elásico no
ha desarrollado unas cualidades en periuicio de las otras
ó del conjunto, sino que todas han alcanzado su desenvol-
vimiento normal, siendo por lo mismo regulares, y si algu-
nâ apareee en forma más conspicua, todas mantienen en-
tre sí relaciones de armonía y simetría. Ho aquí por qué
satisÍace lo clásico tan por õompleto, mírese àel t"ao q""
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se quiera, y por qué ofreco placer tan continuo en todo

tiempo. El mismo efecto produce eI detalle que el eonjun-

to, ya sea en una obra de arte, ya en un carácter vivo.

Él hombre de genio á quien no te cansas de alabar y de

admirar por la maflana, te hastía por la noche. EI héroe

de santidad, que te amedrenta cuando te acercas á é1, te

infunde p*rroi por el mundo, si Ia muerte lo aleia de éste.

8. Lrs p"rsãr., sabias rara vez gozan de aprecio y con-

franza, por[r" hay muy pocas que lleven su ciencia en eI

coruzói; sólo es posible confiarse á un caráeter, es decir, á

un hombre cuya vida y cuyas obras den testimonio do

que sabe lo que es justo.
9. Las que han estudiado algo no son de despreciar, y

si lo saben hacer valer, tanto mejor. Pero sólo merecen

confianza absoluta los que son algo por sí propios, ó sea'

los que son dueflos absolutos de sí mismos. Esto sólo §e

.oo.1gr" por el dominio de sí propio, y éste á su vez se al-

"uori 
por la abnegación y por eI fruto de ésta, que e§ la

humildad.
10. Posible es soportar al individuo aislado, aunque

catezea" de carácter, pues se agarra uno á sus otrasbuenas
cualidades. Pero es una desgracia terrible el que, Por me-

dio de una cul+,ura falsa y una moralidad pública deca-

dente, se haya destruído el carácter de todo un pueblo.

IIn pueblo tlebe ser, ante todo, algo sano y completo; pero

si tiene pervertidas sus cualidades morales, de nada le sir-
ve todo lo demás que de bueno y útil posea, ya que tanto
su rique za, sD. ciencia y su táctica militar como su poder
y su ãnergía se convierten en verdadera calamidad para éI

mismo y para eI mundo entero.
II. El arte de formar el carácter.-Nadie podrá

echar en cara á nuestro tiempo que no sabe apreciarse í
sí mismo; pero por mucho que se jacte de sus grandes
cualidades, no es posible afirmar que sea la nuestra una
época de caracteres, ó que al menos posea el arte de for-
marlos.

Al contrario, nuestro tiempo exclama entre atónito y
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airado: «àQué es eso de formar caracteres? iEs que no hay
medio de extirpar la estúpida superstición, loÀ sombríos
tiempos del oscurantismo? Schoperh"rrer, Taine, Lombro-
so, sin olvidar á, spinoza y á, Yoltaire, nos han demos-
ürado hasta la saciedad que nadie puede formar su ca-
rá,eter, sino que cada cual conserva invariables las dis-
posieiones que tuvo al nacer. 1Y aún te atreves á hablar
de formación de carácter! lHs posible que la civilización
de todo un siglo no haya dejado en ti rastro ni seflal al-
guna?»

Á esto sólo cabe responder que los viejos tiempos del
llamado oscurantismo nos han dejado, en efecto, los ejem-
plos más brillantes de una variaeión afortunadísimÀ de
carácter. iCon qué entusiasmo nos describe, por ejem-
plo, san cipriano la transformación que ." op"ró 

"o ioda
su persona! «Cuando en tiempos de tinieblas me parecía
dificil, y hasta imposible, despojarme del hombre "i";o yvariar de corazón y de espíritu,-dice el Santo-tuve ãl
consuelo de experimentar en mi propio ser lo fácil que e§,
con la gracia de Dios, hacerse fuerte y ascender á É cum-
bre de la perfección».

si los tiempos modernos no pueden presentarnos he-
chos análogos, debemos compadecerlos, tanto á ellos como
á su cultura, pero no nos es posible hallar el progreso de
que alardean.

No, no; mientras veneremos los cristianos á un Pablo,
á una Magdalena, á" un Agustín, nadie podrá privarnos de
la convicción de que el carácter es eapaz de ser ennobleci-
do. Y mientras escuchemos la voz de nuestra conciencia,
sentiremos también en nuestro interior el deber ineludi-
ble de trabajar en eI perfeccionamiento de la misma.

2. Hry algo que debemos forzosamente conceder á,

nuestro tiempo, y es que dificulta mucho la buena forma-
ción del carácter oponiendo á ella dificultades de dos cla-
ses, intelectuales y morales.

3. Las primerâs proceden, en parte, de la falta de cla-
ridad, I, ên parte, de la inconsistencia de los conceptos
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guê, leios de ordenar, como debieran haeerlo, nuestra vida

intelectual, la desorganizan.
Ya hemos habladõ varias vece§ de la oscuridad que en-

vuelve nuestro modo do pensar y de hablar, la cual es

merecedora de nuestra censura más severa, y aun O§ poco

para condenarla, pues es yà un verdadero crimen pú-

üli.o en que toman parte millares de cómplices. En efec-

to, eonsidàro como ü" cómplice de ese crimen Ia lla-

mada Íilosofia, que rech ara ioda la lógica corno una sofis-

tería escolástica, que se burla de todas las fuerzas del

alma, de Ia inteligencia y del libre albedrío como de una

locura, y sólo deja en pie esa tendencia confusa hacia el

sentimentalismo, que resulta un sistema Para el verdade-

ro reblandecimiento del cerebro, de la médula y del ca'

rácter.
Lo es también esa terrible ciencia de las religiones, ver-

dadera escueJa de la falta de pensamientos, Por no decir

de la falta de cará,ctet, or materia religiosai Que habla

de una religión sin Dios y sin culto, de una fe sin dogmas,

de una sa§rada Escritura sin inspiración divina y sin

Revelación, de una redención sin pecado y sin Redentor,

de un Cristianismo sin Iglesia y de un I{üo de Dios sin

divinidad.
Gracias al dominio que eierce este juego de prestidigita'

eión, ya empe zàmoa á decir también nosotros que la con-

versión es simplemente la restitución de la propia dignidad
cristiana: Qüo el puesto de la fe debe ocuparlo la «libre
intelectualidad» y que la sumisión á los mandamientos y
«Ia esclavitud eclesiástica) deben ser sustituÍdas por la
iniciativa de la «personalidad libre» y otras frasecita§ §e-

mimundanas por el estilo.
Enlázase con esto de un modo tristísimo, la tan reco-

mendada falta de tendencias en la literatura de entreteni-
miento, ó en otros términos, la afirmación rotunda de que

el tener on cuenta una religión determinada ó un código

de moral, es un obstácülo para la belleza de la poesía y de

la narración.
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;Y vuelta al engaflo manifiesto, al «numen fresco y cas-
to del arte), á la lueha con los restos harto 

"..ruã, 
de

la decencia pública, ó, como dicen ahora, de la mojigatería;
en üna palabra, á,la recomendación de mantener una indi-
flerencia bochornosa para con todo lo
y deeoro, allí, precisamente, donde el
con la rueda de molino y en donde ha
los ojos!

;Tenemos aún dereeho á enfadarnos cuando vemos que
el mundo mide Io bueno y lo malo con eI mismo rasero,
cuando preseneiamos como Beranger y -W'alt 'Whitman

ponen á la misma altura la bailarina que recrea aI crapu-
loso y la hermana de la caridad; cuando oímos predicar
á addington symonds, eI profeta del paganismo moder-
no, la emancipación de la coneiencia, «triste reliquia de
una educación falsa»; euando Nietzeche pretende condu-
cirnos (aI otro lado clel bien y del mal»; cuando Rod.
Ilirschberg y otón Spielberg atribuyen precisament e án la
(moral del hombre libre» el «derecho de peear?»

Y esto ino ha do adormeeer el carácter y el espíritu
hasta convertirlos en verdaderag marmotas?

4. Afladamos á lo dicho esa variación continua de im-
presiones y pensamientos, ó, como se dice ahora preferente-
mente, de eorrientes espirituales. Durante unos cuantos
lustros del siglo pasado, no había uno sólo de los que se
llamaban ilustrados, que no armonizara con lfegel en
aquello de la «inteligencia escueta y tazonadora), con
Schelling en lo de la (fantasía más desenfrenada), con
Schleirmacher en lo del (sentimiento indefinido), con
Schopenhauer en lo de la (voluntad ciega» y con Ifart-
mann. en Io de lo «ignoto».

En el arte da hoy el tono un realismo de cÍclope; ma-
flana privará un simbolismo de sílfide. Lo oportuno ó aco-
modado á la época varía según el gusto de la moda, y con
la oportunidad, transÍórmase también la convieción. Las.
eostas del proceso van á, eargo del carácter, porque éstas.
no se quedan sin pagar, como el importe de un vestido; I

I
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el carácter debe pagarlas pasando del estado de marmota

al de camaleón.
5. Ahora falta enumerar Ia segunda clase de los ma-

les de Ia época que convierten el carácter on papilla com'

pleta. Tales son Ia molicie del cuerPo y
go de las pasiones, eI fomento del sueflo

ãiOo histéricos, la perversión de la fant
de Ia sensualidad, la con§agración de

por medio de Ia image_n y- del libro y por la recomenda'

"iOo 
del llam"do «-ãdo ãlerrado de concebir eI arte) y del

«concepto de una vida más libre y más sedienta de be-

lleza».
Y aun aquellos que lamentan Ia invasión de esta pest'e

suelen hacerse cómplices en el enervamiento del carácter.

EI reproche toca dá ce.ca muy especialmente á los quo

ha"ei del estudio y de la edr cación eI entretenimiento y

eI pasatiempo de algunos instantes. Ya no hay quien con-

ciba estas palabras:
(Para que eI roble adqUiera su fortaleza", Lecesita pre-

senciar mrichas rovoluciones solares. En cambio, en una no-

che d.e luna salen los hongos)' (Balde)'

Ilemos llegado â" tal e*tr"-o, Que ya no achacamos Ia

educación de-la juventud y la conversión de los malos

s alma Producida

ã lffiÍ'""X:*:
vanecimiento.

6. Si sabemos apreciar bien todo Io dichO, nos vere-

mos obligados á confesar que nuestra época descuida por

completJl, for-ación del carácter, y aun afladiré que ha-

ce todo 1o posible por estropearlo. Lo que decía Lichten-

berg de su tiempo, os perfectamente aplicable á" uuestra

época:
«Puedes ahorcar en la primera horca que encuontres al

hombre que se imaginan esos sabios».

7. Esto ha de hãcernos comprender que Ia formación

del carácter en Ia educación, y precisamente allí donde la
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educación no cumple su cometido, esto e§, en la educación
de uno mismo, es una de las necesidades más apremiantes
de la époea.

El remedio contra la debilidad de caráeter, lo mismo
que contra la neurastenia corporal, no está en una nueva
enervacióo y afeminación, sino, en primer término, en la
apreciación justa y acertada de la óausa y naturaleza de
la enfermedad, es decir, en la claridad dei espíritu; y ob-
tenida ésta, en una intervención enérgica por medio de la
disciplina de la voluntad.

Por lo tanto, lo rnás necesario para la formación del ca-
rácter es, ante todo, una edueación más sana del espíritu.
P.!o ya lo tratamos anteriormente, y también dijimô. qr",
dado nuestro sistema escolar y eduõativo, todos estailos
obligados en este punto á ayudarnos y á educarnos á nos-
otros mismos.

si queremos volver á, tener una generaeión vigorosa
en el pensar y entera de carácter, es preciso lucharãontra
esa oscura muchedumbre de frases hueras y contra la pa-
sividad del espíritu, triste hereneia de nuestras escu.ü.,
que nos han llevado al extremo de decir, burlándonos de
nuestra propia debilidad intelectual:

(Cuando cuestionaba, la eabeza y eI corazón, aeababa
éste por salirse con 1a suya; pues la pobre cahza siempre
cede: es la más prudente de los dos). (p. Heyse).

iYaliente prudencia, que obliga al espíritu- pensador á
eehar las persianas ante los eiegos caprichor du un cora-
zón mal educado , Í ú meterse en eama!

si aprendiéramos por nuestra propia cuenta á, pensar
con precisión y claridad, entenderíamos los mandatós del
honor y del deber, pues

(el que ha llegado á' poseer un reloj, no necesita dar
vueltas día y noche para preguntar la hora). (Calde-
rón).

Y_ recíprocamegte, si pensáramos con lógica y claridad,
tendríamos un medio para formar el corazóo y el carác-
ter.
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9. Oon esto no queremos dar á entender que hemos de
dejar inculta la voluntad hasta que hayamos formado ol

espíritu, pues para que éste cumpla con su deber es nece-

sario un gran esfuerzo de voluntad. EI espíritu no piensa

con la facilidad y eI gusto que se figuran esos que ha-

blan más que obran en su honor. Es muy fácil hablar de

Ia libertad del espíritu, pero muy diflcil hacerlo libro, pues

eI luchar contra la pereza de aquéI, contra ol desenfre-

propia personalidad.
Y todavía es más difrcil someter el espíritu al severo yu-

go del trabajo, del deber y de la puntualidad, condieión im-
prescindible, sin la cual no es posible, de modo alguno, 

_la
Àolución del problema. Si la voluntad no viene en auxilio.
del espíritu, éste no podrá llegar nunca á la meta.

Pero una vez alcanzada ésta, cuando ya eI espíritu sa-

be darse cuenta estrecha y clara de su misión y sus debe-

res, vuelve á presentarse otro nuevo trabajo para la vo-

Iuntad.
10, Pues ya os cuestión deponer en obra el conocimien-

to adquirido con toda formalidad, Y cueste Io que cueste..

En efecto, Ia tarea resulta penosa y costosísima, y como'

es superior á las fuerzas de la mayoría, he aquí la razón

del nuevo fracaso que experimenta la formaerpn del carác-

ter. ilf quien no anima y agrada Ia invitación de servir.

de testimonio á la verdad; de ser fiel partiCario del deber,

pese á todas las.contrariedades? ;Ay, si no resultara á veces

ian difícil! Ahí tenemos, en primer término, la opinión pú-

blica con sus acerbos juicios, que no perdona á ningún ca-

rácter; Iuego, las tentadoras caricias de los amigos y de las

ocasiones; por último, las exigeneias de la moda y }a con-

sideración á las costumbres socialsg-rssuérdese, sobre to-
do, los hábitos del beber:-todo esto reunido deja la vo--
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luntad indefensa, inerme. Sin contar el último y más pe-
ligroso de los amigos, el seflor No te hagas d,afr,o, ó soa, el
propio yo, con su perpetuo temor á" las exageraeiones mal-
,sâD&§ y con sus pretextos hipócritas, siempre dispuestos á
"adormeeer la concieneia; eon todas esas frasecitas á la mo-
da quo han venido á formar un código de moral almiba-
rado al quo somos muy propicios.

11. Aquí sí que se presonta áu la voluntad ancho cam-
'po y tarea eomplicadísima para conseguir la formación del
eará,eten Momento apropiado para que la edueación re-
,suelva un grandísimo problema. Deeimos muchas veces
riendo:

«El gaüito arquea el lomo; quisiera imitar al eamello.
Fero cuando se le va á, echar la carga eneima, pronto en-
,coge la giba». (F. Rückert).

Pues bien, no es cuestión ya de tomarlo á broma y son-
reir de la agude za; hay que obligar al gatito á que presen-
to la giba y enseflarle á llevar la carga desde muy tempra-
.no; sólo así puede formarse un carácter.

Sin aplieación, sin orden, sin sumisión al deber, sin
,constancia y endurecimiento de sí mismo, en una palabra,
.sin gacrifrcio ni abnegaeión, es imposible alcanzar el an-
heüdo fin.

L2. Ahora llego á penetrar el secreto motivo que hizo
.emplear á la filosofía moderna, pârâ, justifiear su afirma-
ción de que es imposible la formación del earáeter, la lla-
,mada teoría de las almas d,obles, eL ascetiemo de hipócri-
tas suspiros sobre nuestra miseria, y la mística del aban-
'dono de sí propio, que repite con Goethe:

«1Ay! Dos almas viven en mi pecho, de las cuales una
'tiende á separarse de la otra. ;OjaIá fuera mía la capa má-
gica!»

iError crasísimo! No dos almas, sino una sola se aloja
en nuestro interior, si bien en ella sola residen los instintos
buenos y malos que luchan por la supremaeía; pero en
cambio también la bondad del Creador nos ha concedido
.una fuerza duplicada, por medio de la cual, aunque no sin

I
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combate, podemos introducir el orden en ese caos inte-
rior: por un lado, Ia coneiencia; por otro, el libre albedrío.
Con estos dos auxiliares podemos deeidir la cuestión
por nosotros mismos sin necesidad de capa mágica al-
guna.

Manteniéndonos fieles á las inspiraciones de la eoncien-
cia y fortifieando nuestra voluntad eon el ejercicio conti-
nuo del dominio sobre nosotros mismos hallaremos el ca-

mino más corto y más sencillo para llegar á la formación
'de un earácter sano y entero.

IIL lFirme y tieso como un husol-H,jo mío,-
me decía á menudo mi padre hace mucho tiempo-nada de
vaeilaciones. Tente tieso; los aduladores y los cobardes
doblan el espinazo. iHuye de ellos! Honra á los que consi-
deras tus seflores, muéstrales tu respeto cara á. cara, incli-
na Ia caheza y eI corazón ante ellos; pero, aunque todos se

encorven, tente tieso, con el espinazo erguido y eon eI es-

píritu y eI cora zón mirando al eielo.

-IIiio mío,--u deeía mi padre con frecuencia hace
muchos aflos-nada de quejas ni lamentos. Son esclavos,
hijo mío, Ios que encorvan las espaldas y las exponen, entre
gemidos y resistencia, á las varas de fresno. Calla, aunque
la herida mane sangre; no te humilles ni ante Ia censura
ni ante la mofa, que así mostrarás la nobleza del cristiano.
Tente firme sin doblar el espinazo, aunque la espada te
amenace de muerte, y Íiju ãt corazón y.el espíriíu en el
eielo.

-Hrjo 
mío,--e deeÍa mi padre á menudo en otro tiem-

po-aprende á sufrir; hijo mío, si entonces te humillas, es

porque te inclinas ante la cruz, y Ia cruz no rebaja á" na-
die, desde que eargó con su peso Nuestro Sef,or. Ella lle-
va á, todos los que lallevan. Aunque la crüz te deshaga en
sangre las espaldas, mantente firme, con el cuerpo recto
y el corazón y eI espíritu elevados hacia el cielo.

-ILjo mío,-*e decía mi padre eon freeuencia en tiem-
pos pasados-aprende á ser osado. Hiio, los que doblan
el espinazo son muflecos que se inclinan baf o el peso de una

11

-
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prj". Tú has de ser un noble corcel, que se encabrita so-

berbio en los asaltos. Aunque la carga se multipligüe,
aunque salgan los eiércitos á pelear, tente tieso, con Ia ca-

beri erguida y el espíritu y el corazón' puestos en el

cielo.
IV, Un hombre.-El que prueba su espiritu con rayo§

y espadas, el que tiene eI valor del león, la sangre fría del

ptez,la vista del águila, la palabra fiel como la moneda,

la acción iluminada por el maduro consejo, el pecho de hie-
rro y el corazón de oro, iese es todo un hombre!

V, El poder de la voluntad firme'-Cuentan de
Suwarow que era enemigo declarado de todas las expre-

siones indecisas y eonfusas, tales como (me Parece», «es

deeir», (hasta eierto punto), etc., ete. Ifn diplomático con

quien Suwarow tenía frecuente trato, se había acostum-

brado de tal modo al empleo de dichas vaguedades pro-

pias de la naturaleza de su profesión, gue, á pesar de ha-

berle recomendado varias veces que sê abstuviera de e1las,

volvía á recaer en las mismas expresiones. Como cierto día

las emplease más de 1o regular, mandó eI general, que

tampoco abandonaba nunca su rudeza militar, abrir puer-

tas y ventanas y quemar incienso, co eI pretexto de pu-
rificar el aire de aquella peste fraseológica.

Aquel hombre extraflo sabía por propia experiencia Io

que puode conseguir un pensar sere o y una voluntad
àe.gi"" é inqueÍrantable. Á ambas cualidades debía en

grarrparte sus éxitos, güo, á veces, p ede deeirse que los

,rruoóó hasta de lo imposible. Su propia experiencia le

hacía inexorable contra eso§ hombres que quieren sortear

una dificultad diciendo simplemente: (lfmposible!» La
úniea contestación que tenía para semejantes comodonês,

era: (Prueba y verás como vences»; y cuando ocurría un

fracaso, observaba: (No la habrás querido vencer sino á

medias».
Desde ambos puntos de vista, tanto en lo referente á

la propia conducta, como á la inexorabilidad demostrada

"ootm 
la vacilación é insuficiencia aienas, encontramos un
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extraflo pareeido entre eI general ruso y Sixto Y, el escla-
ao. Tampoco para e'ste papa existían la imposibilidad ni
Ias cobardes excusas ó pretextos; y si á alguno se le ocu-
rr'ía atribuir sus fraeasos á la voluntad de Dios, se ponía
eolérieo y lo consideraba eomo una blasfemia, exelamando
iraeundo: «Dios auxilia á" Ios que piensan y obran con
euergía y constancia; pero que los que no hacen lo que les
corresponde, se guarden muy bien de achaear á Dios Io
que únicamente es culpa de su descuido y eobardía».

VL La educación de Ia voluntad,-l. Con este títu-
lo ha publicado Julio Payot un libro, eI cual, así por sus
muchas y consecutivas ediciones como por su traducción
á diferentes icliomas, prueba elarame,te Io mucho que se
resiente nuestra época del abandono en que se tiene á la
voluntad en la edueación v cultura actuales, y cuán viva-
mente anhela el remer:lio de mal tan trascendental.

2. Por desgracia, se observa también en dicho libro
grandes fa.ltas, ), así sólo puede ser recomendado con
gran reserva, ya que, aparte los grandes errores filosófi.
cos que contiene, niega la voluntad libre en el sentido
habitual y cristiano y la divorcia por eompleto de la reli-
gión, ó al menos, de Io que suele eonsiderarse eomo tal.
No es que pretenda, en el sentido modernista, negar en
absoluto toda religión, sino que quiere simplifiear y
faeiiitar la religi ón á, gusto de Ia generación presente; es
decir, libertarla en parte de todos los dogmas de la Íe y
especialmente de las enseflanzas sobrenaturales, y eman-
eiparla además de todas las obligaciones impuestas en
nombre de Dios. Opina eI autor que los seres vulgares
pueden abrigar esas convicciones antieuadas, pero que á
los ilustrados les basta y les sobra con (un mínim,um, de
religión, ó sea, eon el pensamiento de que el universo
y Ia vida humana tienen su finalidad moral, y que no

- se pierde ningun esfuerzo eneaminado á, fomentar el
bien».

Para nosotros, como para la generaliclad de los huma-
nos, será inútil investigar cómo ha de tenerse en cuenta
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esa finalidad moral del univer§o, si no existo Personalidad
alguna, si falta eI legislador personal, el guía y 

"1 iaez
qú asignen al universo su misión moral y que pueda sos-

tlnerla-incóIume pese á toda elase de trastorno§ y confu-

siones; ya que nuestros esfuerzos en pro del bien han de

parecer estériles, en la mayoría de los easos, si no los co-

brj, y salva un poder süpromo, sabio y iusto, que traspase

los límites del mundo actual y do esta vida mísera; esta

convicción es imposible arranearla del corazón humano, í
no ser que el hombre se halle ya entregado por completo

á la estupidez ó aI pesimismo.
Sin embargo, hay que afladir que eI autor es Io sufi-

cienüemente sincero y justo para confesar 9uo, en la edu-

cación de la voluntad, sería conveniente que el mundo

tuviera una religión, y más especialmente Ia religión ca-

tólica. La mejor educadora del carácter-dice Payot-es
indudablemente la Iglesia católica; en ese punto no hay

faerza que pueda medirse con eIIa. Si su religión domina-

ra aún los ánimos en los tiempos que corren, el problema

planteado se resolvería del modo más sencillo; P_er9 "o_-o-
á1 

^roos 
eso afirma el autor-ya no ejerce influjo alguno

en Ia opinión pública, y como,-por desgracia, en este pun-

to es demasiado exacto-á consecuencia de este descar-

tamiento de religión, la voluntad ha caído en una indife-
rencia realmente lamentable, resulta mucho más necesario

hacer resaltar las causas y remodio§ Puramente naturales

que puedan ser útiles y provechosos en la educación de la

voluntad.
3. No será preciso decir que no es este el motivo que

nos inclina á interesarnos por el libro y reproducir sus

teorías. Sin embargo, aunque afirmamos, con la misma

convicción con que lo hace Payot, que no hay poder en el

mundo capàz de hacer tanto por la educación moral del

individuo y de Ia humanidad en general eomo nuestra

religión, no por eso se nos ocurre despreciar ni uno solo

de los impulsos terrenos que pueda facilitarnos la reali'
zací6n de nuestra empresa. Precisamente la ciencia cris'
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tiana de la edueación y de la vida se comPlaee en emplear
toda palabra que emane de la verdad, sin meterse á inqui-
rir si la pronuneió un pagano 6 un cristiano, y si la em-

pteó en el servicio de aquélla ó con idea de perjudicarla.
En este sentido verdaderamente católieo aceptamos tam-
bién de boca del autor toda palabra compatible con la
verdad, y ponemos en ello tanto mayor empeflo, cuanto
que no se puede negar que muchos cristianos, además de

descuidar las consideraciones verdaderamente religiosas y
sobrenaturales, gue, ciertamente, merecen §u atención
preferente, abandonan las causas terrenas, privando así

al deber de incentivos cuya faerza debieran tener muy en

cuenta.
4. Payot pone especial empeflo en haeer resaltar no

tanto el ejercicio práctico como la educaeión de la volun-
tad por medio de una disciplina que convierta aquélla en

actividad propia ó libre del espíritu. Con razôn atribuye
uno de los principales males causantes de la debilidad
moral de nuestra generación á' la falsa educación que
condena el espíritu á la repetición maquinal, y, por lo tan-
to, á, una dependencia intelecüual. EI remedio contra este

mal no está seguramente en ese prurito de eontiadieeión
é innovación que se presenta en muchos como una reac-

ción inevitable, pues éste más bien indiea cierta debilidad
morbosa, cierta falta de madurez intelectual; eonsiste,

en primer lugar, or eI ansia formal de compenetrarse
por sí mismo de lo que se ha aprendido, de trabajarlo, de

digerirlo, de apropiárselo en absoluto, ó, como dice Payot
de meditarlo. Y que no se figure nadie que de ese modo
se forman hombres poco prácticos, incapaces de aeción;
pues los que en este punto presentan el voto de oposición,
según diee muy acertadamente el autor, es porque eon'
funden el correr atropellado con el obrar, ó sea, los hom'
bres agitados con los hombres de acción. Hombre de
aeeión sólo puede ser aquel que posea clariclad en la
eonvieción, energÍa en la decisión y earácter sosega-

do, mas estas sobresalientes cualidades sólo se adquieren
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por una reflexión continua, regular é invariable; esto es,
por el ejereicio constante de la meditación.

5. Claro que á esta actividad puramente interior debe
corresponder la costumbre de la actividad práctica, si ha
de evitarse la ineuficiencia y eI exclusivismo. Por eso ne-
cesita la empresa, en segundo término, lo que, expresándo.
nos en prosa lisa y llana, llamaremos la educación para el
trabajo. Só1o que debe esto comprenderse en su debida
forma; pues no se trata de la cantidad, sino de la calidacl
del trabajo. Esa precipitación, ese correr desenfrenado,
ese torbellino y esa mud alnza, é irregularidad en eI tra.
bajo, ese proyectar un sinnúmero de cosas distintas á la
vez, no debe llamarse trabajo, sino
el cuerpo, destroza eI sistema nervi
tad de su constancia. de su vigor
eI trabajo regular, metódico y eontinuo, y no la caza,
desenftenada de golpes de genio despampanantes y ruido-
sos; sólo el cumplimiento estrieto del deber puede concelr.
tuarse como disciplina práetica qüe eduea la voluntad á
poseer la fuerza, la habilidad y el sosiego debidos.

Todo ello puede condensarse en una sola palabra-
observa Payot:-(dominio de sí mismo). Para nosotros los
cristianos,. dicha palabra, pronunciada por semejante
boca, adquiere el duplo cle su valor, pues es una prueba
de que las amonestaciones de nuestra religión, invitán-
donos á dorninarnos y usar de la violencia contra nuestro
propio ser, no es un invento arbitrario de la Revelación,
ni _una imposición de molestias antinaturales y gue hu-
millen nuestro modo de ser, sinp expresióo peifeet^ y
acorde de 1o que la razón y l, experiencia demqestran
como conveniente y provechoso á, nuestra voluntad, si
ésta ha de ser duefla de sí misma y capàz de cumplir con
la tarea que le ha sido impuesta.

6. Por lo tanto, nadie tiene derecho á, rechazar los
medios qüe la moral cristiana nos ofrece para la consecu-
ción de este fin, con el pretexto de que son exigencias
extremadas y opresiones por parte de la religión. Muy
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mo, exige la dominación continua de las pasiones. No con-

tento con esto, ordena á sus discípulos-entre éstos cuen-

te en que la juventud use del medio más importante para

vigorizar Ia voluntad, santificando la castidad, yr pone

especial cuidado en advertir la importancia que para con-

seguirlo tiene la moderación en el comer, en el beber y
en eI dormir. Todos-dice el autor-comemo§ y dormimos
demasiado para poder lograr el dominio sobre nosotros

mismos. Y aquel que no tenga de sí propio el dominio su-

ficiente para privarse por completo de las bebidas alcohó-

licas, ó para no usarlas exclusivamente como medicamen-

to, que no so queie de su naturaleza sensual, y que re

cuerde siempre de nuevo su debilidad, sobre todo en esa

época en que, sin un trabajo eontinuo y formal y una re-
,flexión extremada, es casi imposible evitar las caídas.

7. Dominio, violencia y posesión de sí 6is6s-r's-
pite sin cesar Payot:-he ahí la finalidad á' que_ debe

teoder Ia educación de la voluntad, la cual es, además,

la recompensa que resaree eon usura todas las medidas
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empleadas. Nosotros, desde nuestro punto de vista cris-
tiano, no tenemos que hacer objeción alguna á dicha teo-
ría; tampoco nos proponemos analizar aquí si bastarán
esas simples consideraciones mundanas para hacer á, la
humanidad desear y soportar hasta el fin tamaflos esfuer-
zos y luchas. Baste decir que aceptamos con verdadera
gratitud las exhortaciones del autor; pero al colocarlas en
el punto de vista sobrenatural y religioso no disminuimos
en modo alguno su valor natural, sino güo, al contrario,
les concedemos una faerza que excede con mueho el
tiempo de prueba de esta vida, y una dirección que da, á,,

los sacrificio que exige, su verdadero valor para la vida
eterna.

VII. Basta querer, sólo querer.-iÁ qué vienen esos
lloros?

«iAy, mi deseo sería ser bueno, pero mi valor se es-
trella contra las rocas de granito de mi corazónl>>

Á t.avés de las roca. .""abren galerías, y itu te detie-
nes ante ta corazón? Basta querer, sólo querer: todo lo
puede el que quiere con firmeza.

. VIII. El corazón tiene sus razones,-El eorazón tie-
ne sus motivos, y motivos de especie muy extrafla, así
como las cavernas albergan bichos de todas clases.

EL corazón tiene sus motivos, y cuando extiende la red

en pie una ley del pensamiento?
El corazón tiene sus motivos, y estos son los que te

tienen en jaque, los que engendran el peeado y hacen
débil tu voluntad.

Er corazón tiene sus motivos, motivos llenos de apa-
riencia, y eontra ellos se estrellan juramentos y alianzas
y te impiden ser uno contigo mismo.

El corazón tiene sus motivos. El que s ) apoye en tan
débil fundamento no romperá con él tan indigna alianza
de paz. EL corazón tiene sus rnotivos; poI^ gpqÀaZlo libre
y l^impio, y así lo convertirás en rica prebenda y te con-
vertirás á ti mismo en hombre suelto y franco.

168
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IX, La gente amable.-La llamada (gente amable»
resulta, á veces, una cruz mtry pesada. Siempre está á dis-
posición de todo eI mundo y nunca se la encuentra cuan-
do se la necesita. Para ella no hay nada molesto, ni nada
difícil que no esté dispuesta áuhaeer, sin esperar siquiera
que se le pida el favor; antes bien, oÍreciéndoso volunta-
riamente y hasta imponiendo su ofieiosidad. Pero llega eI
momento de cumplir Io prometido y yat no se acuerda
de nada: ha olvidado su promesa hace tiempo, merced al
gran número de asuntos nuevos que trae entre manos;

I, por fin, cuando se acuerda , yà es tarde; ha pasado la
oportunidad de cumplirla. Careee del don de distinguir
el qué, el cuándo y eI quién, lo mismo que de toda idea
de orden, medida y tiempo, de sus deberes profesionales
como de los de su voeación. Por lo regular esta gente e§

víetima de los que saben explotarla, y no se puedo uno en-
fadar con ella aunque le desespera Ia mayoría de las veces.

Lejos de mí querer ofender á, tan amables persona§,

pues ya diee Calderón:
(No me fuera posible vivir, si esos ángeles de caritas

almibaradas estuvieran enojados conmigo».
Por esto sólo afladiré: Es de lamentar que la gente ama-

ble se olvide de que á, la amabilidad ha de ir unida la
confianza en su palabra, la formalidad y el orden, y que
sin estricto eumplimiento del deber, las eualidades más
hermosas degeneran en desorden y molestia para el próji-
mo, pues el fundamento de todas las virtudes, y, por tan-
to, eI de la earidad, es la justicia.

Esa gente tan bien intencionada es la mejor prueba de
que toda virtud y toda perfección deben empezar por el
propio espíritu, y sólo puede dar fruto cuando éste se
halle en orden. Si la persona amable supiera dominarse á
sí misma, poner medida y freno á su excesiva actividad; si
eonsiguiera obligarse á preferir lo oftecido, ó lo que su pro-
mesa 6 las circunstancias han convertido en neeesario,
á, sus propias aficiones y gustos; si llegara á, dominar
de tal modo su amor propio, que prefiriera exponerse á
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-negar un favor antes que comprometerse á lo que no puede
cumplir sin daflo; en una palabra: si fuera duefla de sí
misma, sería su amabilidad una virtud perfecta y sólida,

.I: por consiguiente, muy beneficiosa y útil.
Aquí vemos con claridad que sirve poco á sus semejantes

y á' sí mismo, aunque se haga dueflo del mundo entero, el
'hombre que no atiende, ante todo, á su propia alma y al
desenvolvimiento de su carácter.

X. La causa de que haya tan pocos hombres.-
;Por qué hay tan pocos hombres, ó caracteres?. En otros
términos: àpor qué hay tan pocos hombres guê, en lugar
de deiarse llevar por otros, sean capaces de mantenerse
erguidos y de servir de apoyo y sost én á, los demás?

. EI motivo debe de estar en que no nos educan en la cien-
cia de las privaciones, sino en la de la satisfacción; en que
nos enseflan á exigir en lugar de dar, í esperar en yez

de obrar. De este modo se van formando seres débiles que
sólo saben pedir que se los ayude, pero á guien es imposi-
ble socorrer porque carecen de volúntad para ayudarse á

sí mismos. Tales son los egoístas, que no comprenden que
es mucho más noble sacrificarse por los demás que tener á

su servi cio á, todo el mundo. Si no hubiera algunas almas,
pocas por desgracia, á, quienes las ansias de pelfeceión
disponen al sacrificio, podría decirse que no hay humani-
dad en el munclo sino en el estado de madres.

XI. La educación para conseguir la independencia
personal.-l. Desde Jacobo Burekhardt está de moda el
afirmar que la Edad Media y el Cristianismo, en general,
han sido enteramente incapaces de producir personalida-
des independientes, y que sólo eI Renacimiento empezí á,

libertar al hombre y á ponerle en equilibrio; á pesar de lo
cual, nos aseguran que todavía falta mucho para lque IIe-
guemos á poseer una individualidad verdaderamente libre;
pues el hombre moderno depende aún demasiado de auto-
ridades extraflas; y que una de las tareas más importantes,

I, aI mismo tiempo, la más dificil de la pedagogia moder-
na, es hacer aI individuo dueflo completo de su persona.

I
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2. No hemos de analizar aquí la parte histórica de es-

ta afirmación; baste decir que, para el presente, es decir,
para nosobros mismos, se trata, en efecto, de una emPre§a

dificilísima. Si hemos llegado á penetrar su importancia,
no es necesario inquirir en qué époea ha sido conveniente
mente satisfecha ó ha de satisfacerse; Pues comprendere:
mos que no depende en modo alguno del tiempo ni de la
época, sino de algo que está muy por encima del curso v
de la variaeión de las edados, así eomo de Ia cultura y de

las circunstancias exteriores.
3. Cuando hablamos de personalida«les independien'

tes nos referimos, en primer lugar, á' las personas que

obran (motu proprio» en aquello á que están obligadas, y
no es necesario encarecer el aprecio en que se tiene á' di-
ehas personas. Todos sabemos lo desagradable que es

verse rodeado de gentes á, quienes es preeiso empujar
eontinuamente al trabajo y á, las cuales hay que vigilar
sin reposo para que no descuiden su tarea ni la hagan á'

medias ó al revés. En la mayoría de las ocasiones, prefiere
uno hacer la labor por sí mismo, para evitarso mayor mo-

lestia y dobles perjuicios. EI que se ve obligado á usar de

semejante ayuda, bastante discutible, sabe apreciar lo que
vale una person& que obra por cuenta propia, aunque di-
cha persona sea un criado insignificante ó una modes-

ta sirvienta; pues basta una sola indicación para que la
coBa se haga como debe hacerse. En efecto, cuando esos

hombres de carácter eonocen su deber, pronto averiguan
eómo han de eumplirlo, y no tardan en hallar los medios
y el caminb adecuados para ejecutar la gbra. Por esto
mismo se det,e descansar absolutamente en ellos cuando
se les da una misión que cumplir, y especialmente si el
desempeflo de ésta ofrece grandes dificultades. El que tie-
ne la Íortuna de hallar tan excelentes auxiliares, ya sabe

que éstos Ie ahorrarán muchos colaboradores y gran nú-
mero de pesadumbres.

4. De mayor valor aún, aunque más escasos, son los
hombres guo, por sí mismos, llegan á lo que quieren ser.
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Cuando no podemog fiarnos de una persona sino durante
el tiempo preciso en que se la vigila, podemos comparar-
nos con un cabo de vara ó un capataz de esclavos. Ambi-
cionamos tener hombres libres; es decir, gente que no se
deje llevar por todos los vientos de la opinión pública ni por
los caprichos y opiniones de los que la rodean, sino que
hable. según sus conviccionels propias y obre en conse.
cuencia, aunque de ese modo se exponga á molestias y
sinsabores; gente que no arroje la carga y huya en el
momento más crítico, cuando se presenta alguna dificul-
tad; sino hombres que se mantengan en el puesto que les
seflala el deber y en la manera de obrar que les indica
la conciencia: en una palabra, gente sólida, entera, que ni
por asomo dé ocasión, con su conducta, á,la necesidad de
observarla ó de analízar nuevamente su carácter ó su mo-
do de ser.

5. Si el arte educativo moderno pudiese crear tales ca-
racteres bien podríamos estarle agradecidos. Por de pronto
nos daríamos por contentos si hubiera muchos de esos quo
se encuentran de vez en cuando como reliquias de otros
tiempos; hombres sin pretensiones, pero inflãxibles, senci-
llos como la verdad, fieles como un juramento, callados
eomo un sepulcro, á quienes se puede confiar todos los se-

cretos y encohendar con la mayor confianza las máe
dificiles, intrincadas ó desagradables cuestion"r. Á veces,
resulta un carácter de esta especie un criado mísero que
lleva el peso de toda la casa, y los seflores están tan
enterados de la marcha de la misma como el bueno de
Putifar. Otras veces, se encuentra en un empleado ín-
fimo, guê, ein merecer nunca la menor distinción por parte
del jefe, y escasamente una palabra de agradecimiento,
cree que su actividad é interés son perfectamente natura-
les, á pesar de lo cual saben todos muy bien guo, sin é1,

se estanca ó parulíza la explotación y se descompone en-
teramente su complicado mecaniemo. Hry que advertir
que estas gentes impagables gozan siempre de tres cuali-
dades especiales, á saber: de exquisita escrupulosidad, de
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abnegación admirable, por no deeir completo olvido de sí

mismos, y del convencimiento absoluto de la preseneia de
Dios, en quien fij?" Ia vista; y esto último, aun _para las
personas sin religión, es una fianza de que aquella escrtr-

pulosidad y abnegación no han de faltar mientras sean ne-

cegarlas.
6. La esencia, lo principal de la personalidad indepen-

diente es la conciencia. El que obra según su conciencia
es siempre dueflo absoluto de sí mismo, aunque se halle
sometido á una autoridad extrafla. Ahora debo advertir
que la escrupulosidad está afranzada por la abnegación.
Las personas egoístas no Bon nunca independientes, pue§

en Ia contemplación del propio yo se estrellan la bondad,
las convicciones, la palabra dada, el rleseo de sacrificarse,
la consecuencia consigo mismo y hasta la fidelidad á la
coneiencia. Es posible que un hombre desinteresado no
sea activo por sí mismo, porque le falten las cualidades
apropiadas para ello; también es posible que no sea inde-
pendiente; pero mientras rro Ie abandono la abnegación no
dejará de ser un hombre de eonciencia. Tanto una, como
otra tienen puesta su eonfianza,, no en la debilidad de los
hombres, püos entonces se hallarían mal guardadas, sino
on Ia mirada do Dios, que todo lo ve y todo lo penetra.

I{e aquí la causa de que la escrupulosidad sea eI Íun-
damento del santo temor de Dios,la seguridad do aquella
abnegación completa de la quo ha de surgir una persona
desinteresada, indopendiente y libre.

7. Después de lo dicho, será inútil preguntar qué
tiempo y qué método edueativo son los máe apropiados
para formar tan preciosos caracteres. Respondo, sin temor
á equivocarme, que aquellos que mejor sepan formar á los
hombres en la más perfecta abnegación, Ia cual tiene su
base y su seguridad en Dios, I, por lo tanto, oo una es-

crupulosidad inquebrantable.
XIL Virtudes viriles,-l. Por consideración al honor

de nuestro tiempo, haremos bien en no dar importancia aI
invento extraflo de las llamadas virtudes activas y pasivas:
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la paciencia, la humildad, la modestia, la dulzura, la obe-
diencia, la abnegación, la pureza de corazón, la piedad, el
c_elo por la oración y otras virtudes parecidas, quã casi pu-
diéramos llamar virtudes favoritas del Seflor, son consi-
deradasr por las gentes extraviadas por el espíritu munda-
no, de poco valor é indignas de nuestra cultura, la cual
cree poder despreciarlas eomo opuestas á nuestra misión
moderna. Dice esta extrafla teoría espiritual: Eso de presen-
tar la otra mejilla para que la abofeteen también; eso de
ocultar sus propios méritos y consumir sus fuerzas en el
perfeccionamiento de lo más íntimo de su ser interior, ha-
brá tenido su importancia en la antigüedad; hoy sólo goza
del respeto público el valor, la cieneia del ataque y la per-
sona pagada de sí misma: sóIo el que sabe hacer resaltar
poclerosamente la propia individualidad , reehazar irrevo-
cablemente las ofensas, perseguir sin descanso aI que le
ha ofendido y llamar la ateneión con su presencia y sus
obras, Ilegará á predominar en el mundo. El mundo en
que habitamos-aflade-no nos aprecia por nuestras vir-
tudes interiores, puesto que sólo las toma en cuenta, lo
mismo que nuestras obras, cuando nuestra presencia ha
sabido previamente inspirarle respeto.

2. Es indudable que esta moral artificial y enrevesada,
que pretende medir al cristiano y al matón por el mismo
rasero, oftece un contraste brutal con el Evangelio del Se-
flor y con la interpretación que éste ha merecido por parte
de los maestros cristianos. Pero,además, hay que reconocer
que se opone asimismo á las enseflan zas delos más grandes
pensadores paganos, que sa,bían perfectamente que se ne-
eesita mucho más valor para esperar tranquilamente el
ataque, que para prevenirlo con las armas en la mano, y
más dominio de sí mismo para sufrir en silencio una ofen-
sa, que para responder á un golpo con otro. No discutiro-
mos aquí este punto, pues son mrís importantes otras
cosa§.

Sea como quiera, saludamos eon gozo la exhortación en
favor de las virtudes activas, porque vemos en ella una

L
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prueba palpable de que nuestro tiempo empieza á eom-
prendor y sentir su debilidad moral y muestra ansia de-

hechos, es decir, de acciones vigorosas en lo que se refiere
á la vida dql bien. Razón le sobra para verlo, pues con tan-
to hablar y diseutir la cultura y la ética, han puesto en
trance de muerte la práctica del bien y eI mérito de la vir--
tud. Ilablamos tanto de la moral moderna; criticamos tan
sin medida la vida de los siglos cristianos, la moral del
Evangelio y hasta las heroicas acciones de los santos, que
es muy fá,cil que nos dejemos ilusionar con la vana idea de
que nos hallamos muy por encima do ciertas imperfecciones
imaginadas; de que hemos reba,sado ya los límites de esa

virtud prosaiea y vulgarota. A esto hry que afladir el
abandono completo del cultivo de la voluntad en la edu-
cación moderna, el fomento de esa vida malhadada é in-
activa del sentimiento, la sensualidad y molicie de nues-
tras costumbres y el sentimentalismo hasta en las cosas
religiosas, que vienen á ser otros tantos colaboradores que
contribuyen al desmoronamiento de todo esfuerzo viril en
favor de Ia virtud sólida, He ahí por que vemos en la ex-
hortación citada, aunque en la mayoría de los casos sea

mal interpretada, una de las sef,ales consoladoras, hasta
cierto punto, de los tiempos actuales.

3. Pues no hay duda de que estamos necesitados de
virbud vigorosa para cumplir nuestros deberes de hombre
y de cristiano, y necesitados en doble medida: para po-
der satisfacer las exigencias cada vez más grandes del
presente y para resistir los peligros que ofrecen éstas
y poder someterlas de nuevo al suave yugo de Jesu-
cristo. Con nuestra insuficiencia y nuestro temor á los
hombres; con nuestra consideración á la opinión pública
y al modo de obrar de la m.ayoría; con las precau-
ciones que tomamos para no perjudicarnos según los im-
pulsos de nuestra conciencia, apenas lograremos alcan-
zaÍ aquella úrtud. Para alcanzarla debemos convertir-
nos en hombres muy diferentes, inflexibles contra nos-
otros mismos cuando eI imperio de nuestras convicciones

l'l 5-
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exija una aeción adeeuada á, ella, ó ud sacrifieio grand.e
ó mayor austeridad de nuestia vida; insensibles á las se-

ducciones, que dominan tan Íácilmente la conciencia; in-
quebrantables ante las contradiceiones, la burla, eI me-
nosprecio y el extraflamiento con que suele recompen'
sar la humanidad el ser fiel en e[ cumplimiento del de-

ber y firme en las creencias; dispuestos á sacrificar la
popularidad y el aprecio público á, las exigencias de la
conciencia y del celo por la fe; firmes en sufrir, en callar,
en renunciar; dignos en la postergación, en la soledad ante
la calumnia; vigorosos contra los amigos, enérgicos con-

tra los enemigos, é invencibles contra los innumerables
peligros de nuestro propio interior.

4. Ahí sí que tienen las virtudes activas ancho cam-
'l

po en que desenvolverse, en donde multiplicarse y fortale-
,cerse. Con desear, suspirar y tener buenos propósitos,
no se consigue nada, ni aun con grandes,palabras ó arre-
batados impulsos; pues se necesita una energÍa tan metó-
dica y razorrada como tenaz y constante. EI mismo Seflor
que dijo: «El cielo padece violencia» (Mateo, XI, L2), ha
dicho también: «Con vuestra pacioncia posoeréis vuestras
almas. (Lucas XXI, 19).

Efectivamente, Ia verdad está en que el hombre tiene.
que ser algo por sí mismo para obtener algún valor. Sólo
.así trabaiará con provecho y podrá influir en el mundo.
Pero que al decir por sí mismo, no nos referimos al hom-
bre exterior constituído por su indumentaria y su pre-
sencia presuntuosa, sino al varón interior é invisible, á

quien la moderna sabiduría se cree con dereeho á tratar
.con eI mayor desdén.

5. Si es verdad que necesitamos virtudes fuertes, vi-
riles y constantes, también es cierto que sólo pueden
.esperarse éstas cuando volvamos á poseer caracteres enér-
gieos, varoniles y perseveranteg. De un interior delez-
nable no puede surgir ninguna acción de hierro. Si las
obras se han debilitado hasta el punto de obligarnos á'

a,pelar con verdadera insistencia á las virtudes activas,

L
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con ello demostramos públicamente el carácter de nuestra
goneración y pedimos una ayuda que nos faciliüe los me-
dios necesarios para vigorizarlo.

, ' Estos medios son conocidos universalmente y han sido
probados hace muchísimo tiempo. En lenguaje cristiano
se llaman renuneia y dominio de sí mismo, abnegación,
mortificación; en una palabra, ascetismo, I muy especial-
mente ascetismo del espíritu, cuando es necesario, que lo
es siempro, y también ascetismo en las euestiones externas.
sólo así puede Íorüalecerse el carácter de modo que pro-
dazca virtudes enteras; no las virtudes rudas y quebràdi-
zas del estoico, sino las del cristiano, cuya suave flexibi-
lidad las hace inquebrantables. Por lo tanto, el que no
tenga valor para educar su persona, por medio del asce-
tismo cristiano, pâra la entereza, Qüo renuncio á la espe.
rauza de lograr alguna vez las virtudes varoniles.

XIII. No cedas tu derecho,-Con frecuencia oigo
decir á las mujeres: (iAy, qué egoístas son los hombres!»

No quiero poner en duda la iusticia de seniejante que-
ia; pero aun teniendo las mujeres mueha razón para lan-
zarla, no puedo dejar de hacerles una seria advertencia.

No sería conveniente que á, las mujeres se las privara
de ese motivo de suspirar. La mujer se une al hombre
casi siempre con adhesión exagerada; se entrega demasia-
do; parece como que se diluye y se pierde en é1.

Esto obedece á' dos. causas, ninguna de las cuales es
buena. Una es la extremada debilidad y dependencia de
Ia mujer; otra, la misma falta que achaca al hombre, ó
.sea, el egoísmo; pues todo esfuerzo en pro de una satisfac-
ción desmesurada de sí misma, es también egoísmo.

Esos halagos, esa manera de salir al encuentro de su
a,fecto, que la mujer exige al hombre la mayoría de las ve-
.ces, no sóIo no convienen á la mujer, pues así solamente se
fortalecería su propio abandono y egoísmo, hasta hacerlos
incurables, sino que son de todo punto imposibles. por
fortuna, no le es dado al hombre, mientras se conserva
hombre, funrJirse y perderse en la mujer.

72
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Bste sentimiento será todo lo doloroso y amargo que

se quiera para el sensible eorazón femenino, pero también
influye de un modo positivamente benéfi.eo, 5, os uno de los

medios de educación, curación y santificación más vigo:
rosos con que Dios ha adornado la vida común de ambos

sexos; es la ensefl.an za más raeional de una de las máxi-
mas de vida más trascendentales; la base del cultivo del
earácter, QUe dice: (No eedas de tus derechos, no te fu-
siones; apóyate en ti mismo y busca tu faerza en Aquel
que sólo puede ser tu apoyo).

XIV, Visajês,-Los niflos malos y cobardes se consi-

deran satisfechos, cuando se ven obligados á" hacer algo

que les contraría, haciendo muecas, ya á la vista de todos

ô y^ en secreto. La buena crianza trata de quitarles este

vieio por todos los medios, Y, si es necesario, hasta con se-

veros eastigos.
Por desgraeia, y esto en el caso más favorable, sólo per-

demos estas maflas en lo puramente externo, pues, en

nuestro interior, allá en el fondo de nuestra eabeza tes-

taruda y de nuestro corazón suspicaz, seguimos hacien-

do visajes siempre que las cosas nos salen de través ó con-

trarias á nuestros cáIculos; y no sólo hacemos muecâs á los

hombres, sino al mismo Dios. Semejante procedimiento tie-
ne toda la fealdad de las malas maflas de las criaturas, só-

lo que resulta más cobarde, más hipócrita, y denota mayor

falta de carácter.

Quien aspire á ser un hombre entero, debe tratar de mos'

trar á Dios, precisamente en medio de las contrariedades

y amarguras que le envía, un corazón apacible y un rostro

afable y placentero.
XV, SeCreteo,-IJno de los más groseros defectos del

carácter es denotat,á, faerza de secreteos y de toscas insi-

nuaciones, que se halla uno enterado de cosas que ignoran

Ios demás.
Yo incluso me atrevería á" califrcarlo easi de traición

para con aquel que nos ha confiado eI secreto. Debo ad-

íertir gue á los charlatanes de este iaez es muy fácil ha=

t_
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eerles desembuehar todo lo que saben, tratándolos en for-
ma que lleguen á figurarse que no le interesan á uno sus
secretos. El proeedimiento es efieacísirno y basta para ha-
cerles soltar la válvulva, pues la vanidad que manifiestan
de un modo tan palpable co, semejantes alardes y con tan
gran desprecio del prójimo, no tolera la indifereneia por
parte de los demás.

Nunca podrá güardar un secreto aquel que no sea due-
flo de sí mismo; sólo el temor podría cerrarle la boca, y hay
que convenir en que el miedo á los hombres es un cerrojo
mohoso.

xVI. Adulación.-Las gentes faltas de carácter eonsi-
de,an como enemigo natural á quien no las adula; así es
que easi todo el mundo las lisonjea, ya porque saben guo,
de otro modo, no es posible sacarles nada, ó bien porqru
se portan ineonseientemente de tal manera que provocan
en los afieionados á burlarse del projimo el deseã de fu.
marlas por blanco de sus tiros, unas veces empleando las
Iisonjas más delieadas Jr otras las más burdas y exageradas
adulaciones.

En cambio, hay otras personas á las cuales no se atreve
á" acet'earse ningún adulador, porque á todo el mundo im-
ponen respeto.

Y las hay de quienes se sabe positivamente que recha-
zarían indignadas eualquiera palabra que pudiera tenerse
por adulación. De éstas puede deeirse que careeen de ver-
dadera humildad, pero al menos comprenden que no hay
ofensa más grosera que la adulación exagerada.

La adulaeión únicamente es bien reeibida por esos in-
rlividuos qrle se eontentan eon verse colocados al nivel
de un perrito faldero, al de un loco ó al de los que sien-
ten indifereneia por la verdad y por la lealtad de convic.
ciones.

No suele adularse al hombre á quien se respeta, pues
como se sabe que es imposible sustraerle á, su modõ de
pensar y de obrar, hay muy pocas personas que se atrevan
á, tratarle como si fuera capaz de sobreponer la satisfac-
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eión de una vanidad pueril á las inspiraciones de su con-

ciencia, al deber y á" la justicia.
La adulaeión es, en realidad, una de las formas más ba-

jas de la ironía, forma que está fuera de los alcances de los

escarnecidos, porque va dirigida hábilmente hacia Ia par-

te más vulnerable: hacia su vanidad.
II*y que tener en cuenta que exi ten diversas clases

de aduladotut. Aduladores son todos aquellos que sólo di-
cen lo que agrada á sus oyentes; aduladores son también

los que callan lo que á otros no gusta oir, y aduladores son'

por últi-o, tanto los que alaban Ias clases y ierarquías
Íro-rous en gener:al como los que ensalzan Ia socieclad ó Ia

opinión pública para, de ese modo, atraérselas y ganarlas

á su pu.[ido. No necesitaré observar cuáles son los adula-

dores más peligrosos.
xvll, Iurar la espada.-Yo era joven aún, me halla-

ba falto de fuerzas y no pensaba en batallas cuando en

espíritu vi de pronto una esp ada á" mi costado.

Sorpr"odido exclamé: lflna espada! iDe dónde habrá ve'

nido? si -" hubieran dado á elegir, de fijo que la hubiera

rechazado.
Entonces mi ángel se acereó y me dlio: (La espada te

la envía Dios: ya sabes que Io que Dios, en su gracia, con-

eede, no debe guedar sin eultivo).
, Contemplé óntonces el arma detenidamente; Ia hoja

tenía un fito muy agudo; era de finísimo acero, y en Ia

empufladura de oro, como talismán, se veía una cruz.

ÉI Aog"l continuó: «Dios mismo te ha hecho caballero;

un caballero de Dios debe y puede llevar la espada con

honra).
«aquel á, quien Dios da eI espaldarazo, ha de ser ene-

rnigo de los pícaros y levantar la espada 
_ 
p?r* luchar 

_con-
tra la farsa y el engaflo y en favor de la iusticia y- de la

verdad».
Desde entonces yace Ia espada desnuda, durante el día,

sobre mi mesa, y de noche á mi costado, siempre dispues-

ta á la lucha.

L
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iEspada de mi seflor, yo te juro que no dejaré que te
enmohezcas, y nunca, mientras el Seflor esté eonmigo, sa-

borearás el reposo de la vaina!
Y si perezco en el campo del honor, no quiero que de

rní te separen, y los que euiden de mi sepultura, que te co-

loquen como almohada debajo de mi eabeza.
XVIIL No quierô mella en mi espada.-lPara qué

quieres esa espada que empuflas con la diestra? Su resplan-
dor ofusca, y tú llevas la vista clavada en ella corno si fue-
ra en Ia custodia.

Ya os lo he dicho eon frecueneia: no la empuflé por gus-
to; vosotros sabéis, y Dios también lo sabe, que soy por
naturaleza demasiado tímido y encogido.

Pero me diio el ángel: (Toma esa espad, y dedica á, ella
tus desvelos; Dios te la enr,ía; por lo tanto, apréciala co-

mo debes y procura conservarla sin mella».
Así la tomé y la cuidé lealmente, y he comprobado que

su filo, con el uso, se mantiene nuevo, por lo cual no la
envaino nunca.

No quiero mella ni moho en la hoja de mi espada, que
así será mi fiel y segura protectora y evitará que ningún
enemigo me venza.

No quiero mella ni orín en la hoja de mi espada, para
poder devolvérsela eon honra á Aquel que me la dió.

XIX. Nada de alianzas con el enemigo,-Nada de
alianzas con el malo, aunque se vista de penitente y prome-
ta libertar al mundo eternamente del destierro del infierno.

EI demonio miente cuando jura, y engafla al mundo,
porque él mismo está infatuado.

Nada de alianzas con las medianías, pues las dul-
ces bebidas del curandero, y los ungüentos de las hechi-
ceras sóIo'agravarán tu enfermedad.

Los que miran de través, I, astutos, cambian de eolor á
cada hora, 2á quién no revuelven el estóm ago?

Nada de alianzas con los tibios: más vale frío de hielo
ó ealor de brasas. ZQué estómago puede digerir restos de
papillas viejas?

CI
I
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I

Donde no veas bueno ni malo, ni encuentres el si ó el
rzo rotundamente, ándate con el mismo tiento con gue ca-
minas á la hora del crepúsculo.

Nada de alianzas con los blandos. Las almas heroicas
se templaron en otros tiempos bajo los latigazol esparta-
nos, y luego con la cura de las disciplinas.

Sobre el blando musgo y con miel virgen, sólo se crían
alfefliques ó figurillas de babas de caracol.

Nada de alianzas con el enemigo. Mantente firme entrc
dolores é injurias, fiel entre los luchadores de Dios, gue el
honor te seguirá indefecbiblemente.

X X. No retrocedas jamás,-El Salvador sabía lo
que le esperaba en el mundo, y, pensando como los hom-
bres, nadie hubiera podido reprocharle si, en vista de la
ingratitud humana y de la esterilidad de sus trabajos, hu-
biese dicho: (Esto es demasiado, me vuelvo atrás porque
los hombres no son dignos de mí». Pero en lugar de hablal
en esta forma, dijo todo lo contrario: Retrorsunl, non a,bii
(Ieai. , L, 5): (á pesar de todo no retrocedo».

En medio de todos sus sufrimientos, injurias y desenga-
f,os, fueron sus únicas palabras: «Todo para mayor honra
de Dios, todo por la voluntad de Dios; por Élhe comenza-
do y no me vuelvo atrás). Y seguía adelante tranquilo,
sereno, imperturbable. Jesús no retrocedió, porque buscó
sólo la voluntad del Padre y l, salvación do las alma§, po-
ro nada para sí; por eso no hay en toda su vida ni un ins-
tante perdido, ni un paso inútil.

iQué diferente soy yo!iQué violento y decidido al comen-
zar, y cómo dosmayo ante el primer obstáculo que se pre
senta! Yo, que, irreflexivo en el ataque é inconstante en eI

sufrir, evito cuidadosamente las asperezàs del camino, á se-

mejanza de la burra de Balaam! Io, guo, á manera de solda-
do cobarde, huyo al menor asomo de tentación, como de las
ocasiones de violentarme lo más mínimo, sin cuidarme de
mí, de ese modo les doy alas y vigor para que renueven el
ataque con más brío. Cuando me aflige una tribulación me
revuelvo diciendo que no la esperaba, I si me imponen una

I
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prueba, la oncuentro exagerada. Es deeir, que todo se vuel-
ve buenos propósitos y grandes palabras; pero en cuanto
se trata de ponerlos en obra, retrocedo invariablemente.

Y si no rehuyo la obra, si retrocedo con Ia voluntad,
continúo siendo externo en todo lo que soy y en todo lo
que emprendo; pero me digo: si yo hubiera podido prevor-
lo, no hubiera dado esto paso.

Y si la voluntad se sostiene, retrocedo con eI aota:zón.

Hago las cosas con tal lentitud y pesadez, *üt-urando,
vacilando, retrasando la obra, suspirando y gimiendo, que
de este modo doy pie para gue se consuman toda la faerua
y todo el calor, no sólo de io que ejecuto, sino los de mi
propio ser.

No puede ocultárseme que el mayor daflo me lo hago
á, mí mismo. Mientras que á otros les sirven esas dificul-
tades exteriores y esos padecimientos interiores para Íor-
talecerse y perfeccionarse, á, mí sóIo me sirven para per-
der .Ce mi propia individualidad y para menoscabar de día
en día el caútcter que poseo.

La razón de todo es que pienso demasiado en rní mis-
m,o, y qug, hasta en lo bueno que hago, buseo secreta-
mente mi propia personalidad. Si sólo tuviera presente á
Dios y al bien, como tú lo tenías, Jesús mío, no me pasa-
ría tal cosa. Ya podrían ir en aumento de día en día las
luchas, las difieultades y las penas; sólo servirían para
{ortalecer.mi confianza en ti, I, aunque temeroso á eausa
de mi debilidad, exclamaría: (1No retrocederé ya nunca!»

XXI. Demasiado y demasiado poco.-Primero me
precipito en los negocios como la piedra al mar, y cuando
me faltan las fuerzas, me encierro cobardemente, como
aquel trasnochador güo, âvergonzado de sÍ propio, se des
liza en la cama. Es decir, que no soy nunca dueflo de mí
ni del mundo que me rodea.

XX IL EI pobre derechs.-pusdes llegar á destruir la
iusticia áu fuerza de murmurar, enojado por los eaprichos
extrafloe é indignado profundamente ante la injusticia
ajena.

_i
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Ilaces sentir á los demás lo que tú mismo anteriormente
condenaste, y pretendes aplacar tu cólera prendiendo fue-
go al universo por los cuatro costados. iPobre derecho! No
hay petate que no le ponga en apuro, y si quiere auxiliar-
Ie un vengador, entonces sí que puede contar con eI gol-
pe de gracia que le dé la muerte.

X )( III. Valor de negros.-Si enseflas los dientes al
enemigo, en cuanto vean desde lejos flotar un pelo de tu
melena, enmudecerán sus osados graznidos con la rapidez
con que un enjambre de ranas se zambulle en eI agua en

cuanto aletea un pez en el propio estanque.
'En cambio, si enseflas al enemigo la espalda y éste se

cree seguro de que no ha de alcan zarle tu látigo, levanta'
út,la porra y, con verdadero valor de negro, enviará una
salva de injurias á la maleza desierta de leones.

X X IV. Valor entero y valor á medias,-No es el va-
lor más grande el que ensalza el mundo con preferencia,
pues lo mismo al papa que al emperador desafía cualquier
bribón, impelido por el favor del pueblo.

También Lutero, héroe que maldecía en secreto su va-
lor, se las tuvo tiesas en 'Worms. 

iQuién va á,, atreverse á

huir en campo abierto cuando le sigue todo un pueblo en-

colerizado?
Pero si un hombre se atreve á desafiar á toda una chusma

que le maldice como perturbador y levanta contra él el ar-
ma homicida, ientonces, en efecto, resulta un'W'inkelried!

XXV, llos listos, los listosl-Los listos ya saben la-
varle la piel al león, de modo guê, asombrada la fiera, al
despertar se vea rejuvenecida.

Los listos saben aprovechar eI meior bocado de eada me-

sa, y hacen pagar á los demás lo que éstos ni siquiera han
tocado.

Los listos dicen sonriendo: (iYa está bien decir la ver'
dad, pero es preciso saberla decir con a€íu deza, sin lo cual
se molesta el mundo!» iAy! Si estos listos hubieran vivido
en tiempos de CaiÍás, la verdad no les hubiera empujado
nunca al deicidio.

t
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XXVL Hombres pequefios, almas grahdes,-3Cuán-
to no se fatiga eI hombre y euánto no . se empequeflece
cuando pelea con almas pequeflas y cuando ha de soste-
ner el dereeho de la verdad contra la farsa y el engaflol

iY qué recto y grande se siente, en cambio, cuandô ha
de hablar con esos seres minúsculos que abren cándida-
mente el pecho y eI corazín á la verdad y á,la laz!

ahora sé por qué me siento á veces tan pequeflo ante
muchos hombres ínfimos, hasta eI punto de parecerme
que no me inclino nunca lo bastante bajo el dintel de su
püerta. .

ara el que se mantiene erguido y
en ella; sólo al que comprende e}
le puede mirar cara á, eara.

Hombre pequeflo es el que tiene limitados pensamien-
tos y cierra el alma y el cor azón á, la verdad. lMirad e}
gran espíritu que anima al niflo, en cuya alma se derrama
la verdad!

x xvll. caballeros del espíritu.-icaballeros del es-
pír eras, empuflad las armas y entrad
en la mentira infestan los caminos,
y I ión son sus centinelas.

Corazones férreos y músculos aeerados se necesitan para
luehar contra el hierro y el aeero; pero allí dond" ,."ãh*o
astutas sirenas, sólo puede ayudar el rayo divino del cielo.

Estamos rodeados de sirenas, maestras en el arto de se-
dueir y blaudas en la tentaeión, y sujetos á traidores que
eon astucias nos venden á ellas.

iCa evantad la
te á, v que no o§
de los ig, vuestr
ánimo!

Sorganizador de las batallas, te juramos fidelidad eter-
na, desafiando el suftimiento mienüras vivamo§, aunquê
bajo tus banderas nos esperen el martirio y la muerte!

-



CAPÍTULO YII

El arte de vivir interiormente

L Nueces hueras, espigas llenas,-l. Medio pueblo

asalta eI vagón. Apenas se ha puesto en movimiento el

tren, cuando se apodera un anciano de la conversación, con

tal apremio que en un instante da fin á la gritería general.

Sólo una pareja de mozos imberbes se atreven á conti-

nuar charlÀndo, pero también á" este natural desahogo

pone fin eI viejo, el cual, levantándose, va á sentarse entre

a-bos. De ese modo les corta de raíz eI hilo del discurso.

Nadie habla ya fuera del orador, y toclo se vuelve ojos

y oídos. Et anciano perora dándose gran importancia

ão-o si, de no haber presenciado la batalla de Maratón,

al menos hubiera sido eI factor principal en el incendio

de Moscú.
No sin profunda compasión contemplo al viejo que liene

las faeeior"t descompuestas, la piel arrugada y biliosa y
el pelo blanco como Ia nieve: es difícil hallar imagen más

apropiada de oquedad interior; instintivamente Ie compa-

ro á, una nuez huera.
El contenido-si se me permite la expresión-y la for-

ma de su discurso sólo vienen á confrrmar mi juicio. Pare-

ce que le quitan á uno un Peso de encirna cuando se ve

baiar todo aquel enjambre en Ia proxima estación, pues

"u 
p.oo.ísimo-, para el que no gusta de critibar al prójimo,

huÍlarse frente á frente eon semeiante ejemplar de la raza'

Z. Ilabrá quien me diga: (iPor qué vas á lugares en

donde tienes que encontrarte forzosamente con gente

ordinaria?>)
Ese (por qué» tiene muehas razone§, una de las cuales,

y no l, -as àespreciable, es que entre esa gente hay, rela-
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tivamente, más personas naturales y menos nueces hue'

ra§... y menos falta de consideración que en los círculos dc
la llamada gente culta.

Pues todos esos caballeros-por galantería sólo me re-

fiero aI sexo fuerte-que se le ponen á uno delante más tio-
sos que la columna de Memnón, hablando de todo, I, §o-

bre todo, sin expresar una idea propia, sino repitiendo
como lo ritos las opiniones de la gaceta de Francfort ó del
Fígaro, ãcon qué he de compararlos sino con un puflado
de nueces hueras ó un baz de espigas vanas?

3. iQué miseria! Tenemos tal exceso de gente de ta-
lento, que sólo con la que sobra podrÍa poblarse Sirio. Má-

quinas de trabajo á, millares, cabezas tempestuosas como

aquella de quien dice el poeüa: (Amarrado á la cuerda de

la tormenta, sujeto por las eadenas de un celo ciego, se

revuelve airado en el estrecho redil, de tal modo, que si

tuviera seis patas como una corredera se desconyuntaría
siete). (Calderón).

Pero esas personas que son algo por sí mismas, que
pueden comunicar á otros luz, consuelo y vigor, 2dónde
encontrarlas? Y precisamente gente así, gente interior, est

la que necesitamos todos en esas largas y pesadas horas
en que no se basta uno á sí mismo.

iNo es triste sino el nuestro, cuando, necesitando al pró-
jimo, viéndonos desfallecidos y faltos de pan espiritual,
hallamos sólo espigas vacías güe, si saben pincharnos con
sus arista§, no sirven para mantenernos?

4. iOjalá esta miseria predicara por sí sola la nece-
sidacl de vida interior, aI menos á aquellos que por su
nombre y su vocación se han comprometido á ser los por-
tavoces de la vida espiritual é interna! Si también éstos
quieren pensar con eI siglo, ientonces sí que eI mundo es

por completo víctima de la inanición espiritual!
Si á cada hambriento corresponde un bocado, tendrán

que estar las espigas llenas, óf mejor dicho, deberá haber
graneros repletos y despensas bien surtidas con que aten-
der á todas las necesidades del alma.



5. Por desgracia hemos de confesar que servimos muy
poco para cumplir dicha misión; si no, 2cómo fuera posible
que nos desacreditáramos á nosotros mismos ante los ojos
del mundo, declarándonos retrógrados, inferiores é incapa-
ces de satisfacer ya las neeesidades de la época?

Nuestra misión exige que satisfagamos una sola nece-
sidad de ésta, pues las otras necesidades no existen.

La cultura y la sabiduría le sobran, pero en cambio le
falta vida espiritual, interioridad, dominio de eí mismo, y,
por lo tanto, pàz..

6. Para poder procurarle ese alimento, sin el cual aea-

bará por perecer á pesar de su eultura, es necesario espigas
llenas, rebosantes de aquella vida interior en la que fue-
ron maestros los santos. Los artistas antiguos y piadosost

han pintado á aquéllos, preferentemente, con Ia eabeza
inelinada, lo que recuerda las espigas llenas. Y en efecto,

esto venían á ser, porque cumplían la palabra del apóstol:
«Sólo cuando todo esto-se refería á" la fe, á la virtud, á

la abnegación y á" la piedad-se halle en vosotros en

gra,n abundancia, dejaréis de ser hueros y estériles. (II
Pet., I, 8).

IL EI arte de cultivar la voz'-l. Jorge Eliot diee

de los campesinos, en su excelente obra Ad'dn Bed,e, que
éstos conocen los sonidos suaves tan mal eomo la vaea y
el ciervo. Con esto no quiere ofender, en modo alguno, á

tan honrosa elase; pero como ésta se halla continuamente
en contacto con vacas y zoquetes, que, por naturaleza, son

algo duros de oído, no es de extraflar que la costumbre les

haga levantar la voz algo más de lo que fuera eonvenien-
te. El mismo efecto y por igual causa se observa en los

militares, empleados y maestros de todos los grados.
2. Menos disculpa tiene el levantar la voz cuando esto

proced.e de causas morales, Iâ sea de excitabilidad, de so-

berbia, de espíritu de eontradicción, de ganas de darse
uno importancia ó de deseo de haeer notar á otroe su des'
amparo é insufieencia de un modo sensible.

Para comprender lo molesta que puede ser esa brutali-

R. P. ÂLBEnro uEníe 'wErss
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dad, que manifiesta en forma tan sensible la falt'a de domi-
nio sobrelavoz, basta recorrer algún tiempo solo, ensimis.
mado en sus pensamientos ó eon un libro apacible, una
comarca solitaria, y hallarse de pronto en la estación de
una aldea en donde los feriantes asaltan el tren. No entra
allí un solo mercader guê, ya sea de alegría, ya de disgus-
to por eI resultado de la feria, no haya bebido una eopa
más de lo regular, ni uno solo que no haya hablado tanto,
que no se le escapen las riendas de la lengua y de la refle-
xión. Todos hablan al mismo tiempo, todos gritan á, poúía
y, 6 consideran sordos á todo el mundo, ó se creen llama-
dos á ensordee er á, los dem á,s á, fuerza «l'e estrépido.

Estas escenas de feria babilóni ca, ó sus imitaeiones; esa§
proeesiones y fiestas cívieas; esas diversiones nocturnas
músico-alcohólicas y los banquetes y francachelas de los
llamados ilustrados, ponen en evidencia la derrota que su-

.fre el dominio de sí mismo cuando se pierde el fteno de
la voz, y lo acertado que está el poeta indio cuando dice:

«Siempre, cuando suena ruido, tiene éste mal origen;
pues tan penetrante como el sonido del latón no puede ser
nunca eI del oro de ley).

Se pierde hasta la noción de que hay hombres cuando
éstos pasan del vocerío al bramido y del bramido al frene-
sí; por último se asusta uno de sí mismo, pues se observa
que también desaparece el dominio propio; de tal mane-
ra excita y contagia la confusión que se origina. Lá-
grimas de amargura se agolpan á,los ojos del que presen-
cia tanta degradación y salvajismo. iQuién entonces no
recuerda á Fausto cuando dice:

(La música, la gritería y eI rodar de los bolos, es para
mí un ruido insoportable y odioso. Se revuelven como po
seídos del espíritu malo, y iâ eso llaman alegría, á eso lla-
man canto!»

3. En momentos así, llega á penetrarse el profundo,
espíritu eneerrado en una frase eclesiástica: castigatio
aocis.

Sí, convengamos en que la voz necesita, para todos, su
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disciplina, su cultivo y su escuela, y no sólo para eI que

ambiciona Ia fama de cantante. Todo aquel que se crea con

derecho al nombre de cristiano y de hombre instruído,

debe considerar que el eultivo de la voz es una parte in-

baza en todas las conversaciones.
Da muestras de idénticos defectos eI que es tan poeo

dueflo d.e su yoz, que la emplea como si estuviera él solo

de su ánimo y la serenidad de su interior'
4. Por esto se dignó eI Modelo supremo de toda per-

fección darnos también en este punto el eiemplo que de-

bemos imitar.
Ét no vocifera-dicen las Santas Eseriturrs-Él no haee

ruido; nadie oye su voz más allá de la calle. (Math., XII, 19).

EI dominio dã sí mismo, la modestia, Ia dulzura y Ia man-

sedumbre; en una palabra, todas esas virtudes amables que

se hallaban encarnadas en el Seflor, se manifestaban ya en

el tono de su yoz,le ganaban los corazones en cuanto em-

T
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11' vgz. según se compenetre ó no de esta neeesidad, se po-

9:á.tr:Sq de su capacidad ó incapacidad para apreciar el
ideal del carácter cristiano, que el Apóstãl define eon la§
palabras siguientes: «EI hombre interior, que se oculta en

lguel espíritu incorruptible de sileneio y ãubu.a inque-
brantables, donde es rieo á, los ojos d" Dios). (r Éet.,
III, a).

Ill, La vida interior. -1. La lueha más difícil f
te.naz es la que se entabla eonsigo mismo, eontra el pro-
pio yo, contra la cabeza soberbia y las pasiones del cãra-
,gn; pero también es la más neeesaria. porque ade qué
sirven todas las victorias, si el hombre mismo h" qredado
vencido?

2. iQué vergonzosa ignorancia, hay en conocerlo todo
y no eonocerse á sí mismo! iQué afrentosa debilidad en
hacer siernpre el papel de amo y no saber dominarse á sí
propio! iQué retroceso tan imperdonable signiÍica hacer
grandes progresos en todas las cosas y sentirse más inde-
fenso, más inerme que en los días de la niiez ante las
propias pasiones y capriehos!

3. si un hombre no posee en su interior mayor grado
de perfeceión que el que ma,ifiesta exteriormente, cuan-
t_o mis haga y se eneumbre, tanto más peligro corre de
desplomarse bajo su carga de exterioridadàs.

4. coloear á un hombre en medio del mundo sin ha-
berle dado previamente una fort aleza interior que Ie per-
mita resistir el empuje de sus exigeneias, es lo mismo-que
exponer á un !l?o á una presión de 1.000 metros de pro-
fundidad: el infeliz resultará, forzosamente aplastado.

La relaeión que existe entre un hombre externo, há-
bil y flexible, y un hombre verdaderamente interno, es la
misma que se observa entre una f'otografia ó una pelícu-
la cinematográfica y las obras de Fra Angélieo: el t-écnico
no daría urr solo boceto del artista por todo un millar de
instantáneas.

6. La vida lrae consigo innumerables molestias y per-
turbaciones, de las euales gran número son originadás-por
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el deber, y muchas son convertidas en imprescindibles por

nuestra propia debilidad. Mientras tengamos en el pla-

tillo de ú balanza de la vida interior eI peso equivalen
te neeesario, toda presión externa obligará al espíritu á

hundirse dentro de sí mismo hasta hacerle llegar á su

propio fondo. En cambio, si eI fiel se inclina demasiado ha'

cia fuera, la catástrofe es inevitable: se empieza Por arro'
jar eI peso fuera del cora zôn, y una vez vacío éste, cae con

la rapid ez de una exhalación el platillo exterior, y §u ear'

ga so desparrama y so deshace lastimosamente.

7. El artista, el obrero eansado que regresa de la fá,-

brica, y el miserable embriagado que aYanzà dando tras-

piés, cántemplan con idéntica vista la misma puesta de

ãol, y, sin emtargo, Io que ven es muy distinto para cada

uno de ellos.
El propio camino recoffe el que huye pe_rseguido por

los seividot"t de la justicia y eI que vuelve de la casa de

un pobro de ejorcer la caridad; sóIo que aI primero le pa-

r""á aquél interminable y sembrado de agudos pedruscos,

y eI segundo cree que vuela llevado pgr alas invisibles.- 
Según eI sentir interior, así varía el aspecto de lo exte-

rior. El ho-bre que vive la vida del espíritu ve las cosas

muy diferentes, t trabaja de un modo muy distinto, del

que sóIo se desvive Por Io terreno.
g. En Judas Macabeo p aede verse claramente lo que

vale un hombre completo: cuando éI guiaba sus huestes,

éstas vencían á un enemigo díez veces más nuneroso; en

cuanto se aleiaba un instante, 1ra tomaban las co§as mal

cariz. Y si se me arguye diciendo guê, al fin, el Macabeo

era ün hombre, seflalaré á la Doncella de Orleáns, eiemplo

üodavía más elocuente de Io que significa y puede una so-

Ia alma vigorosa
Y 2todavía hay quien se atreve á afirmaf que la piedad

y el ascetismo sólo convienen á las mujeres y a-I myndo so-

Lre.ratural, porque en la vida práctica haee á los hombres

blandos é inservibles?

lOiatá tuviéramos en e§te siglo muchos millares de al-
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-*"r 
templadl!; y aún más que virilos, semejantes á las de

'leresa de Âvila y catalina do sena! creed.me, Ia eosa ya-
riaría mueho para todos.

Nuesüra debilidad está en la eareneia de vida interior.
rrn alma verdaderamente interna bastaría por sí *r* pr-
ra inspirar á millares de otras la vida, la fueiza y el 

"o[o-siasmo. cuanto más van las eosas del mundo porlt .r-ioo
del mal, en oposición á tus deseos y consejos,iaoto .ã t.
irritas y rebelas contra él; al revés ae los saotos, que
por aqüel motivo multiplicaban sus oraciones, penitenc'ias
y sacrifieios. De este modo empezaron ellos po, 

"orregirsehasta alcanzar la perfección, y, paulatinamente, la fí"rr^
necesaria para llevar también á lor espíritus refractarios
por el camino de la enmienda.

. 10.. Es preciso ser un enemigo colosal para derroear un
rmperio en cuyo interior haya unidad,ordãn y entusiasmo;
on eambio, si la médula de un Estado se hálh roída por
los gusanos del egoísmo, de la rebeldía y de la indiscipifir,
pogd" esperar el enemigo, con las armá, .o reposo, á que
se derrumbe por sí mismo.

Iv' La vivienda del cuerpo y la morada del alma,
-Lry antiguos no sentían ciàrtamente aspiraciones ;;;
gor.adas por la vida interior, y á, quienes menos puede
atribuirse éstas es á, los griegos, màestros consumados
en las apariencias brillantes, pueblo de la Íarsa y a" i,
superfieialidad. Pero aun así, ão*pruodían perfectimente
'que el que no se distingue por suJ cualidadãs internas no
merece ser contado entre los hombres. si esto lo tenían

uando se tratabade s
menos, no debemos
les pasaba iamás por
los demás.

13

Los habi-
expertos

arquitee-
reyes del
perfeccio-
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namiento moral como un expediente para entretener al

hombre, cuando ya no haltabã éste otros méritos exterio-

res con que llama. la atención. Esta idea se Ia hicieron

pagar 
"um 

Io. demás griegos, los cuales se complacían en

mofarse de los de Meguru é inventaron á su costa eI si-

guiente oráculo:u 
(Los de Tesalia tienen, por 1o menos, caballos; los lace-

de*ooios, mujeres de rralerl ios corresponde, pues, eI tercer

Iugar? iNi el áuodécimo siquiera ni nota alguna!»
"De 

ahí viene también aquel proverbio empleado con tan-

ta frecuencia por San Jerónimo: (Los megarenses eonstru'

yen casas como si fueran á vivir eternamente, y viven co-

mo si se fueran á morir maflana)'
No quería el santo decir con esto que !e preparasen con-

venientemente á Ia muerte-lo que hubiera sido la ver^

dadera sabiduría y el medio más sencillo de aprender el

arte de la ,rida,--sino que mataban Ia vida según la cono

cida máxima: «Coma-át y bebamos, Qüo maflana mori-

remos». (I cor. xY, 32).

Por desgracia, según hace observar

todas partes hay megarenses; y tanto

,ro. .oLo en los tiemPos Pa qanos haY

gente que hacía verdaderos derroches

de una casa de piedra, y en cambio dejaban morar su

alma, á" semeianTa de las fi.eras, en Ia más espantosa, ca-

verna.
Es triste consuelo que, en tiempos posteriores, eI afán

de ser consecuentes Iãt indujera á construir también las

;;.;. de piedra, y con tal descuido que se hundieran antes

de hallarse terminadas'
La consecuencia más justa y lógica debiera ser que tan-

to Ia vivienda del cuerpô .o-o 1a morada del alma, ó sea,

elhombreinterior,seeonstruyerancon.talso]idezque
áorrran toda Ia eüernidad, y que se empleara en adornar

e| cotazón los mismos des,,elos que se emplean en adornar

Ias habitaciones de Ia casa'

v, No te malgastes,-Aburrido Por las visitas que
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Sirviendo, te sentirás ensalzado, pero entregándote, te
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te molestan, eansado 
_por los negocios, morido por las

conversaciones, por los diseursos y entretenimieotos, vuel-
ves por la noche á tu casa e
engafla, abrumado,
En efecto, llegas e'agotado 

todo tu se
y sin aeieate ni deseos de nuevas empresas.

Te hallas vaeío ante Dios y no pold.. rezar;vacío tuinterior, desprovisto de espiritu àe trabajo; vacío pu,r,el saerificio continuo que te sef,ala la -i."ii, del prój'imo.
Escúchame: no te eándeno, pero sigue mis advertencias.
concentra tus energías para que no se ahogue ra .i-miente en germen.

. alabaré que sirvas á todos, pero no hagas entrega deti mismo: leso no!

eneogerás.

Aprende á, eeruar
po con temor.

la puerta de los sentidos; sal al cam-

Aprende á recogerte interiorment e y águardar el fuego
de tu eorazón.

Y aun reunido y encerrad.o, pronto te margastarás, si no
confías en Dios y re tienes por compaf,ero y protector entu easa.

-Huy que haeer siempre de
se es: un infeliz que lleva en_
conserva en su casa el menor

. Pl_g"g gasta todas sus energías y su saber'en Ia aetivi-
dad diaria, puede verse fácil
ner siempre en la despensa
saerificio y devoción, porque

-huyu 
que recurrir á él para

la humanidad y dar abasto á
ra esto, naturalmente, eomo desperdicio de tiempo y fuer-
za; pero, por último, se alegra de que tengr*o.'ulgo qo"poner de nuestra parte



196 B. P. ÀLBERTO MÀBÍÀ WEISS

VIL EI arte del verdadero sosiego,-l. EI venera-

blo Jerónimo de Bayer, el celebrado jurisconsulto que no

explicaba su cátedra sin haber asistido previamente al

,rito sacrificio de Ia misa, solía decir que debía 8u avan-

zadaedad á un benedictino do la 
"iãja 

escuela. Éste le

había dado eI consejo de no leer de noche ni Ia carta re'

cién llegada, qo" dóbía dejar para el día siguiente. EI ju-

riseonsulto frrUt" seguidã fieimente el con!"i9 J_ 
gozado

siempre de un sueflo tranquilo, aI 9re, indudablomente,

debía su excelente salud á pesar de Ios aflos'

Z. Esta y otras reglas anticuadas y frailunas, como

suele clecirse, sóIo pr&o""o hoy una sonrisa de conmi-

seraciór, eq los que, con ayuda del alcohol, el tabaco y

las reuniones excitantes, 8e mantienen despiertos á una

hora en que aquellas marmotas ya se disponen á dormir;

en e§o8 qo" oo logran pegar los ojos si no han recorrido

en Ia cama lo, peiiOdicos ãe Ia oo.hu, ó, mejor dicho, si

no se los han tragado como Ia serpiente acuática se

engulle una mísera rana.

Esta es la imagen perfecta de nuestra indigna^voraci'

dad por todo lo Ãre"ã. Cuando observo al Seflor Consojo-

,o .urioersal, cómo ataca al cartero en medio de Ia calle,

le arranca eI correo de las mano§ y desped azà Ea presa con

tanta ansiedad como si en ella llegara su sentencia de

muerte ó su indulto; cuando contemplo al seflor catedrá'
no desenvuelve eI úlbimo envío de

la cubisrta del paquete con la pre§-

ue quiere salvar de morir asffxiado

á un sepultado con vida; cuaodo miro al seflor Pastelero,

Presid.ente supernumerario en el Ministerio de ! «p-olítica

i-;;;p""sable àu h confusión), departamento de la (Yacui'

ãra», precipitarse sobre el periódico en la mesa redon'

ar, áirriarráo comida y 
"o-".tsales, 

y engolfarse en la.lee-

tura con gran molestia de los demás, §e me presenta.siem'

pre la -i."*u imagen, B. 
d." Ia falta de dominio de sí mis-

'-o y de dignidad.'Lo diré con pena,-pero no puedo- me'

,ro, 
"d" 

"o-pr.rrle 
á un animal salva je ó á' un Perro de ca-
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za sin adiestrar, á quien eI viento ha trastornado de tal
modo los sentidos guo, para someterle, resultan estériles
tanto los halagos como las amenazas.

3. Los antiguos daban algo más de importancia á,la
propia dignidad y á" la decencia, por 1o cual establecieron
todo su sistema edueativo en forma que dificultara la
aparición de tan indignos excesos.

Con verdadera gratitud debo recordar en este punto á
mis padres, que ejercían ese sistema anticuado en la edu-
cación de sus hijos. Cuando se trataba de algo desagrada -

ble, no nos permitían demorarlo un momento; cuanto ma-
yor era nuestra repugnaneia, tanto más rápidos y puntua-
les debíamos de ser en ejecutarlo. Y euando de impaeien-
cia y curiosidad se nos crispaban las manos y los pies, de-
cían únicamente: (Hoy no so abre ya el correo. No sal-
dréis á paseo mientras no os soseguéis y seáis hurnildes y
modestos. Fuera esos papeles: lo que dicen, también será
verdad después de comer; ahora á la mesa». Y cuando al-
guno de sus hijos comía demasiado de prisa ó se precipi-
taba, después de comer, sobre el diario, se lo quitaban in-
mediatamente diciéndole: «3Hay que aprender á dominar-
se!» Y ya no volvíamos á ver el papel.

Luego fué dirigida mi educación por los benedictinos,
que no sólo eontinuaron idéntico sistema, sino que nos
enseflaban, á,medida que los aflos nos daban más reflexión,
á, ver en el procedimiento motivos más elevados. Así suce-
dió que uno de los padres, á quien doy gracias aún des.
pués de muerto, me dijo un día: (Mira, aquí tienes una
carta de tu padre, pero guárdala y no la leas hasta la
noche; hoy es día de confesión y así tendrás en seguida
una buena penitencia que haeer). Otro dÍa me llamó á"

parte y me alargó un periódico diciendo: «Mira, aquí se
habla de tu pueblo; §upongo que te interesará leerlo, pe-
ro como has comulgado hoy, no estaría de más que do-
minaras tu curiosidad y deiaras la lectura para mafla-
na).

lHombre bueno, exôelente! iCon qué sencil\ezconseguía
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sembrar en muchos espíritus juveniles Ia semilla del as-
cetismo, del dominio voluntario del propio corazóLi ó, como
decían los antiguos, del arte del verdadero sosiego, I, por
1o tanto, de la violencia de sí mismo! (In pedagogo de la
misma escuela debió de haber sido también eI viejo bene-
dictino, cuyo reeuerdo veneraba con tanta fidelidad el no-
ble consejero del reino Jerónimo de Bayer.

4. Lo salutíferas y convenientes (lue son estas senci-
llas máximas, puede observarse en este hombre, obra maes-
tra del antiguo arte educativo, modelo de carácter depu-
rado, leal, sólido y perfecto; hombre cuya sola presencia
era una apología de la voluntad é infundía paz y sereni-
dad en todos los eorazones.

lOjalá nuestro sistema de educación actual volviera á

tomar un poco de la antigua sabiduría monacal, para guo,
en vez de poner' á esta generación nerviosa, aún más ner-
viosa á, faerza de preeipitación excesiva, la enseflara á

tener paciencia y á saber esperar! Con ello no se interrum-
pirÍa el curso de la historia ni el de los astros, y los
hombres adquirirían más fortaleza espiritual y, al mismo
tiempo, más salud corporal; por lo menos tendrían más
imperio sobre sus actos, con Io que no perdería nada Ia
historia universal.

VIIL Nada de aletargarse,-Á los que desaparecen
del mundo, éste se apresura á" enterrarlos cuanto antes
como muertos para la vida. Pero muchos, solicitados por
el Seflor, han muerto sólo de muerte aparente.

2Deseas renunciar al mundo? Entonces aprende á so-

portar que pases por muerto y permanezeàs muerto. iQ"é
horror habías de proclucir si resucitases del letargo! Al es-

tirar los yertos miembros, todos huirían de ti.
IX. Mufrecos y palmas,-§es han puesto en guar'-

dia contra tus ideas, que dicen que han estropeado á mu-
chos; pues aquel á quien seducen y envuelven llega á ser
un muerto para el mundo.

Ya conozcola filosofía de vuestros conseieros, y sé muy
bien con qué facilidad sobornan á los hombres; si yo con-
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siderara Ia vida y las personas como ellos, hablaría de Ia

misma manera.
Á .ro. sólo les agrada la gente que se mueve como má'

quinas y muflecos, Por fuera muy vistosos, por dentro

del guiflol.
Timidas y castas para eI guiflol, en efecto; pero no Para

obrar.
El espíritu no estorbará las obras, mas no busquéis_ ac'

ciones en un estado de muflecos, en el cual los hombres

no son seres con voluntad. Dios no ereó máquinas ni mu-

fi.ecos, y para que á, nadie se le oculte esta verdad, di-

o"' «iqoã impãrta que lo ganéis todo si al fin perdéis el

alma?»
Por Él haced almas vivas y fuertes, que luego ellas

producirán las obras, como surgen las hojas y los dátiles

áe la savia de la palmera; eI mundo se hallará entonces

bien administrado.
,x, La raíz del vivir y del obrar,-l. Desde que sch-

leiermacher convirtió Ia religión en asunto puramente

sentimental, no se cansan sus discípulos de decir que el

la medida infalible de lo que es de Ia fe y de lo que no

pertenece á ésta. Sólo puede ser dogma para el hombre

aquello que experimenta en el interior de sí mismo; todo

lo demás ni es fe, ni es religión.
Z. A pesar de la falsedad visible de esta teoría, que

haee del hombre mismo una medida para la fe y un

rnanantial exclusivo de religión, la vemos penetrar, aun-
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que en forma más atenuada, en eírculos que debieran su-
ponerse demasiado perspicaces para que pudieran acep-
tarla.

Basta recordar las extraflas frases con que el llamado
americanismo se empeflaba en dar cierto barniz cristiano
y bíblico á' §us teorías sobre las virtudes activas y la
propia iniciativa. Nos referimos á las conocidas «indepen-
dencia espiritual», «espiritualidad libre», «conocimlien-
to personal», (recepción independiente de Dios en el
santuario íntimo del cora zón», (entrega absoluta á. la di-
rección interior del Espíritu Santo», y otras expresiones
por el estilo.

3.- Á pesar de la desconfi anzaque inspiran, harto justi-
fieada, por cierto, no debemos olviãar qrã todrs estaÁ fra-
ses tienen por base un verdadero pensÃmiento. En el pro-
testantismo tenía que llegar á, estallar la oposición coitra
la vieja herejía de la aplieación exterior de los méritos de
Cristo sin la propia actividad humana. Al católico mismo
no le vendrá mal que le recuerden de vez en cuando que
no debe contentarse con seguir la rutina superficial ãel
hombre adocenado.

4. En este Sentido ya hablaron loe apóstoles en contr a

9u h legislación judaica, inflexible y durÃ, euando prerlica-

Pri_lu ley de la libertad (Jac. r, 25),lalibertad del àspíritu,
la libertad de los hijos de Dios (rr cor.,Irr, t7, Rom.-, y[I
21). En este sentido dice la Escritura que sobre losjustos
no pesa la ley (I Tim., f, g), porque la llevan en mediJd" ,,
corazón (Ps. XXXrx, g). En este sentido ruega el apóstol á
Dios 

-que 
hlga á los cristianos füertes en su personalidad

interior (Ef., rrr, tG). En este sentido ,.om.fu el apóstol
que nos levantemos del sueflo (Rom., X[I, t1); qr" ,o
esperemos á que Dios nos obligue, sino que oxaminemos por
nosotros mismos la voluntad de Dios (Rom., XXII, 2). No
hay lengua humana que exprese con más fuerza pi más
encareeimiento la interioridad de la f" y de la religiosi-
dad, la propia acüividad é iniciativa,las ansias para *'Íor-
zar la cima de la perfeeción suprema.
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5. Y tal eomo habla el Espíritu de Dios en la Eseritu-
ra, ha hablado en todos tiempos por medio de su rglesia
y de Bus maestros.

Ya_los apóstoles eneontraron en su época, la semilla de
todo lo que nos ha sido impuesto en las palabras: Te exige.
este mandamiento que pelees en buena lid, manteniénão"
te firme en la fe y la buena eoneieneia (I Tim. r,tg, ts).

Sobre la conciencia, sobre la vida interior fundaron ór
cumplimiento de la voeaeión (rI cor., r,L2), el buen ejem-
plo y la eonducta pública(r Pet., rrr, 16),ra pacien.á 

"rr,soportar los sufrimientos y persecuciones (I pet., rI, 1g),
la obedieneia á los superiorãs (Rom., xrrr, 5), la eonser-
vaeión de la pureza de eorazón (Tit., r, 15), la confesión

*! fe _(r Pàt., IIr, zr) y el rérminofinar de rodararey,
(I Tim., f, 5).

En la fidelidad á la coneiencia se veía el eontenido to-
tal de_ aquellas prácticae de la virtud que, ó componen la,
santidad ó conducen á ella del modo más sencilloila pure-
za de intención y Ia sencillez del eorazón (rr cor. ,i, Lz1,
la obedieneia á tT^r_njpiraciones (Ib., XXXII, g),' y á, la,
voz divina (Ps., xCrY, 8), la sumieión al estímulo inierior
y_las luees del Espíritu Santo (8f., y, B0; I Tes., y, 19;.
fI, Tim., f, 14).

6. aQué mayor ambieión debemos tener que el cumpli-
miento de la ley en la obra exterior y en eÍ senti-ieito.
intorior? âQué mayor aspiració., qoã h perfeeción de los
sant_os, aquel modo de pensar heroieo qoã no se eontenta
eon lo-que le ofrece3, sino-que trata de sufrir en la propia
carne lo_que aún falta en la pasión de cristo? (col.,i,il,).

Pues bien, si los justos hallaban en la naàtiaaa a su
coneiencia lo que neeesitaban para salvarsêi r, más aún, no
sólo la justieia, sino también lá más grande Ãantidad, nos-
otros podremos cumplir asimis-o ooãrtra misión temporal
cuidando, ante todo, de nuestra conciencia; es decir, àu la
vida inüerior.

Y si, al revés, eonsideraban insignificante toda su aeti-.
vidad exterior, por grande é importante que Bea, en com--
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paración con la vida interior en Dios, itendremos derecho

nosotros á oxaltar nuestra mísera actividad, Ia eea en la
política, en la vida social ó en las obras de beneficencia, y
áe imaginarnos que el mundo se queda corto si buscamos

primerimente el reino de Dios y su justicia y tratamos do

reconstruirlos en nuestro fuero interno?
Pues esto ya lo repite el mismo Espíritu de Dios: que

allí dondo t.im la verdadera interioridad, las obras exter-

nas §e siguen por sí misma§; es decir, obras que conc_Yer-

dan con la intención divina y que ayudan á' rcalizar

la idea de Dios; pues el roino de Dios no está on las P"Jr-
bras (I Cor., YI;20), sino en la manifestación del espíritu

.y de la obra (I Cor. II, 4).

7. con qué rapidez hallarían los hombres la verdadera

sabiduría, la ciencia de la vida; qué pronto se convertirían

en seres justos, perfectos y santos, en bienhechores de la
humanidãd y e" hiios de ia complacencia Divina, si qui-

sieran penetrarse do que todo está determinado en estas

.eortas palabras de la Sabiduría Eterna: «iEI reino de Dios

está en vosotros!» (Luc. XYII, 21).

Lo que hay dentro de nosotros es la conciencia, según

dice Agustín, lo íntimo del hombre interno. Si formamos

nuestri conciencia según las máximas y el eiemplo del

.Seflor, ya construímos el reino de Dios. Si ordenamos

nuestra vida eutera, la interior como la oxterior, en armo-

nía con Ia conciencia, ya podemos decir que ha venido á"

nosotros oI reino de Dios, tal como lo pedimos diariamen-
'te en el Padrenuestro.

XL Un reloj que anda bien.-Cumple tú con Io tu-

Io, fieI á, Ia conciencia, y deja ]o demás con entera con-

franza en manos de Dios: así hallarás siempre que todo se

ejecuta feliz y puntualmente, como un reloj' 
-

Ya te habrá chocado más de una vez oir dentro de ti
.mismo un& voz callada que te aconseja de un modo termi-

nante; ya te habrás sentido á veces como llevado por un

i-p"hã secreto, pero vigoroso! y al eeguir estos avisos in-

ter'iores, habrás liegado precisamente en el momento críti-
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co, á, dar el paso decisivo, con tal precisión y oportunidad
eomo si fuera asunto de un cronómetro. También habrás
observado guê, cuando has cumplido fielmente tus de-
beres para con Dios y con tu alma; cuando has seguido
estrictamente la voz de tu conciencia, hasta los sucesos
exteriores han ido ordenándose con exactitud matemática,
como si alguien hubiera ido disponiéndolo todo con el re-
loj en la mano.

En efecto, es un reloj, üD reloj excelente el que ordena
las eosas más pequeflas é insignifieantes: la divina Provi-
dencia. Este reloj fué el qo" i-pulsó á Ana al templo en
eI preciso momento (Luc., II, 38) pala ver al Salvador;
este reloj fué el que llevó á,la Magdalena á, casa del fa-
riseo en el momento crítico; este reloj hizo regresar al
Cireneo de su heredad en el momento oportuno de su
encuentro con Jesús para ayudarle á llevar la carga de la
ctaz.

Si fuéramos más cuidadosos, más fieles á,la voz interior
y no contrariáramos tan á rnenudo las misericordiosas ad-
vertencias de Dios,ya con nuestra peteza, ya con nuestra
desobediencia ó con nuestra terquedad é impulsos indis-
cretos, toda nuestra vida sería cronométrica; es decir,
como la de un cronómetro que siempre tiene cuerda y
que siempre anda con precisión matemática.

XII. La estatua de Nabucodonosor.-Nos admira-
mos de que los imperios más poderosos se derrumben con
un solo golpe como si fueran de cristal; no llegamos á en-
tender cómo á una cultura tan excelsa puede seguir la más
espantosa barbarie; nos desanima que los escasos progre-
"sos que conseguimos en el dominio de nuestra voluntad
y en la virtud, á fuer za de largos aflos de penosas precau-
ciones, sean inutilizados tan fáeilmente al menor tras-
torno. Y, sin embargo, ro debiera asombrarnos si exa-
mináramos nuestra propia vida sin prejuicios de ninguna
clase.

Hry yeces que emprendemos una cosa con ese celo dol
que dice'W'olfram:
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(Que no tragaba hierro ni guijarros oomo el avestruz,
porque... no los había».

Mas poco tiempo después, se realiza en nosotros la le-
yenda de las cuatro edades del mundo: á la edad de oro
sigue la de plaüa . á, éeta Ia de bronce, y á, éeba la de hie-
rro. Sólo que nosotros no llegamos á la calidad del citado
metal, sino que acabamos en barro ó en limo.

Alguna que otra vez logramos ejecutar una obra quo
deslumbra al mundo como oro molido, pero nadie mejor que

nosotros sabe lo huera y vana que eB y la falsa baso en

que descansa; porque su alma es la vanidad; su semilla, la
debilidad moral, I su fundamento la intención impura.

iYed ahí sin cesar repetida y reproducida la estatua de

Nabucodonosor! La cabeza brilla desde lejos á la luz del
sol, porquê es de oro bruflido; el tronco, hueco, es de plata
de baja ley; los miembros, ocultos, §on de hierro común, y
el zóealo en quo descansa 1o formau limaduras del mismo

metal mezcladas con barro seco y quebradizo. Basta que

caiga una piedrecilla de Io alto y golpeo los pies del coloso,

para que éste, con su imponente aspecto, se desplome y §e

deshaga en el polvo.
XIII. El manantial de fuerza y de bendición.-l.

La vida de la hermana Rosalía es tan conocida que aPe-

nas será necesario repetirla ni detallarla; sus obras de

caridad son casi tan extensas como las de su padre espiri'
tual San Yicente de PaúI. No hubo príncipe poderoso,

obispo ó magnate, que en sus tiempos acudiera á París, que

rro Ia visitase. El que se veía apurado ó perplejo iba en

busca del consejo de aquella santa mujer. Todas las fun-
daciones, ya se tratara de una nueva congregación ó de la
de un convento, especialmente las de las Conferencias de

San Vicente, pasaban por su mano. Sin temor hizo frente
á los héroes de las barricadas, y éstos dioron muestras de

su respeto y obediencia á' la santa hermana.
2. Preguntamos nosotros ahora: âDe dónde sacaría

aquella sencilla muier, débil, norviosa y excesivamente
sensible por natgraleza, aquella fiierza y vigor inex-
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plieables, 5r, nrás que esto, aquella influeneia moral tan
imponente ?

Su vida entera nos da la respuesta que apeteeemos,
clara y categôrica. Como es fácil comprender, sor Ro-
salía tenía muy poco tiempo pare preocuparse de 'sí mis-
mâ, I aun estos escasos y preeiosos minutos pertenecían
por completo á Dios. Cuando se la llamaba para alguna
consulüa, se la hallaba constantemento de rodillas, llena
do devoeión; nunca daba un conseio, nunea tomaba una
determinación, sin haber dejado la decisión definitiva para
después de haber heeho oración. En medio de los múltiples
asuntos y cuestiones que la ocupaban, y hasta entre el
tropel y confusión de la gente , rezaba su corazón, I hasta
de su boca brotaban frases cortas, pero llameantes, á Dios.
Á pes"r de su continuo trabajo, ôumplía la palabra del
Seflor: (1Orad incesantemente!»

Tal era el manantial de su faerza,la cual tenía que em-
plear muy especialmente en su misma persona, porque era
por naturaleza quisquillosa, violenta, terca é impaeiente.
{fna palabra que no le agradase bastaba para deseneade-
nar en ella toda una tempestad. A. faerza de rêzar y lu-
char eonsiguió, por fin, llegar á, ser enteramente duefla de
sí misma y 6u transformar por completo su carácter.

ffna vez alcanzado el imperio absoluto de sí misma,
ejerció también un dominio maravilloso sobre los demás,
y desarrolló tal diligencia, que parecía poseer un tesoro
inagotable.

Y así era, en efecto; su tesoro era el propio corazón. Lln
éI conservaba á Dios, y por eso era de todos y podía aten-
der á todos sin agotarse jamás. En aquel tesoro se poseía
á sí mism&, I por lo tanto no podía perderse; no se le aca-
baban eI fuego ni la fuerza necesarias para atender á, tan-
tísimos asuntos, y conservaba, aun en medio de la agita-
ción y de las preocupaciones en que vivía, una calma,
habilidad é interioridad perfectas: tal es la causa de que
fuera todo para todos y de que atendiera á los cuidados
de los demás sin menoscabo alguno de sí misma.
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De aquí procedían la libertad de su espíritu y Ia facili-
dad con que pasaba de una obra á" otra, de la oración aI
trabajo y de la conversación á la meditación espiritual. Sus

máximas favoritas eran las de Ia Imitación de Jesucristo:
(Por Dios, hay que saber abandonar á, Dios); y l, suya

propia: (Para Dios debemos.tener el corazón do un ángoln

para eI prójimo el de una madre y Para nosotros mismos el

de unjuez).
3. Á esta hermana Rosalía ya la habrá encontrado

alguno de rnis lectores en una etlición abreviada ó en al-
guna traducción resumida.

No es siempre la misma: también tiene §us momentos

de flaqu eza, e'n que le pareee que depende más del traba-
jo y de la habilidad que del espíritu piadoso, más de la
cantidad de las obras que de su calidad; Pero por ello re-

cibe su eastigo y entonces vuelve á, recobrarse nüeva-

mente.
Se la encuentra .en todas partes, ya en un hospicio, ya

en un hospital, hoy con este hábito, maflana con otro, á

veces hasta con traie seglar. Pronto se averigua en dondo

para, pues apenas ha entrado uno en el recibimiento, cuan-

áo y* llaman á la puerta diciendo: (Sor Rosalía, venga un

inslanfu». Si se atraviesa eI pasillo del hospital, ya nos

sale al encuentro un médico que pregunta: (iNo es ésta

sor Rosalía?» Si se sube las escaleras en su compaflía,

suena tres voces el timbre, y la hormana dice sonriendo:
(Tenga un poco de paeiencia, que en seguida vuelvo». Y
así sucesivamente, hasta que tan continuas interrupciones

acaban con la paciencia del más estoico. En cambio, §or

Rosalía no pierde un momento su sonrisa rmperturbablg;

sólo que ,gár., de vez en cuando su rosario ó inclina la

cabeia oo -o^ento, como si quisiera recordar algo, Pero
en seguida está nuevamento serena y dispuesta Pa_ra to-
dos, óotenta y apacible; cualidades quo infunde á los de-

más, pues éstos parecen ta conten-

tarse con sóIo la Presencia
4. Para hacer resaltar e mos á la



EL ÀBTE DE VIYIR

hermana y penetremos en una reunión pública ó en un
eírculo donde se hallen reunidas algunas de las llamadas
abogadas de los derechos femeninos, y contemplemos á'

la mujer moderna y su obra, como meros, pero at'entos es-

pectadores.
I[e de presumir que mis compafleros van conmigo, ro

solamente exentos de prejuicios, sino animados por un sen-

timiento de sincero interés hacia lo que conmueve tanto
á las sefloras; aun diré más, con la eonvicción irreductible
de que luchan por una causa justísima y necesaria, según
su modo de ser.

I[e de presumir también que no se han de dejar arras-

trar en eI acto por Ia primera impresión que les produzean
los portavoces de estos círculos, porque esa impresión no
suele ser, por lo general, muy atractiva. Si se estudia las

125 cabe zas eatacterísticas de las feministas quo reproduce
B. Menant en su folleto (La cuestión femenina» ( Reuue

Encyclopéd,ique, 1596),6 los retratos que presenta el in-
agotable Stead aflo tras aflo en la Reaiew oÍ Reaiewa dan
ganas de preguntar cuántas de aquellas fisonomías logran
inspirar confianz a. La mayoría denotan seres neuróticos,
amargados, exigentes y batalladores, y en casi todos se'

observa la violencia, Ias contracciones del disimulo, de1

descontento y de la misantropía. Rara vez producen el
efecto de paz, de caridad y unidad internas.

Sin embargo, las apariencias engaflan, y ningún hom'
bre reflexivo |uzgaú el valor de una cosa exclusivamente
por su efecto exterior. Yeamos, pues, las obras do esas

sefloras.
5. Sería una injusticia notoria que no concediéramos

á sus buenas intenciones y á su celo infatigable la debida
muestra de nuestro respeto y aprecio; quo no confesáramo§

que han logrado muchas veces grandiosos éxitos. No hay
uno solo de los objetos dignos de fijar la atención especial

de la mujer, que no haya merecido eI examen cuidadoso
de esas defensoras de los derechos de la mujer: tales son

la beneficeneia de todas clases, las escuelas, Ia educación,
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tl cuidado de los enfermos, la higiene, Ia cuestión de vi-
viendas, las cocinas populares, la ensefl auza del gobierno
doméstico, Ia lucha contra el alcoholismo y la inmõralidad,
las cajas de socorros, la protección de las jóvenes, el trato
de las obreras en las fábricas y talleres, además de otros
muchos asuntos humanitarios cuya importancia no puede
€er nunca bastante ponderada.

6. Poro cuanto mayor es la aprobación con que recibi-
mos esta muestra de su actividad, tanto más doloroso es
'el sentimiento que nos produce el ver que estas mismas
campeonas de los derechos femeninos se preocupan por
"cosas que no tienen absolutamente nada que ver con la
'misión de la mujer.

àEn qué puede fomentar la cuestión femenina, prescin-
diendo ya del socialismo y del anarquismo, esa guerra
'sangrienta que se hace en favor del reconocimiento de los
a,nimales como seres morales, extrafla campafla en la que
descuella impertérrita Miss x'rances Power Cobbe, que ha
escrito en su defensa nada menos que r7B Íolletos y hojas
eueltas? Ó ;qué beneficios pued.e reportarle'ese fanâtismo
por la cremación de los cadáveres, con quo la Sra. Poton-
nié-Pierre ha turbado, aun después de muerta, el sosiego
del mundo? áQué bienes producirá ese celo furioso 

"ó,que Ellen Kuy y la sra. sandstrcim abogan por la trans-
formación del matrimonio en sistema del amor libre, que
resultaría indefectiblemente el medio más seguro para pri-
var á,la mujer de todo valor y de toda defensa? 2Qué re-
.lación habrá entre los derechos de la mujer y esa afi-
ción de Jorge Sand, Madame Dieulafoy y Rosa Bon-
àeur, por el traje masculino? 2Qué tendrá que ver con los
mismos, esos esfuerzos fanáticos do las Sras. Blawatsky y
Âna Besant, por introducir entre nosotros y hacer elegan-
tes el budismo y las siniestras pruebas de los fakires? lEn
qué podrá servir los intereses femeninos esa acritud ciega
con que Madame Gageur-Miguerot ataca eI clericalismo?
.àEo qué les atafi.e las blasfemias que lan za la Sra. Hilde
-Sachs contra la Yirgen? iQué beneficiós pueden reportar-
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les, esa cólera contra la aristocracia, esa agitación en fa-
vor del eatecismo de los legos, esas injurias venenosas con-
tra la Santísima Trinidad, con las cuales pretende desaho-
gar su furia Ia seflorita Rouzade? Errores son todos estos
que sólo confirman eI adagio:

(Con su aguda penetración, adivina la mujer fácilmen-
te 1o más adecuado y justo. Pero cuando pretende proce-
der como un hombre, cae con facilidad en eI mal».

En efecto, lqué han ganado las mujeres en favor de su
causa con todos esos excesos, plagios y copias de los hom-
bres incrédulos? iQué bien les ha reportado á ellas mismas?
Ahora Io veremos: Algunas se han suicidado, desesperadas
ante su propia miseria espiritual, como Luisa Brachmann
y Leonor Marx.Aveling; otras han perecido prematura-
mente, víctimas de larga y dolorosa consunción interior,
como Ia pobre María Baschkirtzew, la notable pintora, y
Ia tan celebrada profesora de matemáticas Sonia Kowa-
lewska, á quien Laura Marholm, en su obra Libro d,e la§
,rnujeres, da con tanta propiedad el título de «vÍctima de
la época).

7. Justamente; (víctima de la época) es'la calificación
más adecuada y eonforme. Esta sola expresión nos ahorra
eI contestar á la pregunta siguiente respecto á,la utilidad
que estos talentos hayan podido reportar al mundo. Con
terrible realismo nos pinta la verdad el cuadro de Enrique
Martín titulado Camino d,el q,bismo. El lienzo repre-
senta una mujer modernísima, eon alas de murciélago, co-
ronada la cabeza con la yedra de las bacanües, y á la que
siguen en tropel una multitud de hombres, jóvenes y vie-
jos, y mujeres. Ilacia abajo va aquella muchedumbre, siem-
pre hacia abajo, á" paso lento y continuo. Muchos caen
exhaustos en el ca ino, pero por encima de ellos pasa el
gentío apiflado, siguiendo á la que los conduce derechos al
precipicio. En los aires revolotean innumerables cuervos
y buitres que también siguen á la multitud. Estas aves de
'mal agüero son más listas que los hombres y adivinan el
final que ha tener aquello; en cambio, los seducidos no sos-

14
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pechan siquiera la existencia del abismo á que van €,cer-

ãáodo." con pa§os vacilantes, ó, si lo sospechan, no tienen

ya voluntad para detenerse: la hechicera parece haberlos

ernbrujado, no sé si á pesar de ellos ó precisamente por su

propia maldad, pues al traves de su envoltura suelta y
lr^rtprtente se ve bien á las claras eI verdadero ser de la
tentadora.

Está muy lejos de nosotros el querer insinuar, con este

ejemplo, Quo todas las sefloras que hemos citado hagan el

papel de Circes, pues la mayoría do ellas pertenecen tam-
'bién á la gran procesión que camina hacia la muerte. La
heehicer& es eI mundo mismo, extraflo á Dios, ó, como di-
cen ahora (porque al mundo le desagrada tanbo oir su pro'
pio nombre como á su rey y sefi.or, el §uyo), la 

- 
opinión

públi.*, el tiempo. Individualmente sólo son víetimas del

ãspíritu del mundo, ó mejor dicho, y repitiendo la palabra

adecuada, (víctimas de la éPoca».

8. Lo que queremos decir aquí es algo muy diferente.

El contraste que ofrecen aquéllas con la hermana Rosalía,-

que acabamos de describir, nos lo ensefla con elaridad

meridiana.
Por eso, para poder sostenerse libre é independiente

ante eI mundo; para no ser arrastrado aI abismo por tan

fúnebre séquito, necesita eI hombre ser fuerte por sí mis-

mo y firme como una torre.
PL*o para que su actividad sea fecunda y bendecida en

eI mundã, necesita ser el hombre tan claro de inteligencia

como entero de caráeter; es decir, ser un todo completo

y dueflo absoluto de su Per§ona
Desgraciado de aquel que se atreva con el mundo antes

de haber terminado consigo mismo; al mundo no le sirve

para nad,a, 5z, además, se pierde á sí propio'

sin daflo para sí y en favor del mundo puede obrar ex-

teriormente sóIo aquel que haya descubierto, en eI arte'

de Ia vida intorior, el secreto de reponer inmediatamente

del manantial inagotable de faerza y de vida, ó sea, de su

unión con Dios, todo eI gasto que se haya hecho de su ca-

a
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lor y energía. Sólo así puede uno evitar eI hundirse en lo
terreno; sóIo así se logra hacer llegar al mundo el soplo
del Espíritu sobrenatural; solo así podremos tener la segu-
ridad de que nuestro camino no conduce al abismo, sino
á las alturas.

9. No, no, repito; el múndo no pierde nada eon que
nosotros tratemos, preferentemente, de haeernos fuertes y
sanos. En cambio pierden nuestras obras vigor, y nos pe;-
demos á nosotros mismos, si no buscamos nuestr a fuerza,
antes de hacer ó emprender algo, en donde únicamente
podemos encontrarla.

Con razón dice Pitágoras, el viejo maestro de la vida
interior: (Proeedemos de Dios, como el árbol de la raí2, y
el arroyo del manantial; por eso debemos quedar siempre
en comunicación coo Él y agarrarnos á Él-como el troico
á su raiz. Pues el arroyo se seca cuando se le separa de su
manantial, y el árbol fenece cuando es arrancado de sus
raíces).

XIV, Hombres superficiales y hombres profundos.

-1. Lo que hace la vida tan difícil á un hombre reflexivo
en medio de esta sociedad culta, hasta el punto de ser un
verdadero tormento en épocas de lucha interior, de flo-
jedad y abandono espirituales, son la superficialidad, eI
vacío y la insipidez que encuentra en el trato con sus Êe-
mejantes. Se retrocede ante la tentación de formular un
juicio temerario, y, sin embargo, no puede uno menos de
recordar las palabras de1 Salvador: (iCon qué voy á com-
parar á esta generación? Se parece á los niflos guo, senta-
dos en la plaza, gritan á, sus iguales: 2lfemos eantado
y no habéis bailado? illemos gemido y no habéis llorado?»
(Math. Xf, 16, l7).

2. Ni siquiera, §e trata aquí de la gran muse, de los lla-
mados cultos ó incultos; todos sabemos ya lo que llena por
completo el eírculo de sus pensamientos, aunque no el de su
corazón: la comida,la bebida, el teatro,la, caza, los caba-
llos, los perros, los chismes; esto es, deportes, excursiones,
fondas... y aun cosas más bajas que será mejor callar. Esta

I
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miseria intelectiva haee eI trato social enteramente im-
posible para un hombre serio. Ilasta á la gente que no

peca de piadosa se le oye decir: (I[e renunciado á mis re-

laciones sociales por completo, reduciéndolas á lo más im-

prescindible, porque no puedo descender á" ciertas co§as

qrre son del agrado de la sociedad actual, y á ésta no hay
poder humano capa.z de elevarla y ennoblecerla).

3. Pero ladelantaremos algo dirigiéndonos á la llama-
da crema de la sociedad, ó sea, á los hombres de ciencia, áu

los literatos y artistas? Ni aun la propia experiencia llega
á eonvencernos, pues las conversaeiones de la «flor y nata)
se diferencian muy poco de las del pueblo ordinario: tan
poco es lo quo saben hablar aun de las cosas que se

refieren á su especialidad. Si esperamos que nos den cier-
tas aelaraciones nuevas, la contestación que recibiremos
al preguntarles so reduclr:á, á,: (No estoy -gy aI corriente
del asunto, I no traigo aquÍ los apuntes). A 1o mejor, y
cuando ya dicen mucho, suelen responder también: «Sobro

esa cuestión hallará Y. datos muy interesantes en la biblio'
teca tal, libro cual». Yo era muy joven aún cuando hice

semejantes estudios, Ios cuales me desanimaban y desenga-

flaban con harta frecuencia. Sin embargo, Dê figuraba que

debía consistir en mi falta de habilidad, y, fuera por no

saber descubrir un manantial vivoyfreÔo,'en donde apa-

gar mi sed de información, ó por desconçcer el secreto de

ãpropiarme y utilizar sus dones, cuantl , 
l,ecrbí 

una carta de

un anciano sabio, ![uê, haee ya tiempo, descansa en eI seno

de la tierra, y era céIebre por su conversación interesan-

te, por su ingenio, su jovialidad y sus extensas relaciones.

En la carta me decía: «Yive Y. en una época más moderna,

con 1o cual varía para Y. mucho la cosa; pero debo confesar'

Ie que yo me crié en circunstancias muy difíciles. 1Cuán-

tas veces, cuando tenía su edad deY.,cuando todo fermen-

taba dentro de mí y me impulsaba á, emprender nuevos

rumbos, sentí la necesidad imperiosa de desahogarme con

obra persoua, de confiarle mis pensamientos y aspiraciones,

de pedirle su consejo, su juicio! Pero no había nadie, no
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encontré á, nadie. Todo se volvían frases hueeas, Iuga-
res comunes, juicios superficiales é irreflexivos, y nada
más)). Esto me diio aquel sabio, y sus palabras me infun-
dieron un extraflo consuelo, en cuanto puede consolar eI

que otros no hayan sido más afortunados que uno mismo.

4. Y si aseendemos aún más, hasta llegar á' esos cír-
culos en donde es de razón que supongamos hallar lo más

selecto de la vida espiritual é intelectual, podrá ocurrir
que también experimentemos amargos desengaflos. iA.y,
qué antieuados resultan hoy aquellos que se llamaban va-

rones espirituales, maestros del espíritu! iQué raro es en-

contrar gente ea,paz de sostener una conversaeión so-

bre euestiones místicas ó intelectuales! Todo se reduce á

hablar de la enojosa política y êe los eargantes periódieos

que sin cesar nos persiguen. Á,- esto hay que afladir las
anécdotas, los chistes eien veces repetidos ó los juegos de

palabras oídos hasta la saciedad y que son considerados

en la psiquiatría moderna como síntomas cle degenera-

eión mental. Raras veces se encuentra una comPrensión
profunda del espíritu del mundo, ó de la significación y
extensión de las ideas modernas. Tratar do iniciar con

gente de esta ealafla una conversación sobre literatura, ar-
te ó historia es trabajo perdido, pues se escurren como an-

guilas y rran á refugiarse al pantano de la politiquería. Ya
no hay quien se atreva á hablar de la filosoÍia de la histo'
ria ó de la litaratura, y aun menos sobre la estética ó la
psieología del obraÔ$umano y de la política, como tampoco
sobre el espíritu ó tehdencia de un libro 6 de un drama;
en una palabra, sobre.asuntos que puedan extender nues-

tros conoeimientos humanos ó psicológicos. Y no digamos
nada euando la eonversación entablada se refiere á,la fe,á,

la salvaeión de las almas ó á' la obra de la redención. Enton-
ces aquel optimismo de sonrisa estereotipada no descubre
en ellas sino, escasamente, un juego inoeente de chiqui-
llos y un progreso, muy justifieado, de la ciencia. Pero si
pretendiera alguno hablar decididamente sobre eosas espi-
rituales, como hablaron los antepasados con Casiano; sobre
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la Santa Escritura, sobre cuestiones de fe, sobre los ruales
de la rglesia y los sufrimientos de los corazones y sobre
los peligros del siglo, ya puede tener la seguridad de ser
recibido con pasmo y despedido con enojo, además dc lle-
var la tacha de importuno. Con la cómocla expresión cie
(pesimismo), la mayoría se sacudeq todo lo que puede
inspirarles pe,samientos graves, todo 1o que remueve las
profundidades de su alma.

Con esta constitución del espíritu concuerdan perfeeta-
mente los resultados del trato social. Si deseamos ampliar
nuestros conocimientos respecto á 1as condiciones de nues-
tra era, por medio de una conversación con un inteligente,
y poder así comparar nuestro juicio con el suyo, nos toma.
remos una molestia inútil, un trabajo esüéril, empezando
porque él mismo no sabe nada positivo sobre lo que nos in-
teresa, y acabando porque, ante los aspectos diferentes de
su tiempo, se queda el infeliz como el campesino que por
vez prirnera asiste á ia ópera. Es,verdad que ha leído un
número determinadc de novelas modernas, que ha visita-
do unas cuantas exposiciones anatómicas, p".o éstas le
han orivado del habla y del aliento, lienándolo de admi-
ración ó de espanto. Necesitamos en estos días difí-
ciles unas cuantas palabras que nos infundanluz, consue-
lo y vigor intelectual; pero, por dosgracia, sólo obtene-
mos algunos lugares comunes que puede ofi.ecernos tan
buenos, ó mejores, cualquier hombre de mundo; mas no po-
dremos decir, err cambio, que nos hayan acercado á Dios ó
al origen de nuestro malestar, ni tampoco que nos hayan
llevado á conocer nuestro amor propio ó á fortificar nrles-
tra sumisió, bajo el peso de la ctoz. Aspiramos á edificar
nuestras ahnas con los sermones de un celebrado orador,
y no sabernos lo que nos pasa; lo cierto es que, en lugar
de sermo'es, nos parece oir recit,ar artículos de fondo de
un di,rrio. Dolorosamente irnpresionados salimos del tem-
plo, aún rnás sedientos y agotaclos que antes, porque el
aglla que suponíamos clara, fresca y profunda resulta ti-
bia y superficial.
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5.Estálejosdenosotro§quererex-pre§arconestouna
condenación ieneral ó Ia afirÃación de que ya no huy

a falta en nosotros mismos,

e encuentran. Sin embargo,

ombres profundos, aun se

trar. TaI como hoY en día e

bres, es lógico que no les sea

bienaventuradas. EI que co

arrogancia, Ia violencà ó la anormalidad como seflales de

*o e".píritu sobresaliente, pasará sin sospeeharlo siquiera

aI ladt de un hombre veráaderamente profundo; pues es

difícil que se halle cosa más sencilla que esas almas de

quienes dicen las Escrituras: «

áentro». (P.. YIL, 15). Eso de

usar modales excéntricos Y arr

nuestros jóvenes del día; ese afá

tan frecuente en nue§tros genios, forma el contraste más

opuesto y visible con el 
"uiár"i", 

de aquellos hombres pri'

vilegiados, Pues cuanto más

piritual, menos imPortanci
exterioridades. El valor suY

vista sino en muy escasa Pro
dar á un hermano lego enca

del convento, Y á una mujer
bitaba en la .átud"d de Iãs montes, y en los cuales nadie

hubiera observado importancia alguna, pero que 
- 
eran

-r, solicitados por Ia gente ilustrada cuando ésta había

llegado á" tratarios ooã sola vez. Es decir, no todos los

buãcaban, porque no es tan fá,cil y hacedero tratar con aI-

mas de .o 
tprofnndidad, 

pues éstas no siempre resultan

agradables. El q mirada' que

parece atravesarl traflar todos

ios repliegues y , aquéllos no

so"lei da, rodeãs ni hacer si saben ca'

llar, en cambio no saben din escueta' lisa

y íana. Eso todos 1o saben, por Io cual hay muchos' la
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mayoría, que esquivan su eneuentro con seereto terror.
6. No obstante, si se tiene el valor de tratar con ellos,

al poco tiempo parece que se abre un mundo nuevo ante
los ojos, mundo qo" pu.manece oculto ar hombre vulgar
como si estuviera eneerrado en las profundidades de una
mina. Poseen una dignidad que r. tanto más maravi-
llosa euanto que no es produeida por la eortesía exte-
rior. ni por Ia edueaeión artificial; y una quietud, un si-
Iencio, una resolueión y un recogimiãnfu qrl ,".rerdan el
templo de Dios,_ por lo naturales y lógicos que resultan.
trln ellos no producen excitaeión lás pu".rru* ,ri lu, ofensas,
ni se origina el desconcierto ó la turbación por una oeu-
rreucia imprevista, ni existe el malhumor, el desalien-
to ni la cobardía. Las almas profundas difícilmente pro-
nuncian su juicio, pero, prorúo.iado, no huy nada q""
lo haga variar ó perturbar cr ando ha de decidi. sobre'el
valor ó la insignifieancia de una coga, sobre la firmeza óla
infidelidad de una persona. su lenguaje es siempre modes-
to, pero está muy alejado de todo género de servilismo; su
aetitud es siempre noble, aunque ineapaz de imitar las exa-
geradas reglas de las costumbres hueras; puos poseen un
manual de urbanidad propio que no tiene oada quo ver
con las lisonjas del salón, de tal modo que la daà" ele-
gante más remilgada sería incapaz de seguir sus sencillí-
simas fórmulas, y es que p"ru, las palab]ras como el oro,
sin ser por esto molestos ni .**prordos; pero al mis-
mo tiempo pesan también las palabras de loÃ demás con
tal cuidado, que el derrochador irreflexivo de las mis-
mas se asusta de ver todo lo que eneierran ó debie-
ran contener sus ligeras frases. Observando con cuida-
do lo mismo su conducta que sus palabras, nos ofreeen
la impresión de uno de "*r árboies cuyas raíees, pe-
netrando hasta lo más profundo de la tierra, tocan lrs ie-
_nas 

líquidas de los manantiales: tal es la firmeza, la solidez,
,la lozanía y la frescura de todo lo que producen.

7. Y á esto corresponde lo qru .ãr"eden al prójimo. No
es que tengan muehas palabras de consuelo para el afligi-
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do, ni que éste las exija tampoco; mas las pocas que dicen
salen de tal modo de un corazón eontento y fervoroso, que
comuniean también calor y contentamiento á los que las es-

cuchan; y, además, están tan compenetrados del espíritu de
Dios, que llegan á, templar la tempestad deshecha del alma
y acaban por reconciliar al espíritu rebelde con su Dios.
Acaso no posean grandes conocimientos ni exceso de cien-
cia si se los mide con el rasero de la ciencia universal, pero
cuando les piden un consejo responden con unas cuantas
palabras que pueden servir de guía para una docena de
preguntas nuovas. Y para terminar, si les exigís una norma
y una decisión referentes á cosas de la vida espiritual, saben
á veees contestaros con una sola frase que resuelve las du-
das de media vida, y que muestra para la otra media eI
camino seguro y recto. En ocasiones no es preciso quo
hablen ni muevan los labios; se siente uno invadido por
una sensación de tranquilidad y seguridad absolutas con
sólo verlos y saber que los tiene á su lado. Siempre y en
todas partes saben mostrarnos á Dios y conducirnos á,fr,|,
sin que para ello se muestren importunos ó indiscretos; á

menudo, hasta sin mentar al Seflor para nada.
8. Todo el secreto de la profundidad de estas almas

puede resumirse en dos puntos: en que han aprendido á,

fiiar sus ojos en Dios, de tal modo que todas las cosas las
contemplan desde ese punto de vista y las aprecian según
la medida del mismo Dios. La Teología denomina esta
claridad del espÍritu, virtudy don de lasabidurÍa. La his-
toria nos presenta como ejemplo á San Benito, á quien fue.
ron concedidos estos dones de un modo extraordinario. Á
ellos hry que afladir el abandono completo de Ia propia
voluntad á la Yoluntad divina, por medio de la cual se
consigue esa tranquilidad admirable, esa firmeza y ese re-
cogimiento, que acaban por comunicarse también á los
demás.

9. Este es un ostado de alma ciertamente envidiable; y
lo más raro del caso es que estáL al alcance de todos y gue
todos debieran hacer por aleanzarlo; porque los caminos

a
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que llevan á esa profundidad son tres y excesivamento
sencillos: devoción y piedad indestructibles, práctica cons'
tante de la meditación y resignación y silencio en los do-

lores, sobre todo en los secretos padecimientos del alma.

XV, Cuando me fiié en tus ojos.-Cuando me fiié
en tus ojos, penetré en tu corazón y sentí envidia.

Tan profundo, tan hondo era, que me sentí un instanto
cerca de1 fondo, en eI océano de Ia eternidad.

iQué ojos, Dios mío, y qué mirada! Cuando miro los de

Ios demás, veo únicamente un lazo formado por una soga; y
un brillo, ya descarado, ya astuto...

Así brilla eI fuego fatuo por las noches en el pantano, y
cuando ei caminante quiere cogerlo, sólo agarra un tron-
co podrido y se hunde lleno de asombro en eI cieno.

Cuando vi tus ojos, contemplé el fondo de tu corazón,
y en aquellas honduras se manifestaba la llama del amor
á Dios.

iQué profundo, qué insondable es ese corazón, vacío

por completo del propio yo, erguido hacia las alturas y
repleto de Dios, tan repleto como un oceáno!

Cuando miré dentro de tus ojos, sentí desaparecer la
duda de que diezjustos pudieran salvar á" Sodoma de Ia
perdición.

No una ciudad, sino un mundo con toda su carga de

pecados reemplaza, clJaldo Dios mantiene Ia balanza,, rrl.
corazón que encierra el reino divino.

Cuando mir'é tus ojos y Ieí esto dentro de tu eorazón,

no sé 1o qué pasó por mí,pero sentí todo mi ser eonmovido

por la errvidia. Envidiable y rico es el corazón que se des'

cubrió ante mis ojos. iQué huero y vacío me hallo con el
mío repleto de despreciables fruslerías!

Cuando miré dentro de tus ojos, me sentí avergonzado
y envidioso, pues en ellos pude leer: (Esta es la recom-

pensa de luchas y pesares).
XVL La hermana de caridad,-Ya habréis oído que

ha sonado dos veces la campana. Con que daos prisa
para que no se nos escape el tren.
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iYa estamos felizmente acomodados, aunque sofocados

y oprimidos, porque ya ni un puesüo quecla libre !

aQué querrá esa monja en el andén? Acompafla á un
enfermo á Merán; el ioven ha vivido demasiado de prisa;
ya se ve lo vacilante que es la lucecita de su vida.

iQué ruido, qué gritería, qué confusión de vo'ces! Ape-
nas si eI eseándalo deja notar el estrépito del tren. Ifno
habla de los cambios, otro de Ia fonda, aquel del baile y el
de más allá del último duelo.

La hermana se oculta callada y apacible en un ángulo
del coche; parece la imagen de la muerte, pues se oye,

cuando da de beber al enfermo, 1o débil que suena su vo-
cecita hueca.

Ahora se precipita eI tren en eI tunel negrísimo; ya
vuelve á surgir á, la Luz deslumbrante después de haberse
anegado en aquellas tinieblas; ya corre veloz junto á"

un precipicio abierto, como un cometa loco de una leyen-
da diabóIica.

EI enfermo gime, le molesta la laz,le pesa el aire car-
gado del tunel: la hermana se inclina sobro é1, muda y
tranquila, verdadero dosel de paz y sosiego.

Así vuelan las horas, en marcha veloz; los viajeros ha-
bladores se renuevan, se multiplican y se aflade una nue'
va máquina aI tren.

La hermana no descansa ni de día ni de noche, vela sin
tregua por su enfermo y, cuando Ie ve cerrar los párpados
soflolientos, saca un libro ó la calceta y se pono á trabajar.

ÀI levantarse la roja aurora se oye que gritan: iYa es-

tamos en Merán!

iAlégrate, hermana, ya has cumplido tu misión! Sacan

aI enfermo del coche ahogado y respira como rejuvenecido.

;Aquello es un paraíso!
También para ti, hermana, ha sonado Ia hora del des-

canso. iPor qué no contestas? iQué te pasa? La hermana
vacila, cierra los ojos; lya tiene'el descanso!

XVII. 1Mira, cristiano, el espíritu de Diosl-El que
se jacta de ejecutar payasadas, aunque produzca innume-
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rables milagros y permanezea en éxtasis de día y de noehe,
por dentro estará hueeo y por fuera resultará insípido.

Y el que aprieta malhumurado los labios y agarra el ar-
pa del pueblo, rudo y seeo, para producir un tono ronco,
tampoco dará früto sazonado.

Aprende del que es como debe: serio, y á menudo sen-
sible, pero que lleva en su rostro apaeible la gracia del
eielo.

Los burlones huyen de él conyencidos de su culpa.
Á los sibaritas y calarreras inspiA los srtrantas y calaveras inspira espanto.
En cambio los niflos corren á Él llenos de gozo, y los

pobres de espíritu se le acercan con confianza.
En El, ves, cristiano, el espíritu del Seflor, abismado en

Dios y alejado del mundo; pero semejante á, una estrella
matutina que alegre contempla los campos tenebrosos.

i-



CÀPÍTUIO YIII

El aÉe de vivir naturalmente

I. La peor de las epidemias.-La peor do las epide-
mias, la más generalizada y tenaz, la que más víctimas
causa, es el miedo al agua.

Millares de personas se debilitan, enferman y mueron
prematuramento por no poder vencer su repugnancia aI
agua limpia y fresca.

Esta afeeción se extiendo hasta eI dominio moral. La
norma de decir y seguir siempre Ia verdad lisa y llana es

pala algunos como una exigencia para quo consuman ex-
clusivamente agua fresca, y la pretensión do hacerles es-

cuchar la verdad les produce el mismo efecto quo si se les
echara aguâ fría por Ia cabeza.

Si la humanidad ha de següir como hasta aquí, bien
puedo docirse que eI temor aI agua es una enfermedad
indestructible, porque hay cuatro cosas quo parecen impo-
sibles á la mayoría de los hombres: el ser natural, el ha-
blar natural, el obrar hatural y el vivir natural.

II. Vivir según la naturaleza.-L. Si quisiéramos po-
ner en obra duranüe el espacio de un afi.o, con toda serie-
dad y consecuencia, las máximas de los estoicos sobre la
vida natural y ordenada, nos asombraría el número de go-
cee inútiles, de costumbres superficiales y de cosas noci-
vas que hemos eonvertido en necesidades, y la incapaci-
dad á que hemos llegado para apreciar la naturale za y
comprender su sencilla hermosurai y no hablemos euando
se trata de soportarla y seguirla.

2. Mucho más que en el terreno de la vida material so
ha alejado el hombre de la naturaleza en las cuestiones
morales. Si la humanidad considera ya las costumbres sen-
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cillas y la eonducta natural y modesta como seflal de bar-
barie, el nombre de la virtud, que forma el fin de la más
elevada pureza y ennoblecimiento interiores, ó sea la can-
didez, se ha eonvertido en palabra injuriosa y en sinónimo
de necedad.

No es posible que haya prueba más palpable de su ale-
jamiento de la naturaleza pura.

3. Para volver á, ésta, para llegar á, ser verdadera-
mente natural, se neeesita, como eondición primera, quo
el hombre someta su naturale za, tal eomo la halle en el
estado aetual de su interior, á una purificación y reforma
fundamentales; pero ha de ser su naturaleza entgra, la
moral, la intelectual y la sensitiva.

4. Con esto no quiero decir que todo lo que posee la
naturaleza humana sea malo ó falso; este error, originado
por un espíritu de secta austero, lo propagan con mejor
intención predicadores moralistas que creen deber acon-
sejar la supresión de un ejereicio de virtud ó de oración
para que nuestra naturaleza sienta inelinación por ellas y
en ellas se complazca. Por fortuna descansan en nuestra
naturaleza muchos gérmenes del bien, I nüêstro deber se

reduce á darles aire y espacio en que vivir, y desenvolver-
Ios cuidadosamente recurriendo á" la extirpación y aleia-
miento de los malos.

5. Ciertamente, la parte primera de nuestra misión
moral eonsiste en esforzarnos por limpiar nnestra natura-
leza de todo lo malo que ha penetrado en ella; y la segun-
da, en reemplazat ó cubrir los vanos; es decir, en ejerci-
tarnos en aquellas virtudes que nos producen dificultades
especiales.

La tercera parte, quo es la más importante, está preei-
samente en que nos apliquemos á' lu prá'ctica del bien y de

las virtudes á que nos inducen con preforencia nuestras
disposiciones é inclinaciones naturales.

6. Cada cual tione su naturaleza, y para cada cual

es lógico, únicamente, lo que está en armonía con aquélla.

EI hombre podría ennobleeerse por medio del arto, como
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se ingerta un tronco silvestrei podría aprender é imitar las
eualidades ajenas, como se trasplantan los productos de un
clima mejor á otro, en cuanto esto es compatible con eI te-
rreno y el aire; pero las probalidades que tenga eI hombre,
sobre todo el que quiera imitar á todos en todo, de aleanzar
éxitos y resultados importantes en cosas para la eonseeu-
ción delas cuales no basta la disposición natural, serán tan
escasas, por lo menos, eomo grandes son las dificultades
de aclimataruna palmera en Suecia. Todas esas tentativas
sólo condueen á" lá, caricatura, al artifieio y á" la negligencia
de aquello para lo eual realmente se tiene disposición.

Qo" cada uno aprerida á vivir á su modo, es deeir, que
cada eual estudie hasta dónde llegan sus fuerzasy quelas
emplee todas en la consecueión de su fin.

7. Diee Musonio, el eontemporáneo de Séneea: (Es
una verdad indiseutible que el hombre vive según la na.
turaleza únicamente cuanào apetece la virtud. La natura-
leza del hombre no se ha hecho para la molicie, pues ni
aun el caballo eumpliría su misión si no tuviera otro ob-
jeto que la glotonerÍa y la lujuria. Ilasta el animal vive
solamente según la naturaleza euanclo ejeree el destino
para el cual fué eriado. Pues bien, sólo el hombre, entre
todos los seres, es la imagen y semejanza da Dios; por lo
tanto su misión está en perfeceionar esta imagen. Es de-
cir, que sólo vive según su naturaleza el hombre que pasa
la vida en la imitación d.e Dios, ó sea, en la virtucl, y por
lo tanto, el hombre que es discreto, justo, fuerte y sobrio,
el que es generoso, benéfico y amable, porque así nos ima-
ginamos á Dios». De este modo hablaba el sabio pagano.

IIL EI cultivo del estilo cristiano,-ffn escritor ó
un artista que, en su género, es complel,o, un hombre do
cuerpo entero, se delatará en seguida por su estilo; pue§
sin ser un ingenio de primera foerza, sin ser un Agus-
tín, un Tertuliano, un Beethoven, un Miguol Ángel, un
Fiesole, basta con que se llame Desehwanden ô Juan
Klein, Martín de Coehem ó Alban Stolz, para que se le,
halle en sus obras aunque oeulüe su nombre.
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2. Formarss uno propio teniendo por modelo á un hom-
bre así, es bueno y recomendable, pero imitarle á tontas y
á locas, es sencillamente llegar á la caricatura. La misma
relaeión que hay entre Tersites ó la mufleca animada del
pintor metida en la armadura de Efesto, y Aquiles, es la
que hay entre los grandes predicadores y esos otros que

'se imaginan que basta copiar á un Segneri ó á un'Lacor-
daire, ante todo y, naturalmente, en sus debilidades, para
aleanzar el primer rango entre los oradores sagrados.

El efecto que producen esos remedos es preeisamente
lo contrario de los éxitos obtenidos por el original; lo que
en éste resulta grandioso y arrebatador, llega á ser, en el
plagiario, tonto, ridículo y hasta repugnante, lo mismo que
vet á" David con la armadura de Saúl y al pequefluelo con

el uniforme de su padre.
3. La causa es fáeil de adivinar. Los verdaderos maes-

tros del estilo, ó, en otras palabras, los verdaderos artis-
tas se mantienen libres é independientes en su estilo, en

Êu expresión artística; porque ésta es intelectual y mo-
ralmente su propia hechura. EI estilo, suponiendo que me-
tezca ese nombre, no es un hábito exterior contraído, no
,es traje de ceremonia, ni eomposición arbitraria, sino qüe

brota de lo más íntimo de nuestro ser y es la verdadera
reproducción de toda nuestra personalidad.

Tomada en este sentido, resulta muy verdadera la fra'
se: el estilo es eI hombre.'

4. La copia que se limita únicamente aI estilo exterior
puede, por lo tanto, conducir únicamente al amaneramien-

to, ó sea, á lo artificioso y antinatural. Si ha de conseguir-

se algo pasadero por su mediación, será sólo con la condi-
eión de que el eopista trato de apropiarse en Io posible la
naturaleza interior, espiritual y moral, de su modelo.

5. Si esto exige el arte común, en doble medida lo exi'
girá también la más difícil de todas las artes: el arte do

Ia vida. Debería pensarse que, on este aspecto, la co-

sa sería naturalísima, I, sin embargo, vemos en todos los

tiempos que la minoría, entre los pocos que muestran aI-
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gún interés por dicho arte de Ia vida, llegan á elevarse has-
ta la posesión de esta verdad. La gran deza admirable de
San Basilio ejercía en sus contemporáneos, como era natu-
ral, tal impresión, que algunos se entusiasmaban al ver-
Le, hasta el punto de desear ardientemente conseguir igual
perfección. Y ien qué creerá el lector que trataron de
parecérsele? Pues en su actitud distraÍda y en su palabra
vacilante, que en él eran la necesaria y perdonable con-
secuencia de una excesiva actividad interna, que no por
eso dejaba de ser una imperfección.

Las earicaturas teatrales, de arrogancia mental y mo-
ral; la solemnidad y soveridad hueraÀ, artificiosas y cam.
panudas, el aÍan do ostentación y vanagloria, qo" ru dis -

{raza hasta con el ropaie de la religiosidad, ,rõs demues-
tr1"_ que esa aberración es inmoral de todo punto.

. Hry que convenir en que todo es aparienciÀ, farsa y ar-
tificio, pero no vida verdadera; que lodo ello no 

"ooár."más- que á, un amaneramiento estúpido, pero no á, un
'estilo cristiano, y que huy tanta rôhción entre estas
cosas y la perfección como entre Bernini y Miguel an-
gel, como ent.e Don Quijote y el caballero sin *iudo ni
tacha.

6. Lo repiüo: el estilo cristiano ó la vida cristiana no
está en el remedo de penitencias exteriores, ni en llevar la
vista baja y hacer largos ejercicios do piedad como vemos
hacer á los santos; consisten nada más que en lo interno,
y están exclusivamente en la propia perÁorr,lidad cristia-
,rra. La actitud y los ejercicios exteriores no la cubren
'como un _traje anticuado, fuera de moda, sino que sur-
gen de ella misma, como la fuerza y ra vitalidaà ho*r-
.nas producen las cejas y los dedos.

ahora, no cabe la menor duda quo la disciplina del hom-
bre sensitivo contribuye grandemente al ennoblecimiento
de la vi«la espiritual. Por eso no podemos sino recomen-
dar continuamente las obras ex[eriores de piedad y el
'dominio de sí, pero ejecutando aquéllas, ro con la inten-
.ción de haberlo hecho todo y haber cumplido de sobra con

15
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hacerlas, sino con el propósito de purificar, por medio

de ellas, Io interno y llevarlo al más alto grado de perfec'

ción.
Sépanlo todos: lo que da al cristiano su verdadero ca-

rácter y le imprime un sello indeleble; lo que le hace ver-

daderamente óristiano, ó sea, su estilo, es su interior, su

personalidad, su propio ser. También en este sentido po-

ã.-o. repetir las palabras: «EI reino de Dios está en Yo§-

otros mismos). (L.., XYII, 21).

7. Para cultivar este estilo cristiano será de gran uti-
Iidad que tomemos por mo.delos á los maestros de é1, á los

santos, 1r, ante todo, á Aquel en quien encarnó, de Ia ma-

nera más elerrada y aI mismo tiempo más sencilla y fácil

de imitar, toda perfección: el Htjo del Hombre, denomina-

ción que se daba con preferencia á las demás'

Pero hasta la eopia de los santos y la imitación de Cristo

conduce á la perfección únieamente á aquel que se tra:rs-

forma á sí mismo siguiendo estos sublimes ejem-plos, sólo á

aquel que imita sus obras y virtudes, en la medida de sus

folrru., de sus circunstancias y de sus deberes.

san atanasio refiere del gran antonio, padre de los,

monjes, que nunca, ni en nadie, vió algo noble y bueno,

qre 
"oo It imitara en la forma que Ie era más hacedera y

apropiada.'Cáo 
esta base nos dió el santo la norma eternamente

sólida y conveniente por Ia :ual puede aLcanzarse única-

mente ir for*ación dól carácter ó eI estilo cristiano, çlue

estriba en obrar según los urodelos sobrenâturales, pero

con bases naturales.
IV, No exageréis,-Todo lo exagerado en Ia exple-

sión-escribía 
-Metternich á, Yarnhagen-no hace sino

perjudicar; yo odio y evito todos los superlativos, pues

casi nunca se pr"r"rirn las cosas de manera que r-equie-

ran dichu crlifi.rción, y, por Io tanto, todo superlativo re-

sulta una falt à, Yà que falsea la expresión'

V, Base del"hombre completo.-1. La base de toda

la vida humana, de toda Ia vida cristiana, tanto natural
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como supraterrena, es la rectitud y la veraeidad. Lo que
no tiene su origen en la convicción, es pecado (Rom., xiv,
23) ó eonduee al peeado. Dorde no existe una lealtad ab_
soluta u" gl pensar y en la eoneiencia y una rectitud in-
quebrantable que no se doble gue á" l"s áorr.ideraeiones del
propio bien ó daflo, no puede haber virtud sólida ni con_
fianza; allí, la justieia sã eonvierte en adulaeióo y u p1"-
dad en hipoeresía.

2. con esto no quiero decir que todos hablen como
verdaderos nif,os mal educado., ,i que se dediqueo ,i jir-
putas y peleas. IJna co'a es no hablar ni obrar irr., con-
tra sus conviceio1".,_ y otra empeflarse en imponer su
opinión á los demás. La mentira Z el fingimierio ,o uo,
nunca permitidos; pero el callar por prudãrrcia, por domi_
nio de sí mismo ó por modesbia, eoniierten realmentc el
amor á Ia verdad en virtud eristiana.

3. cuanto más se transforma en deber Ia fidelidad á"
las eonvieciones y á,la reetitud, tanto más grande es nues-
tra obligaeión de formar ras convieciones í l" eoneieneia
de-modo que podamos habrar y obrar según nuestros im-
pulsos interiores.

Por esto cometemos una gran falta en nuestra edueaeión,
si, semejantes á los eurardl.os charlatanes, sólo curamos
la superfieie del hombre externo y descuidamos po".oro-
pleto la transformaeión del pe voluntad..4. Esto es, que al insistir racidad yfidelidad en las convicciones, 

"l;il;"-no, como otro Tineo, se precipi sobre sus
s_emejantes, ni guo, como .oui" decirse, diga á todos ra ver-
dad lisa y llana; s.ino que deseam:s,_ u., pii_er lugar, Qüê i:
trate de conocer él mismo ra verdad, r, irru o", conocida,
que la praetique según su conoci-ierto y su eoneieneia selo aeonsejen.

5. El verdaclero celo en favor de la verdad se muestra
mueho menos en exponer ra verdad á todo er -r"il;;;en decírsela á sí nrislo, y aun más en eonsenti" gr"...
la digan los demás, fiel á la palabra del seflor: «co,,o
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oigo itzgo, y Por e§o es justo m-i juicio; porque.yg oo

b,ir"ó -I ooüolad, sino la de Aquel que me ha enviado)'

(Joan., Y, 30).
6. Se necesita poseer un celo muy firme _y 

desintere-

sado por la verdad, para llegar á com_prender la §uma

de falsedad y disimuL, ó, como suele decirse en tono de

disculpa, de egoísmo que encierra Io más hondo de nues-

tro ser; y un 
""Io 

*r"Éo *ryor para aceptar todos los me-

dios, ri oo de buen grado, al menos en forma inequívoca

para purificar nuestra naturaleza de esas pústulas can-

cerosas que la comoen. Tal es el sentido que.debemos ver

en las p*lrbrr.: (La verd,ad os hará libres». (Joan., Y[I,
gZ). Y lntiéndase bien; esto no quiere decir que la werdad

vayàá abolir la ley, la disciplina ó la sumisión, sino que

da á entender qoã 
"r 

precisõ sentir un amor muy fieI y

muv sincero po, r, ""'tls áããJJT:iTffi,f:dli:":l§
d que nos suietan.

a verdaá, venga Por el eamino Y en la

forma quo quiera, es el principio de la sabiduría. Po''

nor en àbr* i, ou.d.d, sea ésta 6 no de nuestro agrado,

ya sirva pârâ humillarnos ó enaltecernos, aun cuando

ío, 
"*ij^ 

Ío, **yores sacrificios, es la raíz do la justicia; y

l, ,"rdrd y la justicia hacen aI hombre comPleto.

VI. El"camino rectg'-[. Dicen que el camino recto

no es siempre el más corto, y tienen raz6n los que tal

,fir-ro, ,'i interpretan la ôxpresión refiriéndose á" la

Iínea que üiramos con la regla- entre dos puntos. fJn loco

ó un iâeaüsta desconocedor del mundo real, puedo ti'
o rar sobre un mapa geográfico una línea recta de Yie-

ta á, Berlín y recorrerla á" su antojO, sin tener en cuenta

si la línea uírrrriesa ríos y pantanos, montes ó llanuras; en

cambio, eI resto de la humanidad sabe perfectamente que

en este mund.o, en que hay que considerar también á'

Ias personas y las .orrr, no 
-debe 

entenderse la palabra

en su sentidJ geomébrico, sino condicionalüonte, es decir,

enrelaciónconlascircunstanciasdadas.
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2. Á pesa, de esta suposición, hay quo reeonoeer que
Ia antigua $oá*ima de Euãlides resulta õierta en la ,id*
mo_ral, aunque la eociedad «superculta) distienda espan-
tada el entrecejo.

sin duda alguna que la ignorancia, el eompleto deseo-
nocimiento del mundo y Ia brusquedad de caráeter, rela-
cionados con esta máxima, hieren millares de veces é im-
posibilitan la conseeueión del bien anhelado. La gente que
carece de la virtud de la discreción y de la modãstia súe-
le ser á menudo causa de grandes males, pero no porque
empleen el eamino recto, sino, al revés, pórqoe oo rrb"r,
hallarlo.

Para aquellos que son dueflos de sí mismos, el cami-
no reeto es siempre el más seguro y el más corto, aun
que esté erizado de difieultades. Según dice Teófilo de
Antioquía, los pillos, en cuyos corazones parecen anidar
los zorros, podrán alcanzar cierta prepondãrancia mereed.
á sus manejos é industria. pero por último harán verda-
dero el refrán de que la honradez dura más, y aquel otro
de que con la verdad y la sinceridad se llesa antãs al Íin.

3. Tanto á, la honradez eomo á la ver*.id"d, da fuer-
zas y vigor aquella virtud que recomienda con tanta in-
sistencia el espíritu de Dios como el principio de la sabi-

lgg(P:., CX, 10), eomo el pináeulo dã h m-odestia (prov.
xxrr, 4) y cgmo sabiduría perf"cta (Eccli., r, 20): ei san-
to temor de Dios.

4. Por eso no podemos dar mejor consejo á aquel que
quiera-llegar seguro y con el menor gasto pãsible àe tie--
pr_l la perÍección, que las palabús siguientes: «Teme
á D_ios y sólo á Dios, y marcha por el caúno recto).vll' Debemos cumplir toda justicia.-l. Duran-
te una gran temporada se dieeutió extensa y violenta-
mente, en el terreno de la reforma soeial, si ha de mejorar.
se la suerte de log trabajadores y de los míseros por medio
de la justicia ó de la caridad. prueba elocuerie de que
basta que los hombres empiecen una discusióo pr* q'o"
dejen de entender las eosas más esenciales.
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Debiera uno figurarse que en esto ha de valer eI dicho:

«Lo uno hay quo hacerlo, lo otro no omitirlo) (Math.,
XX[I, 23). EI derecho y la justicia son, indudablemente,
la base de toda la vida moral y pública. iYaliente caridad
es esa que salta por encima del deber, I luego quiero re-

parar É falta prodigando, á su antojo y capricho, benefi'
ãios voluntarios! âQué pensaríamos del fabricante que Ie

retuviera los jornales á sus obreros, y, en eambio, les die-

ra eI día de su santo una comida opíp ara?

Primero, el fundamento; luego vendrá la coronación del

edificio; ó sea, primero la justiãia y luego el amor. Á este

miento de la más perfecta justicia.
Z. En el dominio de la política social se ha dado

ya fin á la disputa en esto asunto, porque La necesidad

hi.^, de la situación ha acabado por producir la luz;
pero en la propia vida, la mayoría no aciertan á, resol-

verlr. Y no 
"À 

qr" nos refiramos á aquellos que sólo pien-

san en sus diversiones y caprichos; nos referimos más
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bar á, una madre que descuida la edueación de sus hijos
por ocuparse en la de los niflos abandonados; nadie on'
salzará, al pastor de almas á, quien resultan demasiado
cansadas y molestas la saeristía, la escuela, eI confeso-
nario y el púlpito, aunque resulte una verdadera nota-
bilidad en las cuestiones sociales y el trabajo que le pro-
duzcan las sociedades y reuniones acaben por hacerle su-
cumbir.

3. También aquí viene como anillo al dedo Io de: (Mas
todo se haga con decenciay con orden). (I Cor., XIY, aO).

EI verdadero orden está, primeramente, en la justicia,
luego en el amor; primero en el deber, luego en la diver-
sión; primero en lo mandado, luego en lo aconsejado, y,
por último, en la afición.

De este modo sencillíeimo se cumple toda justicia, no
,sólo la perentoria é imprescindible, sino también la más
remota. Porquo ensefla una vieja experiencia que hasta
las cosas voluntarias las praetican con más eonstanciu y
éxito los que son más fieles en lo mandado.

VII I. Buena crianzay mala crianza-l. Suelo decir-
se que la diferencia única que existe entre la gente bien
educada y la mal educada, entre la culta y la inculta, está
en que Ia primera sabe separar la persona de la cosa; e§

decir que, por una parte, no duda de la justicia de una
buena causa porque los representantes de ésta ostenten
algunas debilidades personales, I, por otra, que sabe com-
batir los errores y sostoner decididamente su opinión, sin
que por eso niegue á sus adversarios el respeto y las con-
sideraciones debidos; mientras que á la segunda, le bas-
ta la menor cuestión, el más ligero desliz en el terreno
de la verdad para desacreditar al hombre más honrado y
los más nobles intereses ante el mundo entero, hasta
conseguir á veces su completa destrucción.

2. No cabe duda en que esta palabra encierra algo de
verdad, pero tiene el defecto de que no penetra la cues-
tión hasta el fondo, si eon la expresión (buena crianza» so
quiere representar únicamente la disposición exterior y la
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nobleza de la sangre, ó aquel amaestramiento externo que
también puede darse al animal.

Lo poco que sirve dicho amaestramiento Para ennoble-
cer el eorazón puede verse precisamente en determinadas
ocasiones.

Conviene, pue§, evitar eI trato con hombres que cifran
toda su buena educaôión en etiquetas y eumplidos; porque
si, por casualidad, se omite una reverencia ó un saludo, se

ecnvierten en enemigos acérrimos del olvidadizo, Y si, por
afladidura, se tiene la desgraeia de no pensar como ellos,

ya puede aquél considerarse condenado en todas partes en

dondo los otros llevan la voz cantante.
3. Sólo aquellos que se reconocen falibles, sólo aque-

llos que saben dominarse y á quienes interesa la verclad

y no sus opiniones propias, son hombres qüe pueden sopor-

tar la contradicción. También éstos, pues Para eso son hu-
mano§, podrán olvidarse un momento, una temporada, pero

siempre vuelven á recapacitar y aI dominio de sí mismos.

Y en cuanto tornan en sí, vuelven también á soportar aI

prójimo con todas sus debilidades, y se valen de su ayuda

para fomentar el bien común.
4. No existe sino una sola buena erianza verdadera,

y está en el dominio de sí propio; cuando éste falta, allí
âonde reinan la soberbia y el egoísmo. toda la nobleza de

la sangre y la finura exterior aseméjanse á una capa co-r-

ta y ,Àtd* que eubre mal Ia rudeza del eorazón; es decir,

quó el tono más refinado mor& en una misma casa con la

mala educación y la más brutal grosería.

IX, La sencillez de las miíximas de vida cristianas'

-Da 
á tus contemporáneos lo que necesitan, no lo que

alaban-dice Schiller.-Esta frase merece toda nuestra

aprobacíón, á, pesar de lo cual adolece de dos dificultades.

1:. El saber desdeflar la aprobación de los hombresr Qüo

exige no escas a faerza de carácter; y 2." el llegar á ?o"-
rigúar de un modo terminante lo que pueda convenir al

tiãmpo, coea mucho más dificil de lo que supone la mayo-

ría de la gente.
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La religión eristiana sabe poner remedio á, ambas difi-
cultades del modo más sencillo y natural, diciendo: Obra
de modo que puedas creer que si la posteridad no te
alaba te alabará Dios en la Eternidad.

X, La filosofía de mi madre referente á la vida,-
Lo mismo los jóvenes que los sabios caballeros, I las damae
modernas, me arrojan entre la granza, porque no soy
nuevo, de última novedad.

Pero cuando les pregunto qué debo hacer para lle-
gar á, serlo, cuehichean entre sí misteriosamente como
personas que tienen patente y desconfian de un compe-
tidor.

Yo bien quisiera entrar en la eompetencia, si en la gen-
te nueva y jactaneiosa hallara la enjundia y el seso que
pregonan, ó al menos si los hubiera en sus obras y en sus
eonsejos.

Mas cuando buseo el sentido de sus palabras, parece que
éste se deshace en neblina; y si examino lo que haeen...
;más vale callar, por indulgencia!

Por eso següiré guiándome por mi antiguo reloj. Todos
los nuevos caminos son engafladores; sólo encuentro en
ellos palabras soberbias, y hombres hueros y deformes.

Por fortuna eI tono antiguo que me ensefló mi madre
es tan sencillo, que hasta los muchachos lo aprenden, y
siempre concuerda con la vida.

Decía mi buená madreeita á, menudo: «Las elevadae
frases sólo son farsa; el charlar mucho hace niflo y enano;
sólo te harán hombre las obras serias.

)Por eso, no te propongas maravillas; véncetaá" ti mismo
callada y humildemente, domina el ingenio, la charla im-
petuosa, el plaeer del juego y la voracidad en la comida.

»El que no puede domar el sueflo, nunca será un hombro
de carácter.

»La casa donde todas las comidas se
quetes llega á ser un edificio ruinoso.

»Sé de ti mismo uiado y médico,
cuerpo y agvza el espíritu.

convierten en ban-

que eso fortifica el
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»El que molesta inútilmente á los demá§ en Propio pro-
vecho será toda su vida un Ber flojo y estúpido.

)Yence con firm eza la sed y el sufrimiento.
)Mantente easto en el pensamiento y en el corazón.

»Resístete á todo lo muello, y hazte valerosamente da-
flo á ti mismo.

)No se muere uno por un poco de agua ô viento; mu-
cho antes mata lo dulce y l'o suave: la gota huye de lo frío
y de lo duro, pero t" 

"o*place, 
y se sienta á sus anehas, en

donde encuentra blandos cuidados.
)No te quejes nunca de la culpa aiena; aprende á doble-

garte eon paciencia á los caprichos de los demás en vez de

,satisfacer los tuyos.
»El día más hermoso para ti será aquel en quo hayas mos-

trado tu fortaleza en la privación; aquel en quo hayas ven-

cido tus deseos y hayas domado tu rabia y tu disgusto.

»Hablar la verdad á pegar de la mofa de los demás; sa-

erificarse por todos sin esperar la recomPensa,; guiarse sóIo

por la conciencia: ieso sí quo es ser libre é independiente!

»Sólo el quo soporta eon tranquilidad las iniurias y colo'
,ca las iniusticias recibidas á los pies de Dios; sólo el que
,es fiel á su deber, prodúzcale éste alabanzas ú odio§, e§e es

todo un hombre, ese merece confianza.

)Pero no llegarusá, tanto, Por mucho queteempefles, si

no te olvidas primeramente de ti mismo; sólo aquel quo

tione el temor de Dios metido en los tuétanos y renuncia
á su voluntad, Ilegaráu á sü hombre fuerte.

»Porque sabrás que lo que hace al hombre débil y varia-
ble como una veleta, cobarde y mísero, es sólo el tan mima'
do yo.

)Por eso no te atrev as á" grandes eosas; la caída vondrá

en el acto: la yedra la cría el sol, los hombres necesitan

sóIo el auxilio de Dios.
)Mantente siempre, sin temer á los hombres, valeroso y

fiol á tus convicciones con Dios y tu conciencia, quo así

no te daflarán los huracanes, ya vengan del Norte, ya de

Poniente).



EL ÀRTE DE VIVIR

Esto mo decía mi buena madreeita, y así lo practieaba
ella con la mayor naturalidad: nunca conocí á persona que
pudiera comparársela, tanto en lo fuerte y delicada, como
en lo activa, en lo abundante en obras.

ioh, sencilla y piadosa madreeita mía! Si yo me hubiera
guiado por ti sola y no por el sonido de las frases hueras,
ya hace tiempo gue sería todo un hombre.

XL La afición â las rarezas,-Eea afición por las co-

sas raras no es sino una mezcla de amor propio y de fla-
qrueza, unida á una cantidad menor ó mayor de desver-
güenza.

Rousseau hace buena dicha inclinación, entusiasmán-
dose eon los antropófagos y sus costumbres, y tratando,
entre tanto, de introducir en el pueblo bajo, dándoles el
derecho de ciudadanía, los hábitos de la Pompadour y sus
secuaces. También lo certifiea Beranger, tipo característi-
eo é ídolo de los hombres vulgares y de los vividores, que
canta la Revolución con un estribillo eterno, aunque él
personalmente desearía llevar eternamente la vida mue-
lle y descansada del burgués eomodón. Obsérvase también
en 

'W'ieland, 
que predica el liberüinaje en tal forma que no

pudieron inventarlo peor Luciano ni Yoltaire, y al mismo
tiempo truena contra (la cuadrilla epicúrea de anacreón-
ticos y adoradores de Yenus). Puede verse también en las
modernas emancipadas, que revelan una sed de sangre y
exterminio contra la sociedad en general, y el sexo feo en
particular, que nos hace temer por la humanidad, pero que
se zambullen en el matrimonio con la rapid ez de la lagar-
tija en cuanto un barbilampiflo se pone al alcance de su
mano.

Todos pretenden únicamente llamar la ateneión, que es
su único obieto; si lograran éste con trabajos grandes y bue-
no§,lo preferirían, naturalmente. Saben muy bien que sólo
la seneillez y la naturalidad forman la verdadera distin -

ción, y que lo elásico estriba precisamente en la limitación
de ampulosidades y excesos y en la simetría perfecta.
Claro es que también comprenden que para llegar á, tal
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coea se necesita más de lo que ellos son capaces de pro-
dueir, y ese sentimiento es el que origina la ampulosidad,
la hinch azôn, Ias exageraciones y ese estrépito de geníza-
ros. Al principio, se dedican á tamaflo desaguisado con
cierta reserva, pero cuando han vencido una vez el rubor
natural, ya no conocen medida, y sus excesos se desbor-
dan, sin respeto á, límites ni barreras; pues ya dice una
experiencia antiquísima que todo eI que so desvía de lo
sencillo y de lo natural cae en la afectación.

XIL Condición para el éxito.-l. No hay palabra
que impresione tanto á nuestra generación, y en especiali-
dad á aquella parte de la misma que se llama con'orgullo
juventud moderna, como la expresión jactanciosa: «hom-
bre moderno). Lo que éste piensa es la verdad, lo que
éste hace es lo justo y conveniente.

2. Pero âqué es lo que constituye al hombre modernoâ

iQuién Io sabe! âEs acaso el desprecio á"la tradicióL y á
lo heredado? 2El ansia de algo desconocido, de algo nunca
visbo? iEl impulso desmedido por la libertad? iEl odio á la
autoridad y á la obediencia, al orden y á,'la disciplina? il..a
tendencia á la arbitrariedad, al capricho y á Ia autoglorifi-
cación? 2Aquel sentenciar infantil que se halla tan admi-
rablemente retratado en los versos siguientes: ,

(Cubierto con eI gorro do niflo, y calzado con zapati-
llas de abrigo, llama César á" un Juan Lanas que no sabe

paloto de lo que es la guerra?»
Ciertamente, á esto y á mucho más tenemos que recu-

rrir para llegar á, agotar lo que ha dado en llamarso espí'

ritu moderno.
Si quisiéramos estudiar á' los tan decantados moder-

nistas por modio del análisis, tondríamos que emprender
una largâ caminata á través de la literatura, del arte y
de la ciencia.

Por medio de la vía sintética tiene este asunto una
solución facilísima, pues aquélla nos da regularmente y en

todas partes la misma contestación: El espíritu moderno

ostá constituíclo por la tendencia ilimitada hacia la inde-
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pendencia, que reside en eI interior del homb."; po, um
arbitrariedad ilimitada en toda su actividad exterior; Por
la glorifieación de sí mismo; por el desprecio á' todas las
reglas externas y del orden: es decir', que viene á ser un
espíritu como Gawan:

«Parecido á una ardilla, salta de un lado parâ otro, y
si aeudís en su busca ya no le encôntráis». (Parsifal).

3. Como seflal distintiva, visible y perenne del espíri-
tu moderno, puede indicarse con toda certeza la indisci-
plina y la deformidad, ó sea, Ia carencia absoluta de orden.

En el arte se traduce por falta de estilo, vaguedad, au-
sencia ó indeterminación de líneas y esbozos.

En la literatura, por el desprecio á todas las reglas de
la métrica, del lenguaje y de la lógica.

En la ciencia la libertad absoluta del pensar, libertad
que llega á dudar de la tabla de multiplicar y de las le-
yes del pensamiento; liberüad aun para negar la segu-
ridad probada y la verdad valedera para todos y para
siempre; la disección dominando universalmente, ó, como
dice muy bien Luis Stein: la anarquía del espíritu.

De ahí provione ese odio á la escolástica, la ciencia del
orden y de la legalidad; el desprecio á la Iglesia, fiel güar-
dadora del orden social y moral, y al Cristianismo, la ver-
dad invariable, eterna, que impone á todos deberes y obli-
gaeiones.

4. Por desgraeia, se ha extendido de tal modo el espí-
riüu moderno, Quê á, todos nos ha contagiado, en mayor
ó monor grado. Pues si así no fuera , iá" qué vendria este
desprecio que senüimos haeia todo méüodo, consecuencia y
logíca en el pensar?

; A qué atribuir, si no, esa repugnancia morbosa contra
todo lo tradicional; ese odio haeia el conservatismo; esa
ansia nerviosa por todo lo nuevo, lo excitante, lo llamati-
vo y lo violento?

Todo lo que nos llama al orden, á,la disciplina, á la au-
toridad, 1o consideramos como nuestro natural enemigo,
pero aquello que nos permite dar rienda suelta, hasta lle-
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gar á,lo ilimitado, á nuestra fantasía y át nuestra arbitra-
riedad, lo aceptamos sin someterlo siquiera á observación
ni á examen.

5. I[asta en cuestiones puramente eclesiásticas paga-
mos gustosos ese tributo aI espíritu del desorden y de la
deformidad.

EI entusiasmo que despierta la tan cacareada investiga'
ción libre, ó libertad científica; la exhortación á ser fieles
á nuestra conciencia, á la propia eonviccióo y á la direc-
ción interna del Espíritu Santo-tres cosas güo, en

otras circunstancias, nunca serían bastante recomendadas,
pero que significan únicamente sustracción á"la dirección
de la Iglesia visible;-el disgusto que producen las dispo-
siciones y mandamientos de esüa misma fglesia; la aversión
contra la autoridad y eontra todo lo que. muestra una
eonstitución sólida, ya sea el orden, Ias escuelas, Ios siste-
mas, todo pone de manifiesto hasta qué punto nos hemos

asimilado eI espíritu moderno.
6. No son menores los tlaflos y perjuicios que este mal

huésped causa en el terreno de la vida espiritual. Los des-

órdenes que ha originado son motivo de queja de todot,
pero rara yez se atreve alguno á buscar la verdadera cau-

sa de los mismos. Ésta no hay que investigarla, por cier-
to, como algunos pretenden, en la fe exagerada de lo so-

brenatural ni en la ingerencia de lo ultraterreno en lo te-
rrenal; tampoco está en la edueación eclesiástica, ni en

Ia teología, sino en ese malhochor universal, ó espíritu
moderno, eüo lleva en sus entrafl.as la carencia de orden
de armonía y de disciplina.

Las enseflanzas probadas de los dogmas de Ia fglesia,
gue regularizan con tal firmeza la vida espiritual, han

sido desechadas como inútil escolástica. EI ascetismo y la
mística han sido suprimidas como cosas antieuadas y an-

ticientíficas. Ya no se aprecia ni se hace valer el saber

distinguir con prudencia y discernimiento los tres eami-

nos diferentes, el del comienzo, el del progreso y el de la
perfección. He aquí el motivo de que la vida espiritual ca-
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rezea, de fundamentd, de cohesión y de virtudes sólidas.
Todo rosulta arbitrario, confuso, incoherente. El princi-
piante se arroja de cabeza á, los ejercicios más elevados
de los perfectos, y trata de resolver de golpe y porrazo'
áu faerua de locas figuraciones y cosas extraordinarias, los,
misterios del cielo y del infierno. Ya no hay quien hable-
de purificaeión, de abnegación, de mortificación ó humi-
llaeión de sí mismo, y aun menos de la adquisición paula-
tina, gradual, de las virtudes, porque esto le resultaúaá"Ia.
presente generación demasiado lento, antieuado y pedan-
te. Conseeuencia natural de este estado de cosas es que el
inexperimentado navega sumido en éxtasis por aquella
ruta diabólica mirando y gozando de Bus pasiones para
escándalo del mundo y deshonra de la piedad cristiana,
hasta 9uo, cansado y aburrido, lo echa todo á rodar, hasta
la oración y la virtud, I, con freeuencia, hasta la fe. En-
tonees, aquellos que debieran haber sido sus guías, pero.
guo, por desgracia, adolecen de la misma manera de com-
prender el orden y la rogularidad que su discípulo, claman
al cielo, llenos de asombro por tan inesperado resultado.
En cambio, el mundo triunÍa, y en él se arraiga Ia convic.
ción de que toda la fe no es sino fanatismo, y toda piedad
engendro de Ia simpleza femenina.

7. Estos casos nos demostrarán laraz6n que tenían los"
antiguos euando decían, por boca de Hugo de Saint-Yíc-
tor: «Lo que sucede sin orden ó eontra el orden, es malo)).

Y que no había exageración por parte de San Agustín,
cuando éste afirmaba: «Donde hay algo de orden, ya hry
algo bueno; pero donde no hay orden alguno, tampoco
hay nada bueno».

EIlo nos hará ver la causa de tantos fracasos en la vida.
2Por qué tanto trabajar sin fruto alguno? Porque hay fal.
ta de orden.

2Por qué tanto celo y ningún progreso? Porque no hay
orden.

iPor qué tantos esfuerzos sin hallar el fin? Porque no-
hay ordeu.
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iPor qué tan buena voluntad y tan mal resultado? Por-
,que no hay orden.

lPor qué tan hermosas disposiciones y talentos y tan
,malos frutos? Porque no hay orden.

8. Para ,."gr*ur eI éxito, es preciso empezar con refle-
.xión y modestia, eontinuar con lentitud y medid à, y pro '

gresar con constancia hasta el fin; porque la constancia es

la piedra de toque del espíritu de orden.
9. Someterse en el obrar al orden establecido por la

le;, y eI hábito; formar el espíritu pensador según el orden
.de la f" y de la lógica; puriflcar el corazóo y la conciencia

.por el orden de los mandamientos divinos y de la vida
cristiana; fortificarse y emanciparse: eso es lo que da la
virtud sólida, eso es lo que cría cabezas claras y caracte-
res firmes; es decir, eso es lo que hace hombres de una
pieza.

r-



CAPÍTUI-..O IX

EI arte de vivir sobrenaturalmente

L Necesidad de lo sobrenatural.-1. I{o se necesita
ser un misántropo como Timón, ni un jaez de menuden-
eias jansenistas para reconocer que en el mundo ocurren
cosas poeo humanas que á vecos llegan hasta la crueldad.
Las causas de esto serán las que se quiera; una, sin em-
bargo, hry que consignar forzosamente: eI que se hable
demasiado poco de los hombres ó de la humanidad. Digo
que con inventar motivos tomados exelusivamente de los
hombres, de la naturaleza sensual ó del mundo terreno, no
se consigue elevar á los mortales sobre su nivel, ni sobre
1o sensual, ni sobre el pensar ni el hacer terrenos, cosa
impreseindible si se tiene Ia pretensión de dignificarle y
ennoblecerle.

2. Los ióvenes educados exclusivamente en las má,-
ximas cristianas ven, llenos de alegrí^ y asombro, abrirse
ante su vista todo un mundo nuevo cuando cae en sus
manos por primera yez tn manual de la ciencia de la vi-
da puramente mundana, como el de Epicteto, las obras de
Shaftesbury y Smiles, las conversaeiones de Goethe con
Eckermann, la dietética del alma por Feuehtersleben y
otros por eI estilo. Entonees suelen decirnos: «Esto es mu-
cho más vulgar, más comprensible y más al aleance de la
vida' ordinaria que la rmitación de Cristo y la Sagrada
Escritura».

No hay duda; por eso mismo recomendamos siempre la
lectura de esas obras y sus doctrinas; pues una yez en
guardia contra los diversos errores que encierran, pueden
,leerse con proYecho.

cuanto más se las utiliza,tanto más halla el lector, pero
16
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el lector que no se eontenta con lo diario y Io trivial,
sino que 

. 
quiere haeer Progresos en su perfeecionamiento,

que esa ciencia mundana no puede dar 6' su conducta una
norma segura, ni á, sú corazín elevación y eatisfacción

eternas. Por aquello de que

«La cioncia mundana te ensefl aút, á, escaparte del lazo'

corredizo; pero si le pides faerza ô paz, huirá de ti».
Además, Ia mayoría deseamos pensamientoe de virtud

curativa que libren el eorazón de las raícos del mal y le'

den fuerzas para vencer las pasiones y ejereer la virtud
desinteresada; ;r, sobre todo, necesitamos objetos y fines.

que nos eleven sobre nuestra miseria propia y la del mun-

do, todo Io cual se halla en muy escasas proporciones en

la ciencia mundana.
Al hombre satisfecho de sí mismo: Quê descansa balan-

eeándoso en la mecedora de su virtud, no le hace pizca de'

graeia que Ie vengan á hablar de cosas elevadas; é1ya tie-
ne lo que necesita, y más no lo hace maldita la falta. En
cambio, eI explorador on oI desierto ó oI alpinista inüré-

pido en las cumbros, ansían, bien el hallazgo del manan-

lirl ., que apagar Ia sod que le devora, bien recobrar las.

perdidas fúerzas.
4. Aun entre Ia gente que se halla engolfada en lae

cosag del mundo se suele encontrar á" vece§ individUos

que tienen máximas tan sanas y tan hermoso corazón, que^

se queda uno agradablemente so_rprendido por tan inespe-

radã encuentro. Y aunque no les está permitido hacerlo

notar entre sus relaciones, cuando tropiezan con alguno

eon quien pueden desahogar sus buenos sentimientos §e

o" qo" les Áientan muy bien: parecen (flores guo, desper-

tanão del sueflo invernal, y( rguen las corolas en Ia Pri'
mavera; enfermos á quienes el aire templado del jardín

despierta á nueva vida)2.

iQ"é sentimiento de liberación no resultará, pues, para

eI cãrarón de un hombre noble y generoso, y cuántos be-

neficios no repor bará, la sociedad entera, cuando las má-

ximas cristianas creen una atmósfera en la quo puedan
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respirar lo mismo el espíritu que el eorazón, en la que to-
dos vivan y se muevan en perfecta libertad, ,"gúo ,uumás onviceiones!

5. eración que se nota en todos
los d hay que õnfesar que también
éste lleva su granito de verdad cúando dice: «La llamada
buena sociedad concede valor á todas las cualidades me-

lor I las espirituales. I{os obliga á tener paciencia con to-
. das las locuras y todos los dispãrates, y á [ue nos hagamos
pordonar cualquiera preeminencia espirituãl ó inblãetual
que poseamos; es decir, que nos obliga á que, en favor de
la armonÍa con los demás, nos .o.ã;r-o. ó, nos desfor-
memos á nosotros mismos).

contra esta opresión moral ó intelectual sólo nos quetla
un remedio, y es el de refugiarnos en aquel otro -roào "oque se puede ljbremente aspirar á lo alto y vivir de acuer_
do eon la conciencia. El que halle este mlrdo sobrenatu-
ral, eerrado y lejos de su alcanee, no tiene más remedio
que convertirse en misántropo, como Schopenhauer, ó ais-
larse hasüa llegar al caos intelectuar, comã l{ietzscle. si,
en eambio,- logra thogar su miseri* y sus aspiraciones ele-
vadas en el tumulto de esta vida miserabL, aún es más
digno de lástima.

6. un hombre de mundo, de los corrientes, es media-
namente soportable hasta los 50,_pero de aquípara abajo
la mayoría se muestran de día en día más desconlentadizás

unos se curten de tal manera, que sólo
r cerveza; los otros se tornan regaflo-

otros, criticones y escépticos cú to-
uellos que llevan una vidã infuloctual

muy movida, se hace esperar algo más esta forma de deca-
dencia; pero, en cambio, también es más pronunciada, más
honda, más molesta.

Los proyectos é ideales terrenos, orr cuya realizaeión
habían pu99to todas sus ilusiones y espe"rrras, resulüan
vanos y_fallidos; para nuevas empresar oo llega ya el vi-
gor en descenso; lo elevado, lo único que poá" haberlos
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resarcido de estas deeopcione§, encumbrándolos por enci-

ma de lo mundano y pasajero, lo rechazaron los infeli-
ces; así e§ que, miren hacia atrás ó de frente, siempre ven

el vacío, y tal es el origen de su malestar y disgusto.

IL La nave y el coyazín -E[ barco no se deja sin

anclas en el puerto, pue§, de otro modo, so romperÍa los

costados y destrozarla el del vecino.

Presa de las olas, tormento propio y aieno es ol corazón

que rompió sus cadenas y perdió el anela

Sólo que eI barco t orâe h suJra en el limo, profunda-
mente, Ãientras que el ancla del corazín está,sujeta arri-
ba en eI mismo trono de Dios.

IIL Peligro y salvación.-3Cuánto c&n§a librar á dia-

rio los mismos combates, sidmpre renovados!

iCuánto cansa domar los anüiguos projuicios, día tras

día! iCuánto cansa!

icómo se endureco eI corazón y la mano euando §e ejer-

ce, sin parar, un penoso deber y se recoge desprecio y re-

sistencia por todas partes! iCómo se endurece!

iCómo ãe ablanda eI corazón endurecido al descubrir aI

Seflor, helado por el cierzo de la noche, que 
-esPera 

haco

tanto tiempo á qoe se abran sus puertas de hierro y pue-

da penetrar en su interior! iCómo se ablanda!

1cuánto fortifican y elevan el espíritu y-el valor, en mo-

dio de los dolores y desfallecimientos, aquellas palabras que

dicen. «iQuién no se empeflará gustoso en lo más arduo con

tal de conseguir eI Bien Supremo?» 1Cuánto fortalecen!

IV. la ulitidad de lo sobrenaturaL-l. La sociedad

moderna se complace en la expresión (espíritus selectos).

Pero se equivocàría de parte á parte el que preterrdiera

hallarla exclusivarnente en aquellos círculos que eI mun-

do califica de distinguidos. Ni la sangre azul ni la ciencia

son fradoras de Ia baieza del sentir.
(Los collares de perlas á Ia garganta, el oro en cuellos

y faldones son carteles de avi,so que dicen: «Aquí no 
_§e

pregunta Io sucias, desadornadas y frías gue §e alzan las

paredes del alma».
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sólo hay una nobleza, la que dignifica de veras al hom-
bre, y es la nobleza del alma.

El quo quiera hallar almas verdaderamente seleetas,
que busque todas las que se han impuesto como misión
de su vida el logro de la mayor perfección posible. y
éstas no se hallan únicamente entre las clases ilustra-
das y los rico'o, sino entre los que sirven, entre los pobres,
I, con mayor frecuencia, entre los que se han acrisolado
en el sufrimiento y en los pesares.

Por lo común se suele experimenüar una gran desilu-
sión cuando por prim 

"r^ 
o"à se visita alguna["r.or"lidad

afamada en la ciencia ó en la literatura. Desóontando las
cosas en que eI semidiós ha logrado conquistar un nombre

-que 
resulta á veces un círculo muy limitado,-aquella

estrella de primera magnitud no muestra comprensión al
guna para lo demá§, y se le ve tan alejado é insensible err
las cuestiones más importantes de la existencia, como
aquel condesito á, quien sólo conseguían despertar á, la

"iq su perra de caza y el grito del gallo salvaje en celo.
E_I que no lo haya experimentado por sí mismo, oo pue-

de darse cuenta de lo bien que pueden aparejarse el modo
de sentir del jornalero más humilde .oo lu mayor activi-
dad científica y artística, ni tampoco de la cantiáad de fas.
tidio y tedio que con freeuencia acompaflan eI entusiasmo
más hermoso é intelectual por todas esas tendencias nue-
vas que se manifiestan en la novela y en el drama.

Cuando necesito ayuda aetiva y constante en pro de los
grandes intereses de la humanidad, y, en especial, de los
morales, espirituales é intelectuales; cuando necesito alia-
dos en la lucha conüra la incredulidad, la inmor.alidad,
pública, la embriagaez,la loeura de los placeres, el derro-
che y_otros millares de males sociales, me guardo muy
bien de apelar á esos sabios ilustres, que ru 

-figrrro 
q";

su modo de pensar y de obrar es la piedra angular àeI
mundo; porque estas notabilidades súelen desfach&rme
con una sonrisita burlona y un adiós que hiela.

Pero corro en busca de aquellos qua sienten los males
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do la humanidad como los suyos propios y que se ha-

llan dispuestos á" socorrer cualquiera qece§idad, con tal
que avance el reino de Dios en la tierra; en otras palabras,

ooy e, busea do los verdaderos creyentes y los piadosos

de corazón. Éstos no me han dejado nunca en la estacada,

y cuando no han podido echarme una mano por sí mismos,

me han demostrado siempre su corazín compasivo, §u

gran interés y comprensión, y han contribuído á mi obra

animándome con sus palabras y con sus oraciones.

3. Grandes estadistas, conocedores de los hombres, eo-

mo Napoleón III y Bismark-descontando algunos mo-

mentos de irritaeión,-hacían poco caso de los discursos

más fogosos contra la tiranía y la injusticia, y en cambio

les inspiraban mâyor recelo los callados y silenciosos del

país, aunque sólo fueran humildes monjitas. Y es porque

ãabían -úy bien que cuanto más abre eI hombre la boea,

más dobla el .rpirruro, y que no hay nada que mate eI

sentir de esela"o y el temor de los hombres como la fe

viva unida á una piedad sineera. Disraeli lo experimentó

con frecuencia .o .o larga y agitada vida, cuando decla-

raba: (El espíritu que no se eleva á las alturas no dpbo

haber sido destinado sino á arrastrarse por el suelo).

4. EI propio estadista afirma en varias ocasiones al

hablar deia juventud: (Los ióvenes que no miran hacia

arriba mirarán cada vez más hacia abajo). Es posible que

eI hombre que se halle en la edad en que se han extingui-

do las pasiones pueda mantenerse en pie, aunque no le

apoye ãl turoor. de Dios ni le evite la caídai pero que Pue'
aà iiUrarse la j uventud del peligro de perder§o, en estos

tiempos de fermentación borrascosa, si no tiene los ojos

puestos en Dios, eso que 1o crea q no

ãooor.* lo quo es el mundo. âQué si

no le hubiera sostenido el recuer de

Dios protegiéndole contra aquel enemigo interior?

5. El Ãuodo no regatea su severidad ni sus juicios

injustos sobre la vida de los cristianos; pero cuando un

vrejo estoico ó un poeta neoPagano suelta unas cuan-
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tas frases rimbombantes eobre la virtud y Ia grandeza hu'
manas, entonces se le eelebra como un ornamento de la
humanidad. Y si, por afladidura, §u vida forma vivo con'
traste con sus máximas, entonces dicen los admiradores-
basta recordar á Goethe-que el hombre excepeional goza
del privilegio de que no se le mida por el estrecho rasero
de la censura moral. Si, al contrario, se trata de algún
héroe de la perfeeción cristiana, llámese Bernardo ó Basi-
Iio, se censura en éI el menor resto de debilidad humana
con una exageración y una safla como si se tratara de la
negación de todos los deberes divinos y humanos.

Por injusto que sea este proceder, viene á ser el testi-
monio de la dignidad que encierra la fe cristiana. En el
hombre de mundo, la sociedad encuentra muy natural
la carencia de la virtud activa y hasta la contradicción
con sus convicciones interiores; pero allí donde el espíritu
se guía por lo sobrenatural, presume de antemano que no
sólo ha de venirle de arriba la exeitaeión á Ia virtud, sino
Ias fuerzas necesarias para dominar el mal, ejercer la jus-
ticia y alcanzar el grado más elevado de la perfeceión.

V. El aÉe de hacer oro.-Desde que Midas, eI de las
largas orejas, convirtió en oro cuanto tocaron sus manos,
van los locos á, cazà, de oro, y aun sacrifiean tan precio-
so metal convirtiéndole en humo; porque, aunquo fundan
grandes trozos de hierro, el oro no parece por ninguna
parte.

El loco, con su piedra filosofal, se queda pobro como las
ratas, aunque emplee toda su astucia en cavar, fundir y en
recorrer tierras. EI oro está á su alcance á todas horas, y
lo hallaría durmiendo y comiendo á sus anehas si lo bus-
cara como cristiano.

2De qué os reís?, àqué preguntáis? 2Quién será eapaz de
ignorar el arte de fabricar oro hasta con madera y pie-
dras? En la mano tenéis la varilla mágieà, y yà sabéis eI
procedimiento desde que erais chiquillos, el cual se deno-
mina «buena opinión»

VI. Cuídate de tener un hogar propio.-Sólo un
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hombre que ha perdido el carácter á, fuerza de beber y
de mil supercherías, puede estirarse en Ia cama y dor-
mir á pierna suelta sabiendo que á eada momento puede
llegar el juez que le eche á, Ia calle diciéndole: (iFuera,
aquí ya no hay lugar para ti!»

Este hombre soy yo mismo, pues aunque todo sea in-
cierto en el mundo, hay una cosa que es segurísima, irre-
futable, y es que la muerte ha de arrojarme de la vivienda
do este mundo, en que moro pasajeramente, sin aviso,
consideración, sin espera ni misericordia.

Yed: 2quién no me reputaría loco, quizás imbécil, si no
me proveyera á tiempo de un albergue seguro y duradero?
Mi honor me prohibe que abandone esa medida previsora,
y que me exponga á verme encarcelado por vagabundcr
é indomiciliado.

Para un hombre que estima su independencia, no
hay nada, que supere á la posesión de un hogar propio, se-

guro y honradamente adquirido. Y ya que aquí nos es im- '

posible fundar un hogar duradero, forzoso es que nos ase-

guremos uno para siempre allá arriba.
Vl L Preparad el camino del Sefror.-La historia

alaba á los romanos como artífiees supremos en el arte de
construir casas y puentes. Nadie se acuerda, sin embargo,
de pensar en lo que habrá costado hacer esas vías que al
eabo de siglos se encuentran aún hoy firmes y sólidas. Fi-
gurémonos ahora lo que sería el terreno antes de cons-
truirse Ia carretera: por un lado se levantaría una monta-
fla, junto á ésta habría un abismo, aquí un lago, más allá,
un pantano. Ahora se recorre cómodamente el camino sin
pensar en las penalidades y trabajos que ha costado su
construcción. Los construcf,orsg-sen frecuencia fueron
éstos nuestros padres en la fe, que pagaban así su fideli-
dad á las nuevas creeneias y á, la conciencia,-aún no lo
han olvidado. Aquí tenían quo quitar una montafla para
nivelar el terreno, y llevar sus escombros para rellenar un
abismo; más allá se hallaban metidos hasta la cintura en
fango; aeullá cubiertos hasta la garganta por el agua
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ftía y 
-tempestüosa de las corrientes. Á veces desfallecían,

pero allÍ estaban süs inflexibles amos para azazarlos con
dureza de roca. Los desgraciados 

"o habían de gotz,ut
en la vida de su penoso trábaio, á pegar de lo cual deben
gozar hoy al contemplar la obra desde la eternidad, qüe.
ejecutaron por PiT y .o Enviado cristo, y seguramente
:'9u paso que da el ãaminante al recorru, i, ímplia vía.
debe aumentar su gozo y su gratitud al seflor. cuanto
md,s penosa es la labor; cuanto À"yor"u sacrificios y abne-
S.a9ión. se empleân en ella, tanto úá, grundes ,oo 

"lr, 
sa-

tisfacciones que proporciona.
2No ha de animarnos esto á cumplir con mayor fidelidad

antepasados, modelos en la fe y en la vida cristianas; pe-
ro no es tan amargo como aquéI, y sí mucho más 

"oo.o'l*-do.l,. porque lo ejecuto en -i-propio provecho y para mi
utilidad eterna.

de ;T_?fr;:?i:'Jff;J*_"_'"1
mi Cristo con que los primeros crisiia-
nos ejecutaban sus duras faenas en las *i'ru., en los pan.
tanos, en-bosqugs y desiertos, y nuestro trabajo será'.ol-
mado de bendiciones y nuestro- 

"ooroulo 
y nuestra recom-

Pensa como los que aquéllos gozan.

, VII s ociosos'y miiando al cielo?_
.6. vos salentados: «Dios nos ha abando-
nado, nuestra vida y nuestras obras no
ni fruto); á vosotros os vienen bien las
«2Hsperáis milagros? eeué hacéis ahí
fija en el cielo?»

Levantad los ojos á Dios eon confi anza, pero sabed que
sólo madura la coseeha abundante y esplàrdida prr" io*

249.
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gue van á sombrar buena simiente con los ojos preflados

d" lágrimasi por eso haced aquí abajo vuestro deber y

esperad de arriba el fruto-'lx. La fidelidad álagracia divina.-La íntima co- (

hesión qo" h*j eotre la [t'ci* divina y 1a cooperación

hu-aoa, encierra uD gran misterio. Yiene á ser como una

gran .*á"rr, en la 
"rã1 

cada eslabón de gracia divina de-

be estar unido al otro por un anillo de cooporación hu'

mana.
Dios no da nunca una sola vez todas las gracias con que

se digna agraciarnos, sino que hace surgirr por medio de

la actividad humror, las po.teriores de las anteriores, las

más grandes de las más pãqueflas, corlo el trigo do Ia si-

-i"rri". Los grandes dones qu€ necesitamos Pa? vencer

una tentación enérgiea ó parí llevar á cabo una obra e§Pe'

cialísima; en oo, pírbrailo. precisos P.rt, salir airosos en

un momento dadô en que ha de decidirse nuestra eterna

salvación, los ha orido, Por fortuna, á otros anteriores

de menor cuantía, ó más [i"o á la utilización, de los mis-

mos. De aquí que nuestra salvación deponda siempre, á,

t;, de toda la gracia divina, de nuestra fidelidad á esa

misma gracia.
Y aún nos admiramos de Ia caída de un hombre y deci-

mos: iCómo, de pronto, 8e ha vuelto ese hombre así? iSi

está desconocidoi àQué mal ha podido hacer?

No es difíeil .ootlrtrr á amÉas preguntas. EI hombre

no ha hecho nada malo, sólo ha roto la cadena de gra'

cias. Tla negado á Dios su lealtad, le ha negado un servi'

cio.Laco§aer&,enapariencia,insignificante'-Peroásu
ejecucion iba unida un nuovo oslabón de la cadena, una

;o"i' que Ie había de ser necesarie p1? una acción deci-

siva. Dios q"", ." su infinita misericõrdia, sabe reparar-mi'

Ilares de vecoá 
"oo 

lo propio los miombros humanos defi-

cientes, no ha encontrido esta vez' Por motivos que 
- 
nos

son descooo.iaán punto de enlae", y por e§o se vió el in-

Íelizprivado de í"'grrciu -"o el momento preciso en que

d"-eü dependía ellogro de sus aspiraciones.

-
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De aquí proviene que ese hombre descienda sin haber
cometido crimen alguno, pero no sin culpa por su parto,
puesto que fué desleal eon la gracia divina.

X, Buscad primero el reino de Dios y su justiaia. '
-El espíritu mundano y raeionalista dice en tono de cen-
sura: «1Qué ligercza la de aquellas muchedumbres quo
seguían al profeta de Nazaret hasta eI desierto sin haber
tomado ninguna medida de precaución para su susbento!

;Con qué facilidad hubieran podido hallar su perdición en
aquellos arenales! Yed lo que produce la fe ciega; con la
vista clavada en lo sobrenatural se olvida do sus deberes
naturales y hasta de la previsión más rudimentaria, y en-
earga á Dios que repare las consecuencias de su negligen-
cia imperdonable».

Y ahora pregunto yo: 2Pereeieron, por ventura, aquellas
muehedumbres? iSufrieron perjuicio en sus intereses ma-
teriales? iDescuidaron algún asunto esencial? Seguramen-
te que no, pues de otro modo hubieran dicho Ia sabiduría
y la justicia divinas, encarnadas en Jesús: (Me apiado del
pueblo y quiero socorrerle).

Las piadosas muchedumbres atendieron aI Seflor, y el
Seflor se cuidó de ellas; siguieron sus palabras: «Busead
primero el reino de Dios y su justicia, y 1o demás se os

dará ipor afladidur:a». Y esta palabra la ha hecho buena.
En el mismo sentido habló el Seflor con Santa Catalina

de Sena cuando le dijo: (Cuídate tú de mi servicio, quo
yo me cuidaré de tus asuntos). La santa siguió el consejo
al pie de la letra y sirvió á. Dios con entera fidelidad;
Dios, á su vez, cumplió lealmente la promesa, 5r la santa
ganó en eI cambio.

Busquemos asimismo nosotros el reino de Dios y su jot-
ticia tan bien como podamos y nos lo permitan nuestras
facultades; más no exige Dios de nosotros, y no saldremos
perdiendo ni siquiera en nuestras necesidades temporales.
Dios se encar gaú, de ordenarlas con
damos emplear nosotros mismos.

XL En el trono reducido del

tanto celo como po-

corazôn -Pa el an-
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gostísimo trono del corazón sólo hry lugar para uno. Si
en él sientas el propi o yo en son de mofa, le niegas á Dios
su asiento.

XIL Efectos de la piedad,-l. Hry personas que se

creen llenas de indulgencia é imparcialidad para con la
religión cada vez que hacen á ésta la coneesión de que, en
efecto, el individu«r sinceramente religioso logra por me-
diación de ella suavizar las disonancias de su vida y dar á"

su corazón cierta elasticidad poética, ventaja no despre-
ciable, pues, contribuye á allanar no pocos inconvenientes.
En cambio, esa misma gente asegura también 9uo, por lo
general, y especialmente en la vida pública, la religiosidad
suele ser inútil y hasta perniciosa, por afladir otra nueva
y extraf,a relación, con tendencia á lo exterior y superior,
á las ya tan numerosas y diversas circunstancias del trato
social, cuya unificaeión es harto dificil, imposibilitando
así de un modo terminante la formación armónica de la
sociedad humana.

2. Para hacer estas afirmaciones es preciso haber olvi-
dado por completo la Historia, ú oponer á sus ensefl.anzas

una obstinación y una gallardÍa inflexibles.
Los apóstoles fueron, no sóIo hombres, potque decir

hornbres es expresar demasiado poco; fueron artistas do

Ia'oración, enteramente extraflos á, esa seudosabiduría
que advierte, al cabo de tantos siglos, quo hubieran lo-
grado mayores triunfos por medio de la política 1,, espe-

cialmente, de la prensa, que limitándose á" la oración
y á, la predicación del Yerbo (Aci. Apost. , YI, 4). No
se habla de que se dedicaran á bautizar (I Cor., I, L4,
16); ó á la distribución de limosnas (Act. Apost., YI, 2);
es decir, ni siquiera á las obras eclesiástieas ó sociales,
mientras no les Íueran impuestas por su misión evangé-
lica; pues consideraban como cosa natural y puesta en
razôn que todo soldado de Dios se abstuviera de los
asuntos puramente mundanos (II Tim., II, a).

Y bien, pregunto yo ahora: ifaé esto en detrimento do
su actividad? iDejaron por eso de comprender el mundo

r
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y su époea? aNo cumplieron, por ventura, BU misión?
Aquel Pablo que organizó su vida por la máxima: (La
piedad pa,ra todo sirve) (I Tim., IY, 8); aquel Pablo;i
que edueó á sus cristianos en esta misma máxima, se atre.
ve á, decir: (iNeeesitamos, aeaso, carüas de recomendaeión
para vosotros ó de vosotros?» (II Cor., III, 1). (No, nuestra
carta de recomendaeión sois vosotros mismos y puede leer-
la el mundo entero, porque está escrita en el espíritu de
Dios vivo.) (II Cor., IIf, 2, 3).

3. 2Pueden hablar de sus éxitos y resultados, en la for-
ma que el Apóstol, todos esos implantadores de la civiliza-
ción, esos educadores y amigos del pueblo, que trabajan eon
medios tan distinüos de los suyos? Es seguro que algunos
descubridores espafi.oles del siglo xYI habrían eonseguido
meiores y más duraderos resultados si no se hubieran
opuesto tanto á los misioneros y á la Iglesia, (1) y se hubie-
ran mostrado tan eelosos en enseflar á los pueblos reeién
descubiertos la religiosidad y el fervor, como lo fueron en
despojarlos de su oro y de sus riquezas. Y aun los espaf,o-
les no descuidaron del todo la conversión al Cristianismo,
por lo cual les eabe la gloria de haber elevado á, aquellos
salvajes amerieanos á pueblos capaees de eonstituirse en
Estados civilizados. Pero 2euáIes serán los frutos y qué
conseeuencias traeút aún esa civilización que han introdu-
cido otros colonizadores, á,, Íaerua de aguardiente, con el
empleo de la*artillería y de ropas envenenadas?

4. aunque el temor de Dios no hubiera producido otros
resultados que algunas tentativas de civili zaeión de du-
doso éxito, sería lo bastante para privar al mundo del de-
recho de eensurarle. Basta leerá Heliand y á, Guillermo
de Tiro, ó la historia de las misiones, por ejemplo, la del
Paraguay, para convencerse de los excelentes resultados
que puede obtener la piedad en el terreno moral si se le
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deja cierta anchura, cierto espacio en lo que atafle al do'
minio y refrenamiento de las pasiones humanas.

En ófecto, hasta la historia universal da testimonio de

que la piedad sirve para todo, y especialmente para formar
caracteres armónicos, Para crear un estado social sano y
uniforme, y para producir una vida hermosa, ordenada,

y armónica dentro de la sociedad.

XIÍI, La única explicación,-1. Se pretende oI bien

y se intenta lealmente. No hay mortal que tenga meiores

intenciones: eI fuego de Ia actividad nunca ardió con más

vigor ni pureza en ser humano alguno. iOómo 08, P1es,
qoã uo efpuerto se estrellan las quillas de sus naves? iCó-
mo es que los cargamentos se evaporan como el agua y
que aquellos que navegan hacia el mismo punto, cuanto

más caminan, menos se entienden?

iTan espléndida siemPre, I tan escasa la coseeha!

iTan astutos conseieros, Y tan faltos de conseio!

Yo sólo me explico la cosa de una manera: Porque

rezan demasiado pocó.

XIV. Una gran virtud menospreciada'-1. Que no

tome eI mundo á mal gue le traten alguna vez con §e-

veridad aquellos q"" 
.tYfTimos 

tan á' menudo su acerba

censura y sus severos juicios. Porque á veces Parece como

si el -oodo viera, hasta en las cosas más santas, solamen-

te la ocasión para pronunciar esas grandes frases de las

guo, en el fondo, hace él mismo Poco caso.

Y aun se atreve á iniuúat 6u los cristianos con palabras

denigrantes, llamándoles serviles y esclavos, Porque §e

corsüelrn de los dolores producidos por Ia lucha mundana

con la esperanza do una victoria eterna; Porque 8e _man-
tienen Íirmes en su deber sin esperar aquí abajo alabanza

ni recompensa alguna, fortalecidos únicamente por la P1"-
sencia aó pios, áel que esperan más allá su merecido.

El mundo llama á, 
".to 

haieza en el Pensar, destrucción

de la virtud desinteresada y de la magnanimidad, y has-

ta de Ia virtud en general, y alaba como virtuoso sólo

á aquel que ama Ia virtud Por sí misma; e§ decir, que
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tundamente, no tiene para, o sino el
desprecio y la burla, y sólo s las ealifi-
eaciones de falta de carácter entendi-
miento.

ron que pasar porque les llamaran pesimistas, alarmistas,
jeremías, marisabidillas y misántropos, por haberse atre-
vido á despertar la dormida rutina 

"oo 
uúu amonestaciones

y avisos sobre el peligro que corrían la religióo y la mo-
ralidad, r r9r molestar á todos seflalándoles ãus deberes y
su responsabilidad. '/

Y cuando, viéndolo todo perdido y abandonado, deciden

to, dadas las exigencias de la época, por su obstinaeión y
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terquedad, y que con su caída Io han arrastrado todo al
abismo.

3. Sí, afortunadamento aún existe Ia virüud desintere-
sada y pura. Y ésta se encuentra más fácilmento en el hom-

bre piadoso y desdeflado que recorre en silencio su eamino,
(Con el espíritu sumido en devoción, las manos y los

pies ocupados en su deber, y el corazóo dispuesto á obras
-caritativas, sin exigir recompensa ni alabanza».

Tiene valor para hacer frente, en tiempos de locura, á

.los que entonees dan el tono, I, on los de tribulación y pe-

.sares, para sacrificarse sin objeto alguno-dos virtudes
'verdaderamente desinteresadas,-porque sólo tiene Ia vis-

ta fija en el honor de Dios, y Ia recompensa en su propio
contentamiento.

XV. La actitud y el paso del cristiano,-El pensa-
.dor camina inclinado hacia adelante, eomo si llevara una
carga, y fijos los ojos en el suelo; el que aspira á las corona§

de Apolo toma una acbitud propia para subir á los eielos.

El que se ha consagrado á Cristo, anda como Dios Ie ha

criado, pues sabe quién le protege y no necesita astucia ni
armas. Levanta contento la vista á las alturas porque allí
está el término de su peregrinaeión, yr mira al suelo para
-que su carrera se haga sin tropiezo ni caída.

Se presenta con modestia, pero también con energía, se-

.gún su posicióo y su dignidad, y se mantiene erguido, en ga-

Ilarda actitud de caballero, por mucho que le pese la earga.

Y si cae, vuelve á levantarse, Pues tiene el centro de

gravedad en su propio interior; por eso, siendo fieI á, sí

Àir-o, hasta las caídas le resultan gananciosas.

xvl, La mejor norma de vida,-El piadoso y sabio

Yá,zquez solía decir, cuando alguno Ie alababa §u sabiduría:

«rDe qué me servirá todo esto después de muerto, cuando

de tan poco sirve ya en vida?» Y, sin embargo, hry que re-

conocer que la erudición es un bien real, sobre toCo la
.erudición gue poseía éI en cosas tan necesarias para la vida

y It salvación eterna.

iCuánto más motivo no tendremos nosotros para emplear
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aquellas palabras, traüándose de esas cosas nimias é in-
signifieantes quo tanto nos enorgullecen y que, sin em-

!argo,_l_a mayoría de las veces sólo sirven para nuestro
daflo! No quiero deeir con esto que sólo hemãs de apreciar
una eosa ó un- 

-trabajo por la utilidad que pueda reportar-
nos; Dios me libre de eemejante espíri[u -er."o"riã. Solo
convendría que nog preguntáramós: âqué reporta mi co-
razón aquí, f *i alma mís auá? Esa es la verdadera má-
xima utilitaria, que lo mismo puede librarnos de ir á, eaza
de quimeras como del soez materialismo. Eso es el verda-
dero idealismo, porque tiene en cuenta la utilidad y el éxi-
üo sjn pelder de vista lo sublime, lo invisible y lo eterno.

iQué diferente sería nuestra vida y ooe.iro modo do
ser si siempre y en todas las cosas tomáramos como norma
y guía de nuestras empresas la pregunta siguiente: ,euéutilidad ha de _reportar esto á mi alma? 2Én qué plãa"
servirme para la eternidad?

xvll. La piedad sirve para todo.-r. Á través de
los siglos ha calculado y -"dido el racionalismo el valor de
una actividad humana, ó de toda una civilización con la
tan eonoeida pregunta: 2Para qué sirve? La utilidad, la
apreciaba él únicamente_ por el provecho palpable y mo-
mentáneo. El que introdujo la patata, soHà decir el racio-
nalismo, hlprestado_ margr servicio á la humanidad que
rlomero y Platón; y la tabla de multiplicar que entefla el
ma,estro de aldea á los niflos, está mut por eicima de las
enseflanzas metafísicas que nos han legado los apóstoles,
ya q.u9 el_que quiera llenar Bu puesto 1n er -oodo debe
ser útil de un modo sensible, si no quiere que le cuenten
entre los parásitos daflinos.

_ 2. Hoy se ha vuelto la hoia en esto, como en todo lo
demás. son tantos los parásitos, y ha aumentado de tal
modo la influencia de los que .omid".an la vida úniea-
mente como ll holgorio continuo, como un juego ó un
placer, qulla filosofía actual ha llegado á decir siJ reeato
^alguno: «El que se denomina hãmbre, no tiene misión
alguna que cumplir, püês sólo las armas de esclavos se

L7
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hicieron para servir á los demás, y eI hombre'seflor vive

exclusivamente parâ sí propio. Lo mismo que Pasa con

el Estado, la ciencia y eI arte, que existen con entera

independencia, ocurre también con ol hombre. Un alma

distinguida, sólo existe para sí, I ella misma es su ley y'

su derecho, I hasta su objeto y finalidad»'

. Ahí tenemos dos extremo§, dos puntos que se contradi-

àeo de tal modo que eB una bendición de Dios'

B. Es indudable que no hemos venido al mundo con el'

único propósito de expulsar cierta cantidad de aire, sino'

-emplerodo 
una frase de Ia vida ordinaria-para ocupar

aquí àl logrr qo" nos comesponde. El que no lo hace así,

üàne Ia m-ismu i-pottancia 4o" un cacharro mal colo-

cado ó un libro revuelto con los escombros de una ca-

8a: §e le da por perdido y §e le considera como no exis*

tente.
Ahora bien, tampoco llena su lugar el que sólo piensa'

para sí y sólo r" .oíd, de sí, viviendo exclusivamente á

su gusto y comodidad; porque á 
_nadio 

se le ha destinado

un [uesto en un rineóo rrprt"do del resto del mundo, sino"

qo" todos respiran eI aite libre, en la tierra consagrada

d I* .o-unidad y en Ia escena do Ia vida social y común.

4. aun diré más. Á cada uno le ha sido destinado §u

puesto en eI reino de Dios, único fio y destino d'e todos'

ios hufuanos. Y todos y cada uno de nosotros debemos pe-

dir diariamente la realización de este reino divino como'

pedimos el pan cotidiano. Rezar, sin obrar, sería tentar á

bio, y ...*roecerle, y por esto vau unidas aI deber de re-

,a,li exhortación a' si mismo y Ia Prome§a, á Dios, d"=

contribuir á la roalización de su reino'--i";or 
de dar la religiosidad el dorecho á decir gge bas-

ta con que so sirva á- Dios_y se cuide del alma, imPone'

á, crd* Loo la obligación dô mostrarse útil y fructífero,.

lo mismo con cualq-oi"r, de sus prójimos que con oI con-

junto de ellos.
" 5. ved, pues, Ia insoportable calumnir iY" - 

e.ncierran

Ias palabr*rlou d,icen qou la piedad hace inútil y PocG
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exigente al hombre. si 
".l-*9 

tar influio en argún indivi-
9y que otro, es seflat iútiure de qo"'ã* falsa"y e"tranr,
á Dios. ahora es preciso ad.vertir qo" .r qou qli"r" -"-dir su utilidad no áebe emprear ul ,iru.o propio del rácio.
nalismo ni tampoeo el der ãspíritu del mundo moderno.6. No, la püara no es biãn contenta diza,ni distingri-
da.ni egoísta; no sd apropia en modo alguno aquelra ãpi-
nión: «;Húndase el mú"dl con tal qu" yo me salve!». al
eontra,rio, por 1u egpíritu es más bien coLpusirrr, ,_ubl",
católica en toda la extensión_ de la palaü.a. La piedad
abarea el mundo entero con todas sor'miserias, y ui *iro
de Dios con todas su. empresas. En pablo, 

"o vi""rtã
Ferrer, en x'rancisco Javier, en rsabel, en vicente de paúI,
puede verso hasta dónde llega su extensión. pablo y ca-talina hübieran bajado á si con ello
hubieran podido salvar d

..IIo: oo;i, piedad no eB :r""T""flJtr-
ril del ánimo ni del sentimiento,-sino que es acüiviãad y,
aún más quo esto, sacrificio y abregràióo. úiü ;;;"_
sefla á renunciar á.la propia convenieicia y á, prestarnos
á ser útil á todos, sin pagó ni re_compensa 

"igooár. ,ú;;à"habían de hallar eso§ -ilr"r.s de siàrrios y siervas de los
pobres las fuerzas para hacer tantos .r".iheio. y lou-*"-
djos para pracbicar su earidad, si no fut ran á ""ecog..t*
al manantial inagotable del fervor y de lB piedad? 

o

x,epito qtu ésta no sólo haila rü objuio en el mundo
sobrenatural é invisibre, sino quo lo tieie ya en eete nue§_
üro; no nos consuela únicameot" 

"oo 
la recomponsa de ul-

tratumba, sino que nos manda que ra cooqoistemos en latierra por medio de un trabajo rrdo y constante. Ella dió
á los hijos de Benito y Bernárdo el íigo, suficient" proconvertir los yermos en terrenos la-borables; 

"lh'áiovalor á' Bonifacio,_ Galo y Ruperto pare transformar la
madera silvestre de la nacionalidad alemana eu tronco
noble y ftuctíforo.

,..No: 1o; la piedadno es inútil, sino muy útil: útil, eomodijo el apóstolr pâra todo; útil en éste *íodo y rrtí;;
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la otra vida (I Tim., IV, 8). La piedad es la que- sostieno

aI hombro 
"orodo, 

á pesar de o""r" monosPreciado, humi'

llado, explota«lo y optimido, cumple con §u deber y eun

se excede en tal"cuilplimiento. La piedad Ie da fuerzas

parâ güê, aunque ,oderdo lor e egoís-

tas haragrr"r, practique lL ius a-pl1u-

so ó una alabaora, sin honores Piedad

es la que da aI hombre ese amor sin corre§Pondencia, ese

amor ír"cia lo quo no es siquiera amable, ese amor que

d.ice, eon el Apóstol: «Gustoso, cordialmente me qulero

,".rifi.r, y *o, consumir Por vosotros, eunquo sé que mi

amor cosechará escaso amo

7. Por lo tanto, el que

hacerse verdaderamento úti
la verdadera Piedad; ésta le

de toda consideración haci

ción paralizadora haci

cios huma,no§, sePa s
reino de Dios, ó, en ot'ros t
eI lugar que Ie ha sido de

como on el venidero'
xvlll. La dirección conveniente.-iNo sabes si has

obrad.o Ui""f ifgnoras si la dirección que has emprendido

es el camino §eguro, y no una invención humana?

El 
--o quesi-

gue§ espíritu

de Ia
XIX, La verdadera or tu ora-

ción sea Ia oe*dadera? Medios seguros tienes de averigua'r-

lo; observa si te libra do tus caprtchos, si te ayuda á suje-

tar la voluntad á Ia monotonía de tus deberes, y ye no

dudes más.

X X, Debilidad de Dios'-Sef,or'
Profeta: (He desterrado y proscrito

eso no debes seguir rezando, pües de

Ientarías).
Seflor, ahora conozco tu debilidad;

tú mismo dijiste al
la misericordia, Por
otro modo me vio-

ahora ya no aban-

T
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dono la oración hasta que salte el último cerrojo quo has
eehado poç mí á" tt eoraz6n.

XXl. Deprecación,-lEnsancha nuestros estreehos eo-
razones, amanca de ellog la vacilación y el sarcasmo, haz
gue tu reino en la tierra sea verdad áentro de nuestro
interior, ahoga en él el temor y la queja, danos fuerza
para afrontarlo todo por ti, renueva los secos brotes, danos
amor, amor, amor!

XXIL La chispa divina,-ioh Dios mío, manantial de
mi existencia. iQué fuego has encendido dentro de mí, al
errtr€garme, en los umbrales de la vida, esa alma que sur-
ge de ti mismo!

Desde que siento, no ha cesado su llamear ni un solo
instante; lame eon su lengua de fuego, §e yergue haeia las
alturas y trata de extender y dilatar sus ardóres.

Es inútil ponerlo diques, püos consume el granito como
si fuera hierba Beca. Y aunque me forrara de hierro, se me

No hay altura en los reinos del saber á que no trepe la
chispa 

'oraz; no hry corona de vencedor, ni honorãs ni
insignias á que no aspire, aunquo estuvieran sujetas á la
bóveda celesto.

Y si amontono el oro del mundo, §us plaeeres y sus
honores, y eond:uzco á él llamas de mi alma-, basta un so-P 

i"oT,?ffA;'ftHencendiere
d en el umlrral de la vida me dis-
te el alma, que viene de til

te euerpo de barro: 2cómo has de poder, alma mía, embria-
gada de Dios, alimentarte con las futilidades de la tierra?
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Rompe, pues, Ias paredes del universo, y arde, chispa

divina, eon llamas que lleguen al cielo, hasta que los ar-

dores de este amor eeleste consuman este cotazón, gozoso

en Dios.
XXIIL PoT qué no hemos de llegar á santos,-2Por'

qué no llegamos á santos? Porque pretendemos ser:dema-

siado grandes, y queremos, empujados por nuestra propia
gallardía, llegar á la puertecita del cielo morrtado§ en so-

berbios y altivos eoreeles. La puertecita del eielo es dema-

siado esirecha; el sendero muy fino y angosto, los caballos

te pondrán en apreturas y es fá"cil que te despeflen aI

valle.
Conviene, pues, ir á pie y con pasos contados para que

no se acabe el aliento, y cuidar de ver el guijarro más pe-

queflo para no dar un traspiés y confundirte.
Á ,reces tendrás r ue trepar con pies y manos, como sue-

len hacerlo los pequeflos, y someterte gustoso á las indi-
eaciones que puedan ocurrírsele al guía.

Así lle§as, por fr,n, á' las puertas del cielo. lDios mío,

qué chicas son! 1Sólo los niflos, á quienes se llama locos,

puêden entrar por ellas!

iPor qué no ser santos? 3Todo depende de un brinco!

iÁ tierra: puos, y fuera soberbios corceles! 1Y á empren-

der con alma la carrera!
xxlv, Lo que hace santo.-iotra nueva caída! ;Y

eso te desanima y aflige? Á todos los siervos de Dios les

pasa lo mismo diariamente. Mueha prisa para caer, çlue

ãso Io trae consigo eI curso de la existencia, pero hay una

cosa que los hace santos: que se levantan más Íuertes que

antes de la caída.

xxv. La pérdida de lo sobrenatural,-1. suele ob-

servarse á, -ô.rudo güe, al cabo de algún tiempo, tal
ó cual individuo experimenta una transformación tan

radical, que le haee á" uno dudar de si será el mismo que

veíamos haee aflos.

En otra época le conocimos profundamente religioso,

modelo de voluntad enérgica, de escrupulosidad y orden;
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era con todo el mundo, la finura porsonifieada. En cambio,
ahora lo vemos tan quisguilloso y malhumorado, quo es-
quiva uno su encuentro siempre que puede. Ifry tal fiero-
za y tenebrosidad en su fsonomía descompuesta, que
muestra bien á las claras su decadencia interior, y hasta su
aspecto parece haberse transformado radicalmente.

(Del mismo modo vuelve á los pesados miembros del león
domado, cuando le excitan, su antigua fiereza». (Tasso).

Se pregunta uno cómo ha sido posible semejante cam-
bio. Nadie sabe explicar la causa; sólo se logra averiguar
que nuestro hombre tuvo eierta vez una diseusión sobre .

un asunto baladí con un amigo. Ambos se mostraron in-
flexibles; Ia ruptura fué haciéndose cada vez más honda,
y de entonces data el eambio operado.

Ifn amigo que gozó aún por eorto tiempo de su confian-
za, después de la ocurrencia refiere haberle oído decir gue
ahora comprendía que había vivido en un gran error, pues-
to que había creído siempre que eI Cristianismo hacía me-
jores á los hombres; pero que ya se ha convencido de que

§os que pueden guiarle, mejor que toda esa hojarasea mís-
tica gue no tiene fundamento ni sentido, son la razón,la
dignidad humana y la virtud natural. Asegura haberse
procurado las obras de Schopenhauer,Nietzschu y'Wundt,
que estudia y relee para encauzar el espíritu y el eorazón
en una dirección diferente, ó sea, en la del pensar y vivir
modernos.

2. ahora claro es que se comprende la transformación
de aquel hombre.

«El reproche de haber poseído y no poseer le destr oza al
corazón como un cuervo). (Plauto).

Este cambio es el mismo que se ha operado lenta y par-
cialmente en la sociedad europea desde los días del huma-
nismo, y con mayor rapidez en la franeesa por medio de Ia
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revolución. Es la transformación que observan los psicólo-
gos y moralistas, con acerbo dolor, en muchas almas se-

lectas.
Para que esto ocurra, sólo se necesita en una sociedad,

en un pueblo, tna ocasión oportuna y de trascendencia,
como fué en el siglo XY la reaparición del paganiemo en

la literatura y en el arte, y en el siglo XVIII la expulsión
de la religiosidad y de la vida cristiana por medio del cul'
to á,la naturaleza convertida en ídolo. ;

Esto originó un trastorno tan intenso, que ha dejado
á los historiadores confusos y maravillados hasta el mo-

mento actual, y les ha hecho decir: (Ya está visto la poca

consistencia que tienen la fe y la cultura cristianat. Dlr'
rante siglos, durante toda la Edad Media, supo contener
el orden social exterior introducido por el Cristianismo,
al menos en lo esencial, domando las explosiones de la re-

beldía y del salvaiismo; pero por eso no Be figure nadie
que balo aquolla capa no continuarán ar«liendo las anti-
guas pasiones humanas, puesto que on el momento en

que se quebrantó un poco eI dique que las contenía, se

desbordó nuevamente la natur aleza salvaje del hombre,

mostrándose en toda su barbarie ingénita».
3. Es verdad, no hay cosa más cierta. Pero âqué con-

secuencias se derivan de estos hechos? iAcaso demuestran
que la disciplina del Cristianismo es superflua ó perju-
dicial? iQuizás precisamente por la razón misma de haber

sabido evitar que explotaran las pasiones de la naturaleza
humana? iÔ se pretende acaso afirmar que la cultura cris'
tiana sólo sabe domar, -p€ro no transformar ni ennoblecer
interiormente? Pues yo eonfieso que ya es algo si sabe re-

frenar una naturaleza tan apasionada y tan bárbara. Pero

hay que afladir que sabe también ennoblecerla, como lo
atestiguan los millares y millares de santos que bajo §u

dirección, no sólo acrisolaron Bus respectivas naturalezas
gálicas, lombardas, griegas y africanas, sino que las trans-
figuraron hasta el punto de que en ellas podía presentarse
el Cristianismo sin tem«rr ni vacilaciones.
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4. Á esto se me replicará que eran unos pocos, pero no
la naturaleza en general; que ár, ésta la ha dejado el Cris-
tianismo como estaba, y que si hemos de ereer en el po-
der de éste, debiera haberla transformado por completo
despojándola de la humanidad pura, ô, má,a bien, impura.

Esta exigencia es una vordadera demasía, 5l más aún
viniendo de boca de aquellos que suelen reprochar á nues-
tra religión, ya el empleo de la magi à, yà el de la inhu-
manidad ó el de la violencia.

iEs esto razonable, por ventura? iSe exige algo real-
mente posible?

Y aun siendo posible ;serÍamos por eso mejores?
Si la religión cristiana, con sus gracias, ayuda á, aquel

que desea despojarse «le sus defectos y domar y ennoble-
cer su natüraleza; si le protege con todas sus fuerzas
mientras él coadyuvo á la obra, es innegable que le pre§-
ta un gran servicio, puesto que le corrige y dignifica, DO

por sí sola, sino con la cooperación del propio individuo.
Si, en lugar de esto, transformara su misma naturaleza,
ejercería simplemente una especie de hechicería, pues ope-
raría sin su colaboración; es decir, Qüê eI individuo en sí
no experimentaría mejora alguna.

Para conservar, pues, la libertad y eI honor del hombre;
para quo por sí mismo y por sus propios esfuerzos cumpla
con su misión, la gracia sobrenatural se reduee exclusi-
vamente á apoyar la voluntad del individuo ayudándole á
dignificar su naturale zà y á cumplir eon sus deberes-y
en verdad que no le perdona uno solo;-pero sin toear
su natutaleza humanar Çuê permanece una misma en su
esencia.

El resultado natural de todo esto eB que, con cada nue-
va naturaleza que se introduce en la sociedad humana,
ó sea, con cada nüevo hombre y con cada nueva especie,
torna á introdueirse también el mal en la sociedad cris-
tiana y vuelve á renovarse la lucha antigua del Cristianis-
mo contra nuestra mala naturale za, Hay, por lo tanto, uD
desconocimiento completo de las cuestiones fundamenta-
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les, ya sean teológicas ó sociales, en esa llamada crítica
históriea que afrma que el Cristianismo tuvo tiempo so-

brado.., ul curso de tantos siglos para transformar la so-

ciedad humana hasta lo más íntimo de su esencia.

Por otra parte, esto prueba inequívocamente por qué

en algunos hombres se originan los malos movimientos
con tal rapidez y en forma tan violenta, cuando una vez

han saltado los sellos y 'cerrojos del orden sobrenatural,
que los contenían en sus justos límites hasta aquel crítico
instante.

5. El hombre, que arroja de sí la disciplina de la reli-
gión y de la fe y la ayuda de la gracia, no tuvo, hasta

ãqo"l -omento aciago, ni la menor idea de lo mucho malo

qúe dormitaba en su naturaleza, Porque se había esforza-

áo lealmente hasta entonces, no sólo por cumplir su mi-

sión sobrenatural, sino también por hacer justicia á su dig-
nidad humana y á sus deberes naturales. Debía este favor

ár, la protección de lo sobrenatural, que había extendido

sobre él su mano salvadora. De pronto se le despiertan

pasiones é instintos, cuya existencia ni siquiera ?up9'
oír, p"ro cuyos gérmenes, Iatentes en §u interior hacía

tiempo, permanecían adormecidos por la gracia. En el mo-

*"o[o eo quo ésta se aleja, §e alzan aquéllos con un

vigor y podLrÍo tal, que el hombre, según dice eI Apóstol
(8f., IY, rg), se entrega desesperado aI mal, al principio
suspirando y maldiciéndose á sí mismo, luegg cox indul-

ger"ir, pronta á hallar la disculpa, como si no_ le fuera po-

Àiutu resistir á la tentación, y por último, cede, no ya con

gusto, sino riente y gozoso, y acaba por ser insaciable.

6. Para este proeedimiento no es preciso una trans-
formación preparada de antemano; basta una sola eaída

de trascerdeoõia que ponga eD fuga lo sobrenatural, la

gracia, para producir el trastorno completo y variar el in-

terior hasta en sus propias raíces.

Repito que la primera falta grave aleia la-gracia, d.?-

eocadloa el mal, oscurece la razón, enerva la voluntad,
convierto las pasiones esclavas en dominadoras, hace Per-
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der lo sobrenatural, destroza Ia naturaleza y arroja aI
fango la dignidad humana.

7. Es eierto que lo sobrenatural entrafla algo grande,
que la pérdida de la gracia encierra algo terrible, y que el
primer pecado tiene una trascendencia y unos resultados
incalculables.

Arrancada el alma de su terreno, que es Dios, se seca
y muere , á,la manera del árbol que no puede desprender-
se del suelo que Ie da fuerzas y savia para vivir.



CAPÍTULO X

El arte de vivir activamente

I. Con el sudor de tu frente ganarás el pan.-Du-
rante seis días llovió maná; el séptimo, en que está prohi-
bido trabajar, no lo hubo, porque también aquel maniar
celesto había de recogerse con ol sudor del rostro.

No hay don divino cuya adquisición no exija un esÍuer-
zo,como tampoco Io hay en eI orden natural ni en ol orden
de la gracia, ni siquiera entre los favores extraordina-
rios y maravilloeos de Dios; y aun diré que allí meno§

que en lugar alguno. Siempre y en todas partes se lee:
(Al vencedor le daré de eomer del árbol de la vida)
(Apoc., II, 7). Sólo el que lucha, sólo el que pelea con

lealtad (II Tim., II, 5), sólo eI que combate haeta el fin,
hasta conseguir la victoria, obtiene el premio del vencedor

(I Cor, IX, zn).
Es ya ley establecida en todos los órdenes de la vida,

que hã-ot d" comer el pan con el sudor de nuestra frente
(Gen., III, t9). Por trabajo se vende el pan del cuerpo; ol

trabajo, es decir, la abnegación, Ias oraciones y el recogi'
miento nos proporcionarán el pan del eaminante, eI pan

del alma, ol pan de la pàz, del consuelo y de Ia unión con

Dios. Por medio del trabajo, es decir, por medio de la lu-
eha contra nuestras pasiones y debilidades, hemos de ga-

narnos el pan de Ia patria, que ha de alimentarnos en la
mesa de nuestro Padre en las bodas celestiales.

Tanto trabajo, tanto pan; cuanto mayor es el esfuerzo,

mejor es el sabor de aquél.
il, El hombre debe estar agobiad6.-f. Eduardo

Reich dice, en una de sus extraflas obras, que nunca

puede aconsejarse bastante á" los sabios (que entren en
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el yugo del matrimonio y saquen en ól un premio afortu-
nado). Pues aflade guê, para esa elase do seresr Quê por lo
demás eI autor desprecia cordialmento, aquel es el único
medio parâ impedir que afladan eI suicidio á todos los de-

más disparates de su vida; por aquello de que aquol que
pasa la vida gozando, ro piensa en llevar á sus labios la
copa de la eieuta ni menos en comor cabezas de fósforos.

2. EI medio propuesto será aplaudido por eI filántro-
po, como es natural. No hry hombre á quion deba reco-

mendársele con más ineistencia que se case quo aI sabio
y á todos aquellos de quienes «licen la Escritura: (De
las miserias terrenas no saben una palabra, y si á los de'
más les toca algún golpe, ellos escapan sin que les toque
nadie.» (Ps. IXXII, 5).

Sólo hay que oponer á la proposieión de Reich, que la
causa es de todo punto falsa. La utilidad del matrimonio
no ostá para muchos, como é1 dice; (en pasar sus días
en dulce placer), sino en llegar á comprender algo de la
vida real, en enterarso do que á' éeta preocupan muy poco
sus fanüasías üaporosas, y en convoncerse de que ellos
no son eI eentro del sistema solar ni fueron formados de
barro meior que el de los demás seres, y de guo, por lo
tanto, han de resignarse á bajar de su trípode si guieren
tomar parte en Ia carrera general.

Entonces es cuando realmente se sienten encadenados
á, la vida como los demás mortales. Ya dice Bertillón,
con razón sobrada, que hay menos suicidios entre los casa-

«los quo entre los solteros y viudos. Sólo con los aflos y la
vejez vuelve á despertarse en ellos esa tendencia funesta
al suicidio, generalmente cuando ya ha pasado el tiempo
de las cavilacionos y no tienen verdadera misión que eum-
plir en el mundo.

3. Los hombres más descontentadizos é insoportables
son aquellos que (sóIo tienen habla para gruflir y quejarse,
y fuerzas para agobiar á los demás, pareciéndose en esto
í los ayudantes del verdugo); en otras palabras: aque-
Ilos que no tieneu bastante que haeer ó gue sufrir. Mien-
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üras una persona tieno tiempo pera amargar la vida á
los demás, es prueba evidente de que le sobra espacio y Ie
falta ocupaeión. Si su espíritu se hallara preocupado
sufieientemente, por algún trabajo ó por algún padeci-
miento, en Dios ó en la propia salvación, pronto se le pa-
sarían las ganas de filosofar y discurrir el medio de poner
á prueba la paciencia del prójimo.

4. El hombre necesita estar agobiado y sujeto; en-
tonees haee y sufre muchísimo y de un modo admirable.
Pero cuando todo le sale á pedir de boca ó está demasia-
do bien, si no tiene alguien que le contenga en sus justos
límites, ni se ve obligado á guardar consideraciones á na-
die, so llena de pretensiones, eaprichos y nimiedades y llega
á ereerse destinado á atormentar á sus compafleros de dolo-
res y á afladir su propia crvz á las de los que caminan á
su lado arrastrando las suyas. Si no consigue esto ni logra
su capricho, fácil es que, ya sea por rabia, yà por disgus-
to, ó sólo por exeitar á,los demás, eche mano á la cuerda
6 á,la pistola, por aquello de que (una vida inútil es

muerte prematura). (Goethe).
III.' La bendición de Ia violencia.-Con tiempo hu-

racanado salí á la calle, y la helada hacíame temblar hasta
los tuétanos. Si por fuerza no hubiera tenido quo salir, me
hubiera quedado en casa temblando de miedo.

Apenas hube salido, se calmó la tempestad, domada
por la primavera; salió el sol ;,, claro y templado el tiempo,
mo arrulló el canto de las aves. Alégrate cuando los dolo-
res de la vida te sacuden y dospiortan para mostrarte su

gravedad: ten valor, que pronto verás quo eI sendoro se te
llena do flores.

IV. Gómo se encuentra tiempo para trabajah-l.
En una época en que tenÍa una bendición de trabajo, vino
á, visitarme un caballero para darme una nueva ocu-

pación que cualquier otro hubiera llenado tan bion ó me-
jor que yo. No es que se tratase de una empresa extraor-
dinaria, pero cuando ye se tiene el día ocupado en asun-
tos diversos, y repleto como un tranvía en dÍa de fiesta, es
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difícil cumplir los deseos dol primer reeién llegado por
modesto que sea. El eaballero lo eomprendió también asf
y me drjo en son de disculpa: «Precisamente por esto
me dirijo á, Y. eon preferencia á los demás: sé que las
personas muy ocupadas encuêntran tiempo y espacio an-
tes que los desocupados».

Extraflo motivo, en verdad, que dificultaba á, mi ámor
propio el negarse á complaeerle. Sin embargo, el caballero
tenía taz6n: cumplí el nuevo eneargo y dí fin á, todos los
demás asuntos que traía entre mano§.

2. En mi interior me avergonzaron realmente aquellae
palabras. Pues se me ocurrió al instante y sentí remor-
dimiento al observar guê, efectivamente, había rechazado,
ó había aeeptado y retrasado, trabajos y favores que se me
habían ofrecido, por lo general, euando con más facilidad
hubiera encontrado tiempo y lugar para hacerlos.

Lo mismo les ocurrirá á los demás. De otro modo, basta
que uno esté ocioso ó, al üenos, que no tenga un día que
atender á un trabajo serio y continuo, parâ que no se tenga
deseos do nada; todo se deja para luego, aunque la consi-
deración ó la eari{ad exijan su pronta eiecueión y en
ésta se emplee eseasamente cinco minutos. Y es güo, des-
pués de pasarse las horas charlando, paseando ó divirtién-
dose, anda uno de un lado para, otro aburrido y desespe-
rado de que aún no sea hora de ir á la mesa; se toca,
una marcha en los cristales ó en el piano, ó se coge un
papel insípido que hace un momento se arrojó desdeflo.
samente! I, sin embargo, sobre la mesa hay una carta re-
eordándonos que el remitente espera con ansia la eontes-.
tación. Pero 1cá!, no hay cuidado. iFalta tiempo!

3. Si alejamos todo fingimiento 6 ilusión do nos-
otros mismos, tendremos que confesar que la mayoría do
las veces no son ni el exceso de trabajo ni la fatiga lae
verdaderas causas de que no cumplamos eon nuestro de-
ber, sino la pereza, la distracción y el desorden, ó sea, la.
falta de dominio de sí propio. El verdadero espíritu de}
trabajo, que no puede existir sin una gran voluntad, sin
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orden ni recogimionto, srempre eneuentra espacio para
trabajar, como dice San Agustín del amor, en estas bellísi-
mas palabras: La earidad siempre tione quo dar.

V. Quién tiene tiempo.-El día no es más largo para
uno que para otro, y, sin embargo, á algunos los resulta
siempro corto .y á oüros de un tedio insoportable. 2Oómo
será que hay hombres 9uo, á pesar de lo escaso que les

viene el tiempo, Ilevan á cabo tantas cos&s, mientras que
otros en una vida larguísima no consiguen hacer una sola

obra útil ó provechosa?
La respuesta está en.las siguientes palabras: Con abne

gaeión, saerifieio, orden y eonstancia, puede un hombre,
en tiempo corbíeimo y con los medios más humildes, crear
verdaderas obras maestras.

VL EI arte de administrar el tiemps.-[. En el li-
bro agradable, pero algo informe, de Hilty titulado F elici-
d,ad,, hay un capítulo sobre el arte de administrar eI

tiempo, capítulo que reeomendamos á nuestros lectores,
porque fieles á las máximas de Pablo, no queremos meter
mano en la cosecha ajena.

Nosotros hablamos desde nuestro ,punto de vista; el
hombro de mundo desde eI suyo, y así ninguno esgrime
armas contra el otro, y ambos cumplimos ol mismo fin,
cada uno á su manera.

2. Es innegable que eI tiempo es uno de los bienes

más preciosos y de mayor responsabilidad que nos ha da-
do Dios. De su empleo adecuado depende el eomplemento
de nuestro ser, la felicidad de nuestra vida, el buen tér-
mino de nuestra misión terrena, la realización de las espe-

ranzas y derechos que otros tienen sobre nosotros, y,
principalmente, nuestro destino en la eternidad.

3. Por desgracia hay muchos, muchísimos que no sa-

ben qué hacer de tan gran tesoro ni eómo emplearlo eon-

venientemente. Para algunos, ó sea, los malgastadore§, que
forman'la mayoría, no tiene eI tiempo valor alguno; para
otros, los avarientos, no es un medio para conseguir fines
más elevados, sino eI mismo bien ó un yugo férreo bajo el
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cual so hallan agobiados hasta sucumbir. Lo acertado es el
justo medio, gue no siempre es muy fácil hallar.

Á oo homÉre que tlãve la .*rgo de negocios de un
Metternich se le puede perdonar que reciba y despache
las visitas ociosas en la misma puerta con las palabras:
«iPídame Y. lo que quiera menos tiempo!» Pero esto no
corresponde á todos; sólo con esas personas que parecen
haber entrado anticipadamente en la eternidad, para
quienes, por lo visto, no existe la noción del tiempo, le
está permitido al simple mortal usar eI procedimiento
descrito anteriormente, aunque aquél no sea un Metter-
nich.

Pues bien, aun eI hombre más agobiado por el trabajo
debe felieitarse alguna vez de que una persona molesta ó
'estúpida venga á interrumpirle ó á detenerle en sus tareas;
porque esto le da ocasión para ejercer la paciencia y evita
que sea presa de esa ridícula pedantería que llega á figu-
rarse que se retrasa el curso de Ia historia universal, si
'escribe aquel día un aeta 6 una cuartilla menos que el
.anterior.

EI hombre libre y pensador no debe ser eselavo ni ase-
sino de su üiempo; debe ser únicamente su duef,o y seflor,
.ó, más bien, su administrador responsable; porque due-
flo del tiempo sólo puede serlo Dios, eriador de todas las
€o§a§.

4. El tiempo, como todos los demás bienes de la tie-
rra, nos fué dado para emplearlo, principalmente, en
nuestra propia utilidad.

El hombre se pertenece, ante todo, á sí mis*o, I, como
su ser, le pertenecen también sus dotes y faculhdãs. Des-
contando la necesidad y las circunstaneias extraordinarias,
hay que convenir en que nadie prodigará sus alabanzas át

quien sólo vive para los demás y á simismo se descuida.
Dios no nos ha creado eselavos: ni para esclavos del ne-
goeio, ni de los amigos, ni tampoco para esclavos de Ia
vida social; ni siquiera nos quiere eselavos de las llamadas
buenas obras, sino que nos hizo hombres libres, d.ueflos

18
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de nosotros mismos. Ahora bien, vordadoramente libre es

sólo aquel cuyas pasiones se hallan sujetas á su propia

voluntad.

tro destino, á contribuir á Ia utilidad común.

Precisamente con Poner nuestras Personas y nuestroe

bienes al servicio del bieo general, no nos privamos ab'

solutamente de nada, ni sacrificamos 1o más mínimo de 1o
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7. Pues, como de todos los demás dones que nos fue-
ron eonfiados y de los cuales hemos de responder anüe el
Tribunal de Dios, así también se nos exigirá estrecha
cuenta del tiempo. De toda palabra inútil, de todo pensa
miento y cle toda moción secreta de nuestro cora zón, así
como del último céntimo, hemos de responder con la mis-
ma fidelidad que del empleo de todos los minutos de
nuestra vida.

Esto es 1o que da al tiempo su verdadera importancia,
puesbo que cada minuto se convierte en un granito ó si-
miente para la eternidad. He aquí por qué liegaremos á"

apreciar únicarnente en el otro mundo todo e[ valor del
tiempo. sin embargo, ya en éste debiéramos comprender
que su empleo es cuestión bastante seria, considerando
que del mismo depende toda nuestra eternidad.

8. iY aun se oye decir por todas partes que lo que

lneno!.importaría sería el empleo del tiempo, con tal que
lo hubiera!

iría admirablemente.

;Y quiénes son esos que no tienen tiempo? ora algunos
que no quieren emplearlo, ora otros que no saben sa-
ear de él la utilidad necesaria.

Ya sabemos que nunca faltan individuos que están
realmente agobiados por el trabajo; porque en una socie-
dad tan mal organizada como la nuestra, el hombre ab-

tarlo todo para sÍ.

Descontando algunos casos excepeionales, nos atreve-
mos á sostener, como una verdad general, la afirmaeión si-
guiente: Tiempo tiene todo aquel que sabe administrarlo.
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9. El lector me eonteetaúu 6u esto: (iPues yo no tengo

tiempo!»; y yo replicaré: «Pues búsealo: el quo busea,tral]a
siempre». Y si no lo encuentra en seguida, que nodesfa-

llezca. El hallar tiempo también es un arte, y todas las

artes necesitan estudio. La meior enseflanza es probar á
hacer lo que se piensa; la práctica hace al maestro en

todos loe ramos del saber I, Por lo tanto, también en eI

arto de emplear eI tiempo.
10. Otro viene y me dice: (lTanipoco yo tengo tiem-

po!» «Si no lo tienes, tómatelo», contesbaré. Porque

ã I* ,rposa dormida no le vienen las perdices á la boca,

y et que no agarra la ocasión por los c_abellos, como dice el

reftán, se Ie escaPa para no volver. Con bostezos, ansias

y suspiros, no se retiene el tiempo, sino asiéndolo vigoro-

samente por donde se pueda.

Centenares de veces se le deja oscapar Por Pura consi-

deraeión al prójimo, Por temor á, Parecer descortés, raro,

extravagante y de mirae estrechas. Agárrate aI corazón y
ya tiones cogido el tiemPo.

11. (No tengo tiempo), Do dice un tercero. (Pues

ahórralo más), le contesto. Ahorrar vale tanto como ga'

nar. En una familia de escasos bienes, en donde guarde las

Ilaves una buena amà de casa, hallarás los caiones mejor

provistos que en una casa grando y mal goberiiada.

Porqu" p."gooto yo: 2Son realmente tan necesarias to'
das esis visitÀs, diversiones y conciliábulos; esos periódi-

cos, excursiones y fiestas noeturna§ que ha escogido nues-

tra cultura de los troglodistas y de los misterios de Mitra?

,Y cómo administras lo que pudiéramos llamar los re-

"o"tur 
de papel y colillas de cigarro {" tl tieTp:? aRe-

coges los restos del cigarro y tiraslos deltiempo? 2Piensas

acaso que son desechos que no sirven, que no_-vale la

pena §uarda.? Pues bien, petmíteme 9o" te- diga 
-que

ãf qoã ti"r" el espíritu de la economía y_ 
_d"1_ 

trabaio

alcirrra más que otro con iornadas enteras. Muchos cén-

timos 
"orrpooLn 

un duro, y un vestido hecho d_e pedazos

abriga tanto como el que sale de una pieza de tela.
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12. Yendrá un cuarto y me dirá también: (No tengo
tiempo). Amigo, le responderé, no debiete aeudir á..esa
palabra; porque á ti es á quien cuadra, mejor que á nadie,
lo que acabo de decir. Todo estriba en bener orden, pues
el ahorro, eon un pocc de voluntad, también pertenece al
orden. Con ese desbarajuste que llevas; con eI despotismo
con que imperan tus caprichos y con esa irregularidad y
falta de plan y concierto, hasta una etornidad se conver-
tiría en ruinas en tus manos.

acostúmbrate á mantener el orden y el méüodo en todo,
y habrás orillado el conflicto. Bl orden eontribu ye á, la
buena administración-decía Federico Guillermo I. Y Ia
experiencia ha formado el refrán: «El orden es media
vida).

13. (Yo no tengo tiempo), observa lamentándose el
quilto de los plaflideros.

L4. aun así, oigo repetir á un sexto y luego á cente-
nares y miles de personas la misma queja: iNo tengo
tiempo!

Pues bien, si aun no bastan todos los medios y medidas
citados, convendrá que eche el resto con una ."it" adver-
teneia y máxima, á, modo de complemento de las ante-
rloreg.

iApelad á Aquel que ereó el tiempo! Rezad mfo, y ha-
llaréis (más tiempo.)

r ".:"T#""lÍxl
s or; porque á los
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que aman á Dios, Ési'e les eonsiente gustoso que duerman
(Ps. CXXYI, z).

No quiere decirse con esto que Dios piense ahorrarnos
trabajo, pues para que trabajáramos nos creó; sino que si

empleamog nuestra actividad según sus mandamientos y
pidiéndole eu gracia, nos ayudará para que no nos vea-

mos precisados á consumirnos trabajando como máquinas
y pare quo nos quede un buen lapso de tiemPo que con-

§agrar al reposo, con objeto de atender á, nuestras almas

;r, por lo tanto, de orar y renovar así la bendición divina.
De la bendición de Dios depende hasta el ahorro del
tiompo.

15. Descontando la bendición divina, todo el arte de

tener tiempo y de saber emplearlo y administrarlo, §e re-

duce, en cuan to á, nosotros mismos se refiere, á estas solas

palabras: Fuerza fle carácter y de voluntad.
VII. Ya irásaliendo.-Çsa un poco de sentido y un

poco de paciencia, sin ruido ni confusión, van saliendo las

cosas como por sí solas...
VIII. La divisa de mi escudo.-Son muy diversas

las dotes de los hombres: los hay que sólo sirven para bri-
llar; otros tienen que arar y sembrar llenando silenciosa-

mente las lagunas y deficiencias ajenas.

Hry otros que se complacen en ser cohotes: á éstos de'

béis llamar cuando vayáis á alguna fieeta.

La divisa que yo elijo Para mi escudo, es la gallina
empollando huevos.

X. Ne sutor ultra crepida6'-f,a gallina dijo al ga'
llo: Anda, bobo, que sólo sabes cantar, y eso también lo
hacen las gallinas viejas. lQuisiera verte poner huevos!

EI gallo contestó: Á mÍ me horripila oir cacarear las

pollas. Pero cuando las gallinas viejas cacarean me Pongo
á morir; parecen que aren sobre hojalata.

Yo.canto porque ol cantar es Io que entiendo, el Poner
huevos que lo haga quien sepa; yo no me meto en camisa

de once Yaras.

K El canto primaveral de un obreÍo.-Me he pasa-
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do el invierno trabajando, privándome hasta de respirar,
con mala alimentación y en estrecha cárcel, y Por fin se

halla coronada la obra.
Pero no hay un alma que me lo agrad ezcai sólo la envi-

dia se fija en mí, seca y prudente en la alabaDza, pero in'
cansable y pródiga en la censura cuando llega á descubrir
Ia menor falta.

Para el trabajo nunca tuve apoyo; pâra mejorar la obra
nadie supo darme un consejo; mas todos sabían Ponerme
obstáculos y pisotear mi sembrado.

Seflor, durante la larga noche invernal, supiste ocultar'
te en el sileneio, previéndolo todo con tu sabiduría, Pre'
parándolo y colmándolo do fuerza.

Y ahora surge la primaverâ con sus esplendores, y flo-
rece lo que sembraste. 2Y quién, por ventura, hace caso

de tug obras como no sea para infamarlas?
Tú sigues tu camino derramando bienes, aunque, en

cambio, recibas la recompensa con que suele pagar eI

mundo. En mí también ejecutaste tu obra, y áaun me

atrevo á reclamar jornal?
Dios mío, sigue trabajando en la misma forma y permí-

teme que soa tu ayudante; sé tú mi única recompensa,

que el mundo no me privará de la suya.
XL Conciencia del deber y presunción.-Suele ser

raro que falte la presunción, pero por desgracia es muy
eorriente la falta del sentimiento del deber, pruoba pal-
pable de que aumenta eI número de los que se creon dos-

tinados á" gozar y eonsumir los frutos, y disminuye el de
los que se somet en á, la penosa tarea del cultivo.

XIl. No quiero obras pequefias, sino obras grandes.

-No verás villa ni villorrio, por mucho que extiondas
la vista, en cuyas alturas no distingas la llama de un
hogar, y cada fogata, por mísera y débil que Bee, anuncia
aI mundo: (tÀquí se ha fundado una obra y yo soy su hé-
roe!»

iUna obra?-ocurre preguntar.-ffna obrita no es una
obra. Sí, todos quieren ser héroes, aunque sean héroos ona-
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nos, y todos encienden su lucecita por pequefla y tímida
que sea, con tal que proclame su gloria la octava parte
de un día.

2Quién no se alegra de corazón á,Ia vista de esos fue-
guecillos? Pero si he de hablar con franquez a, á, mí me ale-
graría más el brillo que despidieran cien llamitas juntas en
una gran fogata, y cuyo fuego durase á, través de las
tempestades y los tiempos

Pues si te figuras que un fuego se apaga tan flícilmente
como aquellas llamas moribundas que apenas oscilan, el
viento te mostrará cuán pronto se agranda la hoguera, y
cada gotita de lluvia te enseflará que es la muerte de una
llamita.

Bendición se vuelve cada hora que te obliga á, aguar-
dar, y te proporciona así el fruto de la espera y la madu-
rez del juicio.

Bendición se vuelve cada escollo, el cual te demuestra
que sin una prudente previsión hasta el barco más pujan-
te se estrella contra las rocas.

Bendición se vuelve eada desengaflo, que contabas como
éxito, porque convierte los esfuerzos de buena fe en eI
acero más puro y mejor templado.

Bendición se torna cada caída, porque si vuelves á en-

derczaú,,e, multiplica tu valor y tu prudencia, con los cua-
les llegarás á la meta.

En bendición se torna la malicia que te siega eI cora-
zón; pues ella ha de probar si resistes la luz de Dios.

En bendición se tornan las necedades que se oponen á

tu celo; pues pone un clique á los ardores del fuego, y ese

mismo dique se convierte en llamas ardientes.
Bendición resulta el hur aeá,n, porque barre la maleza

que ahoga la savia del roble.
Bendición resulta eI rayo que destroza el Írontis en el

que leemos la inscripción: «Es muy bueno).
Bendición será todo aquello que aplaque tus impulsos y

tu Íogosidad y que destruya la confianza temeraria que
pones en ti mismo.
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Bendición es lo que te aprisiona con rejas y cerrojos en
el interior de tu casa, pues sin ello acabarías por deseono-
cer eternamente las riquezas que encierras.

Todos plantamos arbustos, nadie planta un árbol. Àqué-
llos crecen rápidamente y sin trabajo; apenas neeesitan
un aflo. Y cuando llega el equinoccio, arden como yesca,
pero, lay de nosotros si el invierno se presenta largo y
crudo! Obritas ya hay muchas, y para una obra grande
faltan las fuerzas.

El huracán no halla un solo tallo fuerte, sino hierbas
que crecen como espinas y se secan aun antes cle cerrar
Ia noche, porque les falta eI jugo que les da vida y resis-
tencia.

iAy, si quisiéramos convencernos alguna vez de que la
calidad del acero no está en la eantidad, sino en la finura
y el temple!

iAy, si llegáramos á penetrar hasta el fondo lo que quie-
re decir: (crear obras»; no trabajar como máquinas, no;
sino con el corazón y el espíritu!

XIIL Unos cuantos secretos del trabajo, QUê cues-
tan poco y que valen mucho.-l. I{oy en día, cuando
muere algrin artista ó escritor, asombra el ver citadas en
su necrología un sinnúmero de obras que ya están relega-
das por completo al olvido. Apenas si hry una sola que
asista á su muerte, y aun menos que le sobreviva, pues ha
dado aI mundo numerosas chapucerías, pero no ha logrado
hacer una sola obra de arte.

Y eso proviene de que todo el mundo cuenta el valor de
su actividad con una calculadora, pero no por balanza,
siendo así que la calidad de un trabajo está,, generalmen-
te, en relación inversa de la cantidad, por aquello de
que las fuerzas humanas tienen un límite. Y ihemos de
creer que nuestras obras de benefieeneia, las de la vide, so-
cial y política, como las que pertenecen al dominio religio-
so, hayan de ser una excepeión de la regla?

2. Seguramonte no habrá comprador quo apruebe la
teorÍa de Marx de que el valor de una cosa debe apreciarse
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únicamente por el trabaio que exige su ejecución: á nadie

se le ocurrirá pagar doble precio por un trigo mediocre,
porque su cultivo, en terreno malo y estéril, haya costado

doble trabajo que el del trigo bueno en tierra fértil y
rrea.

En el dominio espiritual el valor de una cosa depende
de tres factores: del trabajo, de las energías espirituales y
morales empleadas en ét y del tiempo, factores necesarios

para aclarar la idea, fortalecer la fuerza moral, y llevar á
eabo la obra con la mayor solidez y el mayor arte posibles.

3. Las quejas que origina el materialismo de la época,

yr on general, la mayoría de las quejas y lament'os que

oímos, son rara vez sinceros, como asimismo la ironía, el

sarcasmo y la excesiva humillación propios. Así como

lae clases ilustradas se aeuerdan muy poco de reprimir
su sed do goces y placeres para Ponpr un dique á los exce-

sos de la multitud, los llamados genios direetores de la
época tampoco piensan en confesarse á sí mismo§ que son

loe que más truenan y se conduelen de la baiezay mezquin-

dad de miras de los tiempos gue corren, ni que ellos §on

los más llamados á dar ejemplo, pêro no trabajando según

las máximas del siglo, ni por alcanzar éxito y fortuna,ni á,

tantos caballos de vapor , ni átantos kilómetros Por hora, ni
menos halagando el gusto brutal y las ideas dominantes

del día.
Si no quieren convencerse de las frases siguientes: «AI

pájaro déjale §u vuelo incansable, al mastín que guarde

L puerta»; «Al hombre le convione encorvarse desdo niflo

y luchar maüana y tarde, y con la lucha logrará la :i.-
loria», icómo se atreven á reprochar al pueblo que quiera

vivir y pensar como ellos viven y piensan?

EUos, antes que los demás, debieran honrar la palabra

de Dios: '
(No trabaiéis por eI alimento que pasa, sino Por aquel

que dura eternamente (Ioan., YT.,27)».
4. Aquel que §e figure que para eiecutar cualquiera

labor necãsih sólo fuetza corporal y dotes intelectuales,
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dificilmente llevaúu á,cabo una obra sóIida, y mucho menos
una empresa extraordinaria. Hasta para el trabajo manual
es necesario fuer za" mota,I, cuanto más para una buena obra
de la inteligencia. Y no hablemos ya de Ia abnegación que
requiere todo esfuerzo serio. Ahora pregunto yo: idónde
ha de buscarse la Í:uerua para resistir esa vanidad que sólo
apetece un éxito inmediato? iDónde encontrar el valor
para decir la verdad ingrata, para permanecer fiel á los de-
beres, para confesar las convicciones, aun exponiéndose á,

perder una popularidad adquirid a á, faerza de saerificios?

iDónde encontrar esa energía, eapàz de concentrar en la
obra exterior todo su ser interno? Y les posible que sin
todas las citadas particularidades pueda llevarse á, cabo
una obra sólida y durad era?

5. El que busca un trabajador, exige, ante todo, que
sea hombre de confianza. Confi arnza inspira naturalmente,
y con más facilidad, no sóIo el que eÊ hábil en su oficio,
sino eI que ha dado pruebas de sobriedad y continencia;
es deeir, el que tiene. inclinación á la vida de sacrificio y
sabe dominar y vencer sus pasiones.

6. Alban Stolz fué, ciertamente, un gran trabaiador,
y, sin embargo, aconse j^ á todos que rehuyan el esclavi-
zatse á ese trabajo que considera perdido el día en que no
se ha llenado el número imprescindible de páginas marcado
anteriormente. Pero no dice esto por exclusiva eonsidera-
ción á la bondad del trabajo-aunque advierte guê, en pa-
seo, la otra reeoleceión ó diversión del espíritu le es á, éste
muy conveniente,-sino que le preocupa mucho más el ea-
rácter del trabajador.

No hay duda en que el trabajo desenfreaado pone al
hombre enfermo y nervioso, I, lo que es peor, le convierte
en máquina, en galopín y hasta en burro de carga de su
propia ocupación. Ese o ,que estropea á
tantos hombres de valía del espíritu, esa,
osificación del eorazôn, nto dol caráctor,
que hace insoportables á tantos sabios, tienen Bu origen
en ese trabajo de flíbriea.
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Si se quiere adquirir ó conservar en medio del trabajo
el dominio de sí mismo y la verdadera distinción del espí-

ritu, debe uno, ante todo, acostumbrarse, no sólo á trabajar
con reposo y á soportar con paciencia toda interrupción,
sino, cuando la obra haya de hacerse de prisa, á interrum-
pirla á propósito de voz en cuando. El mejor medio, en

todas las circunstancias, es soltar de cuando en cuando
trabaio y refrescar el corazón con una breve plegaria ú
otro ejercicio espiritual, elevándose á cosas más altas.

7. Nadie podrá quedar satisfecho de su obra ó de los
resultados de ésta, ni podrá asegurar que ha puesto en

ella todas sus energías, si al mismo tiempo no se atreve á
confesar gue su trabajo, como su obra, son lo mismo, es de-

cir, su personalidad entera y verdadera; ô, en otras
palabras: cuando aquello que hace es un extracto de su

propio ser, no hallará satisfacción si no se ha compenetra-
do, convivido y hasta confundido con lo que hace.

8. Para la mayoría de la gente actual resulta suPer-

fluo el conseio de que no se excedau en el trabajo. No
obstante, tratándose de geute ambiciosa, la advertencia es

muy apropiada y se iustifica plenamente. EI mejor medio

contra el peligro de la ambición es la intención de fomen-

tar con eI trabajo el honor de Dios; pues es casi imposible

que un hombre se perjudiquo Por exceso de labor men-

tãl cuando ejecuta ésta exclusivamente porque Dios io
quiere así y tal como Dios lo quiere.

XIV. Caminos estériles y caminos fértiles.-[. No
sabemos qué casta de hombres es la gue más daflo hace,

si la de los predicadores del mal por profesión, ó la de los

críticos del bien por afición; el juicio de unos y de otros Io

da por Ia experiencia, actividad que califican de insufi-
cionte, antieuada y falsa en principio. II"y que advertir
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q*g.diúo pesimismo no hace por sí propio nada para im-
pedir el mal ni para favoreeer el bien. 

-

En esto, como en todo, acierta san agustín euando
dlcelll,os ignorantes so levantan y Be apoderan con violen-
cia del reino de Dios, y nosotros, .o, nuestra cultura y
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sabiduría, faltos de corazón, iPor dónde andamos?» (Con-

fes., YIII, 8, 1).

Los listos pierden eI eamino con la charla y L censura,

mientra. qo" los pequeflos penetran por Ia puerta de lzr,

vida diciendo cándidamente:
(Lejos do nosotros, pues sería vergonzoso que nos-acogié'

,r*o."á Ia lengua en .rã, de empuflar la espada» (Calderón).

4. En esta forma obraron abraham, Moisés y los ma-

gos de Oriente. Éstos no 
_ 
pregun-baban: (iPor qué?», ni

?iE" dónde?» Ellos no se diseulpaban con: «Se burlaron de

nosotros como si fuéramos locos», sino 9üe, escuchando la

voz de Dios, lo abandonaron todo, penetraron en lo inse-

guro y no se engaflaron. si hubieran obrado como suelen

ãbru, nuestros agudísimos censuradores y pesimistas, hu'

bieran seguido envueltos en la sombra de Ia muerte; pero

ellos .u-Io"ron en las tinieblas de la fe y consiguieron

llegar á la meta.
Ásí hizo Samuel, que no anduvo en grandes investi-

gaciones para averigua
sólo respondió: Elabla,

yes, III, 10). Y Dios habló,

,rr" .olt palabra Perdieron I

Así obró Saulo, quien no s

no que diio sencillamente: Seflor iqué qu

(Act. Apóst', IX, 6)' Podía errar, pero no

bio., poai, dar un paso equivoeado con el

.i"".rà cle obrar pori, buena causa; pero no podía detenerse

d.espués d" coooãer Ia v Ponerse al

,"iro de Dios mientras conducía á

eambio de
tlesde que

el Todopoderoso.
bia sabiduría humana emPie-

zà por Paralizar el entusias

]u 
"olurrtad 

echando sobre

Iidad, Y acaba Por hundir

mo de la duda, haY un m
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cundo en toda obra buena, y e§: Nada de censurar, nada
de investigar más de lo conveniente donde se puede al-
ea;r,zar honra ó perderla, sino obrar con eandidez para con
Dios; en una palabra, basta saber lo que quiere la volun-
tad de Dios, lo que es bueno y perfecto (Rom., XfI, Zg.
Ef., Y, 1O), y, hallado que sea, ponerlo en obra en todas
sus partes (CoI., IY, 12).

XV, El vasallo de Dios,-Nada de dormir, nada de
reposar; velar siempre, tieso junto al yunque. Pelear has-
ta eonseguir la victoria completa, tal es mi misión y mi.
deber de vasallo, porque me dijo el Seflor: (Cuando.
regreses á" ta casa tarde, agobiado por el trabajo del día,
no te sientes, sírveme; el deber del vasallo es llevar las.
armas día y noche, salir á pelear en mis filas,' hacer la
guardia y exponer la vida». Y si caigo en la pelea, que mô
coloquen de pie en la turnba, para que en cuanto suene
eI clarín, Do halle dispuesto á la defensa.

XVI. Semilla de la esperanza,-.LlLá en las eimas
deslumbra la nieve; aquí resplandeco el sol primaveral;
pero ni la nieve ni las delicias de la primavera estorban'
nuestro trabajo. Nosotros sembramos cantando nuestros
sudores; sembramos la semilla de la esperanza. Es verdad
que aún nos amena,zan la helada y el granizo, pero á loe.
sembrados los apadrina la esperalza,, y si Dios manda hie-
los, hágase su voluntad, que á fi no le Íaltaú, el diezmo,.
pues en el curso del aflo ya nos agració largamente eon
sus dones.

XVII. Por una causa perdida.-âNo llevo ya bastante,
carga sobre los hombros, para que me atorTentéis tam-
bién vosotras, diciendo con mofa á, mis- pesares: «Si te
hubiera iluminado la menor lucecilla, 2habrías servido una.
causa que está perdida y muerta?»

Es decir, ,que sirvo una causa perdida, quo lucho, ba-
tallo, me desvelo y caigo por un nada?

2Queréis despojarme de la esperanza, romper hasta los
tornillos de mi energía, contener el impulso del péndulo?

iElágase vuestro gusto! Pero no digáis jamás que la es-
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peranza de alcanzar una recomPensa emPafla el brillo de

oro de nuestra virtud: si Dios me ha colocado en este

puesto, renuncio á probar consuelo alguno, y me abtazaré
únicamente á la fideliclad.

Pero si sólo pienso en Dios, y para mí no apetezco éxi-

to alguno. ldeshonro con ello mi servicio?

No, no hay abnegación que se pierda, si Dios la ha dis-

puesto para que aumente su gloria.
XVIII. Obrar y ser útil.-Nos dice y advierte el mun-

do: «Nada de remontarse á las alturas, nada de exagerar
-la seriedad. Has venido á" 1:r, tierra y tienes vida para

aprender á obrar y á ser útil á tus semejantes).

lObrar y ser útit! Me embriagó el consejo cuando lo oí

por primera, yez; mas icómo se derrumbaron mis ilusiones

cuando, temeroso, lo escuché más de cerca!

Come y bebe; date buena vida, entrégate al placer yal
.juego. Eso oo va contra el mundo, y éste dirá de ti: Es

muy simpd,tico.
Sacrifícate hasta expirar; llena mil veces tu deber y

.ose mismo mundo dirá: iQué petate: ni siquiera sirve

?ara una partida de tresillo!

iobra. y ."r útil! Hermosas palabras cuyo cumplimien-

to te guardarás de exigir al mundo, porque te habrás
.equivocado de puerta.

Hombru., 
"pr"oded 

á apoyaros en Dios: Dios es la vida,

Dios es la acción.

Sólo eI que se acerque á É1 d".eoso de aprender, llega-

ú, á, saber lo que es obrar y lo que es ser útil'
xlx. Gloria póstum4,-§e conozco á nadie que haya

cumplido fiel y calladamente su trabajo y haya encontra-

do ya en esta peregrinación terrena su recompensa y su

gtori". SóIo después de la muerte _germina la semilla.

Qru los hombres levanten piedras en tu honor ó to
afrenten y te humillen, àqué importa?

Cumplô tú fielmente con lo que te han encomendado,

que el honor te seguirá con Dios.

XX, Lo que hágáis al más humilde de los míos me

,288
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lo habréis hecho á, mí.-áQué les pasa hoy á las huostes
angélicas? Ya haee tiempo que no las he visto tan afa-
nosa§. Adornan con guirnaldas las celestes esferas, de ex-
tremo á extremo, en ct:uz y de través.

Y ahora adornan las vías interminables con palos en
quo colocan vestidos y ropas remendadas y zurcidas,
como se adorna con banderas y gallardetes la c&rrera
triunfal de un ejército victorioso.

iQué extraflas banderag forman esos míseros vestidos,

lrechos para 'los pobres y gastados por ellos, que hoy
brillan como oro y cintas de seda y parecen eonvertidos
en perlas y piedras preeiosas!

Angeles míos, 2no podríais decirme para quién se pre-
para tan solemne entrada?

lPaciencia y silencio! iPronto has de ver como honramos
y ensalzamos aquÍ arriba á los fieles más humildes!

Los ángeles forman en filas innumerables cargados de
coronas de flores y de palmas. Acuden las viudas,los ami-
gos de los pobres, transfigurados por el sacrificio y la pe-
niteneia.

con lámparas de brillante oro en la mano, se ordenan,
y miran ansiosos la puerta. Al fin resuena entre las bóve-
das marmóreas: «lYavieno! ;Ya llegà,yà la suben los án-
geles!»

iYa está ahí! iBienvenida entre nosotros! En seguida, al
presentarse, conozco ár, mi madrecita, callada y modesta,
gu€, en sus tocas de viuda, pasa por la puerta guiada por
los ángeles.

va hermana.
Las viudas, los penitentes, los amigos de los pobres ro-

r9

-
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dean á Tabita con gozo celestial y le cubren los hombros

y el pecho, murmurando felicitaciones y abrazá,ndola tier-
namente, con la capa luminosa de los santos.

Y reunidos caminan hacia el Seflor, ![uo está en eI tro-
no, llevando en medio á Tabita con los atavíos reales.

Y el J:uez Supremo Io alargala corona que lo tenía Pre-
parada desdo la eternidad.

Parada y cubierta de rubor infantil, se inclina baj g eI

peso del oro y de los diamantes, y turbada con aquel bri-
ilo qo. la envuelve, murmura: (iSeflor, cómoüe merecido'

tanto? Detonte, Seflor».
El Salvador Ie contesta con suaYidad infinita:

-Tabita, 
en cada pobre que cuidaste me cuidaste á' mí.

Tú me alimentaste en la persona de los hambrientos, aun

cuando éstos, á veces, ni figura de hombro ,t*H;. 
çÍ

Árge-
mil ve-

ces eI vestido de quien siompro vistió al desnudo?

-iEs 
justo!-cóntestan todos á una voz.-Tú inspira*

lo quo 1oá debiles ejecutamos, y 'como en Ti so unen la
justicia y la misericordia, coronas y recomPensa§ en nos-

otros tus propios dones.



CAPÍTULO XI

EI arte de vivir artísticamente

I' Pan casero y manjares,-l. En esta época de su-
perficialidad, vale más una palabra enérgiea que hondas
cliscusiones. De esto se valãn esos espíiituu iig.ros que
dicen que el Cristianismo trata de lleiar á los-ho-b.",
eon andadores, como si Íueran niflos, á fin de impedir su
desarrollo y s_u independeneia mental po. -uüo de Ia
estrecha ética de los parvulitos, esa étiea monjil, frailuna,
casera y otras denominaciones parecidas.

2. El noble pensador Roscher responde irónicamente
grantes, en sus (Pensamientos espiri-
omista nacional», preguntando si por
dar prefereneia á la moral de reposte-ría.
nombre más honroso puede dárÀele á las

m3xjmas y á la moral cristianas, que ót ,ile pan casero?
2l{abrá alimento más sano, más ortriti,ro y más eonve_
niente que el del qan hecho en casa? ;puedã citar alguien
un manjar más indispensable que el pân, cuyo ,rú" .u
apreeia tanto más 

1u3_nto 
que -ryor e. el oú-Lro de golo-

sinas que se gusta? LHay ,.r.o otro comestibr. 
"^p^Z 

de
mantener, como el pan, una generación fuerte y vigorosa?3. con esto no queremos deeir que er que tenga me-
dios deje de emplear otros manjar".- prru su sostenimien-
to, y aun más de los que son irnprescindibles para la vida.al fin, en una mesa se presentan otros platos además de1
pan.

El cristianismo, Ileno de mansedumbre, no obli ga á, na-
die á aspirar á algo más elevado de ro que la t"y ilpooã,
pero aconseja eon insisteneia, á todos los que comprenden
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suexhortaeión,quodeseen'",rillrÊlu'i.-rrllr}.'ltjl'l'"{

tá en los cielos (Math., Y,
da vuestra eonducta (I Pet.,
ro y respetable, todo Io que

sea santo y amable acogedlo en vuestros corazones y Po-

nedlo en obra (FiI., IY;8, 9). Estas son las palabras del

rnismo Dios.
4. Las máximas citadas no tienen aspecto de niflerías:

son,genhombresdeelteteza,
lnag máximas que'--con la. con-

secu ro Y Io bueno' llegan hasta

sus últimos límites.

Con estas máximas ya puede presentarse el Cristianis-

mo entre aquellos á quienes no les basta el pan casero. 
,

Roscher di".,.oo rób' adarazôn, que no hay orgatízación

ni teoría humanas que resistan sus consecuencias hasta eI

ultimo extremo, poryue euanto más se extiende tanto más

salon 6u luzto. ááf""[o, que encierran y q]9 tol qrgnios

Je todas'las invenciones hu nana§. En cambio, el Cristia-

"i**, no sólo resiste todas §u§ consecuencias, sino quo las

exige, to' Y

respla
5' Pen-

sar y com-

Pleme :- r^ ^c.-- ^^i.l6. Pie la afirmaciÓn
suPrema. Con tal

ente con aquello á que está

devoto del Cristianismo. Los

ero el alimento es el Pan eoti-

diano." 
ii- Nlisión artística del cristians.-§e cabe duda al-

gun?enquelagran'severidadquelosjansenistaseiercían
consrgo ,or.^ãi habría sido muy gigy de alabanza si

hobi&"* bni,lo ,o orig.n en un espíritu de caridad y de jus'

liãA pero si consid,"rã-o. la exagerada diligencia con que

I
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se resarcían, maltratando las conciencias ajenas y deste-
rrando toda satisfa,cción y ornato de sú vida eclesiástica,
no podemos menos de tener nuestras dudas sobre aquel
espíritu de rectitud.

El jansenista verdadero abominaba del adorno de las
iglesias, y hasta del blanqueo de las mismas; le parecía un
lujo insoportable, y le inspiraban devoción únicamente las
paredes de ladrillos escuetas. Todas las devocioues extraor-
dinarias, como las procesiones, las peregrinaciones, las mi-
siones, el culto á la Yirgen ó á sus santos, Ia música, los
cantos espirituales y los ornamentos bordados, eran objeto
de su persecución oncarnizada. Limitaron, hasta donde fué
posible, el recibir los santos sacramentos, y consideraron
como seflal de devoción especialísima el que una persona an-
siara aflos enteros, aun por Pascua ó en eI lecho de muer-
te, los auxilios de la Iglesia y no los recibiera.

2. El jansenismo ha desaparecido como secta, pero su
espÍritu continúa viviendo. Nada de devoción extraordi-
naria, nada de obras voluntarias: basta con lo estricto é im-
prescindible. iFuera todo lo sobrenatural! iFuera lo místi-
co! Todo eso resulta exagerado, infantil y perjudicial. Á
esto se reduce la esencia de la llamada comprensión mo-
derna de la religión.

3. será inútil que entremos en consideraeiones para
hacer comprender al lector que éstas no son las máximas
del Cristianismo

Bastará decir que son más bien tan antiartísüicas, ó me-
ior dicho, üan enemigas del arte como pueden serlo. En
{o1du se pregunta: iEs de necesidad absóluta?, ya puede
decirse que lo mismo el arte que la bellez" y ãt 

"ãorrollegan á su fin, r quetanto la música como la-pintura to-
ean á. su término.

(La casa se convierte en cueve de haraganes, el ban-
quete en comilona de bárbaro§; después del cual, con bra-
midos de toro, beben del tonel hasta caer redondos en el
suelo).

Figurémonos, por un momento, la vida despoiada de to-
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do lo superfluo, de todas las artes y adornos. Es verdade'
ramonte difícil suponer semejante cosa; porque hasta el
antropófago tiene su arte, á veces muy desarrollado.

Á nadie se le ocurrirá recor endar aI mundo semejante
embrutecimiento como ideal de la verdadera civili zaci6n.

Ilasta ose punto no se atrevió á llegar ni Rousseau.

illemos de considerar tal falta de gusto en cuestiones re-

ligiosas y morales como paso á un grado más eminente de

cultura?
Afortunadamonte hay aún mucha sangre §ana en las

venas y mucho espíritu artístieo en el pueblo cristiano
para quo pueda descender á' semejante barbarie. Pues

renunciar á todo embellecimiento de la vida moral y reli-
giosa es destruir la vida misma.

4. He aquí porque no pueden ser separados de la re-

ligión el piadoso idealismo, la vida de abnegación volunta-
ria y todo aquello que la Teología denomina obras de ex-

cedencia.
Donde faltan estas manifesbaciones de la vida interior

ya puêde decirse que ésta no existe y que allí reina la
muerto espiritual y religiosa.

5. Nunea falta gente dispuesta á hablar de oxagera-

ciones femeninas, de ocurrencias ociosas de la fantasía frai-
Iuna, de los extremos de un ascetismo mofboso y de los

peligros de una mística tenebrosa.
E; efecto, eI hombre tiene el triste privilegio de abusar

de Io más hermoso y de lo más noble; pero por eso no hay

que sacar á colaeión en seguida Io de los oxcesos. iQuié-
,,u, ,oo, por lo general, e§a§ personas á las cuales producen

dolor de cabeza el sonar de las campanas, eI olor á incienso

y el canto de los coros en las procesiones?iQuiénes son los

que sie-pre están dispuestos á nuevas fiestas, devoeiones

y pr"""r? iacaso pertenecen á, los que á, diario tezan

loao eI saltàrio, haÁta el punto de que ya no les agrada

ninguna oración que no sea inspirada por eI mismo E.pí-
ritu Santo? iSon, po, ventura, aquellos que oran y guardan

los cuarenta dÍas de ayuno como los cristianos antiguos?
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1Cuánta amarga ironía encierra esta serie de preguntas!
lComo si aquellos que eon más vigor se oponen á lo que no
ha sido mandado, no fueran, precisamente, los que con
mayor facilidad desatienden lo que les ha sido impuesto!

En efecto, así es la verdad. Al embellecimiento artísti-
co de la vida so opone eI pesimista, en lucha consigo mis-
mo, con ta,nta violencia como el tísico.

«El cual, llevando el germen de la muerte en su seno,
ve con mayor amargura su desgracia cuando penetra en
el hogar de la alegría, con el alma deshecha por la pena).

Es verdad también que la juventud, pletóriea de vida,
de fuerza y satifacciones, lleva sus cantos, algazara y nu-
men poético más allá de 1o que conviene y agrada al hom-
bre .grave; pero atestigu, i, existencia-del núcleo sano
y vrgoro§o que enclerra.

6. Y así es posible que algunos de estos ejercicios re-
ligioscs voluntarios despierten más entusiasmo del que
puede aprobarse ó es recomendable á todos; pero siquiera
hacen sensible la vida interior de los que los practican, los
cuales revelan con su eelo, calor y actividad una super-
abundancia de vida; pues siempre atestiguan la existencia
del amor, al eual no es siempre fácil poner una medida.

7. Además, no hay que eehar en olvido que el Cristia-
nismo es una religión universal, y una cosa sola no con-
viene á todos. Ahora, á todos han de salirles las cuentas,
lo mismo al serio que al alegre, aI hombre que á la mu-
jer, al niflo como al viejo, á los griegos eomo á los bárba-
ros, tanto eomo á los alemanes y romanos.

Por eso dieen las Santas Eserituras: Qo" cada cual ha-
ga suficientemente lo suyo según su sentido (Rom., XIY,
5). Y en otra parte se lee: Tú, dime, iquién eres paru juz-
gar á, tu prójimo? (Iac., fY, 1B). También se lee en otra
parte: aQué importa lo demás con tal que por todos los
medios sea anunciado Cristo? (X'iI., I, 18).

Preeisamente la bolleza do la comunidad cristiana está
€n que, en ella, todos, aunllue dentro de los límites geno-
rales, puedan moverse á su modo y manera.
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Ni los iornaleros ni los peones, como tampoeo esos es-

clavos ajenos al arte, están excluÍdos de su seno, con tal
que substituyan la misma carencia de espíritu artístico de
su personalidad, con mayor suma de obediencia á la vo-
luntad del Arquitecto supremo y de sus capataces, y no
opongan obstácplos en eI camino de aquellos que quieren
seguir su profesión artística.

Á uoa obra tan magna tienen que contribuir muchísi-
mo§, y son bien rereibidos todos aquellos colaboradores que
quieran trabajar en espíritu de concordia, tanto los que
desmontan y nivelan el terreno, levantan los muros de pie-
dra y acarrean el cemento, como los que embellecen el al-
tar eon adornos dorados y las paredes de brillante mosaico.

8. No todos pueden ser artistas, ni hay peligro en que
lo sean. Aquel á quien Dios haya dado profesión de artis-
ta, que ejecute su obra con gozoso entusiasmo, ya sea ésta

un trabajo de arte de la caridad ó eI de una oración ó el de
una abnegación, según el impulso que Dios le haya puesto
en eI pecho. EI que pueda entenderlo, que Io entienda.

III. La sueÉe de la bellezà.-La belleza del cuerpo
se oscurece, y la muerte suele elegirla por esposa.

El alma bella resplandece más cuanto más de lejos se la
mira.

IV. El espejs,-fs coloeas ante el espeio incansable-
mente, para ver lo que te puede disgustar, y rres un ma-

cizo de pecas y ásperos granos.
Niflo, haces mal en enojarte con el espejo, que es e}

amante de la verdad, el cerrojo contra eI orgullo, el la-
drón de virtudes y el médico que te dice claramente lo
que sufres.

iAy, si para tu conciencia tuvieras otro amigo igual, á
quien nada seduce, y te colocaras ante é1 con eI mismo
celo, hasta á los ojos de Dios encantarías!

V, Piedra de toque para la finura en el vivir.-l. La
piedra de toque para Ia finura en el vivir es la conducta
que se observa en la me§&, y la piedra de toque más legÍ-
tima es la eonducta de aquel que come solo.



EL ÀBTE DE VIVIR

Qoe á nadie asombren estas palabras. También puede
haber distinción en la soledad, y se han establecido reglas
para la virüud, la decencia y la urbanidad hasta para las
relaciones más íntimas, hasta para el aislamiento absoluto.

Y aun afladiré que es difícil formar juicio sobre Ia solidez
y pureza de la finura, con los modales de aquel que mues-
tra su urbanidad en público; para juzgarle es necesario
observarle cuando supone hallarse solo, 6 se muestra tal
cual es sin imponerse violencia alguna ni artificio.

2. La razón es f;ícil de comprender. La llamada de-
cencia ó urbanidad no estriba en cierto número de formas
externas á las cuales se adapta el individuo, sino en la ex-
presión patente de toda la personalidad, ó según solemos
deeir nosotros, del hombre interno, del eorazón. Por lo
tanto, dicha expresión se considera en la moral cristiana
como una virtud, y no solamente como virtud natural,
sino sobrenatural cuando es ejercida en espíritu cristiano.

Pero si Ia examinamos con mayor atención, hallaremos
que también esta virtud se compone de dos otras virtudes.

3. ffna de las raíces de la cortesía es el respeto natu-
ral y la caridad cristiana para con el prójimo. Evitar to-
do Io que á nuestros semejantes pueda avergonzaÍ, humi-
llar ó molestar; hacerlo todo, encargarse de todo y sacri-
ficarse para procurarle honra, satisfacción y alegría: á,

esto se reduce la esencia de todas las reglas del bien vi.
vir con eI prójimo.

Bastan dos palabras de la Sagrada Escritura para que re-
sulten superfluos todos los tratados de urbanidad. Son las
palabras do Nuestro Seflor: «Lo que queráis que las gentes
hagan con voeotros, hacedlo vosotros con ellas.) (Math.,
YII, L2); y las de los Apóstoles: (Amaos unos á otros con
amor fraternal y respetaos unos á otros). (Rom., XII, tO).

4. Esto demuestra que esta parte de la cortesía supo.
ne gran abnegación, humildad ô, aI meno§, violencia y
constante dominio de sí mismo. La segunda es la más le-
gítima raíz de la finura en el vivir.

Que no se engaüe nadie en ese punto: donde no hry
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abnegación, no hay eortesía duradera; pues la urbanidad
exterior"acaba por resarcirse con expresiones de rudeza in-
terior en el momento en que se eree uno dispensado do

violentarse. Les parientes, los amigos y comensales pueden
informarnos sobre eI partieular. Hry gente'que se asom-

bra de que ciertos individuos, á' quienes en otro tiem-
po se admiraba por su distinción y urbanidad exquisitas,
hayan llegado á ser insensiblemente tan mordaces, insufri-
bles, é incultosi I se pasma de que personas eumplimente-
ras hasta el exceso, puedan dar de pronto taJes muestras
de grosería y brutalidad externas. Pues bien, á' mí no me

asombra ni me admira lo más mínimo semejante cambio;
la eortesía de diehos individuos carecía de base ó médula,
'que no es otra cosa sino la virtud de la abnegación ó de

la violencia de sí propio; en una palabra, el sacrificio de

la personalidad.
De ahí esa transformación, ese fenómeno que nos haco

presenciar atónitos la facilidad con que se hunde aquel

edificio sin cimientos, cuando el amad o yo rLo está, á' la
altura de las eircunstancias que le rodean ni de las exi-
gencias que se le imponeni y aun aumenta dicha facilidad
en donde ese mismo yo cree poder dispensarse de emplear

Ia moderaeión que le exige el temor á los hombres y otras
consideraciones externas de Ia misma laya.

5. Ifna de las ocasiones en que la naturaleza animal
del hombre rompe con mayor apresuramiento las odiosas

barreras, es el comer y beber: rubor me causa eI deeirlo.

Aquí sí que hay que cerrarse á los sentidos Para no du-
dar de la humanidad, pues Parece que en la mesa es cuan'
do los hombres se quieren mostrar realmente tales como

son. Ilasta la idea do que los observen y los juzguen mi-

radas extraflas, idea que basta en otras ocasiones para do-

marlos, «como doma el hierro eandente el ansia de sangre

del tigre», ó como el miedo al duelo paraliza al oficial

beodo, pierde todo su vigor en Presencia de los demás co-

mensales, cuando sus ojos ávidos saborean de antemano

los placeres que hacen cosquillear el paladar.
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No es extraflo, püê8, que á' estas personas les agrado
tanto dar muestras de su amistad con la exigencia do
hacernos espectadores de su voracidad luculenta y de
su embriaguez de sármata. Esa imposición brutal mani-
fiesta bien á las claras el grado de su ilustración y su
mala conciencia; ellos no conocen mayor goce que el co'

mer y el beber, / quieren disculparse haciendo á los de-
más cómplices de sus vicios.

IJna vez que se hallan solos y, por lo tanto, libres de

todo freno, rompen las trabas que los sujetan, y la bestia
encerrada en el hombre procura explotar, hasta la saeie-
.dad, aquella su libertad pasajera.

6. Por desgracia, son tan frecuentes estas observacio-
nes, que justifican perfectamente eI aserto: Sólo cuando
he visto á una persona sola ó en el círculo más íntimo do
sus amigos; es decir , á,la mesa, y observo que sabo domi-
narse allí tanto como en público, me atrevo á, creer que
ha probado eI examen de ingreso en la asignatura de la
bnena crianza y de la distineión.

VL Nobleza de príncipe, noblezade rey, nobleza di-
vina,-Ilonra muy poco el privilegio heredado de usar co-
rona de príncip. y manto de armifi,o, si las pruebas de no-
bleza del que los lleva no presentan más mérito que el de
haber logrado ver la luz del día.

Si tu antepasado se ganó eI pan cavando, ó bu madre
dándole á la aguja, honradamente también, tu ascenden-
eia es limpia; y si á ello aflades por ti mismo la nobleza
real del saber, y& puedes salir á la palestra con todos los
príncipes.

Y si no sabes empuflar la espada de la palabra ó de la
pluma, consuélate, que aún hay otra nobleza que también
gasta hoja de acero: con ella domarás á los bárbaros de tu
propio corazón. La nobleza divina de la virtud vale más
.que üodas las coronas.

VII. Ensefranza cristiana del aÉe,-l. Los estéticos
distinguen varias Íormas en la belleza, á saber: lo sublime,
lo heroico, lo majestuoso, lo trágico y lo maravilloso; pero
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al mismo tiempo conservan lo gracioso y Io oíndido, ó en

otraspalabras: junto á la forma varonil y sobrehumana do

la belleza, ponen la femenina y la infantil.
También los ascetas y místicos cristianos se avienen i

ello. Éstos nos pon en áu la vista las acciones heroieas y los

sacrifrcios de los santos, no sólo para que los admiremos,

como solemos decir en nuestra cobardía, sino Para que tra-
temos de imitarlos, ó, aI menos, Para avergonzarlro§ cuan-

do nuestra molicie nos obliga á detenernos ante empresas

elevadas. En efecto, aquéllos no nos obligan á semejantes

heroísmos, pero tampoco nos perdonan, porque no deben,

eI que ambicionemos lo bello. Cada cual está obligado á

realizar lo bello, aunque sea en eI grado de lo simpático y
agradable, ya que eI mismo Salvador aconseja que haga-

mos brillar nuestra Luz ante los hombres, p&râ que con

ella se ensalce á" Dios (Math., Y, 16). También dice el

Apóstol: (Todos traten de agradar'. aI prójimo para su

perfeccionamiento y su edificación» (Rom. XY, 2).

Esto no es nada extraordinario ni imposible, pero sí

trascendental. Las virtudes más grandes, si se presentan

en forma ruda ó antipática, imprudente ô descomedida,

sucia ó mal pergeflada, bastan Para hacer lo bueno des-

preciable y hasta odioso.
'W'endell Ilolmes lo expresa así á su rnodo libre y gra-

eioso: (Creo que el diablo no aprecia tanto, ni con mucho,

los servicios de un pecador como los de e§a gente quo

ejerce siempre sus acciones virtuosas de la manera más

desagradable y antipática).
Nã cabe duãa 

"o 
(o" Dios, I, con É1, todo hombre sen-

sato, nos perdonarán la comisión de cualquier obra extra-
ordinaria que excite la atención general y que hagamos

gustosos, con tal de güo, en cambio, nos esmeremo§ en culn-

plir coo nuestros deberes, especialmente con los de nuestro

cargo, y con aquellos gue tienen derecho á exigir de nos-

otros los demás, de modo que nadie pueda, no sólo no re-

procharnos Io más mínimo, sino que nuestra amabilidad,
modestia, mesura, consideración, cortesía y delicadeza
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obliguen á eonfesar á los hombres que el servir de Dios
no sienta mal á la gente.

2. Hry muchos afieionados al arte, pero pocos artistas.
Algunos se entre gan á, la literatura ó á, la pintura por lo
que les produee ó se figuran que les ha de producir; gtlou
porque necesitan un pasatiempo. Entre éstos es difícil
que surja ningún artisüa; pues Io primero que éste debe
tener, y sin lo cual no puede eonsiclerarse artista, es un
gran ideal y una fuerza de voluntad enorme. El que, al
mismo tiempo, la necesidaC le empuie á trabajar, no es ur
obstáeulo, sino un beneficio, un freno que le sujeta y un
impulso quê le da mayor aetividad y energía.

«Aquel á quien empuja la pobreza, aprande muchas ar-
tes) (Plauto).

En la vida espiritual, todos somos llamados á ser artis
tas: ni la miseria, ni la monotonía, ni la prosa de la vida,
ni siquiera la supuesta presión ejereida por los manda-
mientos del Cristianismo ó la calumniada diseiplina ecle-
siástica, se oponen á que el espíritu, gozoso y libre, persiga
su misión artística según sus convieciones y su concieneia.
Al contrario, nos impiden cometer loeuras y excesos, y
nos mantienen en el camino recto, como las reglas grama-
ticales sostienen en eI mismo al poeta, y las de la armonía
al compositor. Cuanto mejor se acomode el hombre á todas
estas suposiciones de la vida humana y cristiana, con ma-
yor seguridad llegará á ser artista, suponiendo que persi-
ga seriamente su ideal, el ideal más sublime que puede
apetecer el hombre: la imitación de Jesucristo, la copia
de su perfeceión divina en formas humanas.

3. Tampoeo el artista produee siempre obras de arte,
pues hasta de los más grandes genios üenemos, relativa-
mente, pocas obras perfecta§; causa de esto es, por un lado,
la difieultad de amoldar la propia individualidad interior
á un trabajo; I, por otro, la de conseguir el parecido exacto
de la copia aI original, lo que expresa la ciencia con la ex-
presión (realizar el ideal»; r por último, hallar una forma
que lo represente de un modo absolutamente satisfactorio
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por su belleza y corrección, es deeir, por la unificación del
valor interno con la expresión exterior. Porque estas tres
condiciones son necesarias para la produeeión de la obra de
arte.

Y si la empresa ofrece tan grandes dificultades tratán -

dose únicamente de un objeto terreno y sensible ;cuántas
más no se hallarán cuando se trate de conseguir la perfec-
ción artístiea del hombre, la de la vida natural y la de la
sobrenatural?

Para ello se necesita primeramente entregarse por com-

pleto á su obra, no sólo exteriormente por la observancia
de las reglas y leyes impuestas, sino con toda la fuerza y
escrüpulosidad interior, aunquo sea muy modesta y mez-

quina Ia obra; pues icuántas no son las miserias y mez'
quindatles quo nos impone la vida!

En segundo lugar, es necesario ejecutar cada uno de sus

trabajos, no como una parte integrante y enojosa de los

doberes terrenos, sino como un esfuerzo ideal; es decir, con

la intención do eonsagrarse así al servicio y á' la imitación
de Dios.

Por último, debe llevarse á cabo esta doble empresa de

modo que lo natural y lo sobrenatural parezcan como fun-
didos, y que el ansia del objeto más elevado y ultrate-
rreno arrastre á la admiración é imitación on forma natu-
ral y simpática.

No hay que maravillarse de que las tres citadas condi-

ciones no siempre lleguen á' cumplirse á la perfección, y,

por lo mismo, es justo que nuestra gratitud_ p_arâ con los

santos see mucho mayor, por habernos dado tantos y
tan brillantes ejemplos de que la obra de arte cristiana, á

pesar de todas sus dificultades, no es una cose imagina-

ria, sino una posibilidad real.
4. La enseianza del arte del Cristianismo, en euanto

á nosotros se refiere, puede compendiarse según el apóstol,

en estas sencillas Pero significativas palabras: «Regoeijaos

en el seflor; os Io digo por segunda vez: regocijaos en ol

Seflor! Yuestra modestia ha de estar presente á todos co-
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mo conviene á personas que se sienten junto aI Seflor. No
soáis tan míseros, sino acercaos á Dios con vuestras peti-
ciones y vuestras acciones de gracias y guardad la pàz
del Seflor en el eorazóo y en el espíritu. Por lo demás, ha-
ced todo lo que soa verdad é inspire respeto, lo que sea
j usto, santo y amable y aumente la buena fama; todo lo
que en algún modo se relacione con la virtud y buena,
crianza. Yo, por mi parte, sé acomodarme lo mismo a Ia.
pobreza que á la abundancia; yo sé soportar la hartura y
el hambre, la riqueza y la miseria; yo á, todo me avengo,
porque todo Io puedo en Aquel que me hace fuerte) (Fil.,
IY, 4- 13).

VIII. El jardincito.-En otros tiempos, no podía uno
imaginarso un hogar familiar sin su jardincito, y éste ha-
bía de contener tres clases de vegetales: en primer lugar,
legumbres y verduras; Iuego, algunas plantas medieinales,

I, por último, por pequeflo que fuese el terreno y aunque
cada ventana de la casita estuviera cuajada de maeetas en
flor, algunas plantas de adorno, alelíes, claveles y sobre
todo romero.

Con satisfacción interior recorro y contemplo comarcas
extraviadas en donde se ha conservado tan bella y anti-
gua costumbre. Es el símbolo verdadero de un espíritu
Bano y tosco, pero al mismo tiempo artístieo; el del ánimo,
y el sentir armónico del pueblo crietiano.

Es justo que el primer pensamiento sea proeurar sa-
tisfacer las necesidades de la vida; la previsión de días
difíciles y amargos no debe eeharse en olvido, pero tam-
poco descuidarse la estética. Donde el pueblo se con-
serva sano, no necesita costosas instalaõiones; pues ya
sabe dar satisfacción á su amor á la bell eza, y, para conse-
guirlo, no Ie duele ningún trabajo. Tal cosa haee que su
alegría sea doblemente mayor, al contemplar las floree
plantadas por la propia mano, que la que puede producir-
le al millonario su galería de cuadros adquiridos á fuerza
de oro; y cuando la aldeana .,e pararse á los forasteros
llenos de admiración ante sus magníficas hortensias, se
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'siente felicísima; pues las alabanza,s que éstos prodigan á,

,sus flores no van sólo dirigidas á la bell eza de éstas, sino

á la habilidad de la jardinera.
2. Esto no puede menos de influir en la conducta y

en el espíritu moral de una población.
Se dice que á las gentes malas no suele gustarles el can'

to. Yo afirmo guo, por desgracia, Ies gusta cantar cancio-
,nes muy poco saludables; por lo que no sienton afición e§

.por entonar eatrtos buenos y religiosos. Opino también
,que, con màyor razón, puede decirse que los aficionados

á las flores, es decir, esas personas que plantan y euidan

fl.ores sencillas y se eomplacen en ellas cáudidamente, no

es posible que tengan un cor&zón perverso.

En cambio, de esa gente que en forma tan reflexiva y
sensible saben amar la utilidad, la previsión y eI senti-

miento artístico; de esos seres guê, como diee el antiguo
refrán, piensan al mismo tiempo en el céntimo de la comi-

d", el céntimo de la defensa y eI céntimo del adorno,

puede decirse sin vacilar que Poseen un discernimiento

perfecto de la manera como han de solucionarse las ma-

yor"r dificultades de la vida, que estriba en el restableci-

miento de la armonía que debe reinar entre nuestros di-
versos trabajos, ó sea, de la misión artística del cristiano.

3. Esto se manifiesta más palpablemente cuando so

'compara la vida y milagros de tantos otros 9üo, aunque

superiores al pueblo cristiano en ciencia é ilustración, no

po.duo competir con éste en punto á sentido común ni
estética sana.

Esos seres mariposas que se hacen insoportable Ia vida

con eI fuego y los placeres y molestan á,los demá§ con sus

€scarceos estéticos y sus furias musicales, me produeen el

mismo efecto que una aldeana que quisiera mantener

todo el aff,o á, sus mozos y á su ganado, respectivamente,

'con ftesa y valeriana.
Los que esquivan con tanto e§mero la gravedad de Ia

vida y ãos exhortaciones á, la abnegación y aI sacrificio,

-u ,ã.oerdan á Ia moderna campesina de salón, que se
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avergüenza de emplear los remedios easeros, amergos y
enérgicos, y on cambio tiene todo el aflo el médico en
casa, con sus desesperantes menjurges alcohólieos.

Pero los que se empeflan en morrer guerra sin cuartel á,

todo lo que ilumina y transfigura la exietencia por me-
dio de la vida religiosa y eelesiástiea, y sólo piensan en el
trabajo y en ganar dinero, los comparo-pues parecen
dos gotas de agua,-á esos aldeanos poseídos del demonio
de la avaricia que no dejan en el huerto ni una mata de
,reseda ni un rosal, por querer todo el terreno para plan-
tar berzas, nabos y patatas.

IX. Artista y obra de arte á Ia vez,-l. A muchas
personalidades de la literatura y de la ciencia, se les re-
procha que sean tan poeo amables.

Esto puede reconocer eausas muy justificadas; pero tam-
bién las tiene sin fundamento alguno. En ambos casos po-
drán saear fácilmente los censores una moraleja para si
propios.

Aeaso alguno de estos grandes hombree huraflos-h"y
otros que no lo sienten así-comprenda la gran contradic-
eión que existe entre la cultura de su espíritu y su con-
ducta externa, á veces hasta con todo s, pro"edãr moral.

Si ante los oyentes hoetiles puede probar la no exis-
tencia de Dios, entonees se vuelve ingenioso hasta haeer
chistes groseros de taberna; pero si los demás mortales se
atreven í contradecirle en sus relaciones naturales, 6 á, te-
ner opinión propia, entonces se convierte en gato montés
y rehuye el trato social porque eonoce perfectamente su
propia flaqueza.

2. rraríamos muy ma1 si cargáramos únicamente á es-
tos sabios caballeros todo el peso de la contradicción que
hay entre eü interior y su exterior. Lo quo ocurre es que
en ellos se manifiesta de modo más chocante, porque h Ãu-
perioridad de su cultura intelectual haee más sensible la
earencia de la suavidad exterior correspondiente. Por lo
demás, la mayoría de los hombres no tiene motivo ni dere-
cho para burlarse tanto del exclusivismo de los sabios.

20
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dorse á, toda la familia en cuanto ésta se Percata de su

á la gente que le necesita, ni las veces que ésta tiene que

**rJhrrr" Jio haber logrado nada y con pérdida dp tiem-

mente infantil.

rrar de ojos.
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- Este prrnto no se puede hacer resaltar bastante, porque
haI mucha gente que, si no aleanza su complet*'ror**-
ción, no es por falta de voluntad ni formahdàd, sino, en
parte, por su desconocimiento de la senda que ha de eon-
ducir á dicho--objeto, y, ên parte, por el desarieoto que se
apodera de ella cuando averigua lo difícil y penoso a-et ca-
mino.

5. Poeos son los hombres que saben cómo ha de bus-
carse la esencia de una obra de arte y lo quo signifiea
producir un esfuerzo artístico de imporiao.ir. Lr- cres-
tión se reduee á representar un concepto modelo por me-
dio de una forma modelo, de modo que la 

"upr"rultaeióncorresponda exactamente á la idea y se ha[e vivificada
por ésta. El modelo de toda obra de arte es, en efecto, la
uuión del cuerpo con el alma.

6. De la misma manera, exactamente, debemos llevar
también á eabo la mejor de todas las obras de arte: la de
la vida humana, ó, para decirlo con máe claridad, la del
hombre completo.

Para esto se necesita, antes que nada, desarrollar de un
modo_ perfeeto é.irreprochable dãs elementos, muy alejados
uno de_ otro; primeramente, como es natural, ei esp?ritu,
con todas sus Íuerzas y en todos sus aspectos, infulãctual
y moralmente; también el cuerpo forma parte de la vida,
por lo cual debe ser ordenada su actitud externa y su
modo de presentaqse y de obrar según correspoode í hs
iustas exigencias del decoro, de la úrbanid"d i de los de-
beres sociales.

Y ahora llega la parte más difícil, ó sea, la exclusivamen-
te artística de nuestra misión. Se trata nada menos que de
hacer al espíritu dueflo y seflor de la vida y de la icción
externa, tanto en lo referente á nuestra profesión.como á
las relaciones impue_stas por el traüo social, expresión ade-
cuada de un modo de pensar interior acrisolado.

Cuando las formas de un trato culto se reduc en á" meros
hábitos tradieionale-s, seguidos noaquinalmente, puede de-
cirse que dichas formas no se diGrencian *oãho de los
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movimientos y aetitudes que aprende el caballo en eI Pi'
cadero. Ahora bien, eI hombre, Y, sobre todo, eI cristiano,

no debe obrar nunc& como si Íuàra una máquina ó un ani-

mal amaestrado, sino que eada una de sUs obras y eada

una de sus eualidades ha de ser una, oxpresión libre é inge'

nua, en todo eonforme con la naturalezadel espíritu-ettno'

blecido; ha de ser la repre§entación más sincera de la hu'

manidad, del cristiano dominio de sí mismo y de la reli-

giosidad en el pen§ar y el el sentir. En una p_alalra, gue

[oao lo que haga el ho*bte sea una práetiea legítima de

la virtud.'7. De este modo eI arte de la vida y la práctica do Ia

virtud criàtiana resultan una misma co§a'

y no se me arguya que eso es mucho pedir. Á nadie se

ãotfo.-e repontinamente en artista Per-
deben esfõrraree en elovar su activi-

arte, es decir, en perfeccionarse' HtI
. que ser artista, obrero ô eomodiante. Ó la virtud ó el

ámaestramiento ó la farsa'

Sin el afeeto sineero, la amabilidad se eonvierte en

hipocresía; sin la
oropel de figuran
sía es una charla
dad practicada con esPíritu cri

tinta-, pue§ ejerce influoncia más beneficio§a y dulce que la

de todas las'atencionos mu rdanas, aungue no puedl po-

nerse en parangón con las formas ceremoniosas de la

cortesía de-socieãad, ya'que no §e funda en cumplimien-

tos exteriores excluÃivamonte, sino en ]a encarnación

real de la virtud franea y sincera. La urbanidad, unida

á,la delicadeza cristiana, puede prescindir muy bien de

ciertas formas usuales, que, por otra parte' no necesita'

puesto que e8 únicamente la explosión de un corazón no-

ble, ó, en otrag palabras, el eiercicio de una virtud' I no la

"ãpi*'i"sípida 
áe lrs reverencias serviles ó la repetición

-á,qrir"l de loe más ridículos lugares comunes.

g: El hombre se convierte en artista, y en obra de ar-
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te al mismo tiempo, cuando cumplo su misión, cuando es
lo quo ha de ser: un hombre completo.

X, La madre del amor hermoss.-]. El exquisito
Martín de Cochem dice, al hablar del dolor de la Santísi-
ma Yirgen durante la pasión de Jesús: «Cualquiera otra
madre hubiera estallado en amargas «luejas ó hubiera su-
cumbido al peso de su dolor; pero María soportó sus pa-
decimientos, á pesar de ser éstos más hondos que los de to-
das las demás madres, erguida, callada y con perfecto do-
minio de sí misma. De otro modo no podría emplear la
Iglesia, al hablar de ella, Ias palabras: Yo soy la madre del
amor hermoso (Ecles., XXIV, 24). A, pesar de la magnitud
de su dcrlor, su extraordinaria fuerza de voluntad borró
toda inmodestia, todo desorden y todo exceso, y perma-
neció la Yirgen, lo mismo en la alegría que en eI dolor,
siendo la madre del amor hermoso.

2. En esta parte vuelve á mostrarse de nuevo la gran
diferencia que hay entre las bellas frases del mundo y las
hermosas y perfectas acciones de los santos.

Los griegos alaban con artísticas exageraciones la vir-
tud de la Sofrosina, su delica deza estétiea y su bella armo-
nía. Los estoicos no hallan paiabras suficiuoiu, para referir.
nos cómo sabían despreciar eI dolor, ó, más bien, oponerle
la insensibilidad y el desprecio. Los héroes griegos Hér-
cules, Ayax y Aquiles y hasta los dioses, espeeialmente,

toicos, tanto como los héroes romanos, siguen estos ejem-
plos como si nunca hubieran oído hablar de grandezavaro-
nil ó ignorasen que la dignidad en el sufrir es casi
siempre la primera, y, la mayoría de las veces, la única
ocasión en donde vale la " pena mostrar la solidez que
puede tener el tan cacareado entusiagmo por la ecuanimi-
dad y el sentir distinguido.

;A qué atribuir esta flaqueza, tan común en aquellos
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quo se complacen en llamarse espíritus equilibrados y en'

teros? H"y varios motivos que no es del ca§o enumerar
aquí.

3. Lfno do éstos, y no de los últimos, está en que el

mundo mantiene abierto un precipicio infranqueable entre
el hombre y sus obras, entre el interior de éste y su ex'
terior.

(Nadie pregunta lo que son los hombres; sólo se Pre-
gunta to qúe h*."o y lo que tienen, y aunque lo último
sea viento ó proceda del robo, á eso no se toca).

AI homb." se le permite quo se descuide á, sí mismo,

y sus convicciones, su 
"or^róo 

y 8u coneiencia, hasta el

punto de causar espanto: esto no §e tiene en cuenta con

tal guê, exteriormente, se conduzca de modo que no §ea

una nota diseordante. Aunque deba el éxito únicamente á

la casualidad ó á, la abnegación ajena; aunque deba á la

pillería eI saber apropiarse los méritos de otro, con tal
(ue ta fortuna le soàría, }râ es un grande hombre, por pe-

queflo y mezquino que sea en realidad.- 
Esto explicã muy bien que el mundo no piense en edu-

car aI hombre en sus obras y trabajos desde lo más íntimo
de su ser interno; así creería desperdiciar lamentablemen-

te el tiempo, además de inutilizarle Para la vida exterior.
Produeir, ,", útil, saber eonducirse: tales son las únicas

consideraeiones por las cuales rige el mundo su cultura.
4. Las consecuencias son harto claras. La norma que

inculca en loe hombres dichas máximas dice:
(No hay dinero bastante para pagar las aparieneias del

honor. Múéstrate útil sin esfor zarte mucho, para quo eI

saerificio no te ocasione molestias Y, en cambio, te pro-

duzea ventajas con rédito usurario».
Pero esto trae consigo miles de consideraeionee quo so

interponen, chocan y se contradicen perpetuamente; y_ así

oo 
"r 

de admirar quo el hombre quede destrozado don-

tro de sí mismo, puesto que vive en eterna contradic'

ción.
5. Donde falta la unidad interior, condición primera
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de toda belleza, no eB posible hablar de hombre completo,
como tampoeo de ecuanimidad ni eoneecuencia en las aceio-
nes, ni de energia ni valor en eI eiereicio del deber, ni de
resistencia ante los obstáculos. Es natural que las máxi-
mas de invento tan artificioso se vean olvidadas en el
momento en que las cosas se ponon grayes,

(Como aquel que de noche huye de las llamas, olvidán-
dose de ropas y vestidos).

Aquellas máximas eran adornos externos ó apariencias,
por lo cual no hallaban eabida en el eorazôn; pero yâ es
sabido que lo que allí no echa raíces desaparece eomo la
eseareha de los árboles.

6. La eiencia cristiana de la vida ve en eada aeción
un fruto produeidos por el germen in-
pues, según el juicio de Dios, la pro-

sa del hombre es útil solamente cuan-
do éste ha logrado poner en ella la expresión de su propia
perfeeción.

I{e ahí el motivo de que la norma más elevada y subli-
me de la vida cristiana se comprenda en las palabras si-
guientes:

((Primero el hombre y luego la acción».
Y esto es también el motivo de que la edueaeión y el as-

eetismo eristianos traten, ante todo, de vigorizar alhombre
exterior haciéndole dueflo de sí mismo y perfeeto, eonven-
eidos de que un carácter perfecto producirá obras perfec-

_t ., y de que sólo un corazón hermoso puede producir be- '
llas accione§.

7. De su acierto en la materia atestigu a efrcazmente
la vida de los santos.

Es seguro que ni Lorenzo ni rnée freeuentaron las es-
cuelas de los oradores pagano§; además, eran aún demasia-

turales, adonde no püede llegar la sabiduría mundand, r
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este resultado se producía por sí solo, sin que se dieran
cuenta ellos, guo, fieles á" Ia gracia de Dios, se habían
limitado á construir su reino dentro de sí. Dios mismo so

encargó de darles los frutos exteriores Por aüadidura,
siempro fiel á su promesa.

Francisco de Asís é Isabel tampoco estudiaron ld filoso-

fia de la belleze como Platón y Ruskín, pero, en cambio,
eiecutaron bellas y sublimes acciones, sólo porque fueron
almas hermosas y sublimes.

8. Así supera la Reina de todos los Santos á los morta-
les todos por su fuerza en eI dolor, su perfección en eI

obrar y su belleza en eI vivir, por la sencilla razón' de que

superó á todos en la perfección interior de su cotaz6n;
de ella puede decirse en el grado más alto: Toda su belle'
za viene de dentro (Ps. XIIY, 14).

XI. El arte de la vida,-l. Si nos remontamos hasta
Ios principios de la cultura griega, veremos que las gran-
des fiestas populares se celebraban con admirables repre'
sentaciones artísticas en las cuales tomaban parte todas

las artes: la lírica, los recitados épicos, las representacio-
nes dramáticas, la música, la eseultura, la arquitectura;
esforuá,ndose por llegar á la perfección suma en aquel tor-
neo en que luchaba por eI premio lo más sublime que

puede producir el entusiasmo humano.- 
Idéntico espectáculo se nos ofrece al remontarnos á los

comienzos de la Iglesia: baiando á las catacumbas á' Pre'' senciar eI culto de los tristes y Perseguidos crietianos, asis'

tiremos á una representación artística, á una bella exPo-

sición, en la que tampoco falta ninguna de las artes hu-

manag.
Z. EI lazo de unión gue funde estas diversas mani-

festaciones del arte, que les da vida y las convierte en una

unidad armóniee es el pensamiento religioso. Consideradas

ostas manifestaciones individualmente, podrán resultar
muy sencillas, á pesar de lo cual nos inspiran respeto y
veneración, tanto por la soriedad profunda gue las carac-

teriza, como por la santa energía que de tan diversos
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componentes supo formar una obra de arte tan simétrica
y armónica. Involuntariamente nos decimos:

(Las escorias del metal son fundidaB por el fuego en
una sola corriente. En el crisol de Dios surge el hombro
de una sola fusión).

3. Cada arte va desprendiéndose poco á poco de la co-
munidad para figurar sola é independiente. Esto les pro-
porciona un florecimiento admirable mientras persiste en
ellas el espíritu que les dió vida, eI espíritu religioso en
que tuvieron su origen.

Pero según éste va alejándose de ellas, degeneran tam-
bién las artes. Al principio subsiste aún la habilidad artís-
tica externa, pero va disminuyendo su valor interior, que
se debilita en relación directa con el aumento de la copia
fotográfica de la naturale zà, y aI frn acaba por agotarse
hasta la habilidad manual; eI arte se osifica, se paruliza,
y muere de consunción.

4. Esto mismo ocurre en la vida moral del hombre.
La existencia de un niflo se halla reducida á un solo arte,
sencillísimo en sí, pero suficiente pga llenar y satisfacer
al infante, é incluso para inundar á-los mayores de gozo
y ternura; pues no sólo ve el pequefluelo todo transfigu-
rado por la luz de la poesía, sino que ejerce la poesía y
toda especie de arte de una manera adecuada á sue afi.osn

lo mismo el canto que el baile, la representación dramá-
tica, eI dibujo y la pintura que la recitación suelta y
rapsódica. Prefiere y practica con eI mayor entusiasmo
el culto divino en la c&sa ó en el pajar, según lo practica-
ban los cristianos en las catacumbas.

Nadie se lo ha enseflado, le sale «de dentro), porquo
está en perfecta unión consigo mismo y con Dios, y esto
es para el arte el mejor eetado de ánimo y el terreno
más fecundo y propicio.

5. Con los aflos perdemos, desgraciadamente, este
instinto artístico natural, pero no por la,presión ejercida
por la vida, ó porque el aumento de cultura nos haga
forzosamente más prosaicos, sino porque ha desaparecido
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.aquella armonía interior que iluminaba nuestra infancia.
Aquí debemos decir: 

.

(Triste y amarga es toda gananciâ que te robe la paz).
Ahora tratamos de reeonguistar, por medios eientíficos

ó artísticos, eI arte que ejercíamos inconscientemente en

la infaneia; nos cuesüa trabajo hasta resolver eon claridad
la cuestión de lo que es arte: de tal modo ha llegado á

§ernos extraflo el hermoso estado de que disfrutábamos
antes.

6. Busquemos la solución junto al niflo; éste ejerce

el arte en un grado ínfimo, pero aI fin lo ejerce.

El niflo posee la unidad consigo mismo y la unidad con

Dios, y por eso es artista de nacimiento.
7. Unidad eon la Suma Perfecci ón, ô sea, Dios, es la

primera condición del arte, y, sobre todo, del arte de la
vida.

Esta unificaeión del hombre con Dios no puede efee'

tuanse de igual á igual, sino únicamente por la sumisión

de nuestro espíritu á' Dios, sumisión á que llamamos Íe,
condieión imprescindilfe para todas las artes y especial'

mente para eI arte de la vida.
8. ,Ahora bien, la unidad con Dios exige la unifica'

ción de «todo» el hombre con Dios I, por lo tanto, tam'
bién el eneadenamiento de la voluntad y del corazón, que

son las primicias que le ofreee el niflo cuando aun no tie-
ne idea de lo qo" "t 

fe. El niflo ama á Dios, habla coo É1,

levanta .o .orároncito hacia Él y, aún mtís, está con todo

êu corazón en Dios. Aquí se halla el verdadero resorte de

su arte. Lo mismo debiera ocurrir con el adulto, sin lo
eual la obra arüístiea de éste será huera, y entonces iqué
arte es ese?

Sin entrega absoluta de todo el hombrc 6u Dios, ó, en

otras palabras, sin religión, no hay arte perfecto de la vida.

La consideración á, Ios hombres podía haeer soportar y
dominar exteriormente muchas eosas, pero esto no sale

del eora z6n y, por lo tanto, no puede formarlo. EI senti-

miento del deber podía mantener eierta unidad en la vida,
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pero, en eI easo más favorable, resulta Ia unidad de una
eonstrueción que fácilmente se agrietu y resquebraja. La
ereeneia en Dios, §eea y eseueta, podía elevar el alma á cier-
ta altura, pero será el subir de un cohete que cruza las
nubes y no tarda en caer al suelo. En eambio, cuando el
eorazôn está con Dios, ó, más bien, euando aquéI ha
sido convertido en vivienda ó morada estable de Dios, en
templo de la Divinidad, de modo que ella domine toda
nuestra vida, ésta se eonvierte en una unidad franca, só-
lida y duradera, tan estrecha como la que existe entre el
alma y el cuerpo.

9. Claro que para esto es neeesario, además, la unidad
del hombre coosigo mismo, para que por ella concuerden y
armonicen perfeebamente eI espíritu y el eorazón, la vo-
luntad y las obras, lo interior y lo exterior. Si falta esto,
tampoeo la sumisión á, Dios conduce á la formación artís-
tiea de la vida.

Y á, dicha formación det,e eonducirnoe preeisamente
nuestra unión eon Dios. Entregado á, sí mismo, no est

posible que eI hombre llegue nunca á ser (uno) eonsigo
mismo. En eambio, el que somete sinceramente todo su
ser, su espíritu, voluntad, eorazón y obras á Dios, no po-
drá seguramente dominar inmediatamente la lamentable
disensión interior, porque para ello ha llegado á ser dema-
siado profunda la deseomposición y eI desorden de su na-
taraleza; pero, por úItimo, llegará, luchando con cons-
taneia, pues la lucha no se le perdona nunea, á formar
§u ser y su modo de obrar en un eonjunto armónieo y
artístico..

10. Nuestra misión se reduee, puffi, á eonvertir toda
la vida, ó, lo que es lo mismo, todo el hombre en una gran
prestaeión.

Todo el hombre y toda la vida. Ambas ideas deben ser
muy puntualizadas cuando se trata de demostrar lo que
es el arte de la vida.

H"y almas de inelinaciones estitieas cuando se trata
del ornamento de su habitación, almas ingeniosas que
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hablan hasta la saciedad de pintura, de literatura y
de mrisica; que derraman lágrimas ante la e§cena con'
movedora de un drama, pero cuyâ vida eoncuerda muy Po'
co eon sus aficiones artísticas.

Semeiantes duendes se parecen á ciertas iglesias de Ita-
lia que contienen aquÍ ó acullá alguna obra maestra de ar'
te, pero envuelta y _rodea{a de tanto oropel, que }e hace-á

uno enroJecer de indignación, y todo en un ambiente do

suciedad tal, que al mismo Seflor obligarÍa á' coger do

nuevo las disciplinas.
Ni el fantaseo sentimental y llorón, ni la charla afect'a-

da, ni la pintura, la música ó la poesía forman al hom-

bre estético, sino Ia vida artística ó, mejor dicho, eI

arte de vivir: la propia vida con todos §us sacrificios y
trabajos, con todae sus violencias y adversidades; el hom-

bre interior y el exterior en su presencia y en su con-

ducta, tanto en el hogar como fuera de él; en una pala'
bra, eI hombre comPleto como unidad en sí y como unidad

con Dio§, es lo que constituye el arte del vivir.
11. Para ello no es necesario quo el hombre se calce

constantemente el coturno, ni que dé vueltas á' impulsos

de Ia locura artística como si se dispusiera á ahorcarso

con Yocasta ó á, dar un concierto de piano con Liszt.
La distinción y la exquisitez artísticas se manifiestan

precisamonto en la sencillez, or la simplicidad. Las más

ãdmirables obras artísticas son siempre aquellas cuya vista

hace decir al espectador: (Esto también lo hubiera podido

hacer yo». ,

Lo mismo ocurre con el arte de la vida. Las mejores

manifestaciones artísticas, la vida do Nuestro Seflor y la
do su bendita Madre, son tan seneillasr Qüê hacen mur'
murar aI orgulloso espíritu mundano eon desprecio: iY qué

hay aquí de notable? iSi eso lo hace un chiquillo!
tiu"" ra,zón, y precisamente en eso está su mayor ala-

banza y Ia más expresiva invitación á imitarlas. En eetos

grandes modelos vemos realizadas las palabras en las cua-

Í., ,".ome el Apóstol Ia teoría del arte de la vida: (Que
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vuestro adorno no sea externo ni consista en colgantes de
oro ó ropas escogidas; el hombre interior oeulto ha de serlo
con la incorruptibilidad de un espíritu silencioso y men-
so, que tiene valor ante Dios» (I Pedro, III, 3, 4).

(La belleza del cuerpo ablanda un corazôn de hierro, la
belleza del alma te haee fuerte y rico).

L2. En efecto: la verdadera belleza no está en la co-
rreeción del rostro ni en el cosmético que vende eI tende-
ro, sino on el alma bella formada á semejanza de Dios, alma
que parece transparentarse á través de la fisonomía, á, tra-
vés de todos los movimientos de la lengua, de los ojos y de
las mano§, y que imprime su sello en toda la personalidad.
El orden y la medida, la unidad y regularidad de lo interno
y 1o externo y su vivificación por eI calor inüerior del al-
ma, constituyen el verdadero arte de la vida.

(Fácilmente se convierto la belleza en desgracia, porque
fáeilmente afea.

)Pues iqué es lo que adorna tu rostro cuando de tu in-
terior surge la noehe?

»Si ambicionas felicidad y belleza, viste tu alma con to-
da magnificencia».

13. La vida artístiea es, pue§, la perfeeeión de la vida
moral: sólo un idealista como Schiller pudo creer que se
puede formar el hombre moral por medio del hombre es-
tético. Pero, no; el hombre estético quo posee eI arte de
Ia vida, .es más bien el objeüo de toda una eultura y auto-
educación moral, el fruto de una larga y constante co-
rreceión y aerisolamiento.

L4. Comenzamos siendo unos artistas del vivir dimi-
nutos é imporfectos. Poco después, demasiado pronto, por
desgracia, salta en pedazos la armonía primitiva de nuLs-
tra vida. Ahora debemos tratar de aprender á practiear
con toda perfección las misiones individuales de la existen-
cia, eada una por sí, pero todas en consideraeión á Dios,
animadas por su Espíritu y sumisas á su direceión. De es-
te modo vuelven á, aeercarse unas á otras, y al fin conse-
guiremos formar con todas nuesüras obras y todos nues+,ros
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sacrificios un conjunto armónico, una vida estética y un
hombre completo, con Io cual habremos cumplido la mi-
sión de convertir Ia vida en obra de arte.

XI I. Todo un hombrg.-f,s llevamos á la sepultura, en

donde duerme el último sueflo. Pero todos siguen encade'
nados á, é1, pues nunca hubo hombre mejor: no era
vino espumoso que ruidosamente atonta eI espírito y ha-

ce estallar las paredes; no fué un David que mat'ó á 10,000
de un golpe como el rayo que abrasa: le hallamos débil
con frecueneia, pues también era hombre; llevaba las ci-

catrices de las heridas que aquí sufren todos en el com-

bate, y á pesar de esto, nos parecía un prodigio, pues aI

verle se olvidaba uno del hombre y todos ereíamos ser

basura aI compararnos con él; y si me preguntáis lo qué le

daba Ia preeminencia ante los demás, yo sóIo sé una cosa:

que mientras caminaba, llevaba Ia palabra szrsum grabada

en su cayado. Cayó como nosotros, pêro Ie hacía endere-

zarse rápidamente el animoso (iArriba!»; se cansaba como

todos nosotros, pêro con el (iArriba!» de nuevo reanudaba

la carrera. Nosotros nos arrastrábamos sin pen§ar, ya
monte arriba, ya monte abajo; él extendía las alas hacia Ia

altura y todos decían: iEs todo un hombre!

XIIL . El salto del caballo.-l. El que eche una rápida

ojeada al rompecabezas llamado «salto del caballo», encon-

traú. únicamente una serie do sílabas sin sentido ni cohe-

sión; y si sigue con la vista las primeras filas con las cua-

les sabe unir el práctico las síIabas conexas, volv-erá á per-

cibir únicamente un garabateo incomprensible sin plan ni
concierto. Pero una vez el rompecabezas resuelto, 1r GU&n-

do se halla fijada la solución por medio de líneas, advertirá
con sorpresa un sistema regular de figuras geométricas

que recuerda, á veces, Ias incrustaciones más artísticas de

los antiguos mosaicos.
2. El hombre también se encuentra desconcertado y

perplejo ante los problemas de su vida: no sabo pot don-

á" ó-p"zar, ti adonde ha de ir á parar todo aquello; y 8i

se decide pronto, Ie invade el desaliento aI figurarso que
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su existencia tiende á resolverse en saltos irregularos y
desproporcionados, hasta el punto de 

"o-p"r""-." á" una-
golondrina eneemada en una habitación, que revolotea
anhelosa en todos sentidos.

sin razón, puesto que aquella simulada falta de plan,
esüá únicamelt_e en que todó el problema que ha de ràsol-
ver nuestra vida no se halla aún claro y manifiesto ante
nuestra vista. Irna vez resuelto aquéI, yá se verá que todos.
aquellos saltos confueos forman un -osaico de blllera y
regularidad admirables, suponiendo que nos dejomos guiai-
fielmente por la mano del maestro y 

-merced 
á" que ãesde

toda la eternidad la providencia calculó exactamente eI
plan de nuestra vida y lo va ejeeuüando con nuestra libre
cooperación.

si, por lo tanto, ansiamos cumplir algun a, vezla mi-
sión de nuestra vida, y ver ésta ordenada con una simetría
hermosa y artística, entreguémonos incondicionalmente á
la dirección suprema de Dios sin oponernos nunca á" Ét
por motivos egoístas.

Esto no excluye nuestra propia actividad, sino que más.
bien nos impone la obligacion a1 no negar á Dios el me-
nor paso por musho que éste contraríe nuestras inclina*
ciones; pues si hoy hacemos lo qüe el deber y la coneien-
cia nos dictan, y asimismo maflÃo* y el otro, hasta nues-
tra muerte, nos hallaremos por último ante el fin de-
nuestro destino on la forma eo que Dios lo había dispues-
to y determinado. Por eso leemos en las Escrituras:

(Lo.que tu-mano pueda ejecutar, Qüo lo ejecute en eL
acto) (Prov. IX, ro;.

- En eglas palabras hallaremos el sentido profundo de la
frase: (No os preocupéis por el día de ^rd"o", Quê éste.
y_a_ cuidará dã rí 

^is^o; cada día tiene su tormento».
(Maüth., VI, 34).

xlv' caminos confusos, círcuro hermoso.-si dibu-
jara en_un mapa los caminos que he recorrido, resultaría.
una red inextricable que acabãría en círculo. iitaci, ade-
lante me empuja y por detrás me sostiene, §uave y pode--
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rosa, la mano de Dios, ya sobre montes y ríos' ya junto al

borde del precipicio.
Si trazaür p-y.ctos, me resultaba torcida y sin plan la

.cosa, y, 
"oroáo i. 

rne creía en la meta, tenía que emPe'

zar de nuevo. Dãsde entonces, á manera de ciego, dejo que

Dios me haga dar vueltas como una circunferencia, puos

,si ésta tuvo en él su principio á Él debe volver también.

XV. La obra maestra ãe la vida cristiana,-1. En

el mundo, y me refiero á, aquel-de donde Yoltaire sacó

at hijo ári *unilo; en ese mundo, de cuya sabiduría

.ài;o êr"gorio el Magno (IvIor.,48) qu€ consiste en ocultar

el corazó-n, en falsiÍiãar eI sentido de las palabras, on mo§-

trar lo verdadero como falso y lo falso como verdadero; en

.ese mundo, repito, la palabra «sencillez» se reputa como

,iniuriosa.'2. Moy diferente es del otro en eI cua| habla el Espí-

ritu Santo. Lltt se le dice á" Job, como el mayor elogio,

que fué un hombre cándido y:ecto JJob', I, 1); allí ee

"fir-* terminantemente qu 3 Dios aborrece á los que no

son rectos, I se complace en eI trato con los cándidos y

rencillor (i?i'o". ,TTI, 32); allí nos exhorta ol Apóstol á ser

t5) y califica como stl ma-

ciencia, el haber caminado

ez arlte Dios (II Cor., I, LZ).

para alabarse de eIIo, Porque

cuando se ha llegado á la maestría on la sencillez, ya Pue-

de decirse que rã ho producido la obra maestra de la mi-

sión artíúiôa dol hombre, pues ha avanzado cuanto es

posible, tanto en la imitaciãn de la actividad como de la

perfección divinas.' L, osencia de Dios es Ia unidad más sublime, y su§

efectos divinos también Io son. En este punto no puede eI

hombre llegar á, será siemPre-un

"ã."o^prááto 
a" cual su actividad

se disueive tambi dimientos, tan di'
Yersos como alejados uno de otro'

a la mayoría, do los hombres-y lo ra,ro e§ que ocume
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e se limitan eistemáticamente
ad de los mundanos, no sólo

a restablecer una ligera co-
ocupaeiones, sino que ellos

rposición, difusión y eontradic-
eionos en su eará+eter, QUo oo puede ooo -"ío, de pre-

castas de personas se ve obligado á
una sola persona.

lia, orro como 
.arrisra,"t"r:" 

t":tT":f 
i?11,*,'i,':?;auando actúa.de censor y juez de sus ,u-.j"ohs. aíaba á,

quien le conviene, gira 
-como 

una veleta á, mereed del
viento, habla á gusto de sus oyentes, y puede lramársere
un hombre de tres, cuatro y díe, c^bei^e, y con er núme-ro que se quiera de corazones.

5. sólo examinando de cerca á" ese caballero de ratriste figura, á ese hombre

o, sino en lo que diio Ilora-

«La envidia-surge donde ofendo la vista er brilro des-lumbrante, r el artã subrime muestra al crébil ,, torpe)^».
En efecto, de oxtrafla de riera califiearse la sabidurÍa

que fuera cap2z de despreciar ar hombr" d" ";r-."r. il"-za, pues así debe llamarse al que lleva á, cabo esta ob"*maestra de la :it"j al que cumple todos sus deb"rlr,así los relativos á Dios y ui -rodo eo guo"."l, eomo á losde su estado y profesión, ar prójimo ? e sí mismo; esenombro 
^ur.ãu 

Ll ioaioiduo que sabe desenvolver todos

i:.i:f.: 1o. ansía lo ópiimo ,io áãr.uidar po, JloIo mínimo; el hombre que se halla tan versado en lodel más allá como en lo dã 
"q:í !"jo, d há-Ure cuya úni-ca esperanza está en la eternidad, pero que sabe ,prr.ú"el tiempo como antesara de ra 

"ia'* "tulrr; en una para-bra, el hombre completo.
2t



B. P. ÂITBEBTO MÀR,íÀ WEISS

6.iGrandespalabras!_semeargüirá_iojaláestuvio.
ran acordes con ü realidad de la existencia! Pero iquién las

hace buenas? iEs posible, por ventura, ponerla_s en práctic.a?

He ahí millareã de sanlos á cuya oid, podemos referir'

nos con entera confianza, Para responder á los quo-pregun-

t"o qoien ha logrado ,""lir* tõdo e§o admirable pro-

grama.
De esto modo está contestada también Ia pregunta sobre

si esto es realizable. Me atrevo á" afirmar guo, á pesar do

todas sus dificultades, es más fáci1 de lo que nos figura-

mos tratando de disculpar nuestra falta de actividad, por

lo cual debieran ,", -í, numerosos que lo que desgracia-

damente son los hombres completos, de una sola p\eza. 
^

7. La cuestión, aI parecer tan enmaraflada y confu-

sa,-Be resuelve 
"oo 

or*'frase: sóIo Dios basta, Dios en to-

do y Para todo.

iEnquéconsistelafesinoenreconocerconelespíritu
yelcorazónqueDioses:ruestroúnicofroyo§eto?'Esto
es naturrr-uliu una máxima general' pero, ?i 

yo la re-

fiero á mi puÃáou, Eê diré qo""Dior es también un ob-

i"r" y .i' Jr,'o este objeio :oo todas las fuerzas de

que dispoogo, foleo el-oi' y s! me estrecho cada vez

más á EI co^oáo la tribotu"ióí tienda á separarme,de É1,

meinundaráIaespora,Lftà.Cadaejerciciodevirtudesun*^iil;; 
,..*"*u á' Dios; ""ã' sacrifrcio y acto de

abnegación se convierte en una supresión de los obstácu'

los que se interponen entre Dios y yo' Cuando cumplo un

dober, ó me soÃeto á un sacrifició' t'go un acto do sumi-

,tó; á la voluntad de Dios. al humillarme, reconozco que

todoesdeDios,quetantolomíocomoloajenoesuna
obra y un don d"i seflor. La oración viene á sejr, por lo

tanto, ft a"-*"a' que 
- 
hacemos á' Dios como origen de

todo bien y ãrr^otial de todos los done! y todos los.éxi-

tos.Ladovociónnoe§otracosasinolafey|ya-gggúnla
fo, así el f"'Jo'IA grado de fe pued-e medirse por la ele-

vación de Ia pi"a'a] y atestigüan Ia profundidad de la

misma, la devoción Y eI fervor'
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_ Es deeir, que todas las virtudes son únieamente las
diversae aplieaciones de estas sencillas palabras:;eué üen-
go en el cielo y qué quiero aquí en la tierra foL", de ti,
Dios de mi cora.z6n i porción mÍa en la eternidad? (sal.
LXXII, 25, 26).

8' claro está que con sólo esto no hemos cumplido de
un modo efeetivo la misión de nuestra vida; pâro para
realizarla nos ofrece la virtud de la candide , io^.ür",
que eorresponde perfectamente á, §u sencillez. El mis-
mo Apóstol, que se gloría de haber
cicio de esta virtud robli-" al más ex
del deber, resüme el mister ioso modo

stán
tan s

agáis
ya rs cosa§, haeedlo para mayor

honra I gloria de Dios»_(I Cor.,X, 81, Col., fff, f Z;. 
't-

9. Por ahÍ com_prenderemos el gran perjuicio qí" ,o*
ocasionamos cuando 

_no ponemos iodos 
-nuestros 

pensa-
mientos y nuestras obras al s ervicio del sef,or. Es'to sio
hablar del peeado y del completo rompimiento eon Dios.
Basta con que meditemos en nuestra dlbler, en las mira-
das de soslayo que lanzamos sobre nosotros mismos en
nuestra división entre Dios y el mundo, en nuestra cre_
dulidad y en la libertad de nuestro espíritu, êr nuestra
insufieien_9ia y nuestra indeeisión; bastalue consideremos
nuestra distraeeión y ligereza, nuestra carencia de buenas
intenciones, la imp_ureza de nuestros propósitos; en una
palabra, toda aquella tendencia del espíritu iauqou dr-o,
con cierta veneración el nombre d.e liÉeralismo; esa manera
de ver la vida libre y desenvuerta que se rige por las máxi-
mas siguientes amente lã -rlo prru l"uparezca bueno; ente la verdad prm q,r"
no meta miedo
un modo indeeible á, oorotroJ;[H:',ffi-#fjnT::i;
posibilidad de ser realmente hombres 

"it."or, realizando
en nosotros aquella verdad:
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(EI varón do ánimo doble es inconstante en todos sus

llezl

€n un hombre do una sola Pieza.

I



CAPÍTULO XII

El aÉe de vivir con fortaleza

L Los más quejumbrosos.-1. Los que más se la-
mentan de que trabajan con exceso son, de ordinario, los
que no dan un paso si no están obligados á ello. Mientras
el quejumbroso tenga tiempo para quejarse del peso de su
trabaio, no hay cuidado que éste le aplaste.

2. Los que más se quejan de la dureza del trato que
reciben son regularmente los que amargan la vida á sus
superiores con su insubordinación, su genio caprichoso y
sus exigencias, resultando la convivencia con ellos un
verdadero martirio para todos los que tienen á su lado. De
ellos podría decirse lo de Gahmuret:

(Ifna recia pelea era para él juego y diversión) (Par-
sifal).

Suele desesperarse, por lo general, el que ya ha hecho
desesperar á todos los que le rodean, porque la desespe-
ración viene á ser el disgusto que produee el que no haya
nadie á quien haeer desesperar ó el de que los medios em-
pleados hasta entonces para conseguirlo hayan perdido su
eficacia.

3. Los que más se quejan de lo insoportable de su si-
tuación son precisamente los que pasan la vida en estu-
diar el modo y manera de . arrojar de sí todo el peso y
echárselo á, lós demás. Dios rra aispuesto el mundo con
tan admirable equilibrio y ha repartido con tal justicia la
cargà, que sólo puede subsistir el que lleva su parte co-
rrespondiente. En el mismo momento en que la árroja de
sí é intenta endosársela á los demás, se deÀploma coilo si
Ie metieran en un lugar 9n que se ha hechl eI vacío y le
privaran de la columna de aire que hasta entonces á"r-
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cansó sobre sus hombrps y le mantuvo erguido merced á

la presión que sobre é1 ejereía.
4. Los que más se quejan sin poder indiear el motivo

real do su descontento suelen ser siempre los que no Pue-
den agarrarse á nada que justifique sus lamentos, por Io
mismo que todos se esfuerzan por no contrariarlos; son

también los que no saben qué desear, porque se pueden

permitir la satisfacción de todos Bus caprichos; y §on tam-
bién los que se empeflan en ,cosas cuya realización es de

todo punto imposible. No hay nada que produzca tanto la
oquedad como el poseerlo todo y no tener, razonablemen-

te, nada que apetecer ni ambicionar; no hay nada que Pue-
da disgustar más que eI saber que por nuestra falta de

razón se disgustan y deseontentan todos.
5. Los que más se quejan de que nadie reconoce ni

atiende derechos, de que nadie les guarda atenciones, de

que nadie los comprende, son precisamento los que no

quieren entender que los demás también tienen sus dere-

chos; §on los que piensan interiormente: (Elace tiempo

que me hastía el que la luna y las estrellas bailen en tor-
no mío un día y otro día, como cansan aI príncipe los eor-

tesanos. A mí sólo puede satisÍacerme una co§a: el servi-

cio del mundo entero).
EI que no quiera reconocer que debe adaptarse al me-

dio como á los individuos, es decir, que ha de limitar Bus

los demás.
6. Los ebieran Pen§ar, ante t'odo, lo

fácil que r queias Po§eyendo un Pogo más

de modest y de espíritu de sacrificio, esto

es, algo más de humildad y mortificación.
II.- Escándalo sobre escándalo.-l. Suele decirso
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que una desgraeia nunc& viene sola; lo mismo hay que
deeir del escándalo. Apenas ha conseguido uno escan-

dalizar al mundo, Ia por medio de un erimen, ya Por un
acto de locura, siendo asÍ eausa de tristeza pàrà los bue-
nos, de triunfo para los malos y 'de deehonra para los
suyos, cuando ya sigue otro el ejemplo, por lo regular eI

mismo que formuló sobre el primero el juicio más severo.

Al segundo sigue un tereero y así sucesivamente. Se oye
decir entonces:

«Donde tales eseándalos ocurren no puede permateeer
un hombre decente). Palabras que sirven de pretexto para
que los cobardes abandonen las fllas y se declaron prófugos.

(Uno acusa al otro, y sin fruto malgastan el tiempo;
porque ninguno quiere tener culpa ni se harta de vanas
disputas» (Milton).

2. Pero, amigo mío, âes más decente, por ventura,
continuar el escándalo, ó, meior dicho, aumentarlo? iNo
viene á ser Io mismo que arrojar á, Satanás y recibir á
Belcebú?

«Puedes deeir lo que quieras,-me argüirá alguien.-
iAcaso no sabes lo que ocurre euando todos seflalan á uno
eon el dedo y cuchiehean burlonamente diciendo: «Este
también era miembro de esa soeiedad de eseandalosos?»
Comprendo perfectamente que los diseípulos abandonaran
al Seflor y se escondieran al ver que Judas y Pedro ha-
bían dado tamaflo escándalo. iPor ventura hablarías y
obrarías tú de modo muy distinto si te encontraras en
la misma situaeión?»

(No sé lo que haría en este caso-le contestaría.-Qui-
zá,s lo sepas tú mejor que yo. Sólo puedo decirte que tam-
bién soy hombre. En cuanto á ti, con el paso que das,
únieamente se me ocurre decirte que te coloeas á igual
altura que aquellos que condenas, y que sólo obras desde
el punto de vista de tu amor propio herido».

(iNo ves que por tu propia culpa te has atraído estos pe-
sares? Pues 2qué ha de empollar un genio reneoroso sino
veneno y baba inmunda?» (Sófocles).
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i,No sería mejor, lo mismo para tu alma que para Ia
buena causa, que te colocaras en el punto de vista reli-
gioso y eristiano y trataras de usar de paciencia, fuerza y
energía?

3. (iA buena parte iría á' parar! ;Quién apreeia eso?

El mundo me tacharía de falto de earácter y energía por
no sabor desprenderme de cierta gente).

Pues bien, eseúchame, que tengo que hablarte muy en

serio. Ya que te empeflas en eolocarte al nivel de aquellos
de quienes dijo el Apóstol que están faltos de esperanza,,

(I Tess., IY, 12), pues no la tienen en Dios, al menos

discurre con sentido y claridad. áQué hombre de honor se

atreverá á mancillar tu honra porque sigas fiel á tu de'
ber? Y iqué puede importarte el honor de aquellos que
sólo goz,an con el escándalo? Estás en tu derecho aI ale-
jarte de los que dan motivo de escándalo. Pero àcrees
aeertar eI camino haeiéndote semejante á ellos? iPor ven-

tura se habrían honrado los discípulos imitando eI escán'

dalo que dieron Judas y Pedro y duplicando así eI dolor
y la tristeza de su divino Maestro?

4. Puesto que tú mismo me citas estos eiemplos, per-
míteme al menos que te recuerde Ia actitud que debes

adoptar como cristiano. ãTe imaginas aeaso que aquellos
escándalos no hirieron al Seflor en Io más vivo del alma?

2Crees que no le dolió amargamente eI que le pregunta-
ran en son de mofa por eI paradero de sus discípulos?
(Ioan., XV[I, 19). Pues bien, ilos deseehó por eso?

iPronunció siquiera eontra ellos una sola palabra de re-

convención? 2No ha de inspirarte el amor que siegtes por
Dios, la fuerza y el vigor necesarios Para deiar que el
mundo piense y diga lo que quiera, fortaleeiéndote con

este pensamiento: Si mi Dios y Seflor tuvo que sufrir
tantos ultrajes á causa de tantos escándalos, por lo menos

no aumentaré yo su dolor multiplicando el número de

ellos, sino que con actitud magnánima trataré de resar-

eirle de todas las amarguras gue sufrió en la pasión?

Así, pues, tlomínate, ahoga el rencor y la suspicacia
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y sufre el ultraje por amor de Àquel que sufrió por ti to-
das las ignominias, para que seas del número dã los que
oirán de su boea: (Mae vosotros sois loe que habéis per-
manecido eonmigo en mis tentaciones) (Luc., xxrr, zg)-

IIL lSálvese quien puedal-r. Mientras Bo trata,
exclusivamente de la utilidad ó del perjuicio del indivi-
duo, süele el hombre darse á eonoeer por el lado más des-
favorable; pero cuando ocurre una catástroÍe nacional se
observa en los eorazones mueho más espíritu de comuni-
dad y abnegación que lo que pudiera suponerse dadas las
experiencias tristísimas que se haeen en la vida ordinaria.
Pónese esto de manifiesto cuando un buque está expuesto
al naufragio, ó euando las inundaciones ,-"rrr"o des-
truir toda una comarca. lOuán de relieve Be ponen en-
tonees los sacrifieios y esfuerzos á que impele á los hom-
breg el peligro común; á esos hombres quê en épocas nor-
males sólo piensan en sí mismos, sólo viven p"r, sí mis-
mos, por sí y para sí!

2. Pero esto sólo, dura hasta el momento erítico en
que §uena el grito terrible de: 1Sálvese quien pueda!; mo.
mento horrible que rompe los lazos más sagrados, los del
deber y los de la humanidad, pues cada 

"r*l piensa única-
mente en su propia salvación:

«Gozoso y con sorna contempla el amigo cómo se estre-
lla la tabla salvadora del amigo, r, con entraflas de tigre,
empuja el hijo á la madre en medio de las olas).

Esto basta para eonfirmar la general sentencia. Como
perece el barcõ- cuyos tablones Be sueltan; como deja de
ser casa el edificio cuyos maderos y piedras pierdán su
trabazón; eomo se rasga y desapareãe la nube, disolvién-
dose, euando la arrastra el viento, así acaba en ruinas
toda la sociedad, cualquiera que sea el número de miem-
bros $e que se componga, y el individuo perece con ella,
cuando cada eual no tiene más ansia ni más deàeo que e[
de salvarse y poner en seguridad su persona y sus inte-
re§e8.

3. El egoísmo es.una plaga terrible y un greve peli-
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gro para la eomunidad, aun en tiempos normales; es pare'

cido al .
(I[orno, que cuanto más se le echa, más dovora» (aben

para quo ocurran desgracias incontables.
Po, lo tanto, si esJafán de separar los propios intere-

culables.

nuestro dominio absoluto.
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mún aun cu&ndo se ofrezea en un solo individuo de vigor
inquebrantable.

IV. A un descontento,-Amigo mío, estás tan pre-
ocupado porque tienes muy pocos quebraderos de cabeza.

Conozeo yo un remedio eficaz cuya receta te prestaré, re-
modio que te mantendrá calentito de la mafiara á,la no-
che, pues cuidará con toda escrupulosidad de tenerte en
eontinuo movimiento.

Necesitas casarte y todo un regimiento de chiquillos
para curarte en el acto. iTe asustas? Pues bien, un océa-
no de trabajo que te anegue también es provechoso.

V. A una desilusionada prematura,-iPobre nifla,
de rostro marchito, seco y agriado, que, entre terca y deses-
perada, te calas los lentes! Habrás experimentado lo enga-
flosos que son los sueflos, y por eso te enfada la humani-
dad, que pone obstáculos al curso de tu dicha.

Si la anciana de eabellos de nieve y rostro arrugado, ro-
deada de la luz matutina, te contase las amarguras que
ha sufrido, neeesitaría todo un aflo. lPor qué se calla?

EIla no piensa en los desengaflos; le basta agradec ar á,

Dios la vida que tiene; la recibió de sus manos con todo
lo demás. Por eso labró su camino el arado del sufri-
miento, abriéndole vía directa aI cielo por medio del se-
pulcro. '

VI. El beneficio de las limitaciones.-Alarmista,
siempre deseontento, me pareee que no te conoces; me
temo que el rencor que se refleja en tu rostro, te ofusque.
Te crees destinado á algo más grande; y porque te oprime
el cerco de las limitaciones, te has propuesto, después de
rabiar en balde, eeharte encima la capa del malhumor.

Te engaflas á ti mismo únicamente; te haces daflo y te
produces dolor, porquo llaves y cerroios son sólo una apa-
riencia cuando encierran á un hombre. r

Las limitaciones son un beneficio, aunque las odie el es-
píritu rebelde, cuando en ellas se resguarda y se encierra
uno á sí mismo.

iOuántos no han aborrecido los muros que oponen un

--
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dique á su orgullo desmedido! Afortunadamente nadie les

preguntó si les convenía ó no, I quedó en pie el obs-

táculo.
Entonees, diéronse cuenta de la seflal que Dios les ha-

cía, y se limitaron á seguir el eamin o trazado, economizan'
do así el poco fuego de que disponían para calentar eI es-

trecho círculo que los rodeaba.
En el hogar encendido se eonsume el fuego transforman-

do su faerza en ceniza y hollÍn; pero si lo encierras bien en

el hornillo, convierte en líquitlo el hierro.
Donde no huy temor de que las llamas produzcan' ex'

plosiones no se necesitan váIvulas ni cierres complicados;

pero únicamente logran eI éxito apetecido las llamas del
espíritu cuando se hallan refrenadas y contenidas dentro
de sus justos límites.

VI L También es sacrificio,-Gustoso me sacrifiea-

ría á Dios, si me deparara un vasto campo de acción.

àMe acortará el premio por haberure cerrado el múndo?

Qr" otros, como Pablo, presenten á' Dios en holocausto

totlo un pueblo: yo me sacrificaré silencioso eomo el cirio
ante el altar.

VIII. Toda tu cólera, todas tus queias,-Toda tu
cólera, todas tus quejas, tus murmuraciones y tus dudas

provienen únieamente de las siguientes preguntas:

2Por qué soy yo el atormentado? iPor qué precisamente

tal padecimiento ha de tocarme á' mí?

Todos tus rencores y todas tus quejas, tus murmuracio-
nes y tus desalientos desaparecerían si, golpeándote eI pe-

cho, dijeras: «Mea culpa).
Todas tus iras, todos tus lamentos, tus murmuraciones

y tus dudas tendrán fin si te atreves á llevar tu crlrz con

el Seflor.
IX. Querer sufrir'-l. Á p".rt del grado de cobardía,

y de temor aI sufrimiento, á que ha llegado nuestra gene-

ración,'el Espíritu de Dios ha sabido reservarse algunos

eseogidos que no se hacen sordos á esas exhortaciones
graves y salutíferas que hablan de la abnegación y de la
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violencia de sí mismo. Desgraeiadamente, &un de esog

pocos no todos les dan á. aquéllas la iúportancia y signifi-
eación que tienen. Algunos son valientes, aun cuando
se trate de haeerse Caflo á, sí mismos, pero al miemo
tiempo son cobardes cuando han de sufrir el dolor de
mano ajena; otros se avergotzarían do lanzar quejas por
un malestar externo, [, en eambio, se llenan de amargura
euando los hiere alguna contrariedad, algo que los mo-
lesta, los humilla ó les ropugna. No falta guien soporta
los dolores fíeicos con valor aãmirablo, y .õ desconcier-
ta y pierde los estribos en eI trato eon pereones desagra-
dables ó en asuntog enojosos. Estos son los que deben po.
ner atonción para avoriguar si no se hallan en eI límite
mismo en que da comienzo eI camino que conduce á la

. tierra de la verdadera perfección, pero dondo también
principia el sufrimiento á perder su natu raleza para con-
vertirse en, fomontador, si es bien reeibido, de la purifica-
ción y de la santificación.

2. El paso deeisivo pare salir de los tristes parajes en
dondo la distancia resulta enojosísima por los continuos
lamentos y los tristes suàpiros que se oyen, resulta muy
rápido euando uno toma la firme decisión de no esquivar
ninguna molestia, y de aceptar y tratar, on espíritu de
sacrificio, á todas las personas desagradables, considerán-
dolas como instrumentos gratos de mortificación y peni-
tencia, proponiéndose arrostrar con valentía y firmeza lo
gue más repugna nuestra cobardía y más rechaza nuostra
molicie.

3. Las penas y tribulaciones van anejas á la vidâ, I&
se viva con el mundo, ya se huya de é1. Santa Teresa nos
dice: (Basta determinarse formalmente á, querer sufrir,
basta dar la bienvenida al sufrimiento como cooperador
de la penitencia, para que desaparezcà toda Bu amargura
y sinsabor).

X, La circulación eterna,-lPor qué enfadarme con
el niflo que me llamó tonto? Yo también, cuando chico, era
más listo; pero ahora ya soy viejo. Ahora tengo que pro-
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bar por mí mismo el daflo que hace el látigo que con tanto
gusto esgrimía lleno de petulancia juvenil. Los ehieos con-
traen deudas, los viejos las saldan. La humanidad paga
las costas; por eso nunea adelanta.

Xl, Enemistad,-1. Ifna de las cosas que la debili-
dad humana lleva desgraciadamente consigo es que á
vece§, aun con la meior voluntad por nuestra parte, tene-
mos que vivir en diseordia.

Hry que tratar con personas que le hacen á" uno ver
palpablemente Ia razón que tenía TeIl parâ decir:

«Ni el más santo puede vivir en paz euando no le con-
viene al perverso vecino».

Algunas veces es una pequeflez lo que le ha molestado
al prójimo; otras es la torpeza propia ó aiena, ó la suspi-
cacia, y, á ratos, la oposición natural en el ponsar y en .

Ias eostumbres imposibilita toda tentativa de arreglo, has-
ta que, por úItimo, hay que dejar correr las cosas para no
empeorarlas.

Á -..rrdo consiste la falta en los chismes y críticas aje- {,

nos, ó en el descubrimiento de secretos que nos han sido
confiados. En este caso es dificilísimo pensar en una ro-
eonciliación, sobre todo cuando hay que sostener lajus-
ticia y la verdad en contra del mismo ofendido.

2. Tales resultados suelen convertirse en tormento in-
decible para el alma que ansía la paz interior y sü unión
con Dios. Es muy fá'cll decirse:

(Testimonio de Ia verdad es el odio, que pesa más sobro

el corazón que un pufletazo. Por eso sobr:eponte á'el y cuí-
date únicamente de presentarte ante Dios como debes»

(Milion).
Pero precisamente este pensamiento da origen á nuevos

sobresaltos, porque al disgusto natural que se siente huy
que agregar eI temor de pecar y ofender á Dios, y cada

nuevo examen de coneieneia nos presenta un nuevo

ejemplo de que, á pesar de toda nuestra vigilancia, las fi-
bras siempre tirantes del alma prorJucen agudas diso'
nancias.
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3. Pues bien, aun esta situación puede tener sus von-
tajas y utilidades. Más diré: no cabe duda en que Dios la
consiente alguna vez con el mismo objeto con que envía.
las tribulaeiones interiores, para, purificar eI corazón de
los últimos vestigios de nuestro amor propio y de nuestra.
ligereza

4. En tan dolorosas circunstancias no te queda más re-
me«lio que humillarte constantemente ante Dios y ante ti
mismo, dispuesto en todo momonto, por amor á la pàz y
cuando de ello se derive algún provoeho, á humillarte an-
te tu contrario. Mientras tanto, debes poner especial em-
peflo en mantenerte siempro en presencia de Dios, y en
hablar y obrar ta1 como te lo ordene tu eonciencia y como
creas poder responder anto eI Seflor. Si has aprendido en
esta escuela á vigorizar ta coneiencía, á, fortalecer tu fide-
lidad á la inspiración divina y á disponer tu voluntad pa-
ra todo, Dios te enviará seguramente algún ángel de paz
para guê, librándote tle las llamas de la discordia, te con-
duzca á la tierra de paz y de sosiego.

XII. La ingratitud duele mucho.-La ingratitud,
amigo mío, siempre duele, y más al que es digno de ella.
No guardes rencor tan profundo y constante, sino di: iy
tú cómo has servido á Dios?

XIIL En la red de las calumnias.-El que no se ha-
ya visto envuelto por esa red que en torno suyo tejió la
mentira, de modo gu@, al buscar Ia salida, se haya visto
más enredado aún entre sus mallas; el que no haya teni-
do que bajar la vista ante una de esas miradas espantosas
que penetran hasta el fondo del alma como un dardo lan-
zado violentamente; el que no haya hallado una sonrisa
burlona en todo hombre que salía á su encuentro, y no-
haya sentido á sus espaldas el cuchicheo irónico cuando
huía corrido y avergonzado, ése, que no diga nunca que
conoce eI cansancio y el desaliento que producen en el al-
ma tales tormentos, parecidos á los que siente el ciervo
rodeado por las redes que le aprisionan y á merced de la.
jauría. Pero iquién ha visto, por ventura, al ciervo cubier-
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to de sudor, y desangrándose por cion heridas, pararso á

respirar anhelante hasta que Ia jaurÍa le haya acorralado?
Los perros le atacan sedientos de su sangre, pero é1 rocuer-
da su vigor pasado, y de un salto terrible pasa por encima
de las redes. iOh mortal, que üe hallas cansado y desalenta-
do y á quien aplasta el peso de Ia adversidad como losa de
plomo, distiende los músculos hasta ponerlos tirantes y
vigorosos en dirección del cielo... y te verás libre!

XIV. l0alumniadol-Àflo tras aflo y día Por día me

arrastran por el cieno; el nombre que llevo, marcado está
con hierro candente; soy juguete de las olas enfurecidas,
que me oseupen á las riberas quo me conocioron en otro
tiempo colmado de honores. Al principio me sentía omba-
razado y confuso, pues había heredado de mie padres la
máxima siguiente: el que so vea despojado de la honra y
con la fama manchada, quo no se presenbe en los lugares
públicos.

AI poco tiempo lo fuÍ tomando con más calma: «Ahí va;

ya sabéis quien es, pues muchas veces le habéis oído nom-
brar»-decían los padres á los hijos asombrados.-(lVer-
dad que es interosante?»

La verdad; no sé por qué to ha de molestar que üe lleno
do burlas y de inj urias ese miemo mundo que colma do

atenciones y veneración aI que tres veces quebró fraudu-
lontamento. Deja que te injurie y te infame ese mundo,
que sólo honra á los que éI propio denigra y censura; y
trata de quedar bien ante el juicio de Aquel que, insulta-
do é injuriado, sufrió tu misma amargura.

XV, Outcast.-2Creéis encolorizarme diciendo que ten-
go mi merecido porquo me habéis arroiado de ontre vos-

otros y huís de mí como de la peste? !Ah, si pudierais me-

dir eI agradecimiento que siente por vosotros mi corazón!
Con vuestro enojo me concedisteis 1o que de otro modo
no hubiera logrado jamás; eeto es, el sosiego, la placidez,
\a paz, el tesoro precioso de la libertad; pues, privado de

vuestro favor, hallé en Dios y dontro do mí mismo la sa-

tisfactoria compensación.
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XVL Desterrado, proscripto,-Expatriado y elimi-
nado, no sólo no me amarga el pesar, sino que me siento
gozoso y libre. Ahora puedo cantar con razón: «Pajarito
de mi alma, extiende las alas, que al fin se rompieron las
liga_duras que te aprisionaban» (Salmo CXXIII, Z).

XVI I. Pan escaso y poca agua.-Dios sentía por el
pueblo escogido de Israel tal predilección, que pudiera
haber iustificado las quejas de todos los demás pueblos, los
cuales hubieran podido reprocharle justamente su parciali-
dad. Colocó á su pueblo en un país hermoso eo qr" corrían
la leche y la miel, pero el favorito, considerándose dema-
siado venturoso, tornóse soberbio y obstinado, y rebelóso
contra Dios y su salvación (Deut., XXXII, l5). Aquel pue-
blo soportaba tan mal la ventura y los halagos 

-.o.ã h
mayoría de los hombres. Al verse rodeado de prosperidad,
encontró insoportable el servicio de Dios y cerró los
oídos á sus exhortaciones y el corazón á su gracia. En-
tonces cambió Dios de sistema. El Seflor-se le dijo-os .

dará pan escaso y poca agua, pero cuidará de qr" no
ae os borre jamás de la memoria eI recuerdo de vuestro
Maestro y seflor y de que tengáis los ojos siempre fijos
€n vuestro carcelero (Is., XXX, ZO).

iQué bien conoce Dios el corazón de los hombres! En
cuanto oculta á, nuestra vista la férula del castigo, en
cuanto nos colma de pruebas de su amor, nos haõemos
descuidados y petulantes, olvidamos lo que realmente me-
recemos y aceptamos los dones de su bondad como si el
Seflor sólo cumpliera con un deber, euando no murmura-
mos descontentos y desabridos de que escasea sus merce-
des después de haberle rogado mueho tiempo. Sólo cuando
Dios nos priva de bienes y aleja de nosotros todo auxilio
r. loda compasión humana, como ocurrió con Jos6, Job y
Tobías, volvemos á, recapacitar, á, reflexionar sobre Ài
.los favores de Dios nos corresponden por derecho propio, y
entonces parecen abrirse los oídos del cora zón y escúchar
las exhortaciones y avisos del Espíritu de Dios. Eotoo.",
retofla el agradecimiento por aquello que perdió, y siente

22
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doble gratitud por eada nueva migaia que la Bondad Di'
vina deia eaer de su mesa.

Cuanto más escasea el alimento, tanto más se afinan los

norvios, tanto más eensibles se vuelven á' toda impresión

externa. Cuanto mayor es la tribulación interior y extg'

rior, tanüo más ." ,g,,rrn los sentidos del alma, el espírj-

to y el corazón (Is., XXYIII, 19), y tanto más se despoja,

eI hombre del origen de sus distracciones, de su estupidez;

y de su inaccesibilidad á Dios, del apego á sí mismo y al

iluodo, I, por lo tanto, con mayor afá,n busca aquel con'

suelo in[erior qüe ahora comPrende que sólo puede encon'

trar en I)ios
En efecto, pan escaso y poca ague e§ Para los torpes

mortales -*yôr beneficio que el más opíparo banquete.

XVIII. Sal y pan,-Sin sal y sin pan, hasta el más

rico sufre escase z; Pero ni al más mísero priva eI Seüor do

ellos. La falta de sal y de pan e§ la muerte segura del

alma. El que se cuida de la misma, comprende harto Pron''
to que la Áal es la ctrtz y el pan la- oración'

XIX No tuvo enemigos.-ilíbrenos Dios de osta ala-

barrza: (No tuvo enemigos»! iFué, acaso, tan pequeflo,

tan poca cosa, que se ocultase á los ojos de 9u plólimo?

iEstaban unidos de tal modo en Bu 
-personalidad 

eI frío y

áI 
""lo*, 

lo dulco y lo amargo, que lo mismo aI sc que aI

no halló en seguida la resPuesta?

EI que digJescuetamente la verdad y no quiera_ser es-

clavo à" Io. hombres, espere por recompensa que el mun-

do reniegue de é1. Aun lãs más sencillos maniaret 1" Dios'

no son pár, todos los paladares. Pues el hijo del hombre

2á quién no tuvo Por enemigo?" xx. virtudeJviriles y virtudes femeninas.-La an-

tigua fiIosofía basó la moral en las cuatro virtudes llama-

das cardinales, y Ia teología cristiana sigue conservándolas'

mientras no se-trate sino de aquellas virtudes sobrenatu'

rales que son exclusivamente propias de1 Cristianismo'

No ãr difícil comPrender la continencia y Ia iusticia, aun-

que e§ menos fácil practicarlas. Aun lo que comprende la;
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misión de la prudeneia está al aleanee del espíritu mun-
dano; en cambio, éste no da pie con bola 

"r"rido 
ee trata

de la cuarta virtud fundameot l, ó sea, la fortaleza, aquí
es dondo el espíritu moderno ofrece la oposición máe grro-
de con el espÍritu erietiano.

El seflor, que, insultado, no respondió con injurias, sino
que se entregó por completo al juez injusto (r pedro, Ir,
?1), p.:{? _qo" no devolvamos -al por mal, ni injuria por
injuria (rbid., rII, 9), sino que presentemos ra ú;ill,'ir-
quierda al que nos hirió en la mejilla derecha (Matth.,
Y, 3e).

Estas máximas-63slap6 el mundo lleno de indigna-
ción-acobardan á los hombres, los privan de honr" f au
carácter, de virilidad y energía. A una religión qoe eólo
inspira virtudes femeninas er lugar de virtú", or"ooiles,
no debe concedérsele influeneia À[una en la educación ni
en la dirección de las aetuales g"rórr"iones.

Esto mismo lo afirman también eiertos individuos, r
preferentemento aquellos que no desmienten la siguiente
verdad :

fo alguno que haya so-
muelas, aunque haya
y se haya burlado eon

bilidad hümanas) (Shakes-
peare).

Desgraciadamente, en este punto no se conforma el
mundo, como otras vece§, con el error en la palabra, como
lo demuestra el eontenido de esa antigualla ienomenal, ti-
tulada cód,igo d'el honor, esa disparatada barbarie que
nos ha llevado hasta el 

_ 
punto de dirigirnos al amigo àel

corazôn con la mano en la empufladurÀ de la espadã; que
casi imposibilita toda aeción común, lo mismo ,o 

"l 
prrir-

mento que en la prensa, y que llegará aun á transfãrmar
por completo las relaciones entre profesores y alumnos.

3. No puede negarse que en esta cuestión se alza en-
tre el Cristianismo y el mundo una barrera infranqueable,
pues el duelo no sólo se opone al EspÍritu de aquéi, sino á
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la tazôn natural, yâ que no son sólolas Sagradas Escritu-

ras las gue dicen: (fn paciente es mucho más que un va-

liente, y el saber dominar sus inelinaciones es más grande

qo" 
"ooquistar 

ciudades (Prov., XYI, 32); sino que e§to

mismo dijeron los más grandes frlósofos y poetas paganos:

Cicerón, Séo""*, Epicteto, Iloracio, Ovidio y Terercio.

Y tienen razón; pre. no creo que sea necesario demos'

trar á nadie que se necesit'a más dominio de sí mismo y
más faerza -ãral Para tragarse tranquilamente un insulto,

que para arrojarse, ciego de ira, en la espad* gl" Ie presen-

ta el contrariá, ó pr., .oorr"rtirse en homicida, matando

aI mejor amigo por cobarde temor de los hombres.

«Ni Ia ira ciela, ni eI Írenesí hace á, Ios héroos; sólo

s reeorren las filas ene'

menosprecian los insul-
er la ealma, pueden Pre§en-
lton).

4. Nada nos demuestra tanto la flojedad de Ia cultura

moderna en asuntos de moralidad, y Io bien que sabe con-

vertir á su antojo Ia verdad en lo contrario de ésta, como

la idea del honor que predomina actualmente y l-" teotías,

anejas á ella, sobrã laã tan caeareadas virtudes femeninas.

Doodu la fe es débil, la brutalidad se califica de cultu-

ra, la ira de virtud, la venganza san[frienta y el homicidio

de obras meritoria§, no solamente en los Lbruzzos sino

más aIIá, en el mismo Norte.
Los hombres creen honrarse precipitándose con navaias

como es costumbre entre los

ores y fumadores de hachich.

entos y adversidades, la man-

las ofensas, ol dominio de la

cólera y Ia resignación valerosa

cir, ante la voluntad de Dios, Y

tia, dícese hoY que son virtudes
Pues bien, Protestamos de e

del honor que nos merece el carácter masculino' Así como

*rí, yu .ofÀ el sexo fuerüe el descrédito y Ia vergüen za do
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que le supere eI débil en vigor y energía para soportar
los eufrimientos; pero aun sería más vergonzoso quo pre-
tendiera, si no ruborizarse, ocultar este hecho innegable,
presentando la ajena fortaleza como debilidad femenina, y
la propia cobardía en el dominio de las pasiones y del su-
frimiento como energía varonil.

Aquí nos vemos precisados, excepeionalmente, á, mos-
trarnos de acuerdo con Nietzsche, repitiendo su hermosa
frase:

((La clasificación ó la ordenación de clases entre los
humanos se determina por el grado de fuerza y de resis-
tencia que tienen en el sufrimiento).

XXI. La nobleza del sufrimiento mudo.-Pasé todo
un día en el mismo coche en que viajaba también un rna-
trimonio cuyos rostros revelaban hondo y mudo dolor,
por lo cual sólo podía compadecerle en silencio.

EI marido era joven y bien formado, la mujer de una
gran belleza y esbeltez. iQué pena da contemplar cuerpos

iuveniles encorvados por el dolor, y rostros tan bellos aia-
dos por el sufrimiento!

Los demás viaje/os miraban, reían y charlaban; eI ma-
trimonio tenía la vista clavada en eI suelo, parecía no
preocuparse por el mundo que se movía á su alrededor ve-
leidoso é inconstante.

Los esposos sufrían amarguras interiores, tranquilos y
silenciosos; de vez en' cuando el joven, lleno de ternura,
murmuraba al oÍdo de la mujer una palabra de consuelo.

Los vanos charlatanes á nuestro alrededor; los dos des-
graciados dignos y fuertes ante mí: el dolor mudo, unido
al valor... iEn verdad que nunca vi mayor nobleza!

XXII. La única salida.-Amigo mío, las cosae han
llegado á un punto en que, gozosos todos de tus faltas,
las pasean en triunfo por el país y ya las conocen hasta
Ios chiquillos. No se contenta el mundo, que lleva harto
bien la cuenta de tus defeetos, como hijo de Adán; no le
bastan ya tus debilidades, puesto que aun inventa más
con engaflo y singular perfidia; tu mejor obra sólo es eI
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móvil de la ambición; tus palabras son maliciosamente in-
terpretadas; tu silencio es calificado de soberbia, tus rezos
de hipocrosía y tu caridad de adulación.

Te acecha astuto, día y noche, con el lazo corredizo dis-
puesto... Amigo, contra esto sólo sé darte un eonsejo: de'
ja que hablen lo que quieran; sigue por eI camino recto;
ni ataques, ni des esplicaciones. Atente á Dios únicamen'
te; que El sea tu testigo. Si el Seflcr está satisfecho de ti,
no hay mundo que te pueda privar del consuelo. Y, por
úItimo, su tribunal separará,la Laz de las tinieblas.

XXIII. Las cosas son así.-Ya que las cos&B son así,

no quieras aprisionar el viento con una red ni reproches á

la corriente su curso, sino agá,rrate bien al timón.
XXIV. No ahogues la llamx.-fisnque la caPa de ce-

niza oculte con Bus masas grises el rescoldo, no deies que

se ahogue en el corazón la alegría de la vida ni la energía

de la acción.

XXV. El verdadero dolor de corazón.-Al que no le

hayan quitado la honra hasta hacer brotar la sangre de

su corazón, que no diga que sabe lo que es sufrir, pues

a,penas conoce Io que es la opresión dol alma.
Pero aquel á quien no todos tuvieron por Perverso; el

que halló una, voz que hablara en su defensa, un amigo

leal, quo no diga que le han quitado la honra.

XXVI. La purificación más profunda y dolorosa.-
La amargura interior que producen el desprecio y la ca-

lumnia, e1 desdén y el desengaflo, sólo puede oxplicarla
quien haya tenido que pasar por ella; se la describe con

las palabras siguientes:
«La calumnia se alimenta del tuétano de la vida» (M"-

nandro).
Á p.tr" de esto, es posible soportarlo todo cuando §o

tione un pecho amigo en qu I desahogar la pena, un pecho

leal que nos sostenga con sus consuelos. Pero cuando falta
hasta este alivio, bien puede decirse que el sufrimiento in-

terior acaba por haeerse intolerable.
Z. Ahora, bien, por uD& extrafla disposición divina,
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suele ocurrir que nos vemos privados de este consuelo

en las époc", de ma,yor tribulación y angustia. Á' §u§

hijos máJ vulgares, Quê ya con trabaio arrastran su ligera
crlJz casera, 

"I 
Suflo, les impondrá, tara vez esta adver-

sidad. En cambio, vemos en la vida de los santos que

ésta es frecuente, y asimismo que la padecen á menudcl

aquellas almas escogidas que el Espíritu de Dios guía por
los mismos senderos.

Hry époeas en que todo Parece conjurarso en eontra
nuestra: Dios y el mundo, amigos y enemigos, trabajos y
enfermedades, obstáculos ajenos y la propia torpeza. Lo
peor del caso es que, en esos momentos terribles, se duda
hasta de aquellos de quien se depende exteriormente, de

los directores de nuestra eonciencia, cuyos eonsejos aceP-

tábamos antes llenos de confianza y seguridad. Bien sea

porque no tienen tanto tiempo para ocuParse en nosotro§,

bien porque no sepamos hacernos comprender ó y^Porque
empiece á entrarles la desconfi anza ó se dejen influir en

contra nuestra, ello es güê, á pesar de su buena voluntad,
díganlo de palabra ó por escrito, sus exhortaciones resul-
tan al paladar lo que el serrín de maderâ, I tan inoportu-
nas como un bofetón en la mejilla cuando se tiene dolor de

muelas.
3. La mayoría sucumben en esta prueba; se tornan

malhumorados y quisquillosos, desconfiados y retraídos,
reduciéndose al sileneio y reconcentrándose en sí. Las con'
secuencias naturales é inmediatas de esta amargura y
estos nubarrones interiores son: el oscurecimieuto del es'

píritu, el aflojamiento de la energía, el rencor hacia Dios,
la supresión de la oración y de las prácticas piadosas y,
por úItimo, la duda de todo y de todos.

4. Para evitar este mal debe saber el atribulado que
todas aquellas contrariedades son parte integrante y
esencial del proceso de purificación á' que le ha sometido
Dios. Los maestros del espíritu citan todos estos datos
cuando tratan de la parte más penosa del camino de Pu'
rificación, la llamada «purificación pasiva). Es indudable
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que Dios no vería realizado su propósito santo y miseri-
. cordioso si después de Ét pudiêramos recurrir siempre á
algún eoneuelo humano.

5. Por eso, tú, que sufres, lleva siempre con humildad
y fortalezala tribulación que Dios te envía, pues es eI
mejor medio para librarte de las últimas sacudidas del
&mor propio. Cuando Dios ha logrado este objeto, y lo lo-
gra con tanta mayor presteza euanto mayores son tu su-
misión y obedieneia, te devol veút, á Sí Mismo y te devol-
verá" también á los hombres, puesto que ya le has dado la
prueba de que le sirves únicamente por el amor que le
tienes y no para tu propio consuelo, 5r de que no buseas
en los mortales la satisfacción de ti mismo, sino eI fomento
del bien.

(lFeliz tú si el pesar te lleva á ti mismo, porque sólo
una cosa te separa de la ventura: el propio yo!»

XXVII. Desangrarse interiormente,-Desangrarse
interiormente, sin que nadie se entere, es aniguilarse len-
t, y silenciosamente entre las llamas del dolor.

Hry quien halla en la queja el desahogo, y esto es la
mejor curación. Yo no puedo decírselo á nadie, pues sólo
conseguiría empeorar el rnal; yo tengo que encerrarlo
dentro de mÍ mismo y allí arde con mayor fierza. Deja,
coraz6n, correr la sangre, que de ese modo pronto te ha-
Ilarás vacío de este flúido vital.

XXVIIL EI silencio en el sufrir,-Todos los.que en
seereto padecéis y habéis experimentado la herida profun-
da que hacen en la vida tanto la espada de la injuria eo-

mo eI puflal de la mentira, escuchadme é imitadme. iQuién
no se aprestará" á"la defensa cuando un déspota rudo y aüre-
vido le arranque para sí una sola joyt del tesoro de oro y
perlas que poseía? Pero iquién lrna vez consumado eI sacri-
ficio, derramará una lágrima temblorosa, una gota de la
sangre del corazín,por todo el esplendor de los brillantes?
Guardáis perlas engendradas por el mar; guardad también
las que producen los ojos llorosos, y no deis por perdidos
esos rubíes que son sangre del corazón gue se petrifica.
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Así como I{agen arrojó á las olas del Rhín el tesoro de
los Nibelungos, y, ni aun amenazado por la espada y
arrastrado á la muerte, quiso revelar eI secreto pronun-
ciando una sola palabra, así debéis ocultar también vos-

otros los tesoros de vuestras almas, hallazgo preeioso en
horas amargas, cuya eustodia fué confiada al fiel guardián,
el silencio, para que lo oculte en el fondo de nuestro ser.

Yo guardo en él ocultos ricos tesoros; en mí se entierra
mueho silencio, pero confio en la maflana gloriosa de la
resurrección en que se me pague con réditos crecidos
tan espléndido capital.

XXIX. Consuelo en la lucha.-Nunea eombatí por
la razón, el derecho ni la verdad sin que por cada uno
que me humillara no hubiera 1,res que me consolaran.
Tres, cuyas palabras consoladoras haeían inclinar eI pla-
tillo de la balanza hasta el suelo, aunque diez contrarios.
apretaran furiosos por el otro lado.

lDios mío, qué bueno y magnánimo eres! Ya en la guerra
de aquí bajo recompensas cada golpe eon réditos usurarios.

iCuánto no recompensarás luego al que salga victorioso!
XXX, Mejor en manos de Dios que en las del rluÍl*

do,-iAy! iA dónde faíá"parar cuando Dios me dió la vida?

,Me entregó á piratas que ansían despojarme de vida y
hacienda, que con la,s palas en la mano me aguerdan anto
mi sepultura abierta?

Como del avispero sale zumbando una nube de avispas;
como los cuervos acechan voraees al eiervo que se re-
vuelca en su sangre, para ver cuál es el primero en amo-

iarse sobre sus despojos y saciarse en ellos, así acecha
eI mundo á, mi alrededor, ansioso de la golosina; me
clava sus aguijones, como un enjambre de abejas, hasta,
que me hace eaer; y entonces, lanzando gritos, Be arroja
gozoso eomo negra manada sobre mí, para devorarme. Sin
eonsiderar que aún vive, palpita y gime la víctima, arran-
can y tiran de mí, sedientos de la, sangre de mi corazón-
Cada cual sacia su voracidad, y harto ya, arrastra chillan-
do la parte gue arrancó de mi cuerpo.
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lDios mío, Dios mío! Tú, que curas al enfermo destinado
ha tiempo á la muertei tú, que cuando vacilan mis piernas
te conviertes solícito en mi báculo y apoyo; tú, que me

arrebataste con tu muerto de las garras de la muerte:
Si los hombres iuzgan de ese modo, gozosos del mal aje-

no y sedientos de sangre, renuncio á' la justicia de este

.-oeéano de errores. Sé tú el que juzgue mi causa y el que
,sentencie si hice bien ó mal.

Mejor es caer en manos de Dios, que en menos de los

hombres; mejor es arribar á la orilla que ha de conducir-
nos á la tierra de gracia, que, estrellado contra las rocas,

naufraga,r en la playa del verdugo.
XXXI' Confianza del injuriado.-En otro tiempo me

'onsalzaron hasta las nubes; hoy me injurian sin rebo-
zo. iPor ventura lograria herirme la injuria y la mofa si

Dios no guiara sus dardos? Sus censuras son la senteneia
del Seflor: iserán también sus alabanzas? No lo sé.

XXXII, La utilidad de los castigos divinos,-l. Á
mí no me impone lo más mínimo recorrer los barrios obre-

ros al mediodía, cuando cada cual va en bueca de su comi-
,d" y no le queda tiempo para atacarme.

Después de comer, y sobre todo de noche, la cosa va-

ría. Entonces salen todos de las tabernas ó de otros lugares
'de corrupción con su copa de más en el cuerpo, y una Per§o'
na decente no puede considerarse ya segura, porque la pe-

tulancia, la pasión salvaje y eI malestar que sienten no co-

nocen medida ni freno. Braman como las bestias y destrozan
.como los vándalos, sin saber Por qué. La únicarazón para
.semejantes excesos es que se encuentran demasiado bien.

2. Del mismo modo se conduce toda la especie huma-

na con su Creador y Seflor. Si Dios saca á relucir el man'

tel del hambre ó la'bandera do la peste, se arrastran oran'
.do hast a la cruz; pero si abre do par en Par las puertas
.de su bondad y derrama á manos llenas el bienestar y la
plenitud, entonces reniegan de Él y ,o deian que 80 le
.arranquen de las'mauos para tener en quien desahogar su

torpeza, con Barcasmos é injurias.



EL ARTE DE VIYIR

Así se dijo del pueblo de Israel: «El pueblo se sentó

á comer y beber y lrr"go se levantó para jugar)- (E=',
XXXII, 6), ó sea, para bailar alrededor del becerro de oro.

Y nuevamente ,oÀ di"" el Espíritu de Dios: (Hasta el pe-

cado de Sodoma contra la naturaleza tiene su explicación;
surgió de la soberbia, de la abundaneia y de la hartura».
(8"., XYI, 49). '

3. Idéntico origen que I rs tres últimamento eitados

tienen todos los pecados del mundo, aI menos los más

grandes. Los menores, relativamente, son aquellos á los

cuales impulsa la verdadera necesidad. Los pecados gran-
des, reflexivos, los crímenes de la maldad y Ia picardía
empiezan cuando á los hombres les va demasiado bien.

(Los ascetas mundanos, suaves como el aceite, doctores

en la asignatura que trata de trufas y lampreas, y héroes

del vino, ceden la mística á' los bárbaros y salvaje§»; so

parecen á los borraehos que pierden el dominio sobre su

persona,'y vociferan contra todo lo que se.pone al alcance

de sus tiros, ya sea Dios y su ley, la fe y la conciencia,
el dereeho y el hábito, el estado y la sociedad,' el hombre

pacífico y la tranquilidad pública.
4. Así, pues, que no se quejen al ver que Dios iza sin

tregua en su palacio ora la bandera negra, ora la roja, on'
viándonos tribulaciones (que perecen increíbles aun á'

aquel que las soporta) (Dante).
Dios se ve precisado á ello para evitar que se destruya,

tanto el orden social como el divino, sin contar con que
es de todo punto necesario que el mundo tenga tiempo
y lugar para ejercer la peniteneia por el daflo oeasionado.- XÍXlil, Lâ bendición de las pruebasr-I. Á -eou-
do se haee la experiencia de que durante una gran cala-
midad nacional, el pueblo pone de manifiesto cualidades
cuya existencia ni siquiera hubieran podido suPonerse.

(I{umo negro y nubes tempestuosas cubren el mundo y
el cielo; caen los ra'yos con horrísono estruendo y deslum-
bran los relámpagos eon intensas llamaradas. Pero así eo-

mo la tormenta purifica eI aire y abona eI suelo, así levan-

3{7
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ta el hombre, hacia las alturas, la frente y el corazón y
obra como rejuvenecido» (Anast. Grün).

Esto concuerda con las palabras de la Sagrada Escritu-
ra: «Dios los acrisola como el oro en el horno, y si los en-
cuentra dignos de É1, los acepta como sacrificio de fuego»
(Sabid., III, G).

Las buenas cualidades de un hombre suelen manifestarso
por prim era vez en momentos de gran tribulación; por eso,
tuna yez pasada la tormenta, no puede menos de asombrar-
nos el que hayamos podido tratarle tanto tiempo sin descu-
brir su mériüo. Nunca hubiéramos sospechado que atesora-
ra tanta bondad, ni que fueran sus malas cualidades tan
superficiales que pudiera fíeilmente desprenderse de ellas.

2. A la vista de una persona que padece mucho, nadie
puede dominar ese sentimiento de respeto que también in-
funde un moribundo. Todos se enternecen, todos prorrum-
pen en frases de unción religiosa, casi sin darse cuenta do
lo que dicen; pprQue no sólo los mueve el sentiiliento de
humanidad, sino también el religioso; presienten la inter-
vención directa de un poder más alto, sobrenatural; adi-
vinan la presencia del mismo Dios.

No en vano el pueblo cristiano, para denominar sus su-
frimientos y pruebas, emplea la hermosa frase: «Yisitas de
Dios). Elasta el hombre más obtuso, al hallarse ante un
sor muy atribulado, tiene el sentimiento vivísimo de que
Dios mismo se acüerda en aquel momento del afligido, pa-
ra, despojarle de las eseorias mundanas y converüirle en
vaso escogido de su gracia. iAh, si también el probado so

convenciera de que toda prueba es una visita divina, un
momento en que Dios mismo baja para poner en él sus
manos, como las puso en Adán, y formarlo así á su imagen
y semejanzal

3. El mayor peligro que amenaza al que camina por
la nieve consiste en sentarse á descansar y echar un sue-
flo. Si cede á la tentación, ya puede considerarse perdido.
Por eso resulta un bien inapreciable para é1, que alguno
le advierta:

/--
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(iQuieres dormir el sueflo etorno? iNo hry quién to
despierte? Pues aunque sea tirándote del cabello te sacaré

del sueflo) (Petrarca).

1Oh mortal, que caminas en dirección aI cielo, á Ia pri-
maverâ eterna, á través del inviorno de la vida; no te que-
jes si el Seflor miserieordioso te sacude sin misericordia
para enderezarte! Cada sacudida es un beneficio para ti, y
todo hombre que te envía para eüitar que te sientes y te
duermas, es una prueba más de la solicitud con quo vela

por tu salvación.
4. Se encuentra á" menudo Personas, que le recuer-

dan á uno involuntariamente las palabras de Schiller:
«EI hombre raro exige rara confianza».
Los hombres de esta especie son sencillos, eallados, so-

rios. Tal es su gravedad, que en su presencia enmudecen
Ia charla frívola y las agudezas vanas. Los hombres á que
me refiero dicen lo que sienten y no gustan de rodeos.

No obstante, hablan eon tal suavidad y simp atía, quo ins-
piran verdadera confianza. Todo el mundo comprende que
el dolor y las tribulaciones los han despojado de ese oro-
pel engafloso que haee.á otros gratos y divertidos en so-

eiedad durante las horas de distracción, pero á los cua-
les resulta tan imposible abrirles el cotâ,2ón y contarles
nuestras luehas y pesares como eI eonfesarse con una más-

cara ó un borracho.
Y, on efecto, así es. Cuando necesites gente libre de to-

da apariencia vana y de la farsa y la comedia del mundo;
gente que sepa tratar con la debida formalidad las co-

sas serias de la vida; gento de confiatrza,,lo mismo en la
palabra que en la obra, y capa,z, en fin, de comprender lo
que á ti te ocurre, ve en busca do aquellos gue han pasa-
do por eI crisol de los dolores.

«EI hombre en quien se unon el trabajo, el sufrimiento
y la oración tiene su cabeza rodeada de resplandores que
indican la futura aureola del santo).

5. Cuando oimos hablar á un jovenzuelo de sí mismo
con la presunción del sanguÍneo Pedro, euo negó al Seflor,
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ó eseuch&mos á uno de oeos hijos del rayo tronar contra
las flaquezar del prójimo y clamar al cielo porque no onvía
fuego y azufre que destruya este mundo perverso, y& nos
atrevomoe'á suponer, al instanto, QUê ni uno ni otro han
pasado por la escuela de las tribulaciones de la vida, pues
de lo contrario sería mayor Ia modestia con que eI prime-
ro hablara de su personâ, I más generosa la indulgencia con
que el sogundo jazgara á este mundo pecador. Aunque eI
sufrimiento no tuviora otra ventaja que la de ponernog
á, la vieta (nuestra verdadera figura y nuestra debili-
dad impotente), ya sería lo bastante para convertirlo en
un beneficio inmonso tanto para nosotros como para el
mundo.

6. Los dramaturgos y novelistas modernos se empoflan
con verdadero afán en presentar la vida en su verdad.era
esencia, como ellos dicen; en su forma más realista. Para
los espíritus ignorantes del mundo ó faltos de experioncia,
resultan dichas obras una nueva revelación. También esta
tendeneia actual mereco plácemes sinceros, aunque sus
resulüados finales provoquen una sonrisa triste y amarga.
Porque descartadas las tros condiciones esenciales: el co-

nocimiento del mundo, la fe en el predominio del mal en

ol hombre y nuestro eterno destino, falta allÍ algo sin lo
cual nadie puede comprender bien el mundo, y ese algo es

la verdadera comprensión del sufrimiento.

iQué modo tan diferente de ver ol mundo según que se

haya experimentado ó no el sufrimiento!
Compasión inspiran los que consideran la vida única-

mente como (campo de batalla en que se lucha por dine-
ro, gloria ó jerarquía; y alcanzada la victoria, como fios-

ta continua que se celebra con el chocar de los vasos».

iQué superficiales son sus juicios! 3Cómo juguetean eon

lo más serio de la vida para torminar ésta amargados y con-

denados! iOuánto mejor no aprecia la existencia el que sabe

sobrellevarla con ánimo varõnil! Éste conoce el múndo en

toda su pequeíez y en todo su engaflo, Y, no obstante,
logra conservar tanto amor y compasión hacia é1, que
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quisiera gustoso convertirse con Pablo en maldición Para
salvar á sus semejantes.

Estos serían los pensamientos del Apóstol cuando escri-

bía:
(Toda prueba es, al principio, amarga; Poro luego repor-

ta á,los que la sufren los abundantes frutos de la paz y
de la justicia» (Ilebr., XII, rf ).

XXXIV. La alegría en la tribulación.-Me pregunto'
cómo puede ocurrir que el mejor de mis días sea aquel en

que el mundo me pisotee y me desp edaza. Operación es esta
que el mundo entiende á las mil maravillas, pues maneja.
hace tiempo la hoja del euchillo y la dirige eon tantâ §8'

guridad como el médico eI bisturí eon que diseca el ca-

dáver.
Pues bien, eada vez guo me da un tajo, me parece que

dejo de ser quien soli ya me siento libro como el pájaro en
el aire y como ei el espaeio fuera mi natural rnorada.

1Ay mundo! Tú descarnas sin piedad al hombre lo mis-
mo que el lobo descarna aI cordero y el gusano de la se-

pultura su manjar.
Muerde y roe, que sólo así lograrás librarme de mí mis'

mo. Te llevas las escorias y me dejas el oro, la obra de
Dios.

Ahora comprondo el gozo que resplandecía en el rostro
dol mártir en modio de la hoguera abrasadora: desaparecía

la escoria y subía sl ciolo lo que ora de Dios y semejante'
á Dios.

XXXV, Hay que saber dejarse injuriar,-Aua era

ioven cuando me dijo mi padre: Te enojan las imperfec-
ciones y Ia traición, y ardes como un volcán por todo lo que
es noblo. Pues bien, escucha el consejo que voy á" darte:,

«El que no sepa, soportar la burla y el odio, que se que-
de metidito en su casa, pues hay que saber dejarse inju-
riar cuando se desoa servir á la verdad: Buono es enarde-
cerse por la justicia, y aun más luchar por el bien, pero
dejarse injuriar por esa misma justicia y ser el amigo de
la verdad, es realmente sublime».
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Iface ya mucho tiempo que murió mi padro, pero aun
resuenan en mis oídos sus palabras. También he logrado
.soportar la injuria: la simiente, aI fio, no dejó de ger-
mlnar.

XXXVI. La copa de hiel del Seffor.-El Sef,or sufrió
'la muerto en crvz; de la hiel sólo bebió una parüe. Rifló
por üi tan terrible batalla; pero te dejó el ajenjo para tu
.salvación.

XXXVII. En el banquillo de los pobres pecadores.

-Conozco 
bien el banquillo de los acusados y á, éI me

,mostraré agradecido mieutras me dure la vida, pues mo
dió más sabiduría que todas las escuelas do los maestros.

Apenas lo ocupé una hora, pero durante ella infundió
Dios su laz en el fondo de mi corazín,luz que hizo que
le viera á, Ê,L, al mundo y á, mí mismo, h cúal yalno se
.apartó de mí.

Sólo aquel á quien han quitado honra y derecho, y ca-
mina vacilante, deshonrado y desatendido, puede saber
"cómo nos salvó Aquel que murió en cruz hecho un gu-
8AnO.

Só1o aquel 9uê, injuriado y proscripto, se desliza con
tímido paso aproveehando laÀ tinieblas de Ia noche, pue-
de saber en qué manos cae el qüo se agarra al mundo en
lugar do dirigirse á Dios.

SóIo aquel güo, triturado como en almirez, humoa co-
,mo incienso en el altar, sabe el tiempo que necesita el fue-
go para que Dios declare de su agrado á la víctima.

Contempla el banquillo de los acusados y ocúpalo con
valor y serenidad; no hay sorbo de hiel, ni parrilla ardien-
te, en gue te consumas, cuyos horrores no te endulce el
mismo Dios.

XXXVIII. La escuela de la más profunda sabidu-
tía,-Aquel quo no se haya visto en boca do todos, siendo
mofa de los bebedores y terror de los chiquillos, y arrojado
-con escobas por las criadas como basura que se echa á la
calle; aquel que no se haya visto acechado por los enemigos,
'que esperaban con las manos en ol mango dol puflal para
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darle el golpe de gracia, y compadecido por los amigos, tan
desengaflados como desesperados; aquel que no se haya vis-
to reprendido por los buenos y á quien esta censura haya
despojado de la confiauza. en sí propio hasta el punto de
creer que con los restos de su honra envenena el aire, eso

no conoco aún Ia rutina del mundo, ni Ia pequeflez de su
poder, ni la rapidez con que pierdo su valor en cuanto so
vuelven eontra él las apariencias. No sabo Io que eI Seflor
sufrió cuando la mentira le elavó en la crttz, y exclama
triunfante: (Lo mereció, ya veis como Dios eastiga eI en-
gaflo). No sabe el colmo de eonsuelo que surge de tu in-
famia, Salvador mío, ni cómo la amplitud de tu capa de
púrpura apaga los ardores del corazín á manera de bálsa-
ryro tranquilizador y benéfico.

XXXIX, El mayor peligro.-(Se burlan detrás de ti
y en tu presencia son &mables, y ijtzgas aún el oro por el
brillo y no te avergüenzas de tu ceguera?» Y bien, âpro-
ceden de otro modo con el mismo Dios? También ante Ét
se inclinan cuando les aprieta.la miseria y se burlan cuan-
do los ha hartado de pan.

Dios, benigno, disimula el mal, y si vuelven á É1, los es-
trocha entre sus brazos paternales como si fueran nocesa-
rios á su felicidad.

ioh, Dios mío, cuán grande ere§, cuán inmenso! Y aun
te muestras más grande que en las tempestades cuando
soportas, ajeno á la ven ga,nza, ciego y sordo, las insolen-
cias del gusano.

El hombre es prudente y animoso cuando teme tus ra-
Jos, pero cuando practicas la paciencia y la longanimidad,
Ie abandonan la fuerza y la prudeneia.

iOh mortal! Te encoges ante eI poder divino cuando oyes
el trueno y cuando en las guerras universales ves sobre los
imperios eI hacha de la veng;anza!

Sí, grande es Dios cuando ciega á los pueblos, pero más
grando cuando calla ante los pecados, y envÍa sus bendi-
eiones á los indignos, I Bo inclina hacia los malhechores
impenitentes.

28
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iOh mortal! Ahoga tu cóIera y tu vengàLza,; sufre en

sileneio, mudo y sordo, dueflo y seflor do ti mismo, y serás

grande y fuerto ante Dios.

XL, En una de aquellas horas de que no esoapa
nadie.-En una de esas horas de que no eseapa nadie, un

enemigo dol alma hízome esta pregunta:
(contéstate á üi mismo: iá, quién pretendes compararto

y qué vas á eonseguir eon tantos sacrificios y tantos _tra-
üúr, consumido en todo, sin servir para nada, arrojado aI

íango como Ia tea gastada?»

Mis ojos se fijaron entonces en Àquel guo, atropellado

por el mundo, perseguido, despreciado, abrumado de qu9-

J"r y preguntm qo" nadie escuchaba, de dolores mereci-

dos, y molestado por eI fuego de la locura fué, en recom-

p"m, de tanta carga, elavado en la cruz porqüe no había
-ooo 

.ulo en el po"úo que no le odiara profundamente. '
La vergü urii^ subió entonees del corazôn al rostro, ti-

fléndole de rubor y murmuré: Seflor, tienes muchos ene-

migos, p".ro âhay uno solo 
_que 

pelee por ti? Te siguen mi}

mercenarlos, pero te abandonan; tú sufres nuestros males,

;y cómo te reãompensan? clavándote en la cruz, dejándote

6urlado, exhaustó y harto de hiol: idebo, pues, huir yo
también cuando me han puesto á' tu lado?

XLL Lacaza salvaje.-Ifua noehe-el tiempo no la
borrará de mi memoria, puos 1fué tan amarga!-presencié

una caza que hasta á un bártnro hubiera infundido espanto.

un hoÃbre tímido, puro y apacible como el sol de pri-

mavera, era porseguido Por un sinnúmero de cazadores

que celebraban con burlonas risotadas los tormentos de la

víctima.
Le persegrlian monte arriba, monte abajo, á través de

,^rraláe, ríãs y lagunas. Ya se veía correr la §angre, ya'

rezumaba el agua, pero nada templaba la furia de sug

enemigos.
CoJrdo, anhelante, le faltaron las fuerzas y so le parali-

z6 eljrgo de su eorazôn,, eayó encima de éI aquella jauría

eoloqoeãida y le dió el golpe do gracia.
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Luego le abandonaron, dando gritos de júbilo. aquel
vocerío reeordaba la furia del vendaval, y por esto le pre-
gunté á uno de los eazadoree:

-âQué 
mal hizo? 2Qué crimen cometió?

_ -ãcrimen?-respondió con rud eza.-F]l de separarse
de nosotros. Mírale bien, lo mismo que á, él te pasará á ti
y á euantos no se pongan de nuestrÃ parte.

Yolví en mí; la .roeÀe había pasadô, y cüando lueió el
sol de nuevo, apareció en mi buJca h banda de eazadores:
ya no era sueflo; fuí yo el cazada con aquella ferocidad.

, Entonees 
_presentóse ante mis ojos la imagen, coronada

de espinas, de la víctima, dulce y apacible; 
"ri la eaza, vi

correr §u sangro y nunca sufrí tan á, gusto y con tanto si-leneio... exLIl. El desterrado ante Ia cruz del bosque,-Re-
eorre ansioso los bosques solitario§, con el coràróo con-
tristado, op_rimido, aefixiado por la pesadez del aire;
arroyuelo alegre murmura en Ia caflada aumentando
soledad y el aislamiento.

El eorzo tímido olfatea, enderezando las oreias, y euan-
do su fino oído presiente al caminante, se escondã en la
espesura asustado de muerte. Tal es la imagen del propio
eaminante.

(s_eflor, yo sigo !u palabra: huí de la patria y del hogar
amado; marché á lejanas tierras, con "i "*^áóo 

atra-ve-

l*do por ag urclo aeero. La patria, desde entonee§, me olvi-
da gustosa; el extranjero *e odia desde que pisé su tierra;
los míos me consideran como un extraflo, y los extraflos
mo aborrocen. T,, patria me echa de su *:,"§^ro, el extran-
jero me cierra las puertas como á un leproso ó á un loco
á quien gritan: «lFuera!»

»;Dios mío, Dios mío! ;Es este el pago que me das por
haber escuehado tu voz? ;cu [n *-*blúraãnfus el -iro-do! iY tú... tri?... âMe habré engaflado?»

AsÍ camina vaeilante el
pecho destrozado por e s_
tingue una errtz, de la o

el
la
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sino un gusa,no cubierto de sangre, mudo, en el borde mis-

mo de la selva, donde aPenas hace pie.

En el pocho del ."orãdo eaminante penetra la calma

como por fuerza:
«Môrtal, contémplamo: tú estás desterrado; más lo es-

toy yo. iDónde h*f dolor que pueda 
-toPP""&r§e. 

*I-P19?

i0lí"tlã üe hirió .ã^o á, mí la lanza de Ia ingratitud? Yo

ábrodooé la patria, doié eI trono y deseendí aquí bajo en-

medio de voJotros, pobres huérfanos. Me rechazasteis con

mofa, como ,o .rroià fuera de puertas aI leproso. iMortal,
yo también sufrí eI dolor de ver que Dios y la humanidad

Ée alejaban do mí! iMortal, piensa en quien soy! Di, 2quién

€res tú y quién soY Yo?»

a



CAPÍTUIO XII

El arte de vivir en sociedad

L En dónde se conoce antes á los hombres,-Ifna
de las ocasiones más propicias para conocer inmediata-
mente el verdadero carácter de los hombres, es el momen-
to en que entran en un tranvía. El «á, fuavés de las pare-
des) de Moliêre corre á lo largo de todo el coche, á veces
anhelante, otras de un modo lento y soflador, que le hace
volverse únicamente cuando se da cuenta de pronto de

que va á dar con la cabeza en algún obstáculo. La suave y
abúlica Arnalia Osberne de Thakeray va con pasos menu-
dos, mudu y atolondrada, de un asiento vacío á otro; hay
que invitarla varias veces para lograr que se siente defini-
tivamente y sin cuidado, porque ni eausa molestia ni eo-

rre peligro de gue la echen. Pues, iy Francisco Moor? «Con
la pechera cubierta de rosas y cintas, con la cara picada de
viruelas, llena de cicatrices, rasguflos y heridas, y la bar-
ba casi imperceptible, que surge entre atrevida y vergon-
zoea"... ya tenéis ahí en cuerpo y alma a la novia gi-
tana).

Francisco Moor se arroja jadeante, corno un oso, al pri-
mer asiento que encuentrâ, I aguarda con aspecto impa-
ciente y gallardo que se acerque alguien á, reclamar las
ropas y paquetes sobre los cuales se ha sentado, para re-
solver si le ha de recibir con grosería ó sólo con un car-
tel de desafio; esto, si no se eumple exteriormente lo que
dicen aquellos versos:

(Sef,or, creí que un eabello de mujer, de finura tal que
apenas so notara, bastaría para encadenar vuestras an-
sias de guerra mejor que las eadenas y las esposas» (Par-
sifal).
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El pisaverde ridÍculo, el empalagoso, el vanistorio, eI
ricachón esponjado, el cazador de doncellas, el calavera, el
burgués bobedor y el aprensivo, el Juan Lanas, el comi-
nero, el genio desconocido..., todos se abandonan cándida-
mente á la inspección del observador para que éste haga
en ellos sus estudios de carácter.

Aquí es donde todos Be presentan üal como son; es do-
cir, que todos sacan á relucir eu modo de ser interior, sin
imponerse trabas ni freno alguno, en cuanto se ven en un
lugar en donde creen que nadie los conoce ni los observa.

3Y aun hay quien se atreva á afirmar que la ereencia
en la ubicuidad de Dios no ejerce influencia moral en Ia
autoeducación humana! lOomo si no supiéramos-dice Ci-
cerón-lo que ha de resultar cuando á" uno le dan oca-

sión de hacer su voluntad, sin testigos do vista ni eetor-
bos que se opongan á su paso!

II. Resultado de mis excursiones á través del rlur-
do de los humanos.-Decís que es suerte recorrer el mun-
do, cuesta arriba y cuesta abajo; yo oB aseguro que no lo
es, porquo iay, cuántas veces tengo que ver al hombre tan
peq.uefi.o, tan pequeflo !. . .

A semej ànza de Amibelec, especie do enano de la venta,
desafía el hombre á. Dios y aI mundo. Con Dios ya sabo

ser descarado, pero iqué modo de temer á, los hombres!

iUn horror !

La virtud parece entusiasmarle, pero sóIo burlas le ins-
pira eI que la pretende, sospechas eI que la practica, y
alegría maliciosa el verla morir.

Se jacta, con alientos de gigante, de construir una torre
de Babel, y destruye Io grande que otros han hecho como
un cobarde gusano roedor, es decir, como gusano de se-

pultura.- Si se le oye hablar, es un hombre que no sabe lo quo es

debilidad humana, un hombre que practica la virtud como
no supo practicarla eI mismo Dios, puesto guo éste lo
hízo á faerza de sangre y de sudores.

Pero si se le observa luego, se ve que sólo es un niüo
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goloso que lame en secreto el terrón de azuear, §,e esconde

entre las sábanas cuando sopla el viento y tiembl& en

cuanto ve sangro.
El vapor de la mentira, de que está lleno, haría explo-

tar á diario eI muro que le contiene si la corteza que le
rodea, ô sea, eI orgullo, no fuera más dura que eI dia-
mante.

1Oh espíritu protector, á quien ha sido confiada la cus-

todia de esta especie humana! Si considero bien tu longa'
nimidad, el asombro me priva del uso de la palabra. Yo
mismo me avergüenzo de ser un miembro de tan enfermi-
zo cúerpo, pero para ti no hay distinción: Io mismo cuidas
al leproso que al que está limpio do lepra.

IJ:az por que nunca olvide que soy hombre igual á to'
dos, para que con todos sea indulgente y así sus falüas me
sirvan de riqueza.

Ill. Modo de obrar humano.-eQué consigue el hom-
bre con toda su aplicación? Únicamente meter tanto ruido
q ue nadie Ie entienda, y levantar tal polvareda que hasta
él mismo deja de saber á menudo si va hacia delante ó
retrocede.

IV. En presencia de las debilidades humanas.-l.
El que abandona una buena causa sólo porque descubre
en ella imperfecciones, es decir, porque Dios ha puesto su
realización en manos de los hombres, es indudable que no
busca sino un pretexto para disculpar su deserción, pre-
texto tanto más :vergor.zoso cuanto que él mismo supera,
con su propia deslealtad, la debilidad de sue semeiantes.

2. El que por odio á los instrumentos imperfectos de
Dios, destruye lg misma cosa buena, comete un crimen de
traición, parecido al de aquel que entrega al enemigo la
fortaleza por eI enojo queleproduee que eI general enjefe
haya confiado su defen sa á, gente gue él no creÍa propia
para eI easo.

3. EI quo no ejerce dominio suficiento sobro su cabeza
y su corazôn, hasta poder admirarr por una parte, las gran-

. des obras arquitectónicas de Dios, aunque de la ejecu-
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ción de éstas se hallen encargados peones pecador€s, y,
por otra, conservar la paciencia mientras no la pierda el
Arquitecto supremo, ése, menos quo otro alguno, eetá ca-
paeitado para, cooperar á, la realización de un plan di-
vrno.

4. Quien no vea en todos los males gue se presenten
ante su vista una exhortación á trabajar en su propia per-
fección; el que no halle en toda deslealtad, eometida por
los demás eontra su respectiva misión, una invitación á,

cumplir sus deberes con mayor escrupulosidad y energía;
quien no saque provecho de la imperfección ajena para
empuflar con más brío la bandera de Jesús, ni vea en
el aumento de deserciones el deber de morir en la bre-
cha aunque quede abandonado para defenderla, no sólo
no tiene derecho alguno á, quejarse de las faltas de los
demás, sino que cometerá otros tantos ó peores yerro§.

V. Especie de orgullo disculpable.-Si te sientes
dispuesto á enojarte porque ves que te has de apartar
de tu camino para que otros suban, entra al anochecer en
un gallinero, cuando las aves buscan el reposo, y obser-
varás allí la multitud de empujones, aletazos y picotazos
que se dan todas para echar abajo á, la compaflera, hasta
que la, más déspota consigue acomodarse en el puesto más
alto. O bien colócate ante ur puchero de agua hirviendo,
«donde millares de burbujas suben á porÍia, I on cuan-
to llegan á la superficie se deshacen en aire y en agua;
porque todo lo que son es, al fin, vapor y espuma) (Dan-
te); y verás eomo después de estas observaciones vuelves
más tranquilo á ocupar tu modesta posición y miras con
mayor resignación tu insignificancia.

Es casi seguro que si te fuera posible leer en el alma de
un hombre de verdadero mérito, observarías que é1, que
por lo regular es la modestia personifieada y apenas se da
cuenta de su valer, siente una especie de contentamiento
de sí mismo, de presuneión, euando compara su pequeflez
social eon Ia de aquellos que se esponjan y se hinchan,
tanüo más cuanto mejor comprenden en su interior Io difí-
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cil que les resulta mantener las aparieneias do los fictieios.
honores gue poseen.

(No me agrada el orgullo; pero lquién ha de censurar
que me seduzea no pasar, en este mundo de mentira y de
farsa, por una nulidad?»

VL Entre avispas.-l. Á oe".r nos pareee estar me-
tidos en un avispero; de tal modo nos ponen las desgra-
cias, las malas lenguas y las preocupaciones graves. Ya lo
experimentó el salmista cuando dijo: (Me rodearon como
enjambre de avispas)) (Salmo CXYII, LZ). Lo dice para
tu eonsuelo y para que no te figures que eres tú solo eL
atormentado, pero también para tu ensefl anza,por lo eual
aflade: (Pero yo me vengué de ellos en nombre del Se-
flor).

Y ide qué modo se vengó el salmista? Pues del modo
que un hombre razonable, que se siente en manos de Dios,
§e venga de un enjambre cle avispas. Nadie que sea un
poco reflexivo y práctico la emprenderá á, golpes con di-

qurera.
Si en todas las tribulaeiones te guías por este eonsejo,

aeabarás por conveneerte siempre de quJ es el medio -at
seguro pare salir bueno y sano, ó sólo eou ligeras heridas,
del trato con los hombres y de todas las aáversidadee y
*:'*t-*r', 

H; eontestarás, eso es muy fiícil de decir, n"-
ro por lo visto ignoras lo que pasa por nosotros en esos
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'easo§. lEs posible que un hombre que piensa, que siente,
que tiene dignidad, perman ezea insensiblo como una pie-
dra cuando la estupidez le atribuye los mayores absur-
dos, ó la maldad, tergiversando maliciosamente los hechos,
,supone en él más perversas intenciones?

«Del colmillo del león podrás defender tus miembros;
pero âqué harás si la mentira y el engaflo te deshonran y
calumnian?))

-Qo" 
los santos estén tan muertoe para el mundo, que

esto no haga en ellos la menor mella, ó que los religiosos
6e muestren tan abroquelados contra él que no sientan §u

influencia, me parece muy bien; pero yo
'religioso. ;Cómo puedes exigirme que
preocupe como si no me importara?

santo ni
e§o mo

-Pero, 
amigo mío, ;cuándo he pretendido yo semejante

'cosa? iTe figura§, por ventura, Quo te trato como tú á los

santos ó á los religiosos? 2Quién te ha dicho que éstos no

sienten lo miemo que tú, los movimientgs de la propi-a dig-
nidad, de la suspicacia y de la cólera? A Job le atribuye-
ron Bus buenos amigos un corazôn sin impulsos huma-

nog, y se asombraron y excitaron soberanamente euan-

do vieron que la víscera del paciente sufría los mismos

accidentes humanos que las de todos. Pero Job los rePren-
-dió con estas palabras: «Yo también tengo un corazón'

lo mismo quo vosotros (Job, XII, 3) y mi fuerza no es de

piedra, ni mis carnes de hierro» (Job, YI, l2). Lo -i:-
.mo ,ieoe á, decir David cuando exclama: (Me envol'
vían y estrechaban como avispas, y por dentro chispo'

rroteata como si hubiera Íuego ardiente entre las espi-

nas) (Salmo CXYII, f Z). Tú bien sabes como centellea

este fuego y cuán asfixiante es eI humo que invade hasta

el últimã rincón. ahí tienes la imagen de lo que David

sentía en su interior cuando todo le perseguía; pero tam-

bién voy á, darto Ia contestación que ha de cerrarte la

boca, al ver que el mismo David to oxhorta con estas pa'

Iabras: «Y á-p"t"t de esto, persisto en lo mismo: la mejor

vonganza es confiar en Dios y tener paciencia».

no soy
nada de
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VII. Prometeo y el buitrs,-[ diario me despedaz.a
y hoy lo haee con la misma safla que la vez primera, pues
necesita un bocado de mi corazón para su alimento coti-
diano.

Se lo eedo, porque basta una noche para que se renuo-
ve mi honra; de otro modo, habría sen'tido hambre y se
hubiera despeda zado éI á, sí mismo estúpidamente.

VIIL Entre los dientes de los calumniadores.-
Semejante al pez arrojado en lo hondo de un hormiguero,
desgarrado y comido hasta el esqueleto, y semejante aI
cordero despedazado en el mostrador de la carnicería, su-
fro en silencio, sin quejarme de lo que ni la impaciencia.ni
la defensa pueden remediar; podrán roer-u los huesós,
pero nunca llegarán á triunfar de mi.

IX. El juicio que importa,-Los que antes me ama-
ban, hoy me aborrecen; los que ayer eran mis enemigos
son hoy mis amigos; si merezco amor ú odio, sólo lo sabe
el que cifle la espada de juez.

X, Trabajo destruído.-Hace muchos aflos que tra-
bajo lleno de fe: he eonsumido mis meiores fuerrãs y me
han horrorizado el sueflo y el descanso, / no he,exigido
recompensa ni jornal.

Pero así como el buitre roba la crÍa aun antes de que
§epa tender el vuelo, }, así como el ineendio provoeado óri-
minalmente consume la cosecha, así ha triunfado por fin
el enemigo, el cual no deja de socavar un momento hasta
que la atrevida bóveda se viene al suelo y su última co-
lumna vaeila y se agrieta.

si se me húbiera-roto el corazón, hubiera sido asunto
de sufrir unos instantes; mas el sufrimiento no me impor-
taría tanto como la destrucción de este hermoso edificio.

así gime_ la paloma, cuya cría robó el buitrê, r la mis-
ma queja lanza el labrador que vió consumidâ por las
llamas su abundante cosecha.

La paloma suspira, pero reedifica el nido eomo si cons-
truye-ra su primera vivienda; el labrador se queja, pero re-
coge los restos del trigo y vuelve á sembrarlóg. 

- -
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Y yo que trabajé por Dios y no le exigí salario ni recom-

p"osÀ, ime deshago en lamentos como si también se hu-

biera desbaratado el plan divino?

1Ea, comienza otro nuevo edificio, y pon en él eI resto

de tus fuerzas, para que Yean todos que únicamente tra'
bajaste por Dios !

XL Una de las palabras más feas.-Tal es la palabra
pero. Cuando Dios nos envía una cruz, Por merecida_y

blanda que sea, nos resignamo§, ya que no nos queda

otro remedio; mas no por eso nos prlvamos del gusto de

de'cir: Pero... Si oímos referir algo favorable del próiimo'
ya podemos estar seguros de oir: (Ya, ya; Pero"'» Si al'
guno expresa su opinión, un juicio eoncreto sobre algu-

,,, .o., la cual no permite la menor oposición, no Por eso

dejarerros de observar: «Sí, es verdad, tiene Y. tazón,

puro...» Lleg& una orden, que en igualdad de circunstan-

ôias tambié; habríamos dado nogotros; ino importa!, he-

mos de eontestar con el estribillo de siempre: (No está

mal, pero...)
Siempre y en todas partes resuena la feísima palabreja,

sinónima dã mísera censura, de miserable murmuración, de

cobarde oposición y rebeldía. Nada fundamental 8o nos

ocurre oponer en cóntra de ella, nada seriO ni razonable

podemos argüir; no ebnocemos otra cosa mejor con que

ãustituirla; pero nos es imposible dejar de manifestar

nuestro desagrado y descontento, «Semejante aI enfermo

que da vueltás sin parar sobre el blando lecho para huir
del dolor» (Dante).

iCómo debiera avergonzarnos también en este Punto eI

ejemplo de aquel que no§ precedió para qye sigliéramos
sís huellas! Fué insultado y no corresPondió con insultos;

sufrió y no se mostró sombrío ni huraflo, sino que_se en-

tregó ,I qou le condenaba injustamente (I Petr., II, 23).

Siempro y en todas partes cumplió lo que había anuncia'

do poi 
^ãdio 

de los profetas «1Yo no replico!» (Is., L, 5).

Bien puede decirse, con razón, que Ia palabra pero no §e

encontraba en eI diccionario de Dios.
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XII. Amigo imparcial de la verdad y la justici4.-
La mejor prueba de que, sin consideración alguna hacia
tu persona, sólo üe interesan la verdad y lajustieia, la
puedes dar cuando te atacan eon reneor ó alegría malicio-
sa por un ligero descuido que hayas tenido. En este caso,
hasta el más justo trata de disculparse con explicaciones,
para evitarse la molestia de tener que eonfesar y re-
conocer la falta ó el error cometidos. En cambio, el que
tiene criterio suficiente para separar la mala intención del
ataque de la verdad que encierra el reproche, y se venga
de su enemigo en forma tal, que haga útil y provechoÁa
para sí la parbe de verdad que pueda encerrar la censura,
ya puede considerarse, sin temor, digno del honroso nom-
bre de amigo imparcial de la verdad y la justicia.

XIII. Censura mortal y censura justificada.-Esa
gente que no deja á nadie un hueso sano, ni encuentra
labor alguna que no tenga su mácula; esa gente que con-
tinuamente se lamenta de la inferioi"idad g"rr"rà1, y no
comprende el profundo sentido que encierran las siguien-
tes palabras: (El nif,o nace ya con la censura en la boca;

91 meiorar lo presente se demuestran la fuerza y la no-
bleza del caballero»; esa gente, repito, no sólo ãsá con-
denada á la esterilidad, sino que traspasa á los demás su
propia muerte moral, eneogiendo el corazón y desarmando
á los animosos y trabajadores á quienes roba hasta el va-
lor de exponerse á semejante censura, gracias á esa erítica
propia de ancianos valetudinarios.

Sólo tiene derecho á ejercer la eensura el que vea en la
debilidad aiena un aguijón para cumplir eI propio deber
con mayor perfección; y sólo posee el don de criticar
con provecho, el que pueda decir con el Apóstol: «Mi co-
razón me atestigua, en el Espíritu santo, que siempre
llevo gran dolor y luto dentro de mí, y que 

".toy 
dispuãs-

to.á' soportar la maldición si do ese modo puedo socorrer á
mis hermanos) (Rom., IX, 1y sigs)

XIV. El arte de formar un juicio.-Moy poeos son
los que dominan su amor propio de tal modo qú. puedan



B. P. ÂLBEBTO MÂBÍÀ WEISS

llegar á toner idea clara de lo mucho quo influyen los

deseos y temores persona,les, esto es, el propio yo, en §ug

eonvicciones, aun en las llamadas científicas, y todavía más

on su juicio sobre las personas, en'§us trabajos y produc-
ciones y hasta en la simpatía ó antipatía que inspiran.

Sólo hay un hombre capa,z de juzgar sinceramente, y es

el que ha dominado en absoluto el egoísmo ó, al menos,

trata de dominarlo. Cuanto mayor sea el amor propio, más

grande será la cortedad; y al revés, cuanto más extenso

sea eI objetivismo, tanto mayor será Ia ausencia de Pre-
vención y el progreso alcanzado en la tarea de sofocar el

egoísmo. Podemos atrevernos á venerar como á un semi-

santo al hombre que sepa iazgar con perfecta imparcia-
lidad y sin prevención alguna.

XV. El arte de la imparcialidad,-t. En una ciudad
de Alemania vivía un predicador que gózaba de mueha

fama y concurrencia, sobre todo entre el sexo débil. Sólo

una, representante de tan apreeiable clase, sin deiar de ser

devota, no podía soportarlo, Y se ponía nerviosa cada Yez

que oía á sus compafleras alabarle con tanto entusiasmo.

«Nud, me ha hecho ese buen seflor-decía;-pero el mal

gusto con que se encasqueta el bonete me irrita sobre-

manera).
En eambio, otra, so acercaba tanto y con tal desenfado

y libertad al púlpito cuando aquél predicaba, que 9o,
ôonocida suya ereyó necesario advertirle quo cuidara algo

más de su buen nombre: á 1o cual contestó la amonestada:
(Pero, hija mía, àpor ventura no tienes ojos en Ia cara?

2Dónde has vieto en tu vida una dentadura más hermo-

sa?»

-Así 
son las mujeres-<bserva el eatedrático Sr. Co-

Teodoro Benfoy,-el cual tenía Para sus estudiantes sólo

dos notas. En una do las clases, muy pequeüa por cierto,
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estaban todos los genios, que podían hacer lo que les vi-
niera en gana; siempre era con ellos indulgent" y estaba"
dispuesto á sacrificarles su propia paga. En la otra, entra-
ba la irrmensa tnüssü d,amnato, esto es, los vago§, los por-
didos-al calificarlos usaba denominaciones mucho más.
fuertes;-tan ladrón era para él eI que robaba como el que-
leía mal una estrofa griega. Era inútil tratar de haeerle
entender que un joven puede ser persona decente aunque,
no conozca el influio que hayan tenido en el movimien-
to del universo las parüículas griegas: veía con preven-
ción el negro porvenir del desgraciado estudiante, que se-.
g1río siendo para el sabio profesor una criatura inútil y per-
nieiosa, á quien atormentaba y perseguía como si fuera un
enemigo personal suyo, que acechara todos los pasoe de su,
vida; y aun extendía su odio y su animadversión á los pa-
dres mismos del alumno. Atrora bien, áe. qué se diferón-
cia Y., sefl.or catedrático Coraje, del citado colega? Cuando
le entre gan á, Y. el primer trabajo de un sabio, lo primero.
ó aeaso lo único que hace Y. es ver si cita su nombre ó si
habla de su último artículoi y si al infeli z ee le ha olvida-
do ese detalle, que Dios tenga misericordia de él y de su.
obra. En cambio, si lo ha tenido en cuenta,y,naturalmen-
te, con el obligado bombo y las eonsabidas alaba,zas,pue-
de contar con la aprobación incondicional de v. ;yerãad,.
sabio amigo?

2. Lo que meior demuestra lo poco que saben dominarse.
l9s hombres. ya sea en la alabanza ó en la censura, y
lo poco que saben relacionar la medida de su fallo con lL
eosa de que se trata, no es tanto el juicio irreflexivo de la
conversación como la llamada reposición obietiva y la cen-
sura científica ó literaria; ó, mejor dicho, la matánza, sin,
derramamiento- desangre_propia, de aquel héroe de la pio-
ma, de quien diee M. J. Chenier:

(Por sí mismo carece de gloria, y, sin embargo, distri-
buye los puestos en el Parnaso como si la salváción deb
mundo estuviera encerrada en su tintero».

Será inútil advertir que á nadie se lo ocurro estud.iar ni
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profundizar el aeunto. EI error más ineignificante, una cita
equivocada 6 una errata de imprenta, son aehacados al
autor como verdaderas infamias y bastan para hacer sos-

pechosa Ia pureza do su carácter y la bondad de su c&usa, y
aun para suponerle ideas malévolas ó intenciones absurdas
,ó interesadas, lo cual le vale los epítetos de embaucador,
.calumniador ó libelista. Si hay uno que se atreva á salir
.en su defonsa ó á hacerle alguna concesión, on seguida se

le trata como renegado, tonto, adulador ó hipócrita ven-
dido aI enemigo,. euando no se le llama traidor á la patria.
Cada palabra da motivo para pensar: (La envidia mueve
'el fuelle de la crítica» (Dante).

3. Tanto la alabanza como la censura manifiestap po-
sitivamente, si se tiene ó no dominio de sí mismo. Nunca
.sabrán guardar la debida mesura aquollos á quienes el
propio yo haeo de las suyas:

(A pesar del gusto con que siguen Bus caprichos, que-
riendo con ellos dominar á todo el mundo, califican de

porverso al que tiene voluntad propia, y á' falta de otros
adversarios, pelean con el pan que so llevan á la boca»
(Butler).

He aquí por qué resulta tan difícil y tan raro el arte de

formar un juicio imparcial y comedido, arte que sólo

dobo buscarse en aquellos que son maestros en eI gobier-
no de sí mismos 6 que han llegado á' dominar de tal
modo ol amor propio que éste no influye de un modo

perturbador en eI iuicio que formulan sobre personas y
€osas.

XVI. Criticón de profesión'-Desde el rey hasta eI

último aldeano, y allí donde surja una isla, hay que ser

forzosamente un cero á la izquierda Para quo no le eon-

viàrtan á uno en pura papilla; pues, ante todo, trituran y
muolen el mundo para convertirlo en pedestal, creyendo
guo, de otro modo, no llegaúa á' verse el monumento que
se ha levantado el propio yo.

XVII. Censor por amor â la censura.-ps1e iqué es

eso? 2Estoy acaso entre ranas? Todos gritan: (iFuego!»

§
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il,ocos! iPor qué no acudís á, apagarlo antes que todo se

convierta en llamas?
Y si te pones á soplar eon todas tus fuerzas y logras aho-

gar eI ineendio, gritan unánimemente: (3Pablo, te has vuel-
to loeo; sóIo un demente haee semejante cosa!»

XVIIL EI mejor remedio contra la crítica.-Qo"
haya quien, siepdo listo, critique amargamente en los de-
más 1o que haee él mismo, y exija de otros lo que á é1

ilo le ha pasado por la mente, se expliea muy bien, en
parte por la imperfeeción y mezquindatl h.umanas, y en
parte por los restos indestructibles del bien propio de
nuestra naturaleza.

Es de creer que semejante rigorismo, afición á la crítica
y pedantería proceden, en la mayor parte de los hombres,
de que el yo sano exige cle ellos con insistencia una acción
exterior y visible , eo vez de juicios vanos y discursos hue-
ros sobre los demás.

De ahí la experieneia muy frecuente de quo se juzgue
al prójimo con indulgencia tanto mayor cuanto que más
se esfuerza uno por hacer aquello que se echa de menos
en los demás. Cada paso en eI camino del bien aumenta la
indulgencia y la benignidad en el.juicio que nos merecen
nuestros semejantes.

XIX. Si eres hombre y quieres seguir siéndolo,-
Si eres hombre, es decir, si estás ataeado de las flaquezas
humanas, y quieres seguir siendo hombro; ó en otros tér-
minos, si quieres llevar las mentadas fl,aquezas no preci-
,samente. hasta la inhumanidad, sino hasta la niflería,
no intervengas en ninguna discusión, ni aun en aque-
llas que se refieren á, los actos más importantes de la
vida, y menos aún con gente sabia y penetrante. En cuan-
'to empieza, vna discusión, surgen las alusiones y las sus-
picacias; pues aunque en aquélla se trate de asuntos de
los cuales dependan la salvaeión de la patria ó Ia propia
suerüe eterna, estos erudiüos no se avendrán á, discutir
contigo, hasta que hayan sacado á relucir que, allát,, en tu
juventud, volcaste un tintero y te agujereaste los calceti-

24
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nes; y, conseguido esto, igue Dios y sus santo§ te amparen
á ti, tus proposiciones, tus.razones y hasta la cau§a san-

ta que defiendes ante ellos y anto el público!
La eterna sabiduría del Padre posó una vez, por con-

descencia, sus labios en el borde de la copa del banquete,

y vió ya perdida su causa. Ya podía eI seflor hablar desde

aquel momento do la destrucción de Jerusalén, de la c&8-

tidad, de laJesurrección ó del juicio final; á todo le con-

testaban gritando: «;Qué quiero este hombre votaz, este

borrachode vino?» (Matttr., XI, 19).

Se comprende que eI Seflor, después do estas experien-
cias, renunciase á la palabra: «Y como le acusaran loe

príncipes de los saeerdotes y los ancianos, nada respon-

dió»,-diee el Evangelista (Matth., XXY[, 12).

XX. En el tOrmentO mOral.-No es un placor, cierta-
mente, el verse obligado á, vivir con un criticón que le
hace á uno pensar constantemente:

(Yéome precisado á, poner hasta el aliento bajo e[

microscopio, puesto que hasta de la menor palabra, aun-

que sea en alabanza de Dios ó en censura del malvado,.

se aprovecha mi verdugo para tejorme un dogal»;
ni tampoco eon un exagerado, que todo lo agranda y es-

tira; ni con un intriganüe quo tergiversa las palabras; ni
con un egoísta falto de tacto, que nos hace vivir en eL

temor constante de que en la primera ocasión, irreflexi-
vamente, por darse tono, por chismogrufia ó por mala

voluntad, repita todo lo que le hayamos confiado, para-

explotarlo en periuicio nuestro.
Y, sin embargo, tal escuela nos es altamonte provecho-

sa y no podemos nun ca a,gradocerlo á Dios bastante güê,

por la imposición de semejante tormento, nos veamos obli-

gados á poner todo nuestro modo de ser lrio la protec-

ãiO" de uÀa vigilancia y de un dominio absoluto on los-

que seguramento no hubiéramos pensado nunca por amor

á nuestro propio perfeccionamiento.
El simple temor á los hombres puedo contenerno§ en

muchos áescuidos, é impulsarnos á' hacer mucho bien.
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iQué _progresos no haríamor si el instigador y la norma
de todas nuestras acciones fuese el temoi de Dios!

xxl' Ensefranza para uno de los combates más
difíciles de la vida.-l. Casi todos nos vemos precisados
á' fuatar con gentes eon las euales es dificil alternãr. ya nos
eneontramos con el espíritu de oposición heeho carne, al
que 'W'alter 

Scott llamaría una negación bípeda, con cor-
namenta de toro y encerrada en una piel de búfalo; ya to-
pamos con. un erudito con quien no se puede discutir ni
la Íecha de una carta de Cicerón, sin qrrã oor haga sentir
inmediatamente al asesor del gobierno, ataeado d-el vérti-
go-de los trópicos, ó al teniente de la reserva; ya con un
polemista do la elaee de que dijo Calderón:

«si tiene pleitos, Do se apiada ni de enfermos ni de di-
funtos. Si necesita testigos, cita la luna y las estrellas».
Y no cuento con esos representantes del .u*o débil, que
tienen tal suspieacia y volubilidad de lengua que oor obli-
gan á eontar al buen Sócrates enüre los márüires, &un
mucho antes de que hubiera bebido la cicuta.

2. Yeree obligado á alternar con gente de ésta ó p*-
recida naturalezà,y sentirse igado á ella, resulta á orã.,
una difieultad grave, y mucho más para aquellos á quie-
nes preocupa, sobre todas las cosas, la purificación y el
perfeccionamiento de su alma. Soportar o, earácter áifi-
cil, someterse diariamente á que nos atormente y nos hu-
mille, exprimir el inge_nio por inventar la manera de pre-
caver las explosiones de su cólera y remediar sus loeoras
y se sufre; pero lo que acaba por
se para el alma ansiosa de purêza,
so res de haber lesionado la pro.
pia conciencia y de haber ofendido á Dios. Eso de pra"-
cer y además poner en pelig ro la propia salvaeiói, ,"-
sulüa ya excesivo y desanima y deÁconsuela al más va-
liente.

3. No lo ereas así, alma buena; no pienses semejante
cosa; no te martiriees á ti misma eon inútiles sufrimien-
tos. Ya habrás notado con cuánta mayor facilidad cae§
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cuando te ontregas al temor y at desallenÚo; cuauLru, uL

suma, has perdido eI valor y la confianza'

No tienes motivo alguno para ello: ere§ mortal y Dios

es tu padre, y Por 1o mismo gue

debilidades humanas, Aquel quo

to, conoce tue flaquezas, no dudar

este horno de tribulaciones, no para que en él te con§u-

mas, sino pare que te purifiques y acrisoles'

«ful foego ", 
Ãólo onãmig » de los rastrojot y ltt escorias;

todos le eúiman como u*igo en cuanto ha cocido el_pan)'
ue aparecen aquí Y allá de-

ido su propósito. Bien está

sóIo tendrás que Pasarlas
iento y qúedarás Purificado.

El seflor te puso en este campo de batalla, no pala P.u-
parar tu desirucción, sino pÀru poder coronarte de lau-

reles. Ya sabe, además, que no e§ posible la lucha sin

heridas, y que las cicatrices no deshonran, sino quo son

seflales dã q"e se ha combatido con arrojo'

4. Pelei, pues, en eI combate que te ha sido destina-

do; levántate tantas veces como eaigas y cura tus heridas

con el bálsamo del arrepentimiento. Sé tanto -ál ylgilan-

te y cui eior cono zcas tu debilidad;

quotuónaumentenallídondete
creas m re todo-y esto es lo principal

-no 
pierdas nunca eI án st'ancia y con-

frarzi, se aprenden tod.a la dificilísima

de soPortat á' Per§onas
XXil. El úd vecin guantar á se-

mejanto vecino, cortesano y fieI vasallo del mal humor?

th*rt* Ios ángeles se deÁesperarían si se viesen uncidos

con éI al mismo Yugo!
No hay duda, "t oo' lima, un fuego- que á" vece§ 8e

convierte en llamas; pero creo que con el tiempo y Por su

' mediaeión hará Dios de mí una obra de arte.

XXIII. El cuidado de los enfermos.-Vedlo; esquiva

mis miradas, no me dice una sola palabra; cuando Ie pre-

cuando al temor y al desaliento; cuando, en
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gunto qué le pasa, hace un gesto, se ealla y ríe, pero §l

no aeierto su deseo en el acto, grita y perjura: (iEl mundo
no piensa más que en atormentarme!)

Ahora dime: âqué he de hacer yo?

El pobre hombre está enfermo, DüI enfermo, puedes

creerme; mucho más grave de lo que tú te figuras y de lo
que él mismo se imagina. iQuién no cuidaría con gusto á
ú, enfermo? Por lo tãnto, rodea al' tuyo de paciencia y
oración; es la medicina que le conviene; conque ya sabes

lo oue has de hacer.

iXlV, Censor y censurado.-I{ry muchos que sólo

saben ensafl.arse con el que es mediano, y sólo consiguen
ernpeurar su propia persona. En cambio, si eI denigrado
lo toma como debe, la censura sólo consigue hacerle mejor
de lo que era.

XXV. Sonrojo saludable'-Si te alarga uno la mano
á" la faerza, apartando la vista y plegando Ia boca con

sonrisa amarga, no por eso debes mostrarte desdefloso ni
disgustado; que así eonseguirás que se avergüence y Be

encolerice al ver que todo el torrente de su bilis te llega
escasamente á las rodillas.

XXVI. ;,Por qué está enfadado conmigo?-Si alguno
esquiva mi mirad, y huye de mí como del veneno deuna
serpiente; si me teje el dogal del verdugo cada vez que oye
hablar de mí sin que yo sepa el motivo, sólo pregunto:

àQué me habrá hecho? 2Se avergonzará., acaso, de su
propia pillería?

Y si no es así, claro está que yo solo tendré la culpa...
En efecto, sí... SElace un afi.o, en igual fecha, le hice un
beneficio!

XXVII. Diferencias de opinión.-§ssetros nos esti-
mábamos, perseguíamos el mismo fin, y, sin embargo, Do

nos entendimos nunca, como si nuestro espíritu se hubiera
hallado encadenado.

Sin duda éI creía obrar rectamente. Mas ,y yo? lDios
mío, tÍ qru penetras en lo íntimo de mi corazón, sabes
que pienso en ti sinceramente!
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Fueron inútiles nuestras discusiones; me volví como é1,

con lo eual sólo he logrado atormentar y despeda zar mí
conciencia.

Y cuando él trató, por su parte, de pensar como yo, lo
adiviné y sólo conseguimos estar más desunidos.

Tuvimos por fin que abandonar las tentativas de con-

ciliación, y entonces me di cuenta de que se puede opinar
de diferente modo y servir á Uno solo.

Y si servimos á Dios. ;Á qué vienen esos rostros avina-
grados? Qo" cada cual obre á" su modo, I sigue tú tu ca'
mlno.

XXVIII. Los verdaderos reformadores'-Si Dios me

enviara al arcángel San Miguel para comunicarme que
sólo de mi persona había de depender que el mundo so

convirtiera en un paraíso y tornara la Edad de oro, con

tal qüe le nombrara tres hombres de cuya energía y deci-
sión pudiera fiarse el Sefior por completo, creedme quo
había de verme bastante apurado.

Mucho me guardaría de indiearle aI Seflor uno de esos

presuntuosos arquitectos del aire, que se figuran que eI

mundo espera su llegada, hace siglos, para que le ayude á
construir la famosa torre de Babel.

Menos aun pensaría en nombrar ninguno de esos espíri-
tus eríticos de la orden de los hermanos inferiores, que no

deian hueso sano á las actuales circunstancias dominan-
tes; porque éstos son gente admirablemente apropiada pa-
ra dar satisfacción á,los enemigos del bien, pârâ sembrar
Ia discordia y la desconfi,anza en las filas de los hombres de
buenas ideas y para despojar á éstos del último resto de

eonfianza y de valor. Exigir de ellos, en eambio, algún es-

fuerzo propio, esperar de ellos algún sacrifcio, sería des-

conoeerlos por eompleto: antes se lograría abrir un túnel
con una pluma de escribir. Para la mayoría, esta situación
de las cosas, que califican de desesperada, es un pretexto
apeteeido para darse tono con su sabiduría. A veces no
parece sino que ellos mismos ee esfuerza,n en oscurecerlo
todo en torno suyo. (Tan tenebrosa es la mirada que eehan
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á su alrededor, quo hasta el infierno llegaúa á. oscurecer»
(Milton), á fin de que se vea menos y permaneze,a en la pe-
numbra eu propio modo de ser, harto sospechoso por cier-
to. Si se intenta exhortarlos á la correeción de aquello mis-
mo que han condenado tan duramente, nos responden con
ironía desdeflosa que todo es en vano, ya porquo no tienen
voluntad, ya porque no quieren desacreditars e áu símismos.

(Se insultan mutuamente de un modo indecible; pero
luego viven juntos muy tranquilos) (Bodenstedt).

Para reformadores, sólo puede recomendarse á aquellos
guo, ó bien oeultan en el fondo de su corazón el dolor que
les producen las circunstancias dóminantes, ó, al juzgar-
las deficientes, lo mismo que á los hombres, dan muestras
de serenidad y reserva; sólo á aquellos' para quienes la
vista del mal es un aguijón que los estimula á su propia 

"correeeión, 6 aquellos otros guo, por amor al bien, so

prestan á desempeflar todos los empleos, lo mismo eI más
penoso que el más insignificante, y aun el que, al pare-
cer, ofrece menos probabilidades de éxito; en una palabra,
sólo aquellas almas desinberesadas, abnegadas, modestas
y constantes dispuestas á" todo lo que exija la voluntad
de Dios y á todo lo que pueda fomentar su honra y su
buen nombre. '

iQué poco se necesitaría para producir un reÍormador!
Con tal que tuviéramos gente que consagrara toda su
abnegación á, renovar el pequeflo mundo que le rodea,
pronto adquiriría el mundo grande mejor aspecto.

XXIX. El barómetro del sefror Urián.-Coro: (Se-
flor flrián, sefl.or flrián, âqué le pasa á Y. hoy? iAnuncia
Y. eI buen tiempo con esa cara de pascua?

El seflor Urián: (En efecto, oigan ustedes lo que me ha
pasado. Llegué al despaeho y emborroné un papel, cosa
que entendemos los empleados á las mil maravillas. En
esto entra el Sr. Director Kalm y me grita con todas las
fuerzas do sus pulmones: (Seflor Ilrián, seflor Urián, Y.
es un pedazo de bruto!»

Coro: (iYaya con el grosero! Con aquella boeaza do

__l
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tigre...i pêro, díganos, seflor Urián: ;cómo puedeY. reirsô
de eso? iMerece consideración semejante hombre? Ya le
enseflaría yo á, tratar á las personas; por tal insulto le
hubiera desafiado á muerte).

El seflor Urián: (1No sean Yds. mentecatos! iA quién se

le oeurre limpiar las gotas de tinta con sangre? iEso sería
como enüregar el dinero á,la custodia de los salteadores!
Al contrario, yo respondí tranquilo y de buen talante:
(Está bien, seflor Director, lo volveré á, escribir de nuevo
y quedará listo antes de que llegue. el seflor fnspector). Y
él me dijo: (iEs Y. un hombre de pundonor! No he queri-
do ofenderle; dije aquello sin pensar, pues aprecio mucho
todo lo que Y. vale). Luego me estrechó la mano efusi-
vamente, y los compafleros se quedaron absortos. Ahora

,ya saben Yds. por qué está mi barómetro á Ia altura del
mejor humor. Porque han de saber Yds. que toda mi gra-
eia consiste en seflalar buen tiempo aun cuando amenacen
tempestades y chubascos).

Coro: (iSeflor lFrián, seflor Urián, Y. es un verdadero
brujo; Y. sabe hacer del mazapán el mejor engrudo hu-
mano! Nosotros apenas salimos del paso por muchos moli-
netes que hagamos con las espadas, y Y. progresa admi-
rablemente con sus cortesías y sus sonrisas).

XXX. Cómo educó el sefior Urián á su muier.-
Coro: (Seflora Ilrián, seflora ffrián, le rogamos á Y., por
Dios, que nos diga: ;cómo se las arregló para tener tan
buen marido? Le apreciamos át él y á' y., poro perdone la
franque za: jamá,s hãmos visto tan extraflo maridaie. Él es

-oy pequeflo y Y. muy alta; éI es muy fino y gracioso y
Y.-dispense que se lo digamos-Y. á veces es en exceso
brusca...)

La seflora ffriá.n: «Yo tampoco entiendo cómo llegamos
á agradarnos, pero creo fundadamente que Dios nos echó
su bendición. Sí, sí; antes todo me enardeeía. 1Si Yds. me

hubieran vist'o! Pero hace ya mucho tiempo que no soy ni
sombra de lo que fuí. iApenas acierto á enfadarme!

Coro: (Seflora Urián, eeflora Ifrián, iá' qraé se debe ese

.-
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cambio? iOómo se las compuso sü mariáo? iüómo la domó
á,Y,, con cuerdas ó con tenazas?»

La seflora lJrián: (Por Dios, iqué se figuran Yds.? iAy
de él si á tanto se atreviera! No, seflores, no; mi marido
nada hace á la fuerza, sino que deja que todo ruede por sí
solo. Parecía sordo, parecía mudo, y sonriendo me dejaba
hacer. Yo me consumía de rabia, pero, por último, tenía
que reirme. Ya lo comprenderán Yds. àQué se saca en
limpio con rabi ar á diario? A mí acabó por serme insopor-
table. En cuanto é1me veía desarmada, empezabaá darme.
broma: «;No hry por ahí alguna plancha para deshacer-
esas arrugas? Yerás, ya te quitaré esas arrugas del
corazón y de la cara). Y mientras tanto, bromeando y
sonriendo, me acariciaba el rostro. Ya comprenderán Yds.
que no hay medio Ce seguir enfadada cuando le dicen á.
uno sonriendo: (iTendré que ir á buscar la plancha para
desarrugarte?» No, hijos míos, si ha de rabiar uno, que
valga la pena la rabieta. Así aprendí á vivir con éI en la.
mayor pàz y concordia. »

Coro: (Seflora Urián, sefi.ora lfrián, ya puede Y. dar'
gracias á Dios de que tan sencilla y humanamente olvi-
dara Y. Ia cólera y las diatribas. Ilemos conoeido á mu-
chos hombres de bien que á diario tenían que soportar una,.
tormenta casera. A fuer za de sonrisas llegó á ser su espo-
so de Y. su ángel y su salvador!»

XXXL Cómo educó el sefror Urián á, su h[a.-
Coro: «Seflorita Urián, seflorita Urián, eso va que vuela.
Siempre que la vemos á, Y. pensamos: lEsta nifla es un,
cronómetro modelo! Todo está dispuesto á su hora, todo
tan limpio y arreglado. Perdone Y. eI atrevimiento, pero,
díganos: iDónde aprendió Y. semejante habilidad?»

(La seflorita Urián: SPor Dios, no vayan Vds. á creer
que lo aprendí en un día ni en dos. Mi padre me ensefló.
á hacer lo debido; no habÍa cosa que más difieil me fuera
que tener orden y arreglo. A veces me parecía que acaba-
ría por abandonar Ia casa: de tal modo me oprimía el yugo.
del orden doméstico; pero al fin acabé por aprenderlo. )

I
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Coro: (;Jesús, Dios mío, qué tirano de padre! iAcaso Ie
levantó la mano? Seflorita Ifrián, seflorita Ifrián, iquién
,eB eapaz de aguantar eso?»

La seüorita Urián: «iQué dicen Yds.? En la vida me

pegó mi padre. Ni siquiera una sola vez he visto su cara

cefluda ó sombría. Él mismo hacía las cosas tan bien, quo

no parecía sino que no había modo de hacerlas de otro
modo, como si fuera Io natural y ordinario. Y así me de-
.cía: «El mundo es un reloj; el hombre puede también lle-
.gar á, serlo, y sólo se necesita práctica y amaestramiento,
pues así hasta los caballos aprenden. Hija mía, fíiata bien
'en esto: es preciso dominarse, Pues do Io contrario, lo
antinatural te cerrará el camino á lo quo es recto y útil».
Yo faltaba á, diario una docena de veces, y mi padre me

repetía lo mismo, pero sin que jamás la cólera Ie arruga-
.so Ia Írente. Empecé por avergonzarme cuando veía en
-éI Ia nobleza del orden; pero aun Penetraba más en mi
enrazón la apacible gravedad de su censura. 1Le veía tan
.serio y tan manso, sin que nada pudiera turbar su pla-
.cidez!... Parecíala imagen del orden, y así empecé áprac-
ticarlo».

Coro: «Seflorita Urián, seflorita flrián, sólo nos resta

inclinarnos: su padre de Y. es todo un hombre que predi-
.ca y ensefla con el silencio».

XXXII. Camino fácil para meiorar el mundo,-Si
todos los que.alzan los p."fl:t en cuanto una criatura ye-

rr& se propusleran resarcir á Dios del menoscabo que Pue'
de sufrir con ello su servicio, este mundo, en que sólo

resuenan quejas que nunca sirvieron para salvar á' nadie,
,sino únicamente para enfriar la energía y el valor, sería
.hace tiempo el centro do la belleza.

XXXIII. El sino de la verdad.-En aquellos buenos

tiempos de la antigüedad-el mundo, al fir, siempre-es

idén[ico-vivía eá el país (Que nadie lo sepa) un fraile,
.el hermano (Apaleado», que estaba siempre dispuesto al

sacrifieio; euando todos se escondían y escurrían el bulto,
no dejaba él de presentarse para lo que eonviniera.
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Mas lo extraflo era güo, en todas partes, le tocaba en

suerte una buena mano de golpes de vieios y jóvene§, no'
gros y blancos. Pero para éI sólo tenía importaneia la ver'
dad, y decía las cosas tal como las veíai por eso soPortaba
Ia suerte de Ia verdad. Y así, en cuanto él apareeía, todos

se alborotaban y guardaban silencio, pero en cuanto se

perdía de vista, empezaban los murmullos que acababan

siempre en huracán deshecho.
Empezó el fraile por ahorrar palabras, poro en vano.

Seguían los gritos de cólera; cuanto menos hablaba, más

le critieaban hasta hacerle sangre. Cierto día Í-ué á' ver
á un amigo suyo, maestro muy sabio, que vivía alejado
en medio de un bosgue de hayas, y gue contaba 70 aflos.

Díjole: (Perseguido y acorralado me veo por la jauría de

mis adversarios; no hago obra, ni digo palabra que no sea

desgarrada como un botín por los dientes afilados de la
crítica). Todo me produce tormento y rencor, hasta Io que
antes me infundía fe. Hay para dudar hasta de Ia volun-
tad cuando por todos se ve uno repelido y desdeflado. Yer-
dad es que las almas sencillas y rectas me dan la razôn en

todo; pero me persigue eI tormento de la duda: no sé si
voy por la debida senda. iAy, si supiera callar por amor
de la pa?,ó hablar 1 go.to del mundo! Pero me obliga la
conciencia y esto es lo que turba mi sosiego).

El ermitaflo contestó con suavo sonrisa: «El decir la
verdad es cosa buena; pero el que se muestra sensible á
los pinchazos de la crítica, no sirve para heraldo de la
verdad. EI que solicita entrar aI servicio de ésta, sólo
tiene dos fines á su disposición: el de morir en la soledad,
como desterrado, ó baiô h cuerda ó el hacha del verdu-
go. Yo, libre de sus tormentos, me he alejado del mun-
do y me escondo aquí; tú has escogido una suerte más gran-
de, tú eres poderosa fortaleza del Seflor. Pero las forta-
lezas no deben temer los huraeanes; porque si invaden eI
país las bandas enemigas, á sus muros confía el rey las
prendas preciosas de sus más rieos tesoros. iFeliz tú, á
quien eI Seflor confió su mayor bien: la custodia de la
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verdad! iBendito sea ese'r'esonar de los golpes con que te
azotan los obstinados huracanes!»

Calló el ermitafi.o, y silencioso tornó el fraile á la pales-
tra, orgulloso de que Dios le honrara cada vez que recibía
un golpe.

XXXIV. Unos cuantos pensamientos que deben
acompafrar al que alterna con los hombres.-]. La
prueba más segura de que lo malo nos es más propio que
lo bueno, nos la ofreco todo el que supone en eI próiimo,
con más facilidad, lo malo que lo bueno.

2. Dice la Imitación de Cristo (I, 16): «Si no puedes

hacerte á ti mismo tal como desearías ser-de lo que debie-
ras ser nadie se atreve á hablar siquiera,-ieómo quieres
conseguir, sin más ni más, que todos los otros resulten de

tu gusto y agrado?»
3. El fijarnos tanto en los demás hombres y sernos tan

difícil el soportarlos, prueba únicamente que ponemos Poca
atención en nosotros mismos, I tomamos con harta ligere-
za las propias obligaciones.

4. Nadie debiera confiar demasiado en la energí^ y
perfección que desarrolla por sí propio, cuando las eosas

van áu medida de su gusto; sólo eI chocar con los demás

le dará idea de Io que puede soportar y la medida do su

resignación.
5. DeI mismo modo debes convencerte de que come-

terás un gran error si las cortesías y cumplidos que te
hacen tus conciudadanos en la vida social ordinaria, Ios

consideras como expresión verdadera de su sentir. Lo quo

los demás piensan de tu persona se manifiesta de un
modo decisivo cuando están disgustados y enfadado§ con-

tigo.
6. La fiterza y el verdadero valor del hombre se llega

á conocer, en la mayoría do los casos, en la desgracia; y su

verdadero carácter y sus sontimientos, cuando el disgusto
ó la cólera llaman á las puertas de su corazôn.

7. EI sentir y el favor de los hombres cambian eomo

los movimientos del aire; eI que haga depender de agué-
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llos su humor ó su proceder, llegará á convertirse en uno

de esos seres desesperados guo, por temor aI viento ó á
la temperatura, acaban por no atreverse ú' salir de la
cama.

8. Nuestro juicio sobre los hombres no suele ser, Ia
mayorÍa de las veces, sino la expresión de nuestro humor
personal. El tiempo, la salud, la digestión, el insomnio ó

eI sueflo, el éxito ó el fracaso de un negocio, y cien otras
ocurrencias, á cual más personales, ejercen en el juicio de

los hombres libres una infl.uencia extrafla y decisiva, so-

bre todo cuando se trata del próiimo.
9. Por Io general, dice Lichtenberg, entusiasta fiso-

nomista de otros tiempos, la gente que más se deja influir
por las facciones es también la de más escasa mundología.
Debiera haber afladido que casi siempre es gente á quien
le importa poco 6 nada iazgar injustamente á los demás,

con tal de mantener ineólume la propia opinión preconce-
bida. No obstante, nadie puede negar que interesa el
estudio de las facciones, del porte y de la eondu eta y tra'
to del prójimo; y todos confiesan que en cuanto han visto
el retrato de un hombre á quien conocían hace tiempo por
sus palabras y sus obras, pueden formarse de la persona-
lidad misma una idea perfecta. Y es que 1o exterior
también forma parte inüegrante del hombre completo, si
no la más importante, al menos muy notable en Ia ca-

raeterizaeión de su individualiclacl. Sin embargo, es un
error querer derivar de lo exterior la seguridad infalible
del valor interior y moral. Porque lo externo no forma
eI earácter, sino que éste es una caüsa guo, en unión
con otras, como son Ia herencia, la ocupación y ia sa-

Iud, influyen en la formación de las facciones externas.
Precisamente se muestra aquí mejor que en parte alguna,
el poder preponderante de la voluntad humana; pues no
es raro que un criminal uos engaf,.e enteramente, por su
exterior, respecto del valor moral de su corazón y de
sus sentimientos. Só1o hay dos medios por los cuales pue-
da leer un psicólogo experimentado, con relativa seguri-
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dad, en el interior de una persona: estudiando los ojos y
observando las facciones de aquel que no se cree obser-
vado.

10. Iloracio fué educado por su padre en la máxima
de que no nos acerquemos á otro hombre sin que de él po-
damos aprendor algo: del bueno, cómo deben hacerse las
cosas, y del malo, cómo no deben haeerse. Nosotros, en
cambio, no nos acercamos á nadie sin que nos cause daflo,
ya por la envidia que nos clespierta lo bueno que tiene,
ya por la rabia que nos produce eI mal que nos ocasiona,
ya, por último, porque imitamos las faltas que observamos
en é1. Así es que estamos muy lejos de aquel grado de
virtud á que había llegado el liberto pagano.

11. Es extraf,o que los hombres de espíritu realmente
superior tengan tan poca influencia cuando se trata de
apaciguar ánimos excitados ô corazones inquietos, sobre-
saltados á veces; incluso llegan á, hacer mayor el mal, á,

pesar de sus hermosísimos razonamientos.
«Al soldado rendido pueden escurrírsele la espada y el

fusil; pero ;podéis decir por eso que la lucha conduce á la
paz? No, la paz del corazón puede sólo darla un corazón
pacífieo)).

En efecto, basta que se presente un alma cándida
que llevela paz dentro cle sí, para que ésta se restablezca
aun antes de haber pronunciado una palabra.

12. Por escaso que sea eI tiempo de que dispones,
y por molesta é importuna que te sea una visita, siempro
notarás que no era el peso de los negocios, sino el amor
propio, 1o que te impidió afladir, como obsequio gratuito á
la resolución obligada de su asunto, unas cuantas palabras
eariflosas y muestras de interés hacia su persona y sus
empresas.

XXXV. No entretengas á nadie con prorlêsâs,-No
entretengas á nadie con promesas desde el momento en
que te hayas convencido de que te es imposibie eumplir-
las; puos sería por tu parte gran cobardía y crueldad ha-
cia aquel que cree y ospera on ti lleno de confianza. La
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seguridad desagradable y absoluta de que no puedes hacer
nada en su favor, os, para todo aquel que no sea un fo-
goso irresponsable, mucho menos penosa y sensible quo
esa tensión, entre temerosa y esperanzada, que ha de aca-
bar en el agotamiento del postrer consuelo, en el arenatr.
desconsolador de la postracióo y de la amargura.

XXXVI. El arte de alternar con los hombres.-l-
Qo" no hable de libertad de espíritu, sobre todo en el tra-
to con los hombres, aquel á quien no le hayan sacado.

del cuerpo esa sal imprescindible de las relaciones socia-
les que estriba en la murmuración, en la calumnia, en la.
aflción infantil á las golosinas y en eI miedo cerval á los.

fantasmas, ó sea, á, los chismes del mundo: «Infeliz de
aquel gu@, á semejanza de la novia, guarda temeroso de
manchas y rasgufl.os las puntillas y los flecos del velo de su
honor).

3De qué modo tan diferente se presenta aquel que ha.

ofrecido á Dios su honor en holocausto! iCon qué fran-
queza habla, con qué valor defiende la justicia y la

. verdad, con qué sencillez cumple con sus obligaciones y
con qué valor soporta todo lo que es cosecha propia de los,
siervos de Dios y de las almas Íervorosas!

2. Basta, dice Kellgren, haber examinado de cerca
esas personas que gozan de eomunes simpatías, para sen-
tirse extraordinariamente inclinado á sufrir el odio general.
Lo mismo podemos decir nosotros: Basta observar eon exac-
titud esos hombres repletos de mundología y espÍritu
moderno, perâ sufrir tranquilamente el reproche do quô
estamos demasiado apegados á ideas anticuadas y fastidio-
sas tocante á cuestiones de fe y de moral de la vida. I[asta.
el mundo mismo se complaee en descubrir de vezercuan-
do un hombre recto y erguido en medio de tantos espina-
zos êncorvados.

3. Á t, euestión de si Cristo fué ó no popular pode-
mos responder afirmativa y negativamente. De todos mo-
dos hubo Jesús de experimentar en sí mismo la variabilidad
y volubilidad del favor popular on su grado máximo. Qo*
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San Pablo no fué popular, lo sabemos por sus propias y
harto claras manifestaciones, y que él no pretendiera serlo
,lo demuestra bien con sus obras. El que ambicione po-
pularidad tiene que ser más dúctil que el Apóstol y más
.a,fortunado que el Seflor.

4. Cuando obeervo á un hombre que adula á otro por
temor á oir de sus labios la verdad, decae mi aprecio ha-
cia ambos inmediatamente. Cuando noto que un hom-
bre esquiva el eneuentro de otro porque teme su sinceri-
dad, no puedo menos de sentir estimación por el que es
.objeto de la maniobra, ó sea, por el varón sincero y franco.
En cambio, cuando observo que uno se acerca y habla cla-
ro F terminante con otro que tiene fama de desconsidera-
do y brutal, siento mayor respeto por la veracidad del
intrépido que por la del déspota.

5. Los hombres son según se los trata, ;r muy á menu.
do según se los hace. Si se los toma por su lado bueno-y
un lado bueno, ó, al menos, mejor, lo tienen todos, en ma-
yor ó menor grado,-no resultan tan mal. En cambio, si
realmente no tienen nada bueno á, donde uno pueda aga-
rrarse, aun habrá diferencia entre tomarlos en serio ó no,
ontre tratarlos con dureza ó con blandura. Además, por
mala que sea una persona, podría ser mejor para nosotros si
no le hubiéramos hecho tal como so presenta ante nuestra
vista. 2Por qué no mostraba antes, y á, la laz del día,
su maldad, su descaro y su desprecio, como ahora? Porque
.con la condueta que observábamos con él le imponíamos
cierta reserva y restricción; pero desde que hemos des-
cubierto á sus ojos nuestras propias flaqueza§, se ha trans-
,formado enteramente Tratamos de ganárnosle sacrifican-
do nuestra seriedad, nuestras máximas, tomando en cuen-
ta sus discursos y sus aficiones, I adivinó en seguida nues-
tra debilidad y el temor que nos inspiraba, y la cosa no
tuvo remedio. Ifasta en esta parte tenemos que pensar
,sólo por lo que nosotros mismos hemos frltado.

6. Aquel que sin motivo razonable hace esperar á,otro.
a,unque sólo sea cinco minutos, una contestación ó la re-
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eolución de un asunto, earece de voluntad de un modo las-
timoso y se le puede suponer, sin peligro de pecar , capàz
de muchas faltas de eonsideración.

_ 7. lDesgraciados de aquellos que estén á mereed de un
hombre que no quiere oir nada desag.rdable, que trata d.e
tener á, raya todos los disgustos y molestias y que esquiva
el encuentro de todas las dificufuades y de iodãs los obs-
táculos! E_l que no sepa hallar en las circunstancias peno-
sas y en el trato con personas insoportables, ocasiónãpor-
tuna de ejercer la virtud; el que no vea en cada disgusto
{'ln nuevo motivo para practiear la abnegación; 

"l qr"
no los reeiba contento como un medio ,dúuado para su
mortificaeión interna, escasamente llegará en la oiáa á ser
un hombre de trato agradable, un hombre de negocios
digno de eonfi anza, y mueho menos un verdadero jefe] con-

, siderado y respetado por todos.
8. Lo que más ha de recomendarse, en el trato con los

hombres, es la observaneia de una cortesía que proceda de
lo más íntimo del eora zôn y que esté animada de uo senti-
miento á" la vez humanitario y cristiano. para la mayoría
de los hombres se ha redueidá esta virtud-pues hasta la
cortesía debe ser practicada como virtud-á là observancia

{. h etiqueta. Los hombres sobresalientes en moralidad,

: d: i.teligencia privilegiada, que merced á su superiori-
dad saben sustituir las fórmulaã usuales del trato social
con algo más noble y elevado, podrán, intencionadamente,
pasar por alto ciertas eeremonias mundanas. pero de una ú
otra manera y en todos los casos, la verdadera cortesía es
algo más grande que lo que el mundo, por lo gene-
t?1, se figura. La urbanidad no es ,ru rpãriencia"va,a
ni- una imposición externa, sino la 

"rpr"rión fiel y natu-
ral de un cora zón verdaderamente no6le; por esto obliga,
no sólo eon los extraf,os, pues ni la mayor 

-confianzr, 
oi"lo

a,tiguo del trato puede eximirnos de áu*, sino con nues-
tros inferiores.

9. La cortesía cristiana no es únicamente un ornato
de la vida, sino un verdadero ejercicio artístico; y hay que

25
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advortir qúe no constituyo la parte menos importante de

lo qüe [aàamos Ia vida ôo*o arte, puesto- que viene. á ser

oo ãdo.no estético do las costumbres y del trato social, y,

si me apuran, diré que es la repre§entación artística de}

mismo hombre ennoblecido.
10. La urbanidad del cristiano es Ia flor de Ia virtud,

la oxpresión natural del espÍritu humano, del dominio do

sí miimo y del am,of al próiimo con todos sus frutos.

11. Lá cortesía no ãs sólo un atavío, sino también Ia

custodia de Ia virtud, un muro fortifica«|o que preserva Ia

pureza del cora zón' y aleja--muchos peli6;ros, la eolumna'

en que se apoya la propia dignidad y el-respeto mutuo'

LZ. Cuaoio mayor seâ el número de los desengaflos'

tanto menor será eI número de los engaflos'

13. cuanto más despojados nos hallemos do falsos con-

suolos, tanto más impeliãos nos veremos haeia Dios.

L4. Cuanto más convencidos estemos de Ia nulidad de

Io terreno, tanto más y con mayor fervor nos acogeremos

á Dios.
15. Cuanto más nos empeflemos en desenma§carar á'

los falsos enemigos, tanto mayor será.Ia claridad con que

distingamos á úor, como eI único amigo de quien pued'e

fiarse el hombre.



CAPÍTUIO XrV

El arte de vivir en el mundo

I. EI arte de salir adelantê,-l. Er mundo pasa con
sus placeres (r Juan, rr, 17). También nosotros prsr-or,
pero en dirección contraria. Esto no obsta para que con-
templemos con interés las cosas quo pasan voiando junto á
nosotros,_poro sin agarrarnos á ellas,lo cual podría-sernos
tan fatal como al viajero 9uo, saeando el ãre"po por Ia
ventanilla de un expreso, pretendiera coger ooo á. lãs ár-
boles que parecen volamfhdo de la ,ÍaI

2. si sigues al mundo por todos sus caminos, y le lle-
vas con celo servil el paraguas y los gemelos, cúipate á,ti m.ismo de que te_diga que tienós alm-a de laáayo.'

si te acercas á él como uo tonto enamorado y lo ofre-
ces galantemente el bra zo, te hará cuatro mefindres como
una gran coqueta, hasta quo to entregues á su voluntad.
.ol.-rl-as y bagajes, en cuerpo y alma.

si le sacrificas tus eonvicciooãr y fu conciencia, te des-
preeiará , ealifr,cándote de muf,e.o ó de bufón de co"t", / §e
burlará de ti á t-us espaldas, eon tanta mayor malicia cuan-
to que más te hayas

;No debiera bastar bes vana-
gloriarte de llevar tu
trarle que eres en absoluto i 

y demos-

3. El conocimiento del mundo es una, cosa muy bella,
pero de realizaeión muy rarà, como lo demuestran á la
perfeceión el sinnúmero de hombres quo lo eondena.

Empezaron éstos por arrojarse a[ mundo de eabeza,
porque creyeron que para aprender á conocerlo y á explo-
tarlo, nada tan propio como Íunclirse con él todo Ío poribl".
Pero sufrieron una decepción y ahora so vengan denigrán-
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dolo. Sin embargo, no tienen bastante penetración para

comprender que no es el mundo el que los engafi.ó, sino

ellos los que sã engafl&ron respecto del mundo. La_ prueba

de esto É tendrían hoy mismo, si hoy mismo volvieta á'

agasajarlos. Lo que le ocurre á la joven estúpida que se de-

ja engaflar por el seductor tantas veces como éste renueva
".or 

,ãolaeiones y sus promesas, les ocurro también á esos

supuestos -rodólogos, los cuales antes merecen eI dicta-

ao ae engafladores que el de engaflados. El mundo nunca

ha prete"aiao ocultar que es mundo, ni que deiará de ser-

lo, Li"otras que ellos, hacen Io posible para convencerse á

sí mismo, y 
"ãrrrencer 

á otros de que ya no es tal como lo

describieron el Seflor y su§ Apóstoles'

Esto prueba claramente gue no sólo_no §e aprende á 
"?-

nocer el mundo, sino que hasta se pierde todo juicio y toda

noción de su naturaleáa, en cuanto se mezcla uno con él'

Así eomo nuestros primeros padres habrían adquirido

meior conocimiento del bien y d"l mal si .no 
hubieran co-

*iáo del árbol de la ciencia, d el mismo modoiice Platón,

-sólo 
hay un modio para comprender el mundo, á saber: en

una carretera llena de vian-
n y fastidian, asfixiado Por

molino, colóquese eI obserYa-

y apaeible y haga desde aIIí

sus ob'servaciones.
4. Tod.os conocemos la frase: «Parece increíble el po-

co sentido que gobierna al mundo». El respeto supersti-

cioso qoe oor inspira éste y ol afát c.oo qo9 suponemos,

en .o, palabras y en §us obras, Dios sabe qué eleva-

dos imprri.o. y opioiones, afán quo á menudo hace reir al

mismol""dó pruobao 1o poco que creemo§ en semejante

dicho:
Pero, entonces , iá, q:oé atribuir esa suPerioridad indiscu-

tible? Pues sencillamente á,la creencia ridícula que nos

ind,uce á, desdeflar todo lo que tiene su origen en el

Cristianismo y á admirar, en cambio, todo Io que dice y

hace el mundo.
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Proviene, además, de que no cumplimos nunca nuestro
deber, ni en lo sobrenatural, al cual no damos impor-
taneia por aquello de: (iCómo has de honrar tu espada si
de ella te avergüenzas? En cambio te preocupa el cuchi-
llo de pelar manzanas de tu amigo», ni tampoco en lo na-
tural. ;Cómo han de utilizar sus fuer zas y hacer todo lo
posible quienes, á semejanza del borracho medio arrepen-
ticlo, lamentan la superioridad del mundo y la propia de-
bilidad? De estos seres míseros de quien se ha dicho:

«Mi vecino-exclama Juanón asombrado-tiene pier-
nas de palo, y ya está en su casa hace tiempo. En cambio,
yo sigo aquí como si fuera de plomo. 2No es esto brujería?»
«Sí, Juanón, y no poco: tu vecino sabe que las piernas son
parà eorrer y no para lamentarse).

Semejantes llorones fomentan naturalmente las cosas
del mundo eon las zalamerías que le hacen, impidiendo
con sus alardes de deseontento y malhumor que el Seflor
venga en su auxilio.

La deseonfianza que nos inspiramos á nosotros mismos,
meior dicho, á la causa de Dios; nuestra fe á medias-llá-
mese liberalismo ó modernismo;-nuestra vida híbrida que
compartimos eon Dios y eon eJ mundo; nuestro cobarde
temor humano y nuestra adulaeión, producen el seflorear
del mundo y del llamado espíritu moderno.

5. El optimismo exagerado viene á ser la fantasía del
niflo sin experiencia; en cambio, el pesimismo no es otra
cosa que la franca confesión de que eI mundo se ha bur-
lado de nosotros 5r, por afladidura, nos ha dado un timo.

Ambos modos de pensar prueban elaramente que uno
no ha sido el amo y seflor del mundo, sino que ha sucum-
bido ante é1.

Para demostrarle nuestra superioridad basta que nos
presentemos á su vista preeavidos y benévolos, juzgando
sus faltas con tranquilidad é indulgencia, mostrándonos
dispuestos á prestarle cualquier servicio que pueda serle
útil, pero teniendo siempre buen cuidado de mantener
ante todo, la propia dignidad y la firmeza debida.
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Para encontrar con seguridad el justo medio, vívase en
armonía con las palabras siguientes: «Buscad ante todo
el reino do Dios y su justicia; lo demás se os dará por
afladidura» (Matth., YI, 33).

6. Escaso favor se presta á los hombres diciendo que
en el mundo no se adelanta nada con la rectitud, sino que
os preeiso contemporizar, ser diplomáticos.

Inútil será que nos extendamos en explicaciones sobre
el pernicioso influjo que ejerce dicha máxima, tanto sobre
el caráeter eomo sobre eI mutuo proceder de los hombres
y de los pueblos. Tampoco me empeflaré en demostrar que
no puede merecer la bendición de Dios.

Pero aun el miemo éxito de una cosa peligra á, veces

por creer que debemos imitar la eonducta sinuosa y falta
de sinceridad del mundo, sin aeordarnos de que euanto
más nos amoldemos á su modo de pensar y de obrar, tan-
to más pronto dará euenta de nosotros. Sólo existe un ar-
ma que pueda reducir al mundo á,la impotencia: la hon-
radez,la rectitud. El mundo es ineapaz de coneebir á un
hombre culto desprovisto de astucia, de tal modo guo,
cuanto más sencillo y cándido se presente éste ante é1,

menos fe le merece. EI que le diga con toda claridad lo
que se ha propuesto, en vano caminará por la senda rec-
ta y á, la luz del día hacia el objeto apetecido, pues el
mundo t,rataú, de descubrir, oeulta por su sineeridad, una
sagacidad sin fondo, y lo escudriflará todo con avid ez paÍa,
descubrir su verdadera intención sin dar jamás con la real
y verdadera.

Por eso eI hombre resulta tanto más hábil cuanto que
más recta sea su diplomacia, y aun desde el punto de vista
de Ia política tiene su valor el antiguo adagio:

«Sólo la honradez es duradera».
(Por caminos tortuosos adelantaréis más, si sólo preten-

déis eontar los guardacantones. Pero âno echáis mano de
la escala para dar eI asalto cuando ambicionáis la victo-
ria?»

IL Triple posición ante el mundo.-Cuando un hom'
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bre serio juzga al mundo con cierta severidad, se le ta-

pa la boca-diciéndole que eB injusto col é1, P-"9tt_o que

àpuo", le conoce po; hall ursã demasiado alejado del

mismo.
Este reprocho difícilmente puede ser sineero. Porque,

iÍlué homüre no habrá hecho óon el mundo experie-ncias

dã tat índole que le hayan obligado á exclamar millares

de veces: «iÇon este *oodo no §o puede vivir; lo único ra-

zonable es huir de éI y aislarse Por completo!»

De todos modos, h"y qo" distinguir entre los que así

piensan y hablan.
Dantõ eondenó al mundo, sin que hubiose tenido eomu'

nidad alguna con éI, porque la penetración de su espíritu
le hacía 

-r., y. á distãnci", to falsía, y Porque Ia grandeza

de su caráctãr le incapacitaba en principio Para alternar
con aouéI.L,rt

Miguel Ángel apebecía sus placeres con todas l?t gi-
gantescas fuerrat de so sef, y hubiera deseado sorberlos

õo-o quion sorbe un huevo. Pero ;eómo ha de satisfacer á

un Goliat un mísero huevo, 1r, sobre todo, un huevo tan
pasado y aun podrido? He aquí la raz6n do que el artis-
ta Io arrojara con asco lejos do sí y de que 8u§ poesías §ean

eI trasun[o de la explosión de su desencanto, fieles testi-
gos del terrible poder de su naturaleza apasionada y de la

presión aplastante que ejerció sobre su ánimo tan ama,rÉfo

desengaflo.
'W'alfur 

de la Yogelweide corre tras el mundo con todo
,el entusiasmo del niflo que sólo apetece el bien que con'

templan sus ojos; del niflo guê, al ir por primera vez á,la

feriÀ, se vuelve loco ante el mono de Ia caPeruza roja con

botones brillantes. Pero aun con tan modestas pretensio'
nes, se siente 'tristemente engaflado; de ahí los reproches

. 
y lamontos eon que saluda aI mundo falaz. Con todos sus

desahogos quejumbrosos no varían un ápice al mundo, ni
desgraciadamente modifican tampoco en nada al poeta frí'
volo y de caráctor débil. En cuanto eI mundo vuelve á ha-

lagarle, de nuevo Be deja engaflar miserablemente, seduci-
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do por los pedazos de vidrio de colores que éste le ensefia;
después gime y lamenta el engaflo en tonos que ablanda-
rían las piedras, pero eeha á correr tras él err. cuanto éste
vuelve á mostrarle una dulce golosina.

Dante nos inspira respeto, Miguel Angel, tímida com-
pasión,'Walter, doloroso sentimiento.

iA quién debemos seguir? Las experieneias que haga-
mos eon el mundo serán siempre las mismae. I\To está tam-
poco en nuestra mano eI variarlo, sólo de nosotros depende
guo, á todae horas, hagamos el bobalicón ante el mundo,
ó que nos aproveche el escarmrento y prevengamos el en-
gaflo y falsía de aquél con nuestra propia prudencia y nues-
tra energía de carácter.

Y si optamos por lo más sensato y conveniente, iper-
iudicamos por ventura al mundo ú obramos de un modo,
censurable?

IIL Remedios contra la neurasteniâ,-En estos
tiempos de neurastenia ya no hay quien se eneuentre en-
teramente bien. Por lo general, suele decirse que ni si-
quiera se sabe si los hombres siguen en estado normal. La
agitación continua que se observa en todas partes hace
que nadie se entienda; toda tentativa para establecer un
acuerdo, sólo produee mayor imitación y abre nuevos
abismos entre los espíritus. Mejor será-acaba uno por de-
cir-que me retire por completo y deje que todo marche
como qüiera, pues de lo conürario llegaré á contagiarme yo
mismo de la neurastenia general.

«Si tratara de enseflar á todos los hombres que se man-
tuvieran erguidos, pâra dar una vuelta en torno de ellos
acabaría yo mismo por andar de cabeza».

Pero, amigo mío, iquién te ha dicho que hayas de po-
ner al mundo entero de pie ni que te pongas tú de cabe-
za? Si ompleas tal lenguaje, ten por cierto que padeces ya.
de la enfermedad que tanto temes.

No, no llegaremos á dominar el mundo huyendo de é1,
reehazándolo, ni tampoco pretendiendo ordenarlo y per-
feccionarlo en todo. Sólo puede imponerso á una sociedad
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neurasténica el que tenga los nervios más duros y tena-
ces, es decir, el quo Bea más reflexivo y más sosegado
que ella.

He aquí por qué ningún remedio empleado contra la
neurastenia puede compararse con el quo nos ofreee etr

Apóstol en las palabras siguientes: (Yo os exhorto á que
caminéis como conviene á Ia vocación con que habéis sido
Ilamados, con toda humildad y mansedumbre, con pacien-
cia, sobrellevándoos unog á otros en caridad, solícitos en
guardar la unidad del espíritu en vínculo de pazE (Efes.,
IY, 1 y sigs).

IV. La oposición al bien.-Entre los santos del cielo
pocos habrá que no hayan sido, más ó menos tiempo, me-
nospreciados por el mundo hasta el extremo de que
las personas decentes se hayan visto obligadas á rehuir
su trato, y aun de que los justos hayan dudado de ellos.
Ya sabemos lo que le ocumió á Pablo, sin hablar del San-
to de los Santos.

En parte reconoco estô por causa la permisión divina
que quiere purificar á,sus escogidos de la mácula del amor
propio y haeerlos prudentes y fuertes, precavidos é impá-
vidos, mesurados y enérgicos en el obrar; en una palabra,
hombres completoó.

A menudo puede buscarse también la causa en las defi-
ciencias de los mismos piadosos y justos que no se dan
perfecta cuenta de la frjeza y desconfi a\za con que eI
mundo clava sus ojos en ellos.

En lq mayoría de los casos, proviene naturalmente del
mismo espíritu del mundo, pero no sólo de ese mundo
que convierte, lleno de gozo maligno, el mosquito que ob-
serva en los siervos de Dios, en elefante, una omisión en
hipocresí^ y 'una obra buena en crimen, sino también, y
muy especialmente, do ese mundo que se siente turbado
en su comodidad y en la justificación de sí mismo por la.
aspiración á lo sublime.

Pues ocurre con frecüeneia que los malos no son tan
enemigos de la enmienda y la perfección como aquelloe
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que se tienen por buenos y honrados. También suele ha'
'llarse, 

entre los beatos y fervorosos, mayor y más tenaz
oposició n ála vocación por el claustro. En la lucha contra eI

alcoholismo encontraremos siempre como adversarios más

violentos á los llamados hombres decentes, á los bebedores

mesurados. Y, por úItimo, cuando alguno abandona el ca-

mino de Ia vida religiosa ordinaria Para consagrarse aI as-
-cetismo en cualquiera de sus formas, ya puede estar segu-

ro de qUe su resolución será atribuída á soberbia, á, rareza

ó á una conducta despreciable por aquellos mismos que en

eI fondo de su corazón consideraba como mejores que é1,

aunque no se hallaran con deseos de participar de su vida.

La cuestión consiste en unir la prudencia á, La frrmeza,

la vigilancia á la energía,la paciencia á la magnanimidad;

eo oo, palabra, en dar Prueba de una virtud verdadera'

mente .OIid*. Por eso -iu^o, Porque esta suerte es inevi-

table, según Io indican las palabras del Apóstol (II Tim.,
rII, 12), 

-puede 
cualquiera rehuir todas las medidas de

precaució" y hasta desafiar aI mundo y darle un chasco.

Puto se ve que toda Ia astucia de la serpiente no eB caPaz

de vencer la oposición, y entonces vale más atrave§ar, con

Ia candidez de la paloma y eI valor del león, Ias filas de

los adversarios, siguiendo fielmente eI ejemplo de Aquel

que dijo de sí mismo: (soy como un sordo qu€ 
_n_o__oye 

y
o-o-o úo*udo que no abre sus labios» (Sal.XXXYIl, 14).

V, Aprovechamiento de la censura,-Tanto eI que

no hace caso de Ia censura como el que se siente anona-

dado por la menor palabra de crítica, están muy alejados

de la sabiduría.
Has de romper Ia cáscara llena de espinas y sacar, de

entre la pulpa amarga, eI grano exiguo y duro de la ver-

dad.
VL EI único medio de poner en claro las malâs in'

terpretaoiones.-Cuando algun a vez s_e enreda una cues-

tió;, toda tentativa para uclararla ó desembrollarla sólo

sirve para enmaraflarla más, á semeianza del ovillo que se

onredi tanto más cuanto que mayor es la impaciencia con
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que so trata de desenredarlo. Si surgen malas inteligencias,
no hay más que un medio de reParar la falta, medio con-

tenido en las palabras siguientes: (Ile Íaltado, he erra-

do). Si no hay probabilidades de oir esta salvadora con-

fesión, y á uno mismo le está vedado Pronunciarla parâ
oo 

"gtrrrar 
el mal, no queda otro remedio que guardar

silencio.
VIL Una vez se acierta, otra se yerra.-Yo, en otro

tiempo, golpeaba á los débiles y me burlaba de los fuertes,
y obtuve, como recompensa, risas y alabàrlizaa;fuí el ídolo

de la multitud. Desde guo, con sencillez, hablo de Ia in-
justicia, eI odio silencioso me priva hasta de refugiarmo
en ol honor.

VIIL Declaración auténticâ.-(La cuestión, en prin-
cipio, estaba harto enredada desde que 8e inició la polé-
miea, pero se ha convertido en nudo de heehicera desde
.que trató de revolverla el seflor RevuéIvelotodo.

lSon verdaderos exégetas de Satanás, que se empeflan
€n sacar al sol de su órbita! Yo mismo presencié la discu-

sión, y hoy ni siquiera recuerdo lo que dü". Mas aunquo
me pusieran en el potro para que eonfesara quién diee

verdad y quién mentira, tan difícil me sería la afirmación
"como la negación; de tal modo se ha enredado el asunto.

Sólo me he convencido do una qosa: eI que acecha de-

trás de los zarzales para asesinar eon el arma enYenenada,

no ha de fiar mucho en su dorecho.
En cuanto á, mí, espero contento que suene la hora, quo

ha de curarnos de todos nuestros errores, y que la espada,
por boca del Seflor, separe la verdad de la mentira.

Ilasta entonees podéis seguir haciendo nudos y poner-
me en entredicho y en oposición con todos; yo sólo me

apoyaré en eI testigo que ha de pronunciar algún día la
eentencia.

IX. El valor del juicio del mundo,-Se aprecia al ca-

ballo por su valor; y pónese en entredicho al hombre por-
que nadie le mide por lo que es, sino por lo que aparenta.
Al que sólo es Io que debo ser so lo tiene por un pobre
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hombre. iCuánto mejor librado sale el guê, sin molestarse,
sabe guardar las apariencias!

X. El destino del hombre,-Si faltas á, alguno «le

tus deberes, en seguida te arrastran por el fango, y aun si
tratas de cumplirlos fielmente, eres víctima de las mismas
rnJurras.

No debías haber naeido si tan odioso te resulta este des-
tino humano; pero ya que estás en eI mundo, lleva con
dignidad la carga.

XL Prueba dolorosa.-l. ffna de las pruebas más
dolorosas á que puede hallarse sometido un carácter serio,
consiste eu verse obligado á continuar en un puesüo don-
de ha de oir, experimentar y hasta tapar con su nombre,
ciertas cosas con las cuales no puede ni debe avenirse. Si-
tuación es esta que puede convertirse en verdadera tortu-
ra moral, y hasta conducir á, la desesperación. Hallarse
sujeto por eI deber, que no puede quebrantar sin cometer
un grave pecado, y no tener más remedio ni más salida
que guar{ar. silencio, lesionando la conciencia I las plo-
pias convicciones, ó hablar y oponerse provocando una lu-
cha terrible que acaba de hacer insoportable la situación
sin lograr corregir el mal, ês, efectivamente, uno de los
tormentos mayores.

àQué debe hacerse en circunstancias tan críticas?
2. La paciencia es una virtud magna, y el silencio un

arte hermosísimo; pero abandonar las cosas á su curso tie-
ne sus límites, y debo advertir quo eI eallar á, todo deja
de ser, en determinados casos, virtuoso y hasta razonable.

3. En tales circunstancias, es imprescindible saber de-
cir cuatro palabras opori;unas, bien pensadas y terminan-
tes, porque eutonees se impone repetir el dieho de San
Bernardo, del que tanto se ha abusado: «Más vale dar es-

cándalo que consenüir que sufra menoseabo la verdad». Ee
tanto más necesario cuanto guê, dada Ia debilidad hu-
mana, la conciencia, tanto tiempo violentad, y compri-
mida, tiende á explayarse bn un momento de descuido, y
suele ocurrir entonces lo de costumbre, que estalla en el
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lugar menos á propósit9, sn el momenüo menos oportuno y
con excesrva rntensidad. En cambio, si levantamos la voz,

no por enojo é irritación personal, sino únieamente en fa-

vor de la justiciu y de la verdad, ó sea, por Dios y para
Dios, podemos estar seguros de que, pese á todos los odios
y sinsabores, el mal acabará por corregirse.

4. Acaso la única exeepeión de esta regla esté en el
matrimonio, en eI cual, mienüras sea posible, siempre es

preferible el silencio, porque la perturbación de Ia paz con-

yugal es un mal de tal magnitud que ante él deben retro-
eeder casi todos los demrís males. Y, sin embargo, aun en
el matrimonio pueden darse easos en que eI eallar sea per-
nicioso; por ejemplo, euando se trate de la salvaeión pro-
pia ó Ia de los hijos.

5. En todas las circunstancias de la vida, la situaeión
que hemos descrito es la más á propósito para demostrar
al hombre lo mísera que resulta su sabiduría, la pequeflez
de su poder y la magnitud del peligro que corre su salva-
ción. Sin la oración, sin la luz que nos conceda Nuestro
Padre eelestial, difícilmente hallaremos aquí la palabra
exacta; sin Ia graeia del Espíritu Santo, escasamente lle-
garemos á eonservar la tranquilidad neeesaria para hablar
como es debido; finalmente, si no renuneiamos á todo lo
que no sea el juicio del testigo interior, no eonseguiremos
nunca la tranquilidad de la eonciencia.

XII. En Ia corriente de la disolución general,-âDe
qué sirve continuar sumidos en amarga pena y clavar la
vista desesperada en el vacío? Habla si tienes que dar un
buen eonsejo, y presta tu ayuda y tu socorro en la obra
benéflca

Mas si comprendes que no se fían de ti y siguen traba-
jando, obstinados en la demolieión, no abandones tu pues-
to y cuida de tu deber y de tu honra.

XIII. Los que condenan el mundo,-Porque distin-
guisteis una mancha; porque no todo resultó oro ó no sa-

lió á" medida de vuestros deseos, ipredicáis la erazada
y pretendéis no dejar piedra sobre piedra, llamand.o es-
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pento de la humanidad al que quiso salvar la débil llama?
Pero áes que ha de cortarse todo un bosque porque ha-

ya en él un árbol hueco? El que así piense renov ar la faz
del mundo realiza el sueflo de los mogoles.

El sayón que examina al hombre con ojo de verdugo, es

natural que sólo vea el sitio donde meior puede apretar eI
dogal; pero Dios ensefló al cristi ano 6u ejercer la paciencia
en donde Ia maldad le injuria. Por eso, aunque comprenda
lo que le agobia, no ve en ello sino su luz y su consuelo.
Así, pues, trata de obrar como obró el Seflor, y de salvar
lo que es susceptible de ser salvado, y por de pronto deja
tranquilo al buque encallado entre las roeas.

Mayor importancia tiene reconstruir una casa, que con-
denar una ciudad á la perdición. Lo único preciso consisto
en tener la vista clara y libre de polvo para poder separar
la harina del salvado.

Yosotros, los turbulentos, violentaos, reprimid vuestro
ardimiento, limpiaos la vieta del polvo que la enturbia;
y iquién sabe!, acaso entonces apàrezca, ante vosotros el
bosque brillante de vida y de luz aeariciado por los rayo§
del sol.

XIV, Receta para los criticones y los quejumbro-
sos.-Contra la tierra, contra el cielo, de noch e y á lalaz
del día, no se oye más que recriminaciones y censuras.

Todos son ladrones, todos encubridores; sólo tú, no tie-
nes falta alguna. Pero esto no puede satisfacer á" nadie.

Si á todos, uno por uno, por cada millar de reconven-

eiones le rezaÍas un padrenuestro, y por eada millar de

maldiciones dijeras sólo estas palabras: (1Yo, pobre peca-

dor!» iqué hermoso resultaría entonces el mundo!

XV, Todas las cosas tienen su lado bueno,-Algo-
nos, que se creen más sabios que Dios, suelen decir: «iCuán-
to mejor sería quo la naturaloza hubiera dado al hombre

ojos en la espalda!» En efecto, no estaría mal si el destino
del hombre Be concretara únicamente á disfrutar de la bella
naturaleza. Pero como Dios ha dispuesto que aquél
viva con sus semojantes, podemos considerar como verda-
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dero beneficio el quo haya evitado presonci ar á, cada paso

cómo el mundo Be burla de 8u§ debilidades en cuanto
vuelvo la espal da, á. pesar de haberle adulado cara á cara

momentos antes.
XVL La amistad del mundo,-IIubo un tiempo-lo

recuerdo perfeeta6saf,s-en que los amigos no me dejaban

ni á sol ,i á ro-bra, hasta el punto de tener que emplear"

mil ardides para poder cumplir con mis obligaciones. Pasô

aquella époõa, y tuve que preguntarme: 2A quién se- le

fraUr* oeurrido decir por ahí que estoy onfermo de viruelas"

negras?
Hry en esto algo muy chocante, sóIo sospechado por mí

al prineipio; mas la sospecha clavó sus garras en mi cora-

z6i, y hoy se ha convertido .on realidad: Mientras goeé-

del fávor del mundo, tuve amigos á, granel, pero desde

que el mundo me volvió la espalda, desaparecieron todos.

como el humo.
XVII. Hay que saber andar solo,-No me gusta ca-

minar por carreteras, en donde hay que andar en compafiía.

de rebaflos; tampoco me agrada transitar por pasarelas

vertiginosas que tiemblan y se balancean bajo los pies. Me
gusta ver lo que tengo delante, y recorro el camino lleno,

áe bullicio ó en silencio. Lo importante es saber andar so-

lo cuando se va en busca de la verdad.
XVIIL Reflexión.-§ss avergonzamos del Sefl.or, y-

nos adornamos con plumas ajenas. Ante el zorro nos cubri-
mos con la piel de zorro, y rugtmos con el león. Todo lo
hemos sido á gusto de todos, menos aguello á que nos des-

tinó el Seflor.
Bailamos al son de Ia zampofla del mundo como las cria'

turas que alborotan hasta que logran la golosina. El mun-

do entonces nos cogió por la cerviz, nos echó el dogal al
cuello y nos arrastró como arrastran en el circo al que so

estira haciéndose eI muerto.

;Y no lo tenemos bien merecido por cobardesr por copiar
aI mundo y fingirnos muertos hasta el punto de no atre
vernos ni á respirar sin su permisoi por acurrucarnos F
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encogerno§ 6, semejan za de los pájaros asustados cuando
relumbra la mirada afilada de Ia salamandra que los ace-
,cha?

_ LIJ,ay quien muera al ehoque de una mir ada? lNos creó
Dios acaso para hacer genufpxiones? lNo nos hizodereehos
'como un huso? iL qué viene, pues, tanta humillación ante
el mundo, para güê, eneogidos y encorvados, nos dé el
.golpe de gracia?

Avergüénzatede doblar la cerviz como un mísero esela-
vo_y yérguete hacia arriba, hacia Dioe. Bl que sólo teme
"á Dios, mantiénese incólume en medio de las borrageas.
iNo eres dueflo de ti mismo? Pues iá, qaétemblar y enmu-
.decer ante los hombres?

XIX, Una palabreja de gran peso.-Á los hombres
les es muy fácil emplear palabras rimbombantes euando sir-
ven para su propia glorificación. Por lo mismo es de extra-
flar que les cueste tanto trabajo pronunciar una palabreja
con la eual lograrían vbrdadera gloria, ó sea,'el decir que
ao, donde y cuando la opinión pública dice que sd, á des-
pecho de la verdad.

Cierto es, según dice Ernesto r[ello, que se necesita ser
trn hombre fuerüe, y, á, veces, un hombre grande, para
a,treverse á llamar las cosas por su nombre.

XX. Los verdaderos amigos de la libeÉad.-f,a la
.aetualidad lo que más impide á un espíritu noble presen-
tarse en público, es la brutalidad desmedida que engendra
la lucha eon los adversarios, brutalidad que acaba por ha-
cer penoso á un corazón delicado hasta el ocuparse en el
humanismo y en la reforma religiosa. Los tales,

(Golpean con sus porras y arroian piedras, y sólo se
aplacan lanzando al adversario su basura y obrando como
hãrejes, mientras que á los hombres sabioã les parece que
semejantes aspavientos no demuestran, ni con mucho, la
faorza ni el valor).

Este rasgo feo y torpe se manifiesta de un modo paten-
tísimo en el furor que sienten contra toda autoridad, que
califican de despotiemo ó de abuso dol poder.
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(abren las fauees y ensefl.an los dientes á semejan za de
los troncos viejos cuando á los golpes del hacha abren sus
mandíbulas» (Schanfara).

sin embargo, no hay que asustarse ante las terribles
palabras de estos nuevos Brutos, primeramente porque ese
coraje que muestran resulta muy barato en los tiãmpos ac.
tuales, en que ya no hay déspotas que ocupen los tronos y
'en que esas autoridades fantásticas que sólo viven merced
á la paeiencia de los pueblos, disponen de eseasas merce-
des que distribuir. Por otro lado, §e convenee uno fácil.
mente de que esos héroes son incapaces de decir la ver-
dad á la multitud de humildes y pequeflos que los acla-
man.

El verdadero campeón de la libertad no es el que chilla
más alto euand_o tiene guardadas las espaldas, sino el que
hace frente al despotismo en todas sus formas, no sólo al
menos frecuente, encãrnado en los dueflos del poder, sino
al de las masas, siempre presente, al del favor popular, al
d_u lm réplicas, al de la opinión pública, al de los partidos,

"l {. la supuesta inteligencia del tiempo, al de la prensa,
al de las conjuras literarias.

El verdadero partidario de la libertad es el que instin-
tivamente ampara á,los débiles cuando éstos rõhrll*nde-
fensor de sus derechos; el que siente invencible repug-
nancia hacia toda tiranía, provenga ésta del espíritu ãe
parlido, del de fraeción ó de secta; aquel cuyo leàa es:

«\ralor firme en las tribulacionee y auxiliô á la inocen-
cia desvalida) (Schiller).

con varones así debe unirse el hombre de honor, aunque

"up1 
que precisamente estos varones son injuriados coo- el

calificativo de apóstatas, de enemigos de ia libertad, de
aduladores de los opresores, y entrógados al odio de las
masas, faltas de discernimiento y reflàxión.

xxl. La ofensiva contra el mundo.-El eeflor Mun-
do me ha amenazado diciendo: «si no marchas eonmigo, si
no eres mi esclavo, te verás muerto, perdido, .or.o-pIdo».

Lo lamento de todo corazón, porque no lo tengo -rl* uo-
26
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luntad, pero me da vergüenza llevar su sayo de bufórt-Pot
lo cual coloco mi espada bien afilada sobre las rodillas.
Á Dios gracias, nunca lograrán sus lisonjas enervarme,

*ooqoo y* ha sabido privar á, muchos de su favor, cu-

ya corona, on son de buila, adorna ahora el vaho que Ie

rodea; y aunque mi coron& resulte muy pequefla, mis ener-

gías nollegan á, más. Mi inscripción.sepulcral ha de ser:

«foO un hombre libre, dueflo de sí mismo).

xxll. El justo medio entre el afán por el mundo y
la fuga de éÍ.-1. Seguramente, no hay verdades tan dig-

o^s dã ser grabadas en la mente del hombre como las tres

que voy á eitar: 1.* Que el hombre §e

á sí mismo;2n. que en medio de su ac

ca debe renunciar á sí ProPio; 3.' que

en favor de uno golo como de Ia comunidad, debe ser regla-

mentada por la consideración que §e debe á sí mismo, P9-

ro sin p"rd", de vista que le quede tiempo Para cuidar de

lo más importante Y elevado.

Z. Á p".r. de Ia importancia y claridad de estas tres

máximas, fÍícilmente se las interpreta mal, y aun á menu-

do son entendidas aI revés. Y esto no les ocurre exclusi-

vamente al falso ascetismo, á Ia falsa piedad, sino más bien

á esa tendencia que se complace en reprochar al espíritu

cristiano cierta sãlección egoísta, ó sea, al individualismo, ó

al liberalismo, que es la denominación preferida.

La teoría fuoãa-ental del liberalismo afirma que cada

cual es, en absoluto, dueflo de sus actos, Yr Por lo tanto, res-

ponsable único de los mismos; que todo individuo puede
'h".", lo que Ie venga en gana,, y que mientras éI no trate

de persu"ai, á nadiã, nadie tiene derecho 6u ttatat de per-

,rrràirl"i eue cada uno siga su camino y deje s-eguir el su-

yo árlos dãmás, puesto que es el único medio do que c.ada

áorl obtenga lo qoe por derecho le corresponde, suponien-

do, naturalment", qú" tenga la fuerza nece§aria para ma_n-

tener el suyo, pues de no úr así, carece enteramente del

derecho á Ia existencia.
g. Se necesita Un valor muy grande Para soportar que
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esta misma tendencia brutal y egoísta dol liberalismo se
atreva á, lanzar al Cristianismo el reproche do que segrEla
aI hombre de la humanidad é induee al verdadero eris-
tiano á observar esta máxima fundamental: (Con tal
que yo salve mi alma, lo demás poeo me importa).

4. No, no son esas las enseflanzas del Cristianismo; y
los que tal afirman serán todo lo que quieran, menos imi-
tadores de aquel que se entregó por la salvación del
mundo.

ficó todo, hasta su propio Ber, por salvar á la humanidad;
sólo indiea que no debe lograrse dicha imitación con dee-
cuido ó con daflo de la propia alma.

Daf,o y perjuicio de la propia alma resulta cuando uno,
aun con la mejor intonción, se preocupa tanto por el pró-
iimo gue no le queda tiempo para cuidarse do la salvaóión
propia.

Daflo y perjuieio para la propia alma es también el eui-
dado exclusivo de sÍ mismo, aunque sea con la mejor in-
tención, y el descuido de lo que el deber y la caridad im-
ponen para provecho del prójimo ó para el servicio y la
utilidad eomún.

5. El retraimiento excesivo de la humanidad es, en par-
te, seflal fehaciente de un estado de alma morboso y ,oor-
mal, r, €n parte, un grave error cuyas consecuenciaÀ funes-
tas ha de sufrirlas la propia alma.

Sobre esta doble verdad so expresan los maestros de la

dicha moral.
Pues bien, no hay palabra humana que exhorte con voz

más elocuente y palpitante al cuidado de la propia salva-
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ción y al anhelo de la santidad, Quo la- de Casiano. No

t ay fitOsofo do la antigüedad, ni aeceta cristiano_, que haya

diõho de un modo más convincente que el hombre que se

eleva sobre lo vulgar y eomúo y busca la solidez del espí'

ritu y del cora zói, debe huir, si no del mundo, al meno§

del espíritu de éste, puesto que con éI sólo p"9$u.Perd3r,

eo logr" de ganar algo, en lo referente á la vida interior

y verdadera." 
No obstante, el maestro cree que debe emplear la misma

insistencia para exhortarnos á que no llevemos demasiado

lejos nuestro alejamiento del mundo y á que tengamo. Ple'
sJote que eI aisiamiento encierra graveb peligros morales

cuando se rebasa la iusta medida.

Y aflade que esta, justa medida se traspasâ cuan*".l.
huída del mundo llegl al oxtremo de no guardar las debi-

das proporciones 
"oo 

l, Íuerza moral del individuo.

Rãspãcto de la fuga del mundo, debemos decir que el-

tá en ü ^is-a 
relac]ón que todas las demás especies-do

continencia. No es una virtud en sí, sino un medio de IIe-

gar á, ella; Y Puesto es eI exce§o

[oud" d.g*.tar en degenerar aI

tratarse de los medi

Lo mismo ocurre con el a undo' Todos

los que piensen con soriedad alma deben'

,ote'6odo, desprenderse del espíritu del. mundo y cuidar

con esmero de-su vida interna. Conste, sin embargo, quo

no se pretende indicat 99" haya de reconeentrarse uno en

sí mismo como eI caracãl en su concha; Pue§-esto-dice
Casiano-loorigina,á'menudo,y*ltimpacienciayel
exceso do puntifio, después de uoa ofonsa recibida, ,,a la

r que así se Puede evitar
interiores. Estos motivos,

stan mucho do ser virtuosos,
ahogos de la proPia imPerfec-

ción.
Ile aquí por qué un aislamiento de esta especie no

"ortriUoy" 
,t *"ioramiento, sino, por lo regular, á la dege-
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neración. Los defectos que lleva consigo el que 8e agaza'

pe en el agujero de su enojo, úrecen y se desarrollan con

tanta mayor constancia cuanto que meno§ ocasión tiene de

conocerlos en eI trato eon el mundo y de dominarlos por
medio de una lucha incesante. De ahí que pierda, general-
mente, la satisfaeeión de sí propio, ó, lo que viene á ser lo
mismo, que sus sentimientos se traduzeàn' en una gran so-

berbia espiritual.
A él se debe este retraimiento y taciturnidad morbosos

que acaban por convertirse en aborreeirniento hacia la
humanidad, en crítiea acerba, en amargura y rencor. Por
último, en el desventurado que sólo se conoce á sÍ mismo

-basta 
recordar á, algunos sabios-se desarrolla de tal

modo el egoísmo, que esta negra pasión se eonvierte en

autolatría; en insensibilidad, irreflexióo y suspicacia tales,
que tocan ya los límites de lo irracional.

Cuando un hombre ha llegado á este punto, es muy
difícil que vuelva sobre sus pasos, porque aquel que se

haya excluído de la sociedad de sus semeiantes, necesita
hacer, para recobrar la posición adecuada, verdaderos
alardes de dominio de sí propio, y de una humildad de

que la mayoría se halla por completo exenta.
6. Esto prueba admirablemente la verdad tle Ia vieja

creencia de que el hombre no ha sido creado para vivir ais-
lado, sino para formar parte de la sociedad; es decir, que
no ha de vivir para sí mismo, sino para servir al prójimo y
á la comunidad. Sii por lo tanto, se niega á cumplir con su
destino y pretende vegetar exclusivamente para sí solo,
pagará la deuda eon la degeneración de su propio ser.

Por ahí veremos todo lo profundas que eran Ia sabidu-
ría del eonocimiento humano y la experiencia que anima-
ba á, los antiguos filósofos del desierto, los cuales no
permitían á sus discípulos la vida en la soledad sino des-
pués de haberla formado y endureciclo suficientemente en
la comunidad, siendo llamados de vez en cuando á pasar
una temporada en ésta, para que la plétora de aislamiento
no los convirtiera en víctimas de su propio engaflo.
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7. iAh, qué bien marcharíamos si tomáramos por mo-
delos, no sólo en lo tocante á la vida espiritual, sino tam-
bién á la del mundo, á, esos viejos maestros de la anti-
güedad! I-,orenzo de Médicis repasaba diariamente las re-
glas de San Benito; pues decía que en libro alguno hallaba
tanta sabidurÍa para el gobierno I la política. La genera-
eión moderna, Quo no sabe hallar el justo medio entre su
absorción completa por el mundo y la guerra á muerte
contra el mismo, haría muy bien si echase de yez en
cuando una mirada á,las sabias enseflanzas que encierran
las reglas de los Santos Padres; pues acaso de este modo,
lograra recobrar se á, sí misma, mantenerse en pie con fir-
meza y prestar verdaderos servicios al mundo.

XXIII. De la escuela de párvulos á la escuela divi-
na,-Nunca, ni cuando le tenía á mi madre la madeia,
me encontré tan en la escuela de párvulos como cuando el
derecho y el deber me obligaron á luchar con los que ga§-

tan gafas, eo: l.os qye, alejados de la infancia, ealvos ô ea-

nosos, me mrraban desde Io alto de su saber.
Aquella vana discusión de fórmulas hueras, aquel dele-

trear palabras improvisadas, aquel alboroto cuando me

equivoeaba, aquel desprecio del orden, aquella regularidad
de los bancos escolares, resultaban como de verdadera es-

cuela de párvulos. Todos parecían luchar por eI honor de

ser el más indisciplinado.
Allí no se daban ni admitían razones ni pruebas: siem-

prg l.m. mismas telaraflas, que tanto me indignaron al
principio; pronto, en cambio, se iluminó mi corazón pen'
sando: (Si estas son las maneras y los gestos del mundo,
vale más ser niflo bajo la férula de Dios».

XXIV, El arte de conseguir una influencia durade-
ra,-El que sólo aspire á' llamar pronto y temporalmen-
te la atención públiea, conseguirá fiícilmente su objeto
si fomenta el escándalo, la tendeneia á las innovaciones
y la indiscreción; en una palabra, si se sacrifica á las pa-
siones de la época.

En cambio, la notoriedad resulta dificilísima para aquel
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cuya única intención ês ser útil á, los hombres, reformar-

Ios y gànar ascendiente duradero sobre los buenos y de

voluntad decidida. Ni Ia sabiduría ni el ingenio, ni aun

Ia agudeza ni el ehiste podrán ayudarle en la empresa;

sólo alcanzará su objeto inspirando á los demás confiauza,

ilimitada en su persona.
Ahora bien, los espíritus reflexivos sóIo pueden tener

confianza en el que inspira un sentimiento de Segurj-

dad absoluta; y éÀta sóIo puede despertarla quien, desde

oualquie, pun[o de vista, tanto en 1o moral como en lo
intelãctu*I, du muestras de solidez á toda prueba; es de-

cir, el hombre quê produce la impresión de que sabe ven-

cerse y de qoe h, logrado un dominio completo sobre su

persona.
xxv, El arte de censurar y de castigar.-El arte

.de saber censurar y castigar, ó, como dice el salmo, de

enfadarse y no pecar (Ps. IY, 5) es tan dificil, que- hay

quienes, po, no turbar su conciencia, renuncian completa-

rnente á ãmplear la censura y el castigo, y de ese modo

faltan á su deber por no menoscabar Ia iusticia.
Por lo tanto, hay que estudiar el arte de la censura; de

.otro modo, no 1o hubiera impuesto Dios á los superiores ni

.á los padres. Y, en efecto, eB un arte caqà,z de ser asimi-

lado.
En vez de usar largas explicaciones, me concretaú á'

.demostrar esta afirmación con un sencillo ejemplo. Entre
los hombres á quienes debo mi educación y por los cuales

,siento vivo agradeeimiento, había un benedictino á quien
Dios pague por toda la eternidad el admirable eiemplo de

continencia y voluntad que me dió tan á' menudo. Este
fraile tendría enüonces unos cuarenta aflos; era muy vivo
.de genio, y la actividad personificada. Los sesenta ióvenes
.que estábamos confiados á su vigilancia debimos, á veces,

hacerle subir la sangre 6ulacabeza, y en nuestra malicia, no

sóIo no se lo hubiéramos perdonado gustosos, sino que 1o

.deseábamos vivamente. Pero nuestras esperanzas salieron
siempre defraudadas, porque nunca conseguimos hacerle
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montar en eólera. Si alguno do nosotros ee extralimita-
ba cometiendo una falta domaeiado grave, le decíacl buen
padre: «Debiera imponerte ahora un castigo, pero me hae
excitado demasiado y on este estado no puedo castigarte.
Maflana subirás á mi cuarto y te impondré la correceión
merecida». Y llegaba el día siguiente; el delincuente se
presentaba ante el padre, y éste, la mayoría de las
yeces, le despedía con estas palabras: (Ifas sido dema-
siado malo y aun no estoy tranquilo; esperaremos á"

maflana, pues al fin no has de escaparte). Ilasta que
no había reeuperado por completo su tranquilidad, ó,
en otros términos, hasta que era dueflo absoluto de sí mis-
mo, no imponía el castigo.

En cambio, no nos perdonaba nunca la falta: eso ya,.

lo sabíamos de antemano, ni tampoco eran sus castigos
excesivamente suarres; pero también sabíamos que ta-
les castigos no emanaban de la cólera, sino de la jus-
ticia más estricta, por lo cual ningún alumno se quejó
nunea de Ia corrección que le impusiera, y le queríamos
con la misma sinceridad con que él nos quoría á todos,
respetándole al mismo tiempo, lo que es de grandísima,
importancia tratándoso de muchachos de nuestra edad.

La justicia, la caridad con el prójimo, el dominio de
sí propio y el temor de Dios, son las cuatro partes inte-

. grantes del arte de censurar y castigar.
Y, al revés: también puede decirse quo el arte de eensu-

rar es la piedra de toque más segura para probar el grado
de dominio que hemos alcanzado sobre nosotros mismos.

XXVI. Palabras de trueno y de fuego,-I. Dice
Aristófanes quo euando Pericles hablaba, relampagueaba,
y tronaba de tal modo, que toda la Grecia se estremecía.

También de Pablo refiere Jerónimo: (Cuando leo al
Apóstol, Do parece que oigo, no palabras, sino truenos).
Y en efecto, todos nos lo representamos por la imagen de
Milton, aunque ésta se refiera á otro:

(Su mirada eneadenaba la atención é imponía el silen-
eio á su alrededor».
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2. Fueron dos grandes hombres, ambos de influencia
decisiva en sus respeetivas épocas, pero de iqué distintoe-
resultados! El primero se halla en el pináculo de la civili-
zación griega, y apenas ha cerrado los oios, cuando su
pueblo, el más eulto del mundo, cae de su altura sublime
á la más profunda corrupción y desorden, hasta eI punto"
de parecer increíble verlo en tanta bajeza. EI segundo, se

presenta en el momento crítico en que el imperio romano"
ha llegado á su apogoo, y cuando desaparece de la escena,

queda fundado un mundo nuevo que se asienta con poder
invencible sobre las ruinas del viejo.

3. Para explicar este eontraste poseemos una doble
clave: la fe en lo sobrenatural y la comprensión del poder
superior que reside en la personalidad humana.

4. Sobre el primer punto hay poco que decir. En Pa-
blo se cumplía lo que había anuneiado el profeta Isaías:'
(Toda carne es como el heno, toda gloria es como la flor
del eampo: el heno se Beca y la flor se marchita cuando ha
pasado el hálito del Seflor. En verdad os digo que el pue-
blo es heno, pero la palabra del Sefi.or prevalecerá eterna-
mente. Por eso, sube á lo alto de la montafla y eleva eon
Íaerza ta voz para decir á las ciudades de Judá: iYed ahí
á vuestro Dios! El Seflor viene con poder y su brazo reina-
rá; los pueblos, no obstante, sólo son una gota del lebrillo
y un polvillo en el fieI de la balanza». (Is., XL, 6 y tig.)

5. Sin embargo, Ia eficacia sobrenatural de Dios no
lleva consigo Io superfluo de la actividad humana. Más
bien-y este pensamiento es muy á propósito para hacer-
nos sentir el peso de nuestra responsabilidad-hace de-
pender su resultado de nuestra fidelidad y de nuestro
propio mérito.

Esperar temerariamente á que venga en nuestro socorro
la actividad divina, es tentar al Seflor y no conduco á nin-
gún resultado práctico. Pero tampoeo el tronar humano
signifiea gran cosa, pues ya han pasado por el mundo gran
número de hijos del trueno y de nubarrones hinehados, sin
ulteriores consecuencias; los hombres, á su paso, so encogie-
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ron un momento, pero comprendieron que la cosa no tenía
'importancia: todo se reducía á un ligero estallido de un
poco de yo. Y aun cuando loe nubarrones lanzaron sus re-
,lámpagos y sus granizadas, tampoco valió gren cos&:

«El trueno podrá anunciar granizo; el relámpago des-
truir é ineendiar, pero la lluvia bienhechora hace revivir
los sembrados agostados).

No era Pablo un trueno de esa especie, ni menos un ocio-
,so contemplador de las nubes. Los frívolos griegos le con-
aideraron como una nueva especie de Pericles, pero él les
decía: (Bien, iqueréis una prueba de que Cristo habla en
mí y deque no es débil, sino fuerte?» (II Cor., X[I, 3).

6. AquÍ tenemos ya la explicación de que Pablo, aca-

so ein sospecharlo, pronunciara palabras que estremecían
por el temor de Dios como si fueran truenos, impulsaban
á la penitencia y despertaban á nueva vida, á manera de
tormenta purificante y bienhechora que refresca y ferti-
liza. Estos efectos no Bo logran por la faerza ni pueden ser
producidos por las artes del orador y del histrión. Sólo
donde las palabras brotan del interior sin ser rebuscadas,
de un modo natural y sencillo; sólo donde surgen de 1o

más hondo de la convicción, de la fe religiosa y de la llama
de un celo sincero por la mayor honra de Dios y la salvación
de las almas; sólo donCe se da testimonio de la estrecha
unión del corazín con eI Cristo que mora en él; sólo don-
de se saca energía de la fiel colaboración con la gracia del
Espíritu Santo; sólo allÍ, pueden ser aquéllae eficaces y
fructíferas.

Cuando Be posee tan precioso tesoro y brotan las pala-
bras de la exuborancia del eorazón, como dice eI Seflor
(Matth., XII, 34, 35), aunque éstas sean sencillas y estén
exentas de toda pompa humana, como las de Pablo y del
Maestro, no dejarán de decir Ios oyentes: «iNo ardía nues-

tro corazón dentro do nosotros mismos mientras nos ha-
blaba?» (Lueas, XXIY, 32).

XXVII. Lo mejor de la humanidad me pertenece.

-Los que buscaban la alegría de la vida en festejos,
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banquetes, juegos y risas, no podían vivir conmigo, Porque
les eàusabr-espãntã. Pero los proscriptos y abandonados,

que no tienen puesto en el 
"oú 

d" los burlones, üo bus-

àb*o desde lejaoas tierras y nos comprendíamos sin ha'

blarnos. iOuántas veces no se me ha roto el eorazón al

ver que aquellos que más se jactan de su rique_za, de eu

cieocia y á" su il-ustración, pegaron con §orna las mejo-

res palabras! Entonces observé que los'que están contentos

conslgo mlsmos, separados de las penas de este mundo, y
se tie;en por -oy .rros, también desprecian al Seflor de

los Mundos. Ya pueden, pues, hüir de mí los hartos y
satisfechos, con tal que vengan á, mi lado los que Pasan
hambre y sufren, los pequeflos, los humildes...

Lo mejor de la humanidad me perteneco.

XXVIII, Conocimiento del mundo.-àQue de dónde

me vienen todas estas cosas quo pongo en mis libros? Pues

de vosotros procede el mejor don, de vosotro§, on alma y
cuerPo.

Hã leido muchos libros, pero aun es más lo que ho leído

en vosotros; no se me ha aeercado ningún hombre gue no

me haya sorvido como obra viva de estudio.
Sólõ es preciso una vista clara para ver aI hombre y

la vida; lo demás ya lo enseflan los libros; y §i, á' la vez,

miráis en vuestro interior, ya sabéis todo lo que hay gue
gabor.
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EI arte de vivir con el tiempo

I. El arte de comprender la época!-l. Suele decir-
se que el mejor medio para dominar una época ó una re-
volución consiste en precipitarse con ánimo resuelto á la
corriente, y mucho más tratándose de una época eomo la
actual en que todo es oleaje I Que, por lo tanto, no puede
llegar á comprenderse jamás si no se toma parte activa en
la misma. Dícese también que el esquivar tímidamente
el contaeto con el espíritu moderno puede traducirse por
«mezquindad frailuna, autolatría, soberbia y beaterio im-
penitente), I que 

. 
trae consigo, en justo castigo, la inca-

pacidad para intervenir en Ia marcha de las cosas. Por lo
cual, todo el que se hallo destinado á, ejercer una activi-
dad cualquiera, y principalmente el sacerdote futuro, debe
ser puesto cuanto antes en relación directa con el mundo.

2. Esta máxima o§, sin duda alguna, excesivamento
moderna, porque Cristo no la profesó. El Seflor, de los
treinta y tres aflos que vivió, pasó treinta alejado del
mundo, y aun á, sus discípulos los sacó de la corriente
cuando apenas haeía un momento que se hallaban en ella,
y los llevó á, la soledad para que no fueran á hundirse
demasiado en sus aguas proeelosas.

3. El mismo apóstol Pablo, en quien procuran apo-
yarse preferentemente los que tratan de inocular en el
Evangelio de Nuestro Seflor Jesucristo algo más de cono-
cimiento del mundo y compreneión para nuestra época,
Pablo, repito, era más partidario de la tierra firmo que del
remolino peligroso de la corriente, cosa que demuestra con
tanta claridad la máxima, que constituía la norma de su vi-
da: «Para mí está crucificado el mundo como yo 1o estoy pa-
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ra él» (Gal.,YI, 14). A sus discípulos inspiró idéntico modo

de ver exhortándolos á servirse del mundo como si no se

sirvieran de éI (I Cor., YII, 31).

Y así, como opinaba Pablo, opinaron todos los demás

apóstoles. Su misión apostólica los ponía en relación con

eÍ muodo, pero ellos se guardaban euidadosamente do

mezclart" 
"óo 

éI. Las cosas mundanas, solía decir Pablo,

no me importan nada (I Cor. , Y, L2). Ni aun en Ia repar-

tición de las limosnas, ó sea, en la cuestión social, interve-
nían directamento los apóstoles (Act. Apost., YI, 2); in-

eluso eI bautizar lo habían encargado á otros (I Cor., I,
14), y consideraban como su único deber el eiercicio ex-

elusivo de su profesión; es deeir, el rezo y la enseflanza

(Act. Apost.,YI, 4; I Cor.,I, LT).

4. iDejaron, aeaso, por esto de comprender el tiempo

.o qo" oiüro y de intervenir eficazmenle en él? Ó bi"o,

ino estriba su superioridad, procisamente, en que no estu-

vieran en la corriente del mundo?

Dicen que Arquímedes pedía un solo punto de aPoyo

para remover el mundo; pero como no lo tuvo, no Ie quedó

más remedio que girar con él y on el mismo sentido que

gira éste. Los apóstoles tuvieron la fortuna de hallar el

punto de apoy o, y á esto se debe su poderosa influencia.
Pero precipiterse en la eorriente sólo puede conducir á

quo el agua le anegue á uno ó le arrastre consigo. lExtra-
flo ingeniero ha de ser el que «allí donde el río rompe el

dique se arroje de cabeza en el torbellino de las aguas).
5. Ile aquí por qué eI espÍritu de Dios sacó de la co-

rriente á todos los destinados á servir de diques de su épo-

ca, con objeto do armarlos, en la soledad, de la fuerza y
del vigor neeesarios para, cumplir su misión, como hizo
con Moisés, EIías, eI Bautista y eI Apóstol de las gen-

tes, Benito, Gregorio eI Magno, Gregorio YII, Bernardo,
Ignaeio, Teodosio, Alfredo el Grande, Pedro de Amiéns y
el Dante. Los guo, irreflexivamente, se precipitaron en el
remolino, como Febronio y'W'essenberg, como Lammenais,
Ilermes y Passaglia, á pesar de las excelentes intenciones
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que abrigaban al principio, perdieron pie y se alejaron
pronto de la orilla de la vordad.

No en vano adula la época á los ospíritus quo se igua-
lan á ella, porquo sabe quo de ésüos no tieno nada,que
temer. En cambio, al que so aleja de su rebaflo, ya le eabe
buscar camorra, pues reconoce en él á un enemigo.

6. También es un gran error pensar guê, para com-
prender al mundo, se necesita profundizar todas las nove-
dades detalladas en la feria novísima de las eiencias, do
las artes ó de la literatura, y conocer por propia experien.
cia todos sus escándalos y todas sus farsas. Este es preci-
samente el medio más seguro de perder toda vista pano-
rámica del mismo, y hasta la Íe, el carácter y la razón.
Tan importante como el conocimiento de los detalles para
la comprensión del pasado, es guo, quien quiera que trate
de penetrar en cierto modo la evolución del tiempo que le
rodea, se fije y se apoye en las máximas generales é inva-
riables de la verdad, del hábito y de la justicia, tal como
las ha impuesto la sabiduría probada de todos los tiempos.

Sólo logrará comprender los fenómenos del tiempo
quien explique el detalle por el conjunto. Pero si trata do
levantar con un puflado de detalles un nuevo sistema do
filosofía, de arte, de teolo gía 6 de vida, el depósito alma-
cenado se vendrá al suelo como un montón de piedras
sueltas y le enterrará entre sus ruinas.

7. Tampoco conduce á,la iusta apreciación del tiempo
el aproximarse á él con ilimitada confianza en su exce-
lencia, y perdiendo la cabeza hechizado ante todo lo que
dice y hace. Pues de este fantasear pueril se burla ya la
fábula india que dice:

(Ifna ran& joven volvía con el grado de doctor de los
baneos de la escuela, y en cuanto so acercó al borde de la
charca exclamó: iYed, ved el mar, el mar!» (Lokaniti).

Claro es que tampoco conduce á la sabiduría el conde-
nar, sin más ni más, todo lo nuevo, por ser de la época.
Sobre dieho punto parece que no debiera gastarse pala-
bras, I, sin embargo, hry que convenir en que este ma-
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,*r^o ,, nitis es une enfermedad muy frecuento, no sólo.

tratándose de cosas mundanae, eino también en lo refe-
rente á euestiones religiosas. Desde los tiempos de la Ro-
forma y del Jansenismo hay personas que eondenan toda.
nueva flor que brota en el terreno de la vida religiosa
y de la fe, únicamente porque es una forma nueva de Io.

antiguo. El desenvolvimiento alcanzado en el espacio de-

dos siglos, los horroriza; sólo «el modo de pensâr y de vi-
vir directamente apostólieo)-tal como ellos se lo figo-
ran, se entiende-halla gracia ante sus ojos. Y aun h"y
hombres, 5r no son los meno§, que opinan, con llermes y F.
Jodl, que para poder discutir sobre f" y religión es preciso.
despojar á éstas previamente de toda forma.

9. Se necesita muchas más eondiciones para aprociar
con justicia el presente, quo para jazgar lo pasado. En
primer lugar, es necesario desprenderse de todo prejuicio
hacia el tiempo que Íué, así como de toda parcialidad y
amargura por el actual; tratar con respoto lo antiguo y
sentir un celo mesurado por lo moderno, además de una.
Iealtad probada por todo lo que sea justo y verdadero;-
usar de sutilísimo discernimiento, lo mismo con la esencia
duradera gue con Ia forma variable; anhelar formalmente
el mejoramiento sin impetuosidad ni injusticia; poseer
una tendencia conservadora del corazón, una gran mo-
vilidad do espíritu, y diligencia constante para todo lo"

que signifique progreso y adelanto.
10. iFí.ay persona que pueda reunir en sí cualidades.

tan múltiples y divorsas?
Lo creo dificil, y por eso existen

paces de emitir un juicio imparcial
actual.

tan pocos hombres ca-
y sólido sobre la época

(Lo pasado suena, lo presente grita, la juventud exige,
la vejez perdona; lo nuevo se explaya como un conquista-
dor en país enemigo; lo viejo huye de violeneias y bata-
llas. El tiempo agrada según el modo de ponsar de ca-
da uno).

Sin embargo, hay que convenir on que no debe do ser
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muy dificil hallar la clave gue permita formar un juicio ra-
zonable, puesto que ésta se halla en el sentir católieo ver-
,daderamente sincero. Para adquirir la mejor comprensión
de lo pasado y de lo presente, basta pensar con el salmista:
(Yo, Dios mío, soy partidario de todos aquellos que te te-
men y observan tus mandamientos» (Sal. CXYII, 63), y
,con el apóstol cuando dice: «iQué me importa todo lo de-
más, siempre que de algún modo se anuneie á, Cristo?»
.(Fil., I, 1g).

I I. H istoriador, filósofo, cristiano.-El historiador
'sabe explicar con todos sus pelos y seflales los aconteci-
'mientos pasados; el filósofo sabe dar sus consejos, con pa-
l.Iabrasprofundas, sobre lo referento á,lo porvenir, y resol-
ver diÊcultadee imaginarias; pero á" nadie se le ocurrirá
-consultar ó pedir un cons ejo á, uno ni á otro en nada que
se relacione con algún problema de actualidad; para esto se

prefiere aI hombre sencillo, pero do reconocida experiencia.
Siempre caminará con frrmeza quien se guie por la pala-

bra ó el ejemplo de un hombre verdaderamente religioso
y moral, porque éste debe á su fe y modo de vivir el pri-
vilegio de abarcar con una sola mirada los tres tiempos á,

\a vez; eI pasado, por sus experiencias interiores, el pre-
,sento por su conducta en presencia de Dios, y el futuro,
,incluso la eternidad, por tener la vista fija en su último ob-
jeto y finalidad.

IIL Propulso\ yt más tarde, freno.-En otros tiem-

?os, con la petulancia de la j uventud; saltaba yo las vallas
y las barreras de la fe; no es que las destruyera, porque á
tanto no llegaban mis exiguas fuerzas; pero les tiraba de las
barbas Io mismo al papa que aI emperador, empujaba á los
viejos como suelen hacerlo los chiquillos con eI maestro
que duerme la siesta, y lo mismo jóvenes que viejos, ata-
,cados de Ia f,ebre de la variación, exclamaban al verme:
(iAve, torbellino del mundo, propulsor de nuevos tiem-
pos!»

Ya han pasado cuarenta aflos entre aprender y hacer
experiencias, y hoy me inclino con modestia ante loe vio-
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jos, pues también yo peino canas; hoy atiendo en silencio
toda seflal de Dios, y cada hora del reloj del tiempo me
llena de temor. Me siento ansioso de aprender en el círcu-
lo bullicioso de los jóvenes; y por todas partes, en rincones
y plazuelas, oigo cuchiche ar á" los sabios y cantar á los chi-
quillos:

«iAy de é1, es un freno del tiempo que se entrrohece en
el mundo!»

IV. A los apóstoles del espíritu moderns,-p1.sten-
déis derribar las vallas de la fe para ensanchar el camino
de1 cielo; os deshacéis de la seriedad, como de un espantajo
antiguo, creyendo abrir de par en par las puertas de la
gloria.

rndiferentes y fríos hacia la oración, aI revés de lo que
sois con la jarra del vino, al vÍa crucis le llamáis deforme
y al ayuno anticuado.

Para todos los codos tenéis preparado un cojincito, .y
por af,.adidura un almohadón, en eI que encerráis una
yerba adormecedora.

De guer'eros prontos á morir en otro tiempo, hacéis
§eres vacilantes, cobardes y floios. A los hombres los con-
vertís en caf,as y juncos; de los corderos de Dios hacéis as-
tutos zorros.

iPor ventura el que asalta una fortaleza, va envuelto en
larlas y algodones? Y 2vosotros pretendéis forzar la puerta
del cielo, con pan de azú,car y espadas de madera?

rnútil es que Io pretendáis. No hry elección posible
alte la palabra eternamente nueva y eternamente vieja:
<«El sendero es estrecho, la puerta angos ba, y el ,eioo ãe
los cielos exige violencia».

V, La verdadera renovación del mundo.-l. Entre
las más extraflas contradicciones que se observan con fre-
cuencia en el hombre, figura la de no querer que nadie le
recuerde, or sus propios asuntos, la réplica que él usa
constantemente para los demás.

2. rruy centenares de personas que parecen descono-
cer toda idea y toda palabra que no sea esto: «;rnnovación

27
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en todo!) La palabra rnod,erniszlo los tiene hechizados, sub-
yugados

«Sólo se vive para el momento; Ios infusorios del día
juegan á la libertad en un vano rebullir, ó se huntlen en

triste idolatría adorándoso á sí mismos» (Tegner).
Para estos espíritus no hay mayor insulto, ni prueba

más palpable de que una cosa es falsa ó insostenible,
que el epíteto (antiguo). La expresión (venerable Por su

antigüedad» ha sido borrada en absoluto de las ideas del
mundo moderno.

3. Lo más extraflo de la cosa es que precisamente
estos espíritus son los que más se resienten cuando se les

ofreee ocasión de hacer uso, por sí mismos, de su fraso

favorita. IIry que decirles lo que decía Elector á Polida-
mas:

«Fácil te sería inventar para mí una palabra útil; pero
si piensas con seriedad en la que siempre llevas en la boca,

bien está, y podemos emplearla para salvar la sociedad y
la época).

Basta repetirles que el motivo de nuestros escasos pro-

gresos está principalmente en la antigua rutina, en nue§-

tra vida muelle, en nuestra satisfacción propia; basta con

advertirles que las neeesidades apremiantes de la socie-

dad moderna, la incredulidad, la miseria, la intemperan-

derón cuando dice:

«1Ojalá, después de aflos mil, estuviéramos donde estuvi-
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necesidades del presente les imponen obligaciones y moles-
tias imprescindibles.

Ire aquí, la verdadera causa de esta afición á las inno-
vaciones; de esta ansia de desprenderse de todo lo molesto,
ó sea, de la verdad, de la autoridad, de la ley y de las coe-
tumbres.

siempre y en todo lugar sale á relueir er dichos o yo.

PLyo es el que ve, en toda vãrdad fija, una barrera, eo táa
ley un Jogo, en toda buena costuúbre una simpleza. El
yo es el que se opone con furia al adalid de la [radición
{ d" la experiencia, como el águila hace frente al eara,-
dor que 

!9 toi.re robar los hijuãlos del nido. El yo es el
que glorifica lo mo«lerno, por pasatiempo ó capriÁo; pero
se encabrita cüando se le habla de nuwos deberos y áur-
gaeiones.

6. a estos predicadores de lo nuevo les viene como
anillo al dedo aquello de: «Médico, ctirate á üi mismo!» Só-
lo cuando se hallen eapacitados como reformad.ores, po, L
renovación de sí propios; es decir, cuando hayan'drdo
pruebas de la reforma de su Íuero interno, podrá d*rse va-
lor á sus exhortaeiones en favor del modeirismo.

7. Está bien: nos avenimos con gusto á, que todo se
renueve, 5r, por lo tanto, Quê eada uno se eoja por la pala-
bra y trate, antes que nad, , de renovar'e á sí mi-s-o,
pues solo así quedará hecha la renovación del mundo en
la forma más sana y

VL EI arte de-s
migos del nombre er
éste ensefla á los fieles á cons
der enemigo; pero güo, en r
cha y los obliga á amoldarse á su modo de ser, si no han
de pasar la vida como proscritos ó enterrado' en vida. por
este motivo, toda tentativa de oposición eontra el mundo
tiene q_ue terminar en una derrotÀ vergonzosa.

2. No haee mucho tuvimos qo" prurenciar el espectácu-
lo-pues tampoco esto es cose oo"rrr-de propagarse, aun
entre cristianos, el reproche de que lo Àobreoãtural no
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sólo nos debilita á los creyente§, Por §er, en parte, (extra-

flo á larazónnatural» Y, on parte, (fomentador de laeu-pers-

tición, quo tiene Por con§ecuencia el menosprecio de la re-

ligión», rioo güo, ãdemás, inutiliza todo intento de ganar la

éf,o", actual prr" Cristo; pues para lograr que ésta se de'

"id. 
por el Crísdanismo, preciso es, ante todo, contempori-

z&r con sus modos de o"t y evitar cuanto pueda herir 
- 
su

delicadeza, como eon las (exageracione§», la severidad

excesiva, ul f".oor exagerado y 
-la 

credulidad y la virtud

extremadas.
B. Este canto de sirena recuerda aquel antiguo ada'

gio: (No hry nada nuevo bajo el i"l»^ (Prov', I, 19)'

ft"sta los profetas tuvieron que hacerle- frente euando de-

eían: «Estã gento engafla á, mi pueblo y lo aniquila di'

ciéndole : iPí2, pazl,dõnde no Ia hay) (Jer', YI, 14; YI[,
LL; Blz. XI[, 10).

hn efocto, en otros tiempos sólo condujo á Ia corrupción

intestin ü y á Ia destrucción oxterior de Israel. En Ia ac-

tualidad iog.ará algo parecido, sobre todo Porque tales

frases resultãrían impo.ibl"r, si Ia fe misma no estuviera

ya (máe aguiereada que red de-pescador» (Esquilo)'.

Y en efecto, basta .rr", oot sola vez á" estos monsajeros

de paz, para comprender que son, á menudo' 1o mismo en

l* Àaoem de cooãucir.u qo" en lo tocante á' renunciar á'

todo fervor exagerado, á, todo ascetismo y credulidad,

más mundanos qãu eI mismo mundo; en cuanto á, su juicio

sobro la época, ã, de una candidez verdaderamente in-

fantil.
(Porque á las criaturas siempre les agrada más eI pan

extraflo, aunque sea húmedo como la m&sa y más negro

que la tinta).' iCó-o hemos de esPerar de §em la

"oirr"rrión 
del mundo ó la conversión

4. Suele decirse que Para ayudar si-

tan hombres qo" ropãren tanto á' éste como á su tiempo.

ú" p"r"ce bien: en ese punto todos estamos conformes.

pãro para lograr dicho obieto no hay, sin duda, reme-
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dio más contraproducente que despojarse de aqúello que

en realidad es superior aI mundo y enterrar§o en éste.

Pues, ide dónde proceden esa división interior y e§a,

debilidad del hombre, sino de que éste arrastra consigo

naturalmente, además de una marcada inclinaeión á lo
bueno, gran cantidad de mundo? Por ventura, âno e§

esta hereneia bastante mala, Para que aún tratemos de

empeorarla artificialmente? Además, icuáles serían las con-

secuencias? Aunque, siguiendo la máxima de Charrón, se

pasara uno la vida rumiando y tragando el mundo, Ilo sería

posible digerirlo, á sem eianza de lo que hace la boa cons-

tritor con sus víetimas. EI mundo sigue siendo lo gue era, y
nada más. Cuanto más se participe de é1, más cuerpos ex-

traf,os arrastra el hombre consigo, I, por lo tanto, mayor
incomodidad sentirá, á la manera de aquél que ha tragado
un objeto que no puede digerir, ó del enfermo que sufro
de la solitaria. Semejante ser híbrido y morboso se verá

obligado á decirse Io que decía Mirza Sehaffy:
«Cuando iba en busea de la sabiduría, parecía necio á

los neeios; desde que vivo con la prudencia suya me tie'
nen por un meteoro).

Qoe semeiante mónstruo logre mejorar el mundo, es

cosa increible.
Consid'eradas desde el punto de vista puramente huma-

no, esa entrega completa de la personalidad servirá úni-
camente para acabar con nuestra división interior, para
perder el dominio sobre nosotros mismoe I, con éI, la su-
perioridad sobre el mundo.

5. Abora bien, tratándose de la misión cristiana no
puede dudarse ni un solo instanüe de la reprobación quo
merece esta tendencia hacia el mundo.

Claro es que debemos tratar de ganarlo para Dios,
pero no§conseguiremos tal fin haeiéndole concesiones, sino
conveneiéndole de. que debe hacérselas á, Dios, ô, más
bien, someterse á El por completo.

Pero ante todo es necesario que enseflemos al mundo
córno se logra esta sumisión absoluta. He aquí el motivo de
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Ia sêvera exhortación do San Pablo, bien experimentado
en el arte de la pesca de hombres. (No os igualéis al
mundo, haceos vosotros hombres distintos, renovando
vuestro interior, y esto sólo lo conseguiréis examinando
cuidadosamente la voluntad de Dios) (Rom., XII, 2).

6. Es deeir, Quo si sólo para sostenerse firmes en me-
dio delmundo so necesitan hombres fuertes y superiores,
mucho más será necesario si se quiere arrastrar aquéI tras
de sí. Para esa empresa hacen falta hombres como Pablo,
varones apostólicos. Exigir á éstos que contemporicen con
el mundo sería una impiedad, por no decir otra cosa.

7 . Ifry. que comprender guo, para Íormar hombres
que sepan dominarse y que dominen y sean superiores al
mundo, se necesitan dos cosas: primera, arrojar del corazón
el espír'itu mundano, porquo cuanto menos reine el mundo
en nuestro interior menos cosas extraflas contendrá éste,

I, por eonsiguiente, menor será la división interna que le
desgarra, Ia cual se verá reempla zada por la unidad, que
aumentará su cohesión y Bu Íuerza.

Pero como aun el mejor de los hombres está formado
del mismo barro que sus semejantes, no puede conside-
rarse invulnerable para con el mundo, ni, mucho menos,

creerse superior'á' éste, si no lleva en su interior una fuer-
za má,e grande y activa. El mundo no puede dársela, ni
tampoeo puedo él concedérsela á sí propio, puesto que es

una parte mínima del mundo. Debe, por lo tanto, buscar-
la en Aquel que únicamente excede f supera en grado su-
premo al mundo, por medio de una adhesión leal en la fe
y en la vida sobrenatural con el que dijo: «Confiad en mÍ,
qüe he vencido al mundo) (Ioan., XYI, 33).

VII. Trabajo inútil.-Esos seres híbridos y quejum-
brosos gue buscan su consuelo entre los imperfectos y
dicen: (Ya nos aprecia el bueno del mundo, pero hay que
hacer su voluntad», son los que embadurn&n el rostro de
Cristo de tal modo que nadie reconoce las divinas faccio-
nes, por lo borrosas que están y por lo hábilmente quo las
han acomodado al arte mundano.



EL ÂBTS DE VIVÍB 423

Pero eB inútil su trabaio; pues sabido eB que el mun-

do paga á peso de oro un animal raro, y e§o§ monstruoe

qre en partã son cristianos y en parte mundanos, Ios po-

ne en vãnta por una mísera moneda de cobre. A éstos los

aprecia .o-o á los dragones de la fábula que escupen fue-

go por gigantescas fauces. En cambio, siente respeto anto

eI león porque eI león siempre es valioso y siempre nueY_o.

VIII.- EÍ arte de crear novedades.-1. Si á fuerzade
discursos sobre lo moderno se pudiera hacer surgir algo

nuevo de Ia tierra, ya haría tiempo que gozaríamos de

eiencias nueva§, de artes y literatura que nunca hubiéra-

mos visto, y hasta de una nuevâ vida religiosa; Pero des-

graeiadamãnte sóIo oímos hablar de novedades, sin llegar
á verlas, yr ês de temer quo lo mismo ocurrirá en las éPo-

cas venideras.
La causa do este eontrasentido es fácil de explicar.
2. Pretender produeir, violenta y deliberadamente, al-

go que nos asombre por su grandeza, viene á ser, Poco más

ó -eoo., como si se propusier& uno llegar á' cumplir cien

aflos y so encerrara en un laboratorio químico eon la resuel-

ta intención de haeer algún invento. Las cosas han de ve-

nir por su pie, como han venido todos los grandes éxitos:
algunos, como suele decirse, por pura casualidad; pero

Ia mayoría, como fruto de Iargo y Penoso trabajo, y
utilizando cuidadosamente lo antiguo para lograr el fin
propuesto. En cambio, la historia no nos muestra, entre
sus numerosos ejemplos, los resultados que alcanzan Para
lograr ol fin cuantos quieren hacer surgir del santo suelo
las novedades por medio de una varita mágica. Todos

sabemos adónde vinieron á parar los esÍuerzos'de Maxi-
miliano II de Baviera, por inventar un nuevo estilo ar-
quitectónico. Las esperanzas á que dió origen la joven
Alemania fueron tan grandes como los desengaflos ob-
tenidos, y es probable quo la increíble revolución quo
profetizan los modernistas y modernísimos de nuestros
días tenga parecido resultado.

3. Aquí nos encontramos con dos absurdos, los cuales,
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aunque al parecer no tienen nada de eomún, en realidad
están íntimamente ligados.

Los sofladores do un pasado fantástieo en que «los hé-
roes brotaban en el huorto espontáneamente, como ahora
las múltiples especies de malÀs hierbas» (Butler), y aque-
llo_s panegiristas entusiastas de lo viejo, que se ercii.rloo
sólo oir hablar de una nueva clase de cerillas, podrían ser,
en su género, personas muy honradas y trabajadoras, pero
no cabe duda en que temen la molestia quo ha de originar.
les el acostumbrarse á una nueva manera de trabajar.

Pero esos ensalzadores de lo nuerro guê, en su des-
precio por lo antiguo, juran quo: (En la actualidad el pa-
pagayo con el jarro de cerveza triunÍa de todas las argu-
cias de Platón», también adoleeen, en su mayoría, de ,o1e-
mor muy grande hacia todo esfuerzo y trabajo. Ile aquí eI
motivo de que los que co más urgencia abogan por lo
nuevo, sean, en general, los que no saben utilizar lo an-
tiguo ó los que pretenden huir del trabajo. Pues es más
flícil prometer lo imposible quo poner en obra lo reali,
zable, y más aún echarla de grande empequefleciendo todo
lo que hay á, su alrededor, que lograr, por la constancia y
la aplicación, que lo existente en pequeflo se engrandez-
ca y se dignifique.

4. De este modo no se honra ni ee conserva lo antiguo,
como tampoco se Íunda nada nuevo beneficioso é impere-
cedero. Lo an iguo, que no admite perfeceionamiento, su-
fre la suerte de la envidia y de la soledad; se desmedra y
muere. Lo moderno, quo desprecia lo viejo, sucumbe ,t
peso de la maldición que lleva el hijo perverso que renie-
ga de su padre.

5. No existo en ol mu do nada nuevo que no haya
nacido de lo viejo: sólo Dios puede crearlo sin utilizar lo
antiguo, y tal fué su obra-sin contar la creación del uni-

cuando por modio de la Revelación creó un nue-
vo orden de cosas que no contenía germen alguno ni des-
envolvimiento natúral de la cultura humana. El poder de
los hombres sólo puede aumentar, dosenvolver y onnoblo-
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cer lo oxistente, mas nunca logrará producir una existen-
cia nueva.

6. Es insana, pues, toda innovación que desprecia 1o

antiguo, y estéril y perecedera toda novedad que no des-

cansa en lo viejo ya probado.
7. Por lo tanto es neeesario, impreseindible, no con-

tentarse nunca consigo mismo ni con lo producido hasta.
el día, porque eI contentamiento de sí es la muerte espi-
ritual, y la renuncia á todo progreso, según la frase favori-
de los Padres de la Iglesia, viene á ser sinónimo de re-'
troceso.

Pero también es importantísimo que renuneiemos, por
una parte, á, las fantasías desmedidas de ese progreso
ilimitado que «mide con aires de inteligeute la cosecha
cuando aun no se nota que cuaje el grano) (Dante), y"
por otra, á las tentativas de fundar el reinado de lo nue-
vo sobre las ruinas de lo antiguo, porque las consecuen-
eias de semejante proceder las demuestran claramen-
te aquellos sistemas filosóficos que han hecho que la his-
toria de la fiIosofía se parezea á un campo de batalla o á,

un cementerio, obligando á decir al poeta:
(Como no es latazínlaqueguía la danza, todosgritanr

(SCambiemos sin parar!» El santo y sefla es (Innovación»,.
y seguirá siéndolo hasta que eese la música de los l,iem-
pos) (Lope de Yega).

8. La cultura humana se hallaría, indudablemente, á
mayor altura, si los hombres hubieran sabido conservar,
con escrupulosa rectitud, lo alcanzado hasta el día, y hu-
bieran seguido desarrollándolo con el miemo celo con que
sus antecesores cumplieron su deber.

En este sentido pensaron y obraron las grandes inte-
ligencias do la humanidad, que dijeron con Agustín;
(Amaremos lo nuevo, pero sin temer á, lo antiguo» (Ps.
XXXYIII, n. 9) y repitieron con San Bernardo: (No
debe abandonarnos la alegría de lo nuevo, pero tampoco
ol respeto por lo antiguo» (Ad mil. templi XI, 29).

IX. Lo viejo y lo nuevo.-Lo viejo contemplará algrin
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día lo nuovo, pues nuevo fué en otro tiempo lo que hoy es
viejo: lo viejo tiene gue pasar y lo nuevo tiene que envo-

Jecer.
;Sabéis quién es verdaderamente sabio? La norm& de la

verdad lo dice: aquel que os dé, para el viajo de la vida, la
verdad antigua en una forma nueva.

El que ha bebido vino aflejo siempro prefiere éste al
rruevo, y será un loco aquel que tiro el viejo antes de que
haya fermentado eI de la última cosecha.

El vino recionte rompe los pellejos; el viejo los endure-
cey curte.

Yieios amigos, viejas costumbres; los nuovos hábitos
Eon como niove recién caída.

I[onrad lo antiguo y examinad lo nuevo; sed reflexivos
para alabar, y permaneced eternamente fieles á lo bueno
que hayáis experimentado.

X. Lo viejo no envejece,-Lo viejo no envejece; sólo
envejece lo nuevo: por eso debes utilizar éste con pruden-
eia y conservar fielmente lo antiguo. Cuando la masa nue-
va Be agría y se enmohece, 1qué bien sabe el pan viejo
ablandado en agua!

XI. La gran circulación.-Lo viejo muere, lo moder-
no envejece; pero como lo antiguo resucita y eI recuerdo se

enfría pronto, llamamos á esto «la marcha del progreso).
XIL ;,Progreso ó retroceso?-Dejad de disputar so-

bre si el mund o avamza ó retrocede y penetrad resuelta-
mente campo adelante, Quo entonces ya está terminada la
pelea.

Andag para atrás, iqué vergüen za, marehar en las filas
do los cangrejos! iAdelante! 2Quién se queda parado, in-
móvil, en verde pradera?

Sólo los esclavos imitan á los demás; los hombres de

eorazón avanzail por su cuenta; la magnanimidad abre
sin pompa nuovos derroteros á la verdad antigua.

XIII. EI ejército más adecuado.-l. Siempre que la
conversación recae sobre nuestros enormes ejércitos, las
personas que no quieren oscuchar el menor roproche contra
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la moderna civilización, dieen que eI servieio obligatorio
posee, en todos los casos, la ventaja de que los jefes Pue-
den tener la seguridad completa de que sus inteneiones
son comprendidas y ejecutadas hasta en las úItimas filas,
puesto que entre los soldados rasos hay en la actualidad
per'sonas cultas, capaces de comprender y poner en obra
por sí mismas las grandes ideas de la dirección general
y secundar sus propósitos en casos determinados que ésta
no puede precaver. Es decir, que aquí se unon la discipli-
na del conjunto y la más severa subordinación con la pro-
pia inteligencia y el espíritu emprendedor del individuo,
lo cual hace á un ejército invencible y capaz de una ac-
ción rápida y decisiva.

2. No eabe duda en que da gran faerzay oportunidad
al ejército el que todos sus miembros se hallen compene-
trados tanto de la abnegación hacia la comunidad corio
de una actividad independiente y adecuada; pues esto
convierte aI ejército en un ser vivo. Si á, lo dicho se

aflade una dirección que sepa manejar intelectualmente
ese poderoso instrumento y conservar su vigor moral y su
arrojo, es indiscutible que el éxito e§ Buyo.

3. IIe aquí el objeto á que debe aspirar la instrucción
del ejército eristiano, de la iglesia militante.

En la actualidad, sin embargo, sê habla mucho de la
llamada iniciativa personal del individuo y del obrar por
inspiración del propio interior, según la conciencia.

Ningún cristiano se opondtá" á,la contradicción, puesto
que Cristo dice: (iPor qué no juzgáis también por vos-
otros mismos de lo que es justo?» (Luc., XII, 57). Y su
Apóstol nos ensefi.a: «Debéis ser sumisos, ro sólo por de-
ber, sino también por coneiencia) (Rom., XIfI, 5); (nopor
adulación, por agradar á, los hombres, sino como siervos
de Cristo que cumplen, de tod o eorazón, con la voluntad
divina» (8f., YI, 0).

Nunea ensefló la Iglesia nada diferente. Esa esclavitud
absoluta güo, según dicen, les exige á sus fieles, es tan
poco conforme con su naturaleza, puos todos sue maestros
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declaran que los mandatos de nue,stra Madre obligan en
coneiencia y deben ser cumplidos por amor á ésta. (Por-
gue,-dice el Apóstol,-el objeto de Ia ley es el amor del
corazôn puro, la conciencia limpia y la fe sincera» (I Tim.,
r, 5).

En esta verdad anüiquísima debe insistirse hoy más que
nunca, y esto por dos motivos.

4. En primer lugar, porque nuestra generación adole-
ce de tres malee que amenazàn aeabar paulatinamente con

toda la independencia del pensamiento y de la voluntad,
y con toda la libertad de conciencia y firm eza de cará,cter;
en una palabra, con todo aquollo que eI Cristianismo de-

nomina hombre interior.
El primero de estos males consiste en la manera erró-

nea de formar el espíritu, según Ia cual eI hombre es ex-
clusivamente una máquina, un recipiente que se debe lle-
nar hasta los bordes de todo lo que se pueda amontonar.

El segundo mal está en el descuido del cora zón y de la
voluntad; es decir, del desenvolvimiento moral dentro de

la educación. .
El tercer mal se funda en la suporficialidad, que ha lle'

gado á constituir una segunda naturale za; en, ese apego á

varras forrnalidades y en el sostenimiento de las aparien-
cias; en esa disolución del individuo en la actividad ex-
terior; en esa moral de lo legal, de lo limpio, de lo decente,

ó, como pudiéramos decir, en esa virtud del trabajo kilo-
métrico y en esa santidad de la corbata inmaculada y do

las bien cuidadas uflas.

Contra estas debilidades de nuestra civilización hay
que insistir á diario, oponiéndole aquel modo de Pensar
interior que antiguamente era cosa corriente cuando la
educación cristiana y el ascetismo formaba á los hombres,

según la máxima do quo el reino do Dios esbá dentro do

nosotros mismos (Luc., XYII, 2L), y de que debemos ser

fuertes en nuestra conciencia (8f., III. f 0).

5. Además, no vivimos ya en los tiempos en que la
Iglesia podía obligar á los indiferentes y tibios al cumpli-
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miento de sus deberes do eristi&nos por medio de la dis-

ciplina exterior, sino on una época en que las'eostumbres

públi""., Qüo antiguamento inclinaban al bien á loe moro-

ão., ,oo -ár p*opiãs pare hacer vacilar y apostatar á los

justos ei no se mantienen intoriormente firmes eomo co'

lumnas.
Esta firmeza no puede darla sino la propia indepen-

dencia, las convicciones, Ia fuerza de caráeter y la sumi-

sión á, la voz de Ia conciencia.
6. Pero cuanto más obligan las aetuales circunstan-

eias á insistir en la formación del hombre interno, más

se advierte la necesidad de un contrapeso, la justa rela-

eión entre el individuo y la eomunidad, es decir, entre la
Iibertad personal y el bien común, si no queremos quo se

altore el equilibrio del conjunto.
7. El citado contrapeso eonsiste en tres cosas: en la

obediencia á, todo ordon y disciplina exterior, en la edu-

cación en pro del fomento de los fines públicos, y en la
estrecha unión de todos los miembros de la eomunidad.

8. Leios de interpretar la exhortaeión á" otra mayor

independencia pereonal, como un menoseabo del poder pú-

blico ó de los deberes contra la comunidad, hay que insis-

tir enérgicamente en que los derechos do ésta sobre eI

individuo crecen en proporción del aumento que exPe-

rimentan los suyos propios. Sólo así puede la comunidad
verse libre de la parálisis ó del desmembramiento. Has-
ta una potencia débil lograría dar buena cuenta de las

masas sin voluntad ni energía; pero euando los miem-

bros aislados son vigorosos y convencidos, se necesita un
poder común realmente potente, sin el cual es inevitable
la decadeneia. La prueba de mi aserto está en la historia
de Polonia y en la del antiguo reino alemán.

De ahí que la exhortación en favor de la iniciativa per-
sonal ofrezca un plan de trabaio mucho más difícil y
complieado de Io que algunos so figuran. Si sólo proyectara
eI aumento de la independencia individual, su resultado
serviría únicamente para fortalecer el sistema llamado
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individualismo 6 liberalismo. Pero hoy no dobe de ser
este su propósito; puos asÍ eomo un ejército sólo puede ser

{uerte y oportuno cuando el espíritu individual, empren-
dedor y libre, §e halla sometido á severa disciplina y
estrechamente unido al de la eomunidad lleno de abnega-
ción, así toda eomunidad pública, oficial ó libremonte ro-
conocida, de orden moral ó inteleetual, grande ó pequefla,
puede manbenerse sana y robusta, y tener un influjo bien-
hechor, en las eitadas condiciones.

9. Y esto tiene mayor importancia tratándose del
eiéreito de Cristo: de la rglesia. Creo de gran utilidad
haeerlo resaltar especialme,te, para que la expresión
favorita de muchos, la llamada democraeia cristiana no
sea mal comprendida ni empleada de un modo peligroso
ó equivoeado.

Moy necesarias son las personas que no necesitan ór-
denes terminantes para eada paso que dan; pero también
experimentamos gran necesided de hombres que examinen
si estos pasos van en el sentido y según las leyes de la
eomunidad.

Necesitamos cristianos que obren según sus conviccio-
nes; cristianos guê, para toda empresa, consulten con su
conciencia; cristianos que se presten á, ser instrumentos
sumisos del Espíritu Santo; pero necesitamos, al mismo
tiempo, más miembros de la Iglesia que sean, desde lo
más íntimo de su sor, devotos del poder instituído por Dios
y que se hallen dispuestos á considerar el menor signo do
dicha autoridad como un medio por el cual les revela su
voluntad el Espíritu Santo.

Tenemos necesidad de soldados de Jeeúe capaces do
toda mortificaeión y sacrificio y que estén á la altura de
todas las misiones quo se les quiora eonfiar; pero también
§on necesarios espíritus que sepan someterso á todo orden
y disciplina y que se formon en las máximas que debon
seguir los guerreros de Cristo.

Nos faltan caracteres independientes, pero asimismo
experimentamos la necesidad de eombatientes que conco-
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dan á cada miembro del ejército idénüica independencia;
miembros güê, exentos de envidia y de ansias de pelea,
se hallen dispuestos á coneurrir al fin común, prefiriendo
sufrir quebranto on lo propio antee que menoscabar en lo.

más mínimo lo ajeno, perjudicando así el bienestar general.
Únicamente en estã for*r lograremos reelutar soldados

para el ejército de Cristo, de modo que cada individuo sea.

capaz de eombatir las batallas del Seflor, aunque éstas.

§ean cada vez más difrciles y más cruentas. Sólo en esta
forma lograremos tener un ejército conveniente, ó, como
dice la Sagrada Eseritura, (un ejército bien organizado).

XIV, Los viejos á, los jóvenes.-Amigos queridos,
nada de luehas; ved que caminamos por el mismo sendero,-
que todos rec rremos con igual disposición: vaya, pues,
cada cual en línea reeta.

'(iAdelante! 
iAdelante!». TaI es el santo y sefla para

vosotros, jóvenes que tenéis faerza sufieiento para que
una desautori aeión no os prive á,la vez de tiempo y de
valor.

«lAdelante! iAdelante!», decimos; pero á los viejos nos
euesta a:vattzat, porque como ya estamos cerca del fin, no.
nos gusta caminar en vano.

Amigos queridos, nada de riflas; ya veis que eamina-
mos por igual sendero: vayamos todos bien dispuestos y
que cada cual lo reeorra con la debida rectitud.

XV, Pasado y presente.-l. Para la filosofía de la
historia, así como para nuestra propia conduet&, nos dan la
clave las palabras del sabio: «iQué es lo pasado? Lo mismo
que lo venidero. iY lo que ha oeurrido? Lo mismo que lo.
que ocurrirá. No hay nada nuevo bajo el sol. Nadie puede
decir: (Yed, esto es nuevo); porque todo ha existido ya
en los siglos que nos preeedieron; sólo que nadie se acuer-
da de lo que fué. Lle garát tiempo en que no pensarán en
lo más moderno aquellos que nos sigan) (Eccli., I,9 E.

2. Para hombres como Chamberlain podrá ser esto.
motivo de burla, poro aun así prevaleeerá la verdad; lae.
Íormas cambian, la eseneia de las cosas es siempre la mis-



R. P. ÀLBERTO MAR,ÍÀ WEISS

ma. Las leyes descubiertas hace tiempo son ejeeutadas con
mayor perfección con medios nuevo§; pero ellas, en sí, son
,siempre las mismas.

No es preciso ser pesimista ni panegirista fanático de
1o antiguo; basta tener los ojos bien abiertos ante los he-
chos de la historia para decir:

«2Quién podrá pensar algo simple ó algo sabio quo no
haya siclo pensado ya on tiempos anteriores?» (Goethe).

Nosotros, sin embargo, estamos tan pagados de exterio-
ridades, que ereomos haber descubierto, con una expresión
.uueva ó una prueba más clara de lo antiguo, una original
,sabidurÍa, lo que nos hace exclamar:

(2Para qué los antiguos métodos pedagógicos, hoy que
'hasta eI niflo de pecho construye magníficas pagodas,

y la criada reproduce los cantos de I[omero y las vacas

"componen odas á la primaverd?»
Estamos tan cándidamente entusiasmados de nosotros

rnismos, quo eI orgullo de haber inventado una nueva lla-
ve de la flauta nos haee olvidar aI inventor primitivo del
instrumento. Somos de tal modo superficiales y minucio-
sos, que ya no logramos apreciar las grandes hazaflas del
espíritu de los antiguos al inventar la cufla, eI tornillo
y la rueda, extasiados ante el nuevo aceite lubrificante
con el cual conservamos relucientes dichas máquinas.

No por eso hemos de rebajar nuestros Progresos; Pero,
-al fin, todas las innovaciones de los siglos que formaron de

la carreta de bueyes la locomotora y del trirreme el bar-
co de vapor, descansan sobre los inventos primitivos.

Tenemos razones para creer que los antiguos no esta-

rían descontentos de nosotros, sus discípulos; pero tam-
bién las tenemos muy sobradas para estarles agradecidos,

eomo á nuestros maestros, porque nos mostraron el cami-

no que eonduio á los inventos y nos entregaron la clave

principal de los mismos.

3. Claro que esto último sólo se relaciona con los

progresos alcanzados en Ia habilidad externa y en la uti-
lización de las fuerzas naturales. En cambio no tenemos
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derecho alguno á sobreponernos á los antiguos cuando se

trata del arte mismo, de las Bellas Artes, en cualquiera
do sus aspectos. En este punto, los antiguos maestros pue-
den ponerse muy bien en parangón con los modernos.

iOjalá püdiéramos nosotros coloearnos de la misma manera
al lado de lIomero, Sófocles, Demóstenes, Platón y Àris-
tóteles; junto á Fidias y los creadores de la Àerópolis y el
Coliseo; junto á Pericles, Alejandro y César!

I["y que reconocer que en eI terreno de la ciencia del
,espíritu podemos vanagloriarnos de haber hecho grandes
adelantos, progresos notables, desde que la Revelación in-
culcó todo un mundo de nuelras ideas. Pero, por lo demás,
debemos reconoôer avergonzados que, en el ãominio espi-
ritual, en comparaeión con los antiguos, tenemos muy esca-
,sos progresos de que alabarnos.

«Desde que sueflo en la tierra, Dios mío, 3cuántos astros
que se levantaron resplandecientes se hundieron en tinie-
blas!» (Fr. Plessis).

No obstante, el valor espiritual de una civilización sir-
ve de rasero para determinar su superioridad.

4. Si hacemos un cálculo, preseindiendo de ciertas
vanas exterioridades, y echamos en el platillo de la balan-
za lo que únieamente decide de nuestra suerte, âen qué
nos hallamos tan altos, para atrevernos á, repetir las
palabras del llamado americanismo, el cual dice que las an-
tiguas máximas de f" y de vida no concuerdan ya con los
avanzados tiempos modernos?

àEn qué han variado las cosas de las que dependen
nuesüra felicidad aquí bajo y nuestra suerte en el otro
mundo? iAcaso Dios ha sufrido alguna transformación?
2Por ventura han variado su ley y su Evangelio? O bien,
ise ha trsnsformado el hombre en su interior, en su capa-
cidad de errar, en su debilidad moral ó en su inclinación
al mal?

El hombre, seguramente, menos que lo demás. Tan ilus-
trada, ó, mejor. dicho, tan inculta eomo él fué la antigua
humanidad cuando hallaba la fe molesta para su soberbia,

28
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y los mandamientos incómodos para, §u corazón rebeldu y
su sensualidad desmesurada. Cuando nuestro espíritu se
robola contra ol yugo do la fe y nuestra carno contra la
disciplina del decálogo; cuando pretendemos convoncernos
do que podemos aleanzar la gloria sin violencia, ni mortifi-
cación, y sin las armas de la oración y del sacrificio, Do
probamos ser más cultos, sino güo, á pesar de todos los
descubrimientos externos y de todo el refinamiento de
nuestra vida, seguimos siendo esencialmente lo que siem-
pre fuimos: corrompidos y propeusos al pecado; es decir,
§eres pare quienes la fe es una necesidad y la disciplina
un beneficio.

5. I)e todo 1o expuesto resulta que el juicio más im-
parcial sobre todas las épocas pasadas y presentes lo pro-
nunciará el que se halle á mayor distancia ó más desliga-
do del tiempo, es decir, el que esté más cerca de la eter-
nidad.

XVL La Edad Media,-lTiempo fúerto aquel en que
el hombre aun se atrevía á algo!

Los romanos construyeron grandes cosas con los despo-
jos del mundo; nosotros, cuando construímos túneles, ter-
mas y teatros v&mos mendigando por la tierra para lograr
empréstitos gigantescos.

Cuando un viajero necesita escribir.hoy una obra, tieno
que recorrer el mundo recogiendo los restos de antiguos do-

eumentos y rebuscando montones de hueeort, y luego descri-
be con Íidelidad de esclavo lo que ha visto, con todos sue

pelos y seflales, con sus lagunas y faltas; porque tal eo-

mo lo encuentra le parece verdad.

iTiempo fuerte! Tú pensabas por ti mismo; tú también
tenías o;ot, y con l; que éstos veían formabas estilo,
ya fuese hoia, yà Íuese rama. Y lo que buscaste en

ii"rrr. lejanas i tiempos remotos, lo otilirO tu espíritu
en la escritura y en la piedra Para tu propia y soborbia

congtrucción.

1Cuántas veces, al eontemplar la catedral de Coloni, y
aquel ediÍicio admirable gue lovantaron los discípulos de
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Alberto en Àquino, tan fuerte y tan bello, hube de pre-
guntarme con envidia: iAdóndo fué á, parar esa fuerza que
pudo convertir el pensamiento, como el granito, en hermo-
§a y bien trazada obra de arte?

Así como cuando recorría Florencia, animado por eI
asombro y la alegría, y contemplaba unidos la obstinaeión
y el orgullo con la belleza, iqué bien comprendía los gritos
de la piedra: «iYed lo quo puede el hombro! Esto lo he-
mos hecho los dos solos».

STiempo fuerte! Domasiado sé que tuvistes tus defec-
tos, pgro que te arroje la primera piedra aquel que so
erea libre de ellos; pues aun el crítieo censurador tiene
que confesar: (Esa gente hidalga, no vivió del despojo del
mundo; estaba orgullosa de su propia fuerza).

XVIL Virtud activa y pasiva.-Os atrevéis á, censu-
rar. las antiguas generaciones, dieiendo: (Eran estatuas
pasivas, perezosa,§; sólo nosotros apreciamos la virtud
aetiva; hoy se necesita energía y voluntad de hierro».

P9r9 ;qué! iNunea habéis oído hablar de gente guê,
por faltar á sus padres, al morir saeaban la mano de la se-
pultura á pesar de segársela eon la hoz una vez tras ofua?

Habláis de energía... Pues âqué habéis hoeho? 2euién
va á, esperar de vosotros una àeción heroica? lDe vosotros,
que no os atrevéis ni á respirar aunque un pirata deopoje
al Salvador del mundo!

En esto fueron nuestros padres bien distintos: Be defen-
dían valientemente con la palabra y con la espada, y no
abandonaban la fe como pr"." á, oádiu, ,ooqo" oiriera
armado de todas arma§.

rlaeían frente al poderoso y protegían al débil, y die-
ron, por la justicia y la fe, la sangre de sus vena§; luõharon
col rezos, ayunos y vigilias y conquistaron la gloria con
valor.

Espantaron los osos y domestiearon el toro; cortaron las
encinas y cultivaron los campos; domaron á honibres máe
salvajes que fieras y arranc&ron de su propio corazón el
voneno.
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En verdad gue si no os indignáis del sacrilegio de mirar
á esas generaciones con lástima, y si os iactáie de toner
mayor energía, no quisiera verme con vosotros en pleito.

Convertid, pues, las vanas palabrae en obras y no juz'
guéis para no ser juzgados, porque si cultiváis vuestro
corazón con la azada, estoy seguro de que vuestros juicios
serán más suaves.

XVIIL EI siglo del estrépito.-Siglo, maestro en la
rebeldía, gigante en los argumentos y en la destrucción:

iquién no ha de mirar con envidia tus investigaciones y
tus inventos? ;Quién puede contemplar tus producciones

sin asombro? 2Quién no se horroriza ante eI espectáculo

de tus devastaeiones y tus batallas? iQuiéir no teme por ti
y los tiempos futuros?

Pues si cuento los resultados de tüs luchas, §e me re-

representa la imagen do Penélope, tejiendo y destejiendo

sin tregue, f me asalta el recuerdo del gallardo coloso do

armas gigantescas y garres de hierro güê, sediento de

sangre, atraviesa humeante los mares.

eQoé nombre tienes? iDeb I llamarte siglo del vapor, do

la locomoeión, de la neurastenia y del espasmo?

iSiglo del hierro, presa segura del orín? ;Siglo de la ri-
qr"ri, envuelto en miseria inacabable? ;Siglo {u la 

.9u-l-
tura? Pero iaI!, si estás tan asqueado de la vida! isiglo
de la luz eléctrica? Y icómo, si aun subsiste eI polvo del

carbón!
No hay ningún brillante calificativo que te ensalce al

cual no se oponga un significativo (pero); sólo hay una

cosa que no admite discUsión: por el ruido_ que. haces so

conoce tu modo de andar y el camino que llevas; con rui'
do estridente recorre el tren los bruflidos rieles; trepida

el esqueleto de t?. maquinarias y Euena,n los hombres á

prru del estrépid" do muelas y engranajes'

Truenan los oradores en las tribunas, gritan los actores

en el escenario y se desgaflitan los compar§as del teatro

más caro: eI parlamento. Las masas se desahogan alboro-

tando, y süs tribunos vociferan asimismo hasta agotar las
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razonee, que acaban por substituir con su Garacterístiea
charlatanería.

EI mundo chilla pidiendo mejoras y clamando: «lAdelan-
te: á" la obra, cueste lo que cueste, que el progreso no con-
sientc parada ni descanso! iQué se saca de'estériles pen-
sadores y místicos? Hoy se juzga á los hombres por los
kilómetros Ílue miden sus obras; por lo tanto, fundad y
producid, eorriendo, volando).

Ruidoso curso del tiempo, vejez desventurada: tàca-
so el vendaval es fomentador y conservador de las cosas?

iNo neeesita el crecimiento su tiempo y su sazón? Dime,

iquién te ha proporcionado mayor beneficio: las calderas
que humean y rechinan ó el pensador que lentamente las
inventó?

iAcaso aprecias tan sólo la velocidad y el vértigo?
Los santos, sin embargo, pesaban la pesca dentro de las

redes; los sabios lafuerza,ca:usa, de los efectos: por eso va-
lió San Benito más que un guerrero, y San Lorenzo, mori-
bundo sobre las parrillas candenües, está más alto que un
gran conquistador cargado de botín.

Tú edificas en una sola noche alturae vertiginosas, y á"

la maflana siguiente espantan las grietas y resquebra-
jaduras de tus construcciones. Por eso debemos apren-
der del Seflor lo que realmente prospora; de Él; que vi-
vió oculto, orando y callando, y quo coneedió la pacien-
cia á,las débiles ramitas de sus viveros, por lo cual su§
plantaeiones erecerán eternamente.

XIX, EI mejor tiempo.-l. El celo ciego por lo moder-
no echa en cara, á todo eI que le exhorta á, una prudente
mesura, que pretende crear una nuesa Edad Media, que
suefla con el feudaliemo y Ia inquisieión, el tormento y la
servidumbre, y que no conoce más armas de combate que
el arco y la flecha.

El eelo ciego contra todo lo moderno suefla con lo
pasado, ya sea éste la Edad Media ó la Antigüedad; delira
espeeialmente por el helenismo y sabe rodear, incluso los
vicios de los griegos, de cierta belleza, ylas atroeidades de
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los caballeros improvisados, de cierta grandeza romántiea,
2. Pero una comparaeión razonada entre lo presente y

lo pasado nos demostrará que los hombres, €D cuanto
toca á ellos directamente, siempre son los mismos, con
idénticos defeetos é idénticas virtudes I, Que, eu eoniunto,
hasta los frutos de su actividad guardan entre sí un regu-
lar equilibrio. He ahí la raz6n de que un tiempo se parez'
ca más ó menos á otro, pues si bien hay época 9uo, desde

*lgúo punto de vista, h, progresado mucho, desde otro
aspecto ha letrocedido en relación con el avance dado, y
ha dejado á cargo de las generaciones venideras el descubrir
la novedad que había sido hallada ya por sus antecesores.

«El tiempo es, á veces, madre bendecida por gran nú-
mero de hijos, y, otras, madrasta que siempre tiene el
palo levantado».

3. 'Sólo hay un punto en que la historia reconoce un
progreso material: el referente á' cuestiones religiosas y
morales. Pero este progreso no surgió exclusivamente de

las fuerzas humanas, sino de Aquel que el Evangelio dice
que bajó.(de las alturas) (L*r"rt, I, 7?). Cuanto Tát
se aproxima una époea á, El, tanto más superará á las

demás; y cuanto más se aleie, más retrocederá. ffna gene-

ración podrá ir á, la zaga, con respecto á otras, en punto á
progresos externos, f , sin embargo, tendrá preeminencia
sobre ellas si las adelanta en lealtad para con las enseflan-
zas y el modelo de este ideal.

4. Ninguna época ha logrado cumplir esta misión de

una manera pura y perfecta; pero no se puede negar que
ha habido tiempos ![ue, medidos por este rasero, han sido
muy superiores á los nuestros. No puede resultarnos ig'
nominioso que tratemos de imitarlos; mas la seguridad
absoluta de que logremos íuestro fin, está en esforzarnos

por imiüar directamente á Aquel á quien ningrín tiempo Io'
gró parecerse en toda su perfección.

5. En resumen, que la mejor'época de todos seráaque'
lla en que mayoi avance se haya dado en la imitación de

Nuestro Seflor.
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XX. iPueblo, reconoce la hora!-Ha sonado la modia
uoche, y eB una, noche clara y tibia del otoflo; la luna ca-

mina silenciosa por los cielos, y las estrellas tiemblan.
De pronto se o.ye un fuerte repique de camPana§, que

no tardan en repetir todas las torres de los alrededores.
Suenan miles de campanas, grandes y pequeflas, solem-

nes y fatídicas: sus taflidos se multiplican entre las mon-
taflas y recorren valles y más valles, y así como las llamas
ascienden enroscándose, baja el viento Sur soplando desde
las cimas, y con su beso ardiente haee surgir de cada
cumbre el brillo rojízo del fuego.

Ya ha pasado la media noche y las eampanas siguen
volteando; y cuando, por fin, apareee el sol esplendoroso,
no oye sino lamentos. De nuevo baja la noche, I, de
poblado en poblado, rueda el eco por toda la comarca.

iAcaso hirió Ia muerte á todos los primogénitos, como
sucedió en Egipto? âHa penetrado eI enemigo en el terri-
torio? 2Está encendida la tea de la rebelión? No, es quo la
emperatriz enferma ha muerto; pero no con la agonía si-
lenciosa del moribundo, sino por mano del homicida.

lPueblo, Dios to ha herido; ya puedes lanzar tus quejas
y lamentarte en yoz alta, más que si tus primogénitos se hu-
bieran muerto! 3Pueblo, qué cerca estás de la muerte;
piensa y reflexiona, arrepiéntete y laméntate más que si
eI enemigo hubiera invadido tus fronteras y hubiera de-
vastado tu territorio!

Tú mismo enarbolaste la bandera roja, destruceión de
todos los países, y con ella izaste en tu tejado la negaeión
y la duda. Tú mismo destruiste eI orden y la pàz y des-
garraste el lazo que tg un_ía á Dios. Ya hace tiempo ql"
oscilan tus muros y tus pilares, y ahora vemos qúe cruje
y se desmorona hasta la fachada.

En otros tiempos se herían los pueblos á sí propios ee-

gados por la cólera; hoy destruyen, haciéndolos polvo, hasta
los fundamentos de la ciudad; derriban los muros dol Seflor
desde Ia cúpula hasta los cimientos, y como signo de esto,
hiere el rayo homicida á los que hacen las veces de Dios.
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Primoro las almenas, luego los muro§, hasta que el pue-
blo entero se halle destrozado. 3Ay, como crujieron los mu-
ros! Pero ya amenaz& la eaída de la piedra angular, 5r, Go-

mo estremecidas por un terremoto, se tambalean y se in-
clinan las torres. iNo oís que no hay torre en la eomarc&
que no vacile y gima para avisaros el peligro?

3Pueblo, comprende esos temblores que conmueven tue
entraflas! lNo sientes eI espanto que ha de producirte eI
comienzo de tu obra demoled ora? Nación, entiende bien e[
aviso que tiembla en eI aire eon cada vibración de campa-
na: «iEl que toca la obra de Dios, destruye también la
obra del hombre!»

Ya ha empezado la media noche, noehe sombría, hola-
d" y nebulosa; no hallo sendero ni guía; la última o§-

trella se ha apagado en eI cielo... De pronto suenan todas
las campenas repitiendo su eco por todos los ámbitos del
imperio:

(1País, nación, reeonoco la hora y torna hacia tu Se-
flor!»

XXL EI rayo,-Un ligero nublado, üD viento ligero,
un rayo fulminante 5r, arde la catedral como si fuera un
montón de paja. Generaciones enteras trabajaron en ella;
generaciones enteras la adornaron: parecía existir para
toda la eternidad y ha bastado un solo instante para que
se derrumbe.

Cuando estuvo en sazón el premio, bastó un rayo para^

destruir toda la grandeza de Persépolis, Babilonia y Bo-
ma, heredera de todas las nacibneo. âY ha de ser necesario
un ciclón universal para que se doshaga nuestra magni-
ficencia, roÍda y desgarrada por eI gusano?
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El arte de vivir con la naturaleza

L La canción de un paseante.-Ya soy libre y pue-.
do pasearme, después del fatigoso trabajo del día: paseo ;r
ayudo á las alondras en sus trinos y sigo gozoso sus vue-
los.

Y cuando vuelva de nuevo á encerrarme entre paredesr.

nuevos afanes me aguardan; pero sólo durarán hasta la
noche, por lo cual a.vanzo rápido y animoso.

Àl fin no se está tan mal en el mundo, puesto que al
trabajo sigue el reposo y euando el primero es ya excesi-
vo, tenemos el deseanso eterno.

I L Espera nupcial,-§e hry ramita en los árboles.
que no brille como la plata ni caiga como un encaje has-
ta los bordes del traje nupeial.

EI sol lleva el velo y murmura: «Sólo hoy, pues mafla-
na ya me entrego como esposa á mi dueflo).

El caminante marcha aturdido, porque los campos le di-
cen susurrantes: «Silencio, que queremos oir llegar aI
novio).

1Si yo lograra averiguar lo que significa todo esto!
Sí, ya lo sé: hoy es día de preparación, y maflana, lNavi-

dad!
IIL Viaje de Navidad,-Á través del silencio y de la,

quietud de la Navidad en la campifla, pâsa el tren eon
estrépito, envuelto en oleadas de humo.

EI ruido hace huir al verderón de entre la nieve y espan-
ta aI cotzo oculto en la espesura.

iConviene semejante agitación á un día tan tierno?
Sin embargo, el deber y el amor me obligan á empren-

der este viaje.

:
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El eoro de los ángeles anuncia hoy paz aI mundo, y á,

mí en el botín me tocó la espada.
A ti, paz del cielo, te guardo en prenda ol eorazón y la

mano; para Dios, la espada y el báculo.'
IV. Esplendores del invierno,-ioh espléndido in-

vierno! iQué obra tan admirable es ese sutil alumbrado do
.plata gue extendió aquí eI Artista Supremo por encima
de cada arruga, de cada pliegue, de cada ramita! Los
árboles tienen un aspeeto celestlal que hasta á los páiaros
intimida, puos se apresuran á, haeer sitio á los ángeles, y
,estos cubren de una gasa plateada el aire, los campos, las
ramas y los troncos, y se ocultan en el palacio de hielo.

A centenares se posan en las cimas y cantan en voz
baja como en el cielo, con vocecitas argentinas, semeiantes
á las abejitas trabajadoras guo, al vuelo é iluminadas por eI

"sol, sacan de los cáIiees de las flores las dulzuras que sa-
,borea eon deloite el paladar.

Los angelitos cantan y mueven las alas al compás de sus

cancionê§, I eiembran la tierra de bellos eristales como si
fueran adornos de plata, y cantan y so balancean, y cu-
bren los caminos, envolviendo al caminante.

Este sonríe: ya sabe quién es el que desde las cimas de-
rrama sobre é1, on aquolla lluvia de cristalitos, la bendición
del eielo. Las ram&s no se mueven, sin embargo; es que.
los que en ellas se posan con sue zapatitos dorados y sus
.alas argénteas, flotan en el aire transparentes y suaves eo-

mo telas de arafla.
El viajero se acerca entonees quedamento y escudrifla,

reteniendo el aliento, las cimas de los árboles, para obser-
var á,los angelitos que bromean con é1, traviesos y jugue-
tones.

Pero v&no es el empeflo del caminante: pues sólo pasa

por Bu pecho un soplo de vida colestial á manera de brisa
matutina.

1Oh esplendores dol invieruo, gozo de la infancial iCómo
deploro que see tan corta tu duración!...

3Oh magnificencia invernal, en qué espantajo te ha con-

s
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vertido una sola y breve noche! Ayer aun, al salir la luna
me creía transportado á un jardín mágico, habitado por la
reina de las hadas, y hoy... âes posible tan completa trans'
formación? Me persigno asustado y lo digo en Yoz baja,
mas parece que anda suelta toda una bandada de brujas.

Los vientos rugen, los árboles susurran, las ventanas
y las puertas golpean; en las chimeneas aulla el vendaval.
Ilechas un torbellino huyen las hoias sucias para caer en
brazos del viento. De los canalones, de los tejados y de las
torres se precipita el agua como cascadas, golpeteando en
tierra, y rebota en los sombreros y en las espaldas, asustan-
do con su machagueo aI caminante, que se cree persegui-
do por un duende malicioso.

Esas son lae bromas y malas artes que gastan los ma-
los espíritus, los cuales, con las greflas colgando y caba-
lleros sobre palos de escoba, surcan los aires. Debee sen-
tirlo en el viento que casi te hiela las orejas, mientras que
por dentro te eorre el agua.

El caminante hace rato que ha comprendido que aguello
no es lo que aparenta, pues tres veces se le han llevado el
sombrero. iBien se nota la picardía! lVe usted?-me dice-
iQué [rorror! Hasta del ala de mi sombrero sale el barro;
esto demuestra que es agunto de esos seres á quienes lo feo
les parece hermoso, y el engaflo lealtad.

iOh esplendor invernal: ojalá estuvieras ya, muy lejos,
muy lejos, y euanto más corto fueras, mejor!

1Oh osplendor invernal! I{as abusado de tu gran poder.
Ahora-éLhora vemos cómo una generacron tuerüe se ctesploma de
un solo golpe. Sí, sí; qué verdad dice el adagio: «Los déspo-

vemos cómo una generaeión fuerte desploma de

tas duran poco tiempo). Ya casi nos inspiras compasión:
así como fué rápida la derrota que sufrió tu ejército sal-
vaie en eI ataque, así será diflcil que puedas perjudicar-
me ya.

lPobre invierno! Un partidario tuyo sólo puede lamen-
tarse de que todos aeechen tus debilidades para vengarse
do tu rigidez eon el cotaz,on apretado, la sonrisa acre y
una amarge een§ura.
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Esto tienen que sufrir los que gozan de dignidades y
administran su poder con severidad. He ahí á los gran-
des-les dicen,-enemigos del pueblo que engordan con
lo que han exprimido por la faerza y el engafi.o, por eI
robo y el cohecho.

Ellos hacen los príncipes; á nosotros nos toea padecer, y,
mientras llevamos las eargas y ayunamos, ellos son los
zá,nganos. No es posible que sigamos aguantando. lAde-
lante, pues! Ya pondremos, en lugar de sernejantes locos,
hombres que nos convenzan y nos agraden.

Si Dios cumpliera sus deseos, tampoco le dejarían
hueso sano; y si les permitiera que se gobernaran por sí
mismos, acabarían por comerse unos á otros.

Primero, porque el invierno era muy crudo; Iuego, por-
que la primavera no se había mostrado benéfiea; pues tan-
tas heladas y lluvias y esos perpetuos vendavales, no tie-
nen razón de ser.

iOh invierno magnífico, sufre eI dolor de ser censurado!
Primero la murmuración, Iuego la justicia.

iEsplendores invernales !

V, Primavera prematurâ.-Decidme, árboles tími-
dos: lpor qué estáis tan yertos y tan desnudos? iNo oís
cantar los pinzones? iNo sentís eI calor del sol? Sí, los
pájaros tienen prisa; son ligeros y de sangre caliente.
Para nosotros el tiempo es muy sagrado y no nos seduee

el ardor del sol.

El gorjeo de las aves y el azul del cielo nos invita
prematuramente á salir al campo; pero vosotros, fieles y
leales, esperáis á que Dios os dé su beneplácito.

2Y el hombre maldice aún como cadenas los mandatos
divinos? iOdia á los fuertes que quieren salvarlos y ensal-
za á,los débiles que los pisotean?

VL Agua del glaciar,-Los vendavales del invierno,
que rugen furiosos, acabaron con el último resto de vida;
el sol calienta en vano la pradera, pues aun no ha logra-
do que despierte la más pequefla hierbecilla.

Sólo allí, junto á los bordes de la cinta formada por
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las aguas del glaciar, se ve ondear, lleno de esperanbas y
á travée de la campifla yerta, el fresco verdor.

Cuando Dios te eche una dueha de ague helada, ten
valor. Mejor te sentará que si el mundo entero se dedicara
á cuidarte afanoeamente.

VII. Goces maternales de un soltero,-Pero ivedla
ahí! Aún está todo cubierto de nieve, y ya, se atreve la
violeta á asomar tímidamente su cabecita de púrpura.

3Ay de ti, ser débil y desvalido, qué poeo vas á vivir!
Yen conmigo, sietemesino imberbe; ven á compartir mi

habitación, que al menos te librará de las heladas y de
los vientos, aunque no pueda salvarte de una muerte pre-
matura.

Durante todo el aflo mo privé del gozo do tener una
flor en mi euarto, pues me pareeía bárbaro deetruir una
vida lozana y bella. ..

A ti sí te cojo, y si ahora entrara el Padre Santo por mi
puerta, no podría encantarme más que tú con tu'visita
avecilla de un día!

A todas horas me acerco á, ella intranquilo, pare infun-
dirle valor y vida, y si, á, pesar de eso, so me muero, me
pareeerá que llevo á enterrar á, un hijo querido.

Yo nunca fuí afortunado con los que se bastan á sí
propios, con los que nunca pensaron en Dios, porque se
hallaban sanos y eran ingeniosos.

Pero euando veo un eneogido, pisoteado, aplastado
como un guseno en eI suelo; cuando veo á ün infeliz
arrollado por el vendaval y perseguido por los peeados, el
eorazon se me traspasa como el de Ia madre cuando oyo
gemir en el delirio á, §u pequefluelo y lo .ve ya mori-
bundo...

Renuncié á tener casa, y hogar por servirte, Sefl.or del
mundo. Ahora acude á mi amparo eI que gime en secreto
en tu morada.

El gozo del padre, que no me pertenece, lo has conver-
üido en dolores de madre, y la recompenea que das á la
maternidad se torna para 

^iuo 
placeresLate"rales sin fin.
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VIII. La alondra contra del viento.-Yod lo que
puede la buena voluntad: el viento sopla con fuerza impe-
tuosa, y allá arriba por entro sus furoree so abre camino
aguella alondra.

.3Cuántas veces la haee c"jar el huracáu! Pero ella avan-
za de nuevo .tenazmente, hasta que de pronüo se queda
parada eomo si Ia hubieran hechizado y derrama sus tri-
nos gozosos sobre toda la campifla.

iAlondra querida, si mi espíritu se elevara tan gozoso
como tú hacia al cielo, también yo hallaría en mí la faerza
que produce la victoria en las luchae eon los huracanes!

XIX, Canto del pájavs.-f,1a una maflana primaveral
cuando oí cantar los pajarillos. iQué diferencia ontre ellos
y yo! ;Avecillas, vosotras no sabéis lo que son penas!

Los pajarillos contestaron: Tú también puedes procu-
rarte nuestra vida: basta que te resignes á" tu suerte y
utilices los dones que has recibido.

XX; Junto al camino abierto.-Si tu finea está junto
al camino por donde pasa la multitud, cada transeunte le
consagrará un cuidado según su modo de pensar.

Rompor las espigas y desmenuzarlas, lo saben haeor

gr*odes y chicosi pero arrancar una mala yerba no se le
ocurrirá á ninguno.

En el arte de despojarto de virtudes y do buena fama,

todos sorr maestros; pero ayudarte á dominar tus faltas...
á eso no hay nadie en el mundo que te ayude.

Si pretendes cuidar bien la virtud en el camPo oeulto y
silencioso de tt corazón, aléjate do los caminos que trilla
la multitud.

XI. Nubes de una noche de verano.-iQud fantrísti-
cas nubes pasan volando ante mis ojos, bajo el ciolo dol
estío!

En eÍecto,, aquí perece confirmarse la fiíbula de los

locos:
«Nada h*y seguro, ni verdadero: todo es un mundo

do confusiones y engaüos».

Ya cruza un oso con alas de dragón y eneeflando los
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dientee, ya un jineto que pierde los estribos y eE pisotea-
do por su propia cabalgadura.

Ahora rreo un& serpiento escupiendo voneno, la cua}
se retuerce con furia y se lanza con las fauces abiortag.
eobro el jinete y ol caballo, al quo aprieta como con tena-
zas de hierro.

Luego es un iabalí que arroja al aire los perros qus
le persiguen; después una salamandra cuya boca abierta.
parece una sima sin fondo.

Ahora es una, mujer horrible con grandes guodejas col-
gando, semejantos á serpientes giganteseas', seguida de un
rostro de mono que pareee burlarse de ti y esüar repleto
de travesuras.

:.o, sino la
Preocupado contemplo desde la ventana el juego Íagaz

de las nubes; pero tro Bon fantasmas lo que
seriedad y eI término de la vida.

DeI mismo modo tentaron á, Antonio en el desierto;
mas encontraron su maestro en el santo fervoroso y bata-
llador. É igualmente nos tientan á todas horas, sin que.
Ios veamos ni los presintamos, porque la malieia inealcula-
ble coneigue así la victoria con mayor facilidad.

Así nos prueban, cuando agonizamos, para infundirnos.
pavor y aprovecharso de nuestra angustia.

Me agrada ver extenderse on el cielo los fantasmas,.
porgue me enseflan á, ponerme en guardía y á, pelear mien--
tras viva.

Veo tranquilamente cómo me amena,zà Ia terrible figu-
ra de mi enemigo, porque así como so disuelven las nubes.
desapareee también su imaginario poder.

XIl, La tormenta.-Aquello er& una algarabía: se
disputaba de civili ación, progreso y ciencia; pero bastó
un solo rayo para que enmudecieran todas las lenguas.

Sopla el huracán, retumba el trueno y azot,a el granizo
los árboles y sembrados; el hombre, pasmado ante el
poder de Dios, empieza á, comprender el valor de lae^

palabras de los hombres.

iCómo se oxtinguirá el ingenio bumano cuando el sol
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deje do lucir y apa,rezca Dios en Oriente como un ra-
yo, y, envuelto en truenos y relámpagos, venga á' iuzgar

,á la humanidad!
Yo gozo oyendo los bramidos del huracán, Pues me

recuerdan la exhortación que [dice: (Levantad la cabeza
.con confranza, gue ya se acerca vuestra redención!»

XIII. Puesta de sol en los AIpes.-El sol baja len-
tamente, ocultándose entre los musgos; de repente, ioh,
.delicia! §urgen llamas rojas.

Los glaciares florecen y los picos y crestas §e muestran
;bellos como Ia juventud; las rocas llamean y brillan
.€omo oro líquido.

Àbsorto contemplo tan sublime espectáculo, y, recordan-

"do la muerte, me digo con los sentidos embotados:

«iBrillará entonces también tan roio fulgor?»

XlV. El curso de las nubês.-Por los lomos do las
,montaflas pesan los grandes nubarrones como un ejérci-
-to á, paso de earga.

allí donde sirve do palanca la Iglesia, corrand.o el paso

del valle, se deshaco el nublado en polvo impalpablo.

Dejad que bramen eI infierno y el mundo. cuando se

.lovantan montaflas, Dios, con un solo movimiento de su

mano, las hace descansar.

xv, Después de los días nublados,-iQué lucha no

.se libró estos días! Semejante á,la de los primeros tiempos

.de Ia creación, la niebla, vencida centenares de veces'

volvía siempre dispuesta al combate!

Todos con los ánimos excitados, luchábamos en defensa

del sol y sentíamos un temor y un gozo como si se tratara
de defender la fortaleza de la ciudad natal.

Y hoy, guo, derrotadas y vencidas las nieblas, muéstra-

se el .oI rr.o.edor, á todos nos parece haber contribuído á la

y las
ante

eIÊyt Si nos interesara tanto la cau§a de Dios como
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tiempg y_el sol, el día de Bu gran vonganza, la fiesta de ra
vieüoria del Seflor, sería también la n-uestra.

XVI. La niebla fugitiva,-Tiempo haeo que veía ex-
tenderse por Ia falda de la montafla una niebla densa, se-
mejante á un dragón gris de proporeiones giganteseas
que enseflara con furia los dientes.

Per-o apenas eambiaba el viento desapareeía el monstruo,
como los fantasmas, y sólo de los precipicios veíanse surgir
restos de niebla que flotanban eomo És barbas de ,, ã"-
monio.

El dragó_n vivia en ol país en otros tiempos, vietorioso
y seguro de botín, hasta que el hálito de 

-Cristo lo des-
tronó, y entonees huyó, como la niebla, anto la cruz.

Mas entre los repliegues del corazón defienden su po-
der los restos que guedaron. lcristianos, velad; pres el
dragón volverá en cuanto deseuidéis la guardia!

xvll, campifra otofral,-Me gustan-las hojas amari-
llas que sufrieron huraeanes y tempestades y ,*L"o lo quo
€s temblar.

- Promet_er y hablar eon jactancia es cosa propia de las
hojas verdes; pero euando llega el día de cuÀpli. y pagar,
.€e caen de puro miedo.

Generación de fingidos, pârcos on obras: prefiero los
frutos de mi hoja amarilla.

otoflo, el de los_eabellos pálidos y enmaraflados por los
huracanes,_ que s_ab9s to que es trisie zà y opresión y, -r-duras eon los trabajos: te saludo eomo á ü" rãdentor-de to-
do lo medioere. Yo gusto de las hojas amarillas, pues lo
que está maduro se torna deseolorido.

xvlll. El sermón de Ia montaffa,-Mortar, absorto
en.la contemplación: abre el eorazón y los oídos, que el ser-
món será eorto.

como el bronee de las campanas hervíamos y rugía-
mos los montes en otro tiempó, eayendo y pr".ipitá"âo-
'nos, euando de pronto dijo el Componedor deimundo:
«iElasta aquí, pero ni un paso más!» Y huoo. aquí yerüos y
duros como el bronee.

29
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Sin embargo, basta una sola soflal suye Pera que de
nuovo se fundan nuestros miembros y nos precipitemos á,

Ios abismos.
X XIX. Armonía divina,-En la cuesta Penoga de la

vida, el caminante suspira enloquecido por la Pena: «iQué
amarga es la vida y qué desgarrador eI mundo! Todo se

vuelvã enigmas, confusión, en que se pierden eI corazón

y el espíriiu. Sóto veo dieimulo, disonancias, sin un solo

tono armónico que las unifique!»
Calla, eaminante: recuerda el viaje en que, subiendo la

onhiesta roca, pasabas horas enteras por ontre los picachos,

pisando tierra movodiza y tostado por los rayos_dol sol.

Ya te sontías cansado, desfallecido, muertos tu valor y tu
esperanza, cuando de pronto erguiste la cabeza y 

-alzaste
las manos: ante tus ojos se abrió un edón maravilloso y
quedaste mudo y extático de asombro.

Montes coronados de nieve plateada, cielo profundo,

lagos azules, laderas grises, vallos estrechos, huellas de an'

d§uos incondios, p_rade.ry y ambionte dorados, sombras y
aromas azules, millares de gavillas do un solo Bol y milla-

res de colores que Producen la más intensa alegría, 8e'

oÍrecían á tus oios.

Caminante, r.endido y cargado do pena§: sigue tranqui-
lamente tu camino. allí donde los hombres yerran y go'

biernan nunca falta el dolor ni Ia confusión; Pero levanta

Ia vista aI eielo. Cuando á, faerza de suftimiento y de cons-

tancia hayas llegado á la cima, verás extenderso ante ti Io
que Dios 1e ha Preparado: Iuz, Pa?Y-armonía'' XX, Luz teirena y luz celestial.-Cuando no hat ía

en eI cielo sino la lunÃ y la alborada, se veía el mar desdo

la orilla con un resplandor luminoso.

Ahora brilla eI sãt maiestuosamente llenando el aire de

cascadas de luz, y el mar , allá, abajo, so visto de negro y
verde.

Dondo la oscuridad existe, brilla y resplandece la hu
d,el hombre; pero donde surge la luz do Dios, muy Pron-
to palidecen los resplandores humanos'



EI/ ÂRTE DE VIVIR 461

XXI. Tem_pranito á orillas del lago,-El cielo es hoy
una catarata de luz que produce la alegría del vivir, y el la-
go pareee un espejo de esmeralda, tal como lo vió Ezequiel.

Yed qué negra y espantosa banda; escuchad 
".u "rtré-piüo que á lo lejos retumba. Es un barco, cuya negra eola

empafla el cuadro de laz y tranq uitidad.
AsÍ invade el hombre desde la óreaeión eI paraíso de Dios,

y e1!ur!i, y mancha todo lo que Dios crió tello y puro.
ioh! si lo que es de Dios te causara tanta Hsüima como

el mar tra_sparente, ni el alma sería profanada ni el paraí-
so te resultaría un cuento.

xxll. El toque de llamada.-ya amanece; ya Bue-
na el grito de guerra. Soldados de Cristo, Sfuera dei lechol
La bandera de la cruz ondea al viento, I el ruido de las
armas bendecidas §uena por todas parteÀ.

iYes las bandadas tle los enemigãs, eonjurados contra e[
seflor_y su reino? rlermanos, el que tiembla y huye está
perdido: sangrar y morir es gloria eüerna. Los rréro", qou
cayeron antes que nosotros, brillan como estrellas, coo 

"ã.-plandor eelestial. Cristo nos reeibe en la puerta y nos
alarga.con su propia rnano la eorona de hürel 

!

amanece, huyen las sombras. soldados de cristo, larri-
ba! lRodead la cruz de armas brillantes, y entrad con ar-
dimiento en la pelea!

Amanece, llaman á,la oración. sacerdotes del seflor, di-
rigíos al_altar. La maflana pertenece al Seflor, ) por la ma-
flana se le ofrece el sacrificio.

Ya están reunidas lae multitudes de ángeles guo, ardien-
. Millares de badajos gol-
las auras saturadas de

rosyeantos,ymurmuran
los bosques Bu oración matutina. yed, ya desãiende al ara
el Cordero que ha de inmolarse ante 

"l 
prd"".

amanece. Cristianos, decid conmigo: (iSacerdotes del Se-
flor, dirigrol al altar, que somos una generación de apósto-
les y no debe faltar uno solo!»

Amaneee; ya canta el gallo. siervos der seflor, á, vue§-
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tro deber: pare descansar os dió la larga noche; ahora os

os concedió.
Amaneco; §uena el toque de llamada. «iSiervos de Dios,

acudid al deber!» Pronto sonará la trompota del iuicio,
dieiendo: (iYosotros, Ios que dormís, presentaos al tri-
bunal!»

XXIIL tQué celestiall-iQué preciosa os la senda cu-

bierta de rócío matutino! 1Qué engalanada resulta toda la

comarca! iEs este eI mundo de los pobres pecadores? iEs

son perlas.
Lals ca-panas matutina§ se desperezen y repiton eI sonr-

do millar"Jdu veces, hasta que en eI bosque y en eI lago re'

ro 
ffiJi:"H:.:",11::T:YÂL^.,

es que aI Seflor hacen salir del mun-

do, están todavía durmiendo'
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Aun no se oye ninguna palabra de maldición en los cam-
pos ni eaminos; ni la usura ni la pérdida de la honestidad
han amargado al rayo de sol el placer de derramar su
luz.

La abeja zumba, el petiruojo canta, susurran los pinos,
repican las campanas; es que se publica la obra de Dios,
pugs aun siguen muertos los eiércitos del mal.

Estos ya nos hacían ver ayer su diligencia, y por esto
se notaba tan pesarJo y bochornoso el aire. Los ángeles, á
7a ruz de la luna, lavaron con sus lágrimas el mundo peea-
dor, hasta purificarlo.

iOh camino celestial, euajado de roeío matutino! No que-
da u,a sola hierbeeilla en toda Ia comarca que no beba las
Iágrimas de los ángeles y me llene el corazón de lamagni.
ficencia divina.

ioh camino celestial, cuajado de rocío matutino! aun-
que los hombres profanen la fábrica del universo, sigue és-
te siendo la bóveda de Dios repleta de gracia, mienlras el
sol vuelve á la tierra.

XXVI. Al caer la noche,-silenciosa baja la noehe,
eubre de rocío el seco follaje, y presta reposo á los fati-
gados miembros y bálsamo aL eorazón enardecido.

Los que me atormentaban, duermen; el lejano ruirlo del
trabajo se extingue en lontanan za, y hasta la preoeupación
arroja su anela en el puerto durante la noehe.

Apacíguase lentamente el eorazón que momentos antes
se veía destrozado por los tormentos, y sonriente veo que
lo que de día me pareció un dragón terrible se ha .oooàr-
tido en gusanillos enanos.

Poco á, poco desapareeen en las tinieblas las madri-
gueras de topos de nuestra tierra, y en cambio se levantan
resplandecientes y llenos de gloria millares de mundos gi-
gantes.

iPobre mortal, á quien uncen al yugo la soberbia, la mi-
seria y la loeura; á quien el .triste calabozo de la vida su-
jeta con esposas el corazón y los ojos!

iQué pequeflo te verás; qué fá"eil te parecerá tu lueha
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actual y euán espaciosas las llanuras del otro mundo en

cuanto muera la lluz terrena!
XXV, Las fogatas de guardia.-En los abismos de la

tierra acecha la noche tenebrosa; de los antros del infierno
sale el enemigo dispuesto á' la batalla. Los ángeles en-

cienden entonães qoód"*ente sus fogatas, para anunciar

al mundo: (ilos ejércitos de Dios velan por ti!»
XXVI. En noche silenciosa,-En noche tan silenciosa

iquién encendió aquella lueecilla? La aguj1, ya rendida,

oó dur"rnsa, y al rósplandor de pátid a luz, vela la nifla an-

gustiada y descolorida.
La débil llama contempla con angustia las encarnadas

rosas de sus mejillas . La madre gime con fiebre en Ia ca-

ma, única que hay en la mísera estancia. La pálda nifla

Ee acerca aI lecho, vacilando y semeiante á un cadáver.

1Cuánta tristeza ilumina aquella luz en noche tan si-

lenciosa!
Y en esa noche tan silenciosa, iquién se desliza tan

quedamente por la sombra del muro? Àhora §e encoge te-

meroso como atacado Por un calambre. iDe dónde viene?

2Adónde va? i.Lcaso aãaba de cometer un fratricidio? 2Yie'
ne del lugar de perdición y va á unirse á la banda de Per-
didos?

ÉI *is*o no lo sabe, pues es iuguete de sus vicios y Pa-

siones. La madre, mientras tanto, ruege por él á Dios sus-

pirando y avergonzada.

ioh Dios míõ, qué calladamento so desliza el vicio en

noche silenciosa!
En noche silenciosa, sólo la miseria y el vicio velan; mas

hay uno en eI fondo de los cielos qug_todo 1o contempla

y eovía á sus ángeles por el mundo. No h,y camino, por

ãscondido que sea, que recorran los pecados, que no deseu-

bran los ángeles, ni sacrificio, ni silenciosas quejas que no

lleven aquéIlos al trono de Dios. iOh noehe, esposa _fiel
del silenãio, con cuánta eloeuencia publicas la verdad:
(Dios fela; lo mismo vo Ia miseria que Ia culpa en eI si-

Iencio de la noche!»
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XXVII. Arte y naturaleza.-El manantial me habla
haee algunas horas; charla y susurra como un coro de

alondras: verdad es que oigo siempre idéntico charloteo,

pero; á pesar de esto, no me eanso de escucharlo.
Admiro eI valor del cantante y del pintor; Pero iaI,

cuán pronto se convierte eI arte humano en tormento!
Cuarido más me embriagan eI bosque y eI llano, más me

encadena la naturaleza de Dios.



CAPÍTUIO XYI

El arte de vivir feliz

I. Prejuicios sobre la felicidad.-t. Si fuera verdad
gue los tontos son afortunados, el inventor de esta frase
debió haber sido el más venturoso de los mortales.

Pero no es así. El tonto no puede ser feliz; porque aun-
que la suerte se le venga á las manos no srbe rótenerla
ni aprovecharla. Sólo es verdad lo siguiente:

«El sabio comprende eI peso de la vida, porque tiene oI
espíritu despierto y claro; aI loeo dadle un vaso de vino y
ya le tenéis satisfecho».

iÁ cuál de los dos debemos con rar más venturoso?
2. Idént'ico sentido tiene la frase: ese le entró la suer-

te por las puertas). Si se le entró de rondón como cae la nie-
ve por la chimenea, no será cosa del otro jueves, y es fá,cil
que desaparezca con la facilidad con quo se liquida la mis-
ma nieve en la chimenea.

Semejante fortuna casual podrá ilueionarnos algunos
momentosi y, en cuestiones de poca monta, fácil es que la
suerte haga su j uego proverbial y loco; pero en Io impor-
taàte serán siempre una verdad las palabras de Moltke:
«Á h larga, sólo iiene suerte el hombiu qou vale); mejor
dicho, aquel que toma con seriedad sus debe".r p"r, 

"o,Dios y los hombres, y ejerce, en el ma,yor grado posible,
la aplicaeión, la previsión y el dominio de sí mismo.

aeostumbramoÀ á, disculpar nuestra negligencia afir-
mando que la fortuna es ciega, euo todo es ftuto de la
casualidad y de la fatalidad, ó, si somos religiosos, de la
voluntad de Dios. Y, en efecto, á menudo rigen los secro-
tos designios del Seflor, pues por lo general puede de-
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cirse que Dios ayuda más al que cumple mejor con sus de-

beres.
( «Si abrieras los ojos y no temieras correr ni sudar, ro

dirías con tanta prisa: La suerto es infiel y ciega» (Dioni-
sio Catón).

3. Tan antiguo como popular qs eI dicho de guo, en
este mundo, á los malos les va siempre bien, y á los buenos
mal. Elasta el Antiguo Testamento suele ocuparse repeti-
das veces en este proverbio, y da testimonio de Io flícil'
mente que haco dudar á uno de la Providencia divina y'
aburrirse del bien.

Para tratar á fondo cuestión tan espinosa ee necesita-
ría todo un libro. Afortunadamente poseemos varias obras
excelentes que la tratan con el título de Teodicea. Lae
más notables de todas ellas son la Ciud,ad, de Dios, de-

San Agustín, y Ia Diaina corned,ia, del Dante. Nos limita-
remos, puos, á aconsejar el estudio detonido de dichos li-
bros.

Aquí nos bastará hacer las tres preguntas siguientes:
1.* iQué es de la tan decantada suerte del malo? iCuál es

su consistencia, su seguridad y su duración? 2." 2Puede
ser el malo realmente venturoso? iEs capa z de hacer feliz
la división espiritual y el embotamiento interior y exte-
rior? 3.*.y la más importante: 2Quién es bueno y quién es
malo? iA quién corresponde el juicio sobre ello? iSe puede
ser juez en la propia causa? íIJay quien sea tan malo
que no tenga algo digno de recompensa, ni tan bueno que
no tenga algo por lo cual deba hacer penitencia?

Si eso que llamamos suerte lo aceptáramos en forma
menos materialista, si nos guardáramos un poco más de
las exageraciones, de la envidia y de la suspicacia, si nos
esmerásemos más en practicar la paciencia y la sumisión á
Ia bondad y sabiduría divinas y nos acordáramos de nues-
tra culpa y de la obligación que tenemos de hacer peni-
tencia, las preguntas anteriores no tendrían por qué pre-
ocuparnos.

4. El peor de los prejuicios, por no decir la mayor de
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las injusticias, está en las palabras: iPor qué he de ser yo
precisamente eI castigado por la suerte? Todos los demás Bon

hiios mimados de e1la, y á 
^í,en 

cambio, sóIo mo trata co-

mo madrastra.
Esta afirmación es indigna de ser pesada en la balan'

za de la razóny de Ia fe, pues en ambos casos sería severa-
mente condenada. Y, en efecto, no parece derivar de una
razón pensadora, sino de un corazón dado á la murmura-
ción, suspicaz é impaciente. La razón sabe muy bien que
ningún mortal se halla excluído de la suerto común á toda
la humanidad, y que aquellos que disimulan la cruz que
llevan, sufren doblemente por lo mismo que no tienen nadie
que los compadezea ó á' quien confiar sus Pesares. La fo
sabe también que la suerte no elige sus trijos mimados,
sino que el Seflor, justo y bondadoso, es eI que reparte,
por medio de su Providencia, 'el destino que á cada cual
corresponde en el mundo.

EI corazón atribulado olvida, bajo el peso de su tristeza,
tan grandes verdades y se desahoga con esae palabras

que han de pesarle en cuan+,o vuelve en sí y reflexiono un
poco.

Por tanto, es eonveniento no responder á' semejantes

desahogos de la impaciencia y decir únicamonte lo que de-

cía la madre do Leonor:
(No sabe lo que dice; no tengas en cuenta su pecado).

También Dios Io perdonará,, Porque sabe que el hombre

sólo siente la qaz quo pesa sobre sus ProPios hombros, y
que eI sentimiento tiene más parto en las manifestaciones

humanas gue la razón y el detenido examon de las cosas.

5. Ciertamente que sólo Ia falta de reflexión es lo que

hace al hombre quejarse do Ia inestabilidad y volubilidad
do la fortuna. Pero, ;cómo han de tener consistencia e§ag

cosas, guo, según dice eI poeta, Bon:

(Cosas vanas en que los mortales ponen toda la felici'
dad de su vida, sin pênsar más que en la ganancia y eI

aplauso?» (Milton).
Cuando se observa el abandono con que la mayOría so
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prepara á, §u profesión y la superficialidad con que atien'
de á sus asuntos; cuando se ve que cada triunfo alcanzado
aumenta la vanidad y arroganeia: cuando se contempla
cómo es objeto de mofa todo aquel que exhorta á tener
más seriedad é interioridad y á quien se desprecia califi-
cándole de molesto predicador, moralista exigente y pesi-
mista insoportable; cuando se experimenta á menudo que
la supuesta suerte se compone sóIo de mentiras, intrigüe-
las é injusticias, ipuede menos de confesarse que la fortu-
na, ciega y todo, es más consecuente y Iógica que la hu-
manidad vidente?

En eÍecto, la llamada lógica de los hechos ee áu menudo
el único medio de hacer que reflexionen los hombres;
pues, si se les dice que sin una base moral es imposible
que el éxito adquiera eonsistencia, sólo saben burlarse de
la candidez del que cree poder jv,zgar los asuntos públi-
cos según las máximas de la teologí, y de la moral. Si se

los pone en guardia contra el espíritu mundano, que sóIo
aspira á, atraer la atención y medrar rápidamente, alzan
el grito contra el consejero, llamándole místico fastidioso y
diciéndole que con sus jeremiadas paraliza toda energía.
Pero, si se justifican los pronósticos, entonces Io achaean
todo á, la volubilidad de la fortuna ó confiesan güê, por
desgraeia, aquél ha acertado (esta vezD y que en lo veni-
dero aprovecharán sus advertencias.

IL La mejor parte.-Mi agudeza me ha producido
muchos ehascos y ha hecho nacer la de los demás; por eso
me he puesto en manos de Dios, y ya no he quedado chas-
queado.

I IL Ya llegará tu tiempo.-Déjalos que te reprendan,
soporta las exhortaeiones y cumple fielmente con tu deber
ante' Dios, ya llegará día en que valgas, aunque no será
mientras alientes.

IV, Nostalgia de descanso y de patria,-Cada aflo
que caminamos por el destierro se fortalece el ansia que
tenemos de reposo para el resto de nuestros días. Feliz
.aquel á quien las perras enseflan el camino de la verda.
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dera patria; pues de otra manera se hace fuerte en la tie-
rra, como el topo, á medida que se envejece.

V. Ha hecho su suerte.-Así dice el vulgo de la mu-
chacha que ha logrado uncirse para toda la vida al yugo
del matrimonio.

Pero, âes tanta su fortuna? Hasta entonces fué libre
y duefla de su albedrío; hoy está sujeta. Antes era objeto
de la solicitud y de los agasajos de todos; hoy está ama-
rrada con la cadena del deber. Antes podía disponer de su
persona; ahora se halla en completa dependoncia del hom-
bre. Y no hablemos de las demás cruees domésticas y con-

yugales. Con guê, decidme: iha tenido mucha suerte?
Y, sin eml,argo, la expresión «ha hecho su suerte) es co-

rreeta, aunque por lo general sea interpretada en sentido
equivoeado.

Sí, lajoven ha hecho su suerte: no una cle esas suertes
fantásticas, románticas, novelescas, sino la suerte única y
duradera, siempre que entre en el matrimonio con el firme
propósito de renuneiar á sí misma y trabaiar sólo por la fe'
licidad ajena.

Para eso, claro está que no es preeiso casarse; pues am-
bos propósitos puede realizarlos también fuera del matri-
monio, y hasta con mayor amplitud que dentro de é1. Pero
es el caso que la mayoría «necesitan) verse sujetos con la-
zos indestructibles á estas condiciones de felicidad, aun
en contra de su gusto, por lo cual el matrimonio viene á"

§er para muchos una necesidad psicológica.
Ahora, tanto en el matrimonio como fuera de é1, que-

dan establecidas definitivamente, como bases de la felici-
dad, las dos siguientes: Abnegación de sí mismo y fomen-

to del bien ajeno, ó, mejor dicho, del bienestar común.

VL EI beneficio que encierra la violencia exterior"
1.-Las personas que se hallan sometidas aI deber ineludi-
ble, á la vida seca y monótona de un empleo, suelen quejar'
se de su sujeeión insoportable, de su indigna esclavitud,
de la estupide z y estrechez de miras de que las rodea la
suerte, que les recorta las alas, Ias condeta áu trabajos
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forzados propios do animales y de esclavos y les 
"i"rrttodo camino á" la luz y á' La ventura.

2. Ilaeen mal, eunque, individualmente, tengan todos
eien motivos para lamentarse. Y, sobre todo, son injustos
con la suerbe misma. Yerdad es que todo eI mundo os de

idéntica opinión. Ya Io diee el poeta:
(Cuando uno sale de su cas& en busca do asnos y vuel-

ve con la corona, como dieen de SaúI las Eecrituras, el
mundo le llama afortunado).

Pero 2halló Saúl vontura eon la corona? Indudablemen-
te, no. Claro eab6u que pudo hallarla con esta misma; pero
en tal caso debió haberla comprendido y buseado en otra
forma muy diferente.

3. Las aludidas personas trabajan, además, en sü propio
daflo. Es indudable que no produee ningún placer, conside-
rando la iniciativa independiente del hombre, eI hallarse
eujeto al mecanismo siempre igual y monóüono de su em-
pleo,'como la bestia de carga al yugo; pero precisamente
porquo esta tendencia á,la indisciplina le haco salir con
tanta facilidad de las vías dispuestas por la Divina Provi-
deneia, dosgracia que suele pagar compartiendo ol triste
sino del cesante, del vagabundo ó del desterrado, regul-
tan muy beneficiosas una disciplina y una sujeción se-

vera§.
La gente más descontentadiza es Ia que no hace nada,

porque puede hacer siempre su santa voluntad. De tales
hombres es de quienes puede decirse lo de Sigfredo: «Al
joven no le aquejaba ninguna molestia especial>> (Nibelun-
gos); pero no se soportan á sí mismos por la sencilla ra-
z6n da quo tienen que confesarse que no ocupan lugar
alguno en el mundo ni sirven para maldita la cosa; es de-
cir, que estorban en todas partes.

iQué feliz sería cualquiera de estos desventurados, si
una necesidad perentoria, un trabajo útil y productivo le
proporcionara la satisfaceión de saber que sirve para al-
go en eI mundo!

4. Dichas personas cometen, además, una iniusticia
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contra la soeiedad, puês para que ésta medro es impres-
cindible y provechosa la sujeción.

H*y individuos á quienes impele 6' tuabajar la propia ne-
cesidad ó el tedio. Pero vosotrosr QUo conocéis ol egoÍsmo
de los hombres, decidme: ieuántos se prestarían de buen
grado á trabajar en pro do intereses oxtraüos y del bien
común? 1Y eso quo es neeesario fomentar el bien público,
sin lo cual no puede existir la sociedad, y por lo tanto,
la propia conveniencia!

5. Repito quo no puede existir la propia utilidad, la que
se mide y se pesa, porque todos vivimos de la comunidad;
y, sobre todo, no puede existir la utilidad espiritual. IIe-
mos sido creados para el bien común y no podemos hallar
nuestra ventura sino trabaiando en su felicidad. La falta
de intorés por dicho bien común lleva á" la indiferencia,
y ésta á, la hostilidad contra todos los fines buenos, la
cual, á su vaz, artastra á, la deserción y con ella á esos

reproches interiores que suelen manifestarse con frecuen-
cia en ciego furor de destrucción.

«Sólo hay entonces un sentimiento capoúz de mitigar
la amargura del corazín y el ansia de venganza» (Yerda-
guer).

6. Ahora comprendoremos toda la sabiduría que en-
cierra la sentencia:

(La necesidad es una nuez amarga y una beneficiosa
penitencia».

Y con la misma sequedad y sabiduría dice el poeta:
«Mejor nos hallamos en la odiada nocesidad que en la

elección amarga) (Schiller).
Con esto queda nuevamente demostrado que al hombre

le suele, generalmente, convenir y aproveehar aquello que
menos le agrada, ó sea, la limitación de la propia liber-
tad; y como la mayoría no so aviene á ello de buen grado,
la violencia se encarga de obligarle á, conseguir su bien-
estar.

VII. El aÉe de llegar á ser feliz.-t. Los hombres no
consienten que se les quite la idea de que están destina-
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dos y eapacitados para la felicidad. Al asegurar Strauss,
burlonamente, que el que no quiera renunciar á somejan-
tes puerilidades infantiles no puede ir á, su lado, sólo
proporciona un motivo más para volver la espalda á, su
iàeredulidad desesperante.

2. Y al revés: el estoico se mofa también de nosotros
euando afirma que todo es cuestión de imaginaeión, que él
se halla sobre el toro eandente de Fálaris tan á gusto como"
sobre un lecho sembrado de rosas. Eso domuestra que-
aquél habla porque tiene boea, sin pensar ni reflexionar.
en lo que dice y sin haber conocido la vida real con todas
sus tribulaciones, y prueba que nunca supo lo que es fe-
licidad y contentamiento, de tal modo que opina como loe
budistas, para guienes un martirio rápido es la redención
de la infelicidad interior.

H*y males muy reales en la vida, males que pesan con
toda su earga insufrible sobre el pobre eorazín humano, el
cual neeesita á veces de toda su energía, de una confranza,
ilimitada en Dios y de una sumisión completa á, la divina
voluntad para sobrellevarlos. En efeeto, no Bon ilusiones.
euando aquéllos nos haeen sentir su carga abrumado-
râ, ni hry imaginación, ilusión ni discusión que nos-
los hagan desechar, mientras Dios insista en que los lle-
vemo§.

3. Lo dicho por los estoieos, que exageran todo pensa-
miento sano, lo mismo que Kant y Schopenhauer, encierra,,
sin ombargo, la verdad de que millares de males aumentan
y empeoran gracias á nuestra imaginación, á nuestra sen-
sibilidad y á nuestra impaciencia; especialmence los sufri-
mientos morales, la melancolía, la hipocondría, el histeris-
mo 5r: on particular, los que son consecueneia inmediata
de nuestros excesos y pasiones, y que podríamos evitar
en absoluto ó aliviar y suprimir con la aceión de una
voluntad enérgica.

4. La verdad descansa también aquÍ en su justo medio.
Á pesu d.e que el mundo es un lrÀUu de lágrimas, y lo

será siempre, el arte de ser feliz es mucho más Íá,cil que lo
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que la mayoría se figura; I, de todos modos, está en nues-
tra mano poseerlo.

5. También se puede ser feliz en medio de los suftimien-
tos. I[abría que eompadecer al que no pudiera confirmar
por propia experieneia que ha disfrutado mayor grado de
.consuelo interior en el erítico momento en que pesaban
,sobre él la mayor amargura, y en el instante en que so vió
,rodeado del menospreeio general y herido por los ataques

y reproches ajenos.
(El no eonocer la desgraeia es ser verdaderamente des-

graciado) (Samuel Daniel), dice el poeta , y la historia de
.algunos niflos mimados de la fortuna Io confirma. En eam-
,bio y en oposición con lo anterior, exclama el Apóstol: (Re-
.pleto estoy de consuelo, reboso de alegría en toda tribu-
,lación) (II Cor., YII, 4).

6. El experimentar tanto consuelo depende, en parte,
-de Ia munificencia, de la graeia de Dios; pero también, en

:parte, de la sumisión y resignación ante la voluntad divina.
Además, hry otros muchos medios para conseguir Ia fe-

licidad, los euales están en nuestra mano; aunque eon eso

no queremos decir que la gracia de Dios no haya de eoope-

'rar eficazmente en la consecución de aquélla.

7. aQué suele hacer al hombre tan desgraciado, por 1o

regular? Su propia persona. Y aun allí donde la verdadera

€ausa se halla fuera de su radio de acción, como ocurre con

las enfermedades, eontratiempos y persecuciones, no deja
.de tener poca parte la propia conducta en la pesadum-

bre interior que aquél experimenta. Por lo cual sólo puede

socorrérsele cuando él se ayüda á sí mismo.

8. Y esto deseartado eI caso en que una culpa pese
-sobre su eoneiencia, caso en eI cual se halla la eau§a más

frecuente, á" menudo la úniea, de nuestra desgracia. El
poeta dice con harta raz6n del espíritu ma,ligno lo- que

pudiéramos aplicar también á toda conciencia culpable:
(La llaman Discordia porque no conoce la paz ni la

concede á pecho alguno en que ella more) (Grillpatzer).
De modo gue no hay más que un remedio: arrancar el
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rnal del eorazón y emprender formalmente nuevos derro-
teros. Pero la empresa no puede llevarse á eabo sin el em-
pleo de nuestra propia aetividad.

9. No es raro que la impresión de deseontento tenga su
.origen en que el individuo earezea de un fin real de vi-
da, de una profesión regulada y de la íalta de trabajo y
de preoeupaciones.

En efecto, ahí Ie duele. La falta de penas y cruces.
Millares de personas serían más felices si pesara sobre ellas
una buena enrz. Ya lo dice el autiquísimo proverbio:

«El hombre que no carece de nada está exento de feli-
eidad».

No me eansaré de repetir que los deseontentos son pre-
eisamente los que lo poseen todo; los que, pudiendo satis-
facer sus deseos, hallan Ia vida insulsa; los QUo, oeupados
ú.icamente de sí mismos, del euidado de sus figuraciones,
pasan la existeneia eon Ia eterna preocupaeión de eonten-
tarse perpotuamente á sí mismos.

«Los más insulsos parecen embriagados y frenétieos.
iPor qué? Porque están llenos del vino yü) (Barbat de
Bigniõourt).

otros no puede. quejarse de la falta de un obieto que
llene sus aspiraciones, pues su propi o corazón es demasia-
do cobarde para que, aun teniéndolo, pudiera dedicarse de
lleno y en absoluto al mismo. La sola palabra (abnega-
eión), los espanta, los haee temblar. Eso de verse 

"r, 
Iu,

precisión de privarse de alguna cosa,, de violentarse eon
a,lgo ó de arrancar de su interior algun defecto les resulta
insufrible. E, todo se ocupan, en todo hallan môtivo de
erítica, en todo quieren mandrrr; pero no saben inclinarse
al {9b9r y al orden. Ya sea por desaliento, ó por secreta
ambición, se enmaraflan en una red tal de pensamientos,
proyectos y temores, que les impide nuevamente dediearse
á_ sus compromisos. Con Io cual vuelven á sufrir los repro-
ches de la coneieneia, á. cuya voz huye el contentamiento.

._ 
10. si se piensa bien en todo esto, se comprenderá fá-

cilmente el eamino que debemos seguir para pro.orrrle al
30
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corazón, deseontento en la mayoría de los ea,sos,la satisfac-

eión y la ventura.
El medio más seguro para lograr la felicidad en la tierra

ostá en proponerse un fin serio que llene por completo el

cotazóny la vida, á eausa de exigir esfuerzos y saerificios.

claro está Que ha de ser un fin asequible al hombre; por

lo demás no iÃporta que sea tan elevado que no pueda

lograrse por completo su realización. Las Perso.nas que

han sabido entusiasmarse por una causa muy noble, muy

sublime, no han sido de las más desgraciadas, aun cuando

hayan tenido quo lamentar eentenares de veces eI fracaso

de sus intenciónes y la falta de la ayuda ajena. Fácil es

comprobarlo: basta decirles que renuneien á una obra tan

difícil para observar que dejarían antes la vida que la'

empre§a.
úo, seflor; eI que se ha encariflado con un objeto se{o

no será nunca desgraciado, aunque le cueste grandes sacrifi-

cios, ó procisa-eo1" Por eso mismo. Un deber puerle exigir
oo .r.iificio grande y cruenbo; pues la eoneieneia de ha-

berlo cumplião ., ,.to de los más Puros manantiales de'

ventura. Y hasta en el preeiso momento en que 8e lleva á

cabo, produce el eontentamiento propio en lo cual se basa

h feliàidad relativa quo es posibl e a\eanzar en la tierra'
Los caminos más efiãaces para conseguir osta felicidad

son: }a voluntad, eI trabaio, Ia violencia, el esfuerzo, la

victoria sobre la cobardía y las necesidades, y l" destruc-

ción de las cadenas que Puedan atarnos á las pasiones'

11. Y si, por afladidura, hacemos feliz á un terÔero, se

centupli.u, 
".ó 

sentimiento de ventura 
",1-q"itltl'

«Ef camino más corto pa,ra hallar la felicidad es haeer

feliees á los desgraciados; y si esto te cuesta un sacrificio, te

sentirás doblemente venturoso)'

iY qué fácil es á veces aleanzarlo! Irna palabra de con-

.ràlo,'oou ligera concesión, una mirada cariflosa que in-

funda valor, ío, -r"stra d I interés, un favor insignifican-

te, incluso á veces una palabra de eensura y_ de enseflan-

za, bastan para reanimar al prójimo de tal manera quo
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uno mismo se admira de hallarse tan eonsolado y animoso.
Efectivamente, la felicidad no es tan difícil de conse-

guir como suele creerse. La cuestión está, no en cruzarse de
brazos ni esperar á" que aquélla, extraviad" y erranto, lle-
gue hasta nosotros; sino en salir á busearla formalmente
.o3-_._l_trabajo, los sacrifieios y la abnegación.

vlll. El camino de la suerte.-El camino de la suer-

y tratar de conservai siempre el propio
dio de la fidelidad á la conciencia y po_
en Dios.
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te impongas, mayor será la independeneia de 
-quo 

goces:

Hri dos modoÀ du onriqueeerse: ga,nar y sabor privar-
so; y uno sólo pare alcanzar la felicidad: no temor sacrifi-

eios ni molestias.
Bastarse á sí mismo, poniendo en Dios la superabun-

d,ancia de toda dicha, uÀ [egar á, la cima de la libertad y

la ventura.
Z. En cuanto deseas algo desordenadamente, aunque

sea bueno, to ponee intranquilo y excitado. (\^'6"[to' cu5't)

3. sabiendo dominar hasta eI deseo más iusto, serás

más feliz quo si consiguieras una cosa quo no es dol todo

conforme á la. voluntad de Dios.

4. EI que no busca su su >rte en la fantasÍa, sino en la

realidad, sã verá libre de muchos desengaflos'

Ef imaginarto la Íolieidad no te enfría ni te calienta;

pero 
"1 

soi"r. una ventura imposible te empobrecerá Para

toda Ia vida.
5. La mayoría de los hombros sorían más dichosos sr

no búscaran la felicidad sino allí donde so ven precisados á

vivir, á trabajarY á sacrificarse'

6. De los .oelaotos, la mitad sería felíz si se Preocu-

para más de lo ruYo q-ue de 1o ajeno
' T. EI que r"p* suirir generalmente Ia contradicción y

la onemist'ad, y too humilde resignaeión eI fracaso de sus

intencionos y Írasta sus pro lios defoctos, podrá disfrutar

de un apacible sosiego.

8. Rudo será eI [rabajo del que se ProPonga recoger eI

guanto siempre que §o lo-arrojen. Péj"t: tranquilamente,

õo. al otro día ya so lo habrán llevado los buitres; en

àmbio, si Io ,""og.u tú sacarán la paz y el sosiego de tu

cotazón.
g. Para aquellos que no esperan eI inmediato aplauso

del mundo ni i, r.""o*pensa de Dios, Ia concioncia de una

buena acción es mana,oli'l de paz proÍunda'

10. Los hombres más desoeotorádor §on, por Io ge-neral,

aquellos que tienen tiempo sobrado para filosofar sobre su

ãárg*r"ir. Lo, oprimidos por eI trabàio y las preocupacio-
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nes no se quejan de su mal real ni la mitad de lo que se

lamentan los desocupados del suyo imaginario.
11. Si los hombres aprendieran á aprovechar los ftu-

tos de la siembra como penitencia por los pecados come-
tidos en la sementera, soportarían muehos males con ma-
yor resignación.

L2. Lo gue convierte la vida en tormento, es el vacío
interior y la convicción de que no se llena exteriormen-
te el puesto que se oeupa. Cou mayor fidelidad á la vo-
caeión y utr poco más de recogimiento, la situación Be

haría más pasadera y soportable.
13. Todos tenemos el puntillo sufieiento para sontir-

nos abrumados por une suerte no merecida. y de ahí pro-
viene el malestar de los güo, por su nacimionto ó por ca-
sualidad, sin mérito alguno por su parte, aleanzan, posi-
ción y bienestar. Y en efecto, no logran verdadera satis-
faeción interna hasta que reconocen que deben ganarse la
felicidad medianto una labor seria y continua.

L4. Dice Salomón: «Yale más un pedazo do pan seco
en pa,z, que todo un banquete en medio de la discordia»
(Prov., XYII, 1).

15. Produce mayor ventura un eéntimo ganado por
uno mismo que todo un tesoro ganad o á, la lotería.

16. Ya se les podría desear á los hombres buena suer-
te si supieran aproveeharla; pero regularmente se trang-
forma ésta, por el abuso, en principio de su desventura. \

L7. La felicidad perdida eausa mayor pesar que la des-
.gracia heredada. Pero si aquella pérdida haee al hombre
más modesto, reflexivo y sosegado, la desgracia puede
convertirse en el origen de la verdadera ventura.

18. No es feliz, dice San Agustín, el que tiene todo lo
que desea y ame, sino aquel que ama y desea lo que eg
verdaderamente digno de amor.

19. saber desprenderse de una neeesidad ó sofocar
una inelinación, constituye mayor ventura que poseer al-
go y depender de ello.

20. Es una gran fortuna que Dios mezele con toda
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felicidad terrena una parte do contrariedad, para que no
nos olvidemos de la verdadera ventura.

2L. Es muy raro encontrar un hombre á quien la vis-
ta de la felicidad ajena no prodvzca,la propia desventura.
Esto demuestra que sólo existe un escaso número de
persona,s que llevan la felicidad dentro de sí mismas, y nos

hace compronder la causa de que les sea tan flícilmente
arrebatada por los demás. t

22. Se neeesita tener hombros muy vigorosos pa,ra no

sentirse aplastado por la felicidad; pues si no se tiene el

eorazón humilde y la cabeza vuelta hacia eI cielo constan-

temente, la suerte le dobla á uno el espinazo hacia Ia tie-
rra ó le tumba enteramente sobre el suelo.

23. Mientras se toma parte en los plaeeres de este

mundo se percata uno de que no le satisfacen, pero no §e

da cuenta de lo míseros é indignos que son; mas cuan-

do ya se retira del mundo 6 los contempla silenciosa-

mente desde Bu aleiamiento, no se llega á comprender

cómo es posible que los hombres cifren en ellos su ventura.
24. La alegría que deja el corazón vacío, el espíritu

distraído y debilitado y la conciencia excitada, no es ver-

dadera alegría.
25. Las palabras con que Lessing afirma que e§ ma-

yor la alegría de la eaza, que la que produce el botín obte'
íiao en e[a, resulta un contrasentido; aunque en reali'
dad, la mayor parte de las cosas en las cuales busca eI

mundo su ventura, §on de tal modo miserables que sólo

puede hacernos dichosos Ia engafladora esPeranza; Pueg
en el momento del éxito preséntase también eI desengaflo.

26. Tener suerte y ser feliz son dos cosae tan distan-

tes una de otra como tener talento y ser prudente.
27. El neeio también puede tener suerte, pero Para §er

feliz se necesita mucha prudencia y un rieo tesoro de vir-
tudes.

28. Hry quien ha perdido su suerte por exceso de pre-

caución y prudencia, pero también se pierde, y con mayor

seguridad, por demasiada ligereza 6 irreflexión.
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29. No hay que buscar la suerte en el p.ít de Jauja;
pues el que ,."orr" la calle del Trabaio y del Sacrificio

ãon abnegación, modestia y paciencia, puede hallarla hasta

entre los esquimales.
30. EI mundo sería un paraíso si no existiera el peea-

do. Por lo tanto gue nadie se queje de gue nuestros Pri-
meros padres nos hayan privado de su delicio§a morada: to-

dos debemos confesar que también nosotros la habríamos

perdido centenares de veces, si hubiéramos nacido en ella.

XL Libertad del cristiano.-iNo faltaba más! No es-

tán las cosas de manera que tenga que confesarme anto
vosotros como si fuerais mis jueces. 2A qué viene e§a mi-
rada de reproche? asoy acaso ladrón ó demente? Yo solo

tuve que levantarme con ayuda de Diotl y mi propia apliea-

ción. 2Quién de vosotros me dió algo que no se lo comPen-

sara con largueza? 2Por qué, pues, me miráis tan som'

bríos? Yo soy un hombre que todo se lo debe á sí mismo.
Tengo tanto peso eomo vosotros y os miro con osadía á' la
cara porque no os temo.

iNo faltaba más! No han llegado las cosas al punto do

que os tenga que considerar como jueces. ;A qué viene esa

mirada tan compasiva, como si fuera para vosotros un men-

digo? iAcaso malgasté locamente mi patrimonio? lCuándo
me habéis visto hacer de parásito? iOs pedí algo alguna
vez? No, porque preferiría antes mantenerme de frutos
silvestres. iPor qué, pues, esa mirada tan fria? Yo soy mi
único dueflo y seflor: he renunciado al mundo y os miro
cara á, eara, sin envidia.

1No faltaba más! No han llegado las cosas hasta el pun-
to de que os podáis considerar mis jueces! iA qué viene
esa mirada de asombro? Demasiado sabéis lo que quiero y
lo que debo hacer: temo á Dios tranquilo y sosegado, y á

nadie ni nada más de este mundo. Sirvo al Seflor como ada-
Iid libre, 5r ên Él eocoentro mi recompensa. iPor gué, pues,
me miráis tan sorprendidos? Soy caballero del Altísimo y
vivo lleno de confiauza altiva; os miro con gallardía caraá"
cara, y no me cambio por vosotros.'
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3No faltaba más! No hemos llegado al punto de que seáis
mis jueces. 1À qué viene, pue§, esa mirada üan rencorosa?

âMe amenazá,is con el odio del pueblo, vosotros, Que joo-
t'o á, su pesebre os peleáis por su sueldo y sus dádivas?
Yo, on cambio, le sirvo do balde; es decir, de balde no, pues
además soy yo quien le pago suoldo. ;Á qué viene, pues,
esa mirada de envidia? lAeaso porque no se me puede com-
prar ó porque carezco de jerarquía y títulos? iYa podéis mi-
rarme cara á, eata, que yo no retrocedo!

XIL Dios y todo.-Solitario vivo, pero no estoy solo,
aunquo huyan de mí todos los hombres; pues Aquel que
me sostiene no se aparta nunca de mí.

Ilumildo soy, mas no expulsado, y no hay nobleza tan
antigua eomo la mía: mientras me tenga apoyado en su
eoraz6n, me es indiferente toda grandeza.

Minúsculo é infinito soy. Dios, para quien no hay límite
ni frontera, Bo encierra, sin que yo lo comprenda, en el
mundo de mi corazón.

Pobre soy en bienee y en dones, y no hay riqueza que se

igualo á" la mía, pues si tengo á, Dios poseo también to-
do su reino.

Mis manos se hallan vacías de oro, pero siempre llenas
para dar; lo que doy vuelve á manâr, y doy siempre lo que
de mí mismo brota.

Pues si É1 me lleva en sus brazos; yo lo llevo en el fondo
de mi corazón; me hace rico en mi pobreza, y torna fuerte
y sano lo que estaba daflado.

Si lo poseyera todo y Él sólo me faltara, sería pobre y
mísero; mas iay!, lo tengo á É1, á Él únicamente, y .oo es-

ta posesión se hallan satisfechos todos mis deôeos.

iSeflor, errséflame á dejarlo todo, todo menos á ti! lEnsé-
flame á concentrarlo todo en ti por completo, toda la vida.
terrena y por toda la eternidad!

t-
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El arte de vivir para la eternidad

L En el cementerio de la vida,-Yuelvo á la antigua
patria y me eneuentro con una hilera interminable de lápi-
das mortuorias; en pie sigue el viejo sarice, pero no exis-
ten ya los ancianos que conocí en otro tiempo. Reeorro-
el cementerio con angustia, diciéndome: lTampoco tú exis-
tes ya, pobre amigo ?

Doncella de meiillas frescas como las rosas; amigo,
fornido y vigoroso: ltambién vosotros dormís el .ouío
eterno?

iY qué dejáis al mundo? Sólo queda una lápida; todo es.
silencio en torno vuestro.

Aquellos qu€ hacían nacer tan risueflas esperanzas y
eran consuelo de sus padres y refugio de los desvalidos;
aquellos que se habían propuesto un fin elevado... iTo-
dos se han ido, todos han desaparecido! Y si echo de me-
nos el nombre de algúnloco, me dicen: (rraee tiempo que
no se sabe de él: su inconstancia le llevó allende lãs ma-
res).

s_ólo_queda una lápida; el silencio reina en torno suyo.
;oh lugar querido en que se meció mi cuna, qué tetiz

y rico me hallaba en ti! iQué bien probado, lo mismo para
la 

-lucha 
que para la victoria! Al salir de aquí iba librã de

culpa y lleno de grandes esperanzas. Toda la aldea se
hacía cruces de mi suerte, eomo si fuera á conquistar un
mundo. Y, ahora, al volver, iqué traigo?

sólo queda una lápida; el sileneio ieina en torno mío.
Mi altiva frente luvo que inclinarse, y hace tiempo que

me vi despojadg del impetuoso brío; las grandes esperrrr-
zas resultaron fallid-r,s; el árbol eaduco no conserva ya ni

a
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las hoias: la vida se ha convertido en un cementerio y
sólo debo á, Ia misericordia de Dios que nadie lea en

grandes letreros las locuras que cometí, ciego de culpa.

Só1o quedó una lápida; el silencio reina en todas Par-
tes.

II. Necesidad del juicio de Dios.-Cuando contem-

plo en Ia tierra esas almas suaves que tiemblan Por su

'salvación como Pablo, que se cuentan como el Apóstol en-

tre Ia basura, qúe se creen dignas de afrentosa muerte, y
que sólo aspiran á Dios y sólo piensan en su deber, mien-

tras güo, búerosas por su suerte futura, viven en continua

penitãncia; cuando contemplo, más allá, á esos hinchados

y altaoeros que se tienen por justos, ceflirse Por sí mismos

con laurel sus frentes llameantes de soberbia, á esos que

son inexorables cuando se trata de fallar una cuestión de

honra, y despiadados y duros en eI iuicio, siempre dispues-

tos á .órd"r*r, entonces comprendo sin vacilación que el

derecho será el juez algún día, y, estremeciéndome de es-

panto, digo: (Poco quedará, si sólo ha de perdurar Io que

vale». Y me doy cuenta de las cosas y aflado: (Desven-

turado del que á sí mismo se llama santo!»

Entonces comprendo guo, .lleno de misericordia, Dios

jazgaú" á los pequeflos.

III. Liquidación,-Ilay hombres que nopa§an por_§a,n-

tos, y güo, sio e^bargo, ven llegar la muerte confia:dos y
,serenos; y ocurre que aquel de quien todos asegurao gle
tiene pooto. muy negros en su vida, sale de este mundo

con una tranqullidad que maravilla. At revés, existen

ciertas almas, õoy* vida fué una serie de dolore§, magna§

obras y sacrificiãs para con Dios y eI_ mundo, que cada

dí, quá pasa están más descontentas de sí mismas y au-

menta su temor aI tribunal del Seflori Y, on efecto, suelen

sufrir una agonía tan llena de temore§ y desaliento, que

ponen en cuidado á los que las asisten'

Pero no hry motivo prr* ello, puos ambas cosas de-

muestran Ia incapacidad del hombre para formar un juicio

serio sobre sí propio ó süs semeiantes, y que ni la vida, ni
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el fin de ésta pueden determinar de un modo satisfactorio
nuestros merecimientos: esto es cosa que se resolverá des-

pués de la muerte; porque
(Los testigos insobornables son únicamente los lejanos

y eternos días) (Píndaro).
2. Las palabras rnuerte y rnorir no agrad an 6u nadie; to-

dos prefieren la expresión: (acabar sus días). Pero âen
quién tiene la vida su verdadero término?La mayoría de los
hombres sâlen de este mundo sin haber llegado á su madu-

'r€2, sin ser un todo completo, y aun sin haber solucionado
.un solo problema. Á los pocos que han hecho algo, se

'agarra todo bicho viviente como si guisieran despedezar-
los y gritan que ahora menos que uunca deben abando-
narlos, pues nunca fueron tan necesarios á la humanidad.

Es decir, QUo á unos se les corta ó sc les arranca la vida,
y los menos son eliminados de ella dejando un vacÍo muy
,sensiblei por lo tanto, rara vez hay que hablar de térmi-
no ó final.

iAdónde, puê§, ha de eonducirnos? Poeas personas cum-
plen su misión individual; muchas dejan pendiente una lar-
.ga cuenta, para cuyo saldo necesita el mundo Dios y ayu-
'da. Los seres excepeionales que dan á la propia vida un
final adecuado y que, además, han trabajado para eI bien
de la comunidad hacen sentir dolorosamente que su obra
no llena del todo lasnecesidadesinconmensurables del mun-
^do. Es decir, que toda vida y toda generación ha de liqui-
dar eon déficit.

Y no hay que pensar en que las generaciones futuras lo
.cubran; pues á éstas les pasará lo que á las precedentes,
.que dejarán su misión á medio cumplir.

Si, por lo tanto, después de esta existencia terrena no
hay una liquidación final, tanto para el individuo como
para la comunidad; si no han de cumplirse para todos las
'palabras del poeta: «Déjalo que huya aI abismo, que no
por eso se verá libre jamás; pues si escapa aquí del venga-
dor, allá lo encontrará aún más espantoso) (Esquilo), ha-
bría gue dar la razón á Schopenhauer cuando dice que la
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vida es un negocio tan miserable que no cubre los gastos
de explotación.

3. Si se ealcula la cuantía del déficit, el gran número
de las bancarrotas y el tiempo que ha transcurrir, hasta la
liquidación final, se podrá concebir 1o que será eI iuicio de
Dios.

iAy, el día en que Be rompen los diques que han le-
vantado los siglos! iAy, el día en que se haya de respon-

der de los peeados amontonados desde el Diluvio!
Los grandes eataclismos de la historia nos ofrecen una,

imagen muy pálida de lo que será eI juicio final; Pues ien
qué corto tiempo y escaso espacio tuvieron que liquidar
Nír,io., Cartago y JerusaléD, I, sin embargo, no quedó

piedra sobre piedra, ni un ser humano con vida! Así se

comprende que, hablando el Seflor del iuicio final, diga quo,

ante las seflales precursoras del mismo, Ios hombres Pe-
recerán aguardando con temor las cosas que han de ve-

nir. (Luc., XXI , 26).

IV. El infierno.-Tierra de horror, país de eólera, co-

marca en que no existen ni el día ni Ia noche, en que no
varía el aire ni cambia el tiempo, como en la mina más

profunda; tierra en que la luzha muerto para siempre y 9o
que el fuego no se extingue jamás; en que la paz no exis-

te y sóIo hierve la esPuma de Ia cólera. Tonebrosa y
sombría, exhalando vapores mefíticos, 8e abre la angosta

sima del infierno, porque los muertos que en ella §e Pu-
dren se prestan mutuamente luz y aire. Lo mismo brilla en

la oscuridad, eon fulgor siniestro, el troneo podrido del aliso

hundido en eI pantano.
Ilasta en la última grieta se nota como se revuelean, se

agitan y batallan los condenados, parecidos á los luchado-

res quo se confunden en ovillo informe. Todos tiran, arran-

ca, y ruedan, eternamento en vela y enloquecidos por el
tormento, pues todos ambicionan conquistar el primer sitio
y Bon ceros sin número.

Todo. se empuja,n, se estrechan y gruflen faltos de paz-

y de sosiego, y sin poder articular un sonido que §e Paraz'
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ea, á,la palabra humana, silban furiosos con penettantes sil-
bidos.Hidrópieos por el ansiavana de loshonores éhinchados
como polleios, estallan continuamente sin vaciarse nunca.

Tierra de soledad y eonfusión en donde el sC y el no vi-
ven en estrecha concordia, en donde el más grande es el
más huero, en donde la Nada mata lo Exietente; ieómo
mo explicas el problema de que ahí sea puesto en entredi-
eho lo que vale! Que la infancia se considere heroicidad y
la mentira justieia suprema?

Fueran lo que fueran en el mundo, Dios fué su energía y
su luz; poro su ceguera y su endurecimiento les hizo re-
nunciar á, É1, y con el Seflor ee fué la vida, desapareció
todo lo noble, bue o y puroi por eso viven como muertos
y no son más que vanas aparienciae. Lo que pretendioron
lo han logrado. De Dios se ven libres ya para siempre , I á
sí mismos se despojan de todo bien y de toda verdad. Des-
echaron lo que haee la existencia soportable y sólo con-
servaron lo que atormenta, espanta y repugna.

son extrafl.os á la vida y tienen que vivir y morir por
toda la eternidad, sin alcanzar la muerte. alejados de
Dios, yertos de frío, ardiendo en odio como hierro canden-
te, se revuelven furiosos contra Dios y las criaturas, siem-
pre dispuestos á dar eI golpe de gracia, y al mismo tiem-
po, como aniquilados por la gota y la parálisis.

iQué suerte tan espantosa!
Tierra de lucha, país de la negación, dime: ãtendrás fin

alguna vez? Nunca, mientras se hagan írente como adver-
sarios eI bien y el mal, la verdad y la mentira. Niega y
lucha, pero no olvides que eres eüerno, mal que te pese;
porque lo que combates, ó sea la bondad y la verdad, son
también eternas.

V. La gran maestra «Muertey,-[. La muorte-dice
el noble Claudio-es un ser especial: despoja de su piel
irisada las cosas de este mundo y abre los ojos á las lágri-
mas y el corazón á,la sobriedad. En la misma forma se
expresa Rückert cuando dice: La muerte levanta las en-
volturas y tapa las desnudeces.
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Esto nos viene biep á los que contemplamos un cadáver,
á los espectadores de Ia gran tragedia, ó fiesta del sacrifi-
eio de la muerte. Lo quo en el ser vivo nos parecía admira-
ble, pareee cubrirse de una penumbra que apenas permite
distinguirlo; las debilidades humanas, quo nos hacían la
vida con él insoportable, desaparecen hasta el punto de
que desearíamos pedirle perdón y que volviera á la vida
para resarcirle de nuestra conducta pasada.

1Qué no pensarán, pues, los muertos, euando iuzguen
de las cosas y ocurrencias de este mundo!

iOh muerte, grande y justiciora! En un momento pro-
nuncias el fallo etluitativo sobre aquello cuyo valor no he-

mos sabido apreciar durante toda una vida. ilograrás, aca-

§o, darnos otra inteligencia? Ciertamonte que no, puesto
que en ol curso de la existeneia hemos tenido en nuestro
espíritu, centenares de veces, idéntieas impresiones. Sólo

que entonees no las deiábamos levantarse, Porque nuestro

corazôo se oponía á ello y porque nos hallábamos aPega-

dos á las vanas cosas de la vida. Ahora nos vemos arran-
cados de éstas á Ia fuerzà, Y nuestro iuicio so vuelve claro

y preeiso.

iQo" poco necesitamos para hacer de nuestro espíriüu

un elaro espejo de la verdad!
2. La muerte carece de estética, pero puede más que to-

dos los maestros de lap bellas artes: aI impotuo§o hace repo'

sado; al apasionado, pacífico; al impaciente, man§o y silen-

cioso, hasta el punto de que resultan dosconocidos. Basta

ver á, un muerto para comprender que un €fran artista ha,

puesto en él sus manos; tan extrafla es la transformaeión

quo ha sufrido y tan honda la espiritu aLizacíín que ha

&perimentado. Las facciones, antes rudas, parecen trans-

figuradas: hay en ellas una austoridad de lyg carecían

aãhriormente, y son maravillosas la profundidad é inte-

rioridad que muestran, las cuales no dieron nunca en vida

la menor seflal ni el más ligero indicio.
El muerto yace ante nuestros ojos como si uq eseultor

do primera fuerza Ie hubiera retoeado, alisado y pulido.
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Tan pulcramente modelado está su rostro, tan armónieas-
sus arrugas y sus pliegues, ;r tan grandes la unidad y la.
simetría del durmiente. Se asombra el espectador y no sa-
be explicarse el motivo de que aquel muerto pueda pro-
dueirle semejante impresión, euando en vida era una ima-
gen muy distinta interior y exteriormente.

De aquí se deriva esa santificación de los muertos, Que los.
priva tan á," menudo de las neeesarias oraciones; pero, por
lo regular, no es el eadáver mismo el que ha formado esa.
imagen, sino la muerte, la inexorable muerte.

ioh. muerte, gran maestra y artista! Lo que el hombre
no quiso creer.ni osó emprender jamás, tú lo consigues en
corto tiempo. El no quiso creer nunea en la bendición de Ia.
seriedad, on la faerza purifieadoft, de la violencia consigo.
propio, ni en la influeneia transfigurante del sacrificio. Eo
euanto su conciencia se lo recordaba, suponía que eso era
morir antieipadamente y exclamaba con el opulento rey
Agag: (iEs posible que la muerte cause tan amarga di-
visión?» (I Reyes, XV, 32). Y ahora que lo has alcan-
zado realmente, 1cómo Ie han transfigurado tu austeridad
y tu poder! 3Cuán grande no serÍa su belleza si se hubiera
violentado á sí mismo; si, cuando vivo, hubiera muerto pa-
ra su persona!

3. La muerte es el grado sumo del sileneio, pero habla
más reeio y prediea con más insisteneia y eonvicción que
todos los oradores del mundo. En ella vemos que la verdad
necesita pocas palabras, tan pocas que los adornos orato-
rios están en razón inversa de ésta.

En el momento mismo en que la muerte aprisiona á sü
víctima y la contempla en silencio, advierte el mundo el
eseaso valor de la grandeza humana, de la locura de una
vida sensual, de lo vano de los atractivos corporales, de la
nulidad de la ciencia, de la infamia del vicio, de la be-
lleza de la virtud, de la grandeza del saerificio oculto,
del heroísmo de la abnegación y de la piedad burlada, de
la sublimidad del pensamiento que ha cambiado los hono.
res del mundo por la locura de Cristo y la vergüen za de
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la eraz. Cuando la muerte pasajera nos muestra con su

verdaderalaz, y en un solo momento, todas estas cosas

que no llegábamos'á descifrar,'iqué nole oeurrirá aI muer-
'to euando, con la rapid ez del rayo, vea resueltos todos los
-oscuros enigmas de su vida, todos los de la historia, los de

la Divina Providencia y del gobierno de los mundos, así

"como todos los problemas del tiempo y de la eternidad!
Nadie leerá sin conmoverse los versos que Schack-en lo
"demás tan extraflo á la fe y á, la contemplación de los
.enigmas de ultratumba,-colocó sobre el túmulo de su

hijo, muerto euando contaba siete afloe:
(Apenas abandonaste el rcgazo de tu madre y soltaste

'sus brazos, y ya, sobresales por encima de las grande-
zas más altas. Tú ya eres más sabio que Sócratesi Io,
-en eambio, sigo ciego de espíritu. Todo, todo lo sabes, aun
-aquello que nunca profundizamos ntem-

plas sonriendo desde Io alto á los mun-
.áo, y te parecen pueriles nuestra exis-
,tencia y nuestro saber».

ioh muerte, gran descifradora de enigmas! En un mo-
'mento has descubierto todos los secretos. desheeho todas

las dudas, allanado todas las dificultades; porque expones

aI hombre á la misma luz de Dios, á la que no puede.sus-
.traerse. iQué sentimientos agitarán el corazón humano
.euando se vea obligado á abrir los ojos á esa luz de la que
'intencionadamente los separaba en el mundo! iQué consue-

lo inundará su alma cuando vea levantarse eI sol con todos

.el anciano y heroico emperador; eI que sobresalía entre

todos como el roble, se halla hoy postrado, yerto y frío, sin

.haberse cruzado los aceros. Protegido en otro tiempo por

la, fortuna en la guerra, como el niflo en los brazos de su

nodriza, obtuvo tantas victorias como combates libró, pero

ha sido vencido en la batalla final.
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antes, todos alababan su ventura; hoy nadie le envi-
dia su suerte; ante él se levanüan, como gigantesca monta-
üa, los horrores cle la cuenta que ha de ãar, y á su alrede-
dor están los grandes de su corte petrificados, sin atre-
verse á consolarle ni animarle, sin que nadie le enjugue el
sudor de la agonía. Le rodean eomo columnarr ho-brut
de hierro y acero, hábiles en la guerra y en el eonsejo,

loy parecen faltos de vigor y de 
-palabrá; 

mudos y .ão
los semblantes deseompuestos eontemplan á su seflor. La
mirada angustiosa del moribundo va errante de uno á
otro y ellos se ven desvalidos y se miran aterrados.

El silencio de la muerte invade la alcoba real y la gran
fila de salones en donde esperan sobrecogidos los gentlles-
hombres y la guardia. Todos pareeen difuntos; sólo se oye
el estertor del soberano, cada vez más débil.

De pronto atraviesa algo las filas, como pasa el hura.
cán por los carnpos; la guardia presenta las Àrmas, y todas
las cabezas se descubren; los aneianos héroes se inclinan
.sobre sus espadas como Elías euando se le apareció el Se-
flor.

àr[an visto penetrar la muerte y ponerse á Ia cabece-
ra del moribundo? ;Han visto entrar esa vencedora de
los 

-más 
grandes guerreros, más augusta que la misma

majestad? sólo ella es el primer mensajero que prepara
el eamino al altísimo. ;silencio, ya llegaerJuáz! lMuerte,
has terminado tu obra!

sí, ha llegado el Juez: nadie anda, todos están conven-
cidos de su preseneia; sin decir una palabra, doblan la ro-
dilla y, reza*do, cruzan las manos los que no saben qué
es oración: sólo ho , que se vieron en presencia del Jier,
lograron comprender lo que es la majeslad.

vll. Aquende y allende.- 1. No es preciso haber: sido
un modelo de santidad para guê, en cuanto uno ha cerrado
los_ojos, el mundo le llame bendito, bienaventurado y has-
ta beato y santo.

Todo esto viene á ser únicamente la expresión cándi-
da con que la sabidurÍa y aun la teología liberal quie-

31
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ren sostener, á costa de buen número de razones, que

vo, una vida nueva.
2. Pero si la muerte es, efectivamente, un medio tan
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Consolar al hombre con la esperauza d.e su admisión
en Ia otra vida es convertirle eo eáb"ra de chorlito; hacer
de él un ser_ perezoso y comodón, en un informal y mani-
rroto; transformarle en calavera sin carácter, 

"o "ut"fadorsin eonciencia; es ensefl arle átmalgastar neciamente la vida,
á_jugar con el d_eber y el honor, õo, sus fuerza. y su propia
11-1Jr con los dones y gracias del Espíritu saoto; "r "i-dieulizar ante él la lucha por su puriÀcación y su virtud,
como si fuera amargarse la existencia ya demasiado cor-
ta; es poner al holgazány al hombre abnegado á una mis-
ma altura, presentarle como insignificantãs las obras de
los héro"r I retardar su decieión,respecto al gran fin de
la exisüencia, la varonil entrega a bios y al 

"bi"o, 
hasta

que sea ya demasiado tarde
5. El espíritu mundano ha resumido esta triste filosoÍÍa

del riesgo y esta teología del juego de a,zar, en un& sola
frase, diciendo que «la vida hay que vivirla», puos para
las cosas seriae hay tiempo ,obr.do en el otro mundol

-No hay expresión más adecuada para hacer ver toda la
miseria de este modo de pensar, que la do «vivir la vi-
da); pero vivirla demasiado es derrocharla. y si en este
mundo hemos gastado la vida, âqué nos quedará para eI
otro sino la muerte?

6. No, 
_no. 

Sólo hay una sementerâ, I
á, éstasigy lo hay oou pr.paración y á, éà-
ta sigue el ha impu"rlo a lo, homÉres eI
morir sólo ésta sigue ãl f*uo (Heb., TX, 27):
En el momento en que abandonan este mund,o, se hallan
en el otro, en el de la recompensa, ante el tribunal que
no admite apelaeión.

Aquí el comie*zo, allÍ el fin; aquí el germen, allá el fru-
to; ?"? la preparación, allá, la continuación de la vida;
aquí el término de Ia sida y allí la muerte.

7. Para una êxistencia en tales condiciones no puede
haber nunea seriedad bastante ni determinacióo de*iriado
prematura; por lo cual nos aconseja la verdad eterna: (Es-
tad dispuestos y vigilantes para que el seflor no os en-
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cuentre dormidoe cuando llegue de repente» (Mar., XIII,
35, 36).

vlll: La vida perdida,-Muadano está moribundo y
su mirada so revuelvo angustiada á su alrededor; §u res-

piración so paraliza y un sudor frío le inunda la frente.

-àQué 
hás perdido? áQué buscan tus ojos?

-êy de -i loco y desve rturado, he perdido mi vidal

iNo estaú, ahí?" 
L" oigo con espanto, eunque no me sorprende lo que di-

ce; sieÀp.u Ie vi-en la traÍlla, pêro nünca en_ equilibrio.

Á .o gusto en medio de la baraúnda mundana, Pgro ea:

traflo ,iã-pr" á sí mismo, cuando se lo guería hablar del

cielo, prào[o Io paraba á, uno los pi9.. L]amaba justo y

uqoii"livo lo propio de la !poc1, I afirmaba ó negabe ro'

tündamente sãgú" la opinión de moda; dispuesto siempre,

por un buon bocado, al su con-

ãieocia con una triPle co cortezt

y en los ojos tenía la ea srqulere

[r" "=i.ilL, 
pues no viv eI

àoodo, y po; eso se ve és'

te y ver destrozada la suYa. il us'

""o 
to. oios con tanta ansiedad?

-iay, 
loco y desventurado de mí! Busco mi vida Per-

dida y óo-prendo que Ya es tarde'

IX. Canto del õristiano moribundo á su bandera.-
Se me nubla la vista, las ve las §e me hielan y mis miem-

bros se paralizan;ya no puedo sostener la bandora, que no

he abandonado un instante'
Soflor, en quien Pu§e mi honra y hallé las fuerzas: con-

cédeme la gracia dá morir con la bandera en la mano.

. Tú mismã me h entregaste en la pila del bautismo eI

día en que me cristianatõr, y mo exhortaste á tonerla en-

hiesta durante la larga camir ata de mi vida.

Tú le diste el color sin par que ostenta: el rojo purpúreo

de Ia sangre de tu Hüo; y con Ia seflal de la ctrtz la pusiste

bajo su santa custodia'
-Seflor 

y recomPensa de los ejércitos cristianos: avergon-
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zado y confuso recuerdo ahora que manehé á menudo

la honra de tu bandera con mi temor y mi neeedad.

Gracias daré eternamente á tu miserieordia Por haber-

me salvado de lo peor; pues, aunque hui á veces del com-

bate, §upe al menos conservar tu bandera.
Por último, me impulsaste de tal modo hacia lo más en-

carnizado de la batalla, que no me quedó otro remedio que

luchar á vida ó muerte: á ello me obligaba hasta la Pro'
pia dignidad.

Gracias, Seflor, por todas las heridas que recibí; graeias

por los horrores del combate: por tu mediación hallé en él

eI valor y la fidelidad que te debo hasta la muerte.
Lo que queda en mí son tus obras; Pues el dolor de las

cicatrices ha pasado hace tiempo; pero eonsérvame un mo'
mento más las fuerzas y habré vencido en toda la lÍnea.

iVictoria! IIe logrado sostener la bandera hasta el fir;
envolvedme en sus pliegues y llevadme así al deseanso

eterno.
X. Junto al lecho de mueÉe de mi madrê.-iAmén!

Ya ha acabado de sufrir y ha llenado su medida hasta re-

bosar; ha peleado en la última acción y le corresponde el

traje de luz, el fruto del árbol que crecía en el centro del
paraíso.

Duró su vida oehenta aflos, y en todos ellos no perdió
un solo día; porque, como las laboriosas abejas cuando

§urcan el airo, se elevaba hasta Dios. Siempro rezando

con los coros angélicos, siempre entregada aI deben y aI

trabajo.
Á pesu de vivir exclusivamente para su alma, nunea

pensó un momento ep eí: rebuscaba sih cesar los lugares
en que, angustiada, luchara la pobreza falta de consuelo,

para que no so ocultara á, sus ojos la miseria vergonzante.
Sus manos egtuvieron siempre repletas de limesnas, y

su brazo dispuesto al servicio del prójimo. Para poder
socorrer á todos, caía ella misma en necesidad; Pero su

eorazín amoroso la sostenía con el fuego de la abnega'
eión.
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Hacía tiempo que moraba en las alturas sin saber ape-
nas lo que era mundo; hacía tiempo que había tejido su tú-
nica luminosa con su caridad inagotable.

Tiempo era ya que deshiciera su tienda, puesto que es-

taba madura para el cielo.
Seflor, gozoso te presento tan noble sacrificio: en ella

acrisolaste la simiente de Eva hasta ponerla pura y bri-
llante como el sol; caminó delante de Ti llena de senci-

llez y verdad, á, Ti sólo te pertenece. Amén.
XL EI traje nupcial'-Ya estás arriba: mira como in-

vita á entrar la puerta del cielo. iAy, cómo temblaba el al-
ma temerosa! Yoy á desmayar antes de llegar; no puedo

sostenerme, y acaso es la excitación lo que me quita las

fuerzas. àYoy á perderlas ahora, cuando ya vislumbro la
ciudad santa?

No, no, iadelante!, aunque sea á costa de mi sangre. Ya
estoy; ya puede abandonarme la vida: he alcanzado el tér-
mino de mi viaje.

Escuchad cómo me late el pulso, eomo golpean todas

las arterias de mi cuerpo; tengo que rePonerme un poco an-

tes de llamar á la puerta, dura y Íuerter pâra que me dejen

entrar.
iMe atreveré á llamar , Yo, que llego desgarrado y cu-

bierta de polvo y de sangre? lAnimo! Necesito mucho va-

lor... Ya abren...

-àQue 
de dónde vengo? Seflor, si tienes las llaves abre

la puerta á este caminante desvalido y Íatigado y eoncé-

dele aquí el reposo eterno! lYengo desheeho del eamino;

casi desnudo por la lucha; ivengo confuso y avergonzado,

Seflor! No espero tomar parte en eI banquete nupcial en la
morada espléndida deDios, pues en ésta sólo tienen entrada
Ios que vienen ataviados con traies de fiesta. Debiera ha-

berme presentado vestido dignamente, y vengo hecho ji-
rones y con las ropas teflidas en sangre de mi propio cor&-

zón. He combatido á vida y á muerte, y icómo en la refrie-
ga había de .cuidar del adorno?

-Hermano 
mío, no te preocupe eso; aquí han venido á

B. P. ÂLBEnto uenÍ.L wErss
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€urar sus heridas loq guerreros y á refugiarse los cansa-

dos peregrinos. No importa que las espinas de la senda te

hryan rãsgado las vãstiduras, con tal ql9 adorne tu
coi'ar6n 

"rãrog.entado 
la túnica de la caridad y de la

gracia. Entra y sao"rás: las heridas ven,üadas son aquí el

más bello traje nupcial.
XIL Gampana; del cielo.-Nieve florida y ondas do

incienso derraman copiosamente las ramas todas. El saú-

co se inclina bajo eL peso de su dolorosa carga. El bosque

y la pradera se-adornan y atavÍan pa,ra la fiesta: hoy e§

eI día de la Ascensión.
sobre eI locho yace la monja librando confiada la últi-

ma batalla; por las ventanas entran perfumes y delicias

que hacen brotar de los ojos de la moribunda lágrimas do

nostalgia y le hacen murmurar: «iAy, quién pudiera mo'

rir hoy, en día de la Ascensión!»
Roáean su lecho las hermana§,, arrodilladas, y en la puer-

ta gimen los huerfaniüos y las viudas quo cuidaba aun

ayer; junto al altar murmuran: (1Sefl.or, no nos hieras eon

este golpe, que hoy es el día de la Ascensión!»
Toáos los niflos que cuidaste, las lágrimas sileneiosas

que enjugaste y los enfermos á cuya cabecera estuviste,
son otras tantas campanitas que suenan en ol templo ee-

lestial. iNo oís Bus Buaves taflidos en las alturas? lHoy es

el día de la Ascensión!
Tantos pasos como diste aferrada á la dura disciplina de

la regla, tantos sacrificios en que te consumiste, tórnanse
hoy campanas argentinas que taflen por ti. àNo oís sus so'

nidos? lNo percibfu sus repiguee?

iHoy es el día de la Asconsión!
Millares de campanas voltean allá en ol cielo y aquí en

el dormitorio, y con sus melodías acompafl an á' los ángeles

quo la llevan al banqueto celestial. 1Id en busca de Ia @ja,
que hoy es el día de Ia Ascensión!

XIII. Los veinticuatro ancianos,-Rodean el trono
del Altísimo veinticuatro ancianos, cuyas cabezas ciflen co-

ronas de oro y pedrerÍa; en las manos llevan arpas con que
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_acompaflan alaba nzal al Seflor, / v&sos do oro purfuimo, de
los cuales sube el ineienso de la oración.

tierra, de los vasos de oro del ara de su eorazÁn.
En las llamas de la oración purificaban Bus armas, li-

brándolas del orín, y acrisolaban el tuétano de su corazón
y el espíritu hasta dejarlos como oro finísimo.

Con las llamas de la oración enardecían el vigor apaga-
do, para hacer frente á los enemigos de Dios.

Sin que nadie los violentara, pele ates
de la Divinid"d, y el acero argentino pro-
ducía más claro sonido que el de sus óíro
sonar las notas de júbilo del arpa cada vez que aeertaban
los golpes del enemigo, y surgÍa, en holocausto de Dios, el
rojo manantial de su sangre.

Nunca hubo, entre soberanos ni monarca§, hombres tan
llenos de gran deza, de empuje y magtanimidad.

Nunea vivieron mejores arpistas, pues ellos mismos eran
arpas que vibraban al servicio de Dios y de los hombres
eon la más pura armonía

Rodean el trono del altísimo veinticüatro ancianoe, cê-
flidas las frentes eon coronas de oro y pedrería, y lle-
v&n en las manos arpas que taflen en alabanza de Dios y
vasos de oro finísimo de donde sube el incienso de la ple-
garia.

XIV. Canto de victoria de los transfigurâdos.-Día
de luz y de vida, por fin has amanecido.

Tú eros el día de la pà2, después de la lucha; el de la
curación, después de la herida; el del reposo, después del
trabajo; el de la confiaD,za,, después del temor; el de la se-
guridad, pües, una vez amanecido, eres día eterno.

Día eterno, porque Dios es tu sol y manantial de tus
rayos de oro; eterno otoflo y eterna primavera, sin ftíos ni
hielos, sin nieblas ni tempestades; con cielo siempre azul
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y despejado, con ftutos dulees y siempre sazonados: día.
eternamente florido, pues tus f.ores se renuevan constan-
temente.

Día eterno, pues al anciano prestas nuev& juventud.
Día eterno, porque el pecado no oscureco tu horizonte.
Día eterno, porque satisfaces los deseos del corazón y

las ansias del saber: apenas puede soportar el eorazón tan-
to gozo, mientrae se solea á" la luz de Dios.

Día eterno, porque está vencido lo que turbaba la eon.
cordia, porque no existen ya el error ni las vanas aparien-
eias. Todos iguales en el servicio de Dios y unidos por.
el fuego de la devoción, y, aunque diferontes en brillo.
y recompensa, iguales en el fuego del amor y de la cari-
dad.

Día eterno, porque no existe el temor que pueda empa-
flar eI elaro espejo del alma, puês lo que no nos atrevíamos,
á esperar lo pãsãemos ahora ãn abunãancia. En la divini-
dad que eontemplamos están resueltos todos los enigma§:-
lo que el Hiio heredaba del Padre, lo heredamos todos é'
igualmente de nuestro Hermano.

Día de luz, día de vida, dime: 2cómo has amanecido?'
Pareee un sueflo lo que sufrimos; sueflo las luchas de la
tierra, y sueflo i pero realidad la belleza.
de las eoronas al despertar, y realidad
también el goz y la victoria quo celebra-
mos.

XV. La montaffa de Dios,-En sueflos vi ante mis

No podía calcular su altura, pues hundía su cima en los
eie-los y la cubría un velo denso de los que tejen los án-
geles.

lvrg dljeron que era tan alta que al que pretendiera es-
ealarla le bastarÍa recorrer sólo el calyario, pues en su
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cumbre hay una crrtz, y el que llega á' ella, está salvo.

En efecto, la montafla estaba cuajada de cruces.

Su vista me tenía hechizado y con ansias de subirla; pe-
,ro al cpntemplar aquella vía de cruces, me decayó el áni'
mo. Entonces ella misma me invitó diciendo: «Ilaz Ia

prueba, que todo es emp ezaÍ; si sigues lealmente el sen-

dero de las cruce§, pronto llegarás á Ia cima».
Comencé entonces á trepar con paso vacilante. Àl prin-

cipio se me haeía muy duro ol repecho, pero á cada Pa§o
resultaba más fá,c11, y aI cabo de cierto tiompo anduve

ésta misma le lleva al fin.



SUPLEMENTO

Tabita: una vida artística en pequeffo

(publicada por vez primera en el «Alten und Neuen WeIt» f897-1898)

1. Tabita, de quien ya he hablado en este libro, es mi
madre.

al bautizarla le pusieron por nombre catalina, poro

debieron haberla llamado Tabita, (que quiere decir Dor-
eas) (Act. Apost., IX, 36); porque con §u figura esbel-

ta y á,gil y su inimitable actividad, daba ocasión á que

le preguntaran á" menudo, or son de broma, si posoía

realmente pulmones: podía comPararse á una gacela. Pe-

Io merecía tal nombre por motivos de índole más ole-

vada. Á Trbitu podía aplicársele con justicia y literal-
mente las palabras de la Escritura: (Eetaba llona de

buenas acciones y de limosnas que repartía; pero ocurrió
que eníermó y murió , y'á, su alrededor pusiéronse todas

Ias viudas y lloraban y mostraban los vestidos que Ies ha-

bía hecho» (Act. Apost., IX, 36 y sigs.).
El celo heroico, la constancia y la rara habilidad que

poseía, hacían que pudiera dar abasto á un sinnúmero de

obras de caridad, y justifican el que yo saque á la luz la ac-

tividad silenciosa y modesta de mi madre, §eguramen-
te contra su voluntad y agrado.

Pero considero un& Iástima que se pierda en el olvido
tan singular eiemplo de abnegación para con el próiimo, y
soría mucho más lamentable que deiara de extenderee en
lo posiblo el conocimiento del ingenio é inventive, que ra-
yaba en genialidad y que al mismo tiempo es do tan flícil
imitación, con que se manifestaba su caridad eristiana.
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Hry centenares, millares de pereonas animadas del
mismo espíritui pero que no saben poner en obra sus pen-
samientos en forma que satisfagan su eorazón y alivien
al prójimo. En el sencillo y eándido modelo que os presen-
to podréis apreciar que una muier, baflada por el espíritu
eristiano, necesita escasa agudeza y aun menos artificio pa-
ra eontribuir á la solueión de la cuestión femenina y social"
y desenvolver una actividad fecunda que exceda los limi-
tes estrechos del propio hogar sin perder ni un momento
su atmósfera natural y eonereta.

Pero el motivo principal que me anima á, afladir esta^

biografía á mi obra, está encerrado en el título con que lo
encabezo: Unq, aid,a artística en peçlueno. Obras almas ha-
brán recibiclo de Dios mayor número de gracias y más ex-
tenso radio de acción; pero Tabita ha demostrado que, aun
corr eseasos medios y en pequeflo círculo, puede lograrse un
conjunto artístieo intachable. Fué una naturaleza de ar-
tista, una verdadera artista de la vida, y el que debiera se-
mejantes gracias á su profunda piedad y á su virtud cris-
tiana quedará demostrado con ejemplos palpables en la
siguiente deseripción de su modo de ser y de vivir.

2. La vida externa de Tabita tiene poco que contar,
pues viene á eer la de la mayoría de las mujeres. Nació el 4
de Marzo de 1817 en Indersdorf; en Baviera, de la antigua
familia Steiger, que desde tiempo inmemorial poseía allf
una gran fábrica de ceryezà y una haeienda considerable.
Después de haber concluído su educación con las Salesas
le fué encomendada la dirección y gobierno de las casas
de sus padres, cargo de responsabilidad, dada la extensión
é importaneia de la familia.

En 1842 se casó con el médico Dr. Francisco Pablo
'W'eiss. Á esfu le arrastú á" Grecia, en 1832, su afición por
el griego y el neohelenismo. Después de haber pasado algu-
nos aflos como médico de la fortaleza de Nauplia, se vió
obligado á regresar á,la patria á causa de unas fiebres per-
tinaces, y encontró en Indersdorf un radio de acción muy
extenso, pêro penoso. Habitaba sólo los vastos salones do
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Ia disuelta comunidad de canónigos. Dicha antiquísima
fundación cle los W'ittelsba,eh estaba entonces do tal mo-

do derruída, que nadie quería habitarla con objeto de vigi-
lar los edificios en nombre del Estado, eI cual no sabía qué

hacer de semejantes construeciones, tanto más cuanto que
§e Buponía que estaban habitados por duendes. Algo de

verdad habfa en el rumor, como pudimos comprobar los

niflos mejor quo nadíe, á, pesar de que crecíamos harto in-
diferentes á semejantes rumores, ó acaso por Ia misma ra-
zón. Tabita accedió á" residir con su esposo en el antiguo
edificio, pues no ot stante su gran timidez, fortalecida por
el profundo temor de Dios, desconocía el miedo. Dió á su

€sposo cinco hijos, de los cuales murieron dos en edad tem-
prana. La educación de los restantes y la dirección do su

casa la oeupaban de tal modo que los amigos y eonocidos

solían llamarla la «buena Marta).
En 1857 fué nombrado mi padre médico forense del cír-

culo de Neumarkt, á orillas del Rott, pero aI cabo de tres
aflos murió casi repentinamente, en la flor do su edad. Un
viaje en trineo abierto, para visitar un enfermo que vivía
muy distante y en un día crudísimo,,le produjo una erisipe-
la, de la cual falleció á los tres días. A pesar de haber perdi-
do eI conocimiento desde el primer instante, lo recobró el
tiempo justo para recibir, con la neeesaria lucidez, los san-

tos sacramentos. Sin duda mereció'esta gracia por su bon-
dad extraordinaria para con los pobres, y especialmente pa-

ra con la infancia desvali«la, güê, al saber su repentina en-
fermedad, debió de estrechar el corazón de Dios con sus
fer:vientes súplicas, pues aquellos momentos de lucidez
fueron considerados easi como un milagro.

Mi madre se estableció entonces en Munich, en donde
sus hiios estudiaban. La difícil misión de guiar á éstos la
cumplió con una fitmeza, una tranquilidad y una confian-
za, en Dios que la hacían semejante á,la mujer fuerüe can-
tada por el sabio (Prov., XXXI, 11 tr).

No es posible imaginarse una vida más ordenada y apa-
cible que la que llevábamos nosotros.
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El espíritu ordenador, laborioso y siompre vigilante
de mi madre lo cuidaba y dirigía todo; §u previsión era
admirable; nada falüaba á su hora ni en su sitio, como era
justo; pero si todo era sencillo, no carecía de buen gusto y
hasta de arte. Tabita podía dar libre curso á su piedad, y
así lo hizo como úlo sabe hacerlo una viuda cristiana. No
hay una sola iglesia on Munieh en donde no se la conocie-
ra; antes de ser de día ya estaba en las gradas del altar,
y el crepúsculo vespertino allí volvía á encontrarla. Al mis-
mo tiempo no se advertía el menor deseuido dentro de su
casa, pues no sólo cumplía con 1o suyo, sino con lo que po-
dían y debían haeer otros, que se lamentaban de su acti-
vidad. Simultáneamente desarrollábase en ella cad ü vez
más su afición y habilidad para la caridad, y extendía
ésta de tal modo, que un predicador, con gran eonfusión y
vergüen za de Tabita, se ereyó en el deber de presentarla,
deede el púlpito, como modelo de sus oyentes.

Bsta hermosa vida duró cerca. de doce aflos, y en dicho
tiempo vió asegurarse el porvenir do sus hijos. Yo obtuve
una cátedra en el seminario de Freising. Como quedó sola
en Munich y había terminado su misión en aquel punto,
la invité á venir á Freisingi así lo hizo, en efecto, y se es-

tableció en una casita solitaria, pero inmediata á la eate-
dral, desde donde disfrutaba una vista admirable sobre los
montes. En eompaflía de ella vivía una do sus hijas adop-
tivas. Mis padres habían prohijado dos huérfanas, de las
cuales una murió al poco tiempo y Ia otra vivía con mi
madre; esta segunda era poco hábil en eI gobierno de la
casa, pero. en eambio tenía verdadero talonüo para el ma-
nejo de Ia pluma y para la extrafla aetividad que le ha-
bía impuesto Tabita y que pudo desarrollarse espléndida-
mente.

3. Pero antes de seguir adelante, hablaré de1 cará,eter
personal de Tabita y de los medios empleados por Dios para
educarla sin que ella misma se diera cuenta, püos esto dará
á sus obras el justo relieve.

Tabita era un vestigio de los ((buenos y viejos tiempos).
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En efeeto, el que la veía podía creer que pertenecía á una
generación diferente de la actual, de la que pareeía un re-
presentante rezagado. Aunque de complexión delieada, era
de espÍritu enérgico y vigoroso. Había recibido una educa-
ción muy á propósito para endureeer su cuerpo y fortaleeer
su carácter. Su madre murió prematuramente, I su padre
era conoeido en toda la comarca por su exeesiva severidad.
Para dar una idea del earácter de mi abuelo bastará deeir
que antes de que Tabita se casara, la despojó de todas sus
joyas, diciendo que al matrimonio no se debe ir eon seme-
jantes vanidados, I sólo le devolvió un magnífico rosario
de hermosos eorales engarzados en oro-haee aflos que
pertenece al tesoro de Altôtting-diciendo: (Ese llévate-
lo, que acaso te haga falta».

Con semejante preparaeión entró la joven en el matri-
monio, y tampoeo en éste halló mimos ni halagos. Mi pa-
dre era uno de esos hombres para quienes es impt sible de-
mostrar loe sentimientos de su corazón; era iusto, equita-
tivo y benévolo, pero seco, austero y grave: nunea obser-
vé en él palabras vanas ni risas. Era hijo de un pobre
maestrd de escuela de Suabia, y se había criado en medio
de las mayores privaciones: sólo merced á sus propios es-

fueruos y á, su constancia había llegado á ser lo que era,
por lo cual exigía quo el espíritu de abnegaeión y saerifi-
cio, al eual debía todo después de Dios, continuara y se

fortificara en sus hijos. En él edueó á su espota y dirigió
á la familia. En los últimos aflos de su vida trató de re-
sarcirso de lo perdido lamentándose con frecuencia de ha-
ber extremado la nota austera; pero en la práctica era
inexorable. É1, po, su parte, no neeesitaba distraeción ni
plaeer alguno, pues vivía consagrado por completo á su
Íamilia, á su profesióL y á algunos amigos; y así conside-
raba innecesario que los suyos anduvieran en diversiones,
pero éstos tampoco las apetecían por no conocerlas. En-
tregaba á mi madre la eantidad que ereía suficiente para
el gasto de la casa, y Tabita tenía que limitarse á ella
estrictamente, (pues, si más te doy, más gastas»,-le de-

49t
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cía. En semejanto eseuela adquirió el carácter de mi ma-
'dre üodo su dosenvolvimiento, llegando á ser la seneillez
y la modestia personificadas: no conocía la privaeión, por-
que no sabía lo quo eran necesidades.

Sabía acomodarse á todos los earaeteres y á todas las
,circunstancias, y no recuerdo haber observado nunca que
,hubiera ni la menor sombra de contrariedad ó diferencia
-entro mis padres. Le era insoportable hasta oir hablar de
"riflas ó enfados, pues ella viví& en paz eon todo el mundo
y tenía el don especial de extender á Bu alrededor una
.-atmósfera de concordia, I de reeonciliar á los desunidos. Y
sin embargo, debo eonfesar que no era, en modo alguno,
'un earáeüor débil ó blando, sino un genio vivo, enérgieo,
resuelto.

En mi madre obraba estos milagros ese dominio absolu-
to interno y externo que tenía sobre sí misma; en su trato
lo demostraba en un grado tal, que involuntariamente
acababa uno por figurarse que debía ser de otra pasta que
el resto de los mortales. Pareeía carecer de toda sensibili-
.dad para el calor, pues solía agarrar objetos ardiendo,
incluso carbones encendidos, con las manos, como si éstas
fueran tenazas de hierro; en eambio, le ocurría todo lo
.contrario con el frÍo, para eI cual era de una sensibili-
dad extremada. No obstante, lo mismo con el mayor ca-
.lor que con el frío más riguroso, pê manecía en la igle-
,sia horas eúeras, sin redueir su permaneneia en ella ni
un solo minuto, y eso que á veees no lograba entrar en
calor ni aun después de haber vuelto á easa. Su sobriedad
era de tal modo inereíble, que durante aflos enteros no se

podía comprender cómo se sostenía. En todo buscaba para
sí lo peor y Io más pequeflo; yo no rec erdo haberla visto
apropiarse un& sola golosina, ni aun una cereza; para que
ella hubiera agasajado en tal forma su paladar, era preeiso
que no hubiera enfermos ni pobres en diez leguas á la re-
donda. Padecía mucho de somnolencia, y á pesar de ello oía
la primera misa, y, á, menudo, tenía que esperar á, que
.abrieran la puerta de la iglesia. Suftía violentas jaquecas
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que la postraban eompletamente, pero en cuanto podía
moverse otra vez, §eguía su vida normal como si no le hu-
biera ocurrido nada.

En esta ma,nera de ser nos edueó también á, nosotros.
4. Siempre y en todo lugar inculcaba, en sus hijos eI

espíritu de abnegaeión y dominio de sí propio que la
animaba á' ella pero sin grandes disertaciones, filosó-
ficas ó conferencias morales; pues no recuerdo habor oÍdo
nunca de sus labios un sermón, ni menos que se ofre-
ciera como modelo digno de nuestra imitaeión; Tabiüa
misma ignoraba que hubiera en ella algo especial ó extra-
ordinario. su objeto era, principalmente, formar por sí
misma aquollas almas infantiles, librarlas de la inclinación
al ma| y Íortificar su voluntad con el empleo y la práctica
sencilla do las máximas cristianas, ó más bien aÀcéticas,
mas no con fórmulae exteriores y hueras, sino con la in-
genuidad que eonviene á los niflos.

La vida en cas& de mis padres era sencillísima: la carne
no la veíamos casi nunca; los domingos había café clarísi-
üo, pero no probábamos las bebidas alcohólicas. Estaba
terminantemento prohibido que un niflo se quejara de la
comida; todos tenían que servirse lo que habíà delante do
ellos en la fuente, y no debían pedir otro pedazo quo les
agradara más. El boeado que nos había tõcado teníamos
que comerlo sin remisión, y si alguno de nosotros afeetaba
delicadeza eon algún manjar,
se repetía la suerte hasta que
ni una observaeión. Durante
do severamente, como una fa
una persona culüa, hablar de
ó do la repugnancia por tal ó
de todo lo referente á los alimentos.

Con verdadoro interés desarraigaba Tabita en sus hijos
toda tendencia á,la molieie, á la sensibilidad, al desorden
ó á' la eomodidad. No consentía ni eomprendía retrasos,
irregularidades ó vaeilaciones: todo debía ejecutarse al mi-
nuto y quedar listo á su debida hora; todo había de estar

32
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en su lugar limpio y completo. La presteza era en ella
verdadora virtud: hasta en los rezos exigía prontitud,
á pesar de lo mucho y bien que razaba. Nunca consintió
que los niflos mandáramos hacet.á, la servidumbre lo que'

podíamos ojeeutar por nosotros mismos, y si lo ordenába'
mos, nos esperaba una linda reprimenda. Sus máximas fun'
damentales eran: obrar, busear y ayudarse uno mismo; ni
aun llamaba al médico sino en ca,sos extremos, I á mi pa-

dro le pareeía bien; 'pues así apenas tuvo que intervenir'
en loe suyos en su calidad do facultativo.

Yerdad es que el método curativo de mi madre era es-

peeialÍsimo. Cuando un niflo se había eortado ó quomado'

un dedo-pues accidentes ó enfermedades más eerios aPe-

nas lograron traspasar el umbral de nuestra casa, donde'

hallaban un terreno tan refractario y tan exiguos cuidados

-y venía llorando á contárselo á mi madre, ésüa soplaba,.

unas cuantas veces sobre la herida dieiendo: «Ea, ealla yan

que desde aquí á que te cases ya se te habrá curado». Y
si á pm"r de estos coneuelos seguía eI uiflo llorando, le-

atacaba el amor propio diciendo: «1Qué vergüonza! 3Un
ehieo llorando de esa manera! ;Dónde so ha visto eso? 1Eso,

es propio de niflas!» Dichas palabras eran efrcacfuimas,

porqo" ol reguero de lágrimas dejaba inmediatamente de

correr como reloj que se Para. Entonces recompensaba al
héroo con una sonrisa y volvía á su trabajo.

5. Porquo ol trabajo era su vida; todo lo hacÍa ella

antes de que á los demáe §e les ocurriora haeerlo, sobre

todo si la ?""oa, era molesta ó humilde. Nosotros la acusá'

bamos á vecee ante mi padre Para que la reprendiera; Pero'
éste la dejaba hacer; porquo sabía que su muier no sabía

vivir sin trabajar.
En su actividad incansable tuvo origen aquella ten-

dencia suya, por medio de la cual la iba PreParando Dios,

sin que eÍla misma se diera cuenta, á su profesión futura'
y en der do
decía an más

ita en iente á
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os de la easa misma, en euan-
zo para la familia se hilaba y
mo era confeecionada toda la
amaeaba en ces& y allí mismo

se hacía toda clase de eonfituras: el jabón y to, objetos
seneillos de earpintería ú otras freois p"r"á"., erai allí

os. En casa Ee empe zaban
finos do aguja, se hacía

: toda la easa estaba repleta
I y cortinones artÍsüieos de

eonfeceión doméstiea, algunos áe los cuales habían nece-
sitado muchos aflos de trãbajo.

además do su gral espíritu de economía y gobierno,
tenía un gusto artísti"o *oy desarrollado, 

"o., 
q-ue le fué

cle gran otina*a más adelanie. eo" so hog", era un decha-
gusto, no hay para qué re-

to veían ol padre y los hijos
ordenador en la mesa de es-

empre para ella un horror, y,
á pesar de sus propósitos y pro-.rr., objeto constante de
tbntaeión.

Pero aun demostraba su gusto estétieo en forma más
elevada. El estudio de la nitur areza, cuya hermosura la
extasiaba y entusiasmaba de un modo extraflo, había

y útiles, y eon flores y hierbas seeas eombinaba preeiosos
ramos; pero donde mayores muestras daba de sü talento
era en la confección de chueherías, de marguitos que
formaba d3 pifias, conchas, caracoles, frutas 

-silvestàs,

musgos y florecitas seeas. Á veces salían tales primores detl: pr"o§, que hubieran podido figurar en exposiciones
públicas.

La mayoría do sus trabajos salían de casa; pue' no ha-
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bía fiesta, ni aniversario en una familia amiga, ó cumplea-

flos ó santo de algún protector de sus pobros, en que no

con algún o§oto uI-

con que obseq Su

Ie inspiraba un la

elección de los objetos que pudieran causar alegría-, sin hu'

millar ni molestar en Io más mínimo. Nunca regaló á una

persona acomodada lo que pudiera dospertar en ella la

id"* del precio; sóIo daba valor á sus regalitos el queÍue-

ran producto de sus manos y el gusto y Ia oportunidad del

. hablar de dolores 6 Pérdida
tamente á, romediarlbs. La profesión de su marido Ie da-

ba múltiplos ocasiones para eIIo, y como éste mismo

sentía una ternura inmen§& por los miserables, ella podía

socorrorlos libremente. Lo que más Ia preocupaba ora eI

respeto de Ia honra ajena: en este punto no habrá habido

,rrio más prud.ento y reservado en sus palabras -go: 
*i

madre. EI ãscuchar sóIo unâ expresión falta de caridad, Ie

produeía horas amarga§, pue§ ya se reProchaba haber co-

metido un grave peõado-y no descansaba hasta haberse

confesado, y, en ocasiones, mucho tiempo después 
1ú_n 

§en-

tía remordimientos. Éste erâ eI motivo princ,;Pal.de que

huyera de la sociedad mundana y_ no tuvierd ca§I nunca

coávidados. No por eso dejaba de disculpar á los murmu'

radores que Ie referían algo, diciendo: (Ellos tendrán sus

razones para hablar así, pero on mí sería pecado escuchar-

Ios, puesto que no
G.' Por aLí se o la Piedra angular

de su mod.o de ser eran un or de Dios y una,

sincera piedad. Poseía Tabita una conciencia muy delicada,

sin ser i"*l-eote timida, y conservó un carácter apaci-

ble y risueflo y un espíritu aniflado hasta la edad más
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avanzada. Muchas cruees le envió el Seflor, poro nadie
que la observara superficialmente logró figurárselas si-
quiera. Su mayor cavilación era la imageu del juicio de
Dios y eI purgatorio. Cuando yo, entonces, le recordaba á
la bienaventurada Emmerieh que tambiéh tenía mucho de
la Tabita de las Escrituras, y le decía en broma que no se
preocupara por la muerte, pues en cuanto entrara en el
otro mundo hallaría eI camino del eielo, tan lleno por
todas partes de las ropas que habÍa eonfeccionado que
no le sería posible extraviarse, me respondía riendo: «iSí,
ya, ya; tu hablas á, la ligera!»; y eontinuaba su labor,
rezando en silencio. Oía varias misas todos los días y
rezaba á diario todo el salterio y el via crucis. A excepeión
de libros religiosos, leía muy poco. Sentía una devoción
ternísima por la SantÍsima Trinidad y la Providencia de
Dios, y tenía una constaneia inquebrantable para lae devo-
ciones y eiercieios de piedad que había eomenzado. Mien-
tras vivió en Freising pudo entrar libremente en la ca-
tedral hasta bien avanzada la noche, euando aquélla se
hallaba eerrada para el público, y esto era su paraíso
terrenal.

Tal era Tabita en su vida artística; en su carácter ha-
llaremos la explicaeión de la obra que llevó á cabo, ó sea,
la raz6n de su actividad de artista.

7. En Munieh, como ya diie anteriormente, halló mi

para eon la familia.
Cuando se trasla ibre de toda tra-

br y se entregó á el entusiasmo y
amor de su alma. P desconocía á los
necesitados y las eireunstancias de la población, así como
á las personas caritativas á quienes el cuidado de los po-
bres preocupa,ra como á ella.

Entoneee le hice una proposición guo, al principio, le pa-
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reció un exceeo de arrogancia, pero eon la cual se confor-
mó por último, á causa de eu fin benéfico. Era yo entonces
tosorero de las Conferencias de San Yieente y esto facilitó
mi plan. Invité á las sefloras «le la ciudad á enviar toda
la ropa de desecho y los trapos que no le sirvieran para
nada, cuanto más viejos mejor , á, casa de Tabita. Después

de muchas exeusas y vacilaciones y expresándonos mu-

chas su vergüelzà por enviar cosa tan mala, logramos for-
mar un gran depósito. De toda aquella trapería y con eyu-
da de una compaflera, hizo Tabita verdaderas maravillas;
fué su examen de maestra en eI arte.

Terminada la obra, conseguimos que nos prestaran un
salón, que adornamos para que sirviera de exposición de
los 200 vestidos confeccionados, de los cuales algunos eran
verdaderas preciosidades. Por un anuncio en los periódicos
invitamos á todo el mundo á visitar durante 3 días conse-

cutivos nuestra exposición. Y acudieron todos, y vieron y
se confesaron vencidos. Reeultaba sumamente cómico ver
llegar muy eabizbajas á' las donantes de aquellos trapos
viejos y oir de súbito sus exclamaciones de gozo, al verlos
tan bien empleados: «iMira, mira, la funda vieja de mi so'

fá!»-«Pues iqué dices de los cordones deshechos de mis

cortinas? Míralos, qué bien resultan aquÍ»,-contestaba
otra. (iEn mi vida ereí que pudiera aProYecharse esto; y no

sólo resulta ,ítil, sino elegante!»,-observaban más allá.

Así dimos comienzoá,la obra, que quedó aquel día bien
cimentada; y siguió marchando por sí sola sin quo se hu-

biera formado asociación ni hermandad alguna ni nadie

hubiera. tenido que hacer nada especial. La miseria no §e

acaba, es verdad; pero, á Dios gracias, tampoco se aeaba la
caridad cristiana.

Basta que una persona §epa Poner hábilmente en

rolaeión ambas cosas para que las obras buenas duren

extraordinariamente.
g. Esta habilidad la poseía Tabita en grado extraordi-

nario: ella no animaba á nadie á tomar parte en §u emPre-

sa; púes no le gustaba ebligar á hacer el bien, á quien no
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se hallara voluntariamente dispuesto á ellb. Pero, al que
venía por su propio gusto-y acudieron muchísimas almas

buenas,-le daba todo el trabajo que quería, Pero con el

encargo de concluirlo á su debido tiempo.
La parte más dificit de semejantes emPresas e§, además

del don de recibir á todos con amabilidad y eon§ervar en

elementos tan heterogéneos lapaz y el buen humor, eI ta-
lento de prever las necesidades, preparar las provisio-
nes, repartir adecuadamente el trabajo, ayudar á todos
sin molestar ni herir las delic adeza de nadie y repàrar la
falta de buenas trabajadoras con el propio trabajo. Gene'
ralmente no escaseaban éstas; pero la tarea más impor-
tante era la de cortar, y en ella la mayoría de las seflo-

ras tenían poca práctica. Si dicha tarea resulta ya tan
esencial en los talleres en quo trabajan sastres y modis-
tas, figúrense mis lectores lo que sería tratándose de sacar

de una prenda vieja, gastada á' veces, ó mal cortada y
remendada, un vestido nuevo, útil y bonito.

Porque la aspiración de Tabita era que saliera la roPa

bonita: opinaba, como Kolping, euo no debo darse á' los
pobres únicamente, para cubrir su «lesnudez, un traje
seneillo y adecuado á su posición, sino que éste debe ser,
al mismo tiempo, elegante y agradablo á" la vista, para
que el necesitado se lo ponga gustoso, y pueda presentarse
,decentemente en el mundo, y le produzca satisfacción y
elevaeión moral. Ifna ropa buena y bien hecha es para
los pobr€§, I sobre todo para los jóvenes, una especie de
ángel eustodio.

Aquí demostró Tabita su maestría, gracias al aprendi-
zaje que habia hecho en eI propio hogar. Yeinticinco aflos
pasó mi madre midiendo y calculando junto á la mesa do
eorte, sacando de los pedazos más imposibles, á, fuerza
de dar vueltas y revueltas, millares de prendas útiles y
bonitas; no es de extrafi.ar gue su esbelta y ftágil figura
§e encorvara, hasta doblarse, á los 80 aflos, y que perdiera
la vista de uno de sus ojos para siempre.

Las prendas cortadas eran entregad as á,las cooperado-
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ras para su confección, y éetas se las devolvÍan á Tabita
terminadas. I[abía en el almacén grandes paquetes de ro-
pas hechas, unas propias de la estación, otras para el in-
vierno, para Navidad y Pascua y la primera comunión-
Llena de orgullo maternal, enseflaba mi madre á sus visi-
tas el almacén, 5r rro tenía paz ni sosiego hasta que éstas so
habían convencido por sus propios oios de que había pro-
visión abundante hasta Pascua florida.

Su principal preocupación estaba en la hechura de la
ropa de niflos y hombres; convencida de que para el pobre,
en general, un buen vestido es un beneficio inmenso, el
caso le parecía de mayor importancia tratándose del sexo
fuerte, pues solían decirle los necesitados: (La comida no
nos importa tanto, que ya sabremos encontrarla:1o dificil
está en vestirse). Las mujeres adquieren con más facili-
dad un vestido usado, ó saben procurárselo ó cosérselo
ellas mismas; pero la ropa de hombre cuesta más y exige
más habilidad y trabajo. He aquí el motivo de que los
trajes de varón constituyeran la mayor y más valiosa par-
te del tesoro de Tabita.

9. Poseía también otros depósitos más amplios y extra-
vagantes, que asimismo eran objeto de sus cuidados y en
los que cifraba no menos su orgullo. Había nueve habi-
taciones repletas de cajas, cajitas y arcas de todas clases.
En éstas hallábanse bien guardadas ropas viejas, retazos
de paflo, rocortes de seda, lana, hilo, ealzado de deshecho,
medias, sombreros, plumas, piedras, conchas, pif,as y todo
lo imaginable. De allí iba á sacar en el acto lo que necesi-
taba y así nunca se paraba el negqcio.

En efecto, Bu negocio, eomo ella decía, poseía una mara-
villosa cualidad que la fiíbula atribuye al monte magnéti-
co: la de atraer los objetos de todas las partes del mundo.
Tabita no tenía afición á esos medios extraflos, tan en bo-
ga hoy en día, de sacar dinero y eontribución de todo bicho
viviente para objetos benéfieos: en esa forma no enriqueció
en un solo céntimo su caja, ni creo que nunca pidiera para
los pobres cosa alguna para la eual carecía de dones y de vo-
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luntad. Yerdad es que nunca se vió precisada á ello, Pues'
los donativos so le venían á las mano§ por sí sólos. No ya,

las sefloras que la ayudaban-entre ellas la difunta alcal-
desa, muy especialmente, le llenaban la casa de bienes,-Bi-
no que en todas partes rivalizaban Por surtir sus almaee-

nes. Cuando á los comerciantes les echaba á, perder eI so}

alguna tela en eI escaparate, se la enviaban á Tabita, y
asi recibía, á, veces, piezas enteras de género, que preferían
aquéllos regalar antes que vender al desbarate.Ya comPre_n-

dãrá el lector que de todas las casas recibía la ropa de de-

secho. Con las traperas-perdóneseme la frase-se hallaba

Tabita en estrechas relaciones comerciales. Estas dignas

mujeres le llevabar., á. cambio de buen dinero, se entiende,

toda clase de retazos de paflo y seda, bonitos y buenos,

pues ya sabían los que le convenían. Por úItimo, las mismas

Coofereneias de San Yicente destinaban á la obra alguna

cantidad, especialmente por las Pascuas, de lo que resultó

Quo, á excepción de los primeros aflos, no tuvo mi madre

que hacer gasto algüno. Así solía decir en broma: (En mi

casa ha entrado la bendición de Dios. Todo eI mundo se

queja de que los negocios van tan mal, y el mío va más flo-

reciente cuando peor van los tiempos». (1)

Para mostrarse reconocida á los Sfeneroso§ donantes

conservar su buen recuerdo, desarrolló en alta escala

sistema de los obsequios en días seflalados ó grandes fres-

tas.
Con tal objeto necesitaba tener grandes provisiones do

toda clase de cosasi pero tampoco éstas faltaron nunca.

Los socorridos, para mostrarle, según sus fuerzas, eI afec-

to y la gratilud que les inspiraba, le traían abundantemen-
te todo Io àecesario. Los niflos, sobre todo, se esÍorza-

las demás obras de beneficen-
la misma forma, sino que la,

locales. Para las grandes ciu-
como la de Ia «Brockenhaus»

do BerlÍn. Yéase el artículo que la describe en el «Barmherzigen Samaritan».
I, Yiena, l90l,7l y cigs.

v
eI
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ban por llenar el almacen, ;r venían cargados de conchas,
earacoles, plumas de gallo, pato ó aves de rapifla; de mu§-'
gos de todas clases, piflas, hayueos, mimbres, hierbas seea§,

etc., y se volvran locos de alegría cuando sus hallazgos
eran recibidos con muestras de aprobación. Un día llegó
un chiquitín jadeante, arrasürando un inmenso pedrusco.
Con trabajo pudo decir, al preguntarle que para qué car-
gaba con aquel peso, que lo traía al «almacén». Excuso
decir que el chicuelo, además de oir las debidas instruc-
ciones para lo sucesivo y grandes alabanzas por su traba.
jo, se ganó una buena golosina en premio de sus sudores.

Todas aquellas cosas y el resultado artístieo de su apli-
cación, tenían, adomás, un objeto comercial, pues eran en-
viadas á, las tiendas de Munich y alcanzaban buenos
precios; el producto de la venta volvía á emplearse en ma-
terial nuevo. Así recuerdo que una alfombra muy bonita
y elegante produjo lo suficiente para comprar una pieza
de hilo de 60 vara§, que sirvió para hacer camisas á las
niflas pobres para el día de la primera eomunión. Los tra-
bajos mejor pagados y solicitados por el comercio eran las
chucherías de pluma para mesas de despacho.

10. De este modo logró Tabita satisfacer todas las exi-
gencias de su nueva instalación. Era objeto de su especial
preferencia el adorno de los templos. Sólo con lo que tra-
bajó en ornamentos y objetos sagrados habría habido lo
suficiente para ocupar toda una vida de personas menos
hábiles y activas que ella.

Poro con esto no sufrÍa menoscabo eI mundo; las herma-
nas del hospital recibÍan á, veces enfermos que apenas
llevaban un trapo sano con que cubrirse, 5r ênviaban en-
tonces á pedir á mi madre que les mandaba inmediata-
mente cuanto necesitaban. Los estudiantes pobres de los
seminarios también eran provistos de lo necesario y asi-
mismo se abastecían las Conferencias de San Yicente: los
pobres, todos, aeudían á Tabita. Un día llamaron á la puer-
ta y entró un pequefluelo preguntando:-(iYiveaquí el sas-
tre'W'eiss?»-«Sí,-respondió mi madre sonriendo:-iqué



EL ÀRTE DE VIVIB

quieres? iQuién eres? 2Dónde vives?»-El chicuelo contes-

iO satisfáctoriamento, y Tabita le dijo:-«Ya sé, 
-ya 

he

oído hablar de vosotros al seflor Capellán: iqué deseas,

dí?»-«IFn pantalón).-(Pues ven y te tomaremo§ Ia me'

dida; pero hàs de saber que ahora hay mucho que hacer en

la sastrería, por lo que tendrás que esPerar tres §emanas

para estrenarlo».-El pequeflo contestó muy gozoso»:-
(Eso no importa; con tal que esté Para, entonces, ya esPe-

raré gustosio».-Y salió, Àatisfechísimo del sastro 
'Woiss'

Las asociaciones y conventos pobres de Íuera también

€ran surtidos generosamente por Tabita, quien sentía es-

pecial inclinación por la asociación de s_rón I .lu Iler-
mandad de Aptendices de Munich. Para las misiones de

IJltramar también salían grandes remesas de toda suerto

de objetos. Lfn buen caballero de Landshut se había en'

orrguáo de todo lo referente á exportación, y_ cuando había

calamidades públicas, inundaciones, incendios, etc., §a'

lían inmediatamente dos ó tres caiones con roPas y reme'
.tlios para el punto de la catástrofe, que se hallaba,á" vece§,

á grandísima distancia.
Tabita, por otra parte, poseÍa un olfato exquisito Para

.descubrir la miseria oculta y vergotzante. Mientras com-

praba en la tienda, sabía sonsacar del modo más natural dol
,ilundo las condiciones y circunstancias de los habitantes

necesitados de tal ó cual piso, y eI mismo dia conocía el

medio má,s á, propósito Para socorrerlos. Cerca de su casa

llegaron una vez unos obreros de fuera á ejecutar una

obú de importancia, y al eabo de unos cuantos días_ya

había aoerigotdo Tabita el pesar ó la necesidad de sue ho-

,gares y se había cuidado de remediarlos.
Inspiraban á,la viuda un interés especial los jornaleros

a,mbulãntes, á quienes no sóIo surtía de ropa, sino que les

daba de comer convenientomente, pero sin entregarles un
cuarto. Ifna vez ontró un joven artesano que iba de paso

en busca de ocupación. Después de haber comido, Iimpió
cuidadosamente la cuchara y dijo: (iDios se Io Pague á Y'!
Xn mi vida comí tan á gusto ni tan bien).

I
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convento y pedi aceite milagroso de'W'alpurgis. Y en uién u., -" dió tres
. frascos en esta ce

Bl obsequio fué bien recibido, y los jornaleros, con tal
rasgo, ganaron mueho más en la estimación de la viuda.

Tabita no encontraba gran dificultad en la repartición
de víveres á los pobres, §u yocación decidida; poryue ma-
terialmente le llenaban la casa de comeetibleÀ. Nã había

eon frecueneia la eomida para ella y su ayudanta, pues de-
eía:-«Yosotras seguremente qo" oi os hâb*éis ocupado de
vuestros estómagos).

11. En Tabita resultaba un hecho la ftase de san agus-
tín: «El amor siempre tiene que dar». Á veces ella miema

' 
_ 

Tampoco se preocupó nunca en si las cosas seguirÍan
siempre del mismo modo: daba lo que tenía y todo seguía
gu curso naturalmente.

En efecto, la naturalidad era eualidad distintiva en ella,
pues todo lo haeía como si así debiera ser y no hiciera na-
da de *ís. Es imposible figurarse un ser más sencillo, mo-
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desto, natural é ingenuo. Sus obras surgían de su propio
ser sin violencia ni espaviontcís, hasta eI punto de que uno

mismo acababa por oncontrarlas 1o más naturales del

mundo. Ella misma no creyó hacer jamás nada extraor-
dinario: el observador que hubiera estudiado el modo de

ser de Tabita, no podía ver en ella sino la encarnación do

aquellas memorables palabras: (Y cuando Io hayáis heeho

todo, decid: Somos sirvientes inútiles que sólo hemos he-

cho 1o que debíamos hacer).
L2. En esta actividad constante había pasado Tabita

cinco lustros de su vida, cuando Ia muerte le arrebató á su

hija adoptiva, la fiel y hábil auxiliar do su obra. Entonces

ya contaba mi madre ochenta aflos cumplidos, había tra-
bajado bastante y sonó para ella la hora del descanso.

Buenos y sabios amigos se cuidaron de que las sefloras

y sefi.oritas sin cuya cooperación no hubiera logrado Ta-
bita realizar su labor magna, se uniera constituyendo una
Asoeiaci ón, y mi madre, una vez que vió asegurada la exis-

tencia de su empresa, entregó a' la nueva sociedad todos

sus tesoros, sacrificio grande Para ella, y se retiró. Aun le
dolió más la separación de su amada catedral y del solem-

ne culto de Freisingr pêro comprendió que Dios exigía
también este último sacrificio y se resignó ofreciéndoselo
como le había ofrecido los de toda su vida.

Para no abandonarla aI cuidado de personas extraflas,
que, sin embargo, hubieran deseado no separarse nunca de

ella, la recibió su hijo menor en el seno de su familia, y
allí, rodeada de un eniambre de nietecillos, contemplada y
querida por los suyos y venerada y admirada por todos,
vivió dos aflos, ocupándose, de euando en cuando, en al-
gunos quehaceres de la casa: pero pensando sólo en pre-
pararse para la muerte, de cuya proximidad hablaba con-

tinuamente, aunque nadie ereía en ella.
Llegó, sin embargo, el día 22 deenero de 1898, día en

que Tabita murió como habÍa vivido, tal como había sido
su deseo y como se lo habían profetizado: bien provista do
todos los auxilios espirituales, callada, silenciosa y rápida-
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mente, sin haber eausado á, nadie molestia ni trastorno§
de importaneia.

Como pertenecía á las terciarias de la orden de Santo
Domingo, tenía entre las manoe el rosario que no se había
separado de ella. Le dif eron dos veces la jaculatoria: (Rei-
na del Santísimo Roeario, rogad por nosotros). Á h prime-
ra yez sonrió Tabita dulcemente, y á la sogunda ya gozaba
del descanso eterno.

FIN
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