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El que ambicione la celebridad, que cante
- Jas guerras y las batallas, 6 los artificios de
que se vale la astucia para fabricar en una

noche un reino de arcilla. E1 que busque el

favor de sus préjimos, jévenes y viejos, que
cante los ardimientos del amor y la fuerza
omnipotente de la belleza, y declare sagra-
das la carne y la sangre. Yo sélo canto lo
que sienten todos, lo que todos experimen-
tan en si mismos, y de lo cual los convence
el corazén, aunque enmudezcan. Canto la
antigua cancién del espiritu soberbio y dela
carne flaca; la cancién que nos dice con qué
facilidad descarrila la falsa confianza, y lo
dificil que le es al hombre alcanzar su fin.
Esto subleva los corazones que hace tiempo
perdieron la costumbre de oir mis cantos;
pero esta rebeldia no es ‘duradera; cuando
vuelven 4 escucharlos, pronto se reconcilian
con ellos, porque todos piensan: «Ese es mi
hombre; el hombre que canta lo que yo
siento; y ese hombre, que inventd esta can-
cién, jqué bien conoce la vida!y

Por eso entono mi cancién sin temor algu-
no, sin pararme & considerar el odio 6 el
amor que inspire. El verdadero perturbador
es el que produce un sacudimiento en la en-
fermedad y da la paz.







PROLOGO

Al trabajo incesante del siglo XIX debe atribuirse la
gran extensién de conocimientos histéricos y geograficos
de la época actual, hasta el punto de poder decir que sélo
el siglo XV ha logrado superarnos. Nunca pudo presen-
ciar la humanidad un dominio tan absoluto delas fuerzas
naturales como el de los tiempos modernos. En cambio, en
lo referente 4 las Bellas Artes, no es nuestro progreso
tan patente como el alcanzado por las civilizaciones pasa-
das, y en cuanto 4 las llamadas ciencias del espiritu, pue-
de incluso decirse que hemos experimentado un retroceso.

Ahora bien, en donde mds se observa y mis sensible re-
sulta para nosotros este retroceso, es, sin duda alguna, en
el arte de la vida. El modo de vivir se ha afinado, por
no decir, refinado, mientras que el arte de la vida ha des-
aparecido. Lo que Séneca decfa de los judios, 4 saber, que
éstos se sometieron 4 los romanos desde que se hallaron su-
jetos 4 los mismos, puede decirse también de nuestras rela-
ciones con las fuerzas naturales sometidas; éstas nos tienen
de tal modo dominados, que nuestra vida se ha convertido
en un mecanismo sin alma, en un girar nervioso, sin con-
cordancia de voluntad ni de espiritu con la gran médquina.

Por lo cual, ni el m4s elocuente orador de los tiempos
presentes se atreverd 4 asegurar que las circunstancias por
que atravesamos hayan aumentado el contentamiento y la
ventura de la vida.

El hombre moderno tiene todo lo que puede apetecer;
s6lo le falta una cosa: la posesién de si mismo. Los sabios
y pedagogos peritos en la materia, hasta llegan 4 decir que
no es posible que exista cardeter libre, independiente y
hecho por s{ mismo, puesto que el hombre sélo es el re-
sultado mecdnico de un estado social de cultura.

L
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Por fortuna, no es posible que 4 la larga pueda el hom-
bre darse por satisfecho con los productos, 6 mejor dicho,
con las victimas de la ilustracién moderna, con esos seres
fant4sticos faltos de ideas propias, de enjundia y de mé-
dula, incapaces de mantenerse en pie por su propio
esfuerzo, y mucho menos de llevar 4 otros. Las ideas de
la época respecto 4 la misién del hombre y sus tristes re-
sultados, despiertan més bien el convencimiento de que
necesitamos algo mejor.

No cabe duda alguna en que, todo aquel que se halle en
contacto con el mundo actual, ha de darse perfecta cuenta
de la superioridad espiritual que se requiere para lograr
fijar la atencién de éste, asf como del grado de fuerza mo-
ral que se exige para influir en el mismo por modo
beneficioso y saludable. Triste testimonio de la escasez
que de ambas cosas observamos en nosotros mismos, es las
quejas y lamentaciones afeminadas que exhalamos sobre
nuestra inferioridad, y que vienen 4 ser un modo de de-
clararnos insolventes ante el mundo entero.

Huelga decir que todo aquel que tenga un corazon sen-
sible para las miserias del mundo, comprenderd que somos
demasiado indiferentes respecto al rumbo que toman las
cosas, y que debiéramos imponernos mds sacrificios y ma-
yores esfuerzos; es decir, que nuestra pasividad debiera
convertirse en actividad. Por desgracia, todo se reduce 4
este sentimiento indeterminado, pues, de otro modo, no
observarfamos tanta irritacién initil, por un lado, y tanto
vano suspirar, por otro.

Es indiscutible que todos comprenden que el gran nime-
ro de los llamados problemas actuales que nos impone el
mundo no pueden ya ser pasados por alto, y que si no se
consigue hallar pronto un lazo de unién para todas esas
enrevesadas cuestiones, los hombres acabardn por ser, tan-
to en la vida activa como en la ciencia, simples destajis-
tas, con lo cual vendrs forzosamente el desmoronamiento
dela sociedad entera.

No cabe duda alguna en que, aquellos que no son por

-
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completo extrafios al mundo, experimentan la.escasa sa-

tisfaccién que produce la civilizacién actual, la cual, no con-
tenta con consumir al hombre, le extenta y le agota. El
amargo pesimismo de nuestra literatura es una prueba de
esta conviceién, y su artificioso optimismo se parece 4 la
risa maliciosa del fauno.

Es indudable que todos aquellos en cuyos corazones ha
penetrado la verdad eterna, comprenden lo dificil que

resulta conseguir de esta época que les conceda un momen-

to de atencién. Hillase esta época tan identificada con
las apariencias superficiales y con las frivolidades estéti-
cas, que basta la sola idea de la gravedad de lo sobrenatu-
ral para impresionarla como una ducha de agua helada.

Dadas las anteriores consideraciones, paréceme oportuno
hacer ver al hombre moderno que sélo puede ser superior
al mundo cuando aprenda 4 sentirse nuevamente hombre,
pero no hombre sujeto 4 las mercedes del mundo, sino
hombre que posee en sf mismo, y sobre todo en la concien-
cia, su sostén y su apoyo.

También viene al caso decirle al hombre moderno que
tiene muchas mds fuerzas de lo que supone, que debe
abandonar la critica y los estudios vanos, y aprender que
estd aqui para hacer algo prictico, pues no podrd darse
cuenta de la fuerza que posee mientras no haya llegado 4
conocerla por medio del ejercicio.

No ser4, pues, inoportuno decirle que hay un medio muy
sencillo para cumplir su misién actual, medio sintetiza-
do en las siguientes palabras: ¢jLlega 4 ser algo completo,
llega 4 ser duefio de ti mismo!y

Es también oportuno decirles 4 esos hombres que sélo
hay un camino para la felicidad, el cual no es la senda pa-
siva del placer, sino la activa, que entrafia el cumplimien-
to del deber, la seriedad, la abnegacién, la severidad con-
sigo mismo y la mortificacién heroica.

No es menos conveniente hacerles notar que el mundo
ha de permanecer naturalmente extrafio 4 lo sobrenatural,
mientras no aprenda 4 llevar la vida con aquella rigidez
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de principios que han predicado los maestros de la verda-
dera sabiduria de la vida en todos los tiempos y en todos
los lugares.

Por esto puede decirse que el médximum de la oportuni-
dad estd, sobre todo, en que aquel 4 quien duela la miseria
que nos aqueja, se deje de amonestaciones, no espere 4
que otros le precedan, y emprenda por si mismo la mejora
deseada con rectitud y buena fe.

Tal es la razén que me ha movido 4 titular esta obra
El arte de vivir.

No se puede afirmar que falte ciencia; lo que falta es
actividad. El arte no consiste en el consejo ni en la pa-
labra; el artista se revela en el viviryen el obrar. La
mejora de uno mismo no se lleva 4 cabo con palabras
sabias y elocuentes, ni mucho menos se puede transformar
con ellas al préjimo; pero con obras serias, aunque sean
sencillas, se forma el hombre de convicciones y dé cardcter,
abnegado, desinteresado; casi no es posible calcular el po-
der y el alcance de un solo hombre fuerte.

Ya hace tiempo que el mundo nos promete un nuevo
hombre maravilloso, que ha de transformar el globo terri-
queo, pero hasta ahora, desgraciadamente, todo se reduce
4 grandes promesas. El mundo, como de costumbre, sélo
pretende distraerse con el artificio de sus propias ocurren-
cias. Para lograr formar un solo hombre de temple de ace-
ro, le falta mucho, especialmente la voluntad.

También el Cristianismo habla desde bace casi 2.000 afios
de un hombre nuevo, y, en efecto, ha conseguido formarlo
4 menudo, tanto en obras como en verdad, tan bello y tan
completo, que no resulta dificil estudiarlo en sus modelos,
en esos espiritus heroicos, que en tiempos de fermenta-
cién y borrasca parecidos 4 los actuales, se revelaron, pa-
ra si mismos, como artistas de la vida y, para toda una
sociedad, como columnas, pilotos 6 faros luminosos.

-Pero, pasando por encima de estos espiritus perfectos,
fijemos la vista en Aquel que ellos mismos tomaron por
modelo de su vida, por ideal, por ejemplo supremo de to-
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da virtud, de toda perfeccién y santidad. El, tan suave,
apacible y modesto en lo exterior, como grande en el sa-
crificio, en la abnegacién y en el dominio del mundo; El
tan afable con los mds humildes, como alto en la suprema
comunicacién con Dios; El, tan constantemente activo en
la salvacién de la humanidad, como constantemente sumido
en lo profundo de su interioridad; El nos ensefia lo que es
la vida y eémo podemos llegar 4 tener vida; cuanto mde
imitemos la suya, tanta m4s vida tendremos nosotros mis-
mos; cuanto mayor sea nuestro parecido con El, tanto ma-
yor serd nuestra seguridad en que algdn dfa participare-
mos de la vida eterna.

[\
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CAPITULO PRIMERO

El arte de elegir un fin para la vida

I. Al autor de nuestra existencia

Al despertar vi que alentaba en mi la vida, una
vida que seguird animdndome mientras Dios quiera;
pues, siendo cosa que no proviene de mi mismo, no
estd en mi poder el conservarla un solo dfa. Es ver-
dad que, de todo cuanto poseo, nada me es tan
propio como la existencia; pero ésta es un don de
algo extrafio & mi voluntad, y por toda la eternidad
no podré ejercer dominio sobre ella. ;De dénde,
pues, proviene mi vida? De quien es eterno y eter-
namente la da. {Ay de aquel que no ame eterna-
mente 4 quien le ha dado la vida!

II. Estadoy mision de la época actual.—1. Uno de
los signos mds extrafios de nuestro tiempo es la creacién
de religiones con que sustituir las existentes, y esos lla-
mados «nuevos modos de ver y de sentir el mundoy. Ju-
lio Hart nos anuncia su nueva divinidad, «el dios ario de
los ojos azulesy; Carlos Downing descubre que el ansiado
«segundo Mesfasy ha hecho ya su aparicién en Shakes-
peare; Eugenio Guglia escribe sobre «la imitacién de
nuestro sefior y maestro Goethey; Le Gallienne predica la
religién exenta de dogmas, llamdndola «religién de los
literatosy; Loewenthal, crea la religién de los pensadoresy;
Carducei aboga por el culto 4 Lucifer; la condesa Mac-
gregor por el de Isis, y la sefiora Eddy se declara parti-
daria de la religién milagrosa de los saludadores y de la
Ciencia cristiana. Los cultos neobudistas, neoséficos, ag-
nosticos, éticos y espiritistas resultan ya innumerables, y
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puede decirse, con sobrada razén, que el fundar religiones
se ha convertido en una plaga parecida 4 la de las tarjetas
postales y 4 la del deporte alpino.

2. Tan indtil es discutir esta enfermedad de la época
como gastar saliva en asunto de modas é indumentaria; y

asimismo consideramos superfluo refutar 4 los que sélo
quieren ver en nuestras argumentaciones un deseo mani-
fiesto de investigar sinceramente la verdadera rehglén.
En cambio merecen un examen atento los que, sin pre-
tender acabar de golpe y porrazo con la vieja creencia ¥
la antlgua vida cristiana, y hartos de llevar la ignominia
de la fe, 6, como dicen ellos, cansados de arrastrar esta
antigualla, desean someterla 4§ modificaciones acomoda-
ticias, ddndole cierto aspecto més conforme con su propio
gusto y con las orientaciones de la época. Esta inclinacién
se ha extendido de tal modo, que ha contaminado aun 4
aquellos que se resentirian al preguntarles si creen en la
revelacién divina.

3. Estas manifestaciones concuerdan admirablemente
con el espiritu de los hombres actuales, cuya nota carac-
terfstica es la hostilidad contra todo lo antiguo y todo lo
existente, y el afin de reformarlo 6, mds bien, de moder-
nizarlo todo; pues todo ha de ser nuevo, moderno, lo mis-
mo la idea de Dios que su veneracién y su culto; y este
mismo deseo de la novedad en religién se advierte en lo
que toca 4 la ensefianza, 4 la moral, 4 la educacidn, al ar-
te, 4 la literatura, al orden social politico y, sobre todo,
‘al hombre. El actual pesimismo morboso nos declara en
todo anticuados, y juzga insoportable la vida, si las cosas
han de seguir en la misma forma.

4. A estos espiritus exaltados es natural que la vida
les resulte insoportable; porque cuando los hombres tienen
la obsesién de que no hay medio de arreglar las cosas si-
no invirtiéndolo y trastornidndolo todo, no cabe duda en
que les va pésimamente. Pero la misma gravedad de su
situacién debiera inducirlos 4 reflexionar, con toda la ma-
durez que requiere el caso, si han elegido la senda indica-
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da para mejorarla. Ya dijo Séneca 4 sus conciudadanos,
los cuales padecfan de la misma enfermedad, que no ha-
llarfan mayor ventura adquiriendo dominio sobre nuevos
mares y nuevos paises, ni variando diariamente las cosas,
si, ante todo, no se transformaban 4 si mismos. En térmi-
nos andlogos se expresa la Imitacidn de Cristo, en la cual
se lee: (El variar las cosas no es mejorarlas; no hay lugar
ni éxito que te proporcione la anhelada paz mientras no
descanse tu corazoén sobre el verdadero fundamento: es de-
cir, mientras no halles tu apoyo exclusivamente en Diosy.
(ITI, 27, 3). Estas sabias palabras nos indican la dnica
senda que conduce 4 la verdadera paz, 4 la tranquilidad y
4 la ventura. Es initil pretender cumplir nuestro destino
forjdndonos un objeto 6 una finalidad cualquiera que se
halle al alcance de nuestra pequefiez, sino elevando nues-
tras aspiraciones hasta un fin tnico y supremo. Tampoco
podremos lograr nuestro fin transformando lo que nos ro-
dea y sin que cambiemos nosotros mismos, sino haciendo
que la reforma penetre hasta lo mds hondo de nuestro ser
y de nuestra vida, no segiin nuestro capricho, sino como
norma fiel y segura de la verdad eterna é inmutable.

5. Unicamente sirviendo al Dios antiguo con fidelidad
nueva; sélo practicando la vieja religién con nuevo celo,y
honrando las creencias tradicionales con nuevo entusias-
mo; sblo, en fin, cumpliendo las eternas leyes divinas con
conciencia renovada, hasta llegar 4 la m4s exquisita per-
feccidn, lograremos vencer el estado de miseria espiritual
de nuestro siglo y hacer esta vida soportable. _

6. Dios le basta al hombre, y su palabra y su ley le
satisfacen; de modo que sdlo debe tratarse de que el hom-
bre aprenda 4 bastarse 4 s{ mismo. Pero esto no podrs lo-
grarlo mientras no se esfuerce en satisfacer 4 Aquel que
es el Unico que puede constituir su satisfaccidn.

7. Sirve 4 Dios con toda tu alma, y ten la seguridad
de que,tanto el mundo como la vida,te satisfardn hoy co-
mo ayer. Si los tiempos que corremos presentan mayores
dificultades, cumple tu misién con mayor sinceridad, con




16 R. P. ALBERTO MAR{A WEISS

piedad mds acendrada, con mayor abnegacién que antes,
con completa vida interior, y asi logrards sobrellevar el
peso de la vida aun en las épocas diffciles; serd mayor
tu ventura y mds perfecto el cumplimiento de tu misién
en este mundo.

1I. Necesidad apremiante de la época.—1. Elcale-
mén de Rembrandty alza el grito, con sobrada razén, en
busca de caracteres enteros y de pueblos viriles. Hubo un
tiempo en que los hombres dejaban de ser verdaderamen-
te varoniles en ciertos rasgos; esto es, en el arte de saber
sufrir con fortaleza y en el de vencer con paciente resig-
nacién, ast la injusticia, como el dolor fisico. Las muje-
res, mientras fueron verdaderamente religiosas, supera-
ron 4 los hombres en esa parte, y en cambio de esa supe-
rioridad femenina, disfrutaron aquéllas de horizontes mas
amplios y de mayor elevacién de miras. Hoy en dfa, bas-
ta contemplar 4 nuestros figurines perfumados, atildados
y estragados, para comprender que no tienen nada que re-
prochar 4 la mujer mis degenerada.

2. Actualmente, las cosas han llegado 4 un punto que,
no sélo nuestra cultura, sino la vida entera amenaza afe-
minarse, 6, como dicen ahora, <ser feministay y hasta
histérica. Nuestra educacién moderna s6lo consigue pro-
ducir espiritus que atormentan y espantan al mds esfor-
zado, gentes nerviosas, volubles, esclavas del capricho,
que viven en excitacién perpetua y son inaccesibles 4 to-
do razonamiento y 4 toda reflexién; verdaderos espanta-
jos 4 quienes aterran hasta las palabras seriedad, abne-
gacién y desinteres.

Toda nuestra vida social se reduce 4 inquirir el modo
de hacer la existencia cada vez mds afeminada y volup-
tuosa. El sibaritismo refinado de Ricardo Wagner se ha
convertido en escuela, y esto ha hecho decir 4 Fritz
Mauthner: «Hasta en el estémago ha logrado el hombre
introducir el vicio; las artes mismas estin de tal modo
calculadas para excitar los sentidos, que es dificil trazar
la l{nea divisoria entre el vicio y el artey. En efecto, peor
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es meneallo, porque las artes son hoy el escaparate en que
se exhibe el eterno feminismo en su forma mds perversa.
Pero, ;y la ciencia? Esta es actualmente feminista pura,
atin mds que aquéllas, si cabe; pues en ella parece haber
encarnado la inclinacién peculiarmente femenina hacia
todo lo pequefio y mezquino, 6, para expresarnos técni-
camente, el afin por la investigacién del detalle. Es tan
poco lo que ha logrado conservar esa minuciosidad mi-
croseépica, lo mismo en punto 4 elevacién y amplitud de
miras que en cuanto 4 respeto por lo grande y noble, qué
repugna oirle hablar de filosofia, y adn mds, si cabe, de
teologia. As{ se comprende que la mujer haya logrado
conquistarse un lugar predominante en la literatura y en
la vida ptblica. Con los semihombres actuales no es ex-
trafio que puedan alternar las semshembras, cuanto mds
las llamadas superhembras.

3. Es muy fdcil exigir que haya hombres, pero muy
dificil producirlos. Para conseguir esos varones, hoy tan ne-
cesarios, hay que empezar por transformar radicalmente el
modo de vivir y de pensar de esta generacién hibrida. Para
lograr hombres, esto es, caracteres elevados, grandes de
alma, esforzados de corazén, y de seriedad intachable, es
preciso, ante todo, que el espiritu abandone la tierra para fi-
jarse en Dios y en lo eterno, y que el corazén y la voluntad
se determinen de un modo inquebrantable 4 tener por tini-
ca aspiracién esta finalidad suprema, cueste lo que cueste.

IV. La dudaylafe.—1. Un escritor innovador, cuyo
nombre, que yace olvidado, dejaremos nosotros en el olvi-
do, refiere maravillas sobre la beneficiosa influencia que
ejerce la duda en los espiritus vigorosos; pero, 4 pesar de
esto, no puede menos de advertir que la duda se parece al
basilisco, puesto que 4 unos induce al suicidio moral, y 4
otros chupa la sangre mds noble y generosa, 4 manera de
vampiro, matindoles la energfa y el vigor, y condendndo-
los 4 una existencia lacia y enfermiza.

Tristes palabras son estas, pero rebosantes de amarga
verdad.

2
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;Y aun habrd quien se atreva 4 sostener que el hombre,
4 quien la duda respecto de su finalidad y suerte eterna
oscurece el espiritu y desgarra el corazén, pueda ser un
hombre completo y llevar una vida sana y tranquila?

9. Para evitar el reproche, suele decirse que las pre-
ocupaciones del mis all4 turban al hombre en el cumpli-
miento de su misién terrena, porque le privan del sosiego
y la placidez que necesita. Ahora, vale la pena de que nos
enteremos del camino que sigue el hombre cuando no
piensa en la vida futura 6 la considera como dudosa.
;Marcha bien? ;Cémo marcha en lo por venir?

Dejemos que responda 4 tan graves preguntas el pro-
fota del placer terreno, el abogado de la sensualidad y de
la equivoca alegria de la vida, Pablo Heyne:

«No hay un mds alld ni nada venidero; harto tenemos
con lo presente y tangible. No mendiguemos cobarde
consuelo engafidndonos 4 nosotros mismos. Sélo hay una
verdad: que pasamos, y esto es consuelo bastantey.

Es indudable que el consuelo que nos da para el pre-
sente es de los més modestos, y por lo tanto incapaz de
disipar esos dos grandes nubarrones que oscurecen el ho-
rizonte de todo mortal: el negro porvenir y el oscurisimo
pasado. ;De qué medios valernos para destruirlos?

Oigamos lo que dice Feuchtersleben respecto del pasado:

«Si vuelvo la vista hacia lo pasado, sélo encuentro ne-
gros atatides por doquier).

Tampoco esto es muy consolador que digamos, pero me-
nos edificante es atn la forma en que trata de consolarse
respecto del tenebroso porvenir cuando dice:

«Sea lo que quiera lo que nos espere y amenace, puesto
que lo comprendemos, perezcamos impévidos, sin temor
ni arrepentimiento, y llevando la sonrisa en los labiosy.

En verdad que la manera que tienen los agndsticos de
comprender las cosas no puede inspirarnos ni admiracién
ni envidia, y nos parecen atin demasiados suaves las de-
nominaciones de frivolos é irreflexivos con que suelen ca-

lificarlos.
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3. Para eso vale mis, y se marcha mejor, al menos de
un modo mds honroso y consolador, por esta misera vida,
poniendo nuestra fe y nuestra confianza en el Juez justi-
ciero y en el Padre hondadoso que estd en los cielos, con-
tiados en que éste ha de darnos las fuerzas necesarias pa-
ra abandonar el mal y satisfacer las deficiencias pasadas,
Y para aprovechar lo presente de modo que sea un semi-
llero de lo por venir, 6 sea, de una eternidad venturosa.

V. Las ideas claras, el camino seguro.— 1. Lo que
suele hacernos la vida tan dura y desagradable es la difi-
cultad de cjxitendérnoslas con los hombres y'la experiencia
diaria de lo poco que puede fiarse en ellos.

El mal primero radica en la confusién caética del espi-
ritu, que es la principal caracteristica de la ilustracién mo-
derna; el segundo, en la falta de firmeza de que adolece
el cardcter actual.

Ambos males tienen el mismo origen, y tienden 4 pro-
pagarse y difundirse mutuamente. La falta de claridad en
el pensar hace necesariamente al hombre, si no flojo de ca-
récter, al menos voluble; y un humor caprichoso rodea al
espiritu de esa nebulosidad crepuscular y bochornosa en
que florecen con igual exuberancia, asf las vegetaciones
criptégamas del corazén como los fantdsticos helechos £4- -
siles del terreno carbonifero.

2. Asi se explican ficilmente esas frases de relumbrén
empleadas preferentemente al tratar las cuestiones que
mayor influjo ejercen en nuestra conducta y que afectan
muy especialmente 4 la organizacién y al objeto de la ‘
existencia humana.

Por religién tsanse ahora los términos: concepeion de
Dios y del mundo, comprensién del mismo, 6 tendencia del
espiritu. Para hablar de la ley 6 voluntad divinas, se em-
plea la fraseologia siguiente: la marcha del mundo, el
orden mundial 6 moral. La fe es sustituida por alucinacio- w
nes, opinién, modo de ver y juzgar el mundo, valoracién
ideal, espiritualidad elevada y otras jerigonzas. Afirmase
que las palabras virtud, piedad y ansia de perfeccién re-
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sultan pedantes y vulgarotas; que los nicos términos ele-
gantes distinguidos y cultos son: sentimentalismo moral,
conducta y actividad elevadas, proceder social aristocra-
tico, profundidad y avaloracién sentimental éticas, solem-
ne disposicién de 4nimo, y un sentir aristocratico y dis-
tinguido. Ya no se trata de inculear en la juventud, por
medio de una educacién apropiada, la abnegacién y el
cardcter cristiano. Todo lo contrario; se le ensefia la
afirmacién de la propia individualidad, el autocratismo,
la exhibicion dela vigorosa personalidad propia y la par-
ticipacidn del individuo en el proceso mundial. La con-
ciencia se halla 4 su modo convertida en una especie de
sentimiento de la propia divinidad 6 conocimiento moral;
el dogma, en una norma de vida espiritualizada, en
motivo 6 tema director idealizado, 6 en creencias indi-
vidualistas; nuestra misién terrena y nuestra finalidad
eterna se traducen con las denominaciones de contri-
bucidn individual & la solucidn del problema univer-
sal. La Iglesia se ha evaporado, hasta el punto de cons-
tituir una Comunidad universal religiosa y politica, 6 bien
una «Comunién idealizada de corazonesy, cuando no se
llega 4 titularla Partidoy partidarios de la Iglesia. Da-
das las circunstancias descritas, ya comprenderd el lee-
tor, como la cosa mds natural y sencilla, que Dios ha
sido eliminado por completo del diccionario del mundo
culto y distinguido, puesto que éste ya sélo habla de Es-
piritu mundial, Ser universal, Guia supremo, Cielo, Natu-
raleza, Creacidn, Trascendencia, lo Absoluto, los Astros
vy el Algo Superior.

3. jAh, si los padres y los pedagogos prohibieran 4 la
juventud el empleo de semejante jerigonza ilustrada, con
la misma energia y decisién con que les prohiben el uso de
palabras obscenas 6 brutales!

4. Como muestra del grave perjuicio que ocasiona esa
hebulosidad desleal del lenguaje, béstenos citar la expre-
sién idealismo. Aun las inteligencias mds elevadas emplean
con preferencia dicha expresién cuando se refieren 4 la fe
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en Dios y en su Providencia; y como el mundo se escan-
daliza ficilmente al oir seme]a,nte palabra, proceden segin
las miximas del llamado americanismo, el cual decla-
ra que «conviene poner 4 un lado las teorfas cuya acepta-
cién total no es admisible en los tiempos que corren, 6, al
menos, presentarlas en forma menos chocante y llamati-
vay; y dicen idealismo para expresar la opinién que abri-
gan de que, si nuestra generacién se convierte al idealismo,
habr4 aceptado en el fondo, al menos en un sentido gene
ral, la creencia en un Dios sobrenatural.

5. Es decir, jque basta la admisién en un sentido ge-
neral de un Dios sobrenatural y personalisimo! ;Y con es-
to hemos de contentarnos hoy por hoy? ;No viene 4 ser un
nuevo modo de fomentar la enfermedad de la época, las
nieblas de! espiritu?

Es indudable que algunos individuos pretenden indi-
car de un modo vergonzante su creencia en un Dios perso-
nal, cuando afirman sus «concepciones idealistas respecto
al mundoy. Pero confesemos que ambas expresiones estdn
faltas de enjundia y de vigor.

Frente 4 estos pusildnimes debemos colocar 4 muchos
panteistas que se vanaglorian, llenos de orgullo, de su
idealismo.

Vienen luego otros que pregonan el materialismo ideal
y nos presentan 4 Epicuro como prueba y testimonio
de que también esta teorfa es susceptible de ser idealiza-
da. Hasta esos burgueses, apéstoles que pudiéramos lla-
mar de lo util y prdctico, hablan del idealismo; pero en-
tienden por dicho término lo que Gizycki, 4 saber, la
preocupacién del bienestar duradero de la humanidady.

6. Es decir, que el tan asendereado idealismo viene
4 ser un vocablo detrds del cual puede buscarse todo y
no hallar nada, como ocurria con el velo de Maya. No
hay quien lo ponga tan de manifiesto como la digna sefio-
ra Malwida de Meysenburg, la amiga de Wagner, Liszt
y Nietzsche, que ya nos habia obsequiado hace tiempo con
sus tres tomos de «Memorias de una idealistay. Al cum-
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plir los 80 afios, tuvo 4 bien despedirse de nosotros con su
Noche de la vida de una idealista. La buena sefiora se
vanagloriaba mucho del nombre idealista; ipero jpodré sa-
berse, por ventura, en qué consistia el idealismo de esta
escritora? Véase la explicacion en sus propias frases: des-
envolvimaento libre de la vida espiritual mds noble, regre-
so de los dtomos al mundo de la materia para su nueva
formacidn, y vuelta de la vida interior al seno de la in-
consciencia. Nuestra idealista no necesita en modo alguno
consuelos religiosos; 4 ella le bastan para consolarse: ¢un
libro, un piano en la hora solemne del creptisculoy, la na-
turaleza que la aproxima al espiritu universaly, y el «cul-
to del genioy.

7. Harta razén tiene Eucken cuando observa que la
palabra idealismo ha entrado de tal modo en los lugares
comunes, que repugna ya al oido. Este supuesto idealismo
se halla convertido hoy en semillero de perdicién, que
tiende 4 extenderse por toda nuestra cultura, y que
da origen 4 ese odio instintivo & toda ldgica, 6, se-
gun suele decirse, 4 toda escoldstica, imposibilitando de-
cididamente la correccién ¢ la ensefianza del que yerra.
A 6] debemos expresiones tan enérgicas como la siguiente:

«De cada rincén surge un monstruoy.

Su objeto no es otro que cortar de rafz cualquier discu-
sién seria y tranquila que trate de la situacién religiosa
6 de la gravedad de los tiempos actuales; él da lugar 4
ese torbellino de frases que oscurece el horizonte del pen-
samiento, tales como

«Semejante 4 la nieve que gira en raudo torbellino
produciendo el vértigo de los sentidosy (Iliada).

Del mismo mal procede esa distincién estragada que
rechaza cualquier indicacién que se haga en favor de
la firmeza y del rompimiento decisivo con la insuficien-
cia en todas sus manifestaciones, indicacién que condena,
calificindola de torpe invasién del sagrario misterio-
so del corazén. También tiene su origen en el falso idea-
lismo esa sensiblerfa ridicula que considera los lloriqueos
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histéricos producidos por los aires pastoriles de la gaita 6
los cuidados y la solicitud por los gatos viejos, como ma-
nifestaciones de una religidn profundizada, ya que, en
cambio, socava con su fanatismo musical y artistico hasta
los cimientos de la moralidad. El es responsable de esa flo-
jedad de cardcter y de esa debilidad de 4nimo que parecen
adormecer los impulsos m4s vigorosos en pro del desinte-
rés y del propio endurecimiento, del acatamiento de una
verdad concreta y de una ley coactiva, asi como parecen
también sofocar el mds ligero rebullir de la conciencia con
las palabras:

«Duerme, hijo mio, que mafiana seré otro dia;no quie-
ras pensarlo todo de una vezy (L. Tieck).

8. Para hacer frente 4 toda esta miseria, preciso es
ante todo que formemos nuestro propio espiritu con la
claridad y la fijeza, es decir, que hagamos penetrar en él
conceptos claros y terminantes por medio de expresiones fi-
Jas y decisivas que no se presten 4 ambigiiedades.

Esto es de importancia suma, tratdndose de las mdxi-
mas fundamentales de religién y de moral, que tan gran
influjo ejercen en todo nuestro modo de pensar y de obrar.
Cuando éstas son ya en sf difusas 6 nebulosas, el cardcter
se convierte en verdadera papilla, y el espiritu en pantano
repleto de fuegos fatuos.

Por lo tanto, guerra 4 muerte 4 esa fraseologia insi-
pida del altruismo, 4 la llamada aparicién de la vida con
matices artisticos, 4 la autorrealizacidn ética, 4 la afir-
macion sublimada de la vida, 4 1a cohesidn reconcentra-
da de la substancia vital, & inmersidn del espiritu en el
flwpo y reflujo infinito del proceso mundial. Rechacemos
enérgicamente semejante insoportable jerigonza, que lo-
grard producir indudablemente charlatanes y moluscos,
hipéeritas y camaleones, pero en modo alguno hombres
pensadores, y menos adn caracteres viriles.

9. Tanto la educacién ajena como la autoeducacién,
debieran basarse inicamente en Dios y en la religién, en la
inmortalidad, en lo venidero, en el juicio final y en la re-
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compensa y vida eternas; palabras todas ellas que no dan
lugar 4 equivocos, ni 4 malas interpretaciones, y que nos
indican un objeto y una finalidad clarfsimos, al mismo
tiempo que una direccién fija é invariable.

Trétase, en segundo lugar, de indicar de un modo con-
creto y terminante el camino que ha de conducirnos 4 ese
objeto; y, para conseguirlo, ya tenemos el vocabulario si-
guiente: conciencia, ley, deber, autoridad, virtud, abne-
gacién, penitencia, mortificacién y sacrificio.

Por dltimo, necesitamos remedios enérgicos que nos
mantengan en la jornada emprendida. Helos aquf en las
palabras siguientes: fe, autoridad, obediencia, fervor, ora-
cién y vida eclesidstica.

De este modo habremos logrado aunar en tal forma el
verdadero idealismo con el verdadero realismo, que quien
aspire con todas las fuerzas de su ecorazén 4 alcanzar el
objeto anhelado, podrd recorrer tranquilo y seguro el ca-
mino de la vida.

VI. La piedra de toque del verdadero idealismo.
1. Siparamos nuestra atencién en el vacfo intelectual que
nos rodea y en la oquedad de nuestra cultura, de esperar
es que sea como signo precursor de mejores tiempos la
aparicién de tantos escritos en que se observa el deseo de
algo mds grande que satisfaga nuestros sentimientos y
que proporcione 4 nuestra vida, insipida é insoportable,
un objeto mds elevado y digno del hombre.

2. Y decimos que es de esperar, porque este rasgo con-
solador viene aln envuelto en algo oscuro, insano y peli-
groso, de que quisiéramos verle enteramente libre. La os-
curidad se manifiesta por modo patente en esa difusa vul-
garidad de que adolece nuestra manera de pensar y ha-
blar, la cual, aun en este terreno, produce sus trastornos,
y viene & ser como un desahogo de esa direccién panteista
del espiritu, que persigue, consciente 6 inconsciente-
mente, la mayorfa de nuestros contempordneos. La enfer-
medad se revela en la violencia empleada por los espiri-
tus descontentos para substraerse 4 la presién que sobre
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ellos ejerce la existencia terrena y el cumplimiento pro-
saico del deber, 4 fin de elevarse 4 un nivel superior que
suponen alejado de toda miseria y de todos los obstdculos
que presenta la realidad. Ahora bien, en ese mismo modo
de pensar estd el peligro; puesto que hace surgir el ansia
de mejora tinicamente del descontento que produce todo lo
existente. El mal radica en que, no hallindose en disposi-
cién de colocar en su lugar algo que valga mds, s6lo con-
sigue aumentar el resentimiento y la acritud de los dnimos
hacia lo que no tiene remedio y es, por tanto, inevitable.

Ejemplo patente de lo que acabamos de decir es la co-
leccién de cantares escogidos por K. E. Knodt de entre
las obras de todos los autores imaginables, tanto neopa-
ganos, como cristianos viejos, y titulada Somos la nostal -
gia. Bl autor trata de demostrarnos en esta obra que
las inteligencias privilegiadas, pertenezcan 4 los negado-
res del mundo de la escuela de Schopenbauer, 4 los pe-
simistas, 6 bien 4 los afirmadores del mundo embriagados
del espiritu de Zoroastro, sin contar un corto nimero de
fieles de Cristo, se unen en ¢la nueva contemplacién
de los astros, y extienden juntos los brazos hacia la belle-
za, la verdad y la bondad inaccesibles, presa de la nos-
talgia por Dios y por una eternidad enteramente redi-
miday. El libro en si ha de ser «documento que prue-
be el poder de ese espiritu, que, sobreponiéndose al dfa, al
suefio y 4 la muerte, se aproxima, disuelto en veneracién
y nostalgia, al Uno y Eternoy.

3. Aunque no escasean idénticas y fastuosas expre-
siones en torno nuestro, sélo pueden despertar honda con-
miseracién en los que las escuchan, puesto que pueden con-
siderarse como ayes de dolor que precisamente suelen es-
caparse de lo mds selecto de nuestros contemporineos, los
cuales, sumergidos en la desolacién, presienten que debe de
haber alli arriba algo capaz de libertarlos del peso inso-
portable que los aplasta, pues, de otro modo, no se expre-
sarfan en esa forma. Pero ;lograrin, por ventura, ver
satisfechos sus anhelos y aspiraciones? A juzgar por el
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camino que llevan, puedo asegurar que, no sélo lo veo difi-
cil, sino que les espera un nuevo desengaifio, el tdltimo, é
indudablemente, el mds amargo de todos.

4. No es posible ahogar la nostalgia por lo eterno,
ni hay poder humano, ni aturdimiento, ni cultura, ni
abstraceién completa en el trabajo, ni placer, ni goces
terrenos, capaces de arrancar de nuestra alma el conven-
cimiento intimo de que sélo lo més elevado puede satisfa-
cernos. La necesidad que experimentamos de una reden-
cién y el convencimiento de que no estd en nuestra mano
el procurdrnosla, estdn grabados de un modo indeleble en
lo mds hondo de nuestro ser.

Pues bien, todos esos sentimientos carecen de base
y no pueden dar resultado alguno satisfactorio, si nos
concretamos tinicamente 4 hacer frases sobre la verdad,
la belleza de lo ideal, lo dignamente eternoy el alma
mundial directora. Hay que elegir 6 un Dios, personal,
eterno y sobrenatural, con una vida eterna y personal en
su compafifa, 6 el engaiflo, la ficcién y la perdicién con-
siguiente al desengaifio elegido.

5. Es preciso fortalecer nuestros esfuerzos en pro del
objeto supremo, pues este malestar que nos aniquila sélo
tiene su causa en la poca seriedad con que hacemos y
deseamos las cosas. jElevémonos, formalicémonos y de-
ciddmonos! Estas tres exhortaciones debieran repetirse al
mundo incesantemente, porque no sélo lo mds elevado y
sublime puede satisfacer verdaderamente al hombre, sino
también lo que es decisivo y claro. No nos basta lo divino
para satisfacernos, sino el Dios cristiano, el Dios Trino
y Uno. Tampoco en lo eterno estd el objeto de nuestra
lucha, sino en la convivencia personal y eterna con Dios,
fuente de vida temporal, moral y eterna.

6. Ahora bien, desde el momento en que logramos co-
nocer de un modo claro y terminante el objeto de nuestros
anhelos, conseguimos también darnos perfecta cuenta del
lugar que ocupamos y de las obligaciones que tenemos. Eg
decir, que 4 la claridad con que percibimos nuestra finali-
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dad va unida la escena en que ha de tener lugar la lu-
cha que motiva este fin.

Dicho conocimiento da 4 nuestra vida presente la con-
fianza y la claridad respecto al sosiego y alegria que ne-
cesitamos, descubriéndonos el objeto efectivo de todos
los trabajos, sufrimientos y sacrificios de la vida, los cuales,
iluminados 4 su vez por la luz de esa finalidad eterna, no
sélo adquieren el cardcter elevado de un valor eterno para
lo venidero, sino que resultan, aun para lo presente, una
energia mis que aumenta la paciencia y la constancia en
las dificultades que nos salen al paso.

7. De engafio y ficcién califico todas esas aspiraciones
4 un llamado ideal elevado, cuando no conducen 4 apro-
vechar el corto tiempo y los escasos medios de que dispo-
nemos en el mejor y més escrupuloso cumplimiento de
nuestra misién, 6 no contribuyen 4 que trabajemos con
mayor energia y soportemos con més valor las adversida-
des de la vida, 4 que nos resignemos en lo inevitable y re-
formemos y corrijamos lo susceptible de mejoramiento.
Aun aquellos que aseguran formalmente y con toda la
sinceridad de su corazén que sélo anhelan servir 4 Dios,
hasta con sacrificio de la propia vida, deben poner 4 prue-
ba por este medio la veracidad de sus palabras.

Aun los més altos vuelos pueden considerarse tUnica-
mente sanos cuando originan la fuerza necesaria para des-
empefiar el puesto modesto que Dios nos ha confiado
como preparacién para la eternidad, con reflexién y valor
inquebrantables, puestos los ojos en Dios y los pensamien-
tos en la eternidad.

8. Resulta, pues, que la piedra de toque para el verda-
dero idealismo es la abnegacién perfecta y el mds escrupu-
loso cumplimiento del deber. Y al revés, s6lo puede darnos
la seguridad en la misién que nos ha sido encomendada, y
la voluntad para el sacrificio, esa constante direccién del
espiritu hacia Dios, como nuestro Gnico y ltimo objeto y
finalidad.

En otros términos, y para expresarnos con mayor senci-
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llez: la unidn estrecha entre el cumplimiento del deber y la
piedad, el espiritu de sacrificio y el amor 4 Dios, constitu-
ye al hombre sélido y, al mismo tiempo, ideal, ese hombre
que 4 la vez glorifica y aprovecha la vida, ese hombre que
es apto para todo y que estd por encima de la miseria que
le rodea; en una palabra, el hombre tal como lo deseamos.

VIl. Hombres ideales. — 1. No debe reprocharse al
mundo que manifieste cierto respeto por aquellos que, en la
conversacidn, le recuerdan espiritus i hombres ideales. Un
payaso como Alejandro de Phera, que se ve precisado 4
abandonar el teatro, lleno de emocién y llorando 4 légrima
viva,pero 4 quien, en cambio, sirven de blanco en su parque
infelices seres humanos como si fueran venados; protectores
de las ciencias y las artes, como Nerén y el no menos san-
guinario Barnabo Visconti, el amigo del Petrarca; empa-
lagosos fantaseadores de humanidad, como Bernardino de
Saint-Pierre, que amenaza con ahogar toda contradiccién
por medio de la horea; misdntropos apdstoles de la libertad,
como Rousseau; ingeniosos canibales como Schopenhauer;
estas y otras eminencias de la misma magnitud en las artes,
en laliteratura y en las ciencias, son capaces de quitarle
4 uno hasta el valor de pisar el terreno en que pueden
explayarse 4 su gusto y libremente semejantes idealistas.

2. Esto nos demuestra, en primer lugar, que la mayo-
ria de los idealistas no merecen semejante nombre, puesto
que persiguen ideales que escasamente pueden calificarse
de tales, 6, en todo caso, lo son tinicamente en un sentido
inferior y limitado.

Como tal ideal, s6lo puede ser considerado el objeto que,
ademds de estar muy por encima del hombre, posee la fuer-
za necesaria para arrancarle de la vida sensual y para ele-
varle sobre su modo de pensar terreno. Ya sabemos que
no hay cultura, arte ni ciencia capaces de conseguir esta,
finalidad, por la sencilla razén de que, tanto las obras co-
mo los hechos humanos, no pueden ser superiores al hom-
bre, sino que se hallan supeditados 4 él.

Sélo existe un ideal capaz de elevar al hombre sobre su
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esfera, porque es el Unico que supera 4 la criatura y do-
mina la naturaleza: la fe en un mundo futuro, en Dios
vivo y en la vida eterna.

3. En segundo término, debe el hombre mismo luchar
por elevarse hastada ideal, puesto que éste no es una md-
quina, ni el hombre una piedra. El caso es que el hombre,
de tal modo se halla encarifiado con la vida y el pensar te-
rrenos, que dicha elevacién no puede efectuarse sin violen-
cia. Preciso le es, pues, quebrantar su espiritu y su corazén,
6, como suele decirse, sacrificar su inteligencia y su volun-
tad; en una palabra, someterse 4 una completa transfor-
macién interior y 4 esfuerzos exteriores.

Ya lo dice Harnak con palabras llenas de verdad y be-
lleza: el hombre tiene tantos ideales como sacrificios hace.

4. Pues bien, no basta que el hombre se concrete 4 tener
ideales, porque esto no idealiza su propia personalidad.
Apreciacién es esta que justifican plenamente los citados
idealistas y millares de sus imitadores. Los charlatanes tam-
bién poseen sus ideales, como igualmente los turbulentos,
los mozuelos barbilampiiios, ansiosos de acometer gran-
des hazafias, las almas de héroes en pugna con el mun-
do, los vagos, los seres mimados y privilegiados por la fortu-
na, que desconocen la gravedad de la vida, los partidarios
de la libertad y enemigos acérrimos de la disciplina, los ca-
prichosos y fantdsticos, que creen sentir que les nacen alas
en las espaldas. Desgraciadamente, todos estos idealistas
son tanto menos ideales cuanto mayor es el ndmero y
mds extravagantes son los ideales que sustentan.

5. Repito que no basta que el hombre tenga ideales; es
preciso que se idealice 4 si mismo. Ahora bien, no pode-
mos considerar hombres ideales 4 los que se figuran poseer
alas, sino Unicamente 4 los que se hallan convencidos que
pisamos en tierra firme y que nuestra firmeza debe guar-
dar relacién con el peso de las cargas que nos agobian.
También califico de ideales 4 esos hombres que, en medio
de las penas y fatigas, saben elevarse, en alas de la ora-
cién y en completa entrega de sfi mismos al Seiior,
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por encima de la estrechez y de las pequefieces terrenas.
Igual denominacién merecen los que, abrumados por las
tribulaciones, saben conservar su libertad interior y una
actitud digna y abordable. Incluyo también entre las al-
mas ideales, las que, 4 la par que se mantienen eldsticas y
productivas, siguen entusiastas y fieles en el cumplimien-
to del deber, dispuestas siempre 4 lo més elevado, como
constantes en lo mds dificil, en lo mds molesto y en lo mis
humillante. En cambio, no concedo la calificacién de idea-
les 4 los que s6lo saben hablar de si mismos, poniendo
constantemente de relieve la propia y libre personalidad,
al revés de los que, al servicio de una buena causa, y aun-
que ésta les reporte escaso provecho, se olvidan de si mis-
mos, exponiéndose 4 que también los demds los olviden.

6. No pretendemos entrar aqui en averiguaciones de
si pueden encontrarse muchos de los citados hombres idea-
les fuera de los circulos verdaderamente religiosos. jOjald
que todos los que se tienen por religiosos practicaran la
religién, de modo que pudiera llamdrseles con justicia hom-
bres verdaderamente ideales!

VIIl. Algunas preguntas 4 la conciencia de los de-
fensores de la «moral independiente.»—1. Hay espiri-
tus soberbios que se complacen en la obstinada idea de
que no necesitan ni Dios, ni fe, que estdn satisfechos de sf
mismos y que se bastan para allanar el camino de su vida.

Ahora sélo resta preguntar si satisfacen también 4 sus
semejantes su conducta y género de vida, pues es sabido
que aquellos que mds ficilmente se contentan 4 sf mismos
son, por lo general,los que en menor grado logran contentar
aun 4 los mds indulgentes de los que viven 4 su alrededor.

2. En caso afirmativo, nadie les envidiard ese modo
de hacerse justicia 4 s{ mismos, 4 no ser el camaleén 6
la veleta, pues, aun con las midximas que han inventado,
son tan susceptlbles al menor cambio de temperatura 6 al
mds {nfimo riesgo que pueda correr su popularidad, que el
barémetro mds perfecmonado. Pero, si sienten respeto por

un cardcter inquebrantable y por una conciencia firme
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cual la roca, jcomo pueden hallar contento en si mismos?

3. [Esta pregunta — nos contestan — procede del su-
puesto de que haya una sola verdad y una norma invaria-
ble para la vida;—pero dicen los defensores de la moral
independiente—precisamente lo que ponemos en duda es
la sumisién, esa sumisidén perenne i una verdad y 4 una
sola ley. El hombre, afirman, no estd sometido 4 ningtin
poder fuera del suyo propio, 4 ninguna misién que sea su-
perior 4 si mismo, ni 4 ningtn fin distinto de su persona.

Ya sélo cabe averiguar lo que estos moralistas pre-
tenden hacer del hombre y de la vida. Si conocieran me-
dianamente el mundo, este mundo sublunar, por fuerza
habrian de comprender que los seres que no se aguantan
4 si mismos, y ademds hacen insoportable la vida 4 sus se-
mejantes, son precisamente los que se figuran carecer de
un mévil formal, y de una misién justificada que cum-
plir. ;Y ain se empefian sistemdticamente en conven-
cer al hombre de su inutilidad! Pregunto yo ahora: jno
viene 4 ser esto lo mismo que fomentar artificialmente el
humor caprichoso, la vagancia, el histerismo, en una pa-
labra, toda falta de cardcter?

4. Kant y sus partidarios me contestan que eso po-
dré decirse de la filosofia materialista, pero él y los suyos
no rechazan en absoluto todas las teologfas. Afirman que,
segln sus teorfas, no carece el hombre de finalidad, sélo
que ésta no la conceptian fuera del hombre y superior
4 él, es decir, no le conceden ningin fin trascendental,
sino que consideran que el hombre lleva dentro de sf mis-
mo su objeto, su propia finalidad.

;Su propia finalidad? Ahora s{ que se acumulan las
preguntas. Es decir, jque hemos llegado 4 hacer un
Dios del hombre mismo? Pues tinicamente puede llevar en
sf la propia finalidad y su objeto supremo aquel ser que
no tiene quien le supere en nada, ni ve 4 sulado nada que
se le parezca y que sea independiente de él; esto es Dios.
;El hombre es Dios? Luego es soberano de todo, y guia de
toda moral. ;Es la moral un medio para lograr su objeto?
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En otros términos: las leyes que han de regir la con-
ducta del hombre, ;las hace éste 4 su capricho, para con-
seguir del mejor modo posible la satisfaccién de sus
apetitos?

5. Observan 4 esto Kant y Nietzsche que la respues-
ta es facilisima, y afiaden: El hombre es auténomo, es
decir, su propio duefio, sefior y legislador; por lo tanto, su
moral ha de ser también una moral auténoma. Eduardo
de Hartmann explica el concepto méds detalladamente en
las siguientes palabras: El hombre es tnica y suprema
autoridad, que se da leyes 4 sf mismo, que interpreta es-
tas leyes y las ejecuta 6 no segin le parece; es la tltima
instancia ante la cual ya no hay apelacién.

La afirmacién es terminante, pero nos da derecho 4
preguntar nuevamente si, en lo referente 4 las cuestiones
de moral, no resultard asi un gobierno sultdnico, una
administracién 4 lo bajd. Ocurre, ademds, la pregunta:
:C6mo hacer posible con semejantes miximas una educa-
cién y una ensefianza moral? ;Quién de nosotros ignora el
grado de degeneracién 4 que puede llegar la naturaleza
humana cuando se ve libre del freno saludable del deber?
Afiadiremos atn: ;No es esto convertir la brutalidad en un
ideal moral? ;No es consagrar y casi beatificar la indisci-
plina mds indomable y la soberbia mds exagerada?

6. Aunque Herbart y Zeller tratan de dar una forma
mas suave 4 esta teorfa de la autonomfia, diciéndonos que
el hombre sélo tiene obligaciones para consigo mismo, y
no debe responder de sus actos sino ante su propia con-
ciencia, de nuevo surgen las cuestiones siguientes: 1. ;No
convertis de ese modo la moral en juguete del capricho
y del egoismo? 2.2 ;No hacéis al hombre, con vuestras m4-
ximas, duefio y absoluto sefior de su vida, libre de respon-
sabilidades ante un tercero, con derecho 4 que nadie le
mande ni le retenga dentro de sus justos limites? 3.2 ;C6-
mo es posible sostener con semejante sistema, hijo del
mds brutal individualismo, la vida y el orden sociales? 4.
;Qué le resta después de esto 4 la humanidad, sino fomen-
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tar la lucha de todos contra todos, 6 su completa disolu-
cidn en dtomos, hasta que, segregados unos de otros, vaya
-cada cual, semejante al oso de las cavernas, 4 ocultarse en
la soledad, 6 4 vivir como el leén errante por el desierto?

7. La contestacién que me dan 4 ellas es la siguiente:
iPara evitarlo est4 el orden moral!

Estas palabras en boca de los campeones de la moral
independiente sélo pueden ser consideradas como una iro-
nia, y dan origen 4 una nueva pregunta:jNo es un juego
.de palabras, el hablar de orden moral alli donde cada in-
dividuo es declarado su propio dios, sefior y legislador, sin
mis obligaciones y responsabilidades que las que él quie-
ra imponerse 4 si mismo? Y aqui se nos ocurre formular
una pregunta esencial: ;Quién piensa en hablar de poesia
no habiendo poetas? ;C6mo se puede imaginar una colec-
cién de objetos sin coleccionista? |Y, sin embargo, la gen-
te habla de orden moral sin creer en un ordenador! ;O
creen, por ventura, que el orden moral es de generacién
-espontdnea como las aglomeraciones en el fondo de un
valle—las cuales, por cierto, no han surgido espontdnea-
mente,—6 que ha sido establecido por las hdbiles maqui-
naciones de autdcratas, cada uno de los cuales se conside-
raba su propio Dios, su propio legislador y su propio juez?
;Cudndo? ;Dénde? ;Cémo es posible suponer que esos cen-
tauros, celosos guardianes de sus dominios independien-
tes, hayan llegado 4 entenderse para el establecimiento de
un orden general?

8. Atn me resta formular la dltima y mds decisiva de
mis preguntas: ;Quién—nos referimos 4 los hombres pric-
ticos que piensan con la realidad, sin ocuparnos para na-
da de los habitantes de la luna ni de los que andan por
las nubes—;quién, repito, puede figurarse esta moralidad
humana, esta ilustracién humana, este orden y conviven-
cia humanos, sin un cédigo moral igualitario que obligue
y someta 4 todos? ;Quién osard suponer una ley, un deber,
un orden moral, lo mismo en el conjunto de la humanidad
que en cada uno de sus individuos, sin tener en cuenta un

3
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legislador y ordenador supremo, al cual estén todos suje-
tos, que domine 4 todos, y ante el que debamos responder
de todos nuestros actos? ;C6mo hallar la verdadera cul-
tura del corazén y la virtud perfecta, donde no existe
una fe viva é inquebrantable en un Dios personal, en un
Juez supremo, y donde falta la obediencia 4 sus leyes di-
vinas?

IX. El testimonio de la conciencia.—1. Seguramen-
te que la teoria menos acertada de la ética moderna es la
tratada en el capitulo de la conciencia. Vese en él cumpli-
da la sentencia de que cada cual es castigado con aquello
con que peco.

Empezando por Kant y Fitchte, se ba propuesto la filo-
sofia, por medio de las teorfas sobre la autonomia, desligar
al hombre de Dios y hacerle duefio absoluto de si mismo.
Pero, en realidad, lo que hace es privarle de los medios
por los cuales deberfa y llegarfa 4 ser realmente libre en la
accién, é incapacitarle para obrar segin su intimo modo
de ser, segln sus propias convicciones y su libre albedrio.
Esto queda perfectamente demostrado en la cuestién re-
ferente 4 la conciencia.

2. La conciencia no es sino nuestra propia razén en
cuanto ésta nos presente, en nombre del legislador eter-
no, las leyes fundamentales é inquebrantables de la
justicia, y nos obliga 4 cumplirlas en nombre del mismo.

3. Gracias 4 este don del Creador, tenemos dentro de
nosotros mismos 4 nuestro legislador inmediato. Porque
Dios no quiere forzarnos 4 admitir su ley como seres

“inanimados, sino que nos concede el honor de que com-

prendamos su voluntad y la observemos y estudiemos por
nuestra propia cuenta. Esto hace exclamar al justo:
«Dios mio, haré tu voluntad, porque tu ley estd en el in-
terior de mi corazény (Salmo XXXIX, 9). Este es, cier-
tamente, el medio més sencillo de conseguir la justicia
para nuestras propias obras, y de hacer de la virtud
nuestra posesién mds fntima y personal.

4. La filosoffa moderna ha perdido, casi por completo,
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este punto de vista, y entiende por conciencia ese males-
tar interior que nos invade después de una mala accién
¥ que denominamos remordimiento. Estos remordimien-
tos, dice, no tienen su origen en nuestra propia razén,
es decir, no proceden de la naturaleza, porque lo mismo
que no hay cédigo moral <independiente y superior al
hombre que obligue 4 éste, asf tampoco existe una verdad
objetiva é invariable. Asegura que el sentimiento interno
de satisfaccién que produce la ejecucién de una llamada
obra buena, como el malestar de una supuesta mala ac-
cién, es simplemente el efecto de nuestra propia fantasia 6
de una educacién falsa, y que de tales efectos deben li-
brarnos los refinados instintos morales propios de nuestra
cultura actual.

5. No insistiremos en las consecuencias que debe en-
cerrar semejante teorfa, consecuencias que, no sélo en-

trafian la mds descarada libertad en el pecar, sino el ries-

go de destruir la seguridad publica y privada.

6. Sélo nos resta preguntar: ;Concuerda con.dicha
teoria el testimonio de nuestra conciencia? ;Puede el hom-
bre descuidar el conocimiento de su deber para con esa
ley, superior 4 él, y que, por lo tanto, es divina? Hace mi-
llares de siglos que se verifica la prueba; asf es que en este
punto podemos contar con el testimonio de la historia,
que 4 su vez nos ensefia que, no obstante lo mucho que
ha trabajado el hombre para adormecer su conciencia 6
para llevarla por otros derroteros, nunca ha conseguido
suprimir, duraderamente 6 por completo, ya la conciencia
acusadora después de la accidn, ya sus ensefianzas 6
mandatos antes de la misma.

«El Debe del hombre es su propia conciencia; de ese
Debe no puede ser tachada ni arrancada una sola hojay
(Riickert).

El hombre desearfa convencerse de que todo es una fic-
cién, pero sélo consigue engafiarse 4 sf mismo, obrar con-
tra sus convicciones y aumentar asi su propia discordia
interior, ya que forzosamente tendrd que decir de los sen-
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timientos verdaderos que encierra su pecho lo que dijo el
poeta:

«;06mo me desgarran el pecho, cémo me despedazan el
pensamiento; ya levantan olas hasta el mismo cielo; ya
enloquecen mi fantasfa!y (Calderdn).

7. La distincién entre el bien y el mal, laley divina y
obligatoria, el sentimiento de satisfaceién que produce el
cumplimiento del deber y el descontento que sigue 4 su
quebrantamiento, cosas son todas ellas que no ha inven-
tado el hombre y cuya supresién tampoco estd en su ma-
no: son leyes eternas que vuelven 4 Dios, leyes de las cua-
les ha de responder el hombre ante Dios.

Dios colocé su ley, por medio de la conciencia, en el
propio corazén del hombre, haciéndole asi la merced de no
tener que someterse 4 su cédigo divino y eterno como &
un poder extrafio y fuera de su alcance, sino como 4 su
propia conviccién, y facilitdndole el perfeccionamiento
de su moralidad interna con el cumplimiento de cada
mandato divino. Si el hombre sabe apreciar debidamente
este favor, llegard con seguridad 4 ser duefio de si
mismo; pero si lo rechaza, no solamente perderd su vida
interior propia, sino hasta el dominio de si{ mismo. El
hombre no puede hacerse mayor servicio ni lograr mayor
independencia y libertad de accién, que sirviendo 4 Dios
seglin sus mandatos y su ordenacién divina.

X. El telescopio inservible. — Si tu telescopio pre-
senta la menor resquebrajadura, una mancha impercepti-
ble, no te saldrén nunca los cdlculos astrondémicos. ;Y tu
te empefias atn en hallar la verdad, el camino que con-
duce al fin, cuando tienes partida la pupila por el hacha
del amor propio?

XI. Dénde se halla la verdad.—;Qué Babilonia, Dios
mfo! La cabeza expone el que pretende intervenir en estas
polémicas. Hay uno que suefia con un mejoramiento per-
petuo; otro afirma que el mundo estd consagrado 4 la
muerte; aquél sélo espera la salvacién de lo antiguo, éste
solamente de lo moderno; hay quien exige la libertad
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absoluta, sin trabas ni limitaciones, y quien es ain par-
tidario fiel de las mordazas.

Pero todos gritan 4 coro: ¢Yo la he hallado, yo sélo po-
seo la verdad!y jTantas voces, tantas heridas! Porque to-
dos se presentan con los pufios en alto,y, si la cosa apura,
hasta armados de espadas, en defensa de lo que creen la
verdad; y todos responden con la cuerda y con el litigo
al adversario que rechaza sus afirmaciones.

Cada cual, por su parte, exclama: ;Mia es, yo sélo la he
encontrado!y Y 4 fuerza de estirones, la amplia y la de-
forma. Asf es como la tinica indivisible del Sefior queda,
en tantas manos, rasgada y maltrecha. Sin embargo, cada
cual pretende, en su jactancia, que se le considere como
tinico inventor de la verdad, sin importdrsele un bledo de
cémo sientan 4 la humanidad todas sus respectivas di-
sensiones.

No obstante, jcuin fécil y qué pronto se lograria hallar
la verdad, y devolver & los hombres la paz y el reposo!
Bastaria que éstos se contentasen con averiguar lo que
puede curar en el corazén las llagas de la soberbia y del
pecado, sujetar el capricho 4 la justicia y al deber, § in-
fundir fervor y piedad. En una palabra; la verdad se halla
caminando rectamente hacia el mismo Dios.

XII. Religién y moralidad.—;ls posible vivir honra-
damente sin religién? Claro estd que se puede vivir sin
ella, lo mismo que se puede hablar sin sentido. Sélo que
no debe envanecernos dicho privilegio, porque asf ha-
blan también el estornino y la cotorra, cuya charla insus-
tancial tiene mucho parecido con la vida honrada de esa
gente que, si bien se avergiienza de hurtar un panecillo
del escaparate de una panaderfa, en cambio, despoja al
contrario con la mayor tranquilidad, y le precipita en la
ruina, por medio de una hébil maniobra bursitil.

Por lo tanto, que nadie se jacte de semejante virtud,
pues es triste preeminencia del hombre el poder hablar
sin reflexionar y obrar sin conciencia de lo que desea, 6,
como dice un refrin popular, caminar por el mundo cual
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hombre sin cabeza, sin manos 6 sin pies. Hay mortales
que son verdaderos prodigios de sabiduria y de ciencia,
pero 4 la vez son también hombres insoportables y sin en-
trafias, llenos de pasiones y de vicios.

«Incapaces para todo, s6lo aptos para charlar, empefia-
dos en todas las artes, menos en la del silencioy. (Euri-
pides).

Nadie podri calificar esto de distineién honorifica; antes
bien condenars semejantes desviaciones y deformidades.

De ahi que pueda haber cierta religiosidad sin morali-
dad y cierta moralidad sin religiosidad; porque

«No es tan lerdo el vicio que qhiera privarse en publico
del ropaje de la virtudy. (Shakespeare).

Pero de ahf resulta precisamente una religiosidad 4 me-
dias y una moralidad 4 medias, que, por lo tanto y como
consecuencia, sélo pueden producir semihgmbres.

No es posible concebir la perfeccién moral sin reli-
giosidad seria, como tampoco puede hablarse de religiosi-
dad perfecta donde no existe virtud formal, ni puede ser
hombre completo el que carece de religiosidad profunda
unida al ansia de perfeccionamiento interior.

Por lo tanto, el semihombre podrd vanagloriarse de su
honradez exenta de religién, y aun le concedemos cier-
to derecho 4 la jactancia, ya que esa honradez sostenida 4
costa de tantos esfuerzos, y que

«Con el devocionario en el bolsillo, suspira y hace visa-
jes por agradar 4 la abuelitay (Shakespeare),
es ya en si gran hazafia para él, y le cuesta tantos
sudores, como al estornino el pronunciar penosamente su
escaso repertorio. Ahora bien, el que pretenda ser un
hombre completo, no debe excluir nada de lo pertenecien-
te 4 su misién, nada de lo que pueda hacerle mds puro,
mis fuerte y mas perfecto, nada de lo que sea humano ni
divino, natural 6 sobrenatural. De ahi que la perfecta mo-
ralidad resulte inseparable de la religién.

XIll. Discusién de la cuestion mas importante.—
A la celebracién de las bodas de oro del honrado colono
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‘Pablo Erdmann, que tan donosamente nos describe
Claudius, llega sin avisar y con retraso el obeso Sr. de
Saalbader con su estirada sefiora mam4. Apenas ha to-
mado asiento el presuntuoso botarate cuando se apodera
de la conversacién, en la cual

«Falta el sentido comiin, pero abunda la soberbiay (Pope);
y haciendo caso omiso de los labradores invitados, di-
rige la palabra exclusivamente 4 sus iguales, y en idio-
ma francés, para demostrar que,en sus largos viajes por el
extranjero, ha olvidado lo poco que sabfa de la lengua ma-
terna, sin haber llegado 4 aprender la extrafia. Los labra-
dores lo comprenden asf, y no dejan de hacérselo notar al
sefiorito. En este momento crftico, cesa la conversacién
general, para dar lugar al venerable patriarca 4 que ben-
diga la mesa antes de dar comienzo al festin. El vanidoso
charlatén aprovecha esta pequefia pausa para restaurar
su decafda posicién, y pregunta en lengua alemana,
con objeto de dejar deslumbrados 4 aquellos sencillos
comensales, y creyendo poner una pica en Flandes:

—;Quién seria el primero que tuvo la ocurrencia de re-
zar antes de comer?

Pero 4 buena parte ha ido 4 topar el elegante aristécra-
ta con sus insinuaciones,

—El que primero se senté 4 una mesa — contesta el
honrado Pedro Unke, 4 quien los aldeanos han elegido por
su portavoz en aquella solemnidad.

Esta vez le toca al sefior de Saalbader el quedarse con
la boca abierta; y como el aldeano no acostumbra 4 per-
donar palabra ni 4 quedarse corto cuando cree tener razén,
expresa ademds sus ardientes votos por que el sefiorito
pase mucha hambre, y no tenga qué comer, que enton-
ces ya le entrardin ganas de rezar.

Este argumento desconcierta de tal modo al mono imi-
tador de la filosofia francesa, que sélo acierta 4 murmurar:

—Pues en Francia nadie reza.

—Puede ser—contesta el aldeano, convencido de su
triunfo,—pero yo tengo mi propia filosofia, que es la del

. P



40 R. P. ALBERTO MARIA WEISS

sentido comin, la cual me ensefia que el hombre no es
ningtin buey ni ninguna mula, para pensar sélo en el
plenso y en tragar y rumiar.

El sefior de Saalbader se queda en la airosa situacién
descrita por Calderdn:

«Desgraciadamente, en aquel momento le fallé el inge-
nio, como cuando falta la harina en la criba del molino y
se paran las muelas de repente).

Discurre entonces atacar 4 la religién por otro lado, y
reanuda la conversacién observando:

—Seflor Asmus, no negard V. que la secularizacién de
los conventos es una medida altamente prudente.

El interpelado contesta muy fresco:

—Ver4 V.; opino que ya que todos buscan la felicidad
4 su modo, ;por qué ha de prohibirsele 4 los frailes?

El gran fildsofo hillase de nuevo en un callején sin sa-
lida, y se revuelve angustiado hasta exclamar:

—Si, tiene V. razon; pero j;qué ocurrirfa si todos fueran
4 meterse en los conventos?

—En tal caso, sobrarian éstos, puesto que el mundo en-
tero se convertirfa en un solo monasterio—contesta As-
mus tranquilamente.

El Sr. de Saalbader comprende entonces que su filosofia
especulativa no puede competir con el sentido préctico de
aquellos hombres de la naturaleza, y da rdpidamente media
vuelta para meterse en el terreno de la filosoffa prictica,
diciendo:

—iLdstima grande de tantas jévenes hermosas que no
comprenden que la felicidad est4 al alcance de su mano,
con tal que cedan 4 los derechos de la naturaleza y sepan
disfrutar de ellos!

Y al propio tiempo, hace una indicacién obscena y bru-
tal, con la cual quiere dar 4 entender lo bien paradas que
saldrian la juventud y la belleza, si é] dispusiera de poder
como dispone de voluntad.

La discusién toma entonces mal cariz. Asmus se apre-
sura 4 reprochar al sefiorito la bajeza de sus ideas, que ca-
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lifica de indignas, tanto de un hombre de honor como de
un aristéerata. KEste se hace un lio y se enreda en tal
sarta de lugares comunes y de majaderfas respecto 4 su
nobleza y su honor, que la estirada mam4 vese precisada
4 acudir en su auxilio para sacarle del atolladero. Tem-
blando de indignacién, prohibe la soberbia aristécrata que:
su hijo siga discutiendo con semejantes ordinarios fariseos,
con semejantes borrachos, loritos y gentezuela, afiadiendo
otras denominaciones 4 cual mis denigrante.

Tratdindose de cuestiones que tocan 4 la conciencia, es
sabido que hasta la gente méds entonada, que se las echa
de fina y de culta, justifica el adagio siguiente:

«Estiman més las quijadas de burro, que las espadas
heroicas de Sigfrido y Rolando, y creen mejores compro-
bantes el vergajo y las palabrotas del carretero, que la16-
gica y la Bibliay.

Este fué el digno remate que tuvo la conversacién so-
bre religién, la cual acabé por donde debiera haber empe-
zado. La forma en que, por lo general, son sostenidas las dis-
cusiones religiosas hacen lamentar el tiempo precioso que
en ellas se pierde; pues la gente se mete 4 hablar siempre
de cosas que no entiende, y gusta de burlarse con pre-
ferencia de aquello en que no cree y cuya existencia re-
chaza rotundamente. Merced 4 la ruda franqueza de los
labradores y 4 la rectitud del honrado Asmus, pronto viése
obligada la distinguida familia de los Saalbader 4 hacer
ptblicamente su profesién de fe. Verdad es que la confe-
sién no tenfa nada de complicada ni de difieil, puesto que,
tanto para la madre como para el hijo, sélo constaba de
un solo articulo, y éste se reducia 4 descubrir, el calavera
su vileza y corrupcién insondables, y la aristécrata ma-
trona, su soberbia y su orgullo desmesurados.

Desgraciadamente, no siempre terminan las conversa-
ciones sobre religién de un modo tan claro y tan termi-
nante; y eso que, por lo regular, as{ debieran acabar,
mejor, principiar todas. Pues todos los que discuten la re-
ligién, vienen 4 profesar en menor 6 mayor grado uno de
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los dos artfculos de fe de la noble familia de los Saalba-
der: 6 bien se complacen en revolearse en el cieno como
¢l sefiorito, diciendo: «el hombre es una bestiay, 6 bien se
ensalzan como la sefiora mamd, creyéndose de especie muy
superior 4 la crédula gentuza, y pensando: «el hombre es
su propio Diosy.

XIV. El buscar 4 Dios es el medio de aprender el
arte de vivir.—1. «Buscador de Diosy—La expresién no
es incorrecta cuando realmente se le busca con la serie-
dad y la formalidad debidas. Pero hay hombres que re-
troceden en el momento preciso en que van 4 hallar 4
Dios, semejantes al cazador dominguero que de pron-
to descubre las huellas del oso. Hay quien busca 4 Dios
como quien busca una incégnita matemdtica para ejerci-
tar su agudeza, 6 escoge un ramo de flores, por puro pa-
satiempo, y encuentra de pronto, alld en el fondo de
su conciencia, un Dios vivo, severo investigador de los
repliegues de su alma; el Santo, el que mora en el fuego,
enemigo jurado de todo lo vil y despreciable. Entonces
el buscador huye aterrorizado.

2. Por esto dice el profeta: «Cuando busquéis, buscad
bieny (Isafas XXI, 12).

Las disputas sobre Dios, el alma, la inmortalidad y lo
eterno, el deber y la moral, hanse convertido ya en ver-
dadera plaga social. Continuamente se renuevan las mis-
mas polémicas, sin que éstas lleguen nunca 4 buen fin. La
conciencia no permite callar, y el temor no consiente que
se den por terminadas.

. Dios no ha inventado el temor; al contrario, éste nos
obliga 4 retroceder en el critico instante en que vamos 4
hallar 4 Dios, y cierra la conciencia 4 toda verdad, 4 se-
mejanza

«...de los guardianes 4 quienes adormece el sonido del
oro, hasta el punto de hacerlos cabecear, ciegos y sordos,
aunque salten los cerrcjosy. (Calderén).

He ahi la causa de que no haya seriedad ni sinceridad
en todas esas discusiones sobre religién. Siempre hay al-
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gln punto débil 1 oscuro en una 4 otra parte, aunque no
en el asunto que se discute, sino en el propio corazdn, y
nadie se aviene 4 renunciar 4 esta supuesta duda. No
quieren convencerse, dice el salmista, porque demasiado
comprenden que deberfan atacar las propias obras y la
propia vida. (Salmo XXXV, 4).

3. Para hallar 4 Dios,hay un camino muy sencillo. El
que busca la verdad, halla 4 Dios, porque Dios es la ver-
dad. La verdad no es barro blando, que cada cual pueda
modelar 4 su antojo, sino perla preciosa que no es posible
transformar sin destruir. Es tesoro del Evangelio, que al-
canzamos Unicamente entregando en cambio todo lo que
poseemos, incluso nosotros mismos, nuestras inclinacio-
nes, nuestras consideraciones sociales, nuestro propio co-
razén. Quien busca la verdad en esta forma, no tarda
en hallar 4 Dios.

«Nuestra miseria estd en que, por orgullo, nos figuramos
comprender mejor las cosas y ser mds sabios que la misma
sabidurfa divinay. (Euripides).

4. La verdadera escuela del arte de la vida estd en
buscar la verdad, cueste lo que cueste, y en aceptarla con
todas sus condiciones. Pero ha de ser aquella verdad que
no permite que con ella se comercie ni se juegue; la ver-
. dad que exige disciplina militar, lo mismo para el espiritu
que para el corazén, para el pensamiento que para las
obras, en una palabra, la que impone una sumisién incon-
dicional 4 Dios. En dicha escuela se aprende la rectitud
en el pensar, la seriedad en las determinaciones, la pureza
de cardcter, la sinceridad de corazdm, en una palabra, en
ella se forma el hombre completo y verdadero. Segiin que
éste llegue 6 no 4 compenetrarse de estas verdades, asi se
realizardn las palabras del poeta:

«Hay quien aspira al cielo, y siembra para recoger co-
secha eterna; lucha y pelea, ya en pie, ya cafdo, pero avan-
zando siempre, llevado en alas de la esperanza.

»Hay otro que pasa parte de su vida batallando, siendo
juguete del azar y de las pasiones, y desperdiciando una
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existencia triste, sin dejar rastro alguno, hasta que cae
como cosa gastada y sin valor en las garras de la podre-
dumbre y de la naday. (Shelley).

XV. La piedra de toque del cielo.—Al principio edi-
ficaron la torre de Dios con celo semejante al torbellino,
y ahora arrasan la propia construccién como si fuera una
empalizada del campo enemigo.

Esto prueba que discurre muy acertadamente el que
siempre desconfia de sus fuerzas y exhorta 4 todos los
que aun construyen 4 que no se fien nunca por completo
de si mismos.

Pues hay muchos que dicen: «;Sefior, s6lo tily; pero
si ocurre que Dios dice alguna vez: «No es asf; tal como
yo lo dispongo, estd bien hechoy, todo su celo se torna en
rabia.

XVI. El mas grande de los hombres.—He contem-
plado hombres muy grandes que caminaban por la ancha
via de los tiempos, y que llegaron 4 ser idolos de los pue-
blos que les sucedieron: eran héroes de la guerra, funda-
dores de nuevos Estados, poetas, artistas y osados peca-
dores. ;Cudl de ellos es el mds grande?

Los que en elevados pedestales alzan sus frentes lumi-
nosas como sl fueran astros, jno ocupan los puestos mds
elevados? ;

No, entre todos los que nacieron de madre, s6lo hay uno
escogido: el Bautista, dice el Verbo.

Juan no gand batallas, ni conquisté tierra alguna; bajo
su dulce mano, no corrié una sola gota de sangre.

Aquellos grandes hombres ergufan con altivez su fren-
te; la cabeza del Bautista, en cambio, cayé victima del
odio de una mujerzuela.

Y, sin embargo, en comparacién con €él, son cosa baladi.

En efecto, asi es de razén y de justicia. Aquéllos des-
perdiciaron arbitrariamente las mayores fuerzas huma-
nas; él se evapord, como el aroma de una flor, en aras de
la voluntad de Dios, sin consuelo ni recompensa.

Los que sirven 4 los hombres, son méquinas del propio
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yo, y siervos de todo el mundo; en cambio, los que se consa-
gran 4 la voluntad de Dios, estdn por encima de las masas
humanas, y son tratados como hijos en la morada del Rey.

XVIL. A tu estrella sigue fiel.—La gente sencilla cree
que el destino del hombre estd escrito en los astros. ;Por
ventura sabes leer en ellos y conoces el camino que les ha
sido trazado?

El hombre ha de seguir su estrella, arrastrado por se-
creto poder, como el rio arrastra al barco y el imdn al
hierro.

Creso siguié su estrella, y amontoné millones; su es-
trella siguié Alejandro, y fué suyo el mundo entero; Colén
sigui6 la suya, y nos doté de nuevos mundos; y, guiado
por la suya, di6 Buonarotti vida 4 la piedra.

En efecto, todos siguen su estrella, todos los que cami-
nan bien. Su estrella siguié Pedro, cuando abandoné 4 su
esposa y sus redes; y la suya siguié Pablo, cuando, levan-
t4ndose de su cafda, luché con las bestias y salié del ca-
labozo en busca de la muerte. Su estrella siguen todos
aquellos que luchan por la castidad, y todos los que, en
su pobreza, son manantial de bienes para el mundo.

Pero no credis que me refiero 4 las estrellas silenciosas
que brillan en la béveda celeste, sino 4 las del otro mun-
do, 4 lag que lucen en la propia morada celestial de
Dios.

Pues no hay astro en los cielos, ya sea sol, ya sea come-
ta, sobre el cual no haya derramado Dios su luz original
con mano generosa; no hay flor que nos encante, ni incien-
so que llene de deleite el espiritu y el corazén, 4 los cua-
les no haya colmado Dios de encantos y de aromas por
medio de una estrella. No existe astro espiritual, oculto
aqui bajo al mundo, pero que brillard algtin dia entre la
multitud de los santos, ni almas que, semejantes 4 las
violetas, s6lo viven para Dios, que no sean débiles reflejos
de aquellos astros divinos.

Pues no hay uno solo, entre los millares de buenos que,
4 pesar de los insultos y desprecios, bendicen y rezan,
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fieles al deber, por los enemigos que los hostigan, que no
tenga la vista clavada en aquellos astros eternos, para
imitar, 4 fuerza de constancia y de paciencia, su brillo
singular.

Todo rayo de hermosura y claridad, todo rayo de fuer-
za y de bondad, baja de lo alto, 4 la manera como caen
sobre la luna los rayos del sol; pues alld tienen su origen
todos los rayos, alld tiene su principio toda hermosura, y
alld encuentra su foco el resplandor de toda la luz que
brota del seno del Padre celestial.

Del Padre de toda claridad pasa una luz al Hijo, quien
la distribuye entre las siete estrellas, ) las cuales, por su
brillo, se asemejan 4 los diamantes de su corona, irradian-
do, desde el otro mundo, reflejos de la belleza suprema
y absoluta.

Siete estrellas resplandecientes como siete soles lleva
en sus manos Aquel que es espejo puro y divino de toda
virtud y de toda grandeza. Iluminé millares de astros
cuando se hallaba entre nosotros, colmando de virtud to-
do lo que era fuerte, bello y dulce.

Miles de estrellas, grandes y pequefias, rodean radian-
tes este Sol. Cada cual sigue la suya, como gira la luna
alrededor de la tierra; su estrella, que Dios mismo, el
Sefior y la alegria de los cielos, sostiene entre sus ma-
nos; su estrella, que tiene en la tierra su ejemplar hu-
mano.

Mortal, sigue, pues, fielmente tu estrella 4 través de
todos los caminos de tu vida: esa estrella que, en el su-
premo consejo de Dios, desde toda eternidad, te fué desti-
nada por gufa; esa estrella que Dios te muestra 4 través
de la confusién del mundo; siguela, y, victorioso, manten-
drds tu puesto en el campo de batalla.

XVIIL.  Si Cristo volviera.—;Os figurdis que, si Cris-
to volviera, hallaria fe entre esos sabios que se han con-
quistado una triple ceguera; entre esos buhos que huyen

(1) Apoc, I, 16.
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de la luz de la verdad como del fuego, y se esconden, por
no verla, en las ruinas de la nada?

;Os figurdis que, si Cristo volviera, no reprenderia de
nuevo 4 esos hombres astutos que han sabido arregldrse-
las bien para darse importancia 4 esos santurrones, que
barajan las palabras de Dios 4 su gusto, y que se hin-
chan, llenos de uncién, como nuevos fariseos?

Si Cristo volviera, decidme, ;4 quién no infundirfa pa-
vor su venida? De nuevo alzaria el litigo para castigar
los labios de esos asesinos de la verdad, las manos de esos
osados escritores que, por dinero, avivan el 1ncend10 del
placer y de la infamia.

Si Cristo volviera, jereéis que obrarfa de otro modo que
cuando, Dios, hecho hombre, caminaba por el mundo? ;¥
creéis que os darfa otras ensefianzas que las que daba
cuando decfa: Yo soy el camino, la verdad y la vida?

Si Cristo volviera, debéis presentir que preguntarfa con
toda seguridad: «;Qué habéis hecho de mi, criadero de
veletas? jComo si yo debiera acariciar el espantajo de
vuestro siglo y halagar vuestros caprichos! jComo si
doblegara mi ley y mi palabra ante vuestras amenazas y
vuestros halagos!y

S1 Cristo volviera, tened la seguridad de que nueva-
mente dirfa: (Yo os enseiié 4 seguir mis huellas, 4 llevar
mi cruz. El que os incite 4 abandonar las armas y os
muestre caminos floridos, pretende haceros atravesar tie-
rras enemigas y dridos desiertos, privados de apoyo y de
defensay. '

Si Cristo volviera hoy, nada tendrfa que renovar; sélo
nos sefialaria la meta y el arte de navegar en derechura 4
nuestro fin, que es Dios. Su palabra es manantial de vida
eterna, no cisterna cenagosa de donde brotan aguas azu-
fradas que despiertan la sed y dan la muerte.

Cuando Cristo vuelva, vendr4 tinicamente 4 presidir el
juicio final; vendrd como luz para los que creyeron de co-
razén, como fuego para los frios é indiferentes.

Cuando Cristo vuelva como juez, habrs sonado la hora
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de la separacién. Mientras el Sefior espere la sazén del
fruto, hay tiempo para decidirse.

jOh, ven, Sefior, recégenos y prepara tu era!

Ven como fuego que consuma la paja de tu reino. Pero,
3qué digo? No, retrasa tu venida, alarga el tiempo, deten-
1o, hasta que el mundo se someta & tu palabra y se mues-
tre fiel y sumiso 4 Ti, en la fe como en las obras.



CAPITULO II

El arte de vivir una vida nueva

I. Seguridad verdadera y falsa.—Si pretendes sos-
tenerte en pie haciendo alardes de seguridad, ficil es que
pagues tu presuncién dando terrible caida. La segu-
ridad produce excesiva confianza en uno mismo; y el que
confia demasiado en sus propias fuerzas, cae tan pronto y
con tal estrépito, que se destroza por completo.

Trabajad por vuestra salvacién, temblando de miedo
al recuerdo del tribunal severo que os espera. Pablo no se
daba cuenta de nada; sélo el temor le acompafiaba, pues
donde hay temor, hay seguridad; pero la confianza mata
al hombre.

I[I. «Felix culpay.—Un hombre que no halla nada
que corregir en su persona, no puede perfeccionarse nunca;
por lo cual ya puede llamar, sin pecar de temerario, 4
Don Virtudes, hoja de acero rofda por el orin.

En cambio, el que falta y yerra, pero siente ansias de
enmienda, acabard por ser un hombre completo, y aun, con
ayuda de Dios, un santo.

IlII. Necesidad de la purificacién moral.—1. Todo
hombre—dice Wendell Holmes, 4 su modo americano—
encierra, en los secretos repliegues de su corazén, una se-
rie de cosas que sustrae cuidadosamente 4 los ojos del
mundo. Heine en forma ruda, pero franca, confiésalo asf,
cuando dice:

«Lo peor, lo mis estiipido que hay en mi, lo llevo ocul-
to dentro del pechoy.

Pero jde qué servird tanto ocultar, si, después de muer-
tos, todo ha de salir 4 luz, y en presencia del mundo en-

<
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tero? ;No es mds prudente resolver las cosas en tiempo
oportuno?

2. Todo hombre lleva dentro de si mismo cosas que,
no sélo le comprometen después de muerto, sino que, ya
en vida, le van envenenando y pervirtiendo paulatina-
mente, si no decide suprimirlas por modo terminante
cuando atn es tiempo. Todavia mds; el hombre que no
confirme esta verdad, da sefiales palpables de hallarse ya
inficionado y corrompido irremisiblemente.

3. Mis vale un penitente humilde que cae luchando
centenares de veces, que no esos soberbios que se justifi-
can 4 sf mismos, creyéndose invulnerables al mal, porque
el aguijén del pecado no es ya lo suficientemente punzante
para atravesar su piel acorchada y dura.

4. Amarga verdad es que todo trabajo en el hombre
ha de comenzar por su propia purificacién. Sin embargo,
vale mds que se apoye en esta mdxima, que no que em-
place un costoso edificio en un pantano, donde por fuerza
ha de hundirse 6 apestarse. i

5. La labor mds ingrata y dificil del hombre es la
reconcentracién en si mismo. Esto prueba de un modo
evidente que las cosas andan mal en el interior de la
casa.

6. Descubrirse uno 4 si mismo, 4, por lo menos,
aproximarse lo suficiente para poder oir la voz inte-
rior, supone una labor parecida 4 la que nos esperarfa
si nos viésemos obligados 4 abrirnos paso hasta una casa
enterrada por la nieve, 6 hasta un minero sepultado en
el fondo de una galerfa.

7. Mis fécil es limpiar un candelabro de metal cubier-
to de cardenillo, que purificar un corazén del orin que le
corroe. '

8. «He faltadoy, es una frase corta—dice San Ambro-
sio;—pero le cuesta tanto al corazén el pronunciarla, que
nunea lo hace sin obligarle 4 producir llamas que consu-
men el mal como el- fuego divino del sacrificio.

9. La exigencia mds elemental de la justicia consiste
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en que haga uno aquello mismo que se exige de los demds.
Lo que con mds frecuencia prometemos cumplir, es en-
mendarnos y corregirnos.

10. La doctrina cristiana empieza con la palabra pe-
nitencia (Matth., ITI, 2, IV, 17 ), porque quiere inculcar en
la humanidad la prictica de la justicia. Ahora bien, la
condicién que ha de preceder forzosamente % la Jjusti-
cia, es la supresién de la injusticia y la reparacién de sus
efectos.

11. A los penitentes y fervorosos, suele llamsrseles,
ya hipéeritas, ya locos, porque se amargan la vida y re-
caen siempre en sus antiguas faltas. Pero si lo malo sabe
infiltrarse en la naturaleza de tal modo, que hasta los pa-
dres del desierto pecaron, iqué no ocurrird 4 las almas de
aquellos que no emplean ni la lima de la severidad, ni el
fuego de la oracién, por no amargarse la vida?

12.  Hay quien abandona su estado y su patria, y va-
ria todas sus costumbres, para evitarse log disgustos que
le proporcionan su posicién y los caprichos de los hom-
bres; pero no crea que por eso ha de hallar més soporta-
ble la vida, mientras no abandone sus malos hdbitos y sus
- propios caprichos, mientras no se transforme % sf mismo.

IV. Vuelta rdpida.—Si tu carro se ha desviado de su
ruta, por poco que sea, endérézalo pronto y bien, porque,
de lo contrario, cada hora de tu Jornada harg mayor el
rodeo, hasta que al fin pierdas el camino,

Si el placer de los sentidos te tiene amarrado con sus
cadenas, y si yaces postrado en brazos del desaliento,
rompe las ligaduras que te esclavizan, aunque para con-
seguirlo hayas de verter tu propia sangre; pues al fin yi
la postre, tendrds que imponerte esa violencia, si no quie-
res proporcionarte & ti mismo la muerte, para lo cual ne-
cesitards un valor centuplicado. -

V. No mires con demasiada ligereza las faltas pe-
quenas,—No mires las faltas pequefias con demasiada, Li-
gereza, pues ya sabes que no hay cabello, por delgado y
lacio que sea, que no proyecte sombra Y no lo delate la

o
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vista. Y si tu cabeza estd pelada como la cdscara de un
huevo, y no hay en ella sino tres pelos escasos, si 4 éstos
se agarra tu enemigo, bastard, para hacerte pasar 4 su po-
der y retenerte como una garantia.

VI. No hay progreso sin retroceso.—Entre la gran
multitud de obras dedicadas 4 establecer una moral pura-
mente mundana, hay algunas que merecen ser citadas con
respeto; pero, 4 pesar de esto, confieso que no conozco nin-
guna que trate de la abnegacién, del sacrificio del amor
propio, ni de la penitencia. Algunas veces leo en alguna
de ellas, como por casualidad, las palabras siguientes:

«Temo al enemigo invisible que dentro del pecho se re-
vela contra mi». (Schiller).

Y jpor qué no nos dan armas contra ese enemigo? Por-
que hasta las personas més serias toman al hombre tal cual
es, es decir, le suponen bueno en esencia. Pues aunque
se atrevan 4 decirle que no es tal como debiera ser, les
falta valor, y acaso también discernimiento, para hacerle
comprender que no hay progreso sin retroceso, 6, en otros
términos, que debe ante todo empezar por soltar el lastre
que le agobia, hasta llegar 4 desprenderse de st mismo,
si pretende adquirir la facultad de lograr su verdadero
desenvolvimiento. :

{Tan probado estd que el hombre, aun el mds serio y
formal, vacila en bajar 4 las profundidades de su propio
ser, retenido por el temor de descubrir, en ellas, cosas que
le producirian espanto!

Pero entonces, j4 qué vienen esas tentativas de enmien-
da? Habré que concederles la misma importancia que 4 las
prescripciones de aquel médico que enviaba 4 su paciente
de Nordeney al Cairo, sin atreverse 4 decir 4 tan elegan-
te mundana que sus pulmones ya no eran capaces de re-
gistir la vida que llevaba, y que, por consiguiente, debia
renunciar en absoluto 4 sus bailes, 4 su velocipedo y 4 sus
expediciones alpinas.

Viene 4 ser algo semejante 4 lo que ocurre al gastado
sibarita; sométese éste d todos los sistemas curativos del
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mundo, pero no consiente que nadie le diga que todos los
potingues que toma es dinero que echa 4 la calle, mien-
tras no se despida para siempre del vino y de los lico-
res. ¢

VII. No hay reforma posible sin reforma de uno
mismo.—1. A excepcién de algunos utopistas, tanto sa-
bios como ignorantes opinan de consuno que el hombre,
la humanidad en general, podria marchar mejor de lo que
marcha; pero nadie explica de un modo satisfactorio el
motivo de este estado de cosas. El avanzado liberal Mal-
thus afirma que el malestar que sufre la humanidad con-
siste en que no tienen todos su trozo de carne asada y su
vago de vino en la mesa 4 la hora de comer. Los demdera-
tas socialistas, que, por lo general, no sienten por él mu-
chas simpatfas, le dan la razén en este punto, pero afia-
den por su cuenta otras dos causas, 4 saber, que el mal
estd en la falsa organizacién social y en la carencia de una
completa ilustracién universitaria para todos. Declaran,
ademéds, que si en estos tres puntos se implantara una re-
forma, pronto verfamos surgir una nueva generacién de
dioses y semidioses.

Soy de parecer que, tocante 4 las pasiones propias de
dioses y semidioses paganos, se cumplirfa al pie de la le-
tra semejante apreciacién, pues ya dijo el profeta (Ezec.,
XVI, 49): «La soberbia, la hartura, la abundancia y el ocio
pronto fundan una Sodomay. Lo que rechazo en absoluto
es que de ese modo pueda reformarse el mundo; que lo
crea el moro Muza.

En cambio, sostengo con igual tesén que mientras el
hombre no se desprenda de su yo duro y soberbio, asf le
proporcionen diariamente un nuevo parafso, diariamente
volvers, 4 destruirlo.

El que no tenga valor suficiente para decir al. hombre,
y en particular para repetirselo 4 sf mismo, que la refor-
ma debe comenzar por su propia personalidad, arrancando
de raiz la simiente del mal, venciendo la soberbia y el
amor propio, renunciando 4 su yo, hiriéndose sin compa-
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sién, haciendo el sacrificio de todo su ser, podré abrigar
excelentes intenciones, pero no reformard la humanidad.

VIII. Obstéculos que se oponen & la penitencia y
al cambio de modo de pensar.—1. No carecemos de
discernimiento para saber que nos falta razén y que obra-
mos mal; s6lo andamos escasos de valor para cambiar
nuestro modo de ser y reformar nuestra conducta. Todos
se asustan al pensar:

«;Hacia dénde me veo arrastrado de pronto? Dejo atras
lo que no tiene sendero ni salida, y 4 mis espaldas veo sur-
gir, formada por mis propias obras, una muralla que me
cierra el paso, por si quisiera retrocedery. (Schiller).

2. El obstdculo que se opone 4 nuestra inteligencia,
para impedir que comprendamos nuestra falta de razon,
estd en esta voz interior que murmura quedamente: No
basta; es preciso que confieses tu injusticia y que enmien-
des y repares la falta.

3. El obstdculo que se opone al corazén para evitar la
reforma de nuestro modo de vivir y de pensar, estd en ese
malhechor empedernido, origen de todos los yerros: en
nuestro funesto amor propio. Kste empieza por inducirnos
al mal, y luego, cuando pretendemos retroceder, nos suje-
ta con férreos brazos. He aqui el motivo de que se¥ tan
poco frecuentes la penitencia y la enmienda, pues es preci-
so un dominio verdaderamente heroico de uno mismo para
lograr romper la siniestra cadena que nos retiene. Es aque-
llo de:

«Cai en las propias redes, y de tal modo me he enreda-
do en ellas, que sélo la violencia podrd romper las espesas
mallas que me aprisionany. (Schiller).

IX. EI gran malhechor.—En el trato con personas
débiles y de cortos alcances, es muy dificil evitar las malas
inteligencias, las diferencias de opinién y las discordias.
Hay que reconocer, sin embargo, que todo esto puede,
4 veces, ser conveniente, porque sirve para poner al des-
cubierto nuestros defectos ocultos, para aclarar dudas, pa-
ra despertar nuestro entusiasmo en favor de una buena
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causa que nos era indiferente, y para obligarnos respetar al
que hasta entonces considerdbamos como nuestro adversa-
rio. Claro estd que estos buenos resultados se obtienen
Unicamente cuando nos hallamos dispuestos 4 todos los
sacrificios y buscamos formalmente la verdad y la jus-
ticia. :

En cambio, cuando las malas inteligencias sélo sirven
para reproducir nuevos yerros; cuando se hace imposible
hallar luz que ilumine el verdadero objeto de la discusién;
cuando la polémica degenera en rozamientos personales y
aumenta la discordia de los 4nimos; cuando origina la di-
visién entre aquellos que llevan el mismo yugo y los inca-
pacita para la accién comin, no es posible dudar que el
consejero secreto, cuando no el portavoz de las mismas, es
siempre ese promovedor sempiterno de la discordia, ese
enemigo nato de la paz, ese asesino de la confianza mu-
tua y de la sinceridad, ese maestro del disimulo, diestro
en el arte de confundir y oscurecer aun la cuestién mds
clara y la intencién mds recta. Conste que no me refiero 4
Satands, 4 quien suele achacédrsele todo esto, pero cuya
actividad hace casi superflua el enemigo de que hablo,
sino al amor propio.

X. Mundo grande y mundo chico.—No es dificil re-
nunciar 4 ese mundo grande, que miente, pisotea y muer-
de envidioso 4 todo lo que es puro y digno. Pero cuando
trates de sustraerte al mundo chico, entonces dardn co-
mienzo tus trabajos, porque éste te pondrd mil trampas
para engolosinarte con, el cebo de los honores.

iCudntos no abandonaron contentos sus cargos y digni-
dades para lograr el descanso, encontréndose ahora con
que la célera, la vanidad y las nifierias les estrechan las
mallas de la red que los envuelve!

jCudntos entraron en los conventos cantando 4 Dios
himnos de alabanza, y acabaron por ahorcarse con el alam-
bre, fino como una hebra de tela de arafia, que les eché al
cuello su capricho!

No hay duda alguna que basta un solo golpe para echar
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por tierra el gigantesco fdolo del gran mundo: Pero jquién
ha derrocado alguna vez y por completo el idolo enano que
encierra el propio corazén?

XIl. Payasadas graves.—En un teatro Guignol, hay
que pasar porque el payaso represente una comedia consi-
go mismo, y aun logre distraernos un rato. Al principio,
le vemos echédrselas de admirador entusiasta de un objeto
invisible, ante el cual hace reverencias 4 diestro y sinies-
tro, y al que felicita y alaba, en términos ridiculos y frases
exageradas, por su belleza, su sabidurfa y su talento; lue-
go da saltos como un felino, finge ser él el admirado y
festejado, y contesta con innumerables saludos 4 su invisi-
ble apologista, demostrando con ridiculas expresiones de
gratitud cudn halagado se siente su amor propio ante
aquellas burlonas manifestaciones de admiracion, que to-
ma, por la misma verdad.

Idéntico proceder observa el hombre consigo mismo, y
hay que confesar que resulta insoportable en alto grado
verle ejecutar tamaiia farsa con tanta gravedad y convenci-
miento.

Por desgracia, todos nos prestamos gustosos 4 ella, por-
que jquién no pronuncia una frase, quién no ejecuta una
accién, sin que su amor propio palmotee y dance lleno de
admiracién, como un polichinela descoyuntado? Ademds,
ese payaso dichoso sabe introducirse con la rapidez de un
mono en el mismo corazén, donde escucha con avidez y
entera conviccién las alabanzas que se prodigé 4 sf mismo,
ge inclina hasta el suelo y patalea de gozo y satisfaccién
hasta marearse y perder el tino.

{Qué comedia mds estipida nos obliga 4 representar el
amor propio! Al fin, el payaso del Guignol nos cansa y
aburre en cuanto llegamos 4 ser hombres, mientras que 4
estas payasadas nos entregamos y seguimos entregindo-
nos indefinidamente.

XII. La lucha contra la locura.—Si el hombre se
observara con cuidado y tratara de afinar, por medio de
un ejercicio continuo, su oido interior—el cual, por des-
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gracia, en la mayorfa de los humanos estd tan duro que
toca en la sordera,—llegarfa 4 creer que no goza de equi-
librio perfecto, al sentir, en cada palabra que pronuncia y
en cada accién que ejecuta, una voz interior, entre extra-
fia y familiar, que le dice: ({Qué bien has hablado! jQué
bien has hecho esto! jQué sorprendido has dejado 4 ese
con tu ciencia! jCon cudnta admiracién hablardn de ti los
que te escuchanly

Que 4 nadie cause terror tan intimo consejero, pues su
presencia no indica un estado morboso del espiritu, sino
falta de salud en el alma. Prueba ello, y por cierto con
mucha elocuencia, el desgarramiento anormal que padece,
el corazén, y la contradiceién y el dualismo que reinan en
nuestro interior, contradiccién y dualismo que tam-
bién experimentaron y lamentaron los Apdstoles. (Rom.
VII, 15).

De ahi resulta que quien con perfecto conocimiento de
causa convierte la voz de la corrompida naturaleza en su
propia voz, esto s, que el presuntuoso idélatra de sf mis-
mo, acaba por colocarse al mismo nivel moral é intelec-
tual del hombre que habla solo, con lo cual da ocasién 4
sospechar que est4 loco de remate, que es juguete de su
propia fantasfa.

Dedticese de esto que la lucha contra el orgullo es 4 la
vez la lucha contra la locura, y que el que combate con-
tra lag ilusiones de la vanidad, no sélo no es roméntico 6
loco, sino que se halla en vias de la curacién de su espi-
ritu.

XIII. Armonfa y discordancia,.—Cuando tu madre te
ensefiaba 4 rezar, se te abrié el cielo de par en par, trata-
bas 4 Dios como 4 tu igual y comprendias 4 la perfeccién
el curso de las cosas.

Mortal, reinaba entonces la armonfa en tu interior; ar-
ménico contemplabas el mundo, y pareciate el corazén re-
cinto de todas las melodias, albergue de dngeles, santua-
rio de Dios. '

Desde que, desleal 4 tu madre, te burlas de sus ense-
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fianzas, de ti mismo tienes miedo, y tanto Dios como el
mundo se han convertido en enigmas para ti.

jAy, mortal, c6mo enmudecié entonces para ti la musi-
ca! El arpa del corazén salté en pedazos, sus cuerdas pen-
den lacias y deshechas, y suenan con agudo chirrido!

Pero ;no ha de tener fin esta miseria? Td mismo sien-
tes horror hacia aquel que no logré saber lo que es armo-
nfa, ya por medio del corazén, ya por el oido; y, sin em-
bargo, ;la aborreces y te parece odiosa?

Mortal, afina esa arpa, ha tiempo abandonada en tono
de lamento; pues cuando hayas practicado formalmente el
canto de la penitencia, Dios se encargard de proporcionar-
te himnos de jubilo y alegria.

XIV. Las cadenas mds peligrosas.—Que estés ama-
rrado con cadenas y grillos al muro de un calabozo, 6 te
sujeten rosadas cintas de seda al lecho del vicio, siempre,
infeliz, resultas encadenado. No obstante, te veo con me-
nos temor entre los duros hierros de la cércel, que sobre
muelles colchones de pluma. Porque ha de serte mds f4cil
romper las cadenas de hierro, que deshacer los sedosos nu-
dos, si consideras tales guirnaldas de flores como cuerdas
que te aprisionan.

XV. Ahorra las lagrimas.—Hijo mio, no llores con
demasiada frecuencia, que las ldgrimas son un h'quido pre-
©i0so, ya que no hay vino meridional que encierre tanto
fuego ni tanta virtud. Entre todos los jugos, sélo hay uno
que supera 4 la ldgrima en ardor y fuerza, y éste es la san-
gre.

La sangre logra el perdén de los pecados, satisface to-
dos los castigos, y convierte la muerte en vida, porque la
vida reside en la sangre.

Pero del mismo corazén que hace brotar el manantial
de sangre, de las mismas sales que mantienen los glébu-
los rojos de tan precioso liquido, surgen las ldgrimas, her-
manas menores de la sangre. No de otro modo se afiade
agua al lagar para templar el ardor del vino.

Por eso, cuando el alma arrepentida se bafia en el agua
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salobre de las l4grimas, adquiere ésta nuevo vigor, se ve
curada del pecado y dispuesta 4 emprender nuevamente el
camino del bien.

Y es que las sales de las ldgrimas purifican la vestidu-
ra del alma, hasta dejarla blanca como el armifio, y avivan
el curso perezoso de la sangre.

“Por tanto, hijo mfo, ahorra las ldgrimas, recégelas cui-
dadosamente para convertirlas en bafio de curacién; pero
en cuanto te sientas mancillado por la culpa, abre pronto
las espitas para purificarte en sus aguas.

XVI. Arrepentimiento verdadero 6 falso.—Esa amar-
gura colérica que te impide perdonar que otros hayan
visto tu debilidad; esa amargura colérica que incita al co-
razén resentido 4 maldecir la existencia, serd todo lo que
quieras, menos arrepentimiento y humildad.

El arrepentimiento no se traduce en célera porque ha-
yas sido hombre, ni tampoco es furioso rebuscar de la con-
ciencia, ni soberbia destruccién de uno mismo.

El arrepentimiento estd Gnicamente en la enmienda for-
mal y paciente, y en la reconstruccién de un nuevo reino
de la virtud sobre las ruinas de la locura.

XVIL. Dignos frutos de penitencia.—1. Hacer peni-
tencia es renunciar al mal, pero no confesar que es el mal
el que nos ha abandonado 4 nosotros.

2. No consiste la enmienda en no seguir obrando mal
porque el mal haya perdido sus atractivos, sino en resis-
tir 4 sus asechanzas tentadoras y en sustituirle por algo
mejor.

3. Una sola ligereza puede producir tal confusién
en el alma, y tales destrozos una ligera falta, que hagan
necesarios largos afios de lucha para rehacer los dafios
ocasionados, como puede verse en la vida de San Jeré-
nimo.

jCuédnta penitencia habrd de necesitar el que amontona
los pecados 4 granel, ingenidndose en destrozar su alma
con verdadero encono! jCudnta penitencia serd necesaria
para restablecer el orden en aquel caos espantoso, para eli-
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minar el veneno y purificar el aire corrompido por el 4zoe
del vicio; en una palabra, para devolver al alma enferma
la salud y las fuerzas perdidas!

4. ;Qué por qué inspira 4 los hombres tanto secreto
terror la palabra reparacién?

Por la sencilla razén de que nunca se cansan de pecar.
Pues ;quién podrd averiguar si ha logrado hacer la peni-
tencia suficiente por un solo pecado, 6, como dice el Bau-
tista, si ha producido dignos frutos de penitencia? (Matth,
ITI, 8). Una cosa es hacer penitencia, otra frutos y otra
producir frutos dignos de penitencia. ;Qué serd, pues,de
nosotros cuando hayamos de satisfacer por tantisimos pe-
cados? Son muy graves las palabras que leemos referentes
4 la gran pecadora:

«Cuanto se ha engreido y regalado, dadle otro tanto de
tormento y de llantoy. (Apocalipsis, XVIII, 7).

XVIIl. Regreso.— Part{ sonriendo y regresé con llan-
to. Mis suefios se desvanecieron como el humo, y la miel
se tornd hiel. Hice rdpidamente 4 la ida muchas millas, pe-
4 la vuelta las recorrf con paso tardo y vacilante. {Se baja
tan ficilmente! ;Se sube con tanta dificultad! En efecto,
es mucho més amargo un paso hacia atrds que diez hacia
adelante. Sin embargo, bendeciré mi suerte si me permi-
te dar ese paso hacia atrds. Pero jqué serfa entonces de la
historia? Esta edifica, arrasa é incendia de tal modo, que,
aun entre los escombros, apenas aparecen los cimientos.

XIX. Fin suficiente para vivir.—Encerrado primero
en las entrafias de una virgen y viviendo luego treinta
afios en el destierro, me pareces, Sefior, un enterrado en
vida. En lugar de ensefiar, guardas silencio; sufres, en vez
de empufiar la espada. ;Es asf como se alivian las mise-
rias de la humanidad?

iOh, hijos ciegos de los hombres! Decid, jqué es mds
suave: callar, sufrir 6 pelear? Decid, ;cudl es mayor victo-
ria: matar con la espada al enemigo, 6 sufrir con paciencia
los sonrojos y la vergiienza?

Os hice presenciar gran nimero de milagros, y os con-
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duje por el camino de la verdad. Pero ;habéis siquiera he-
cho caso de mis palabras ni de mis obras?

;No os redim{, sufriendo en silencio los tormentos, de
todas vuestras culpas? ;Y no honré asi mejor al Padre?

El objeto y fin de mi vida fué satisfacer al Padre por
vuestras culpas, y hacer penitencia por vosotros, some-
tiéndome 4 terribles martirios. Ese fin bast6 para darme
fuerzas y alientos, para soportar la vida, para llevar la
cruz, para morir en afrentosa muerte.

Alma querida, repara la falta que tu osadfa mantiene
amenazadora sobre tu cabeza. Si satisfaces con tu peni-
tencia 4 Dios, y enmiendas tus pecados, bien puedes decir
que no ha faltado un objeto 4 tu vida.

XX. El arte de la penitencia.—1. Cuando hablamos
de purificacién moral, de penitencia, y aun de ascetismo,
que no se figure el mundo que tratamos de obligarle 4 que
imite las severas penitencias que practicaron los santos y
las que ofmos referir de los fandticos penitentes de la In-
dia. Se puede llevar una vida de penitencia sin realizar
ninguno de estos actos extraordinarios. .

2. La penitencia mejor y mds sencilla es la del refrén:
«Hacer de la necesidad virtudy; 6 sea, soportar el desti-
no comin 4 toda la humanidad y aceptar los males inevi-
tables de la vida, en espiritu de penitencia.

Usar de paciencia con las personas que, intencionada-
mente 6 no, nos perjudican y molestan; tener paciencia
aun con el mismo Dios, que se complace 4 veces en poner-
nos 4 prueba y en hacernos esperar por medio de sus ins-
trumentos, ya sean los hombres, ya los acontecimientos;
paciencia, sobre todo para con nosotros mismos, ya que es
muy poco lo que podemos hacer, ora en nuestro propio
provecho, ora en el del préjimo. He ahi el medio més efi-
caz para lograr nuestra purificacién.

La Providencia Divina ha tenido buen cuidado de que
no le falten penitencias y sacrificios 4 la vida, pues no
hay en ella placer, satisfaccién ni éxito que no vaya acom-
pafiado de algtin sinsabor; ni existe amigo 6 compafiero de
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fatigas que no nos dé motivo para practicar la violencia
con nosotros mismos. Esto sin contar las adversidades,
padecimientos, trabajos y penalidades propios de la vida.
Con sobrellevarlos de mala gana, desprovistos de espiritu
de sacrificio, de carencia de sentimientos de penitencia, de
ansias de purificacién y perfeccionamiento espiritual, no
logramos sustraernos 4 la necesidad que nos obliga 4 so-
portarlos, y sélo conseguimos aumentar la carga. En cam-
bio, si los aceptamos, no como esclavos que refunfufian,
sino como cooperadores libres de Dios en nuestra salva-
cién, veremos disminuir gran parte de su peso y amargu- -
ra, y convertirse en medicina salutifera para nuestra cu-
racion.

3. El hombre tiene que satisfacer por aquello en que
ha pecado. Esto no es fatalidad que merezca nuestras cen-
suras ni nuestras quejas, sino una disposicién misericor-
diosa de Dios, que ha ordenado que en los efectos de cada
una de nuestras culpas hallemos los medios para reparar-
las y para arrancar el germen que les dié vida.

4. Las palabras penitencia, mortificacién y ascetismo
no significan en modo alguno rigidez corporal, pues, to-
madas en este sentido, perderian ficilmente dichas virtu-
des su verdadera importancia, y acabarfan por carecer de
finalidad. Al soldado se le inculca el espiritu de abnega-
cién y sacrificio, porque ambas cosas son indispensables 4
la buena disciplina y 4 la educacién por s{ mismo. Sin du-
da alguna que el castigo del propio cuerpo es muy reco-
mendable; pero el que no lo funde en el espiritu, en el
dominio de s{ mismo y en la correccién interior, debe re-
nunciar 4 educar hombres, y especialmente 4 formar cris-
tianos.

5. Las mortificaciones puramente externas significan
poco; las impone la necesidad, y su préctica puede embru-
tecer el espiritu y alejarle mds y mds de toda purificacién
y de toda disciplina. Unicamente los padecimientos y sa-
crificios de la vida, llevados con espiritu de penitencia,
logran mejorarnos, suavizarnos y fortalecernos.
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6. Los trabajos duros y las privaciones forzadas, sin
abnegacién interior, hacen soberbio y altanero el espiritu,
y seco, amargo y duro el corazén para con los débiles. El
jansenismo es un ejemplo elocuente de esta verdad. Cuan-
do el cuidado de lo interno no estd en consonancia con la
accién externa, aun la vida repleta de trabajos, peniten-
cias y austeridades puede llegar 4 ser el sepulcro de las
mds nobles cualidades del corazén.

7. Hay quien se indigna contemplando la virtud seca
y dura de los estoicos y sus similares los fariseos, quienes,
en su extremada observancia de la ley, llegaban 4 decla-
rarse enemigos de toda legalidad y partidarios de la her-

mandad del libre espfritu. Olvidan éstos que todavia no

hemos llegado al estado de espiritus puros, sino que esta-
mos aln sujetos 4 la carne, 4 esta ‘carne [tan necesitada
de {disciplina y vigilancia como el espiritu. Ya lo dijo

el Redentor con palabras harto claras y terminantes:

«Esto es menester hacer, y no dejar jlo otroy. (Matth.
XXIII, 23).

8. Que nadie crea que s6lo puede purificar y fortale-
cer el alma por medios internos; pues asi como no es posi-
ble formar el espiritu sin disponer de elementos exterio-

res, tales como los maestros, la lengua, la ensefianza y los.

libros, asf tampoco es dable domar el orgullo, la obstina-
cién y los caprichos del corazén sin el empleo de los me-
dios sensibles de la disciplina, ni elevarse el alma 4 Dios
sin la oracién, la veneracién y el culto visibles.

9. Todos los ejercicios corporales de penitencia, seve-

ridad y abnegacién no tienen valor alguno sino en cuanto-

sirven de medios conducentes al fin. Este fin consiste en
la purificacién, en el acrisolamiento, en la perfeccién inte-
rior, no en forma violenta y forzada, sino perseverante y
apacible.

10. Los mejores medios de purificacién son siempre
aquellos que atacan la propia esencia y la raiz del mal,
esto es, el amor propio. Asf, pues, todo aquello que debili-
te 6 mate, en nuestro interior, el orgullo, la célera y la

Ty

S i




‘64 R. P. ALBERTO MARIA WEISS

guspicacia, ocupa lugar predominante en las pricticas de

purificacién, penitencia y disciplina.
XXI. (Cémo ha podido ocurrir esto?—iMe siento tan
feliz y contento, tan 4gil y animoso! ;A qué se debe esto?
Yo, que sentia horror de mi mismo; yo, que, lleno de
-angustia y zozobra, hufa de mi propio corazén; yo, que 86-
lo sabfa gemir y lamentarme de mi suerte, hillome hoy
reconciliado con la vida, y no parece sino que he vuelto 4

-encontrarme tras larga y prolongada ausencia.

Paréceme que es més clara la luz que el sol me envia.

+Es que mis ojos han recobrado la vista? Tranquilo y se-

reno contemplo el cielo. ;Qué transformacién se ha operado
-en mf?
Ahora comprendo la causa de este cambio: tras largos

.afios de soportar mi corazén la pesada carga de mis culpas,

me he reconciliado con mi Dios, soy nuevamente hijo del
Padre Celestial, y ya no siento el peso que me abrumaba.
XXII. De purificacion en purificacién..—1. Hay per-

-sonas que, cuando oyen hablar de la necesidad de la pu-

rificaci6én interior, preguntan muy ofendidas: ¢;Soy yo aca-
80 un criminal, para que se me hable de semejante cosa?»

Tal manifestacién es harto lamentable, porque demues-
tra palpablemente que en el corazén del que la formula
hay poca disposicion y escasos deseos de reforma y per-
fecci6n.

2. jComo si sélo existiera una purificacién de lo pési-
mo 4 lo bueno! Como si no fuera tan necesario y mucho
mds dificil, y, sobre todo, mds pesado y molesto, el paso de
lo bueno 4 lo mejor y de lo imperfecto 4 lo perfecto!

Al escritor serio y concienzudo, cuya obra se haya vis-
to coronada de éxito, dificilmente satisfard la forma en
:que el libro haya hecho su primera entrada en el mundo;
al contrario, verd precisamente en la aprobacién de los
demds un acicate para dar 4 su obra la mayor perfeccion
posible. Lejos de contentarse con las muestras del halago
publico, sentird méas bien profundo disgusto y vergiienza
al abrir un ejemplar de la primera edicién, y hasta le mo-
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lestard oir alabar algtin pédrrafo que, en su opinién, ha me-
recido enmienda y correccién completas.

Tal sentimiento es una de las formas de la purificacidn,
y de las mds hondas y decisivas; tanto, que me atrevo 4
compararla con las que sufren las almas en el purgatorio.
Lo mismo deben pensar y sentir ellas, cuando, al recordar
sus virtudes y las buenas obras que realizaron en el mun-
do, echen, 4 semejanza del autor citado, una mirada re-
trospectiva 4 su vida pasada. Entonces se verdn precisa-
das 4 decir:

«De todo lo hecho, s6lo he sacado el remordimientoy.
(Berberich).

iCudl no serd el estado de su dnimo, cuando, en seme-
jantes condiciones, tengan que presentarse ante la mirada
penetrante del Santo de los Santos! ;No excederd esta
humillacién interior 4 todos los tormentos del purgatorio?

3. jCémo progresaria el hombre, si practicara su puri-
ficacién moral en la forma en que el autor atiende 4 su
perfeccionamiento literario! jCuinto mejor serfa que si-
guiéramos aqui, con toda libertad é independencia, el pro-
cedimiento 4 que habremos de someternos por fuerza en
el crisol del purgatorio! Es decir, jeuinto mejor serfa que
nos purificdsemos, hasta en aquello que de sano y bueno
poseemos, para alcanzar asf la perfeccién absoluta, la san-
tidad!

XXIII. La linea divisoria entre los hombres. —
jCudnto ofende y molesta hablar de reforma y perfeccio-
namiento, lo mismo al jovenzuelo imberbe, que, semejante
al drbol que, agostado en flor, languidece y muere, mal-
gasta el tiempo y las fuerzas, que al sabihondo que pasa la
existencia contando silabas y acentos, hasta disecirsele el
corazén y el espiritu!

Dominalos la soberbia con el mismo imperio que se
niega 4 oir hablar de la muerte el enfermo’ que lentamen-
te pierde sus fuerzas.

Fn cambio, las almas entregadas 4 Dios, esas almas que
nunca conocieron el pecado, las puras y limpias de cora-

5
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z6n, aceptan como beneficio inapreciable la censura mds
severa, y se pulimentan 4 si mismas como verdaderos dia-
mantes, hostigadas siempre por el miedo de que el amor
propio las engafie y les haga creerse mejores de lo que
realmente son. Desprecian el conocimiento de s mismas,
pero comprenden la gracia de la penitencia, que transfor-
ma los corazones de los que gozan de idéntico destino y
son de su propia esencia, hasta que por fin se separan co-
mo la noche y el dfa, tomando diferentes derroteros, como
se separan para siempre la luz y las tinieblas.

El Sefior lo ha dicho: «Que lo bueno y lo santo se pu-
rifiquen de dfa en dfa; que lo inmundo y lo dafiino se hun-
dan cada vez mds en el cienoy. ) Que nadie, pues, se que-
je y hable de violencias é injusticias, pues ni le falté el
libre albedrio nila protececién de Dios.

XXIV. Nunca sola.— 1. Si matas en el huerto con el
palo una culebra, pronto verds acudir el macho; si encie-
rras en tu alma una vibora, exterminala sin pérdida de
tiempo; de lo contrario, no tardards en hallar dentro toda
una nidada.

2. Sisacas 4 la ventana una avecilla enjaulada, pron-
to verds llegar su compaifiero, deseoso de participar de su
prisién. Por lo tanto, atiende mi consejo: encierra en el
fondo del alma la avecilla celestial, y pronto la verds mul-
tiplicarse; la virtud nunca est4 sola.

XXV. Sefiales de progreso.— jDesearias convencer-
te de si realmente has logrado despojarte del hombre vie-
jo, 6 al menos, de si has llegado 4 someterlo, si te hallas
en camino recto y lo recorres con la seriedad debida, es
decir, de si avanzas en lugar de retroceder?

Cuestiones son éstas dificiles de resolver, pues ya lo di-
ce el Espiritu de Dios: «El hombre no sabe si es merecedor
de amor 6 de odioy. (Eccli., IX, 1).

Sin embargo, voy 4 darte una norma, siempre segura é
invariable: No midas tu progreso por el grado de consue-

(1) Apocalipsis, XXII, 11.
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lo que halles en las précticas de devocién, ni por las satis-
facciones que puedas encontrar en el ejercicio de las obras
de misericordia y en las de tu profesién. Ni llegues 4 fi-
gurarte nunca que has experimentado un retroceso, cuan-
do sientas frialdad y sequedad interior, y aun repugnan-
cia hacia el ejercicio de las obras de obligacién y de cari-
dad, las cuales se hacen molestas y pesadas, una vez que
han perdido el encanto de la novedad.

Hay tres cosas que pueden darte la seguridad de que,
si no has avanzado en el camino del bien, por lo menos no
has dado un paso atris: 1.* El convencimiento de que has
conseguido, no con violencia ni excitacién, sino con toda
suavidad y dulzura, quebrantar tu voluntad, tu espfritu y
tu corazén. 2.* Tu mayor resignacién 4 la voluntad de Dios,
y tu mayor sumisién 4 llevar la cruz que te haya impuesto.
3.* El conocimiento justo de las desgracias y de los triun-
fos, de la alabanza, humillacién y amarguras de la vida,
todo lo cual deberss considerar como una excitacién 4 em-
plear mayor celo y constancia en el servicio de Dios y en
la propia santificacién.

Dificil es, con relacién 4 estos tres puntos, que el amor
propio llegue 4 engafiarnos; y esto es precisamente la tini-
ca garantfa y seguridad que podemos tener respecto 4
nuestro progreso.




CAPITULO III
El arte de vivir dignamente

I. Diferentes empresas de la vida.—1. Si pregun-
tamos 4 poetas como Ovidio, 4 los campeones antiguos 6
modernos de la cultura, y 4 los mundanos mds avanzados,
qué es la vida, nos darin poco mds 6 menos la respuesta
siguiente: Vivir es:

No hacer en absoluto investigacién profunda de ningu-
na especie, sino vivir 4 la carrera, sin andarse en mds ave-
riguaciones. Lo que hayas gozado del mundo, eso habrds
vivido.

2. Si hacemos la misma pregunta 4 los espiritus mds
elevados de la antigiiedad, 4 Prédico, 4 Platén, 4 Sécrates,
asi como 4 los grandes y profundos maestros de la civili-
zacién cristiana, nos responderdn undnimemente:

El sudor que hayas derramado, el vuelo que hayas ele-
vado al cielo, envuelto en raudales de luz, eso habrds vi-
vido.

3. De la tercera opinién sobre la vida, hoy la mds co-
rriente, no hablaremos. Baste decir que se reduce 4 la
doctrina cobarde y deshonrosa del budismo y del pesimis-
mo, la cual dice asi:

Cuanto existe y obra es pura tonterfa, y estipido el
que 4 ello se atiene. Sélo el que se diluye en la nada, no
ha vivido inttilmente.

4. Esto es, que unos consideran la vida como una fon-
da, donde se banquetea, se juega y se goza, por no decir
como un pesebre, donde se come y se rumia, sin que las
hondas cuestiones que conmueven los grandes espiritus
perturben su digestién, sin preocuparse poco ni mucho de
lo que ha de seguir 4 la fiesta.
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Otros, en cambio, ven en la vida un presidio en el que se
‘obligan 4 bregar gimiendo y maldiciendo continuamente, y
dispuestos 4 escapar de él en la primera ocasién que se pre-
- sente, ya por medio de la fuga, ya por medio de la horca.

Por 1ltimo, hay otros que la consideran, cada cual segiin
la misién confiada por Dios, como un campo que han de
labrar y cultivar con el sudor de su rostro, 6 bien, como
un campo de batalla en que deben pelear defendiendo la
bandera de su glorioso general, sin preocuparse de la san-
gre que derraman sus heridas abiertas, ni de si les ha de
costar la vida el empeifio.

Inttil investigar cudl de estas tres maneras de conside-
rar la vida es mds honrosa, justa y satisfactoria.

Il ¢Quién vive en realidad?—Los jévenes, que sélo
viven de ilusiones y proyectos, no gozan todavia de la vi-
da, y se burlan del misintropo que les amarga la exis-
tencia con la molesta y continua exhortacién,—que califi-
can de pesimismo—4 que sean més formales y tomen la
vida con mds seriedad.

Los viejos, que viven sélo de vanos recuerdos y estéri-
les censuras, tampoco viven, y, 4 juzgar por sus manifes-
taciones actuales, es dificil afirmar que hayan vivido al.
guna vez.

De los pocos espiritus que comprenden que la vida cons-
ta de tres partes: la de rehacer un pasado equivocado, la de
aprovechar lo presente y la de prepararse un porvenir fe
liz, mejor dicho, toda una venturosa eternidad, la mayoria
de ellos retroceden espantados cuando se trata de ponerla
en prdctica, ya por el terror que les produce el esfuerzo
necesario para conseguirlo, ya por las consabidas burlas
de que siempre es objeto lo que se llama pedanteria 6
misticismo inoportuno. Al menos, esto ocurre 4 la su-
puesta clase ilustrada.

;Dénde hallar, pues, al que ha de salvar el honor de la
humanidad, viviendo como es debido para poder presen-
tar su gavilla cuando venga el divino Cosechero % segar
su campo?
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El Sefior mismo nos da la respuesta, cuando dice:

«Yo te alabo, Padre, Seiior de cielos y tierra, porque
has ocultado estas cosas 4 los sabios y entendidos, y las
has revelado 4 los pequefiosy. (Matth., XI, 25).

IIl. La vida es una semilla,—La vida es una semi-
lla, y por el fruto que da, podrds apreciar el modo como
ese germen de Dios es cultivado y cuidado por el hombre.

La vida es una simiente muy pequefia, pero de valor
muy grande, ya que, 6 bien produce una espina cuajada
de veneno, 6 bien todo un bosque de palmeras.

IV. Valor de la vida.—La vida es una hoja en blanco,
dspera y gris por una cara, claray tersa por otra; de aqui
que sélo valga y se aprecie por lo que cada cual escribe
en ella.

V. Lavida es una céascara erizada de ptias,—La vi-
da es una ciscara erizada de puas, y la piel que hay de-
bajo de la misma es tan dura, que, con manos suaves,
blandas y tiernas como la cera, no logrards nunca sacar la
sabrosa médula que encierra. et

VI. La ciencia y la vida.—Al entrar hoy en una es-
cuela y oir 4 los nifios hablar, como loritos, de Sirio, de
los planetas, de las toneladas de un buque de guerra y
hasta del parque de cerdos de la Circe, no pude ocultar
mi dolor.

;Qué serd de estos nifios que, sin conocer el cielo, har-
tos de la tierra, hablan hastiados ya de todo lo grande?
;Qué vamos & esperar de un chiquillo que siempre tiene la
lengua dispuesta para la critica y el ofdo cerrado 4 la obe-
diencia?

Con el corazén repleto de esa ciencia, que escasamente
vale la mitad del panecillo que se lleva 4 la boca; con la
cabeza tan vacfa como las manos, jcémo pretender que el
nifio ame el trabajo? {Para trabajar es ya demasiado ilus-
trado!

A la pobre criatura no le han ensefiado otra cosa; de
aqui que su cabeza esté tan hueca, que suene como un to-
nel vacfo requemado con azufre.
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Por esto me dirijo 4 vosotros, joh maestros!, para deci-
ros que lo primero que exige la vida es conciencia, cora-
z6n valeroso y... sentido comin.

VII. La sabiduria ante el juez.—iPobre ciencia!
iQuién, por causa tuya, podrd elevar con orgullo la cabe-
za? {Cudn pronto llegard el dfa en que tan sélo nos pre-
gunten: ¢;Has puesto por obra lo que descubrieron los sa-
bios? Pues dime, jpor qué charlabas tanto de lo que no
entendfas?y

VIII. Verdadero camino que conduce 4 la glorifica-
cion de uno mismo.—La exhortacién 4 la autonomia, 4
la glorificacién de uno mismo, con la cual Kant y Fichte
han vuelto loca 4 media humanidad, se armoniza perfecta-
mente con el rasgo més noble de nuestro corazén, ya que,
de no ser asf, no habria repercutido por modo tan vigoro-
80 dentro de nosotros mismos. Mds todavia: es tal el gra-
do de verdad que encierra, que ha de convertirse en nues-
tro acusador y en nuestra sentencia, si no nos esforzamos
en alcanzar el fin mds elevado.

Esta nuestra tendencia 4 la glorificacién de nosotros
mismos prueba superabundantemente la abyeccién que
entrafia nuestro temor 4 los hombres y nuestra forma de
mendigar sus favores y sus aplausos, demostrdndonos al
propio tiempo la indignidad de nuestro espiritu, cuando nos
convierte, interiormente, en esclavos de la opinién piblica,
y, exteriormente, por medio de la creacién continua de
nuevas necesidades, en seres ineptos, serviles y rastreros.

Cuando el Juez Eterno, al excrutar nuestra hipécrita
conciencia, ponga de manifiesto nuestra inclinacién 4 la
independencia, ;no habia motivo suficiente para confesar
que nos habriamos acercado mucho mejor 4 la verda-
dera ilustracidn, esto es, 4 la del corazén y del cardcter,
y que habriamos conseguido antes la autonomia y la au-
tocracia, si hubiéramos seguido la médxima de la ¢«Imitacién
de Cristoy, segin la cual la verdadera libertad estd en te-
ner m4s bien menos que més, 6, como decfa el bienaven-
turado Susén, en desprendernos de todo lo que no es ab-
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solutamente imprescindible, en vez de forjarnos nuevas
cadenas con cada nueva necesidad que nos creamos?

jHablamos de libertad, la ensalzamos hasta las nubes,
y somos los primeros en fabricar nuestras cadenas!

;Quién podrd negar que de dia en dfa disfrutamos m4s,
comemos y bebemos mejor, gastamos y descansamos mds
y vivimos con mds comodidades que las que necesitamos?
Pues jcémo. hemos de alcanzar la independencia, si care-
cemos del valor y la energia necesarios para deshacernos
de todas estas miserias?

;Y hablamos todavia de romper el yugo del espiritu, el
de las pasiones, el del amor propio, el del temor humano,
el delas ansias de titulos y honores?

iAy, qué hermosa misién la de lograr la verdadera au-
tonomfa, la libertad de los hijos de Dios! Pero ;quién tie-
ne tamafia ambicién? ;quién se atreve 4 poner por obra
tan grandiosa empresa?

iCuédn raro hallar un hombre que no se tenga por muy
elevado! Cudn raro hallar un hombre que se aprecie y se
honre debidamente!

IX. Lo beneficiosa que resulta una tarea dificil.
Hay quien de tal modo se ha estropeado la vida, que no
encuentra salida conveniente por ninguna parte, mien-
tras que otros no creen en lo que ha de seguir 4 esta vida:
tanto los unos como los otros arrojan de sf la vida con es-
pantosa ligereza.

En cambio, hay muchos que conservan la vida tnica-
mente por el convencimiento de que deben realizar una
misién, v. g., el cuidado de sus hijos 6 el cumplimiento de
los deberes que se han impuesto.

Mis todavia: la experiencia nos ensefia que muchas
personas que, al parecer, apenas tienen condiciones de vi-
da, dan pruebas de sorprendente serenidad, firmeza y
energfa, cuando se ven en la precisién de terminar una
empresa diffcil que les ha sido encomendada; pero en el
momento en que la han llevado 4 cabo, se desploman
como un pijaro en Ja mdquina neumitica.
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;Y aun se atreve 4 discutir la vana sabidurfa mundana
que la fe en una misién terrena en beneficio de un mds
all4, de toda una eternidad, no ejerce influjo alguno en la
vida y en la existencia del hombre!

X. El mayor crimen.—Toda la vida me trataron co-
mo 4 un fantasma de carne y hueso. Cuantos me vefan,
se persignaban llenos de miedo, como suele hacerse de no-
che por temor 4 los malos espiritus.

Pero un dia vi uno, que, lejos de echar 4 correr, al ver-
me, se acercé 4 mi. Era un hombre piadoso y de buenas
costumbres, por lo cual fué doble la alegria que me pro-
dujo su venida.

Nos alargamos las manos tan conmovidos, que no pudi-
mos pronunciar una sola palabra; pero alld en el fondo de
nuestros corazones nos comprendimos, no obstante la mu-
dez de nuestros labios.

Por dltimo, no pudo menos de decirme:

—iCudnto siento verte en semejante soledad! ;Por qué
no te lamentas de sentirte tan solo en el mundo?

—Porque 4 mi—te lo digo sin ambages—no hay cosa
que mis me encienda la sangre que ver que 4 todos causo
miedo, yo, que 4 todos quiero bien.

Entonces contesté mi amigo con esa sonrisa sélo com-
parable 4 una dulce puesta de sol, que brilla en nuestros
labios, cuando, & fuerza de golpes, burlas y amarguras,
hemos logrado domar el duro yo:

—Tu pesar tiene ficil remedio. Si apeteces el favor del
mundo, aprende 4 alabar sus ideas y sus obras, y deja
tranquila su conciencia. Asi, pues, jpor qué te alteras y
disgustas, si eres ti mismo quien le aleja de ti? ;Sabes en
lo que faltas? En ser demasiado serio para la vida.

XL Solitario.—Retraido y esquivado, solitario y per-
seguido: tal es la suerte mia ‘desde mi més temprana ju-
ventud.

Aprecio 4 todos, y me parecia grave falta tener 4 otros
en menos de lo que me tengo 4 mi.

Pero en cuanto abren la boca y se divierten, serfa cosa de
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engafiarme 4 mi mismo si dejara de ver el abismo que nos
separa. Asi ando por entre la muchedumbre, extrafio y
desterrado; no pueden odiarme y me temen como al fuego.

Sélo me resta dar gracias 4 Dios porque me hizo de
este modo, y porque sin vacilar elegi por vocacién este
género de vida.

XIl. No cedo mi honor 4 nadie.—;Cuéntas veces ha-
brés dicho con orgullo: «No cedo mi honra 4 nadie!» jAy,
qué amarga es la penitencia del que tanto quiso elevar-
se! No hay chicuelo en traje corto que no se atreva 4
atacarte. Lo que antes ensalzaban hasta la gloria, hoy es
arrojado 4 los perros. El que se atreve 4 pronunciar una
palabra en tu defensa 6 te demuestre compasién, es con-
siderado como un traidor, que ni conoce la justicia ni la
vergiienza.

No me arrepiento de mis palabras. Cuando me llamaron
el deber y la lealtad, ya sabia que mi honra serfa manci-
llada por los hombres; por eso la tomé en mis manos y la
deposité en el altar de mi Dios, como un sacrificio.

Decidme, jqué dafio podran hacerle ya los hombres des-
de que duerme en el regazo de Dios?

«No cedo mi honor 4 nadiey. Tal serd en adelante mi
divisa.

XIIl. Camino para llegar 4 ser y 4 hacer alguna co-
sa.—En los dorados dias de la inexperiencia juvenil, se
llega 4 creer que s6lo se necesita un poquito de soltura de
lengua y habilidad, 6 bien, una dosis miniscula del llama-
do idealismo, para hacer entrar al mundo por nuevos sen-
deros, y asegurarse un nombre glorioso en los tiempos ve-
nideros.

Pero cuanto mds se conoce la historia, el mundo y el
corazén humano, tanto mds se arraiga en uno la convie-
cién de que el modo de llegar 4 ser y hacer algo, es lo
més sencillo que existe, y, por lo mismo, desgraciadamen-
te, lo mds dificil.

;Deseas ser indiferente, elevarte sobre el mundo y obli-
garle 4 que te respete y considere? Pues ahi tienes el tini-
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co modo de conseguirlo; medio sencillfsimo, si se quiere,
puesto que sélo se reduce 4 esto: al sacrificio.

jDeseas influir en los hombres, con el fin de elevarlos
y mejorarlos? Ten seguridad absoluta de que lo con-
seguirds, siempre que te halles dispuesto al sacrificio.

;Quisieras aliviar y suavizar los males sociales de la vi-
da publica?

En este punto no puedo decirte por adelantado si ven-
cerds 6 no; sélo he de advertirte que no llegards 4 hacer
la menor obra buena, si no sabes sacrificarte.

No ignoras que el que ama el bien debe resignarse 4
encontrar, lo mismo por parte de los buenos como por la
de los malos, oposicién y desvio. Aun sometiéndote 4 es-
tas amarguras, creerds poder encontrar fuerzas y consuelo
en la idea de que acaso tu obra y tus esfuerzos hallen la
aprobacién merecida después de tu muerte...

Pues también has de renunciar 4 este pensamiento con-
solador, si has aprendido 4 sacrificarte 4 t1 mismo.

XIV. Pasos grandes y pasos pequefios.—En una de
aquellas viejas casas en que se saboreaban libros buenos,
lefa una madre 4 sus hijos, caladas las antiparras, el pa-
rrafo siguiente:

«Evita los grandes pasos, que con los pequefios también
se llega 4 tiempo. Los bueyes no faltan al mercado, y en
cambio, con soberbios corceles suele darse un costalazo).

Al oirlo la nifia Marfa, murmuré levantando las manos
al cielo y anegados los ojos en ligrimas:

—iGracias, Dios mio, por esta nueva que me devuelve
la esperanza!

Marfa era una muchacha débil y algo torpe, pero siem-
pre dispuesta al bien; y aunque no carecfa de aplicacién,
le era muy penoso el estudio. De aquf que para todo ne-
cesitase mds tiempo que los demds.

Gertrudis, si hermana, alta y arrogante, inteligente y
hermosa como un sol, la interrumpié con desprecio, di-
ciendo:

—iEl evangelio de los tontos! Yo, si quisiera perfec-
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cionarme, lo haria 4 grandes zancadas y con mds habili-
dad y rapidez que td, que nunca sales de tu paso de cara-
col.

—Estd bien, Gertrudis—observé la madre;—danos la
prueba en obras y no sélo en palabras. Tu violencia bien
merece que des conmigo principio 4 la tarea. {Un paso
desmesurado, y todo concluido!

La soberbia muchacha contesté:

—Si 4 ello os avenis, me conformo. Ya veréis quién
adelanta mds: esta es la tltima vez que me habréis visto
violenta; fijaos bien, porque no volverd 4 ocurrir.

La madre callé y acabé su lectura; dieron comienzo 4
las largas oraciones cuotidianas, hasta que, harta ya Ger-
trudis de tanto rezar, balbuceaba sus plegarias en tono
cansado y aburrido:

—;Son esos tus grandes pasos, Gertrudis? ;Asi piensas
llegar al fin?—limitése 4 preguntar la madre, sin el menor
dejo de amargura ni de reproche.

Sin embargo, era ya demasiado.

La familia se separé para acostarse, y cuando amane-
cié el nuevo dia, no parecié Gertrudis por ninguna par-
te. Por fin hallaron un papel escrito de su mano que
decia:

—«No puedo soportar otro ultraje como el de ayer; sa-
bré ocultarme, si es preciso, hasta en el suefio eternoy.

Asi pasaron los afios, sin mds noticias de la muchacha;
y cuando al fin se supo de ella, mejor hubiera sido creerla
muerta que no viva.

A Gertrudis le parecia demasiado mezquino caminar
cuesta arriba con paso corto y tardo; preferia correr, pero
dié un paso de gigante, y se sumergi6 en el fango.

La pequefia Marfa avanzaba entre tanto con paso lento
y penoso. Cafa, pero volvia 4 levantarse, fiel siempre 4 su
propésito; y asi, cayendo y levantindose, llegé 4 ser al cabo
de poco tiempo el consuelo de su madre, la alegria de los
buenos y la complacencia de Dios.

XV. 0 comedia 6 especticulo.—1. Nadie podri leer
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sin disgusto y sentimiento la manera como murié Augusto.
La referiré en cortas palabras. Cuando el emperador
comprendib que se acercaba la muerte, pidié un espejo, se
arreglé el cabello y pregunté 4 los circunstantes: «;Ver-
dad que he representado bien la comedia dela vida? Pues
aplaudid, y que caiga el telény.

Asf al menos nos lo refiere Suetonio.

Cuando un hombre como Augusto, considera su vida
despreciable y vana, no es de extrafiar que el resto de los
mortales manifieste el concepto mezquino que le inspira su
misién en la tierra.

2. El Cristianismo ve en la existencia algo méds grave
y trascendental que todo esto. Yala califica de carrera, y
nos anima 4 correr para alcanzar la meta, por aquello de
que «todos en verdad corren, mas uno sélo lleva la joyay.
(I Cor., IX, 24). Ya la compara & una lucha, pero en la cual
debe abstenerse el luchador de todo lo que pueda debilitar-
le. Por eso (castigo mi cuerpo y lo pongo en servidumbre;
asi lidio, no como quien da golpes al aire.y (Ibid., 25 y sig).
Ya nos envfa al circo 4 pelear con las fieras, por lo cual
exclama, el apdstol: «Muero 4 diario peleando con las fie-
ras por lograr la resurreccién.y (Ibid., XV, 31, y sig).
Sublime, en verdad, es el concepto de la vida que expre-
sa el Apdstol en las siguientes palabras: «Nos hemos con-
vertido en espectdculo del mundo, de los 4ngeles y de los
hombresy. (Ibid., IV., 9).

3. Se dice generalmente en la literatura que, de cien
comedias, sélo una merece los honores de la representa-
cién. Esperemos que en el escenario de la vida sea la pro-
porcién més favorable. A pesar de ello, no puedo menos
de expresar el deseo de que los hombres se fijen en las
palabras del Apéstol y representen menos comedia, con lo
cual mejoraria bastante la vida del mundo.

XVI. Una misién que no consiente excepciones.
—El holgazdn y el vago miran despreciativamente 4 to-
dos los que trabajan, y aun hacen verdadera ostentacién
de menosprecio con aquellos que trabajan por necesidad y
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para vivir; es decir, con todos los que no poseen sus ma-
nos aristocraticas.

El oficial de caballeria contempla al labrador que gufa
su arado con menos simpatia que 4 sus bestias.

En este caso, sf que puede hablarse con razén del orgu-
llo estipido. Porque ;quién es el que no vive del produc-
to del trabajo?

Hasta en el paraiso hubiera tenido que trabajar el hom-
bre; pero, desde que pecé, fué el trabajo su castigo, su pe-
nitencia y su purificacién, y hubo de comer el pan ganado
exclusivamente con el sudor de su rostro.

Sustraerse 4 esta ley eterna, es cometer una injusticia
con los demds hombres. Cada pedazo de pan que alimenta
4 uno ha tenido que ser producido 4 fuerza de trabajo.
Por lo tanto, si el que lo consume no se lo ha ganado con
su propio esfuerzo, ha tenido que producirlo otro para él,
y con doble esfuerzo.

Es triste cosa que aquellos que mds necesitan para vi-
vir, 6, mejor dicho, los que més consumen, hayan de ser
los que vivan mds tranquilos y sosegados, disfrutando con
preferencia del sudor extrafio y del trabajo ajeno.

«Moscas doradas, que pululan sin fin ni objeto, y engor-
dan zumbando entre la podredumbre que fermenta. Zin-
ganos, para quienes sieganel trigo, que no han de comer,
los calenturientos esclavos, asfixiados por los ardientes
rayos del soly. (Shelley).

;C6mo no llegard 4 comprender esa gente que es mds
honroso avanzar por s{ mismo, que dejarse arrastrar por
los demds? En la mayor recompensa que obtienen de su
trabajo, debieran v€r una instigacién 4 la actividad, si no
en beneficio propio, en provecho de los demds, sobre todo
de aquellos que estdn peor retribuidos y encuentran me-
nor satisfaccién y utilidad en su trabajo. En la tarea que
se han impuesto, y que suele ser intelectual y social, no
les es dificil conseguirlo; y este trabajo corresponde prin-
cipalmente 4 todos los que por su talento 6 por su fortuna
se hallan 4 la cabeza de la sociedad humana.
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Que cada cual trabaje en la forma que reclamen su po-
sicién y sus fuerzas, para que nunca dé pie para decir que
es un chupador, un parisito del 4rbol de la vida, y que no
sabe por qué, para qué, ni de qué vive.

«Porque, de lo contrario, pensadlo bien, ;qué quedard de
él en el mundo? Eterno monumento de merecida vergiien-
za, triste cuadro de lo que pasa, puesto que aun los hono-
res de que gozé en la tierra se los llevé el viento al
reino del olvidoy. (Shelley).

XVII. Filosofia de la vida.—1. Los hombres cavilan
y discuten demasiado sobre el modo de hacer la vida mds
perfecta; pero cuanto mds la corrigen é investigan, tanto
mds extrafia les resulta, acabando por hacérsela extrafia
4 todos los que creen en sus palabras.

Ya pretenden, segiin dicen, idealizar la vida; es decir,
alejar 4 los hombres de sus realidades y miserias, presen-
téndoles finalidades imposibles de alcanzar y haciéndoles
creer en una perfeccién que s6lo han conseguido los san-
tos 4 fuerza de largos combates y heroicos sacrificios.

O bien, despojan al hombre de todo lo elevado y subli-
me, haciéndole descender hasta el polvo, para que apren-
da de los animales 4 disfrutar de la vida.

Reducen toda su sabidurfa 4 las dos méximas siguien-
tes: la menor cantidad de violencia de sf mismos, y la ma-
yor cantidad de bienestar posible.

Es dificil asegurar cudl de estos dos errores es el que
mds cruelmente engafia al hombre y el que mds le inca-
pacita para soportar la vida. Sélo me atrevo 4 asegurar
que ni los idealistas ni los realistas entienden una pala-
bra de lo que es el hombre, lo que debe ser y el modo de
llegar 4 su finalidad.

2. Los hombres juzgan la vida de modo muy di-
ferente. Para unos es una fonda, para otros un jardin de
amores; considéranla éstos como un barracén de feria,
aquéllos como un hospital; y aun no falta quien la apre-
cla como un establecimiente penitenciario 6 una ecli-
nica.
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Algunos ven en la vida una peregrinacién hacia la
muerte, y otros una peregrinacién hacia una vida me-
jor. A éste le parece noche oscura y tenebrosa, 4 aquél,
aurora de consuelo. ;Puede ser indiferente que una co-
sa tan seria se halle sometida 4 juicios tan contradicto-
rios?

Aquf vemos con facilidad la razén en que se fundan los
hombres para decir que debemos gozar de la vida y de-
jarnos de filosofias que no conducen 4 nada. Es de gran
trascendencia que, ora siguiendo la teoria materialista,
consideremos la vida como un corto periodo de goces refi-

‘nados y sensuales, ora acatando la opinién de los moralis-
tas, la apreciemos como un tiempo de purificacién y ele-

vacién del alma; ya la comparemos, como los infieles, 4
una luz que, con su tltimo destello, acaba todo para siem-
pre; ya, como los creyentes, 4 una noche, tenebrosa y si-
niestra 4 veces, clara y cuajada de estrellas otras, pero
seguida siempre de un dfa eterno y resplandeciente.

Precisamente depende de la verdadera y justa aprecia-
cién de la vida el que podamos soportarla 6 no, pues la
triste experiencia ensefia 4 menudo que aquellos mismos
que quisieran arreglarse la vida con mayor comodidad,
para hacérsela lo mds grata posible, son los primeros en
desertar de ella cuando las cosas no concuerdan con las
falsas ideas que se habfan forjado prematuramente. En
cambio, los que ven en la vida Unicamente una prepara-
cién para la préxima, luminosa y eterna, acaban por amol-
darse perfectamente 4 sus dificultades.

3. Cuando dos personas dicen una misma cosa, unade
ellas suele pensar de distinto modo que la otra; pero cuan-
do un centenar habla de la vida es de presumir que esca-
samente habr4 dos individuos que la entiendan de la mis-
ma manera.

Hay vida animal, espiritual, intelectual; hay una vida
terrena y otra celestial; una vida segun la carne y otra
que, aun dentro de la carne, estd fuera de ella; en una
palabra, hay tantas vidas como personas.
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El verdadero valor de toda vida estd en la finalidad que
persigue.

Los medios que emplea cada cual en la persecucién del
fin que ha elegido, son los que dan lugar 4 otras tantas
diferencias.

Que uno elija este 6 el otro camino—siempre que ambos
sean permitidos,—no produce diferencia alguna, mientras
se tenga la vista fija en un fin dltimo y elevado, sin preo-
cuparse de los fines accesorios, en Aquel que lo mismo es
origen y conservador de la vida mortal que manantial
y objeto de la vida inmortal.

Tomada la vida en este sentido, nuestra salvacién de-
pende de la sumisién 4 las palabras siguienteS'

«La chispa divina no se extmgue jamdsy. (Geibel).

4. Una vida tan llena de miserias y engafios como la
nuestra indica claramente 4 los hombres una existencia
mejor y eterna. Si nosotros no estuviésemos destinados 4
una vida definitiva, estaria muy en su lugar el pesimismo,
y nos costarfa trabajo vituperar 4 quien pretendiera dar
fin 4 la suya. Los males que acompafian la vida son innu-
merables y continuos. Lo que tiene de bueno no basta pa-
ra satisfacernos; por lo tanto, no acaba nunca de conten-
tarnos. Esta amenaza de la muerte que la acompaiia cons-
tantemente nos hace mds desgraciados que si no viviéra-
mos. Sino nos sostuviera en tal situacién la esperanza
de una continuacion mds perfecta de nuestra existencia,
;quién se atreveria 4 reprocharnos la amargura y la de-
sesperacién?

5. Todos se quejan de que la vida es insoportable, y,
sin embargo, todos se agarran 4 ella, y s¢lo la muerte con-
sigue separarlos violentamente. Y cuando alguno se quita
la vida porque se le ha hecho insoportable, nos apresura-
mos 4 decir que debié de cometer el acto en un momento
de desvarfo, pues le considerdbamos incapaz de consumar
semejante crimen, gozando del pleno uso de sus facultades.
Es decir, que la vida debe de ser algo muy grande, un
bien tan inmenso, que equivale al mayor mal.

6
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6. Nadie tiene la vida por si mismo, nadie puede con-
servarla por su propio poder, ni la posee para si. Lo que
forma parte integrante de nuestra vida, sélo es un desagiie
de la verdadera vida, un préstamo, pero no una propie-
dad. En eso consiste que nuestra vida sea tan quebradiza,
tan insegura y tan poco satisfactoria. Sélo hay Uno que
tiene vida propia, por si y ante si, porque El es la Vida:
éste es Dios. Toda vida procede de El, estd en Kl y es pa-
ra El. Lo que no sea El ni esté en El ni sea para El, no
puede llamarse vida, sino una sombra, una caricatura, una
imagen engafiosa de la vida. Nadie puede gozar de la vi-
da sin vivir en Dios; ni nadie estd seguro de su vida, si no
vive para El. En la medida en que avanzamos hacia Dios,
nos acercamos 4 la vida, y cuanto més unidos estemos con
Dios, més gozaremos de la alegria y seguridad de la vida.

XVIIl. Palabras de vida.—Hay algunos, dice Séne-
ca, que comienzan 4 vivir cuando debieran acabar: pero lo
més extrafio es que hay algunos 4 quienes se les acaba la
vida sin haber comenzado 4 vivir. (Ep. 23).

2. Hay que vivir por uno mismo; el que de tal modo
depende de los demds que no e atreve 4 expresar una idea
propia, ni 4 respirar con independencia, no merece figu-
rar entre los vivos.

3. Hay que saber vivir solo. Una criatura que no pue-
de soportar el verse separado del regazo materno, carece
de vitalidad. ('n hombre que no tiene mis convicciones
que las que le proporciona la lectura de un periédico 6 la
opinién de las masas, es un hombre incapaz de distraerse
y ocuparse en su soledad, 6 por lo menos, es un hombre
que no se halla tan 4 gusto solo como rodeado de gente,
una sombra homérica que no debe calificarse de ser vivo.

4. Con el refinamiento, sélo se consigue hacer 4 los
hombres m4s quisquillosos y menos capaces de resistir las
miserias de la vida.

5. Valdria més que los nifios fuesen menos sabios, pe-
ro més fuertes, resistentes y capaces de violentarse. Con
la educacién actual, que se reduce 4 mimarlos, 4 envane-
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cerlos y & hacerlos egofstas y caprichosos, s6lo se consi-
gue convertirlos en tormentos histéricos, mientras encuen.-
tran juguetes que se lo consientan, y en candidatos al
suicidio desde el momento en que comprenden que el
mundo ha dejado de ser para ellos el teatro de sus juegos
Yy Do se presta ya 4 sus maldades ni 4 sus placeres.

6. La mayorfa de los hombres se librarian del pesar
de una existencia miserable y de una muerte deshonrosa,
si en el abecedario ocupara la D el primer lugar, y apren-
dieran antes que nada 4 leer: Deber.

7. La experiencia demuestra lo poco que ayuda 4 vi-
vir una ilustracién refinada, cosa que se halla confirmada,
en todos los tiempos de supercultura exclusivista, por las
palabras del Apéstol:

«Teniendo el entendimiento oscurecido de tinieblas,
enajenados de la vida de Dios por la ignorancia que hay
en ellos, por la ceguedad de su corazén, se entregan em-
botados (el texto latino dice: desesperados) 4 los placeres
de los sentidos y 4 la avariciay. (Ef, IV, 18, 19).

8. Si el mayor saber no conduce al mejor obrar, sélo
conseguird empeorar' 4 los hombres y complicar mds la
vida.

9. Es preciso mejor voluntad y mayor fuerza para vi-
vir, que para pelear en una batalla.

10.  Una sola gota de verdadero espiritu de sacrificio
reanima mds las almas, que todo el espiritualismo y todo
el ingenio de la literatura y de las artes.

11.  Con un terrén de aztcar de la virtud cristiana se
hace mds agradable y llevadera la vida, que con toda una
fuente rebosante de sal 4tica.

12.  Se encuentra mds dificilmente la vida buscdndose
uno 4 si mismo, que entregdndose 4 los demds; el camino
mds seguro de la vida es darse 4 los demds, pero conser-
vandose para Dios.

13.  Con tanto discutir lo pasado y tanto pensar en un
por venir mejor, olvidamos completamente lo presente,
que es donde vivimos.
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14. Las penas y amarguras son la verdadera escuela
de la vida. jQué modo tan diferente de juzgar y apreciar
la vida es el de quien pueda decir con el profeta:

«;Has puesto término al pleito en que peligraba mi al-
ma, Salvador de mi vida!y (Sab., ITL, 58).

15. La vida es una escuela muy dura §é inflexible que
toma poco en cuenta el bien 6 el mal que pueda oca-
sionar al hombre. ;Cémo ha de sorprendernos, pues,
que caigan tantos abrumados bajo su peso, si nos fijamos
on la manera como han sido mimados y contemplados
desde pequefios, y como se hacen de dia en dia mds inca-
paces de cumplir las tres misiones mas graves de la vida,
4 saber: violencia, mortificacién y abnegacién?

16. El signo mds claro de la vida es el calor. ;Cémo
hemos de considerar vivos 4 esos hombres que se mues-
tran frfos para todo lo grande y todo lo noble, especial-
mente cuando se trata de lo més elevado de todo, de Dios
y de su servicio?

17. Otro signo de vida es el movimiento. Si hay que
hostigar al hombre para que cumpla con sus deberes co-
mo se hostiga al asno para que tire adelante; si hay quien
1o mueve una mano y un pie cuando se trata de su salva-
cién, jpodremos contarle entre los vivos?

18, Otra manifestacién de la vida es la sensibilidad.
Si, pues, hay un hombre que permanece insensible aun
ante el pensamiento del juicio final y los castigos del
Eterno, jpuede considerdrsele como un ser vivo?

19. La mejor filosofia de la vida se encierra en las si-
guientes palabras: Debo hacer las obras de Aquel que me
La enviado mientras «dure el dia, pues vendrd la noche
en que nadie podréd hacer naday. (Job., 9, 4).

20. El tiempo pasa, lo que le sigue es lo perenne; lo
pasajero es corto, la vida eterna es larga; la vida mortal
es preparacién para la vida eterna, y la eterna el fru-
to de la vida pasajera.



CAPITULO IV
El arte de vivir con salud

. Pensamientos de un filintropo sobre los médi-
cos y la medicina.—1. El médico es el que realmente
ejecuta los actos mds heroicos, pues se juega de continuo
la honra, y 4 menudo la vida, en su lucha contra estos
tres enemigos que vienen & ser igualmente invencibles: la
muerte, la falta de sentido comin y la intemperancia.

2. Todo el mundo habla de la multitud de enfermos
que mueren 4 manos del médico, pero nadie piensa en los
muchos sanos que entierran el cocinero y el escanciador.

3. No es de extrafiar que aumenten y se enriquezcan
los curanderos. Un médico sensato trata de curar oponién-
dose enérgicamente 4 todo desorden; en cambio, el char-
latdn tolera que el paciente siga su procedimiento suicida,
y se contenta con afiadir 4 los excesos habituales un te-
rroncito de azlicar y unas cuantas copitas de algin bre-
baje fuerte. {Este s que es un hombre digno, un hombre
que guarda consideraciones al enfermo, un hombre con el
cual puede tratarse!

4. 8Silos hombres llegaran 4 dominarse hasta el pun-
to de sujetarse 4 un orden fijo, invariable, poco ten-
drian que hacer los médicos; y si llevaran una vida natu-
ral y sensata como la que hacen los animales libres, los
que no estdn sujetos al hombre, la mayoria de los médicos
no tendrian mds recurso que dedicarse 4 otra profesién.

5. Sobre nuestra cultura actual ha caido un borrén
que la deshonra: tal es la multitud de casos de tifus
causados por el hambre y la extenuacién 4 consecuencia
de la miseria; pero la dignifica mucho el que por cada
una de estas defunciones haya por lo menos dos que de-
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bieran inscribirse en el registro con el rétulo siguiente:
«Asfixia, como fruto natural de llenarse demasiado el es-
témagoy.

6. Lo que no cuesta, no vale; por eso suele reirse la
gente cuando se le dice que puede curarse de valde y sin
intervencién facultativa, por medio del aire y del agua,
del movimiento, de la abstinencia y del endurecimiento
de sf mismo; prefiere gastarse unos miles pasando una
temporada en Karlsbad, «como aquel que compré una
cantera para construirse un sarc(')fago)) y sigue engordan-
do 4 los gusanos de la muerte con vino, cerveza, cofiac, al-
godén en rama y ricos habanos.

7. Ved lo que dice Gutberlet: «La fuerza muscular se
acrecienta mds con el ejercicio que con la alimentacion;
intercalando periodos de ayuno, se consigue aumentar
mds las fuerzas que con la continua cebadura; hasta el frio
fortifica el organismoy.

8. Y aun debe recomendarse el ayuno temporal 4 las
personas que viven con método. Porque el ayuno substi-
tuye el agua y los bafios, y cura y purifica el cuerpo al
propio tiempo que reconstituye el alma. Ahora bien, si
tan beneficioso es el ayuno 4 las personas ordenadas, jcusn
necesario no les serd 4 los que han destrufdo su cuerpo y
desequilibrado el espiritu 4 fuerza de excesos, de desérde-
nes y de molicie?

9. Los enfermos del sistema nervioso han llegado 4 ser
el horror de los horrores; dan punto y raya 4 todos los
demds, piden alivio 4 todo bicho viviente y acusan al
mundo entero de su mal diciendo que no se tiene ldstima
de sus padecimientos, ni se comprende su triste estado.
En la actualidad se han fundado numerosas clinicas en
provecho de estos desgraciados obteniendo la curacién de
muchos de ellos por medio del trabajo y restableciendo 4
infinidad de pacientes con la labor manual de jardinerfa 6
carpinterfa. Si los médicos insistiesen con més ahinco en
imponer 4 la juventud la castidad, el endurecimiento y la
abstinencia con la mayor frecuencia posible, se evitarfan
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muchfsimos casos de neurastenia; y si al mismo tiempo
exigiesen 4 los mayores una vida m4s racional, mds ocu-
pada y sobria, acabarfa por desaparecer esa enfermedad
que tantas victimas causa y que ha venido 4 aumentar
los males de la humanidad.

Il. Causas de la neurastenia de la época.—Todos se
lamentan del aumento que tienen en la actualidad la neu-
rastenia y la debilidad, sobre todo en la nueva generacién,
entre los que estudian y han estudiado, y la achacan, por
lo general, al exceso de trabajo mental en las carreras.

Esta acusacién no deja de tener fundamento, ya que se
exige 4 los nifios, precisamente en la época de su desarro-
llo, tanta ciencia initil, 6 mejor, tanta repeticién mecéni-
ca, que no es de extrafiar que contraigan para toda la vi-
da cierto germen de desarreglo interior.

Pero hay que reconocer que también en otros tiempos
tuvieron los nervios que soportar cargas pesadas. El tra-
bajo y la lucha no acaban tan ficilmente con el hombre.
En cambio, si éste se ve obligado 4 someterse 4 las llama-
das exigencias de la vida social, con todas sus diversiones,
fiestas nocturnas, excitaciones y desarreglos, no tarda en
agotar su naturaleza con cargas abrumadoras.

Sin duda que los nervios resisten esfuerzos enormes
cuando se han endurecido con el trabajo ordenado y con
la sobriedad més perfecta. Pero si entran en juego la moli-
ciey los placeres sensuales, bastan y sobran éstos para des-
truir el sistema nervioso mejor equilibrado. Nuestros es-
tudiantes, especialmente los que se dedican 4 los estudios
superiores, esos estudiantes que entienden por libertad de
la ciencia la libertad de sacudir el yugo del estudio,no se
ponen neurdticos al servicio de Minerva, pero si en la es-
clavitud de Baco, Venus y Morfeo, en esa esclavitud don-
de «se une el placer 4 la broma, como se mezcla al trigo
la lujuriosa amapola despidiendo llamasy. (Geibel).

;Qué otra cosa pueden ser sino neurasténicos esos infeli-
ces por cuyas venas corren ya exclusivamente los jugos
téxicos del alcohol y de la nicotina y cuyos nervios, 4

g
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consecuencia de las juergas nocturnas y los excesos sen-
suales, se encogen como los de un caracol pisoteado?

Quien de mancebo se hunda en los placeres de la carne,

arrastrard en la edad madura un cuerpo putrefacto y
un espiritu lacio y secoy. (Puschkin).

Este peligro aumenta de dia en dfa, porque una gene-
racién transmite 4 la otra esta vida anormal y contraria
4 la naturaleza. Existe una ley de herencia, ya lo sabia-
mos por la Biblia y la experiencia, antes de que nos lo en-
seflaran Darwin y Lombroso. Los pecados de los padres
los pagan los hijos y los hijos de los hijos...

Y todavia se atreven 4 preguntar: ;De dénde procede
la neurastenia?

La neurastenia es engendrada por la molicie, los exce-
sos y la bebida; aumenta y se propaga por los citados me-
dios, y se transmite luego, en mayor escala, 4 los descen-
dientes.

Ill. La prudencia de la carne es la muerte.—Mien-
tras vivi como los demds, siempre estuve débil y enfermi-
zo. Pero un dfa me impuse la obligacién de beber lo que
bebia el Bautista, y ahora todos me dicen: «Pareces otro,
estds rejuvenecidoy.—«Es natural; no me miréis con tan-
ta extrafieza—les contesto:—es que he reitido con el
vinoy.

«;Pobrecillo!—murmuran.— Est4 en camino de volverse
loco. El infeliz se ha bebido una bodega, y tanto se le ha
enturbiado el espiritu, que se ha convertido en un imbéeil.
Ya hacia tiempo que lo notdbamos, pero todos los inteli-
gentes le animaban 4 que se fortaleciera con el vino para
no desmayar por completoy.

El mundo, que se tiene por sabio, no conoce otra fuerza
que la que ofrece una mesa bien servida, aunque en ella
se debiliten el espiritu y el corazén. No sospecha siquiera
que la debilidad del espiritu es la que hace perecer el
cuerpo, ni se acuerda de las palabras de Pablo: «La pru-
dencia de la carne es la muerte).

IV. Nuestro modo de vivir.—Nuestro modo de vivir



EL ARTE DE VIVIR 89

se ha vuelto tan muelle y artificioso, que la vista repenti-
na de un centauro 6 de un gnomo que se nos entrara
de rondén por la puerta, no nos causarfa méds asombro
que ver uno de nuestros contemporineos, vestido de
frac y con zapatos de charol, madrugar con el alba, beber
el vino de los peces, comer, como los ciervos, el ali-
mento tal como Dios manda que salga de la tierra; es de-
cir, verle hacer vida conforme 4 la naturaleza. Por mucho
que nos asegurara que se encontraba sano y bueno como
el pez en el agua, alegre como las aves del cielo, y dgil y
suelto como el ciervo en el bosque, le llamarfamos birba-
ro y salvaje, como ha llamado Herder 4 los indios, porque
han sabido hacerse insensibles al calor, al frfo y 4 las pi-
caduras de los insectos.

V. Los hombres que «saben viviry.—1. Los hombres
que hablan con verdadero entusiasmo de un bocado deli-
cado, y con veneracién suma de un trago exquisito, que
llevan cubierto el cuerpo de telas finas y blandas, y con
los cuales tiene el sol que librar verdaderas batallas para
sacarlos del lecho; en una palabra, los llamados hombres
que «saben aprovechar la viday, son buenas gentes por lo
regular, gentes de las que se dice que viven y dejan vivir.
Sélo hay dos cosas que nunca confian 4 su mejor amigo y
compafiero de mesa: la decisién en un asunto grave de con
ciencia, y la ejecucién de un negocio de suma, importancia.

Es dificil creer que una ciudad que se dispone 4 sos-
tener un sitio, que un Tiro 6 un Sagunto, confiara la se-
guridad de sus murallas 4 un Epicio 6 4 un Epicuro, 6,
como dirfa Juvenal, 4 un

«Coronel de la Escuela de guerra para la estrategia en
el trinchar de una ocay.

En cambio, leemos en el Antiguo Testamento que el
general debfa decir al pueblo, antes de una batalla, que to-
dos los que hubieran plantado una vifia y no hubieran atn
probado sus racimos, y todos los que hubieran anunciado
sus bodas, regresasen 4 sus casas, para que no inspirasen
miedo 4 los demds guerreros.
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2. ;Podremos, pues, esperar que estos seres tiernos y
delicados tengan seriedad, 6 sean elegidos jefes en los com-
bates con que se ha de conquistar el reino de los cielos, del
que sélo pueden apoderarse los violentos? (Matth., XT,12).

«Dia llegars—dice Harnack—en que no se aguantard
sacerdotes que se den buena vida, porque en esta mate-
ria nos hacemos cada dia mds exigentes: eso ser4 un gran
bieny. Yo creo que ha llegado esa época, porque hay mu-
chos que piensan como Hilty, esto es, que basta ver la
voracidad con que come y bebe un sacerdote, para medir
con toda exactitud su fe y sus creencias.

3. El juicio es algo duro, pues se puede creer en lo in-
substancial y estar sujeto con los lazos de la sensualidad.

Lo que falta averiguar es si la fe y la virtud de esos
hombres que saben vivir, de esos amenos parroquianos de
cafés y fondas, sean 6 no sacerdotes, son tan fuertes
y vigorosas como debieran ser. ;Se darin perfecta cuenta
de las palabras del Sefior: «Si no hacéis penitencia, pere-
ceréis?y (Luc., XIII, 8). ;No se escandalizardn al oir las
palabras divinas: «El que quiera seguirme, que renuncie &
sf mismo y tome su cruz?y (Lue., IX, 23). ;Serdn capaces
de apreciar el sentido de las palabras del Espiritu de Dios
cuando dice: «No se encuentra la sabidurfa terrena en los
que se hacen la vida cémoda?y (Job., XXVIII, 13).

4, No obstante las apariencias, esperemos personal-
mente de todos lo més bueno, pero sin perder de vista es-
ta antigua méxima de la sabidurfa cristiana: Sin sacrificio
de uno mismo, no es posible llegar al principio, mucho
menos al fin, de la verdadera bondad.

VI. Higiene popular.—1. «La naturaleza se conten-
ta con pocoy—dice un viejo proverbio.—Sin embargo,
pocos son los que creen en él, y menos los que tienen el
valor suficiente para poner 4 prueba la manera sencilla
de curar la triste humanidad y de fortificar sus flaque-
zas.

2. .En momentos de saciedad y de reflexi6n, todos se
lamentan de que nuestra supercultura nos haya alejado
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tan por completo de la verdadera y santa naturaleza.
Pues bien, ficil es el remedio: «jVolvamos 4 la naturale-
za!» «jPero no, eso de ningtin modo; todo menos eso, pues
si llegara la cosa 4 tal punto,—dicen—te rechazaria el
mundo y exclamarfa horrorizado: «Con un hombre tan
exigente no es posible tener tratosy.

En efecto, mucho debemos habernos alejado del cami-
no recto cuando la vuelta 4 la naturaleza es calificada
de exageracién y hasta llega 4 excluir de la sociedad
culta.

3. Lichtenberg declara ¢que la disminucién de las ne-
cesidades es lo primero 4 que se debiera acostumbrar 4 la
juventud. A menor necesidad, mayor felicidady.

Si esta méxima es justa, bien podemos decir que nues-
tra educacién es la menos apropiada para hacer 4 los hom-
bres fuertes y venturosos.

4. Todos se quejan de que los j6venes no quieren su-
frir nada, y de que los viejos se ven precisados 4 ocupar
su lugar cuando se trata de violentarse de algtin modo.
Es natural. En los mayores se ve el fruto del esfuerzo y la
abnegacién continuos. Si se hubiera educado 4 los hom-
bres en tiempos anteriores como se los educa ahora, ha-
brian acabado por ser mds delicados é incapaces, y por
perecer como la generacién actual, criada en estufa, que
se desploma ante la primera dificultad de la vida, como la
planta con las primeras heladas. Afortunadamente, fue-
ron tratados con menos consideraciones, y la vida dura y
4spera se encargé de endurecerlos mds y més. Cierto que
no era de su gusto el procedimiento, pero dotélos de una
actividad y de un vigor que los ha colocado en condicio-
nes de desempefiar, no sélo su propio cometido, sino tam-
bién el que no se atreven 4 encargar 4 la juventud débil
y agotada de nuestros dfas.

5. Cuanto m4s independencia y autonomfa predica la
cultura moderna, tanto més se esfuerza, por medio de nue-
vos excitantes, en convertir al hombre en un ser débil,
initil y servil. Asf nos movemos siempre en un circulo
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vicioso, protestando con la accién de que se lleve 4 punta
de lanza el tan cacareado progreso.

6. La mayor parte de nuestras necesidades sélo son cade-
nas que nosotros mismos nos fabricamos,las cuales nos apri-
sionan Unicamente porque, en nuestra clega supersticion,
las creemos de oro incorruptible 6 hierro forjado.

7. Nuestros deseos son comparables 4 la sed del alco-
hélico. Cada gota del licor aumenta el placer, y cada
vez que se cede al placer se fortalece la mala costumbre,
la cual acaba por convertirse en otra naturaleza, y [qué
naturalezal

8. San Carlos Borromeo nos da el ejemplo de sobrie-
dad 4 que podemos llegar con habilidad y constancia y
sin menoscabar en lo m4s minimo nuestra salud y nues-
tras obligaciones. Criado en medio del lujo y de lasrique-
zas, y sin poseer un organismo privilegiado, supo abste-
nerse cada dfa de una cosa, hasta conseguir, merced & una
voluntad de hierro y 4 una constancia maravillosa, liber-
tarse de todas las exigencias de la misera naturaleza.  °

9. No sabe uno qué hacer con esa gente que, al menor
cambio meteoroldgico, interrumpen sus ocupaciones, 6 su-
cumben en lo mejor de un trabajo molesto 6 penoso; en
una palabra, con esos caracteres volubles, que se rinden y
necesitan un sustituto en el momento preciso en que mds
falta hace su energia, su abnegacién y su constancia. Pero
jc6mo es posible exigir otra cosa tratindose de gentes que
no han ofdo ni han querido oir hablar en su vida del en-
durecimiento corporal, de la fortaleza de la voluntad y de
la disciplina del corazdn; de esas personas, que creerian
morir si se les exigiera que dominaran con la propia virtud
la debilidad externa y la opresién interior; de esas perso-
nas que considerarfan una crueldad el que se les dijese
que una voluntad fuerte, una sumisién completa al orden
establecido, el trabajo y la abnegacién pueden vencer la
flojedad de los nervios, el malestar corpéreo y hasta el
malhumor? ;CG6mo hallar un hombre probado, si no le han
ensefiado 4 pasar por esas pruebas? ;Y cémo ha de hacer



EL ARTE DE VIVIR 93

la prueba, sin haber luchado victoriosamente contra la
vanidad, el puntillo y otros males reales?

10. Una de las disculpas mds insipidas que alegamos
para excusar esa flojedad que nos ha arrebatado por com-
pleto el temple vigoroso de antafio es la frase de que «la
gente de otros tiempos era muy diferente de nosotros, y,
por lo tanto, tenfa mucha mayor resistencia y vigory.

Pero esto no es exacto. Los antiguos tenfan la misma
naturaleza que nosotros, se hallaban sometidos 4 las mis-
mas tentaciones, padécian idénticas debilidades y eran
vencidos en la lucha, 6 fuera de ella, con la misma fre-
cuencia que nosotros. Asf, pues, si vivieron con mds aus-
teridad y se levantaron de sus caidas mds fuertes y avi-
mosos que nosotros, no fué porque sintieran menos las di-
ficultades, sino porque se violentaron mds; esto es, no eran
menos sensibles, sino mucho més enérgicos.

11. En tiempos de epidemia general, todos podemos
convencernos del poder de la voluntad. El pdrroco que
desempefia por sf solo su parroquia, el empleado que sdlo
cobra el dfa que trabaja, el dependiente que sélo dispone
de cortas vacaciones y tiene que salir aquel mismo dfa, si
ha de disfrutar de ellas, todos evitan el contagio; en cam-
bio, el desocupado, el que puede disponer de un susti-
tuto en el empleo, el catedritico que puede suspender su
clase sin que nadie le haga cargo alguno, todos esos auté-
cratas 6 independientes permanecen en casa 6 guardan
cama hasta incubar la enfermedad y conseguir que ésta
los atrape para no soltarlos mis.

12. La voluntad no es omnipotente, pero se pueden
vencer centenares de catarros y otros males, y aun dige-
rir una ballena, si se empefia uno en ello. En cambio, la
cobardfa y la maldad pueden convertir en enfermedades
peligrosas é interminables muchas pequefieces y nifie-
rfas. Lo mismo la salud que la enfermedad, el éxito 6
el fracaso de un sistema curativo, y el efecto de una medi-
cina, mis dependen del estado de alma que de causas ex-
ternas. La energia del alma fortalece la salud del cuerpo.
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Un alma vigorosa sostiene el cuerpo en actitud viril; un
alma débil, convierte al hombre mds fuerte en una babosa.
La molicie hace el espiritu cada vez més cobarde, y el en-
durecimiento corporal cada vez mds vigoroso y sano.

VIl. Ellibrito del voluntario.—El hermoso Diario
de un voluntario de Vallery Radot, no sélo merece el pre-
mio que le ha concedido la Academia Francesa, sino tam-
bién un ndmero ilimitado de lectores.

Debieran leerlo todos esos hombres almibarados envuel-
tos siempre en algoddn en rama y chanclos, por lo cual
no se ven nunca libres de catarros y calambres. Debie-
ran leerlo esas victimas de la imaginacién, que no pueden
dormir cuando la almohada es media pulgada mis estre-
cha de lo debido. Debieran leerlo esos sibaritas que ponen
en movimiento 4 toda la Facultad de Medicina y deses-
peran 4 sus familias, porque hace dfas que una arruga de
la media les produjo una ligera erosién en un pie. Debie-
ran leerlo esos quejumbrosos que no abandonan la cama
por miedo 4 no tener que guardarla 4 la fuerza. Debie-
ran leerlo esos esclavos de sus esclavos, que no saben abo-
tonarse un chaleco ni ponerse una bota sin ayuda ajena,
semejantes 4 aquel caballero de la Cruz Roja del cuento
de la Rewna de las Hadas, que apagé su sed en el lago de
la pereza. Debieran leerlo todos los enemigos del orden y
de la puntualidad, todos los manidticos y caprichosos, to-
das las victimas de la melancolia y de los humores, todos
los pesimistas y misdntropos; mejor dicho, debiera leerlo
el mundo entero, hombres, mujeres y nifios.

Fl librito es una obra tendenciosa, pero, por lo mismo,
de gran utilidad, pues sefiala, dentro de la vida real, los
numerosos dolores que se fundan en el pundonor, los
padecimientos que se basan en la exageracién, y los temo-
res que tienen su origen en la exaltacién de la fantasfa y
en una repeticién estipida. Pero no se contenta con aver-
gonzarnos, sino que nos ofrece los medios de curacién,
presentindonos, para convencernos hechos reales que de-
muestran que la voluntad sabe vencer ficilmente las ma-
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yores dificultades, y da fuerzas para obrar y safrir cuan-
do la necesidad lo impone, asf como lo muy beneficiosa y
titil que resulta la vida en comunidad, puesto que, hostiga-
dos por el ejemplo de los demds, y con el estimulo del amor
propio y el puntillo de honra, llevamos 4 cabo empresas
que no hubiéramos acometido estando solos en el mundo.

Cuando contemplaba yo en otros tiempos todos esos
histéricos, esos misdntropos, esos hombres muelles, esos
{espartanos hechos gacha, héroes dulces como la berga-
motay, no podia dejar de recordar al bendito Enrique Su-
86n, quien, al oir lamentarse amargamente 4 una mujer
por haber perdido una aguja, decfa para su capote: ¢jInfe-
liz, si tuvieras que llevar una sola, la m4s pequeiia de mis
cruces, pocas ganas tendrfas de armar tanto ruido por una
misera agujal!y

Desde que he lefdo el precioso Diario de un voluntario,
me he modernizado mucho, y digo, en caso parecido al
presenciado por Susén: Bien 86 yo el medio de acabar con
tus lamentaciones. {Si te obligaran 4 servir un afio de vo-
luntarioly...

VIIL. La sal de la vida.—Aquel 4 quien todo le sale 4
pedir de boca, es digno de l4stima. Aquel 4 quien se le
enderezan todos los caminos y se le abren todas las puer-
tas,acaba por convertirse en su propio esclavo y en tirano
de los demds, en valetudinario intolerable en cuanto le
molesta la brisa m4s suave.

Al contrario, debe llamarse suerte el que ocurra lo que
no se deseaba, como cuando el sefiorito rico tiene que car-
gar con la mochila y las alforjas. Eso da independencia y
posesién de sf mismo, y presta 4 la vida sabor y gracia,
como la sal y las especias.

IX. La nacién grande.—Jizguese la vanidad y pre-
tensiones de los franceses con toda la severidad que se
quiera; exagérense sus faltas y su decadencia, como ellog.
exageran sus prerrogativas, pero convengamos en que tie-
nen algo que los pone 4 la cabeza de los demds pueblos:
€80 no podrd negarlo nadie.
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;En qué consiste esa preeminencia?

;En su mayor capacidad intelectual? Apenas, pues, si
comprenden pronto, otros son mds profundos; si saben
presentar lo que descubren con mis brillantez y claridad,
otros renuncian 4 este brillo por la solidez y la profundi-
dad. Es decir, que en este punto hay compensacién.

;En su espiritu artistico? En parte, si. Parécense en
esto los franceses 4 los griegos de la antigiiedad: saben ro-
dear las cosas mis insignificantes de una aureola de seduc-
cién y encanto, con la cual obtienen mayor éxito que el
alemén con toda su pesada solidez y falta de forma, y que
el inglés con sus rarezas estrambéticas.

;En su cortesia? También en parte. La firmeza y la
delicadeza en los modales es, al fin y al cabo, el arte del
trato social; 6 en otros términos, la expresion artistica
del lenguaje y de las actitudes. No es de extrafiar, por lo
tanto, que el francés, con ese arte tan esencialmente hu-
mano, logre més que el alemin moderno con sus interjec-
cicnes fogosas y sus gallardias de teniente de la reserva,
y que el inglés con su helada descortesfa. Decfa mi ancia-
no profesor de baile que es mis ficil abrirse paso 4 través
de 1a multitud con un cumplido, que llevando los codos
de punta.

Sin embargo, no basta esto para explicar del todo esa
superioridad de los franceses. Para mi, la razén mds deci-
siva y profunda consiste en que ha sido el pueblo mds so-
brio y econémico. La sobriedad y la economia en la pros-
peridad son signos de continencia voluntaria y dominio
de si mismo, y estas dos cualidades dan siempre superio-
ridad y preeminencia. Mientras los franceses se mantengan
asf, mientras conserven, como dice Auzias Turenne en su
magnfica obra sobre Klondyke, el orgullo de no ser un
pueblo ansioso de oro, nadie les arrebatard el puesto cul-
minante que ocupan entre las demds naciones.

Por desgracia, en los tiempos actuales, también han
progresado en Francia el aleoholismo y las farsas religio-
sas, Si estos dos males, ademds de apoderarse por comple-
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to de tan hermoso pais, hacen causa comin con el sistema
de los dos hijos y de la irreligiosidad, pronto veremos caer
de su elevado pedestal al desgraciado pueblo francés.

X. Una ojeada al gallinero.—Todos debemos tener en
cuenta lo que aconsejan las Sagradas Escrituras al invita-
do 4 comer en la Corte. «Cuando te sentares 4 comer con
un principe, repara con atencién lo que te ponen delante,
y si es que dominas tu apetito, aplica el cuchillo como
para tapar tu gargantay. (Prov., XXIII, 1-2).

Esto tiene su aplicacién cada vez que gustamos de al-
guna cosa y siempre que hacemos algin empleo de los bie-
nes terrenos.

Sin embargo, dice también la sagrada Escritura: Los
ojos fijan en ti, oh Sefior, las criaturas todas; y tu les das
4 su tiempo el alimento necesarioy. (Ps. CXLIV, 15).

{Cémo relacionar el Texto Sagrado con el triste hecho
de que haya tantos corazones y tantos ojos fijos en el
Dador de todo bien en espera de sus beneficios, Y que se
alejen de El con las manos vacias?

Si echamos una ojeada 4 un gallinero, obtendremos am-
plia y categdrica respuesta al enigma. La aldeana acaba
de echar el grano 4 las aves, de modo que todas pue-
dan hartarse, pues para ella son todas iguales; pero re-
sulta que algunas gallinas se arrojan con tal violencia y
ansiedad sobre la comida, que las mé4s débiles apenas
consiguen pescar algunas semillas, y aun 4 costa de terri-
bles picotazos y crueles heridas.

Pues bien, este gallinero es imagen fiel del mundo. El
que alimenta 4 los cuervos del arroyo, ha derramado tan-
tos dones, y con tal liberalidad, que para todos los hom-
bres hay lo necesario y aun lo superfluo. No ha repartido
estos dones de modo tal que uno reciba su parte exacta &
igual al otro, sino que lo ha entregado todo 4 la comunidad,
para que ésta dé 4 cada cual segtin sus necesidades; 6 mejor,
ha elegido unos cuantos por administradores suyos, para
que cuiden, en su nombre, de hacer justicia 4 todos y de
que 4 ninguno falte su parte correspondiente.

7
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;Oh mortal, 4 quien Dios ha dado lo suficiente, y aun
mis de lo preciso! ;C6émo te atreves 4 sentarte al banquete
de la vida sin tener en cuenta los beneficios del Altisimo?

;C6mo osas abalanzarte y arrebatar con la voracidad de
un perro rabioso lo que no es posible que puedas consu-
mir?

;C6mo es posible que tengas valor para hacer inservi-
ble § inttil, poniéndolo fuera del alcance de los demds, lo
que bastaria al sostenimiento de centenares de hombres?
;No debiera herirte este pensamiento como un cuchillo
que te segara el cuello, cada vez que pruebas un bocado 6
te proporcionas un placer, que, 4 veces, no sélo es inutil,
sino, para castigo tuyo, perjudicial y quizds pecaminoso?

XI. La visién del festin.—Cada vez que me siento en
ese potro del festin, en que, 4 manera de verdugos, le lle-
nan 4 uno hasta reventar; cada vez que me veo obligado
4 sufrir el martirio de una comida interminable, tengo por
compaiieras de mesa la tristeza y la amargura.

Veo con los ojos del alma acercarse al banquete, aun
antes de sonar la hora, millares de seres humanos en
apretadas é interminables filas, como los devotos de una
peregrinacion, con el hambre pintado en los rostros ma-
cilentos, las manos enflaquecidas como esqueletos, y soste-
niendo en ellas fuentes y cintaros vacios, en espera dein-
vitacién. Alli figura la viuda con sus siete hijos, silenciosos
y desfallecidos; sélo ansian apagar el hambre, pues no saben
lo que es hartura. Allf la joven, anciana prematura, que
hace semanas enteras que no ha experimentado el calor
que ofrecen el alimento y el lecho; tiene 4 su madre en-
ferma y muerta de miseria. Allf la nifia, fragil como tela
de arafia, imagen de la hermosura hambrienta, que bien
podria vivir 4 lo principe si quisiera ceder 4 los halagos del
viclo.

iQué multitud de desgraciados! No hay padecimiento
del cual no ofrezcan viva muestra. Apenas pueden tenerse
en pie, y, sin embargo, no exhalan ni una queja ni un re-
proche!
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iAlmas nobles, probadas por Dios, superiores 4 mi; re-
comendadme 4 su misericordia, ya que estdis transfigura-
das por el padecimiento y la paciencia!

Ya han dado las doce y atin esperan, esperan confiadas.
¢ Y queréis que saboree esos manjares exquisitos, que sélo
sirven de honra y de provecho al cocinero?

De pronto oigo que me dicen:

—iNo te satisface la comida? |Te has quedado viendo
visiones! Dinos al momento lo que te ocurre.

—Lo he visto; no lo repetiré para no aguaros la fiesta.
Pero, si os empeiiiis, os diré lo que me conmueve el alma.
En la antigiiedad, acostumbraban 4 pasar alrededor de la
mesa, y cuando mayor era la alegria de los convidados,
una efigie de la muerte, mientras que cantaban en tono
insolente un himno biquico que decfa:- ¢;Bebed, bebed,
quizds por tltima vez!y _

Yo, en cambio, harfa circular en lugar de la copa, en
todos los festines y banquetes, la imagen de la pobreza
con la inscripeién siguiente:

«El Sefior os concedié abundantes dones; aceptad sus
favores agradecidos, y gozad de ellos con medida; porque
jecudn profundamente agradecidos se mostrarfan los mise-
rables, si les concediera sélo una parte de lo que & vos-
otros os sobra!y

XIl. Pensamientos de un filintropo sobre la situa-
cion social.—En otros tiempos, hacfaseles olvidar 4 los
pequefiuelos, durante algunos instantes, la escasez y mi-
seria de la vida real contdndoles cuentos de las pasadas y
proésperas eras del bizeocho y de los dulces 4 granel. En los
tiempos modernos, suelen consolarse los nifios grandes
que se hallan en idénticas condic¢iones forjéndose castillos
en el pafs de Jauja. Lo malo del caso es que no pueda vi-
virse de bizcochos y de dulces imaginarios.

En un punto concuerdan los escritores y oradores popu-
lares, 6 sea, los héroes de la pluma y de la tribuna, con
las masas descontentas: en que la tierra podria convertir-
se en parafso si poseyéramos la habilidad de hacer que
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los pichones asados, con sus correspondientes aditamentos,
volaran por los aires.

Esta es la mejor prueba de que el paraiso se perdié &
causa de la avidez de los placeres materiales, y de la
tristisima probabilidad de que siga perdido para siem-
pre.

3. Nadie tiene derecho de atribuir exclusivamente la
miseria social al bocado que di6 Eva 4 la manzana. La
humanidad se arroga 4 diario la facultad de- quejarse de
nuestros primeros padres, mientras aumenta, con sus ex-
cesos, su molicie y sus vicios, los males que aquéllos nos
legaron.

4. Si todos los males tienen remedio extirpando sus
causas, es seguro que los ayunos y las restricciones vo-
luntarias contribuirfan mejor al saneamiento de la vida
ptblica, que los reproches, las censuras y las vanas espe-
ranzas de que hueras fantasfas lleguen 4 producir los hue-
vos de oro.

5. Esos politicos socialistas que afirman poseer la re-
ceta para la curacién de la sociedad actual, pero en la cual
no entran para nada las palabras sacrificio y abnegacién, 6
son hechiceros 6 embaucadores del mundo. Mds diré: si
creen poder hacer digerir al mundo la palabra sacrificio
sin ponerla en obra por si mismos, se engafian por com-
pleto y engafian 4 los demis.

7. Todos los que se hallan oprimidos, ya sean obreros
6 empleados de las clases populares, ya pertenezcan 4 la
aristocracia de la sangre 6 de la inteligencia, entienden
por solucién de la tan manoseada cuestién social, la solu-
cién del mds dificil de los problemas, esto es, el modo de
ganar mds con menos trabajo y de vivir con mayores como-
didades y menos gastos. Por este motivo se cree la gen-
to herida en sus sentimientos mds intimos y atacada en
sus derechos mds sagrados, cuando se le recuerda el an-
tiguo proverbio: «Para hacer dinero, hay que empezar por
trabajar; vale mds ahorrar que hacer dinero; el ahorro
comienza en la cocina y la bodegay. Yo comparo esa gente



EL ARTE DE VIVIR 101

con los hidrépicos, que no quieren que el médico los cure,
sino que los alivie para continuar bebiendo.

7. La cuesti6n social no serfa dificil de arreglarsi pu-
diera solucionarse con medios sociales; pero como, ademds,
exige la propia ayuda, y ésta no es posible sin violencia,
abnegacién y sacrificio, hay pocas probabilidades de éxi-
to, y mucho menos de solucién definitiva.

XIIl. Palabra caida en desuso, pero de gran utili-
dad.—1. Dada la escasa proteccién que dispensan las le-
yes y disposiciones sociales 4 la moral piblica, se han uni-
do en todas partes filintropos y amigos del orden social,
para salvarla por medio de una accién privada y comin.

Todas las sociedades y todas disposiciones encaminadas
4 suprimir los excesos del vicio, 4 proteger la juventud en
peligro, 4 evitar los escindalos y la perversién, 4 destruir
los libros é imdgenes inmorales y 4 encauzar el vicio més
pernicioso, el de la bebida, merecen ser apoyadas y fomen-
tadas, no sélo por los excelentes fines que persiguen, sino
por los grandes obstdculos que les oponen, por un lado, el
dinero y el vicio, y, por otro, la indiferencia y 4 veces la
burla de-los mismos buenos.

2. Cuanto mayor es la admiracién que inspiran los
generosos esfuerzos de tan benéficas entidades, tanto mds
es de lamentar que eviten con tan exquisito cuidado una
palabra que debiera serles tan esencial. A esa postergacién
hay que achacar en parte la desconfianza con que el pu-
blico recibe sus proyectos, privindolas asi{ de una ayuda
valiosfsima, de cuyas energfas no tienen la menor idea.

Esa palabra tan temida y odiada se llama ascetismo.

3. Los méviles ascéticos no menoscaban en modo al-
guno el mds insignificante de los medios empleados para
fortalecer al individuo y sanear la sociedad. En cambio,
contribuyen 4 la finalidad suprema, la cual jamds se lo-
grard por completo empleando esfuerzos exclusivamente
humanitarios

Es decir, no sélo reconocemos el valor de los propési-
tos generosos y humanitarios que son base de este movi-
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miento social en favor de la moral y de la sobriedad, sino
que los hacemos nuestros, pero afiadiendo 4 la actividad
que nos corresponda, por medio de la palabra ascetismo,
una idea especial y muy apropiada para fomentar vigoro-
samente la buena causa.

4. Los méviles que han dado el impulso al movimien-
to de sobriedad—para hablar tinicamente de ésta—son de
tal importancia, no obstante su naturaleza puramente te-
rrena y mundana, que basta uno solo para entusiasmar 4
cualquier filintropo. Siempre que contemplemos la des-
truccién de la salud, la descomposicién de la familia, el
lento envenenamiento de la progenie, la miseria econémi-
ca, la criminalidad progresiva 6 la pobreza moral y cor-
poral, manifestaciones habituales del alcoholismo, debemos
decirnos que en todo caso estamos obligados 4 contribuir
en la medida de nuestras fuerzas 4 la salvacién del indi-
viduo y de la comunidad por medio de la palabra, de la
obra 6 del ejemplo.

5. Nadie se atreverd, por lo tanto, 4 poner en tela de
juicio la oportunidad del grito de guerra empleado por
los luchadores contra la inmoralidad en todas sus formas,
grito de guerra que se reduce 4 la palabra: (jSaneamiento!»
Saneamiento del individuo y saneamiento de la sociedad.

También el «;Saneamiento!) es nuestro santo y seiia.

Por eso no nos cansamos de abogar constantemente
por una vida mds sencilla y conforme 4 la naturaleza y
al endurecimiento corporal; pero no sélo empleando reme-
dios pasajeros contra la molicie habitual, es decir, no prac-
ticando curaciones heroicas 6 ejercicios violentos y mo-
mentineos, sino aconsejando la adquisicién del hébito de
abstenerse de lo superfluo y 4 veces aun de lo que uno
cree necesario.

6. Una de las causas fundamentales de que nuestra
generacién sea tan neurasténica, tan clorética y tan falta
de resistencia y de vigor, consiste precisamente en que
nos hemos habituado 4 demasiadas necesidades para poder
mantenernos sanos. Con esas bebidas alcohélicas y narcé-
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ticas, con ese mosdico de platos y manjares, con esos pla-
ceres enervantes y con esa excitacién continua al movi-
miento y 4 la intranquilidad, acaba por destruirse el sis-
tema nervioso y por envenenarse la sangre. A esto hay
que afiadir la molicie y la_blandura con que se va criando
artificialmente la juventud del dfa.

No hay que pensar en hablar 4 viejos y jévenes, padres
y maestros, de curtir el cuerpo y ennoblecer el alma, pues
esto bastarfa para que le calificasen 4 uno de antropéfago.
En cambio, aplauden todo lo suave, lo dulce, lo exquisito
para la piel y el estémago, aunque resulte luego... lo que
resulta. Pues bien, todas esas concesiones conducen tan sélo
4 enardecer sistemdticamente la sensualidad. Lo dulce es
de dificil digestién; creemos que la bebida es necesaria pa-
ra digerir, y como la bebida, por sf sola, nos cansa pronto,
si no va acompafiada de algin excitante, se fuma y se co-
me manjares fuertes que aumenten el deseo de beber, y
se continta bebiendo. Ahora bien, la bebida acaba por pro-
ducir pesadez, suefio y embotamiento del espiritu; y para
vencer estas contrariedades, se torna 4 nuevas bebidas y
4 excitantes aiin mds fuertes. Resulta de aquf que, con ese
continuo dormir, beber y excitarse, llegan 4 ser invenci-
bles las inclinaciones de la pervertida naturaleza—pues,
ya lo dice claramente el experimentado Aristéfanes cuan-
do dice que el vino es la leche de Afrodita;—el estémago,
la piel y la garganta se envician y el olfato, el gusto y el
sentimiento se atinan en una verdadera sinfonia de sen-
sualidad, como dice Fritz Mauthner. Toda nuestra vida se
reduce asi 4 lo que dice Filemén del vino

«Medio atractivo que anima 4 pecar; pretexto agrada-
ble para dar algtn valor al pecadoy.

Sin embargo, cuando se acata, como duefia y sefiora, 4
la sensualidad; cuando se la mima y contempla sistemética-
mente, térnase cada vez mds exigente, y pide de dfa en
dfa mayores sacrificios, hasta que agota las fuerzas del in-
dividuo. Entonces elige sus victimas entre la comunidad.
iLa eterna historia del minotauro y del dragén! El mal da
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comienzo con los pequefios sacrificios que se hacen 4 la
sensualidad, y termina con verdaderas hecatombes sacri-
ficadas 4 los excesos, con el envenenamiento y la pestilen-
cia de toda la sociedad.

7. Por eso, repitamos 4 coro: jSaneamiento! Sf, sanea-
miento del individio y de la sociedad. Pero jen qué con-
siste este saneamiento? ;Trdtase umcamente de curar una
enfermedad corporal?

Entonces, jde dénde procede toda esa multitud de en-
fermedades morales, propias de la época, llamadas hipo-
condria, histerismo y pesimismo? ;Dénde hallar el origen
de esas enfermedades morales de la sociedad, tales como
los pecados secretos, el ansia de goces, la corrupcién, la
peste de la literatura inmoral y las facilidades ptblicas
para la préctica de todos los vicios?

A todo esto se impone una sola respuesta. La causa del
mal radica en lo mds hondo ¢ intimo del alma de cada in-
dividuo, de donde se extiende y se difunde por los tuéta-
nos de la sociedad y de la vida piblica. Ya lo dijo Tiberio,
segun nos refiere T4cito (Ann., 3, 54), en las siguientes
palabras: «En lo interior, en el alma, debe hacerse la curay.

8. No hay que dudar de la importancia que tiene la
rdpida supresién de las causas externas que dan origen al
mal; porque ya lo dice el refrén: ¢La ocasién hace al la-
drény. Dificultando la aparicién de la inmoralidad en pu-
blico, poniendo trabas al comercio de obras é imdgenes
escandalosas, encerrando al borracho de profesién en una
clinica adecuada, y limitando la ocasién y el tiempo para
dedicarse 4 la bebida y otros excesos por medio de leyes
apropiada,s se logrard poner coto 4 muchos excesos. Esto
ya serfa algo, aunque no la curacién completa pues el
mal reapareceria en la prlmera. ocasién propicia.

Esto ha hecho comprender, 4 los peritos en ese sistema
curativo, que ante todo hay que buscar el origen del mal;
en otros términos, mejorar, como primera providencia, la
parte interior del paciente, si no quieren verse expuestos
al peligro de la exageracién y la violencia, que tan 4 me-
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nudo suelen perjudicar las causas mds nobles y los esfuer-
ZOS MAs generosos.

9. Pero no sélo para curar el mal debemos poner el
alma del paciente en conmocién y actividad, sino para lo-
grar convencerle de que debe someterse 4 los remedios
indispensables para su completo restablecimiento.

El bebedor—para citar unicamente al enfermo de mds.
cuidado—sabe muy bien que sélo hay dos medios que pue-
dan sacarle del estado en que se halla: uno, el dificilisimo
de la sobriedad, el de la continencia 6 limitacién pru-
dente y formal; y otro, mds sencillo, el de la abstencién
completa de toda bebida alcohélica. Esto suele predicarlo
él 4 los demds con la severidad debida, pero no lo admi-
te para s{ mismo, ya que, en su sentir, necesita algo mds
que el resto de los mortales. El borracho no quiere con-
vencerse de que esta sed inextinguible que le devora sélo
proviene del alcohol, ni de que Unicamente su incontinen-
cia espiritosa es la que convierte sus ansias por la bebida
excitante en verdadera necesidad corporal. Esto le impide
investigar, de un modo fundamental, si realmente pierde
calor, sangre y fuerza cuando se abstiene del vino, y le
obliga 4 rechazar con ademdn descompuesto la afirmacién
de los que le aseguran que su entusiasmo por el vino es-
triba Unicamente en el cosquilleo secreto producido por la
manifestacién mds delicada y aguda de la sensualidad.
Donde falta la volundad, todo estd perdido.

;Quién ser4 capaz de extirpar ciertos vicios latentes sin
haber logrado transformar el interior del hombre? Es ab-
solutamente cierto que no llegardn 4 curarse nunca, si no
se evita antes el desmoronamiento total del sistema ner-
vioso, que es en parte el resultado, y, en parte, el manan-
tial eternamente nuevo de aquellos vicios. Pero jeémo lle-
var 4 buen término tamafia empresa, si no se cambia toda
la manera de vivir, que ha llegado 4 ser un conjunto de
habilidades para favorecer la molicie? ;Y de qué medios
valernos para atacar esa molicie, para obligar 4 los escla-
vos del sibaritismo 4 la sobriedad, 4 evitar los manjares
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picantes, las bebidas excitantes, el reposo excesivo, para
aficionarlos al endurecimiento de su cuerpo y 4 la abne-
gacién y al sacrificio, si no logramos apoderarnos de su
voluntad, dominar sus pasiones y vencer su pereza?

10. Se trata, pues, ante todo, de penetrar y remover
hasta el fondo del alma humana. Sin la cooperacién de la
voluntad, de la conciencia y del alma entera, no es posi-
ble esperar la enmienda radical, aunque las medidas ex-
ternas les eviten muchos males.

En cambio, si logramos ganar la voluntad, se habr4 da-
do un paso inmenso. Ya hemos indicado el poder que tie-
ne la voluntad para salvarse de las garras de la muer-
te, no estando el cuerpo postrado por grave enferme-
dad. Ahora bien, traténdose de enfermedades que ofrecen
por lo regular caracteres morales,.podemos afirmar sin
temor 4 equivocarnos que el querer curarse es verse cu-
rado.

11. Pues bien, ;qué quieren decir todas esas diserta-
ciones sino nicamente lo que reza todo libro sensato que
trate de vida espiritual, en el capitulo del ascetismo?

Por consiguiente, los defensores de la moral piblica no
pueden decir que el ascetismo es contrario 4 sus esfuerzos,
6 que mezcla 4 éstos una idea extrafia, ya que para lograr
fines morales con seres morales, es preciso ante todo el
empleo de medios moralizadores.

12. La repugnancia que inspira la palabra ascetismo
consiste principalmente en que, al pronunciarla, surgen el
espiritu la imposicién de tormentos y martirios corpora-
les. Mas no es esto lo que quiere decirse. Es una verdad
indiscutible que, para unos mds que para otros, suelen ser
dtiles y hasta indispensables las austeridades exteriores,
ll4mense mortificacién 6 endurecimiento. Sélo que no bas-
ta eso, pues debemos considerar las prdcticas corporales
Unicamente como medio de purificacién y fortalecimiento
del alma, que es la verdadera misién del ascetismo.

Es decir, que el ascetismo emplea las mortificaciones
externas, en primer lugar, como medicina que cura el alma,
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y, después, como ejercicio constante que le procura fuerza
é independencia necesarias. Esto es, primero le devuelve
la salud, y luego la hace fuerte y animosa.

Asi, pues, por grande que sea el espanto que causa 4 los
extrafios la palabra ascetismo, la cosa en si es humana,
razonable, necesaria y oportuna como pocas. ,

XIV. El arte de vivir sano.—1. Dice el refrdn que to-
dos tenemos nuestra época de locura. Sino hemos sido lo-
cos en la juventud, tendremos que serloenla vejez; y sl no
hemos hecho locuras todavia, nos dard por ser manidticos
de la salud.

;Qué es sino un ligero extravio del espiritu esa previ-
sién sibaritica para la conservacién de la preciosa salud;
ese temor pagano que inspira la menor irregularidad en
el dormir y en el digerir; ese estudio profundo de lo que
conviene y agrada al cuerpo; esa gastronomfa refinada y
elevada 4 la categorfa de ciencia, que convierte la con-
feccién de un manjar en asunto de cavilacion y estudio,
en empresa comparable al sitio de una fortaleza, y otras
aberraciones por el estilo de la llamada dietética?

2. Viene en segundo término la tan cacareada htgre-
ne. Aquf topamos con la pleamar de la locura, que des-
ciende répidamente de disparate en disparate. Con el
pretexto de estudiar la salud, se mina el cuerpo, se le en-
vuelve en algodones, se come, se bebe y se fuma de un mo-
do tan irregular y excesivo, y en oposicién tan abierta con
la naturaleza, que el organismo se ve imposibilitado de
diluir y soportar tanto veneno, y llega 4 su completa des-
truccidn. »

«Lo que por la naturaleza es una debilidad, se convierte
por el arte en envenenamientoy. (Propercio).

3. Pero atn falta lo mejor, lo que acaba de coronar la
obra; la verdadera terapéutica. Es natural que, tratdndose
de trastornos espirituales y morales de este género, no se
oiga sino quejas y lamentaciones sobre asma, dolores car-
diacos, ahogos y desfallecimientos, y otros males cuyo ori-
gen no se quiere poner en claro; pero sin darse cuenta de
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que los remedios que se emplean para su curacién, como
son las aguas minerales, pildoras, sales, licores, son infini-
tameunte mds peligrosos que las mismas enfermedades. No
hay cuidado de que un jinete se los haga tomar 4 su ca-
caballo, ni un artillero inutilice la boca del cafién con se-
mejantes brebajes; ni aun los médicos de Molidre se atre-
verian 4 recetdrselo, sin mds ni mds, 4 sus pacientes.

4. Al propio tiempo, y en contraposicién 4 esos cuida-
dos excesivos, observamos los mayores descuidos & impre-
meditaciones, que exponen al cuerpo muelle, flojo é inca-
paz de resistencia, ya por placer, ya por jactancia, 4
todas las inclemencias del cielo, al frio, 4 la humedad 4
las corrientes, al calor, como si fuera de hierro.

iY todavia hay quien se lamenta de que disminuye el
vigor fisico del hombre, y se burlan de la medicina, la
cual, 4 pesar de que inventa constantemente nuevas dis-
posiciones higiénicas, no sabe impedir el aumento de las
enfermedades del pueblo!

5. Llega 4 ser peligroso el querer apartar de sus erro-
res 4 las personas que los padecen, pues creerian que se
trata de acabar con ellas si se les dijera que sus males son
mids bien morales que fisicos, y que pueden curarse tnica-
mente por el procedimiento moral.

«El avaro Herén sofié una vez que habfa dado un ban-
quete, y fué tal el susto que se llevé, que se ahoreé aque-
lla misma noche. Dile 4 Argan que se anime 4 vivir una
vida activa y animosa; serd capaz de morirse como si le
pegaran un tiro.

En el caso mds afortunado, resulta indtil todo consejo,
pues lo toman como expresién de insensibilidad y falta
de sentido comun.

Pues cuando el enfermo se halla encarifiado con su en-
fermedad, ¢hasta la palabra curacién le excita los ner-
viosy. (Corneille).

6. Esperemos que la vista de estas manfas sirva de
escarmiento 4 los que no han llegado 4 semejante extremo
y les haga comprender que se conserva mejor la salud por
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medio del orden y la regularidad, el endurecimiento racio-
nal, la frugalidad y la sencillez en el modo de vivir, que
con todos esos remedios artificiales que atacan 4 la vez el
bolsillo, el cuerpo y el espiritu.

XV. Salud y sabiduria.—La salud y la’sabidur{a, piso-
teadas y apreciadas Gnicamente cuando se han perdido, par-
ticipan de la suerte de los verdaderos profetas, cuyo méri-
to se reconoce cuando ya se hallan en vergonzoso destierro.

;Quién no ha malgastado la salud y la sabidurfa, como
si tomara parte en carreras con opcién al premio? Y toda-
via preguntdis: ;De dénde salen tantos locos y tantos li-
siados? Pero jsi todos educdis de ese modo con impertur-
bable constancia! .

Los bocados exquisitos, las almohadas de pluma, las co-
pas vibrantes, los bebedores alegres, los licores excitantes
de la uva 6 del lipulo, el decaimiento cobarde ante el tra-
bajo y las penalidades; todo esto contribuye 4 desarraigar
las fuerzas, porque la molicie es veneno para lasalud, y la
sabidurfa no brota en los terrenos lujuriosos, sino que hu-
ye espantada de los lugares frecuentados por los desho-
nestos. Busca el suefio perdido en la cama de un trapense
y aliméntate con el pan de los lefiadores. Come la salsa
espartana después de una faena penosa, pasa privaciones
y sométete 4 la mortificacién en vez de llenarte el cuerpo
de costosas medicinas. Asf llegards, 4 tener sanos y frescos
el cuerpo y el alma; asi se te disecardn los humores pere-
zosos, origen de las enfermedades; asf arrancards las pun-
tiagudas estacas de la concupiscencia y vigorizards tu ca-
rdcter, ddndole valor y resistencia.

Claros se tornardn los ojos de tu espiritu, y te hardn
evitar, lleno de horror, los pantanos mundanales. Halla-
rds el camino de la fuente de la sabidurfa que Dios reser-
va 4 sus hijos.

XVI. Curacion de la molicie.—Todos esos suspiros y
ayes que se exhalan por causa de los males del cuerpo,
proceden tnicamente de que el alma es débil y sélo estd
despierta paralas cosas de la tierra.
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Sélo un espiritu pobre con relacién 4 Dios alarma 4 to-
dos por la menor insignificancia. Si tuvieras el corazén vi-
vificado por el calor del amor, no sentirias tanto el frio, ni
te perjudicaria tanto.

Da vigor 4 tu alma, inocilale el suero del caballero; sé
severo y parco con tu cuerpo y soportards ficilmente las
penalidades y amarguras de la vida.

XVII. Remedios contra la muerte.—Si con expresién
interrogativa miramos al gastrénomo atrincherado tras
una baterfa de fuentes y botellas, nos contesta entre dis-
gustado y satisfecho:

—Ya conoce V. el refrin: ¢La bebida y la comida man-
tienen unidos el cuerpo y el almay.

Demasiado conocemos el proverbio, pues se oye con
harta frecuencia; sélo que, cuando menos creemos en él,
surge ante nosotros esa especie de acumulador de gérme-
nes mortiferos, rechoncho y repleto, de respiracién anhe-
lante y oprimida.

Verdad es que también debemos concederle que

«Lo tnico que le retiene atin en este valle de ligrimas
es el placer que halla en los asados y en el vinoy.

Sin embargo, no podemos asegurarle que eso dure mu-
cho, porque precisamente 4 los devotos de semejante gé-
nero de vida suele bastarles una pequefiez para que el alma,
unida al cuerpo exclusivamente por los jugos de los ali-
mentos, ansie abandonar tan himedo calabozo.

Y es sabido que no ocurre lo propio con gentes que se
han pasado la vida en el trabajo duro y continuo, entre
privaciones y miserias. Podrfa creerse, al fijarnos en la
frecuente longevidad de los pobres, que sus almas se han
introducido en el cuerpo con la misma fuerza con que se
introducen las raices de un 4rbol, batido constantemente
por los huracanes, en las hendiduras de las rocas que le
sirven de asiento.

- Los que mis resistencia ofrecen 4 la muerte son sobre
todo los intelectuales que han logrado, por medio de la ac-
tividad constante del espiritu, dar 4 éste el completo do-
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minio sobre la materia; casi podrfa creerse que han logrado
la inmortalidad. Véanse, en la vida de los santos, los mil-
tiples ejemplos de longevidad que ofrecen, sobre todo los.
héroes mds grandes de la mortificacién. Nuestro siglo pue-
de vanagloriarse de haber producido un modelo de inco-
rruptibilidad en el papa Leén XIII.

Vigor y resistencia admirables, que sélo tienen explica-
cién en la fuerza de alma que los sostiene. Dispuestos
siempre al trabajo, pero 4 ese trabajo que no cansa el es-
piritu, sino que lo fortifica, oponiendo una fuerza de volun-
tad inquebrantable al cansancio y 4 las enfermedades co-
mo al decaimiento y 4 los obstdculos, han logrado esos
hombres un vigor psiquico que parece elevarlos sobre el
nivel de los demds mortales, de tal modo que la muerte
tiene que apelar 4 aliados extraordinarios para conseguir
domefiarlos, como ocurri6 con Gregorio IX y San Poli-
carpo. ’

El hombre estd sujeto 4 la muerte. Contra esta ley no
hay apelacién posible; pero si le educaran desde nifio en
el orden, en la sobriedad y en el endurecimiento corporal,
y su alma en la pureza de costumbres y la fuerza de vo-
luntad, tendria la muerte menos poder sobre él.

XVIIl. El arte de dormir y madrugar.—1. El anti-
guo refrin: (Al que madruga Dios le ayuday contiene nu-
merosos gérmenes de bienestar espiritual y temporal. Por
eso hay que devolverle los honores perdidos, pues sabido
es que en los tiempos actuales encuentra escasa acepta-
cion.

Todos los que aspiran 4 mantenerse vigorosos, especial-
mente los que se dedican 4 un trabajo continuo, y en par-
ticular 4 trabajos espirituales é intelectuales, deben te-
nerlo muy en cuenta, y no olvidar un momento, que el
que {quiere comer truchas, no debe temer el agua fria, y,
que no se cazan ciervos entre sibanas de holanday.

2. Sélo el que crea en lo improbable, podrs calificar de
piadoso al hombre que no ha cumplido con la parte esen-
cial de sus deberes de cristiano, antes de que 4 los dem4s.
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hombres se les ocurra llamar 4 su puerta. Mds todavia:
aunque algunos juzguen demasiado severo mi juicio, diré
que es muy justo que se niegue al dormilén el espiritu
religioso y los deseos de purificacién moral, pues sin sacri-
ficios no hay religiosidad, y sin violencia de sf mismo, no
es posible avanzar en el camino de la virtud. Empezar el
dfa negéndole 4 Dios el primer sacrificio, y sacrificando en
cambio 4 la propia cobardia y molicie, no es manera de
llegar 4 la piedad ni 4 la perfeccidn.

;C6mo, pues, figurarnos que pueda ser hombre de ca-
récter y digno de la confianza ajena ese «quieroy no pue-
doy, que carece de energfas hasta para pelear con la al-
mohada; ese parlamentario que trata de resolver la grave
cuestién entre el deber y la pereza acurrucado en la cama,
hasta que la parte dominante le obliga 4 firmar un com-
promiso deshonroso? Con semejante transaccién, ha de ser,
por fuerza y por todo el resto del dfa, un hombre abatido
y desorganizado. El enemigo ha logrado descubrir su par-
te flaca; esto es suficiente para que no le tenga el respeto
debido y para que el vencido no se atreva ni siquiera 4
mirar cara 4 cara el deber, al que hizo traicién aun antes
de levantarse.

Ademis, no hay necesidad de investigar qué especie de
obrero y qué clase de trabajo son las de quien no sabe si-
quiera administrar debidamente la parte primera y mds
sosegada de su jornada. El dfa en que el sol nos encuentra
en la cama, es dia perdido, dia estropeado; un dia 4 me-
dias, cuando no tirado 4 la calle.

«El trabajo nos convierte en reyes, la pereza en escla-
vos, pues el madrugar se asemeja 4 la resurreccién y el
suefio 4 la muerte). 2

: . .8

3. Los dormilones suelen excusar su pereza diciendo
que madrugan poco porque velan hasta muy entrada la
noche, y porque la experiencia les ha ensefiado que les
cunde més el trabajo nocturno que el diurno. No negaré
que el velar y el trabajo nocturno tienen sus ventajas, por
cierto espacio limitado de tiempo, sobre todo para los j6-
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venes y mientras éstos no se desquiten de la pérdida con
un suefio prolongado durante el dia y no se incapaci-
ten, lo mismo para dormir que para trabajar, con tertu-
lias excitantes, atmésferas perniciosas cargadas de humo
y emanaciones alcohdlicas, 6 bien con excesos en la be-
bida.

Asi, fortaleciendo el cuerpo y el alma por medio de
una austeridad continua y razonable, sobre todo 4 medi-
da que vamos entrando en afios, llegard dia en que expe-
rimentemos que producimos igual cantidad de trabajo con
menos gasto de tiempo en las primeras horas de la maiia-
na, conservando ademds mayor frescura corporal y espiri-
tual para el resto del dia. Por esto me apresuro 4 aconse-
Jar 4 los que se ocupan en trabajos intelectuales y desean
conservar la frescura del espiritu, que dediquen las horas
de la noche exclusivamente al trabajo ligero y 4 los ejer-
cicios de la vida espiritual, pero que den comienzo 4 la
jornada antes de que amanezca el dia.

4. A esto me argiiird el sefior de Galbana con una gra-
ve objecién: ¢jEso sf que serfa perder el tiempo! Por la
noche tardo mucho en dormirme; natural es, pues, que no
me despierte por la mafiana, ya que estoy demasiado can-
sado para madrugar. Por consiguiente, doble pérdida de
tiempoy. :

El prudente caballero no se ha enterado todavia de que
el dormir como el despertar es un arte como otro cual-
quiera; y por lo tanto necesita estudio como todas las ar-
tes. Afortunadamente es mds ficil de aprender que las
demds.

Ante todo es preciso haber trabajado de firme desde
muy temprano, pues es cosa probada que se duerme uno en
seguida cuando estd verdaderamente cansado y tiene
el espiritu hecho al orden y 4 la regularidad. Pues bien,
aunque no se consiga dormir la primera 6 segunda vez,
no por eso hay que echarlo todo 4 rodar. Basta que se su-
Jjete uno 4 levantarse al dfa siguiente 4 la misma hora con
exactitud cronométrica, para que la naturaleza se rinda 4

8
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la noche siguiente y se desquite de lo perdido. Porque ha.
de saberse que lo mis esencial de dicho arte consiste
en la regularidad y la puntualidad. Para adquirirlo, bas-
ta con acostarse 4 la hora reglamentaria, (siempre que
el deber, la caridad 6 también el deseo de mortifica-
cién no obliguen 4 hacer una excepeién), y 4 levantarse al
minuto & invariablemente 4 toque de corneta sin temor al
cansancio y sin hacer ninguna concesién 4 la cobardia 6 4
la comodidad. Si practicamos este arte con constancia,
conseguiremos tal maestria que podremos despertar 4 la
hora precisa que deseemos.

Prueba evidente de que se necesita, ademdis de las otras
dos cualidades, una tercera que se llama fuerza de volun-
tad. Sabido es que Kant atribuye la ciencia de dormirse
exclusivamente 4 la voluntad de dormir. Esto si que pue-
de llamarse parcialidad y exclusivismo kantianos. Sin em-
bargo, es una verdad indiscutible que hasta para poder
dormir se necesita fuerza de voluntad. He aqui, pues, re-
suelta la dificultad.

5. Pues no, sefior—contesta el sefior de Galbana.—No
le discuto 4 V. la conveniencia de madrugar en verano; pero
;y en invierno? No sea V. cruel; yo no puedo abandonar
la cama mientras no tenga la habitacién 4 una tempera-
tura conveniente. ;

Es verdad, me habia olvidado de un detalle importan-
te. jPoca cosa! Lo mds primordial del arte de dormir es
el violentarse 4 sf mismo. Hay un medio sencillisimo de
vencer el frfo matutino sin encender chimeneas ni estufas,
4 ejemplo de San Pedro de Alcéntara. Este Santo, cuando
se le hacfa insoportable el frio en su celda, abria ventanas
y puertas, y al volver 4 cerrarlas, echdndose encima el ca-
pote, crefa sentir menos los rigores invernales. Hacién-
dolo en forma mds suave y moderna, debemos calificar
ol remedio de excelente y ventajoso. El hombre culto,
al levantarse, tiene que hacer uso del elemento que
Pindaro llama el elemento por excelencia. Como éste es
al mismo tiempo el més econémico, no hay razén que im-
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pida dar 4 las abluciones matutinas una extensién mds
grande y detenida de lo que acostumbra 4 hacer la ma-
yoria. Hechas con rapidez, sin exageracién y con las pre-
cauciones debidas, si se seca el cuerpo bien y se le viste de
un modo apropiado 4 la estacion se observardn los mis-
mos efectos que los surtidos por el procedimiento de San
Pedro: sentiremos un bienestar general como si nos hallira-
mos en una habitacién caldeada y al mismo tiempo nos ha-
llaremos tan frescos, tan despejados, animosos y fuertes
como seres reanimados 4 la vida, con la particularidad de
haber endurecido el organismo de tal modo que ya podemos
reirnos de todas las medidas preventivas que tomdbamos
antes contra los catarros y resfriados, del mismo modo
que nos burlamos del que se empefia en apagar la sed con
agua de mar.

Es una verdad muy grande que el arte de madrugar,
como todas las artes de que trata este librito, estd al al-
cance hasta de los mds débiles.

Ay, si los hombres quisieran, tendrian artes sufi-
cientes! Y luego suspiran, gimen, bostezan... jy acaban
por agarrarse 4 la botella!y

XIX. El taumaturgo.—jCome y bebe 4 su sabor; duer-
me hasta el mediodia, sin ocurrirsele nunca rezar con se-
riedad, 6 violentar el corazén, y luego pretende mante-
nerse como los padres del desierto, casto y puro de alma
y de cuerpo! jCreedme, ese hombre hace milagros y mere-
ce que nos descubramos con respeto ante él!

XX. Aceite al fuego.—Hundido en un mar de fuego,
te lamentas de la lujuria, del placer, de la voluptuosidad.
Pero ;no eres td mismo quien alimenta el furor de las lla-
mas, ya con vino, ya con cerveza?

;No es querer contrarrestrar la calentura con pildoras de
cicuta, apagar la sed con agua salada y el fuego con
. aceite?

XXI. Hércules entre el vicio y la virtud.—Conocidi-
sima es la hermosa alegoria con que Prédico de Ceos lo-
gré la gratitud de la posteridad. Dice Prédico: ¢Cuando
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Hércules llegé 4 la edad en que los jévenes deciden de su
vida, retirdse 4 la soledad, 4 reflexionar sobre el camino
que debfa seguir. De pronto se vi6 delante de dos muje-
res, la una alta, seria y austera; la otra, tentadora y vo-
luptuosa. Ambas le invitaron 4 que las siguiera. La desca-
rada sirena prometiéle todos los placeres y riquezas del
mundo. Al preguntarle Hércules por su nombre, contesté
la seductora: «Mis amigos me llaman Felicidad; mis ca-
lumniadores me denominan Espfritu malignoy. Acercésele
entonces la mujer austera y dijo al joven: Yo, en cam-
bio, s6lo te prometo un porvenir glorioso. No quiero en-
gafarte; por eso te advierto que la providencia divina ha
ordenado que los hombres no alcancen nada grande ni
sublime sino 4 fuerza de sacrificios y trabajos. Si quieres
llegar al destino que te prometo, servirds 4 Dios y serds
util 4 tus semejantes; pero preparate 4 la lucha y 4 la vio-
lencia de ti mismoy. Interrumpiéla el Vicio, y empleé to-
dos los medios para seducir al joven, pintdndole la vida
de la Virtud, su austera rival, como sombria é inhumana,
y la suya como alegre, placentera y deleitosa. El joven
vacil6; iba ya 4 sucumbir 4 los halagos de la encantadora
visién, cuando la Virtud salié en su ayuda y decidié la
lucha. Hércules se determiné 4 seguir por el camino duro
y espinoso del Bien.

En este mismo trance nos vemos colocados todos, al co-
menzar la vida. Cada cual ha de decidir por si mismo,
pues toda su vida futura, y hasta su eternidad, dependen
del camino que elige en la hora critica de la primera ten-
tacion.

En la mayoria de los casos, la decisién se reviste de las
mismas formas que vié Hércules. Si se consigue una victo-
ria decisiva sobre la sensualidad, ya se ha vencido el ma-
yor peligro y se ha hallado la direccién segura. Basta re-
chazar enérgicamente las malas compaiifas; basta decidirse
lealmente por la castidad y la continencia, por la mor-
tificacién, la piedad y el ascetismo, para alimentar espe-
ranzas muy fundadas de que el camino emprendido tan
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gloriosamente continta hasta el término feliz y ventu-
roso.

«Yérguete prontamente, pues tienes la sangre joven. A
tus aflos hay fuerzas y aliento para prosperary. (Goe-
“the).

XXIl. Condicién primordial para la verdadera idea-
lidad.—El placer mds material es el de la mesa: no hay
hombre que descienda 4 mds bajo nivel que el que pone
su gloria y su cielo en la botella y en la fuente. Por eso
dice el viejo Catén que no le admira el que no logre des-
pertar en el pueblo romano su antiguo amor 4 la gloria
y su valor, ya que es muy dificil convencer al estémago,
que carece de ofdo.

Esto mismo experimentardn los que, como esclavos de
la sensualidad, se ven obligados 4 tratar los elevados con-
ceptos del espiritu, los asuntos mds graves de la vida, del
alma y de lo eterno, asi como todo lo referente 4 religién,
ascetismo 6 sacrificio. Dificil es hallar seres més prosaicos
que los voluptuosos y los héroes de la copa y del tenedor.
Las palabras «grandeza de 4nimo» y «abnegaciény son
para ellos cosa desconocida; aconsejarles una vida interior
y piadosa es provocar su malhumor 6 su burla. Parece que
son sordos de nacimiento, 6 que tienen el corazén y el
espiritu encerrados en el estémago 6 en la piel.

El bienaventurado Luis Lallemand debié de haber hecho
amargas experiencias con esa gente, en la cual, 4 causa de
su posicién, habria que suponer cierto interés y cierta
comprensién de las cuestiones elevadas del espiritu; pero
que, en cambio, emplea las mejores fuerzas de su inteli-
gencia en discurrir el modo de aumentar las voluptuosida-
des de la vida, ya que pasa gran parte de ésta regafiando 6
refunfufiando, ora porque la comida no es suficientemente
sabrosa, ora porque la habitacién no est4 convenientemen-
te caldeada, 6 bastante mullido el lecho. De esta clase de
gente, exenta de idealidad y de espiritualismo, dice Lalle-
mand: (Hay entre ellos algunos individuos que nosaben
negar 4 los sentidos lo mds minimo. Si tienen frio, se ca-
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lientan, si sienten apetito, comen; si apetecen alguna di-
versién, algtin placer, corren tras ellos, sin reflexién ni
vacilacién, sélo atentos 4 su comodidad y desconociendo
por completo el sentido de las palabras abnegacién y sa-
crificio. Cumplen sus deberes por rutina, sin espiritu in-
terior, sin seriedad ni agrado. No se ocupan nunca en in
vestigar su estado interior. En este profundo olvido de
s{ mismos, pasan diariamente, lo mismo por su alma que
por su corazén, una multitud de cosas que los distrae, los
aleja inconscientemente de si y los convierte en victimas
de la superficialidad.

Asf se expresa este gran maestro del espiritu. jTriste
cosa es que esta humanidad, destinada 4 lo més elevadoy
sublime, se halle tan alejada de la vida espiritual, y
se muestre tan enemiga de todos los consejos que tienden
4 su perfeccionamiento! jCudn amargo es pensar que exis-
te una comunidad de la que puede decirse:

;Existencia sin gloria, regalona y blanda! El banquete
es su tnica preocupacién. Pidrense los libros, cébanse las
bestias, oxidanse las espadas y se adormece el espirituy.

La mortificacién, 6, si se quiere, el endurecimiento de
nuestra naturaleza sensual, no es, ni con mucho, la virtud
ni la perfeccién moral; pero es dificil comprender que, sin
ellas, pueda llegarse 4 la verdadera idealidad; es decir, al
deseo de una vida espiritual, 4 una sélida pureza del co-
razén, y 4 la piedad.



CAPITULO V
El arte de llevar una vida culta

I. Finalidad y consecuencias de la cultura mo-
derna.—1. A pesar de la frecuencia con que se repite la
frase de Cicerén: «La historia es la maestra de la viday,
sigue en pie el hecho de que ni aun los sabios aprenden
en ella lo que es la vida.

Respecto de lo pasado, todos estin conformes en que
cuando una ecivilizacién llega, en su desarrollo méximo, al
escepticimo, ya ha tocado 4 su fin y no le queda sino ele-
gir entre el retroceso 6 la decadencia. Para justificar este
principio se cita, econ mucha razén, el pirronismo de los
tiempos de Alejandro, el nuevo escepticismo de los lti-
mos afios del imperio, el nominalismo al finalizar la Edad
Media, 4 Montaigne, Charron y Bayle, precursores del
defsmo, y 4 los enciclopedistas. ]

Esto no obsta para que hoy en dia se alaben el escepti- |
cismo, el agnosticismo y la indiferencia como la tiniea filo- j

soffa digna de un hombre culto, y se trate de propagarla
con la halagadora denominacién de ¢modo de pensar dis-
tinguidoy.

2. En aquella época critica en que la cultura griega se
hallaba en su mds completa disolucién, ensefiaba Pirro
que para el sabio no hay nada seguro ni nada fijo, nada
objetivamente feo, bello, justo é injusto; que, considerado
en si mismo, todo podia ser lo mismo verdadero que falso,
puesto que una cosa resulta ya mala ya buena, segin la
apreciacién individual de cada uno. Es decir, que para el
hombre puro, todo es pureza, y que s6lo el pueblo inculto
puede hablar de pecado y de virtud, afirmar 6 negar;
‘mientras que el verdadero sabio comprende que todo estd
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fuera de nuestro alcance, y por eso evita pronunciar un
fallo. He aqui por qué debe sernos todo indiferente y por
qué no hay nada que valga la pena de hacernos perder la
tranquila superioridad 6 ataraxia que nos distingue.

Estas mismas mdximas son inculcadas en la actualidad,
y casi textualmente, 4 todos los aspirantes 4 una ilustra-
cién superior,

3. Veamos ante todo, para poner un ejemplo, cémo se
forma hoy el moderno historiador: Dicese que el historia-
dor debe elevarse por encima de todas las opiniones y de-
mostrar su superioridad alejando de sf, en la misma me-
dida, sin hip6tesis ni suposiciones, asi la afirmacién rotun-
da como la negacién absoluta, la verdad como la mentira,
el vicio como la virtud, la Iglesia como el mundo, para juz-
garlos y fallar sobre ellos como sobre partes beligerantes.
No debe tener para nada en cuenta su opinién propia, y
le estd vedado inclinarse § una tendencia determinada.
Asi pudieron decirle 4 Hurter, segtin nos refiere en su
obra Nacimiento y renacimiento, que un verdadero sabio
no debe tener religién, ni patria, ni escuela, ni opinién
preconcebida, pues si se coloca en el punto de vista del
personaje que describe, peligrard su neutralidad y su fama
de sabio.

4. Dediicese de aquf, que un cristiano se halla incapa-
citado para escribir la historia de Cristo, la del Cristianis-
mo 6 la de algin héroe cristiano, si no se ha colocado an-
tes en el estado de la mds perfecta incredulidad ¢ de la
duda sistemdtica.

Es sabido que Hermes impuso la misma condicién 4
los tedlogos que usaran de procedimientos cientificos.

5. Estas teorfas se extienden 4 todo lo comprendido
en la vaporosa denominacién «modos de comprender el
mundo).

El dogma moderno fundamental afirma que Iglesia,
confesién y creencias, en una palabra, toda forma deter-
minante de ¢nuestra inclinacién 4 lo supremoy es incom-
patible con la religién ideal; que el culto y el clericalismo
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son diametralmente opuestos 4 la piedad del corazén; que-

la adhesién 4 una Iglesia, y, en particular, 4 la de Roma,
asi como toda manifestacién religiosa que hable 4 los sen-

tidos, es un pérdida, un menoscabo para el verdadero.

Cristianismo.
En la misma forma juzgan la obra apologética y la apo-

logética en general, que llaman extrafia 4 la ciencia,

«alarde de mal gusto y estupidezy, segtin dice un agnés-
tico inglés con escasa habilidad y poqufsimo acierto. Cali-

fican de manifestacién antiestética los «miseros medios

empleados para convencer y amonestar 4 los fielesy, y
aseguran que un predicador siempre es ignorante, ordi-
nario é intolerante, 6, en otros términos, que ataca la li-
bertad y los derechos ajenos sin que su actividad alcance
los resultados apetecidos; lo cual explican de la manera
siguiente: (El predicador, en lugar de colocarse en el pun-
to de vista de su adversario, ataca 4 éste con (prejuicios
apologéticosy, es decir, con una opinién preconcebida; en
lugar de atraérselo, lo repele y hace tan odiosa su verdad,
«como la célera de los profetas y la austeridad de los fa-
riseos).

Mis todavia: no sélo le niegan la sabidurfa, sino todas
las condiciones del artista y del literato: «Nunca—di-
cen—llegard un catélico 4 escribir una novela que merez-
ca el nombre de tal, porque siempre expresa sus miximas
morales en forma determinada y no puede abarcar una
representacién exenta en absoluto de tendencias y pre-
juiciosy.

Esto opinan hasta los que pretenden llevar la voz can-
tante entre los catélicos; prueba evidente de que vuelve 4
dominarnos el viejo pirronismo. )

6. Al sentido comiin le cuesta algiin trabajo penetrar
en estas nebulosidades. ;Ks posible que haya un escritor,
un artista sin tendencias ni opiniones determinadas? Y si
es asf, jno viene 4 ser también esta completa apatfa en
favor de una idea que renueva los mundos, esta misma
incredulidad, un punto de mira, y por cierto muy deter-

i
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minado? ;Es preciso que toda representacién de la histo-
ria y toda descripeién de los acontecimientos humanos,
haya de colocarse en el punto de vista de la opinién con-
traria? ;Ganard algo el llamado positivismo con que se
describa un santo de la Iglesia catélica 6 una época com-
pletamente catélica, por ejemplo la de San Bernardo,
desde el punto de vista anticatélico, es deeir, entendiendo
los tiempos cat6licos de un modo protestante, aun antes de
que existiera el protestantismo?

7. A eso me contestan: ;Quién ha dicho semejante
disparate? No queremos que se escriba historia protestan-
te ni novelas paganas. Muy al contrario, pretendemos
que no haya literatura catélica ni protestante, sino una
_ literatura exenta de tendencias y opiniones y completa-
mente libre de todo matiz religioso.

A Hurter le echaron en cara el haber hecho revivir 4
Inocencio ITI como papa, cuando bastaba que hubiera ha-
blado de él tnicamente como hombre. Los mismos criticos
afirman que el hablar de Luis IX 6 Enrique II como san-
tos debe encomendarse 4 los escritores de leyendas, pues
el historiador debe reducirse 4 presentarlos Unicamente

como reyes.
La filosoffa de la religién moderna declara que el que

considere el Cristianismo como religién absoluta se inca-
pacita para hacer justicia al islamismo 6 al budismo, y,
ademds, para ocuparse en estudios sobre religiones compa-
radas. Es preciso que lleguemos al extremo de no fijarnos
en forma alguna determinada ni histérica de una religién
especial, 4 fin de que podamos apreciar tnicamente la «re-
ligién en siy, es decir, la religién en su concepto general,
algo asi como lo que llamaban Religiosismo los realistas
materiales de la Edad media. Esto—dicen—supone tan
elevado grado de cultura, que imposibilita al catélico or-
todoxo 4 llegar nunca 4 escribir una historia de la religién,
pues no puede desechar el prejuicio de que el Cristianis-
mo y la Iglesia se encubrian mutuamente, y, por lo tanto,
est4 fuera de su alcance que una tendencia religiosa y,
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ademds, cristiana pueda conducir «4 la recusacién de la
Iglesiay.

He aqui las teorias de la filosofia de la indiferencia, la
estética del nihilismo, la teologia del vacio de los espacios
adreos, la metafisica del batibio y la psicologfa del barro
primitivo.

8. Cierto: todo esto puede discurrirlo también un ca-
télico, pues no se necesita un exceso de intelectualidad
para ello. Todos los dias vemos personas entusiastas de la
ciencia, pero sélo de la «ciencia en sfy, porque saben
mantener 4 respetuosa distancia toda ciencia determinada;
y también abundan los mortales que se encantan con la
«virtud por la virtudy, pero sin sujetarse mezquinamente
4 ningtn acto real de virtud ni 4 ninguna ley del eédigo
moral.

Ahora bien, que un catélico no se avenga 4 semejante
disparate, sélo redunda en honor de sus creencias, las cua-
les se presentan como muralla protectora del sentido co-
mun y del cardcter.

9. En primer lugar, protegen el sentido comin. ;Cémo
calificar la exigencia de que nos representemos (el drbol
en siy y «su color puroy sin averiguar si es blanco, rojo 6
verde? ;C6mo imaginarnos el tiempo ¢puramente como taly
sin determinar el dia ni la noche, sin instantes ni dura-
ci6n? Y, sin embargo, se atreven 4 exigirnos 4 los catéli-
cos que nos figuremos un Cristianismo sin Iglesia, una
religién sin dogmas, sin oraciones ni leyes, y que, al hablar
de un papa, descartemos por completo al pontifice, dejan-
do al descubierto tnicamente al hombre y desdefiando al
eclesidstico. ;Es tan dificil de comprender que Inocen-
cio III no fué solamente un «hombre como los demdsy ni
Luis IX dnicamente un rey cualquieray, sino un rey
completo y ademds un soberanosanto, y que, afortunada-
mente, tratdndose de mortales de una pieza y de santos
muy especialmente, no es posible separar el pensamiento,
la voluntad, la obra y la existencia?

iY se pretende ain que nos despojemos en la religién
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cristiana de las creencias, costumbres, ritos, culto, forma
externa, constitucién y actividad, para sostener «como
verdadera religiény el resto de aire que quede en el espa-
cio vacio de pensamientos!

Viene 4 ser lo mismo que si se le dijera 4 un profesor
de filologfa que ensefia cientificamente, que no debe ex-
plicar ni el latin ni el alemdn, ni la sintaxis, ni la proso-
dia, ni el estilo, ni el sonido, sino la esencia de la lenguay;
como si se mandara 4 un cocinero (presentar un manjar
como taly; como si se invitara al pianista 4 tocar <el soni-
do simplementey. Las Novelas parisienses de Félix Hii-
bel hablan de un pintor que trata de reproducir en sus
lienzos la (luz absolutay, «la luz en sf mismay, y, natural-
mente, se vuelve loco.

Nuestros sabios y profesores someten diariamente los
propios nervios cerebrales y los de sus alumnos y creyen-
tes al tormento del lecho de Procusto, y esto explica ficil-
mente la nebulosidad del pensamiento y de las represen-
taciones que lamentamos ya anteriormente. {Todo es ma-
sa, todo informe, todo barro primitivo, sin figura ni forma!

10. jQué influencia ha de ejercer esta tendencia del
espiritu sobre un cardcter que, envuelto en el crepdsculo
de esta especie de dems monde espiritual se despereza
sobre el lecho de la holganza como otro Tannhiuser en la
gruta azul del Monte de Venus! ;Hemos de extrafiar que
se califique de distincién en el pensar lo que es Unicamen-
te absoluta carencia de pensamientos y de convicciones?
;Hemos de extrafiar que 4 todos los que poseen una norma
fija, patentizada lo mismo en las palabras que en las obras,
se los denomine fandticos frailunos y birbaros incultos? De
lo contrario, jpodria darse el especticulo que ofrece nues-
tra sociedad intelectual, y mds atin los circulos cientificos,
en los que ya no penetra sino el individuo que carece de
colorido y de forma determinada; en otros términos, el que
no tiene religién, ni creencias, ni convicciones, semejante
4 un limén exprimido, falto de jugo y de sabor?

11. Tan lastimoso estado de cosas agradard mucho 4
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los sabios y 4 los llamados «ilustradosy, pero estoy seguro
de que Dios no est4 conforme con ellos. Lo que consideran
como condicién primordial de la distincién y de la sabidu-
rfa repugna al Sefior de los cielos, que dice: ¢;Ojald fue-
ras frio 6 caliente!; pero, como eres tibio, estoy para vomi-
tarte de mi bocay. (Apoc., ITI. 15-16). Lo que los sabios
consideran como cultura jizgalo Dios por felonfa y deser-
¢idén; por eso ha dicho: «Quien no est4 por mi, estd contra,
mi, y quien no recoge conmigo, desparramay. (Lucas, XT,
23).

No debemos dejar de dar gracias 4 Dios por tan decisi-
vas palabras. ;Qué serfa del hombre si las teorfas actuales
que acabo de indicar llegaran 4 imponerse 4 la generali-
dad? Se convertiria en gacha espiritual, en sebo moral, en
veleta intelectual, que se mueve 4 todos los vientos de la
llamada opinién ptblica. Y, en efecto, este es el ideal mo-
derno, el superhombre que nos describe Wolfram con las
palabras siguientes:

«jComo azticar se lo comerfan las mujeres!y

Pero ni aun eso, porque esa clase de azticar suelen des-
defiarla las mujeres, como lo prueba palpablemente el fe-
minismo.,

He abi la esencia y la finalidad de la cultura moderna,

12. Nosotros entendemos por cultura una cosa muy
distinta, como es la claridad en el pensar, la fortaleza de
la voluntad, la pureza del corazén y la unidad de lo in-
terno con lo externo en el individuo completo. Claro est4
que tratamos de alcanzar esta finalidad por caminos muy
diferentes de los que emplea el mundo. _

Las consideraciones que acabamos de exponer justifica-
rin 4 los ojos del mundo la senda que hemos emprendido.
Si no le bastaran, la creerfamos con mayor razén, justifi-
cada.

II. El arte de pensar.—1. El arte de pensar es difi-
cil de adquirir en los tiempos que corren.

El obstdculo principal est4 en lu manera complicada
como se ensefia 4 la juventud. Cuando el joven penetra en

I it
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las aulas de la universidad, hace ya trece 6 catorce ainos
que lleva la cabeza repleta de todo lo imaginable, y la. me-
noria fatigada 6, mejor, estropeada por lo excesivo de la
carga; pero quizés no ha trabajado 6 pensado una sola vez.
Ya lo dice Hesiodo:

«Cuenta ya cien afios y aun lo mima como 4 un nifio la
madre temerosa; y asi se crfa como planta delicada en
una estufa, incapaz de pensary.

Durante los afios de universidad se entrega el estudian-
te 4 beber y 4 vagar; rellena prontamente el cerebro, que
ha quedado vacfo en todo ese tiempo, para poder presen-
tarse 4 examen, y entra 4 formar parte de los cultos 6 ilus-
trados, sin saber atin lo que es pensar.

No es de extrafiar que se oponga 4 toda su vida conse-
cutiva un nuevo obstdculo que le impida pensar: el temor
de tener un pensamiento propio. Este temor es en los ilus-
trados mayor que el que tienen los nifios al coco. La di-
chosa observacién: «;Qué dirfa el mundo?» ahoga casi
siempre en su origen el pensamiento independiente. Aqui
viene de molde la frase:

«La razén ha de descansar; hay que meterla en el le-
choy. (Tiech).

Ademds, jpor qué pensar por sf mismos? Ya estdin ah{
los diarios para llenar la cabeza:

«Que, 4 la luz de la luna, la mayor parte de las veces
esté vacfa y sin inquilinosy. (Butler).

Y si suponemos el caso rarfsimo en que 4 uno le hiera
el amor propio, se le despierte la dignidad y se diga:

«;He de tener en balde los ojos abiertos?» (Goethe),
preséntase un tercer obstéculo, el cual consiste en que
no sabe como arregldrselas para pensar, pues en cada ten-
tativa que hace observa que débe haber reglas y triqui-
finelas para conseguir lo que €l ignora por completo. Pero
;dénde hallarlas? Entonces recuerda vagamente que, en
los tiempos pasados y tenebrosos, la escoldstica ensefiaba,
entre otras antiguallas; una cosa que llamaban 1égica.
Mas le basta pronunciar esa palabra para estremecerse de
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pies 4 cabeza, como si hubiera pensado en algo infamante.
Entonces consulta con un amigo suyo muy ilustrado qué
es lo que debe hacer, y éste le indica 4 Kant como conse-
jero. El hombre empieza 4 hojear la Critica de la razén
pura, con lo cual el desastre es completo. Desde aquel
instante ve en todo hombre que piensa, bien un loco, bien
un charlatin, y en la l6gica una acabada sofisterfa.

2. De un modo harto claro vemos que esto, ademds de
ser indigno del hombre, constituye también su desgracia.
El mal se halla, en que, merced 4 la tiranfa que ejerce la en-

seflanza oficial, no es ficil poner remedio 4 este estado de-

cosas, porque mientras el espiritu es atin susceptible
de cultura, estd sometido al yugo oficial que lo sujeta 4

la gran maquinaria, y cuando se presenta una escuela 6.

una ocasién de emprender un sistema educativo distinto,
se levantan todos los poderes del mundo, unidos 4 los pre-
Juicios generales, para oponerse 4 semejante empresa, ya

con amenazas y prohibiciones, ya con la burla y las falsas.

descripciones de la misma.

3. Tal como estdn las cosas hoy en dia, sélo podemos
aconsejar 4 los que deseen aprender 4 pensar que se ayu-
den como puedan; que adquieran cierta independencia con
relacién 4 los libros, sin renunciar 4 ellos por completo; que-

no estimen todo lo que les han metido en la cabeza como.

el summum de la ciencia, sino Unicamente aquello que com-
prendan y puedan asimilarse; que no juren ni perjuren
sobre lo que oyen, ni se sometan al yugo de la opinién
publica, sin despreciar por eso la autoridad, ni halagar el
espiritu de la critica esteril. Si pueden llegar 4 encontrar
un hombre que les haga sostenerse por sf mismos, no de-
ben rehuir sacrificio alguno para merecer tan sefialado fa-
vor. Si no tienen la suerte de hallarle, que se examinen y
aprendan por s{ mismos humilléndose ante los ojos de Dios,
convencidos de que hay que asegurarse el pensar y el sa-
ber por el propio esfuerzo, y que Dios no niega su luz al
que tiene el deseo y el tesén inquebrantable de hallar la,
verdad y de seguir 4 su conciencia en todas las circuns-




128 R. P. ALBERTO MARIA WEISS

tancias de la vida y aun 4 costa de los mayores sacrifi-
clos.

lIl. El arte de leer.—1. ;El arte de leer? preguntard
el lector algo sorprendido; es un epigrafe muy 4 propésito
para despertar la curiosidad 6 para dar ocasién 4 un chiste
huero.

Mal me entiendes, lector, si calificas asi mi epigrafe.

El leer es un arte, y un arte muy serio, tan serio que
me atreveria 4 afirmar: dime lo que lees y te diré lo que
eres.

No pretendo sostener que el cardcter de un hombre de-
penda tnicamente de la lectura, pues més bien suele ésta
guiarse por el cardcter; sélo declaro rotundamente que la
lectura y la cultura del cardcter estén estrechamente uni-
.das entre sf.

2. A nadie que observe la manera que tiene la gente

de leer debiera sorprenderle de que la mayorfa de los 1lus-

trados sea tan poco independiente, tan voluble y floja de
cardcter, tan incapaz de pensar por si misma, ni que se ha-
lle tan sumisa al juicio de los demds.

;C6mo podria ocurrir lo contrario? Al hombre moderno
no le es dado tener un juicio propio, porque se incapacita-
rfa para formar en un partido, y el que no es miembro de
un partido estd en la misma y triste condicién que el in-
do que no pertenece 4 casta alguna. Ademds, el 6rgano
del partido ya se encarga de suministrarle la opinién que
necesita; el tal érgano es

«Una pequeila méquina de pensar, un dianoeticén que
puede llevarse en el bolsillo como un reloj, y darle cuer-
da para que resuelva cualquier problema del pensamien-
toy. (Hamerling).

Es decir, que antes de saber lo que piensa su periddico,
no tiene nada que pensar, y, después de lefdo, tampoco
piensa gran cosa, porque s6lo repite lo que le han dicho.

Todo esto es malo, pésimo, peroatn se agrava la situa-
cién cuando el hombre se entera con dolorosa sorpresa de
la indignidad de su papel de lorito y busca la independen-
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cia leyendo otros periédicos de partido. Falto de sélidas
convicciones independientes, se asimila todo lo que lee 4
manera del canalén que recoge todas las aguas de un te-
Jjado.

El resultado de esto es que cada cinco minutos varfe de
opinién 6 que rechace todas las verdades, y se figure mds
grande.cuanto mayor desprecio le inspiren las opiniones
de los demis.

No es diffcil comprender lo que ha de perjudicar al ca-
ricter la lectura de los periédicos, y, por desgracia, pue-
de decirse en cierto modo la lectura de los libros. Pero
iquién puede calcular los libros que lee el piblico? No ha-
blamos de un libro serio; esa lectura est4 descartada por
completo. Pero, aun las obras populares, las revistas y fo-
lletines, jse leen mucho? No, la mayorfa se contenta con
mirar los grabados, con buscar la explicacién de los mis-
mos, con hojear vagamente para ver como acaba la histo-
ria... y basta. Es decir que hasta en esto se echa de ver
la superficialidad, la incoherencia y la mediania de nues-
tra cultura intelectual y el fruto que produce, 6 sea, nues-
tro cardcter.

¢De todos los manjares, un bocado; de todas las bebidas,
un sorbo, y la ciencia y la conciencia ahogadas por el peso
del estémagoy.

8. Vemos, pues, que el arte de leer necesita una re-
forma completa.

Empecemos por decir que nuestra generacién lee demas-
siado, 6 mejor dicho, lee muchas cosas demasiado distin-
tas. No obstante, hay que convenir en que, 4 pesar de es-
te exceso de lectura, se lee poco. Léase menos, pero bien;
he aquf la mixima con que debieran encabezar su progra-
ma educativo todos los maestros, los padres y educadores
del pueblo:

Luego, deben recomendar 4 esos espiritus voraces de
lectura que lean con formalidad, pues ese hojear, espigar
y saltar por los libros es el origen de aquel defecto de ca-
rdcter 4 que ahora dan el extrafio nombre de «vivir § sal-

9
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tosy, pero que antiguamente se denominaba volubilidad,
superficialidad é inconstancia. Este mal se desarraiga
obligando 4 los alumnos 4 leer despacio, con orden y cons-
tancia, hasta que terminen el libro que tienen entre ma-
nos. Excelente medida para dar al cardcter constancia y
fortaleza, pues ya decfau los antiguos: ¢Me inspira res-
peto el lector de una sola y misma obra.

Ademés, deben los maestros disponer la lectura de mo-
do que aumente en el espiritu la claridad de los principios
y la firmeza de las convicciones, pues sélo con esta base
puede prosperar la formacién de un cardcter sano y ro-
busto. Para conseguir esto no hay mejor medio que el leer
bien. En vez de consentir que el espiritu devore con an-
siedad y rapidez, sin juicio ni seleccién, todo lo que se le
pone por delante, hay que ensefiarle, en primer término,
4 examinar cuidadosamente y con perfecto dominio de
sf mismo las palabras que debe aprender. Por eso debiera
leerse con la pluma en la mano, no para copiar lo leido
mecénicamente, sino, desde luego, para comprobar y or-
denar; después, para darse perfecta cuenta de la verdad y
de la razén de las cosas, y por tltimo, para hallar por si
mismo y con la claridad suficiente el fandamento de todo
lo que se lee.

4. De este modo se convierte la lectura en medio
excelente para la formacién del estilo y de la légica; y, lo
que vale mds, en importante factor para la educacién del
espiritu y del caracter.

IV. Elarte del estilo.—1. La Revue des Revues dirigié
en 1898 una invitacién 4 los escritores mds eminentes de
Francia para que dieran su opinién sobre si existe real-
mente un espiritu francés caracteristico en la literatura,
y, de haberlo, en qué consiste.

El que conoce la opinién piblica de Francia ya sabfa
anticipadamente la contestacién de los escritores: «Si—di-
jeron todos 4 coro,—hay un espiritu peculiar de los fran-
ceses que sélo éstos poseen, el cual se llama claridad, trans<
parencia, orden y regularidady.
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Todos los métodos de ensefianza del estilo en las escue-
las francesas siguen este principio como dogma inatacable;
tal es tambiéu el pensamiento que forma la base de todas
las obras francesas sobre la historia de la literatura y por
el cual se rige la educacién de la juventud en las escuelas
nacionales. Lo que mds sonroja al extranjero en Francia
es la frase siguiente, que se repite 4 los nifios cada vez
que ejecutan un trabajo escrito: «El hombre que no sabe
expresarse con claridad y energfa no serf nunca buen
francésy.

2. No es posible negar que también hay en esto su
poquito de exageracién y gran parte de vanidad nacional;
pues, primeramente, también en Francia hay embrollones
que saben enrevesar lo m4s comprensible y desbaratar lo
que Dios y la razén han ordenado y dispuesto sabiamen-
te; y formando contraste con ellos, hidrocéfalos que de-
ben la claridad de que alardean % su superficialidad y 4
su vaciedad. Es de esperar que tampoco falten franceses
que declaren injusto lo que dice uno de sus libros diddc-
ticos, 4 saber, que no hay un solo libro alemdn ¢ inglés,
en prosa, que sea sistemitico y ordenado, pues 4 todos
les falta unidad, orden y claridad, siendo comparables 4
esas linternas sordas de luces inseguras y variables,

" Por otra parte, hacen mal los franceses en atribuir en
absoluto la precisién y transparencia de sus pensamientos
y el orden de su exposicién al cardcter nacional francés,
ya que olvidan que tuvieron la suerte de que la escol4sti-
ca conservase y elevase en su pafs 4 su mayor grado de
perfeccién las antedichas cualidades. Claro que también
esto es un mérito de Francia, que goza con razén de log
beneficios que su hospitalidad le ha proporcionado, pero
atin mayor honor cabe 4 la escoldstica, que pagd el hospe-
daje con tan precioso don.

3. Hay que reconocer que, en este punto, la literatu-
ra francesa lleva gran ventaja 4 todas las demds literatu-
ras modernas, y que ninguna de éstas ha hecho la menor
tentativa por ponerse 4 su nivel.
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El autor inglés cifra su orgullo en hacinar los hechos
segin le vienen 4 la pluma, y en excitar por medio de
expresiones técnicas y ocurrencias extrafias, no la admi-
racién del lector, que para eso es demasiado soberbio, sino
su asombro y estupefaccién.

Los alemanes, en cambio, ponen el mérito principal en
la ciencia, que es generalmente lo tinico que aprecian, y se
cuidan tan poco de la forma externa como de la accién.
Cuando el alemén escribe un libro, le importa tnicamente
lo que hay debajo de la linea; alli mete todo lo que ha
leido, como quien llena, hasta rebosar, un cesto de papeles.
Lo que queda por encima de la linea ni siquiera lo lee el
honrado sabio. Por eso trata el texto con gran indiferen-
cia, y sélo da valor 4 la forma cuando tiene motivos para
ocultar su verdadera opinién; es decir, cuando desea disi-
mular la libertad del pensamiento y otras ideas peligro-
sas.Es natural que con estas triquifiuelas quede perjudi-
cada la claridad de la expresidn, y se comprende ficilmente
que nuestros vecinos de allende el Rhin echen en cara &
los alemanes modernos sus nebulosidades y su falta de
claridad. jQué diferencia tan grande hay en el modo de
escribir actual y el de los alemanes de la Edad Media!

4. La causa principal de esta decadencia del estilo estéd
en la moderna vaguedad del pensamiento, y es natural

ue ésta, en cambio, halle su castigoen la libertad excesi-
va de la expresién. La falta de precisién en el pensar en-
gendra la confusién en el decir; la fraseologia tornasolada
confunde el espiritu hasta el punto de engafiarse y engen-
drar ideas defectuosas. El «pensar por propia cuenta y
riesgoy, en lo cual fué tan gran maestro Nietzsche, y el
estilo de salto mortal, ideal de los escritores modernos,
destruyen el espiritu y ] caricter de nuestra generacién
hasta en su propia esencia.

5. De aqui que podamos dirigir 4 nuestra literatura,
especialmente 4 la cientifica, el saludo siguiente:

«(Bien venido, suave creptsculo). (Goethe).

Natural es que, en vista de semejante estado del espiri-
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tu, sea cada vez mayor la repugnancia que se siente por
el latin con su estructura férrea, y por la escoldstica, don-
cella valerosa 4 quien no temen en balde, pues es estilista
y gasta coraza de légica y armadura de corte agudo.

Y luego se quejan de la falta de inteligencia en las in-
terpretaciones erréneas y de la mala voluntad de los ad-
versarios, cuando debieran saber que

<Al que se confiesa en enigmas, se le absuelve en enig-
mas). (Shakespeare).

6. Para acabar con este mal hay que unir muchas co-
sas; pero también debe contribuir 4 ello el perfecciona-
miento de nuestro estilo.

El estilo es una manifestacién del estado interior del
espiritu, 4 la vez que el medio para someter éste 4
la disciplina y al orden. El que piensa con naturalidad,
claridad y orden, escribe con estilo transparente, compren-
sible y légico. El que quiera hablar y escribir con energfa,
vigor y claridad, debe comenzar indefectiblemente por sa-
lir de la vaguedad y de la anemia del pensamiento, y, por
lo tanto, de esa indiferencia del espiritu que nos hemos
acostumbrado 4 considerar como distinguida y elegante.
En ambas direcciones, ora hacia dentro, ora hacia fuera,
sblo una guerra continua contra nuestra inconstancia, moli-
cie y oscuridad puede ayudarnos 4 vencer ese caricter que
desgraciadamente tanto nos halaga, asi como ese modo de
pensar estipido que se empefia en ver en el color sano y
en una constitucién robusta la ordinariez y la vulgaridad
por. lo cual, 6 bien se cree victima de padecimientos imagi-
narios, 6 bien cultiva y desarrolla sus males histéricos, en
la creencia de que un estado delicado perenne es el non
plus ultra de la finura y de la distincién, ¥ el que presta
al paciente cierto aire interesante.

No en valde comparamos esta empresa 4 una guerra,
pues no es posible ejecutar nada sino 4 fuerza de austeri-
dad y de violencia de uno mismo, ni siquiera la depura-
cién de nuestro estilo. S6lo con la ayuda de tres virtudes
llegaremos 4 perfeccionarlo; tales son: severidad incondi-
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cional para nuestra negligencia, vigilancia constante sobre
nosotros mismos y disposicién y habilidad para imitar los
buenos ejemplos y aceptar con gratitud toda correccién y
toda reprimenda.

Si nuestra educacién hubiera sido dirigida en la in-
dicada forma, en lugar de darnos vaguedad de espiritu y
flojedad de corazén, hubiera podido ser el primer guia pa-
ra la formacién de un buen estilo y un medio de virtud.
Pero ya que la escuela ha descuidado este punto, sélo nos
resta extender hasta él la empresa de nuestra propia y
personal educacién.

V. El arte de hablar.—1. Se oye decir 4 menudo que
va desapareciendo el arte de hablar. En Francia, pais que
en otros tiempos se lisonjeaba de poseer el don de la con-
versaci6n, es cada dfa mayor el nimero de los que afirman
que hasta va desapareciendo aquel arte.

Prescindamos de la oratoria publica, aunque no ha ha-
bido nunca época mds propicia que la actual para que los
hombres capaces puedan convertirse en oradores. A pesar
de esto, de tal modo va decayendo la elocuencia, que cau-
sa espanto observar la gran escasez de ideas, de 16gica, de
gramdtica, de gusto y hasta de decencia que ofrecen los
discursos. Compréndese asf la extrafia afirmacién de Willy
Pastor de que la palabra humana ha llegado 4 su fin y hay
que sustituirla por una nueva invencién.

2. Es, por lo tanto, oportuno conocer la causa de esta
decadencia.

La explicacién es muy sencilla. Hoy no pueden sentar-
se juntos dos hombres sin que aparezca entre ambos, como
medio de unién 6 de defensa, el vaso rebosante. Pero

«allf donde el vino envia 4 sus adeptos desde la mesa
al lecho, el genio del mal humor huye 4 ocultarse en los
rinconesy.

Sin embargo, la verdadera causa es todavia mds honda.

3. Lo que en primer lugar da importancia 4 la frase
no es la forma exterior, sino su valor interior.

La falta de ingenio no puede ser sustitufda ni por la
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elocuencia, ni por el chiste. La causa de que la actual ora-
toria ptblica sea tan huera, y tan insfpida la conversacién,
consiste en que adolece de escasez de materia nutricia, co-
mo el agua tibia. Los jévenes empiezan 4 hablar en pd-
blico sin instruccién suficiente, y los viejos tratan de su-
perar 4 éstos en el trato social con sus bufonerias. No
faltard quien me conteste que no es preciso que la conver-
sacién brille por las discusiones cientificas, ni sea una ex-
hibicién de ciencia, puesto que s6lo ha de servir de recreo.
Conformes, pero se me ha de permitir observar que no
considero recreo las tonterfas, las anécdotas interminables,
los juegos de palabras y los chismes sobre las debilidades
del préjimo, la politica 6 la moda; al contrario, lo que esto
hace es cansar y aburrir el 4nimo.

Un espiritu vigoroso, después de un trabajo serio, se re-
hace para la nueva tarea con otro trabajo serio.

Por eso aconsejo 4 todo hombre ilustrado que, ademds
del trabajo que le proporciona su profesién, se dedique 4
otro objeto importante y de interés y cultura generales,
sobre el cual pueda hablar luego con conocimiento de cau-
sa. Esto se impone como una necesidad siempre en aumen-
to, tanto mds cuanto que la llamada divisién del trabajo
y el exclusivismo de las especialidades privan al hombre
de todo punto de relacién y socialidad.

4. En segundo término, contribuye al arte de hablar
la facilidad de la representacidn, 6 sea, el idioma. En la len-
gua es donde mds se manifiesta la indisciplina y la defor-
midad del espiritu moderno. Especialmente los alemanes
proceden en la conversacién como si no existieran leyes gra-
maticales ni sintaxis; nuestra conversacién consta de pa-
labras que en parte son alemanas y en parte barbarismos;
de palabras recortadas y expresadas trabajosamente sin
orden ni concierto. Si la exposicién escrita parece estar en
guerra abierta con todas las reglas del estilo, la lengua, en
cambio, las considera como no existentes. Y la mayoria se
disculpa diciendo que nadie les ha hecho ver la falta en
que incurrfan, descuido gravisimo de los que tienen obli-
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gacién de ensefiar el arte de pensar, de escribir y hablar
con propiedad. Sin embargo, todos debieran poseer cierto
sentimiento de la cadencia y del buen gusto, ciertas ansias
de ennoblecer el espfritu y de adquirir la armonia del
hombre completo, que impulsan 4 perfeccionar lo interior,
4 dominar lo exterior y, sobre todo, 4 disciplinar la lengua.

5. Con esto queda indicado ya un tercer factor del ar-
te de hablar; tal es el gran nimero de cualidades morales
que pueden reducirse 4 dos palabras: dominio de sf mismo
y autodisciplina. Ambas cualidades deben exigirse 4 todo
el mundo, pues si no todos saben hablar de cosas grandes
y elevadas, en cambio estdn 4 su alcance las cosas dignas
y buenas; y si realmente ni 4 éstas llegan, que renuncien
al uso de la palabra. La cualidad de la elocuencia y la be-
lleza en la exposicién tampoco es don universal, pero 4
todo hombre sano de espiritu debe suponérsele la energia
intelectual, la actividad moral y el dominiode si mismo,
que se manifiestan en un lenguaje ordenado y sensato.

6. Si hemos de juzgar 4 la gente por lo que habla y
empleando el rasero indicado, serd dificil que el juicio resul-
te favorable, por muy grande que sea nuestra indulgencia.

Hay orador que empieza seis 6 siete veces una oracién,
uniendo los sonidos mds insipidos por medio de una serie
de pausas, puntos suspensivos y angustiosas exclamacio-
nes, manteniendo as{ pendientes de sus labios y en penosa
expectacién 4 todos sus oyentes, los cuales no logran adivi-
nar lo que les quiere decir; pero, no contento con esto, in-
terrumpe atn la frase comenzada dos 6 tres veces, interca-
lando en el desventurado concepto un didlogo con la per-
sona que tiene mds préxima, con lo cual hace interminable
su perorata, si es que ésta tiene fin alguna vez; pues si
bien da principio 4 una frase, toca 4 los demds descifrar el
resto de la misma; lo Unico que el hombre ha sacado de la
gramitica es la habilidad de formar anacolutas. () A esto

(1). Figura retérica que consiste en emplear un relativo sin su antece-
dente, 6 en comenzar por una construccién y terminar por otra distinta.
(Nota del Traductor).
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hay que afiadir que, para dar tiempo 4 que los oyentes
adivinen sus enigmas, repite lo dicho, 4 empellones, tres
6 cuatro veces seguidas, ya textualmente, ya con un de-
rroche asombroso de términos y expresiones de igual sig-
nificacidn.

El procedimiento que emplea consigo mismo suele usar-
lo también con los demds. No hay quien pueda formular
un concepto en su presencia sin verse interrumpido mil
veces por ese jurado enemigo de toda idea conexa; su es-
pecialidad estd en desconcertar al orador mds impertur-
bable.

Verdad es que nuestro hablador deslavazado sélo con-
serva la ilacién de su discurso cuando entra en la pendien-
te de los chistes burdos, por donde los hombres serios le
contemplan deslizarse, como la plomada, con rapidez ver-
tiginosa, como si se tratase de sondeos profundos, y des-
arrollar una vivacidad que les hace exclamar con Patro-
clo. ;

«Maravilla la ligereza de ese hombre! {Con qué facili-
dad se hunde!y (Ilfada).

Sin embargo, el interesado, no se da cuenta de nada.
Sélo habla con reflexién y sentido, cuando, empleando el
secreteo y las expresiones veladas, trata de humillar 4 los
demds y de elevarse 4 si mismo, 6 cuando, 4 fuerza de
preguntas satiricas, interrupciones dudosas y punzadas de
censura quiere hacer sentir 4 su interlocutor la poca im-
portancia que le concede.

A nadie se le ocultars que estas 6 parecidas faltas con-
tra el arte del buen decir son desahogos de un interior
abandonado, y que sélo pueden repararse por una purifi-
cacién moral.

Se acostumbra explicar las abstracciones y, por consi-
guiente? las equivocaciones caracteristicas de los sabios,
como un exceso de actividad intelectual; pero sin razén,
pues yo las tengo por una debilidad moral semejante 4 la
falta de atencién en los nifios.

' También las enigméticas enfermedades de la vida psi-
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quica que tanto preocupan é interesan 4 la psicologia mo-
derna, tales como la divisién del yo, el doble yo, el extra-
fiamiento y la llamada confiscacién de la personalidad, la-
falta de defensa contra el hipnotismo y la sugestién, son
simplemente histerismo, es decir, la mayoria de las veces
consecuencia natural del abandono de la voluntad y de la
imaginaci6n, que sélo pueden curarse recobrando el hom-
bre todo el imperio sobre si mismo, tanto el moral como
el fisico.

Limiténdonos ahora al lenguaje, diremos que nadie
aprenders 4 hablar correctamente si no se esfuerza por pen-
sar bien, por tener voluntad firme y ser hombre completo.
;C6mo ha de haber conexién en el modo de hablar del que
piensa desordenadamente? ;Y cémo ha de llegar 4 saber
hablar si no se esfuerza por vivir con recogimiento inte-
rior y exterior, por dominar sus pensamientos, por vencer
las distracciones y por poner freno 4 su fantasia y 4 sus
sentidos?

;C6mo ha de resistir un hombre 4 la tentacién de inte-
rrumpir 4 cada momento el curso de su propia conversa-
ci6n y el de la de los deméds, si no se obliga 4 disciplinar
sus ojos para que no le arrastren fuera del circulo en que
se mueve, 4 vencer su volubilidad y 4 renunciar 4 sus aficio-
nes, mientras el deber le ordene continuar la tarea empe-
zada, 4 pesar de toda la repugnancia que le inspire, de to-
das las seducciones y del cansancio que le cause?

;C6mo resistir la inclinacién de escucharse Unicamente
4 sf mismo? ;C6émo renunciar al placer de hablar exclusi-
vamente de su propia persona y de los asuntos que le inte-
resan individualmente, de los que dan lustre 4 la propia
personalidad, de los que ponen en evidencia la ignorancia
de los demds, en lugar de atender caritativamente 4 los
intereses extrafios que no tienen nada de atracti¥o, si no
se posee fuerte dosis de abnegacién y de olvido de st mis-
mo en favor del préjimo?

8. Pero todo esto resulta ya un programa de ascetis-
mo y de vida espiritual que debiera uno haber estudiado
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y practicado antes de atreverse 4 iniciar una conversa
cién.

Pues jclaro que si! Esto es, precisamente, lo que me
proponfa decir. :

Para poseer el arte del bien hablar se necesita mucha
disciplina del espiritu, mucho dominio de la voluntad,
mucha fuerza de cardcter, sin contar con que es preciso,
ademds, luchar constantemente contra las malas costum-
bres, tener gran respeto y caridad con el préjimo y hacer
completa abstraccién de la propia personalidad.

En cambio, se siente uno arrastrado al ejercicio del as-
cetismo cristiano, como si se tratara de satisfacer una ne-
cesidad moral, cuando practica el arte de hablar en espiri-
tu cristiano, es decir, con la intencién de perfeccionarse 4
sf mismo por amor 4 Dios.

«Para los que aman 4 Dios todas las cosas son buenas).
(Rom., VIII, 28). Hasta el hablar resulta, para el que lo
hace por amor 4 Dios, un medio de virtud y aun una
virtud efectiva y sobrenatural.

V1. El arte de callar.—1. El arte de callar no es me-
nos dificil que el de hablar.

Hay silencio que ofende y humilla mds que el discurso
mids despético, y hay silencio que reprende con mds seve-
ridad y castiga con mds energfa, que todas las frases de
censura. :

«Hasta el callar tiene su lenguaje, sus stiplicas y sus
venganzas). (Tasso).

Por eso hay que aprender 4 callar como hay que saber
hablar, Sélo puede llamarse maestro en este arte el que
sabe cuindo ha de hablar y cudndo debe callar. El callar
siempre, no es arte, porque eso también lo hacen las pie-
dras; pero la mayor de las ciencias es saber discernir
cuindo el hablar es plata y cuindo el callar es oro.

2. Sélo hay un caso en que el guardar silencio, cuales-
quiera que sean las circunstancias, se impone como un de-
ber, y un deber de gran peso: cuando se trata de conser-
var un secreto natural 6 que nos ha sido confiado por otro.
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Este género de silencio ha venido tan 4 menos, que ya
apenas nos damos cuenta del mal que producimos cuando
tratamos con tanta ligereza-la propiedad exclusiva de la
conciencia ajena.

Este reproche lo merece, por lo regular, todo aquel que
quebranta el secreto ajeno. No es que nos impulse 4 la in-
discrecién el deseo de perjudicar 6 molestar al préjimo; lo
que nos importa es dar pasto 4 nuestra locuacidad y 4
nuestra temeridad, y, al mismo tiempo, satisfacer nuestra
vanidad, haciendo ver que para nosotros no hay nada
oculto, sin acordarnos siquiera de que las consecuencias
ha de pagarlas el préjimo; prueba evidente de la facilidad
y ligereza con que el egoismo sacrifica la honra y los de-
rechos ajenos con tal de procurarse la satisfaccién mds
mezquina.

3. Esto nos demuestra claramente que nadie puede
poseer la ciencia del callar si no es por completo dueiio de
s mismo.

Es muy ficil decir que para saber callar con oportuni-
dad se necesitan tres cosas: precaucién, consideracién y
circunspeceién. Pero nadie se fija en que la adquxsmlon de
estas tres cualidades es mucho méds dificil que el mismo
silencio. Creo mds sencillo y hacedero el consejo siguiente:
En el arte de callar se hard tantos progresos como pasos
de avance se dé en la lucha contra el amor propio y en el
dominio de sf mismo.

VII. El arte de tener voluntad.—Si la posesién de
brillantes dotes intelectuales y la capacidad de emplearlas
pudieran hacer al hombre sano y fuerte, seria cuestién de
buscar los representantes més conspicuos y eminentes de
puestra especie entre los sabios y escritores.

Pero eso no se le ocurrird 4 nadie que tenga dos dedos
de frente; al contrario, todos sabemos que precisamente en
dichos circulos es en donde mds abunda la caricatura hu-
mana, empezando por el bufén de corte Gundling y los en-
diosados por si mismos, que han llegado asf al borde dela
locura, tales como Bilderdijk, Schopenhauer y Landor, y

i
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acabando por los homicidas Lacenaire, Almquist y Ma-
dame Lafargue.

2. FEstos tristes ejemplos nos prueban de un modo
palpable que, cuando se carece de la cultura de la volun-
tad y de la del corazén, toda formacién intelectual con-
vierte al hombre en un ser incompleto, deficiente, de
ideas exclusivistas. Como los hombres de ciencia y los 1i-
teratos rara vez quieren darse cuenta de esto, s6lo de-
ben achacarse 4 sf mismos, el que hombres de mundo co-
mo Bolingbroke los llame gens ratione furens, 6 sea casta
especial que tiene el privilegio de volverse loca merced al
abuso que hace de su entendimiento.

Todos adolecen de un defecto de que carece el hombre
inculto:

«Cada cual sabe cémo debiera hacerlo, y ninguno acier-
ta 4 ponerlo por obray. (Grillparzer).

La causa estd en que han descuidado el desenvolvi-
miento de la voluntad, que han pasado por alto dos gran-
des verdades, 4 saber, que el conocimiento arrastra consi-
go la obligacién del querer y del obrar, y que el verdade-
ro conocimiento depende de la voluntad verdadera.

Cuando aun asf piensan en la voluntad, es para rehacer
1o olvidado, como Schopenhauer, poniendo en frente de la
cabeza repleta de s{ misma, una voluntad ciega y amarga,
no como medio de equilibrio que la sostenga, sino como un
déspota que la domine.

De todo esto resultan hombres como Sigfrido, de quien
dice la leyenda:

«Por muchos discursos que se le dirigiesen, su dura vo-
luntad permanecia inquebrantabley. (Niebelungos).

Con un empleo tan equivocado de la voluntad, natural
es que el hombre se convierta en ruinas.

Entregar 4 individuos semejantes la educacién de la
humanidad es realizar lo que decia Fedro, asombrado de
ciertos médicos:

«Oon valor temerario entrega el mundo su vida 4
quienes no confiarfa el remiendo de un zapato).
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3. Para lograr un equilibrio estable es preciso que, en

toda formacién se fije siempre la vista en el hombre
completo, lo que ciertamente sélo puede conseguirse mar-
chando unidos y 4 compés la voluntad y el pensamiento.
Este tltimo debe iluminar el camino % la voluntad, de
modo que ésta siga 4 la inteligencia y contribuya 4 que
el pensamiento conserve el dominio de lo interno. De lo
contrario, la voluntad se 'restringe y queda rezagada.
-~ Porque el resultado ordinario de una educacién equivo-
cada se reduce 4 lo siguiente: Aumento de ciencia, pero
voluntad atrofiada como el 6rgano fuera de uso; con lo
cual van apoderdndose del alma poco 4 poco, como si fue-
ran sus Unicos sefiores y duefios, la fantasfa, los caprichos
y las pasiones indisciplinadas, quedando el entendimiento
retraido y osificado, y el hombre interior paralizado por
completo. He aqui en todo su apogeo el terrible cuadro
que lamentamos, y que contemplamos llenos de extrafieza,
con el nombre de histerismo.

4. Contra este mal no hay otro remedio que empeiiar-
se en pensar con lucidez y en adquirir una voluntad firme,
procurando que ambas cosas se apoyen mutuamente.
Cuanto mejor cumpla el entendimiento su cometido, tanto
mds impulsard 4 la voluntad 4 desempefiar el suyo. Cuan-
to mayor sea la firmeza con que la voluntad sostenga las
riendas, tanto mayor serd la seguridad con que lleve el
entendimiento 4 la seriedad, al orden y 4 la legalidad,
sin las cuales es imposible pensar nada sano y convenien-
te. Cuanto mds arménica sea la actividad de ambos, tanto
mejor podrin dominar la imaginacién y los caprichos y
tanto mayor serd el dominio que el hombre adquiera so-
bre si.

5. De esto se deduce que lo mismo el entendimiento
que la voluntad necesitan una disciplina y una ley concre-
tas, pues han de guiarse mutuamente, aunque no pueden
tener en sf mismos la norma suprema: ésta han de bus-
carla fuera, sometiendo la voluntad 4 una direccién su-
perior, es decir, obedeciendo 4 una autoridad, y merced 4
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una intima sujecién del espiritu 4 esa verdad altisima
que no admite imposiciones ni regateos, en otros términos,
4 la fe; y, ambas, en favor de la conciencia.

6. Decimos ¢en favor de la concienciay, porque ni la
voluntad ni el entendimiento hallardn estos remedios fé-
ciles de soportar sin esa limitacién de la propia persona-
lidad que los cristianos llaman humllda.d y dominio y vio-
lencia de sf mismos.

Sin el abandono absoluto de la propia individualidad en
favor de la conciencia, no es posible la cultura de la vo-
luntad, sino 4 lo sumo el servilismo 6 la esclavitud milita-
rista; sin violentarse, no alcanzard el espiritu la sumisién
interior del corazén 4 la verdad, ni, por lo tanto, logrard.
una norma segura para la voluntad.

7. ;Y aun hay quien se atreve 4 decir que las teorfas
cristianas son vacuidades externas, 4 lo sumo propias
para la infancia! En efecto, nuestra escuela es buena para
los nifios: en ella aprenden desde los primeros dias 4 pen-
sar rectamente y 4 tener voluntad firme para el bien, pero
también conviene 4 los mayores y 4 los fuertes, que ne-
cesitan mucho tiempo de estudio hasta llegar 4 poseer el
arte mds dificil de todos: el de querer el bien con tesén.

VIIL. El arte de la variedad y extensién de cono-
cimientos.—1. Cuanto mds la ciencia moderna procura
poner toda su energia en el exclusivismo, 6, empleando
el lenguaje de los sabios, en la especialidad, tanto mds
se impone la obligacién de dar la voz de alerta 4 los que
pretenden adoptar esa mixima para su vida futura.

Es cosa sabida que conviene cierta limitacién 4 los in-
tereses de la ciencia, pero sobre si hay mds ventajas que
perjuicios en esa labor mezquina, por no decir afeminado
trdfico por menor, que se ha puesto de moda ahora, es
cuestién dificil de resolver. Ademds, aqui no escribimos
para los sabios.

Hay un punto que no admite discusién y que se re-
duce 4 lo siguiente: en la vida publica es insoportable
todo exclusivismo. ;Quién no ha compadecido alguna vez
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4 esos especialistas de la préctica, semejantes 4 mufiecos de
madera, 6 4 esos payasos articulados, amanerados y ridicu-
los, que s6lo muestran interés por las diversiones, el café
y la épera, y cuya conversacién se reduce 4 hablar de su
digestion, de la cerveza de moda y los balnearios? La ma-
yoria repite la mixima de Riickert:

«No quiero al hombre perfecto, austero y santo, pues
resulta incémodo y aburrido; lo prefiero exclusivista, na-
tural y limitado; pero no exagerado, enfermizo, valetudi-
nario 6 dislocadoy.

En realidad, casi todos lamentan ese exclusivismo mo-
ral, que acaba por counvertir en verdadera caricatura y

_aun en momia 4§ quien no trabaja con constancia por des-

arrollar el hombre completo, lo mismo en su pensar y

querer que en su sentir y obrar, es decir, en su exterior

como en su interior.
2. El Apéstol exige, por lo mismo, que estemos siem-

pre dispuestos 4 toda obra buena (Tit. III, § 1).

No nos exige la buena obra en s{ misma, sino que nos

‘hallemos dispuestos 4 todo lo bueno, y, en cuanto de nos-
otros dependa, 4 la adquisicién de la capacidad necesaria

para la ejecucién del bien. No se trata, pues, de esa uni-
versalidad de los terribles sdbelotodo, que

«Representando siempre el papel de peritos, y solucio-
nando todos los enigmas, describen las batallas como si hu-
biesen sido testigos presenciales, y acaban de leerlas en el
diario de la visperay. (Corneille).

Aqui nos referimos solamente 4 esa importante mdxima
de la virtud que dice: Cuando uno practica una obra
buena con la sola intencién de servir 4 Dios y arraigar el
amor que le tiene, si no aumenta en todas las obras bue-
nas, al menos acrecienta su capacidad para todas las de-
mis virtudesy.

3. Asf vemos que aun en el terreno moral es preciso,
ante todo, adquirir cierta pericia. Y, en efecto, todos los
maestros de la vida espiritual aconsejan al que quiere pro-
gresar en el camino de la virtud, no hacer diversos ejerci-
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cios 4 la vez, sino trabajar con perseverancia en la supre-
sién de un solo defecto 6 en la adquisicién de una sola
virtud, hasta lograr un éxito completo. 5

Luego—dicen,—debe variarse el trabajo espiritual par
no originar el cansancio y el marasmo que trae consi-
go el hdbito de lo cotidiano, y que acaban por no sur-
tir efecto alguno. Es sabido que el simple paso de un
objeto 4 otro reaniman el vigor intelectual y la actividad
de la voluntad. Mucho nos costaré echar abajo un 4rbol si
lo atacamos por uno solo de sus lados; pero hiriéndolo
también por los otros, no tardaremos en verlo por tierra. El
progreso en el bien serd4 mucho més seguro no practican-
do siempre el mismo ejercicio, sino dedicindonos 4 su
debido tiempo 4 otro distinto. Si obramos asf, no por vo-
lubilidad 6 inconstancia, sino con la sana intencién de
recobrar las fuerzas, aumentaremos el espiritu de peniten-
cia y el anhelo de mayor grado de virtud y de amor 4
Dios, y con ello, la disposicién y la fuerza de alma necesa-
rias para toda buena accién. Esto mismo servirs induda-
blemente para perfeccionar de un modo regular y arméni-
co el ser humano.

5. En la misma forma debiera disponerse toda la acti-
vidad del hombre, incluso la cientffica. E]l sistema inhu-
mano del trabajo continuo y siempre igual, que embota al
trabajador hasta convertirle en miquina, no debiera ha-
llar refugio en el mundo de los sabios, ya que en el circu- .
lo comerecial y fabril se ha logrado, 4 Dios gracias, suavi-
zarlo en parte.

6. Que nadie diga que esto puede conducir £ la super-
ficialidad, al polihistorismo, 4 los cuales conduce mucho
mis directa y seguramente laimperante minuciosidad. Pues
como el sabio tiene forzosamente que tratar con sus se
mejantes, su exclusivismo le obliga 4 llenar las grandes
lagunas de la ilustracién general por medio de esos cono-
cimientos enciclopédicos que son la maldicién de la socie-
dad actual y que es el polihistorismo en su peor aspecto.

No, un hombre de conocimientos extensos, un pensador

10
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concienzudo y vario, no necesita ser, en modo alguno, un
polihistérico.

En efecto, cuando en una cabeza formada, 6 mejor, de-
formada por las méximas del positivismo, se amontonan
los conocimientos 4 manera de granos de arena alineados,
6 como las hojas de un catdlogo, 6 apisonados como los
papeles en un cesto, ya no hay que pedir mds: ya tenemos
el polihistérico hecho y derecho, aunque en su vida sélo
se haya ocupado en el estudio de las talofitas 6 de las pre-
posiciones griegas; y lo serd tanto mds cuanto que con
mayor interés se circunscriba 4 una especialidad.

«jAy! Si dependiera de los-afios, jeudntos que de dia en
dfa, 4 medida que mds investigan y preguntan, son mis
ciegos, se tornarian en avisados y prudentes!»

7. Pero cuando predomina en el espiritu un modo de
ver unificado, 6 mejor dicho, una filosofia sana; cuando
todos los conocimientos se dedican al servicio de la ciencia
suprema y del objeto unico de la vida, nunca se sabe de-
masiado. Al contrario, llegard 4 pensarse con tanta mayor
unidad cuanto que mds contribuyan los diferentes conoci-
mientos 4 apoyar las constantes ansias del espiritu hacia
la finalidad suprema. Esto ocurrié con Leibnitz, que era la
pluralidad personificada, y que, sin embargo, no tenia na-
da de polihistérico.

Aun hay otro medio de evitar el peligro de este error, y
consiste en buscar el lazo que unifique el material almace-
nado en el espiritu, no sélo en la cabeza, sino en el cora-
zén, en la vida psiquica, en el hombre completo y moral.
Qi 1a ciencia almacenada nos sirve para vigorizar los es-
fuerzos y el trabajo empleados en nuestra propia perfec-
cién y para aumentar nuestro amor 4 Dios, podemos estar
seguros de que resultard un edificio tan completo y admi-
rable como el que construyen las abejas con el jugo de las
flores.

Que haya una buena educacion filoséfica, sentimientos
religiosos que lo penetren todo y esfuerzos vigorosos en
pro de nuestro perfeccionamiento psiquico y no llegardn 4
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perjudicarnos ni la universalidad de todos los conocimien-
tos, ni la extensién de todas las ciencias.

IX. Laeducacién de los genios.—Se dice que no es
posible tratar 4 los hombres de genio como 4 la obra de
fibrica de la naturaleza, esto es, 4 la generalidad de los
mortales. Claro que no, porque es de obligacién el exigir
4 las naturalezas artisticas mds seriedad, m4s abnegacién
y mids sacrificios que 4 las demds, por lo mismo que com-
prenden mejor y pueden mds que los otros. Si no hemos
de esperar de ellas el mayor grado de virtud, de perfec-
cién y santidad, jde quién podriamos exigirlo?

2. A los simples mortales hay que tolerarles muchas
debilidades espirituales, muchas distracciones, descuidos,
omisiones & inconsecuencias, ademds de’ escasa reflexién,
porque sabemos que, aun con la mejor voluntad, no pue-
den dar més de si. Pero jquién se atrever4 4 injuriar 4 un
hombre de genio con disculpa semejante?

Con los alumnos de mediana capacidad hay que tener
paciencia, puesto que el entendimiento es demasiado débil
para hacer comprender 4 la voluntad sus deberes, 6 la vo-
luntad demasiado obtusa para seguir las buenas inspira-
ciones. El que quiera ser maestro, debe comprender, ante
todo, que no puede haber seres completos mientras no es-
té en armonia el conocimiento de la verdad con la ejecu-
cién del bien.

4. Pero, entonces, jpodri el hombre de las cumbres
pasar por alto las pequefieces, indignas de su grandeza?

iQué pregunta! Extrafio edificio serd el que se constru-
ya sin tener en cuenta las llamadas «pequefiecesy. El mi-
sero que se construye su cabafia puede descuidar algunas
reglas arquitecténicas; no por eso se vendrs abajo la cho-
za. Pero jquién se atreveria 4 hacerse reo de semejante ol-
vido al construir la torre de Ulm? Asi, por ejemplo, sien-
tan peor los erimenes de lesa gramdtica 6 de lesa armo-
nia al poeta 6 al pianista negligentes, que 4 los simples
aficionados 4 la poesia y 4 la misica; los primeros han de
pasar forzosamente por el bochorno de que la gente cali-
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fique sus faltas de desérdenes geniales. Aunque se enva-
nezcan del epiteto, hay que confesar que es vanidad de
mendigo y orgullo tonto. Nuestra sabiduria, que siempre
saca 4 colacién la naturaleza, j;por qué no dice aqui tam-
bién que la naturaleza es tan magnifica en lo pequefio
como en lo grande?

5. ;Y la ley, la regla y el orden? ;Ha de vestirse el
genio con tan angostas camisas de fuerza?

{Misero genio es aquel 4 quien dichas condiciones pri-
mordiales de vigor y belleza parecéen camisas de fuerza!
No, no; poca confianza puede inspirar la genialidad del
que no posea el orden y la regularidad como una se-
gunda naturaleza; yo hasta pongo en duda su clara pe-
netracién. Ya lo dice el Apéstol: «Para el justo no ha sido
dada la leyy. (1 Tim. 1, 9). Yo digo lo mismo del genio, no
porque no tenga ley que guardar, sino porque su propio
honor hace suponer que ha de cumplirla, aunque no le
hubiera sido impuesta.

6. Encuentro verdaderamente brutal el dicho, muy
generalizado, de que se halla justificada en los genios la
existencia de esos caprichos y exigencias que en los de-
m4s mortales llamarfamos groserias. Bien le damos al ga-
to en las patas cuando saca las ufias, aunque por ello no
peligra nuestra vida; pero ;permitirfamos en el tigre idén-
tico capricho y desconsideracién porque es de mayor ta-
mafio que el gato? |Y, sin embargo, al llamado genio sele
disculpa todo como una justificacién de su genialidad, sélo
porque son sus caprichos méds locos y duelen mds sus gro-
serfas que las de los demds débiles mortales!

7. Precisamente pertenecen 4 los seres més mezquinos
aquellas grandes inteligencias que se creen con derecho 4
consideraciones extraordinarias por parte de todo el mun-
do y que, sin embargo, hacen pasar por las baquetas al
desgraciado que no tuvo acierto en el empleo de una sfla-
ba, G omitié la més insignificante muestra de atencién
para con ellos. Un hombre verdaderamente importante
muestra su grandeza en que ni siquiera se fija en tales mi-
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serias; y un espiritu grande se da perfectamente cuenta
de que se necesita poca fuerza para dejarse llevar y servir
por los demés, pero gran superioridad y reflexién para lle-
var y servir 4 todos.

8. El medio mds barato que hay (y el que tiene ma-
yor ntimero de aficionados) para adquirir fama de hom-
bre genial es la extravagancia més exagerada y ridicula,
la dejadez y el desorden exteriores. {Genialidad extrafia,
al alcance del nifio que se crfa en medio de la suciedad!
iGenialidad extrafia, la que deshace la nifiera con el empleo
del peine y el cepillo! ;Serd por ventura demasiado duro
el juicio, si, al observar las extravagancias que 4 ciertos
hombres de talento inspira la vanidad, las calificamos de
tifia tnfantil propia del hombre de genio?

9. Los artistas modernos se ahorran ahora el trabajo
de dibujar pintando rostros azules como el afiil y corderos
amarillos como el azafrén, pues saben que en las exposi-
ciones de arte han de reunir sus chabacanadas mayor nu-
mero de admiradores que la Pinacoteca de Rafael, y que
entre aquella muchedumbre no habrd una voz que se
atreva 4 decirles que todo aquel firrago viene 4 ser una
tapadera de color de azafrén 6 de indigo con que cubren
su pardlisis intelectual. Esperemos que de esos millares
de hombres que ahora llaman geniales y 4 los que anti-
guamente se calificaba de ambiciosos, haya alguno que
encuentre una persona recta que les haga ver, alld en el
fondo de su casa, que no se necesitan grandes condiciones
para producir sensacién con un superhombre pintado
de afiil, ni para excitar el espanto en forma de fiera aza-
franada; pero que, en cambio, hacen falta muchisimas
cosas para llegar 4 ser un hombre normal, ilustrado, 6,
en otros términos, un hombre sencillo, natural y completo,
que cumple con sus deberes, llena perfectamente el lugar
que ocupa y es itil al préjimo, 4 quien sirve de ejemplo.

10. La puntualidad, el orden y la escrupulosidad es la
cortesfa de los grandes, la piedra de toque de su solidez y
el signo indicador de su cultura.
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11. En otros tiempos podfa uno burlarse con ingenio
de la supuesta intelectualidad, como lo hace Anita al de-
eir:

«Las sefioras parecian musas, y hasta los perros tenfan
aspecto de ingeniosos).

Hoy, que se ha convertido en verdadera epidemia el
quijotismo intelectual y el preciosismo, nos acobarda el ver-
nos en tan fantdsticas fronteras. Y con razén. Sin duda
sabrfamos rechazar con expresivas frases al que nos obse-
quiara con un palacio en que los salones de recepcién
fueran magnificos y suntuosos, pero reducidas las habita-
ciones en que hubiésemos de vivir; que careciera de ven-
tanas y puertas completas, de chimeneas adecuadas y en
el que los techos no ofrecieran bastante seguridad. Pues
por ahi verdn los grandes talentos que renunciamos sin
pesar 4 sus inmensos, pero tristes y solitarios espejos, con
tal que nos hagan 4 los pequefios soportable la vida en co-
mun con la observancia escrupulosa de las minuciosidades
y las pequefieces.

12. Todo el esfuerzo que empleemos en adquirir la sa-
bidurfa y la ciencia de los santos; todo sacrificio que nos
impongamos por imitar su pureza de corazén y sus virtu-
des, no es ciertamente obra sobrehumana, sino muy hu-
mana y verdaderamente genial.



CAPITULO VI

El arte de vivir con caracter

. Necesidad del cardcter.—1. Centenares de hom-
bres ilustrados entienden por cultura, casi exclusivamen-
te, el cuidarse bien las ufias, llevar guantes irreprochables
y no comer con el cuchillo. Pero lo extrafio del caso es
que precisamente esos pobres de espiritu no llegan 4 com-
prender que hay algo mds grande que la ilustracion.

2. Se adiestra 4 los caballos y perros de caza, pero se
ilustra 4 los hombres. No se perjudicarfa nada 4 éstos que
se los adiestrase de modo que pudieran competir ventajosa-
mente con los animales, s6lo que serfa preciso afiadir algo
que los habilitara para vivir entre personas cultas. Pero ni
aun esto bastarfa: habrfa de ponerse al hombre en condi-
ciones de vivir solo y de bastarse por si, y esto tnicamen-
te puede concedérselo él 4 sf mismo haciéndose hombre, 6,
mejor dicho, formédndose un cardcter.

3. Cuando sélo se educa la cabeza y se deja sin culti-
vo la voluntad y el corazén, el hombre acaba por defor-
marse enteramente y no le queda mis recurso que quedar
lisiado 6 dividirse en trozos.

4. Hay hombres de gran fama, 4 los que no debe mi-
rarse de cerca, so pena de verlos reducirse mucho en gran-
deza al mismo tiempo.

Cierto que hay que admirar su sabidurfa, su’habilidad y
su experiencia; pero, si se aproxima uno mucho 4 ellos, se
ve precisado 4 lamentar la debilidad, el encogimiento y la
vacuidad de tales hombres, pues no parece sino que les
falta la espina dorsal, 6 sea el cardcter y la médula; las
necesarias cualidades morales.
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5. Vergiienza debe inspirar la mujer que se complazca
en el elogio de Pope:

«El encanto del tulipdn consiste en la variedad de su
abigarrado exterior. El adorno de la mujer, en los capri-
chos y juegos de su tierna debilidady.

Aun més vergonzoso es el privilegio que se concede con
harta frecuencia 4 los artistas y 4 los sabios, cuando se di-
ce que no hay que hacer caso de sus caprichos, pues eso
da 4 entender que no se los debe tomar en serio, 6, al me-
nos, que no puede suponerse que se presenten en otra
forma mds digna. En este punto debemos confesar que se
ve mejor tratado el cristiano que pone en confusién al
mundo, en cuanto éste observa en él una irregularidad un
yerro 6 un olvido. Prueba evidente de que lo considera
como un cardcter, como un ser en quien supone perfecta
simetrfa y completo dominio de si mismo.

6. La cabeza demasiado grande deforma tanto al hom-
bre como la excesivamente pequefia. Un corazén demasia-
do desarrollado es tan peligroso como un corazén encogi-
do. El hombre sano, hermoso y forzudo es sélo el que
posee todas las partes de su cuerpo en perfecta simetrfa y
desarrollo regular, sin que éste se haya verificado 4 costa
de una sola de aquéllas ni del conjunto.

7. Un hombre completo es lo que en el dominio lite-
rario 6 artistico se llama una obra cldsica. Pues por la pa-
labra clésico entendemos la unidad simétrica de todas las
cualidades que corresponden 4 la esencia de una cosa. En
punto 4 detalles, aventajardn millares de obras de arte 4
una obra cldsica; los admiraremos, pero pronto nos con-
venceremos de que precisamente por su parcialidad no
pueden 4 la larga satisfacernos. En cambio, lo cldsico no
ha desarrollado unas cualidades en perjuicio de las otras
6 del conjunto, sino que todas han alcanzado su desenvol-
vimiento normal, siendo por lo mismo regulares, y si algu-
na aparece en forma méds conspicua, todas mantienen en-
tre si relaciones de armonfa y simetria. He aquf por qué
satisface lo cldsico tan por completo, mirese del lado que
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se quiera, y por qué ofrece placer tan continuo en todo
tiempo. El mismo efecto produce el detalle que el conjun-
to, ya sea en una obra de arte, ya en un cardcter vivo.

El hombre de genio 4 quien no te cansas de alabar y de
admirar por la mafiana, te hastfa por la noche. El héroe
de santidad, que te amedrenta cuando te acercas 4 él, te
infunde pavor por el mundo, si la muerte lo aleja de éste.

8. Las personas sabias rara vez gozan de aprecio y con-
fianza, porque hay muy pocas que lleven su ciencia en el
coraz6n; s6lo es posible confiarse 4 un cardcter, es decir, 4
un hombre cuya vida y cuyas obras den testimonio de
que sabe lo que es justo.

9. Las que han estudiado algo no son de despreciar, y
si lo saben hacer valer, tanto mejor. Pero sélo merecen
confianza absoluta los que son algo por si propios, 6 sea,
los que son duefios absolutos de sf mismos. Esto sélo se
consigue por el dominio de sf propio, y éste 4 su vez se al-
canza por la abnegacién y por el fruto de ésta, que es la
humildad.

10. Posible es soportar al individuo aislado, aunque
carezca de caricter, pues se agarra uno 4 sus otras buenas
cualidades. Pero es una desgracia terrible el que, por me-
dio de una cultura falsa y una moralidad piblica deca-
dente, se haya destruido el cardcter de todo un pueblo.
Un pueblo debe ser, ante todo, algo sano y completo; pero
si tiene pervertidas sus cualidades morales, de nada le sir-
ve todo lo deméds que de bueno y 1itil posea, ya que tanto
su riqueza, su ciencia y su tdctica militar como su poder
y su energfa se convierten en verdadera calamidad para él
mismo y para el mundo entero.

II. El arte de formar el cardcter—Nadie podrd
echar en cara 4 nuestro tiempo que no sabe apreciarse &
si mismo; pero por mucho que se jacte de sus grandes
cualidades, no es posible afirmar que sea la nuestra una
época de caracteres, 6 que al menos posea el arte de for-
marlos.

Al contrario, nuestro tiempo exclama entre aténito y
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airado: ¢;Qué es eso de formar caracteres? ;Es que no hay
medio de extirpar la estipida supersticién, los sombrios
tiempos del oscurantismo? Schopenhauer, Taine, Lombro-
80, sin olvidar 4 Spinoza y 4 Voltaire, nos han demos-
trado hasta la saciedad que nadie puede formar su ca-
rdcter, sino que cada cual conserva invariables las dis-
posiciones que tuvo al nacer. |Y atn te atreves 4 hablar
de formacién de cardcter! ;Ks posible que la civilizacién
de todo un siglo no haya dejado en ti rastro ni sefial al-
guna?y

A esto sélo cabe responder que los viejos tiempos del
llamado oscurantismo nos han dejado, en efecto, los ejem-
plos més brillantes de una variacién afortunadisima de
cardcter. {Con qué entusiasmo nos describe, por ejem-
plo, San Cipriano la transformacién que se operé en toda
su persona! (Cuando en tiempos de tinieblas me parecia
dificil, y hasta imposible, despojarme del hombre viejo y
variar de corazén y de espiritu,—dice el Santo—tuve el
consuelo de experimentar en mi propio ser lo ficil que es,
con la gracia de Dios, hacerse fuerte y ascender 4 la cum-
bre de la perfecciény.

Si los tiempos modernos no pueden presentarnos he-
chos andlogos, debemos compadecerlos, tanto 4 ellos como
4 su cultura, pero no nos es posible hallar el progreso de
que alardean.

No, no; mientras veneremos los cristianos 4 un Pablo,
4 una Magdalena, 4 un Agustin, nadie podrs privarnos de
la conviceién de que el cardcter es capaz de ser ennobleci-
do. Y mientras escuchemos la voz de nuestra conciencia,
sentiremos también en nuestro interior el deber ineludi-
ble de trabajar en el perfeccionamiento de la misma.

2. Hay algo que debemos forzosamente conceder 4
nuestro tiempo, y es que dificulta mucho la buena forma-
cién del cardcter oponiendo 4 ella dificultades de dos cla-
ses, intelectuales y morales.

8. Las primeras proceden, en parte, de la falta de cla-
ridad, y, en parte, de la inconsistencia- de los conceptos
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que, lejos de ordenar, como debieran hacerlo, nuestra vida
intelectual, la desorganizan.

Ya hemos hablado varias veces de la oscuridad que en-
vuelve nuestro modo de pensar y de hablar, la cual es
merecedora de nuestra censura mds severa, y aun €s poco
para condenarla, pues es ya un verdadero crimen pu-
blico en que toman parte millares de cémplices. En efec-
to, considero como un cémplice de ese crimen la lla-
mada filosofia, que rechaza toda la légica como una sofis-
terfa escoldstica, que se burla de todas las fuerzas del
alma, de la inteligencia y del libre albedrio como de una
locura, y sélo deja en pie esa tendencia confusa hacia el
sentimentalismo, que resulta un sistema para el verdade-
ro reblandecimiento del cerebro, de la médula y del ca-
ricter.

Lo es también esa terrible ciencia de las religiones, ver-
dadera escuela de la falta de pensamientos, por no decir
de la falta de cardcter, en materia religiosa; que habla
de una religién sin Dios y sin culto, de una fe sin dogmas,
de una Sagrada Escritura sin inspiracién divina y sin
Revelacion, de una redencién sin pecado y sin Redentor,
de un Cristianismo sin Iglesia y de un Hijo de Dios sin
divinidad.

Gracias al dominio que ejerce este juego de prestidigita-
cién, ya empezamos 4 decir también nosotros que la con-
versién es simplemente la restitucién de la propia dignidad
cristiana, que el puesto de la fo debe ocuparlo la «libre
intelectualidady y que la sumisién 4 los mandamientos y
«la esclavitud eclesidsticay deben ser sustituidas por la
iniciativa de la (personalidad librey y otras frasecitas se-
mimundanas por el estilo.

Enl4zase con esto de un modo tristisimo, la tan reco-
mendada falta de tendencias en la literatura de entreteni-
miento, 6 en otros términos, la afirmacién rotunda de que
el tener en cuenta una religién determinada 6 un cédigo
de moral, es un obstdculo para la belleza de la poesfa y de
la narracién.
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iY vuelta al engafio manifiesto, al <numen fresco y cas-
to del artey, 4 la lucha con los restos harto escasos de
la decencia puiblica, 6, como dicen ahora, de la mojigaterfa;
en una palabra, 4 la recomendacién de mantener una indi-
ferencia bochornosa para con todo lo que significa pudor
y decoro, allf, precisamente, donde el Evangelio amenaza
con la rueda de molino y en donde habla del adulterio de
los ojos! :

iTenemos atin derecho 4 enfadarnos cuando vemos que
el mundo mide lo bueno y lo malo con el mismo rasero,
cuando presenciamos como Beranger y Walt Whitman
ponen 4 la misma altura la bailarina que recrea al crapu-
loso y la hermana de la caridad; cuando ofmos predicar
4 Addington Symonds, el profeta del paganismo moder-
no, la emancipacién de la conciencia, «triste reliquia de
una educacién falsay; cuando Nietzsche pretende condu-
cirnos «al otro lado del bien y del maly; cuando Rod.
Hirschberg y Otén Spielberg atribuyen precisamente 4 la
«moral del hombre librey el «derecho de pecar?y

Y esto jno ha de adormecer el cardcter y el espiritu
hasta convertirlos en verdaderas marmotas?

4. Afiadamos 4 lo dicho esa variacién continua de im-
presiones y pensamientos, 6, como se dice ahora preferente-
mente, de corrientes espirituales. Durante unos cuantos
lustros del siglo pasado, no habia uno sélo de los que se-
llamaban ilustrados, que no armonizara con Hegel en
aquello de la «inteligencia escueta y razonadoray, con
Schelling en lo de la «fantasia mds desenfrenaday, con
Schleirmacher en lo del «sentimiento -indefinidoy, con
Schopenhauer en lo de la «voluntad ciegay y con Hart-
mann en lo de lo «ignotoy.

En el arte da hoy el tono un realismo de ciclope; ma-
fiana privard un simbolismo de silfide. Lo oportuno 6 aco-
modado 4 la época varfa segtin el gusto de la moda, y con
la oportunidad, transférmase también la conviccién. Las.
costas del proceso van 4 cargo del cardcter, porque éstas.
no se quedan sin pagar, como el importe de un vestido; y-
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el cardcter debe pagarlas pasando del estado de marmota
al de camale6n.

5. Ahora falta enumerar la segunda clase de los ma-
les de la época que convierten el cardcter en papilla con-
pleta. Tales son la molicie del cuerpo y del alma, el hala-
go de las pasiones, el fomento del suefio y de la incuba-
ci6n histéricos, la perversién de la fantasia, el despertar
de la sensualidad, la consagracién de la concupiscencia
por medio de la imagen y del libro y por la recomenda-
cién del llamado «modo elevado de concebir el artey y del
«concepto de una vida mds libre y mds sedienta de be-
llezay.

Y aun aquellos que lamentan la invasién de esta peste
suelen hacerse complices en el enervamiento del cardcter.
El reproche toca de cerca muy especialmente 4 los que
hacen del estudio y de la educacién el entretenimiento y
el pasatiempo de algunos instantes. Ya no hay quien con-
ciba estas palabras:

«Para que el roble adquiera su fortaleza, necesita pre-
senciar muchas revoluciones solares. En cambio, en una no-
che de luna salen los hongosy. (Balde).

Hemos llegado 4 tal extremo, que ya no achacamos la
educacién de lajuventud y la conversién de los malos
4 su propia obra, sino 4 la embriaguez del alma producida
por la sugestién y la hipnosis, ni tampoco al esfuerzo de
la inteligencia ni de la voluntad, sino 4 un fantdstico des-
vanecimiento.

6. Sisabemos apreciar bien todo lo dicho, nos vere-
mos obligados 4 confesar que nuestra época descuida por
completo la formacién del cardcter, y aun afiadiré que ha-
ce todo lo posible por estropearlo. Lo que decfa Lichten-
berg de su tiempo, es perfectamente aplicable 4 nuestra
época:

«Puedes ahorcar en la primera horca que encuentres al
hombre que se imaginan esos sabios).

7. Esto ha de hacernos comprender que la formacién
del cardcter en la educacién, y precisamente alli donde la
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educacién no cumple su cometido, esto es, en la educacién
de uno mismo, es una de las necesidades més apremiantes
de la época.

El remedio contra la debilidad de cardcter, lo mismo
que contra la neurastenia corporal, no est4 en una nueva
enervacién y afeminacién, sino, en primer término, en la
apreciacion justa y acertada de la causa y naturaleza de
la enfermedad, es decir, en la claridad del espiritu; y ob-
tenida ésta, en una intervencién enérgica por medio de la
disciplina de la voluntad.

Por lo tanto, lo mds necesario para la formacién del ca-
ricter es, ante todo, una educacién més sana del espiritu.
Esto ya lo tratamos anteriormente, y también dijimos que,
dado nuestro sistema escolar y educativo, todos estamos
obligados en este punto 4 ayudarnos y 4 educarnos 4 nos-
otros mismos.

Si queremos volver 4 tener una generacién vigorosa
en el pensar y entera de cardcter, es preciso luchar contra
esa oscura muchedumbre de frases hueras y contra la pa-
sividad del espfritu, triste herencia de nuestras escuelas,
que nos han llevado al extremo de decir, burl4ndonos de
nuestra propia debilidad intelectual:

«Cuando cuestionaban la cabeza y el corazén, acababa
éste por salirse con la suya; pues la pobre cabeza siempre
cede: es la mds prudente de los dosy. (P. Heyse).

iValiente prudencia, que obliga al espiritu pensador 4
echar las persianas ante los ciegos caprichos de un cora-
z6n mal educado, y 4 meterse en camal!

Si aprendiéramos por nuestra propia cuenta & pensar
con precisién y claridad, entenderfamos los mandatos del
honor y del deber, pues

«el que ha llegado 4 poseer un reloj, no necesita dar
vueltas dfa y noche para preguntar la horay. (Calde-
rén).

Y recfprocamente, si pensdramos con légica y claridad,
tendriamos un medio para formar el corazén y el cardc-
ter.
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9. Con esto no queremos dar 4 entender que hemos de
dejar inculta la voluntad hasta que hayamos formado el
espiritu, pues para que éste cumpla con su deber es nece-
sario un gran esfuerzo de voluntad. El espiritu no piensa
con la facilidad y el gusto que se figuran esos que ha-
blan méds que obran en su honor. Es muy ficil hablar de
la libertad del espiritu, pero muy dificil hacerlo libre, pues
el luchar contra la pereza de aquél, contra el desenfre-
no de la imaginacién y las pasiones, contra la inclinacién
4 los placeres, distracciones y aficiones, contra los prejui-
cios, simpatfas y antipatfas, contra los instintos bestiales,
que vienen § ser otros tantos obstdculos para el desenvol-
vimiento del espiritu, exige un dominio grandfsimo de la
propia personalidad.

Y todavia es mis dificil someter el espiritu al severo yu-
go del trabajo, del deber y de la puntualidad, condicién im-

prescindible, sin la cual no es posible, de modo alguno, la.
solucién del problema. Si la voluntad no viene en auxilio.

del espiritu, éste no podrd llegar nunca 4 la meta.

Pero una vez alcanzada ésta, cua}‘ndo ya el espiritu sa-
be darse cuenta estrecha y clara de su misién y sus debe-
res, vuelve 4 presentarse otro nuevo trabajo para la vo-
luntad.

10, Pues ya es cuestién deponer en obra el conocimien-
to adquirido con toda formalidad, y cueste lo que cueste.

En efecto, la tarea resulta penosa y costosisima, y como.

es superior 4 las fuerzas de la mayorfa, he aqui la razén
del nuevo fracaso que experimenta la formacién del cardc-

ter. ;A quien no anima y agrada la invitacién de servir-

de testimonio 4 la verdad; de ser fiel partidario del deber,

ese 4 todas las contrariedades? jAy, si no resultara 4 veces.
P iy

tan dificil! Ahi tenemos, en primer término, la opinién pui-
blica con sus acerbos juicios, que no perdona 4 ningin ca-
rdcter; luego, las tentadoras caricias de los amigos y de las
ocasiones; por Ultimo, las exigencias de la moda y la con-
sideracién 4 las costumbres sociales—recuérdese, sobre to-
do, los hébitos del beber:—todo esto reunido deja la vo-
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luntad indefensa, inerme. Sin contar el ltimo y mds pe-
ligroso de los amigos, el seiior No te hagas daiio, 6 sea, el
propio yo, con su perpetuo temor 4 las exageraciones mal-
sanas y con sus pretextos hipécritas, siempre dispuestos 4
adormecer la conciencia; con todas esas frasecitas 4 la mo-
da que han venido 4 formar un cédigo de moral almiba-
rado al que somos muy propicios.

11. Aqui sf que se presenta 4 la voluntad ancho cam-
po y tarea complicadisima para conseguir la formacién del
cardcter. Momento apropiado para que la educacién re-
suelva un grandisimo problema. Decimos muchas veces
riendo:

«El gatito arquea el lomo; quisiera imitar al camello.
Pero cuando se le va 4 echar la carga encima, pronto en-
«coge la gibay. (F. Riickert).

Pues bien, no es cuestién ya de tomarlo 4 broma y son-
reir de la agudeza; hay que obligar al gatito 4 que presen-
te la giba y ensefiarle 4 llevar la carga desde muy tempra-
no; sélo asf puede formarse un cardcter.

Sin aplicacién, sin orden, sin sumisién al deber, sin
-constancia y endurecimiento de si mismo, en una palabra,
:8in sacrificio ni abnegacién, es imposible alcanzar el an-
helado fin.

12. Ahora llego 4 penetrar el secreto motivo que hizo
-emplear 4 la filosofia moderna, para justificar su afirma-
-cién de que es imposible la formacién del cardcter, la lla-
‘mada teorfa de las almas dobles, el ascetismo de hipéeri-
tas suspiros sobre nuestra miseria, y la mistica del aban-
:dono de sf propio, que repite con Goethe:

«jAy! Dos almas viven en mi pecho, de las cuales una
‘tiende 4 separarse de la otra. {Ojald fuera mfa la capa m4-
gicaly

iError crasfsimo! No dos almas, sino una sola se aloja
.en nuestro interior, si bien en ella sola residen los instintos
buenos y malos que luchan por la supremacfa; pero en
cambio también la bondad del Creador nos ha concedido
una fuerza duplicada, por medio de la cual, aunque no sin
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combate, podemos introducir el orden en ese caos inte-
rior: por un lado, la conciencia; por otro, el libre albedrifo.
Con estos dos auxiliares podemos decidir la cuestién
por nosotros mismos sin necesidad de capa mdgica al-
guna.

Manteniéndonos fieles 4 las inspiraciones de la concien-
cia y fortificando nuestra voluntad con el ejercicio conti-
nuo del'dominio sobre nosotros mismos hallaremos el ca-
mino mds corto y mds sencillo para llegar 4 la formacién
de un cardecter sano y entero.

[1I, jFirme y tieso como un husol—Hijo mio,—
me decia 4 menudo mi padre hace mucho tiempo—nada de
vacilaciones. Tente tieso; los aduladores y los cobardes
doblan el espinazo. {Huye de ellos! Honra 4 los que consi-
deras tus sefiores, muéstrales tu respeto cara 4 cara, incli-
na la cabeza y el corazén ante ellos; pero, aunque todos se
encorven, tente tieso, con el espinazo erguido y con el es-
piritu y el corazén mirando al cielo.

—Hijo mio,—me decia mi padre con frecuencia hace
muchos afios—nada de quejas ni lamentos. Son esclavos,
hijo mio, los que encorvan las espaldas y las exponen, entre
gemidos y resistencia, 4 las varas de fresno. Calla, aunque
la herida mane sangre; no te humilles ni ante la censura
ni ante la mofa, que asf mostraris la nobleza del cristiano.
Tente firme sin doblar el espinazo, aunque la espada te
amenace de muerte, y fija el corazén y el espiritu en el
cielo.

—Hijo mio,—me decia mi padre 4 menudo en otro tiem-
po—aprende 4 sufrir; hijo mio, si entonces te humillas, es
porque te inclinas ante la cruz, y la cruz no rebaja 4 na-
die, desde que cargd con su peso Nuestro Seiior. Ella lle-
va 4 todos los que lallevan. Aunque la cruz te deshaga en
sangre las espaldas, mantente firme, con el cuerpo recto
y el corazdn y el espiritu elevados hacia el cielo.

—Hijo mio,—me decia mi padre con frecuencia en tiem-
pos pasados—aprende 4 ser osado. Hijo, los que doblan
el espinazo son mufiecos que se inclinan bajo el peso de una
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paja. T4 has de ser un noble corcel, que se encabrita so-
berbio en los asaltos. Aunque la carga se multiplique,
aunque salgan los ejércitos 4 pelear, tente tieso, con la ca-
beza erguida y el espiritu y el corazén puestos en el
cielo.

IV. Un hombre.—El que prueba su espiritu con rayos
y espadas, el que tiene el valor del ledn, la sangre fria del
pez, la vista del 4guila, la palabra fiel como la moneda,
la acci6n iluminada por el maduro consejo, el pecho de hie-
rro y el corazén de oro, jese es todo un hombre!

V. El poder de la voluntad firme.—Cuentan de
Suwarow que era enemigo declarado de todas las expre-
siones indecisas y confusas, tales como (me parecey, <es
deciry, ¢hasta cierto puntoy, etc., ete. Un diplomdtico con
quien Suwarow tenfa frecuente trato, se habia acostum-
brado de tal modo al empleo de dichas vaguedades pro-
pias de la naturaleza de su profesién, que, 4 pesar de ha-
berle recomendado varias veces que se abstuviera de ellas,
volvia 4 recaer en las mismas expresiones. Como cierto dfa
las emplease mds de lo regular, mandé el general, que
tampoco abandonaba nunca su rudeza militar, abrir puer-
tas y ventanasy quemar incienso, con el pretexto de pu-
rificar el aire de aquella peste fraseolégica.

Aquel hombre extrafio sabfa por propia experiencia lo
que puede conseguir un pensar sereno y una voluntad
enérgica é inquebrantable. A ambas cualidades debfa en
gran parte sus éxitos, que, 4 veces, puede decirse que los
arrancé hasta de lo imposible. Su propia experiencia le
hacia inexorable contra esos hombres que quieren sortear
una dificultad diciendo simplemente: «jImposible!y La
Wnica contestacién que tenfa para semejantes comodones,
era: «Prueba y verds como vencesy; y cuando ocurria un
fracaso, observaba: «(No la habrds querido vencer sino 4
mediasy.

Desde ambos puntos de vista, tanto en lo referente 4
la propia conducta, como 4 la inexorabilidad demostrada
contra la vacilacién é insuficiencia ajenas, encontramos un
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extrafio parecido entre el general ruso y Sixto V, el escla-
vo. Tampoco para este papa existian la imposibilidad ni
las cobardes excusas ¢ pretextos; y si4 alguno se le ocu-
rria atribuir sus fracasos 4 la voluntad de Dios, se ponfa
colérico y lo consideraba como una blasfemia, exclamando
iracundo: «Dios auxilia 4 los que piensan y obran con
eunergia y constancia; pero que los que no hacen lo que les
corresponde, se guarden muy bien de achacar 4 Dios lo
que Unicamente es culpa de su descuido y cobardiay.

VI. La educacién de la voluntad.—1. Con este titu-
lo ha publicado Julio Payot un libro, el cual, asi por sus
muchas y consecutivas ediciones como por su traduccién
4 diferentes idiomas, prueba claramente lo mucho que se
resiente nuestra época del abandono en que se tiene 4 la
voluntad en la educacién y cultura actuales, y cudn viva-
mente anhela el remedio de mal tan trascendental.

2. Por desgracia, se observa también en dicho libro
grandes faltas, y asi sélo puede ser recomendado con
gran reserva, ya que, aparte los grandes errores filoséfi-
cos que contiene, niega la voluntad libre en el sentido
habitual y cristiano y la divoreia por completo de la reli-
gién, 6 al menos, de lo que suele considerarse como tal.
No es que pretenda, en el sentido modernista, negar en
absoluto toda religién, sino que quiere simplificar y
facilitar la religién 4 gusto de la generacién presente; es
decir, libertarla en parte de todos los dogmas de la fe y
especialmente de las ensefianzas sobrenaturales, y eman-
ciparla ademds de todas las obligaciones impuestas en
nombre de Dios. Opina el autor que los seres vulgares
pueden abrigar esas convicciones anticuadas, pero que 4
los ilustrados les basta y les sobra con «un minsmum de
religién, 6 sea, con el pensamiento de que el universo
y la vida humana tienen su finalidad moral, y que no
se pierde ningun esfuerzo encaminado 4 fomentar el
bieny.

Para nosotros, como para la generalidad de los huma-
nos, serd inutil investigar cémo ha de tenerse en cuenta
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esa finalidad moral del universo, si no existe personalidad
alguna, si falta el legislador personal, el gufa y el juez
que asignen al universo su misién moral y que pueda sos-
tenerla incélume pese 4 toda clase de trastornos y confu-
siones; ya que nuestros esfuerzos en pro del bien han de
parecer estériles, en la mayorfa de los casos, si no los co-
bija y salva un poder supremo, sabio y justo, que traspase
los limites del mundo actual y de esta vida misera; esta
conviceién es imposible arrancarla del corazén humano, 4
no ser que el hombre se halle ya entregado por completo
4 la estupidez 6 al pesimismo.

Sin embargo, hay que afiadir que el autor es lo sufi-
cientemente sincero y justo para confesar que, en la edu-
cacién de la voluntad, serfa conveniente que el mundo
tuviera una religién, y mds especialmente la religién ca-
t6lica. La mejor educadora del cardcter—dice Payot—es
indudablemente la Iglesia catélica; en ese punto no hay
fuerza que pueda medirse con ella. Si su religién domina-
ra adn los 4nimos en los tiempos que corren, el problema
planteado se resolverfa del modo mds sencillo; pero como—
al menos eso afirma el autor—ya no ejerce influjo alguno
en la opinién piblica, y como,—por desgracia, en este pun-
to es demasiado exacto—4 consecuencia de este descar-
tamiento de religién, la voluntad ha cafdo en una indife-
rencia realmente lamentable, resulta mucho mds necesario
hacer resaltar las causas y remedios puramente naturales
que puedan ser ttiles y provechosos en la educacién de la
voluntad.

3. No ser4 preciso decir que no es este el motivo que
nos inclina 4 interesarnos por el libro y reproducir sus
teorfas. Sin embargo, aunque afirmamos, con la misma
convicei6n con que lo hace Payot, que no hay poder en el
mundo capaz de hacer tanto por la educacién moral del
individuo y de la humanidad en general como nuestra
religion, no por eso se nos ocurre despreciar ni uno solo
de los impulsos terrenos que pueda facilitarnos la reali-
zacién de nuestra empresa. Precisamente la ciencia cris-
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tiana de la educacién y de la vida se complace en emplear
toda palabra que emane de la verdad, sin meterse 4 inqui-
rir si la pronuncié un pagano 6 un cristiano, y sila em-
pled en el servicio de aquélla 6 con idea de perjudicarla.
En este sentido verdaderamente catélico aceptamos tam-
bién de boca del autor toda palabra compatible con la
verdad, y ponemos en ello tanto mayor empefio, cuanto
que no se puede negar que muchos cristianos, ademds de
descuidar las consideraciones verdaderamente religiosas y
sobrenaturales, que, ciertamente, merecen su atencion
preferente, abandonan las causas terrenas, privando asi
al deber de incentivos cuya fuerza debieran tener muy en
cuenta.

4. Payot pone especial empefio en hacer resaltar no
tanto el ejercicio préctico como la educacién de la volun-
tad por medio de una disciplina que convierta aquélla en
actividad propia 6 libre del espiritu. Con razén atribuye
uno de los principales males causantes de la debilidad
moral de nuestra generacién 4 la falsa educacién que
condena el espiritu 4 la repeticién maquinal, y, por lo tan-
to, 4 una dependencia intelectual. El remedio contra este
mal no estd seguramente en ese prurito de contradiccién
é innovacién que se presenta en muchos como una reac-
ci6n inevitable, pues éste mds bien indica cierta debilidad
morbosa, cierta falta de madurez intelectual; consiste,
en primer lugar, en el ansia formal de compenetrarse
por si mismo de lo que se ha aprendido, de trabajarlo, de
digerirlo, de apropidrselo en absoluto, 6, como dice Payot
de meditarlo. Y que no se figure nadie que de ese modo
se forman hombres poco pricticos, incapaces de accién;
pues los que en este punto presentan el voto de oposicién,
seglin dice muy acertadamente el autor, es porque con-
funden el correr atropellado con el obrar, 6 sea, los hom-
bres agitados con los hombres de accién. Hombre de
accién sélo puede ser aquel que posea claridad en la
conviceién, energia en la decisién y caricter sosega-
do, mas estas sobresalientes cualidades sélo se adquieren
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por una reflexién continua, regular é invariable; esto es,
por el ejercicio constante de la meditacién.

5. Claro que 4 esta actividad puramente interior debe
corresponder la costumbre de la actividad préctica, si ha
de evitarse la insuficiencia y el exclusivismo. Por eso ne-
cesita la empresa, en segundo términe, lo que, expresindo-
nos en prosa lisa y llana, llamaremos la educacién para el
trabajo. Sélo que debe esto comprenderse en su debida
forma; pues no se trata de la cantidad, sino de la calidad
del trabajo. Esa precipitacién, ese correr desenfrenado,
ese torbellino y esa mudanza é irregularidad en el tra-
bajo, ese proyectar un sinnimero de cosas distintas 4 la
vez, no debe llamarse trabajo, sino pataleo que desmorona
el cuerpo, destroza el sistema nervioso y priva 4 la volun-
tad de su constancia, de su vigor y de su armonfa. Sélo
el trabajo regular, metédico y continuo, y no la caza
desenfrenada de golpes de genio despampanantes y ruido-
8os; s6lo el cumplimiento estricto del deber puede concep-
tuarse como disciplina prictica que educa la voluntad 4
poseer la fuerza, la habilidad y el sosiego debidos.

Todo ello puede condensarse en una sola palabra—
observa Payot:—«dominio de si mismoy. Para nosotros los
cristianos, dicha palabra, pronunciada por semejante
boca, adquiere el duplo de su valor, pues es una prueba
de que las amonestaciones de nuestra religién, invitin-
donos 4 dominarnos y usar de la violencia contra nuestro
propio ser, no es un invento arbitrario de la Revelacién,
ni una imposicién de molestias antinaturales y que hu-
millen nuestro modo de ser, sinp expresién perfecta y
acorde de lo que la razén y la experiencia demuestran
como conveniente y provechoso 4 nuestra voluntad, si
ésta ha de ser duefia de sf misma y capaz de cumplir con
la tarea que le ha sido impuesta.

6. Por lo tanto, nadie tiene derecho 4 rechazar los
medios que la moral cristiana nos ofrece para la consecu-
cion de este fin, con el pretexto de que son exigencias
extremadas y opresiones por parte de la religién. Muy
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pocos asuntos de la indole del que ahora nos ocupa ha-
llaremos tratados por nuestros escritores espirituales, que
no hayan sido considerados por Payot como de necesidad
imprescindible de ser inculcados en la humanidad. En
primer término, esmérase también Payot en poner de re-
lieve los medios para disciplinar el espiritu, tales como el
dominio absoluto del pensamiento, de la fantasfa y de la
memoria; luego, aconseja la lucha contra la distraccién, la
indiferencia, la volubilidad, el miedo, el esfuerzo; y, por ulti-
mo, exige la dominacién continua de las pasiones. No con-
tento con esto, ordena 4 sus discipulos—entre éstos cuen-
ta muy especialmente 4 los que se tienen por ilustrados—
que se propongan decididamente emplear los medios para
la educacién przil::tica,i de la voluntad. Por lo mismo, les
manda que subyuguen la tendencia 4 la pereza, 4 la moli-
cie, al desorden, al ocio, al sentimentalismo y ‘4 la sensua-
lidad. Payot es lo suficientemente conocedor de la huma-
nidad para comprender que hasta la parte externa es de
gran importancia para el hombre interior. Con tan pro-
funda gravedad como justicia, insiste muy especialmen-
te en que la juventud use del medio mds importante para
vigorizar la voluntad, santificando la castidad, y pone
especial cuidado en advertir la importancia que para con-
seguirlo tiene la moderacién en el comer, en el bebery
en el dormir. Todos—dice el autor—comemos y dormimos
demasiado para poder lograr el dominio sobre nosotros
mismos. Y aquel que no tenga de sf propio el dominio su-
ficiente para privarse por completo de las bebidas alcohd-
licas, 6 para no usarlas exclusivamente como medicamen-
to, que no se queje de su naturaleza sensual, y que re

cuerde siempre de nuevo su debilidad, sobre todo en esa
época en que, sin un trabajo continuo y formal y una re-
flexién extremada, es casi imposible evitar las caidas.

7. Dominio, violencia y posesién de si mismo—re-
pite sin cesar Payot:—he ahi la finalidad 4 que debe
tender la educacién de la voluntad, la cual es, ademis,
la recompensa que resarce con usura todas las medidas
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empleadas. Nosotros, desde nuestro punto de vista cris-
tiano, no tenemos que hacer objecién alguna 4 dicha teo-
ria; tampoco nos proponemos analizar aqui si bastardn
esas simples consideraciones mundanas para hacer 4 la
humanidad desear y soportar hasta el fin tamafios esfuer-
zos y luchas. Baste decir que aceptamos con verdadera
gratitud las exhortaciones del autor; pero al colocarlas en
el punto de vista sobrenatural y religioso no disminuimos
en modo alguno su valor natural, sino que, al contrario,
les concedemos una fuerza que excede con mucho el
tiempo de prueba de esta vida, y una direccién que da, 4
los sacrificios que exige, su verdadero valor para la vida
eterna.

VII. Basta querer, sélo querer.
lloros?

€jAy, mi deseo serfa ser bueno, pero mi valor se es-
trella contra las rocas de granito de mi corazén!y

A través de las rocas se abren galerfas, y jtui te detie-
nes ante tu corazén? Basta querer, sélo querer: todo lo
puede el que quiere con firmeza.

VIII. EIl corazén tiene sus razones.—El corazén tie-
ne sus motivos, y motivos de especie muy extrafia, asi
como las cavernas albergan bichos de todas clases.

El corazén tiene sus motivos, y cuando extiende la red
- de ellos, jquién podréd creer que ante ésta se mantenga
en pie una ley del pensamiento?

El corazén tiene sus motivos, y estos son los que te
tienen en jaque, los que engendran el pecado y hacen
débil tu voluntad.

El corazén tiene sus motivos, motivos llenos de apa-
riencia, y contra ellos se estrellan juramentos y alianzas
y te impiden ser uno contigo mismo.

El corazén tiene sus motivos. El que se apoye en tan
débil fundamento no rompers con ¢l tan indigna alianza
de paz. El corazén tiene sus motivos; por eso hagzlo libre
y limpio, y asf lo convertirds en rica prebenda y te con-
vertirds 4 ti mismo en hombre suelto y franco.

;A qué vienen esos
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IX. La gente amable.—La llamada «gente amabley
resulta, 4 veces, una cruz muy pesada. Siempre estd 4 dis-
posicién de todo el mundo y nunca se la encuentra cuan-
do se la necesita. Para ella no hay nada molesto, ni nada
dificil que no esté dispuesta 4 hacer, sin esperar siquiera
que se le pida el favor; antes bien, ofreciéndose volunta-
riamente y hasta imponiendo su oficiosidad. Pero llega el
momento de cumplir lo prometido y ya no se acuerda
de nada: ha olvidado su promesa hace tiempo, merced al
gran nimero de asuntos nuevos que trae entre manos;
y, por fin, cuando se acuerda, ya es tarde; ha pasado la
oportunidad de cumplirla. Carece del don de distinguir
el qué, el cudndo y el quién, lo mismo que de toda idea
de orden, medida y tiempo, de sus deberes profesionales
como de los de su vocacién. Por lo regular esta gente es
victima de los que saben explotarla, y no se puede uno en-
fadar con ella aunque le desespera la mayoria de las veces.

Lejos de mi querer ofender 4 tan amables personas,
pues ya dice Calderén:

«No me fuera posible vivir, si esos dngeles de caritas
almibaradas estuvieran enojados conmigoy.

Por esto sélo afiadiré: Es de lamentar que la gente ama-
ble se olvide de que 4 la amabilidad ha de ir unida la
confianza en su palabra, la formalidad y el orden, y que
sin estricto cumplimiento del deber, las cualidades mds
hermosas degeneran en desorden y molestia para el préji-
mo, pues el fundamento de todas las virtudes, y, por tan-
to, el de la caridad, es la justicia.

Esa gente tan bien intencionada es la mejor prueba de
que toda virtud y toda perfeccién deben empezar por el
propio espiritu, y sélo puede dar fruto cuando éste se
halle en orden. Si la persona amable supiera dominarse 4
si misma, poner medida y freno 4 su excesiva actividad; si
consiguiera obligarse 4 preferir lo ofrecido, 6 lo que su pro-
mesa 6 las circunstancias han convertido en necesario,
4 sus propias aficiones y gustos; si llegara 4 dominar
de tal modo su amor propio, que prefiriera exponerse 4
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negar un favor antes que comprometerse 4 lo que no puede
cumplir sin dafio; en una palabra: si fuera duefia de si
misma, serfa su amabilidad una virtud perfecta y sélida,
¥, por consiguiente, muy beneficiosa y util.

Aquf vemos con claridad que sirve poco 4 sus semejantes
y 4 sf mismo, aunque se haga dueiio del mundo entero, el
hombre que no atiende, ante todo, & su propia alma y al
desenvolvimiento de su cardcter.

X. Lacausa de que haya tan pocos hombres.—
iPor qué hay tan pocos hombres, 6 caracteres?. En otros
términos: jpor qué hay tan pocos hombres que, en lugar
de dejarse llevar por otros, sean capaces de mantenerse
erguidos y de servir de apoyo y sostén 4 los demds?

" El motivo debe de estar en que no nos educan en la cien-
cia de las privaciones, sino en la de la satisfaccién; en que
nos ensefian 4 exigir en lugar de dar, 4 esperar en vez
de obrar. De este modo se van formando seres débiles que
sélo saben pedir que se los ayude, pero 4 quien es imposi-
ble socorrer porque carecen de voluntad para ayudarse 4
si mismos. Tales son los egofstas, que no comprenden que
es mucho mds noble sacrificarse por los demds que tener 4
su servicio 4 todo el mundo. Si no hubiera algunas almas,
pocas por desgracia, 4 quienes las ansias de perfeccién
disponen al sacrificio, podrfa decirse que no hay humani-
dad en el mundo sino en el estado de madres.

XI. La educacién para conseguir la independencia
personal.—1. Desde Jacobo Burckhardt estd de moda el
afirmar que la Edad Media y el Cristianismo, en general,
han sido enteramente incapaces de producir personalida-
des independientes, y que sélo el Renacimiento empezé 4
libertar al hombre y 4 ponerle en equilibrio; 4 pesar de lo
cual, nos aseguran que todavia falta mucho para que lle-
guemos 4 poseer una individualidad verdaderamente libre;
pues el hombre moderno depende atin demasiado de auto-
ridades extrafias; y que una de las tareas mds importantes,
y, al mismo tiempo, la mds dificil de la pedagogia moder-
na, es hacer al individuo duefio completo de su persona.



EL ARTE DE VIVIR iE7d

2. No hemos de analizar aqui la parte histérica de es-
ta afirmacién; baste decir que, para el presente, es decir,
para nosotros mismos, se trata, en efecto, de una empresa
dificilisima. Si hemos llegado 4 penetrar su importancia,
no es necesario inquirir en qué época ha sido conveniente
mente satisfecha 6 ha de satisfacerse; pues comprendere-
mos que no depende en modo alguno del tlempo ni de la
época, sino de algo que estd muy por encima del curso y
de la variacién de las edades, as{ como de la cultura y de
las circunstancias exteriores.

3. Cuando hablamos de personalidades independien-
tes nos referimos, en primer lugar, 4 las personas que
obran <motu proprio» en aquello 4 que estdn obligadas, y
no es necesario encarecer el aprecio en que se tiene 4 di-
chas personas. Todos sabemos lo desagradable que es
verse rodeado de gentes 4 qulenes es preciso empujar
continuamente al trabajo y 4 las cuales hay que vigilar
sin reposo para que no descuiden su tarea ni la hagan 4
medias 6 al revés. En la mayoria de las ocasiones, prefiere
uno hacer la labor por si mismo, para evitarse mayor mo-
lestia y dobles perjuicios. El que se ve obligado 4 usar de
semejante ayuda, bastante discutible, sabe apreciar lo que
vale una persona que obra por cuenta propia, aunque di-
cha persona sea un criado insignificante 6 una modes-
ta sirvienta; pues basta una sola indicacién para que la
cosa se haga como debe hacerse. En efecto, cuando esos
hombres de cardcter conocen su deber, pronto averiguan
¢6mo han de cumplirlo, y no tardan en hallar los medios
y el camino adecuados para ejecutar la ebra. Por esto
mismo se debe descansar absolutamente en ellos cuando
se les da una misién que cumplir, y especialmente si el
desempeifio de ésta ofrece grandes dificultades. El que tie-
ne la fortuna de ballar tan excelentes auxiliares, ya sabe
que éstos le ahorrardn muchos colaboradores y gran ni-
mero de pesadumbres.

4. De mayor valor alin, aunque mds escasos, son los
hombres que, por sf mismos, llegan 4 lo que quieren ser.
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Cuando no podemos fiarnos de una persona sino durante
el tiempo preciso en que se la vigila, podemos comparar-
nos con un cabo de vara 6 un capataz de esclavos. Ambi-
cionamos tener hombres libres; es decir, gente que no se
deje llevar por todos los vientos de la opinién publica ni por
los caprichos y opiniones de los que la rodean, sino que
hable seglin sus convicciones propias y obre en conse-
cuencia, aunque de ese modo se exponga 4 molestias y
sinsabores; gente que no arroje la carga y huya en el
momento mids critico, cuando se presenta alguna dificul-
tad; sino hombres que se mantengan en el puesto que les
sefiala el deber y en la manera de obrar que les indica
la conciencia: en una palabra, gente sélida, entera, que ni
por asomo dé ocasién, con su conducta, 4 la necesidad de
observarla 6 de analizar nuevamente su cardcter 6 su mo-
do de ser.

5. Si el arte educativo moderno pudiese crear tales ca-
racteres bien podriamos estarle agradecidos. Por de pronto
nos darfamos por contentos si hubiera muchos de esos que
se encuentran de vez en cuando como reliquias de otros
tiempos; hombres sin pretensiones, pero inflexibles, senci-
llos como la verdad, fieles como un juramento, callados
como un sepulcro, 4 quienes se puede confiar todos los se-
cretos y encomendar con la mayor confianza las mds
dificiles, intrincadas 6 desagradables cuestiones. A veces,
resulta un cardcter de esta especie un criado misero que
lleva el peso de toda la casa, y los sefiores estdn tan
enterados de la marcha de la misma como el bueno de
Putifar. Otras veces, se encuentra en un empleado in-
fimo, que, sin merecer nunca la menor distincién por parte
del jefe, y escasamente una palabra de agradecimiento,
cree que su actividad é interés son perfectamente natura-
les, 4 pesar de lo cual saben todos muy bien que, sin él,
se estanca 6 paraliza la explotacién y se descompone en-
teramente su complicado mecanismo. Hay que advertir
que estas gentes impagables gozan siempre de tres cuali-
dades especiales, 4 saber: de exquisita escrupulosidad, de
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abnegacién admirable, por no decir completo olvido de si
mismos, y del convencimiento absoluto de la presencia de
Dios, en quien fijan la vista; y esto tltimo, aun para las
personas sin religién, es una fianza de que aquella escru-
pulosidad y abnegacién no han de faltar mientras sean ne-
cesarias.

6. La esencia, lo principal de la personalidad indepen-
diente es la conciencia. El que obra segtin su conciencia
es siempre duefio absoluto de si mismo, aunque se halle
sometido 4 una autoridad extrafia. Ahora debo advertir
que la escrupulosidad estd afianzada por la abnegacién.
Las personas egoistas no son nunca independientes, pues
en la contemplacién del propio yo se estrellan la bondad,
las convicciones, la palabra dada, el deseo de sacrificarse,
la consecuencia consigo mismo y hasta la fidelidad 4 la
conciencia. Es posible que un hombre desinteresado no
sea activo por sf mismo, porque le falten las cualidades
apropiadas para ello; también es posible que no sea inde-
pendiente; pero mientras no le abandone la abnegacién no
dejard de ser un hombre de conciencia. Tanto una como
otra tienen puesta su confianza, no en la debilidad de los
hombres, pues entonces se hallarfan mal guardadas, sino
en la mirada de Dios, que todo lo ve y todo lo penetra.

He aquf la causa de que la escrupulosidad sea el fun-
damento del santo temor de Dios,la seguridad de aquella
abnegacién completa de la que ha de surgir una persona
desinteresada, independiente y libre.

7. Después de lo dicho, serd indtil preguntar qué
tiempo y qué método educativo son los méds apropiados
para formar tan preciosos caracteres. Respondo, sin temor
4 equivocarme, que aquellos que mejor sepan formar 4 los
hombres en la mds perfecta abnegacidn, la cual tiene su
base y su seguridad en Dios, y, por lo tanto, en una es-
crupulosidad inquebrantable.

XIl. Virtudes viriles.—1. Por consideracién al honor
de nuestro tiempo, haremos bien en no dar importancia al
invento extrafio de las llamadas virtudes activas y pasivas:
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la paciencia, la humildad, la modestia, la dulzura, la obe-
diencia, la abnegacién, la pureza de corazén, la piedad, el
celo por la oracién y otras virtudes parecidas, que casi pu-
diéramos llamar virtudes favoritas del Sefior, son consi-
deradas, por las gentes extraviadas por el espiritu munda-
no, de poco valor é indignas de nuestra cultura, la cual
cree poder despreciarlas como opuestas 4 nuestra misién
moderna. Dice esta extrafia teoria espiritual: Eso de presen-
tar la otra mejilla para que la abofeteen también; eso de
ocultar sus propios méritos y consumir sus fuerzas en el
perfeccionamiento de lo mds.intimo de su ser interior, ha-
brd tenido su importancia en la antigiiedad; hoy sélo goza
del respeto piiblico el valor, la ciencia del ataque y la per-
sona pagada de sf misma: sélo el que sabe hacer resaltar
poderosamente la propia individualidad, rechazar irrevo-
cablemente las ofensas, perseguir sin descanso al que le
ha ofendido y llamar la atencién con su presencia y sus
obras, llegard 4 predominar en el mundo. El mundo en
que habitamos—afiade—no nos aprecia por nuestras vir-
tudes interiores, puesto que s6lo las toma en cuenta, lo
mismo que nuestras obras, cuando nuestra presencia ha
sabido previamente inspirarle respeto.

2. Esindudable que esta moral artificial y enrevesada,
que pretende medir al cristiano y al matén por el mismo
rasero, ofrece un contraste brutal con el Evangelio del Se-
fior y con la interpretacién que éste ha merecido por parte
de los maestros cristianos. Pero,ademds, hay que reconocer
que se opone asimismo 4 las ensefianzas de los més grandes
pensadores paganos, que sabfan perfectamente que se ne-
cesita mucho mds valor para esperar tranquilamente el
ataque, que para prevenirlo con las armas en la mano, y
mds dominio de sf mismo para sufrir en silencio una ofen-
sa, que para responder 4 un golpe con otro. No discutire-
mos aqui este punto, pues son mds importantes otras
cosas.

Sea como quiera, saludamos con gozo la exhortacién en
favor de las virtudes activas, porque vemos en ella una
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prueba palpable de que nuestro tiempo empieza 4 com-
prender y sentir su debilidad moral y muestra ansia de-
hechos, es decir, de acciones vigorosas en lo que se refiere
4 la vida del bien. Razdn le sobra para verlo, pues con tan-
to hablar y discutir la cultura yla ética, han puesto en:
trance de muerte la prictica del bien y el mérito de la vir-
tud. Hablamos tanto de la moral moderna; criticamos tan
sin medida la vida de los siglos cristianos, la moral del
Evangelio y hasta las hercicas acciones de los santos, que:
es muy f4cil que nos dejemos ilusionar con la vana idea de
que nos hallamos muy por encima de ciertas imperfecciones
imaginadas; de que hemos rebasado ya los limites de esa
virtud prosaica y vulgarota. A esto hay que afiadir el
abandono completo del cultivo de la voluntad en la edu-
cacién moderna, el fomento de esa vida malhadada € in-
activa del sentimiento, la sensualidad y molicie de nues-
tras costumbres y el sentlmentahsmo hasta en las cosas
religiosas, que vienen 4 ser otros tantos colaboradores que
contribuyen al desmoronamiento de todo esfuerzo viril en
favor de la virtud sélida: He ahi por que vemos en la ex-
hortacién citada, aunque en la mayoria de los casos sea
mal interpretada, una de las seiiales consoladoras, hasta
cierto punto, de los tiempos actuales.

3. Pues no hay duda de que estamos necesitados de
virtud vigorosa para cumplir nuestros deberes de hombre
y de cristiano, y necesitados en doble medida: para po-
der satisfacer las exigencias cada vez mds grandes del
presente y para resistir los peligros que ofrecen éstas
y poder someterlas de nuevo al suave yugo de Jesu-
cristo. Con nuestra insuficiencia y nuestro temor 4 los
hombres; con nuestra consideracién 4 la opinién piblica
y al modo de obrar de la mayorfa; con las precau-
ciones que tomamos para no perjudicarnos segtin los im-
pulsos de nuestra conciencia, apenas lograremos alcan-
zar aquella virtud. Para alcanzarla debemos convertir-
nos en hombres muy diferentes, inflexibles contra nos-
otros mismos cuando el imperio de nuestras convicciones
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exija una accién adecuada 4 ella, 6 un sacrificio grande
‘6 mayor austeridad de nuestra vida; insensibles 4 las se-
ducciones, que dominan tan fécilmente la conciencia; in-
quebrantables ante las contradicciones, la burla, el me-
nosprecio y el extrafiamiento con que suele recompen-
sar la humanidad el ser fiel en el cumplimiento del de-
ber y firme en las creencias; dispuestos 4 sacrificar la
popularidad y el aprecio piblico 4 las exigencias de la
conciencia y del celo por la fe; firmes en sufrir, en callar,
en renunciar; dignos en la postergacién, en la soledad ante
la calumnia; vigorosos contra los amigos, enérgicos con-
tra los enemigos, é invencibles contra los innumerables
peligros de nuestro propio interior.

4. Ah{ sf que tienen las virtudes activas ancho cam-
po en que desenvolverse, en donde multiplicarse y fortale-
.cerse. Con desear, suspirar y tener buenos propdsitos,
no se consigue nada, ni aun con grandes. palabras 6 arre-
batados impulsos; pues se necesita una energia tan meto-
dica y razonada como tenaz y constante. El mismo Seifior
que dijo: «El cielo padece violenciay (Mateo, XI, 12), ha
dicho también: «Con vuestra paciencia poseeréis vuestras
almas. (Lucas XXI, 19).

Efectivamente, la verdad estd en que el hombre tiene,
.que ser algo por s{ mismo para obtener algiin valor. Sélo
asi trabajard con provecho y podra influir en el mundo.
Pero que al decir por sf mismo, no nos referimos al hom-
bre exterior constituido por su indumentaria y su pre-
sencia presuntuosa, sino al varén interior é invisible, 4
quien la moderna sabiduria se cree con derecho 4 tratar
con el mayor desdén.

5. Si es verdad que necesitamos virtudes fuertes, vi-
riles y constantes, también es cierto que sélo pueden
.esperarse éstas cuando volvamos 4 poseer caracteres enér-
gicos, varoniles y perseverantes. De un interior delez-
nable no puede surgir ninguna accién de hierro. Si las
obras se han debilitado hasta el punto de obligarnos 4
apelar con verdadera insistencia 4 las virtudes activas,
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con ello demostramos piblicamente el caricter de nuestra
generacioén y pedimos una ayuda que nos facilite los me-
dios necesarios para vigorizarlo,

* Estos medios son conocidos universalmente y han sido
probados hace muchisimo tiempo. En lenguaje cristiano
se llaman renuncia y dominio de sf mismo, abnegacion,
mortificacién; en una palabra, ascetismo, y muy especial-
mente ascetismo del espiritu, cuando es necesario, que lo
es siempre, y también ascetismo en las cuestiones externas.
Sélo asi puede fortalecerse el cardcter de modo que pro-
duzca virtudes enteras; no las virtudes rudas y quebradi-
zas del estoico, sino las del cristiano, cuya suave flexibi-
lidad las hace inquebrantables. Por lo tanto, el que no
tenga valor para educar su persona, por medio del asce-
tismo cristiano, para la entereza, que renuncie 4 la espe-
ranza de lograr alguna vez las virtudes varoniles.

XII. No cedas tu derecho.—Con frecuencia oigo
decir 4 las mujeres: «jAy, qué egofstas son los hombres!y

No quiero poner en duda la justicia de semiejante que-
ja; pero aun teniendo las mujeres mucha razén para lan-
zarla, no puedo dejar de hacerles una seria advertencia.

No seria conveniente que 4 las mujeres se las privara
de ese motivo de suspirar. La mujer se une al hombre
<casl siempre con adhesién exagerada; se entrega demasia-
do; parece como que se diluye y se pierde en él.

Esto obedece 4 dos: causas, ninguna de las cuales es
buena. Una es la extremada debilidad y dependencia de
la mujer; otra, la misma falta que achaca al hombre, 6
sea, el egofsmo; pues todo esfuerzo en pro de una satisfac-
cién desmesurada de si misma, es también egoismo.

Esos halagos, esa manera de salir al encuentro de su
afecto, que la mujer exige al hombre la mayorfa de las ve-
ces, 10 s6lo no convienen 4 la mujer, pues asf solamente se
fortalecerfa su propio abandono y egofsmo, hasta hacerlos
incurables, sino que son de todo punto imposibles. Por
fortuna, no le es dado al hombre, mientras se conserva
hombre, fundirse y perderse en la mujer.

12
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Fste sentimiento serd todo lo doloroso y amargo que
se quiera para el sensible corazén femenino, pero también
influye de un modo positivamente benéfico, y es uno de los
medios de educacién, curacién y santificacién mds vigo:
rosos con que Dios ha adornado la vida comin de ambos
sexos; es la enseflanza més racional de una de las méxi-
mas de vida mds trascendentales; la base del cultivo del
caricter, que dice: «No cedas de tus derechos, no te fu-
siones; apéyate en ti mismo y busca tu fuerza en Aquel
que sé6lo puede ser tu apoyoy.

XIV. Visajes.—Los nifios malos y cobardes se consi-
deran satisfechos, cuando se ven obligados 4 hacer algo
que les contrarfa, haciendo muecas, ya 4 la vista de todos
6 ya en secreto. La buena crianza trata de quitarles este
vicio por todos los medios, y, si es necesario, hasta con se-
veros castigos.

Por desgracia, y esto en el caso mds favorable, sélo per-
demos estas mafias en lo puramente externo, pues, en
nuestro interior, alld en el fondo de nuestra cabeza tes-
taruda y de nuestro corazén suspicaz, seguimos hacien-
do visajes siempre que las cosas nos salen de través 6 con-
trarias 4 nuestros cileulos; y no sélo hacemos muecas 4 los
hombres, sino al mismo Dios. Semejante procedimiento tie-
ne toda la fealdad de las malas mafias de las criaturas, sé-
lo que resulta mds cobarde, mds hipéerita, y denota mayor
falta de cardcter.

Quien aspire 4 ser un hombre entero, debe tratar de mos-
trar 4 Dios, precisamente en medio de las contrariedades
y amarguras que le envfa, un corazén apacible y un rostro
afable y placentero.

XV. Secreteo.—Uno de los mds groseros defectos del
cardcter es denotar, 4 fuerza de secreteos y de toscas insi-
nuaciones, que se halla uno enterado de cosas que ignoran
los demids.

Yo incluso me atreveria 4 calificarlo casi de traicién
para con aquel que nos ha confiado el secreto. Debo ad-
vertir que 4 los charlatanes de este jaez es muy ficil ha-~
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cerles desembuchar todo lo que saben, tratindolos en for-
ma que lleguen 4 figurarse que no le interesan 4 uno sus
secretos. El procedimiento es eficacisimo y basta para ha-
cerles soltar la vélvulva, pues la vanidad que manifiestan
de un modo tan palpable con semejantes alardes y con tan
gran desprecio del préjimo, no tolera la indiferencia por
parte de los demds.

Nunca podrd guardar un secreto aquel que no sea due-
fio de sf mismo; sélo el temor podria cerrarle la boca, y hay
que convenir en que el miedo 4 los hombres es un cerrojo
mohoso.

XVI. Adulacién.—Las gentes faltas de cardcter consi-
deran como enemigo natural 4 quien no las adula; asf es
que casi todo el mundo las lisonjea, ya porque saben que,
de otro modo, no es posible sacarles nada, 6 bien porque
se portan inconscientemente de tal manera que provocan
en los aficionados 4 burlarse del préjimo el deseo de to-
marlas por blanco de sus tiros, unas veces empleando las
lisonjas mds delicadas y otras las mds burdas y exageradas
adulaciones.

En cambio, hay otras personas 4 las cuales no se atreve
d acercarse ningin adulador, porque 4 todo el mundo im-
ponen respeto.

Y las hay de quienes se sabe positivamente que recha-
zarfan indignadas cualquiera palabra que pudiera tenerse
por adulacién. De éstas puede decirse que carecen de ver-
dadera humildad, pero al menos comprenden que no hay
ofensa mds grosera que la adulacién exagerada.

La adulacién dnicamente es bien recibida por esos in-
dividuos que se contentan con verse colocados al nivel
de un perrito faldero, al de un loco 6 al de los que sien-
ten indiferencia por la verdad y por la lealtad de convie-
ciones.

No suele adularse al hombre 4 quien se respeta, pues
como se sabe que es imposible sustraerle 4 su modo de
pensar y de obrar, hay muy pocas personas que se atrevan
4 tratarle como si fuera capaz de sobreponer la satisfac-
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ci6n de una vanidad pueril 4 las inspiraciones de su con-
ciencia, al deber y 4 la justicia.

La adulacién es, en realidad, una de las formas mds ba-
jas de la ironfa, forma que estd fuera de los alcances de los
escarnecidos, porque va dirigida hédbilmente hacia la par-
te mds vulnerable: hacia su vanidad.

Hay que tener en cuenta que existen diversas clases
de aduladores. Aduladores son todos aquellos que sélo di-
cen lo que agrada 4 sus oyentes; aduladores son también
los que callan lo que 4 otros no gusta oir, y aduladores son,
por tltimo, tanto los que alaban las clases y jerarquias
humanas en general como los que ensalzan la sociedad ¢ la
opinién publica para, de ese modo, atraérselas y ganarlas
4 su partido. No necesitaré observar cudles son los adula-
dores més peligrosos.

XVII. Jurar la espada.—Yo era joven atin, me halla-
ba falto de fuerzas y no pensaba en batallas cuando en
espiritu vi de pronto una espada & mi costado.

Sorprendido exclamé: {Una espadal ;De dénde habrd ve-
nido? Si me hubieran dado 4 elegir, de fijo que la hubiera
rechazado.

Entonces mi 4dngel se acercé y me dijo: «La espada te
la envia Dios: ya sabes que lo que Dios, en su gracia, con-
cede, no debe quedar sin cultivo.

Contemplé entonces el arma detenidamente; la hoja
tenia un filo muy agudo;era de finfsimo acero, y en la
empufiadura de oro, como talismdn, se veia una cruz.

El 4ngel continué: «Dios mismo te ha hecho caballero;
un caballero de Dios debe y puede llevar la espada con
honray.

«Aquel & quien Dios da el espaldarazo, ha de ser ene-
migo de los picaros y levantar la espada para luchar con-
tra la farsa y el engafio y en favor de la justicia y de la
verdady.

Desde entonces yace la espada desnuda, durante el dfa,
sobre mi mesa, y de noche 4 mi costado, siempre dispues-
ta 4 la lucha.
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iEspada de mi sefior, yo te juro que no dejaré que te
enmohezcas, y nunca, mientras el Sefior esté conmigo, sa-
boreards el reposo de la vaina!

Y si perezco en el campo del honor, no quiero que de
mi te separen, y los que cuiden de mi sepultura, que te co-
loquen como almohada debajo de mi cabeza.

XVII. No quiero mella en mi espada.—;Para qué
quieres esa espada que empuiias con la diestra? Su resplan-
dor ofusca, y tu llevas la vista clavada en ella como si fue-
ra en la custodia.

Ya os lo he dicho con frecuencia: no la empufié por gus-
to; vosotros sabéis, y Dios también lo sabe, que soy por
naturaleza demasiado timido y encogido.

Pero me dijo el dngel: «Toma esa espada y dedica 4 ella
tus desvelos; Dios te la envfa; por lo tanto, apréciala co-
mo debes y procura conservarla sin mellay.

Asi la tomé y la cuidé lealmente, y he comprobado que
su filo, con el uso, se mantiene nuevo, por lo cual no la
envaino nunca.

No quiero mella ni moho en la hoja de mi espada, que
asf serd mi fiel y segura protectora y evitard que ningin
enemigo me venza.

No quiero mella ni orin en la hoja de mi espada, para
poder devolvérsela con honra 4 Aquel que me la dié.

XIX. Nada de alianzas con el enemigo.—Nada de

alianzas con el malo, aunque se vista de penitente y prome-
ta libertar al mundo eternamente del destierro del infierno.

El demonio miente cuando jura, y engafia al mundo,
porque él mismo estd infatuado.

Nada de alianzas con las medianias, pues las dul-
ces bebidas del curandero, y los ungiientos de las hechi-
ceras sbélo-agravardn tu enfermedad.

Los que miran de través, y, astutos, cambian de color 4
cada hora, ;4 quién no revuelven el estémago?

Nada de alianzas con los tibios: mds vale frio de hielo
6 calor de brasas. ;Qué estémago puede digerir restos de
papillas viejas?
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Donde no veas bueno ni malo, ni encuentres el si 6 el
no rotundamente, 4ndate con el mismo tiento con que ca-
minas 4 la hora del crepisculo.

Nada de alianzas con los blandos. Las almas heroicas
se templaron en otros tiempos bajo los latigazos esparta-
nos, y luego con la cura de las disciplinas.

Sobre el blando musgo y con miel virgen, sélo se crian
alfefiiques 6 figurillas de babas de caracol.

Nada de alianzas con el enemigo. Mantente firme entre
dolores é injurias, fiel entre los luchadores de Dios, que el
honor te seguird indefectiblemente.

XX. No retrocedas jamas.—El Salvador sabia lo
que le esperaba en el mundo, y, pensando como los hom-
bres, nadie hubiera podido reprocharle si, en vista de la
ingratitud humana y de la esterilidad de sus trabajos, hu-
biese dicho: «Esto es demasiado, me vuelvo atrds porque
los hombres no son dignos de mfy. Pero en lugar de hablar
en esta forma, dijo todo lo contrario: Retrorsum non abi:
(Isai., L, 5): «4 pesar de todo no retrocedoy.

En medio de todos sus sufrimientos, injurias y desenga-
fios, fueron sus tunicas palabras: (Todo para mayor honra
de Dios, todo por la voluntad de Dios; por El he comenza-
do y no me vuelvo atrisy. Y segufa adelante tranquilo,
sereno, imperturbable. Jestis no retrocedid, porque buscé
sélo la voluntad del Padre y la salvacion de las almas, pe-
ro nada para sf; por eso no hay en toda su vida ni unins-
tante perdido, ni un paso intdtil.

iQué diferente soy yo!jQué violento y decidido al comen-
zar, y cémo desmayo ante el primer obstdculo que se pre-
senta! Yo, que, irreflexivo en el ataque é inconstante en el
sufrir, evito cuidadosamente las asperezas del camino, 4 se-
mejanza de la burra de Balaam; yo, que, 4 manera de solda-
do cobarde, huyo al menor asomo de tentacién, como de las
ocasiones de violentarme lo mds minimo, sin cuidarme de
mi, de ese modo les doy alas y vigor para que renueven el
ataque con mds brfo. Cuando me aflige una tribulacién me
revuelvo diciendo que no la esperaba, y st me imponen una
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prueba, la encuentro exagerada. Es decir, que todo se vuel-
ve buenos propésitos y grandes palabras; pero en cuanto
se trata de ponerlos en obra, retrocedo invariablemente.

Y si no rehuyo la obra, si retrocedo con la voluntad,
contintio siendo externo en todo lo que soy y en todo lo
que emprendo; pero me digo: si yo hubiera podido prever-
lo, no hubiera dado este paso.

Y si la voluntad se sostiene, retrocedo con el corazén.
Hago las cosas con tal lentitud y pesadez, murmurando,
vacilando, retrasando la obra, suspirando y gimiendo, que
de este modo doy pie para que se consuman toda la fuerza
y todo el calor, no sélo de lo que ejecuto, sino los de mi
propio ser.

No puede ocultirseme que el mayor dafio me lo hago
4 mi mismo. Mientras que 4 otros les sirven esas dificul-
tades exteriores y esos padecimientos interiores para for-
talecerse y perfeccionarse, 4 mi sélo me sirven para per-
der de mi propia individualidad y para menoscabar de dia
en dfa el cardcter que poseo.

La razén de todo es que pienso demasiado en mi mis-
mo, y que, hasta en lo bueno que hago, busco secreta-
mente mi propia personalidad. Si s6lo tuviera presente 4
Dios y al bien, como ti lo tenfas, Jestis mfo, no me pasa-
ria tal cosa. Ya podrfan ir en aumento de dia en dia las
luchas, las dificultades y las penas; sélo servirfan para
fortalecer mi confianza en ti, y, aunque temeroso 4 causa
de mi debilidad, exclamarfa: ¢;No retrocederé ya nunca!y

XXI. Demasiado y demasiado poco.—Primero me
precipito en los negocios como la piedra al mar, y cuando
me faltan las fuerzas, me encierro cobardemente, como
aquel trasnochador que, avergonzado de si propio, se des
liza en la cama. Es decir, que no soy nunca duefio de mi
ni del mundo que me rodea.

XXIL. EI pobre derecho.—Puedes llegar 4 destruir la
justicia 4 fuerza de murmurar, enojado por los caprichos
extrafios é indignado profundamente ante la injusticia
ajena.

S
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Haces sentir 4 1los demés lo que t mismo anteriormente
condenaste, y pretendes aplacar tu célera prendiendo fue-
go al universo por los cuatro costados. 1Pobre derecho! No
hay petate que no le ponga en apuro, y si quiere auxiliar-
le un vengador, entonces sf que puede contar con el gol-
pe de gracia que le dé la muerte.

X XIII. Valor de negros.—Si ensefias los dientes al
enemigo, en cuanto vean desde lejos flotar un pelo de tu
melena, enmudecerdn sus osados graznidos con la rapidez
con que un enjambre de ranas se zambulle en el agua en
cuanto aletea un pez en el propio estanque.

‘En cambio, si ensefias al enemigo la espalda y éste se
cree seguro de que no ha de alcanzarle tu litigo, levanta-
r4 la porra y, con verdadero valor de negro, enviard una
salva de injurias 4 la maleza desierta de leones.

X XIV. Valor entero y valor 4 medias.—No es el va-
lor més grande el que ensalza el mundo con preferencia,
pues lo mismo al papa que al emperador desafia cualquier
bribén, impelido por el favor del pueblo.

También Lutero, héroe que maldecfa en secreto su va-
lor, se las tuvo tiesas en Worms. ;Quién va 4 atreverse 4
huir en campo abierto cuando le sigue todo un pueblo en-
colerizado?

Pero si un hombre se atreve 4 desafiar 4 toda una chusma
que le maldice como perturbador y levanta contra él el ar-
ma homicida, jentonces, en efecto, resulta un Winkelried!

XXV. iLos listos, los listos!
varle la piel al leén, de modo que, asombrada la fiera, al
despertar se vea rejuvenecida.

Los listos saben aprovechar el mejor bocado de cada me-
sa, y hacen pagar 4 los demds lo que éstos ni siquiera han
tocado.

Los listos dicen sonriendo: «jYa estd bien decir la ver-
dad, pero es preciso saberla decir con agudeza, sin lo cual
se molesta el mundo!» jAy! Si estos listos hubieran vivido
en tiempos de Caifds, la verdad no les hubiera empujado
nunca al deicidio.
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XXVL. Hombres pequefios, almas grahdes.—Cu4n-
to no se fatiga el hombre y cudnto no se empequeiece
cuando pelea con almas pequefias y cuando ha de soste-
ner el derecho de la verdad contra la farsa y el engaiiot

iY qué recto y grande se siente, en cambio, cuando ha
de hablar cou esos seres mintsculos que abren c4ndida-
mente el pecho y el corazén 4 la verdad y 4 la luz!

Ahora sé por qué me siento 4 veces tan pequefio ante
muchos hombres fnfimos, hasta el punto de parecerme
que no me inclino nunca lo bastante bajo el dintel de su
puerta. ‘

Pues es muy dificil, para el que se mantiene erguido y
ama la verdad, penetrar en ella; sélo al que comprende e}
derecho de la justicia se le puede mirar cara 4 cara.

Hombre pequefio es el que tiene limitados pensamien-
tos y cierra el alma y el corazén 4 la verdad. [Mirad el
gran espiritu que anima al nifio, en cuya alma se derrama
la verdad!

X XVIIL. Caballeros del espiritu.—;jCaballeros del es-
piritu, levantad las banderas, empuiiad las armas y entrad
en la lid! La injusticia y la mentira infestan los caminos,
y la astucia y la corrupcién son sus centinelas.

Corazones férreos y musculos acerados se necesitan para
luchar contra el hierro y el acero; pero allf donde acechan
astutas sirenas, s6lo puede ayudar el rayo divino del cielo.

Estamos rodeados de sirenas, maestras en el arte de se-
ducir y blandas en la tentacién, y sujetos 4 traidores que
con astucias nos venden 4 ellas.

iCaballeros del espiritu, levantad la vista; ved vigilan-
te 4 vuestro general, para que no os envuelva el ardid
de los enemigos y no decaiga vuestro ardor ni vuestro
dnimo!

iOrganizador de las batallas, te juramos fidelidad eter-
na, desafiando el sufrimiento mientras vivamos, aunque
bajo tus banderas nos esperen el martirio y la muerte!




CAPITULO VII
El arte de vivir interiormente

I. Nueces hueras, espigas llenas,—1. Medio pueblo
asalta el vagén. Apenas se ha puesto en movimiento el
tren, cuando se apodera un anciano de la conversacién, con
tal apremio que en un instante da fin 4 la griterfa general.
Sélo una pareja de mozos imberbes se atreven & conti-
nuar charlando, pero también 4 este natural desahogo
pone fin el viejo, el cual, levantdndose, va 4 sentarse entre
ambos. De ese modo les corta de raiz el hilo del discurso.

Nadie habla ya fuera del orador, y todo se vuelve ojos
y ofdos. El anciano perora ddndose gran importancia
como si, de no haber presenciado la batalla de Maratén,
al menos hubiera sido el factor principal en el incendio
de Mosct.

No sin profunda compasién contemplo al viejo que tiene
las facciones descompuestas, la piel arrugada y biliosa y
el pelo blanco como la nieve: es dificil hallar imagen mas
apropiada de oquedad interior; instintivamente le compa-
ro 4 una nuez huera. ; :

El contenido—si se me permite la expresién—y la for-
ma de su discurso sélo vienen 4 confirmar mi juicio. Pare-
ce que le quitan 4 uno un peso de encima cuando se ve
bajar todo aquel enjambre en la préxima estacidn, pues
es penosisimo, para el que no gusta de criticar al préjimo,
hallarse frente 4 frente con semejante ejemplar de la raza.

2. Habr4 quien me diga: ¢;Por qué vas 4 lugares en
donde tienes que encontrarte forzosamente con gente
ordinaria?y

Ese «por quéy tiene muchas razones, una de las cuales,
y no la més despreciable, es que entre esa gente hay, rela-
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tivamente, més personas naturales y menos nueces hue-
. y menos falta de consideracién que en los circulos de
la. lla.mada, gente culta.

Pues todos esos caballeros—por galanteria sélo me re-
fiero al sexo fuerte—que se le ponen 4 uno delante mds tie-
sos que la columna de Memnén, hablando de todo, y, so-
bre todo, sin expresar una idea propia, sino repitiendo
como lo ritos las opiniones de la gaceta de Francfort 6 del
Figaro, jcon qué he de compararlos sino con un pufiado
de nueces hueras 6 un haz de espigas vanas?

3. jQué miseria! Tenemos tal exceso de gente de ta-
lento, que s6lo con la que sobra podria poblarse Sirio. M4-
quinas de trabajo & millares, cabezas tempestuosas como
aquella de quien dice el poeta: ¢Amarrado 4 la cuerda de
la tormenta, sujeto por las cadenas de un celo ciego, se
revuelve airado en el estrecho redil, de tal modo, que si
tuviera seis patas como una corredera se desconyuntarfa
sietey. (Calderén).

Pero esas personas que son algo por si mismas, que
pueden comunicar 4 otros luz, consuelo y vigor, ;dénde
encontrarlas? Y precisamente gente asf, gente interior, es
la que necesitamos todos en esas largas y pesadas horas
en que no se basta uno 4 sf mismo.

;No es triste sino el nuestro, cuando, necesitando al pré-
jimo, viéndonos desfallecidos y faltos de pan espiritual,
hallamos sélo esplgas vacias que, si saben pincharnos con
sus aristas, no sirven para mantenernos? :

4. jOjald esta miseria predicara por si sola la nece-
sidad de vida interior, al menos 4 aquellos que por su
nombre y su vocacién se han comprometido 4 ser los por-
tavoces de la vida espiritual é interna! Si también éstos
quieren pensar con el siglo, jentonces sf que el mundo es
por completo victima de la inanicién espiritual!

Si 4 cada hambriento corresponde un bocado, tendrédn
que estar las espigas llenas, 6, mejor dicho, deberd haber
graneros repletos y despensas bien surtidas con que aten-
der 4 todas las necesidades del alma.
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5. Por desgracia hemos de confesar que servimos muy
poco para cumplir dicha misién; si no, jeémo fuera posible
que nos desacreditdramos 4 nosotros mismos ante los ojos
del mundo, declardndonos retrégrados, inferiores é incapa-
ces de satisfacer ya las necesidades de la época?

Nuestra misién exige que satisfagamos una sola nece-
sidad de ésta, pues las otras necesidades no existen.

La cultura y la sabidurfa le sobran, pero en cambiole
falta vida espiritual, interioridad, dominio de sf mismo, y,
por lo tanto, paz.

6. Para poder procurarle ese alimento, sin el cual aca-
bard por perecer 4 pesar de su cultura, es necesario espigas
llenas, rebosantes de aquella vida interior en la que fue-
ron maestros los santos. Los artistas antiguos y piadosos
han pintado 4 aquéllos, preferentemente, con la cabeza
inclinada, lo que recuerda las espigas llenas. Y en efecto,
esto venfan 4 ser, porque cumplian la palabra del apéstol:
«Sélo cuando todo esto—se referfa 4 la fe, 4 la virtud, 4
la abnegacién y 4 la piedad—se halle en vosotros en
gran abundancia, dejaréis de ser hueros y estériles. (II
Pet., I, 8).

Il. El arte de cultivar la voz.—1. Jorge Eliot dice
de los campesinos, en su excelente obra Addn Bede, que
éstos conocen los sonidos suaves tan mal como la vaca y
el ciervo. Con esto no quiere ofender, en modo alguno, 4
tan honrosa clase; pero como ésta se halla continuamente
en contacto con vacas y zoquetes, que, por naturaleza, son
algo duros de ofdo, no es de extrafiar que la costumbre les
haga levantar la voz algo més de lo que fuera convenien-
te. El mismo efecto y por igual causa se observa en los
militares, empleados y maestros de todos los grados.

2. Menos disculpa tiene el levantar la voz cuando esto
procede de causas morales, ya sea de excitabilidad, de so-
berbia, de espiritu de contradiccién, de ganas de darse
uro importancia 6 de deseo de hacer notar 4 otros su des-
amparo é insuficencia de un modo sensible.

Para comprender lo molesta que puede ser esa brutali-
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dad, que manifiesta en forma tan sensible la falta de domi-
nio sobre la voz, basta recorrer algin tiempo solo, ensimis-
mado en sus pensamientos 6 con un libro apacible, una
comarca solitaria, y hallarse de pronto en la estacién de
una aldea en donde los feriantes asaltan el tren. No entra
allf un solo mercader que, ya sea de alegria, ya de disgus-
to por el resultado de la feria, no haya bebido una copa
m4s de lo regular, ni uno solo que no haya hablado tanto,
que no se le escapen las riendas de la lengua y de la refle-
xién. Todos hablan al mismo tiempo, todos gritan 4 porfia
¥, 6 consideran sordos 4 todo el mundo, 6 se creen llama-
dos 4 ensordecer 4 los demds 4 fuerza de estrépido.

Estas escenas de feria babilénica, 6 sus imitaciones; esas
procesiones y fiestas civicas; esas diversiones nocturnas
musico-alcohdlicas y los banquetes y francachelas de los
llamados ilustrados, ponen en evidencia la derrota que su-

-fre el dominio de si mismo cuando se pierde el freno de
la voz, y lo acertado que estd el poeta indio cuando dice:

¢Siempre, cuando suena ruido, tiene éste mal origen;
pues tan penetrante como el sonido del latén no puede ser
nunca el del oro de ley».

Se pierde hasta la nocién de que hay hombres cuando
éstos pasan del vocerfo al bramido y del bramido al frene-
si; por dltimo se asusta uno de si mismo, pues se observa
que también desaparece el dominio propio; de tal mane-
ra excita y contagia la confusién que se origina. Li-
grimas de amargura se agolpan 4 los ojos del que presen-
cia tanta degradacién y salvajismo. ;Quién entonces no
recuerda 4 Fausto cuando dice:

«La musica, la griterfa y el rodar de los bolos, es para
mi un ruido insoportable y odioso. Se revuelven como po
seidos del espiritu malo, y j4 eso llaman alegrfa, 4 eso lla-
man canto!y

3. En momentos asi, llega 4 penetrarse el profundo.
espiritu encerrado en una frase eclesidstica: castigatio
vOCIs.

Sf, convengamos en que la voz necesita, para todos, su
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disciplina, su cultivo y su escuela, y no sélo para el que
ambiciona la fama de cantante. Todo aquel que se crea con
derecho al nombre de cristiano y de hombre instruido,
debe considerar que el cultivo de la voz es una parte in-
tegrante de su educacién.

Es sefial de tenerla mala,—porque expresa falta de do-
minio de si mismo, y, ademds, sefial de desconsideracién
y de arrogancia—el que una persona quiera llevar siempre
la voz cantante, interrumpa 4 los demds y quiera meter
baza en todas las conversaciones.

Da muestras de idénticos defectos el que es tan poco
duefio de su voz, que la emplea como si estuviera él solo
presente, 6 todos los demds hubieran de inclinarse ante
su superioridad. Cuando una persona se atreve 4 hablar
en voz alta junto al lecho de un enfermo 6 de un hom-
bre que reposa, se la tacha inmediatamente de grosera y
desconsiderada para con el préjimo. No obstante, 4 un.
hombre de sentimientos delicados le causard menos dis-
gusto que en esa forma le quiten el suefio de repente,
que no que interrumpan con sonidos disonantes, produ-
cidos por ruidosas explosiones de una alegria desenfrena-
da, del cotorreo 6 de la excitacién, el estado apacible
de su dnimo y la serenidad de su interior.

4. Por esto se digné el Modelo supremo de toda per-
foccién darnos también en este punto el ejemplo que de-
bemos imitar.

El no vocifera—dicen las Santas Escrituras—El no hace
ruido; nadie oye su voz més alld de la calle. (Math., XTI, 19).
T1 dominio de s{ mismo, la modestia, la dulzura y la man-
sedumbre; en una palabra,todas esas virtudes amables que
se hallaban encarnadas en el Sefior, se manifestaban ya en
el tono de su voz, le ganaban los corazones en cuanto em-
pezaba 4 hablar y producian en sus oyentes aquella sen-
sacién solemne y pacifica que los alejaba insensiblemente
del mundo y los predisponia en favor de la verdad divina.

5. Porlo tanto, aquel que quiera, de corazon, parecerse
4 Jests, debe tener especial cuidado en dominar y formar
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la voz. Segtin se compenetre 6 no de esta necesidad, se po-
drd juzgar de su capacidad ¢ incapacidad para apreciar el

ideal del cardcter cristiano, que el Apdéstol define con las

palabras siguientes: «El hombre interior, que se oculta en
aquel espiritu incorruptible de silencio y dulzura, inque-
brantables, donde es rico 4 los ojos de Diosy. (I Pet.,
ITI, 4).

lll. La vida interior.—1. La lucha mds dificil y
tenaz es la que se entabla consigo mismo, contra el pro-
pio yo, contra la cabeza soberbia y las pasiones del cora-
z6n; pero también es la mds necesaria. Porque jde qué

sirven todas las victorias, si el hombre mismo ha quedado

vencido?

2. {Qué vergonzosa ignorancia, hay en conocerlo todo
Y no conocerse 4 si mismo! jQué afrentosa debilidad en
hacer siempre el papel de amo y no saber dominarse 4 sf
propio! jQué retroceso tan imperdonable significa hacer
grandes progresos en todas las cosas y sentirse mds inde-
fenso, mds inerme que en los dfas de la nifiez ante las
propias pasiones y caprichos!

3. Si un hombre no posee en su interior mayor grado
de perfeccién que el que manifiesta exteriormente, cuan-
to mds haga y se encumbre, tanto mds peligro corre de
desplomarse bajo su carga de exterioridades.

4. Colocar 4 un hombre en medio del mundo sin ha-
berle dado previamente una fortaleza interior que le per-
mita resistir el empuje de sus exigencias, es lo mismo que
exponer 4 un buzo 4 una presién de 1.000 metros de pro-
fundidad: el infeliz resultard forzosamente aplastado.

La relacién que existe entre un hombre externo, hé-
bil y flexible, y un hombre verdaderamente interno, es la
misma que se observa entre una fotografia 6 una pelicu-
la cinematogréfica y las obras de Fra Angélico: el téenico
no darfa un solo boceto del artista por todo un millar de
instantdneas.

6. La vida trae consigo innumerables molestias y per-
turbaciones, de las cuales gran niimero son originadas por




192 R. P. ALBERTO MARIA WEISS

el deber, y muchas son convertidas en imprescindibles por
nuestra propia debilidad. Mientras tengamos en el pla-
tillo de la balanza de la vida interior el peso equivalen
te necesario, toda presién externa obligard al espiritu 4
hundirse dentro de s{ mismo hasta hacerle llegar 4 su
propio fondo. En cambio, si el fiel se inclina demasiado ha-
cia fuera, la catdstrofe es inevitable: se empieza por arro-
jar el peso fuera del corazén, y una vez vacfo éste, cae con
la rapidez de una exhalacién el platillo exterior, y su car-
ga se desparrama y se deshace lastimosamente.

7. El artista, el obrero cansado que regresa de la f-
brica, y el miserable embriagado que avanza dando tras-
piés, contemplan con idéntica vista la misma puestade
sol, y, sin embargo, lo que ven es muy distinto para cada
uno de ellos.

El propio camino recorre el que huye perseguido por
los servidores de la justicia y el que vuelve de la casa de
un pobre de ejercer la caridad; sélo que al primero le pa-
rece aquél interminable y sembrado de agudos pedruscos,
y el segundo cree que vuela llevado por alas invisibles.

Segtin el sentir interior, asi varfa el aspecto de lo exte-
rior. El hombre que vive la vida del espiritu ve las cosas
muy diferentes, y trabaja de un modo muy distinto, del
que sélo se desvive por lo terreno.

8. En Judas Macabeo puede verse claramente lo que
vale un hombre completo: cuando él guiaba sus huestes,
éstas vencian 4 un enemigo diez veces mis numeroso; en
cuanto se alejaba un instante, ya tomaban las cosas mal
cariz. Y si se me arguye diciendo que, al fin, el Macabeo
era un hombre, sefialaré 4 la Doncella de Orledns, ejemplo
todavia més elocuente de lo que significa y puede una so-
la alma vigorosa. '

Y ;todavia hay quien se atreve 4 afirmar que la piedad
y el ascetismo s6lo convienen 4 las mujeres y al mundo so-
brenatural, porque en la vida prictica hace 4 los hombres
blandos é inservibles?

{Ojald tuviéramos en este siglo muchos millares de al-
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mas templadas; y atin mds que viriles, semejantes 4 las de
Teresa de Avila y Catalina de Sena! Creedme, la cosa va-
riarfa mucho para todos.

Nuestra debilidad est4 en la carencia de vida interior.
Un alma verdaderamente interna bastarfa por sf sola pa-
ra inspirar 4 millares de otras la vida, la fuerza y el entu-
siasmo. Cuanto mds van las cosas del mundo por el camino
del mal, en oposicién 4 tus deseos ¥y consejos, tanto mds te
irritas y rebelas contra él; al revés de los santos, que
por aquel motivo multiplicaban sus oraciones, penitencias
Y sacrificios. De este modo empezaron ellos por corregirse
hasta alcanzar la perfeccién, ¥, paulatinamente, la fuerza
necesaria para llevar también 4 los espiritus refractarios
por el camino de la enmienda.

10.  Es preciso ser un enemigo colosal para derrocar un
imperio en cuyo interior haya unidad,orden y entusiasmo;
en cambio, si la médula de un Estado se halla rofda por
los gusanos del egofsmo, de la rebeldfa y de la indisciplina,
puede esperar el enemigo, con las armas en reposo, 4 que
se derrumbe por si mismo.

IV. La vivienda del cuerpo y la morada del alma,
—Los antiguos no sentfan ciertamente aspiraciones exa-
geradas por la vida interior, y 4 quienes menos puede
atribuirse éstas es 4 los griegos, maestros consumados
en las apariencias brillantes, pueblo de la farsa y de la
superficialidad. Pero aun asf, comprendfan perfectamente
que el que no se distingue por sus cualidades internas no
merece ser contado entre los hombres. Si esto lo tenfan
poco en cuenta cuando se trataba de sf mismos—reproche
que, nosotros al menos, no debemos echarles en cara—
en cambio, no se les pasaba jamds por alto cuando se tra-
taba de juzgar 4 los dem4s.

Prueba de ello el ejemplo que voy 4 referir: Los habi-
tantes de Megara eran excelentes ganaderos, expertos
marinos y comerciantes y muy aficionados 4 la arquitec-
tura ostentosa; pero también, como verdaderos reyes del
-dinero, consideraban la cultura intelectual y el perfeccio-

13
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namiento moral como un expediente para entretener al
hombre, cuando ya no hallaba éste otros méritos exterio-
res con que llamar la atencién. Esta 1dea se la hicieron
pagar cara los demds griegos, los cuales se complacian en
mofarse de los de Megara é inventaron & su costa el si-
guiente ordculo:

«Los de Tesalia tienen, por lo menos, caballos; los lace-
demonios, mujeres de valer; ;o8 corresponde, pues, el tercer
lugar? {Ni el duodécimo siquiera ni nota algunaly

De ahi viene también aquel proverbio empleado con tan-
ta frecuencia por San Jerénimo: «Los megarenses constru-
yen casas como si fueran 4 vivir eternamente, y viven co-
mo si se fueran 4 morir mafianay.

No queria el santo decir con esto que se preparasen con-
venientemente 4 la muerte—lo que hubiera sido la ver-
dadera sabidurfa y el medio més sencillo de aprender el
arte de la vida,—sino que mataban la vida segtn la cono-
cida méxima: «Comamos y bebamos, que mafana mori-
remosy. (I Cor. XV, 32).

Por desgracia, segiin hace observar San Jer6énimo, en
todas partes hay megarenses; y tanto entre los cristia-
nos como en los tiempos paganos hay y hubo muchisima
gente que hacia verdaderos derroches gn la construccién
de una casa de piedra, y en cambio dejaban morar su
alma, 4 semejanza de las fieras, en la mds espantosa ca-
verna. :

Es triste consuelo que, en tiempos posteriores, el afin
de ser consecuentes los indujera 4 construir también las.
casas de piedra, y con tal descuido que se hundieran antes.
de hallarse terminadas.

La consecuencia més justa y légica debiera ser que tan-
to la vivienda del cuerpo como la morada del alma, 6 sea,
el hombre interior, se construyeran con tal solidez que
duraran toda la eternidad, y que se empleara en adornar
el corazén los mismos desvelos que se emplean en adornar
las habitaciones de la casa.

V. No te malgastes.—Aburrido por las visitas que:
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te molestan, cansado por los negocios, molido por las
conversaciones, por los discursos y entretenimientos, vuel-
ves por la noche 4 tu casa enojado contra el mundo que te
eangafia, abrumado, exprimido y descontento de ti propio.
En efecto, llegas estragado sin haber conseguido nada,
“agotado todo tu ser, con las fuerzas dilufdas en la nada
¥ sin acicate ni deseos de nuevas empresas.

Te hallas vacfo ante Dios y no puedes rezar; vacio tu
interior, desprovisto de espiritu de trabajo; vacio para
el sacrificio continuo que te sefiala la miseria del préjimo.

Esctichame: no te condeno, pero sigue mis advertencias.

Concentra tus energias para que no se ahogue la si-

miente en germen.

Alabaré que sirvas 4 todos, pero no hagas entrega de
t1 mismo: jeso no!

Sirviendo, te sentirds ensalzado, pero entregindote, te
encogerds.

Aprende 4 cerrar la puerta de los sentidos; sal al cam-
po con temor.

Aprende 4 recogerte interiormente y 4 guardar el fuego
de tu corazén.

Y aun reunido y encerrado, pronto te malgastaris, si no
confias en Dios y le tienes por compaiiero y protector en
tu casa.

VI. Capital de reserva.—Hay que hacer siempre de
uno mismo menos de lo que se es:un infoliz que lleva en-
cima todo lo que tiene y no conserva en su casa el menor
capitalito de reserva. '

El que gasta todas sus energias y su saber en la activi-
dad diaria, puede verse ficilmente en apuro. Hay que te-
ner siempre en la despensa un rico depdsito de espiritu de
sacrificio y devocién, porque pueden venir épocas en que
haya que recurrir 4 él para poder sostener su puesto en
la humanidad y dar abasto 4 su misién. E] mundo censu-
ra esto, naturalmente, como desperdicio de tiempo y fuer-
za; pero, por ultimo, se alegra de que tengamos algo que
poner de nuestra parte.
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VII. El arte del verdadero sosiego.—1. El venera-
ble Jerénimo de Bayer, el celebrado jurisconsulto que no
explicaba su cdtedra sin haber asistido previamente al
santo sacrificio de la misa, solia decir que debfa su avan-
zada edad 4 un benedictino de la vieja escuela. Kste le
habia dado el consejo de no leer de noche ni la carta re-
cién llegada, que debia dejar para el dia siguiente. El ju-
risconsulto habfa seguido fielmente el consejo y gozado
siempre de un suefio tranquilo, al que, indudablemente,
debia su excelente salud 4 pesar de los afios. :

2. Esta y otras reglas anticuadas y frailunas, como
suele decirse, sélo provocan hoy una sonrisa de conmi-
seracién en los que, con ayuda del aleohol, el tabaco y
las reuniones excitantes, se mantienen despiertos 4 una
hora en que aquellas marmotas ya se disponen 4 dormir;
en esos que no logran pegar los ojos si no han recorrido
en la cama los periédicos de la noche, 6, mejor dicho, si
no se los han tragado como la serpiente acudtica se
engulle una misera rana.

Esta es la imagen perfecta de nuestra indigna voraci-
dad por todo lo nuevo. Cuando observo al Sefior Conseje-
ro Universal, cémo ataca al cartero en medio de la calle,
le arranca el correo de las manos y despedaza su presa con
tanta ansiedad como si en ella llegara su sentencia de
muerte 6 su indulto; cuando contemplo al Sefior Catedra-
tico Correlotodo, que no desenvuelve el 1ltimo envio de
libros, sino que rasga la cubierta del paquete con la pres-
teza del enterrador que quiere salvar de morir asfixiado
4 un sepultado con vida; cuando miro al Sefior Pastelero,
Presidente supernumerario en el Ministerio de la «politica
irresponsable de la confusiény, departamento de la Vacui-
dady, precipitarse sobre el periédico en la mesa redon-
da, olvidando comida y comensales, y engolfarse en la lec-
tura con gran molestia delos demds, se me presenta siem-
pre la misma imagen, la de la falta de dominio de si mis-
mo y de dignidad. Lo diré con pena, pero no puedo me-
nos de compararle 4 un animal salvaje 6 4 un perro de ca-
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za sin adiestrar, 4 quien el viento ha trastornado de tal
modo los sentidos que, para someterle, resultan estériles
tanto los halagos como las amenazas.

3. Los antiguos daban algo mds de importancia 4 la
propia dignidad y 4 la decencia, por lo cual establecieron
todo su sistema educativo en forma que dificultara la
aparicién de tan indignos excesos.

Con verdadera gratitud debo recordar en este punto 4
mis padres, que ejercian ese sistema anticuado en la edu-
cacién de sus hijos. Cuando se trataba de algo desagrada-
ble, no nos permitian demorarlo un momento; cuanto ma-
yor era nuestra repugnancia, tanto més rdpidos y puntua-
les debfamos de ser en ejecutarlo. Y cuando de impacien-
cia y curiosidad se nos crispaban las manos y los pies, de-
clan tnicamente: «Hoy no se abre ya el correo. No sal-
dréis 4 paseo mientras no os soseguéis y sedis humildes y
modestos. Fuera esos papeles: lo que dicen, también sers
verdad después de comer; ahora 4 la mesay. Y cuando al-
guno de sus hijos comfa demasiado de prisa 6 se precipi-
taba, después de comer, sobre el diario, se lo quitaban' n-
mediatamente dlclendole «;Hay que aprender 4 domlnar-
se!» Y ya no volviamos 4 ver el papel.

Luego fué dirigida mi educacién por los benedictinos,
que no sélo continuaron idéntico sistema, sino que nos
ensefiaban, 4 medida que los afios nos daban m4s reflexién,
4 ver en el procedimiento motivos mds elevados. Asf suce-
dié que uno de los padres, 4 quien doy gracias atin des-
pués de muerto, me dijo un dfa: «Mira, aquf tienes una
carta de tu padre, pero gudrdala y no la leas hasta la
noche; hoy es dia de confesién y asf tendrds en seguida
una buena penitencia que hacery. Otro dfa me llamé 4
parte y me alargé un periédico diciendo: «Mira, aqui se
habla de tu pueblo; supongo que te interesars leerlo, pe-
ro como has comulgado hoy, no estarfa de mds que do-
minaras tu curiosidad y dejaras la lectura para mafia-
nay.

iHombre bueno, excelente! {Con qué sencillez consegufa
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sembrar en muchos espiritus juveniles la semilla del as-
cetismo, del dominio voluntario del propio corazén; 6, como
decfan los antiguos, del arte del verdadero sosiego, y, por
lo tanto, de la violencia de sf mismo! Un pedagogo de la
misma escuela debié de haber sido también el viejo bene-
dictino, cuyo recuerdo veneraba con tanta fidelidad el no-
ble consejero del reino Jerénimo de Bayer.

4. Lo salutiferas y convenientes que son estas senci-
llas médximas, puede observarse en este hombre, obra maes-
tra del antiguo arte educativo, modelo de caricter depu-
rado, leal, sélido y perfecto; hombre cuya sola presencia
era una apologia de la voluntad é infundfa paz y sereni-
dad en todos los corazones.

iOjald nuestro sistema de educacién actual volviera 4
tomar un poco de la antigua sabiduria monacal, para que,
en vez de poner 4 esta generacién nerviosa, atin mds ner-
viosa 4 fuerza de precipitacidn excesiva, la ensefiara 4
tener paciencia y 4 saber esperar! Con ello no se interrum-
pirfa el curso de la historia ni el de los astros, y los
hombres adquiririan mds fortaleza espiritual y, al mismo
tiempo, mds salud corporal; por lo menos tendrfan mds
imperio sobre sus actos, con lo que no perderfa nada la
historia universal.

VIII. Nada de aletargarse.—A los que desaparecen
del mundo, éste se apresura 4 enterrarlos cuanto antes
como muertos para la vida. Pero muchos, solicitados por
el Sefior, han muerto sélo de muerte aparente.

;Deseas renunciar al mundo? Entonces aprende 4 so-
portar que pases por muerto y permanezcas muerto. jQué
horror habias de producir si resucitases del letargo! Al es-
tirar los yertos miembros, todos huirian de ti.

IX. Mufiecos y palmas.—Nos han puesto en guar-
dia contra tus ideas, que dicen que han estropeado 4 mu-
chos; pues aquel & quien seducen y envuelven llega 4 ser
un muerto para el mundo.

Ya conozeo la filosofia de vuestros consejeros, y sé muy
bien con qué facilidad sobornan 4 los hombres; si yo con-
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siderara la vida y las personas como ellos, hablarfa de la
misma manera.

A esos s6lo les agrada la gente que se mueve como mé-
quinas y mufiecos, por fuera muy vistosos, por dentro
hueros, como los cometas y los bélidos.

Pero las personas que han llegado 4 descubrirse 4 sf
mismas son demasiado quebradizas para ser mdquinas, y
una vez despiertas 4 la vida y hechas 4 pensar por si mis-
mas, resultan demasiado timidas para hacer de muflecos
del guifiol.

Timidas y castas para el guifiol, en efecto; pero no para
obrar.,

El espiritu no estorbard las obras, mas no busquéis ac-
ciones en un estado de mufiecos, en el cual los hombres
no son seres con voluntad. Dios no creé méquinas ni mu-
fiecos, y para que 4 nadie se le oculte esta verdad, di-
ce: «;Qué importa que lo ganéis todo si al fin perdéis el
alma?y

Por El haced almas vivas y fuertes, que luego ellas
producirdn las obras, como surgen las hojas y los détiles
de la savia de la palmera; el mundo se hallard entonces
bien administrado.

X, La raiz del viviry del obrar.—1. Desde que Sch-
leiermacher convirtié la religién en asunto puramente
sentimental, no se cansan sus discipulos de decir que el
filésofo, como otro Colén, ha descubierto un mundo nuevo
y ha ensefiado al viejo, por vez primera, el camino hacia
la verdadera paz Ahora—dicen—se comprende realmen-
te lo que es la fe, la experiencia interior propia, la relacién
interna con la Divinidad. Ahora—repiten—se ha hallado
la medida infalible de lo que es de la fe y de lo que no
pertenece & ésta. Sélo puede ser dogma para el hombre
aquello que experimenta en el interior de sf mismo; todo
lo demés ni es fe, ni es religion.

2. A pesar de la falsedad visible de esta teorfa, que
hace del hombre mismo una medida para la fe y un
manantial exclusivo de religién, la vemos penetrar, aun-
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que en forma més atenuada, en cfrculos que debieran su-
ponerse demasiado perspicaces para que pudieran acep-
tarla.

Basta recordar las extrafias frases con que el llamado
americanismo se empefiaba en dar cierto barniz cristiano
y biblico 4 sus teorfas sobre las virtudes activas y la
propia iniciativa. Nos referimos 4 las conocidas «indepen-
dencia espiritualy, espiritualidad librey, ¢conocimien-
to personaly, (recepcién independiente de Dios en el
santuario intimo del corazény, «entrega absoluta 4 la di-
reccién interior del Espfritu Santoy, y otras expresiones
por el estilo,

3. A pesar de la desconfianza que inspiran, harto justi-
ficada, por cierto, no debemos olvidar que todas estas fra-
ses tienen por base un verdadero pensamiento. En el pro-
testantismo tenfa que llegar 4 estallar la oposicién contra
la vieja herejia de la aplicacién exterior de los méritos de
Cristo sin la propia actividad humana. Al catélico mismo
no le vendr4 mal que le recuerden de vez en cuando que
no debe contentarse con seguir la rutina superficial del
hombre adocenado.

4. En este sentido ya hablaron los Apéstoles en contra
de la legislacién judaica, inflexible y dura, cuando predica-
ban laley de la libertad (Jae. I, 25), 1a libertad del espiritu,
la libertad de los hijos de Dios (II Cor., III, 17, Rom., VIII
21). En estesentido dice la Escritura que sobre los Jjustos
no pesa la ley (I Tim., I, 9), porque la llevan en medio de su
corazén (Ps. XXXIX, 9). En este sentido ruega el apéstol 4
Dios que haga 4 los cristianos fuertes en su personalidad
interior (Ef,, III, 16). En este sentido aconseja el Apéstol
que nos levantemos del suefio (Rom., XIII, 11); que no
esperemos 4 que Dios nos obligue, sino que examinemos por
nosotros mismos la voluntad de Dios (Rom., XXII, 2). No
hay lengua humana que exprese con més fuerza pi mds
encarecimiento la interioridad de la fe y de la religiosi-
dad, la propia actividad € iniciativa,las ansias para alcan-
zar la cima de la perfeccién suprema.
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5. Y tal como habla el Espiritu de Dios en la Escritu-
ra, ha hablado en todos tiempos por medio de su Iglesia.
y de sus maestros.

Ya los apéstoles encontraron en su época, la semilla de
todo lo que nos ha sido impuesto en las palabras: Te exige-
este mandamiento que pelees en buena lid, manteniéndo.
te firme en la fe y la buena conciencia (I Tim. 1,18, 19).

Sobre la conciencia, sobre la vida interior fundaron el
cumplimiento de la vocacién (II Cor., I, 12), el buen ejem-
plo y la conducta ptblica (I Pet., IIT, 16), la paciencia en:
soportar los sufrimientos y persecuciones (I Pet., II, 19),
la obediencia 4 los superiores (Rom., XIII, 5), la conser-
vacién de la pureza de corazén (Tit., I, 15), la confesién
dela fe (I Pet., III, 21) y el término final de toda la ley,
(I Tim., T, 5). :

En la fidelidad 4 la conciencia se vefa el contenido to-
tal de aquellas précticas de la virtud que, 6 componen la
santidad 6 conducen 4 ella del modo m4s sencillo: la pure-
za de intencién y Ia sencillez del corazén (IT Cor., I, 12),
la obediencia 4 las inspiraciones (Ib., XXXII, 8), y 4 la
voz divina (Ps., XCIV, 8), la sumisién al estimulo interior
y las luces del Espiritu Santo (Ef, 'V, 80; I Tes., V, 19;.
II, Tim., I, 14). ;

6. jQué mayor ambicién debemos tener que el cumpli-
miento de la ley en la obra exterior y en el sentimiento.
interior? ;Qué mayor aspiracién que la perfeccién de los
santos, aquel modo de pensar heroico que no se contenta,
con lo que le ofrecen, sino que trata de sufrir en la propia
carne lo que atin falta en la pasién de Cristo? (Col., I, 24).

Pues bien, si los justos hallaban en la fidelidad 4 su
conciencia lo que necesitaban para salvarse: ¥, mis aiin, no-
86lo la justicia, sino también la més grande santidad, nos-
otros podremos cumplir asimismo nuestra misién temporal
cuidando, ante todo, de nuestra conciencia; es decir, de la.
vida interior.

Y si, al revés, consideraban insignificante toda su acti-
vidad exterior, por grande é importante que sea, en com-
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paracién con la vida interior en Dios, ;tendremos derecho
nosotros 4 exaltar nuestra mfsera actividad, ya sea en la
politica, en la vida social 6 en las obras de beneficencia, y

de imaginarnos que el mundo se queda corto si buscamos

primeramente el reino de Dios y su justicia y tratamos de
reconstruirlos en nuestro fuero interno?

Pues esto ya lo repite el mismo Espiritu de Dios: que
allf donde reina la verdadera interioridad, las obras exter-
nas se siguen por si mismas; es decir, ohras que concuer-
dan con la intencién divina y que ayudan 4 realizar
la idea de Dios; pues el reino de Dios no est4 en las pala-
bras (I Cor., VI, 20), sino en la manifestacién del espfritu

.y de la obra (I Cor. II, 4).

7. Con qué rapidez hallarfan los hombresla verdadera
sabidurfa, la ciencia de la vida; qué pronto se convertirfan
en seres justos, perfectos y santos, en bienhechores de la
humanidad y en hijos de la complacencia Divina, sl qui-
sieran penetrarse de que todo estd determinado en estas

.cortas palabras de la Sabiduria Eterna: ¢;El reino de Dios

estd en vosotros!y (Lue. XVII, 21).

Lo que hay dentro de nosotros es la conciencia, segin
dice Agustin, lo fntimo del hombre interno. Si formamos
nuestra conciencia segin las m4ximas y el ejemplo del

Sefior, ya construimos el reino de Dios. Si ordenamos

nuestra vida entera, la interior como la exterior, en armo-
nfa con la conciencia, ya podemos decir que ha venido 4
nosotros el reino de Dios, tal como lo pedimos diariamen-

‘te en el Padrenuestro.

XI. Un reloj que anda bien.—Cumple ti con lo tu-
yo, fiel 4 la conciencia, y deja lo demds con entera con-
fianza en manos de Dios: asf{ hallards siempre que todo se
ejecuta feliz y puntualmente, como un reloj.

Ya te habrd chocado més de una vez oir dentro de ti
mismo una voz callada que te aconseja de un modo termi-
nante; ya te habrds sentido 4 veces como llevado por un
impulso secreto, pero vigoroso; y al geguir estos avisos in-
teriores, habrés llegado precisamente en el momento crfti-
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co, 4 dar el paso decisivo, con tal precisién y oportunidad
como si fuera asunto de un cronémetro. También habris
observado que, cuando has cumplido fielmente tus de-
beres para con Dios y con tu alma; cuando has seguido
estrictamente la voz de tu conciencia, hasta los sucesos
exteriores han ido ordendndose con exactitud matemética,
como si alguien hubiera ido disponiéndolo todo con el re-
loj en la mano.

En efecto, es un reloj, un reloj excelente el que ordena
las cosas mds pequeiias é insignificantes: la divina Provi-
dencia. Este reloj fué el que impulsé 4 Ana al templo en
el preciso momento (Luc., IT, 88) para ver al Salvador;
este reloj fué el que llev6 4 la Magdalena 4 casa del fa-
riseo en el momento critico; este reloj hizo regresar al
Cireneo de su heredad en el momento oportuno de su
encuentro con Jesis para ayudarle 4 llevar la carga de la

cruz.

Si fuéramos m4s cuidadosos, mas fieles 4 la voz interior
y no contraridramos tan 4 menudo las misericordiosas ad-
vertencias de Dios,ya con nuestra pereza, ya con nuestra
desobediencia 6 con nuestra terquedad é impulsos indis-
cretos, toda nuestra vida serfa cronométrica; es decir,
como la de un cronémetro que siempre tiene cuerda y
que siempre anda con precisién matemitica.

Xll. La estatua de Nabucodonosor.—Nos admira-
mos de que los imperios més poderosos se derrumben con
un solo golpe como si fueran de cristal; no llegamos 4 en-
tender c6mo 4 una cultura tan excelsa puede seguir la més
espantosa barbarie; nos desanima que los escasos progre-
808 que conseguimos en el dominio de nuestra voluntad
y en la virtud, 4 fuerza de largos afios de penosas precau-
ciones, sean inutilizados tan ficilmente al menor tras-
torno. Y, sin embargo, no debiera asombrarnos si exa-
mindramos nuestra propia vida sin prejuicios de ninguna
clase.

Hay veces que emprendemos una cosa con ese celo del
que dice Wolfram:
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«Que no tragaba hierro ni guijarros eomo el avestruz,
porque... no los habfay.

Mas poco tiempo después, se realiza en nosotros la le-
yenda de las cuatro edades del mundo: 4 la edad de oro
sigue la de plata, 4 ésta la de bronce, y 4 ésta la de hie-
rro. S6lo que nosotros no llegamos 4 la calidad del citado
metal, sino que acabamos en barro 6 en limo.

Alguna que otra vez logramos ejecutar una obra que
deslumbra al mundo como oro molido, pero nadie mejor que
nosotros sabe lo huera y vana que es y la falsa base en
que descansa; porque su alma es la vanidad; su semilla, la
debilidad moral, y su fundamento la intencién impura.

iVed ahi sin cesar repetida y reproducida la estatua de
Nabucodonosor! La cabeza brilla desde lejos 4 la luz del
sol, porque es de oro brufiido; el tronco, hueco, es de plata
de baja ley; los miembros, ocultos, son de hierro comin, y
el zécalo en que descansa lo forman limaduras del mismo
metal mezcladas con barro seco y quebradizo. Basta que
caiga una piedrecilla de lo alto y golpee los pies del coloso,
para que éste, con su imponente aspecto, se desplome y se
deshaga en el polvo.

XIll. El manantial de fuerza y de bendicion.—1.
La vida de la hermana Rosalfa es tan conocida que ape-
nas serd necesario repetirla ni detallarla; sus obras de
caridad son casi tan extensas como las de su padre espiri-
tual San Vicente de Pail. No hubo principe poderoso,
obispo 6 magnate, que en sus tiempos acudiera 4 Parfs, que
no la visitase. El que se vefa apurado 6 perplejo iba en
busca del consejo de aquella santa mujer. Todas las fun-
daciones, ya se tratara de una nueva congregacién 6 de la
de un convento, especialmente las de las Conferencias de
San Vicente, pasaban por su mano. Sin temor hizo frente
4 los héroes de las barricadas, y éstos dieron muestras de
su respeto y obediencia 4 la santa hermana. -

2. Preguntamos nosotros ahora: ;De dénde sacarfa
aquella sencilla mujer, débil, nerviosa y excesivamente
gensible por naturaleza, aquella fuerza y vigor inex-



EL ARTE DE VIVIR 205

plicables, y, mds que esto, aquella influencia moral tan
imponente?

Su vida entera nos da la respuesta que apetecemos,
clara y categérica. Como es ficil comprender, sor Ro-
salfa tenfa muy poco tiempo para preocuparse de 's{ mis-
ma, y aun estos escasos y preciosos minutos pertenecian
por completo 4 Dios. Cuando se la llamaba para alguna
consulta, se la hallaba constantemente de rodillas, llena
de devocidén; nunca daba un consejo, nunca tomaba una
determinaci6n, sin haber dejado la decisién definitiva para
después de haber hecho oracién. En medio de los miltiples
asuntos y cuestiones que la ocupaban, y hasta entre el
tropel y confusién de la gente, rezaba su corazén, y hasta
de su boca brotaban frases cortas, pero llameantes, 4 Dios.
A pesar de su continuo ‘trabajo, cumplia la palabra del
Sefior: ¢jOrad incesantemente!»

Tal era el manantial de su fuerza, la cual tenfa que em-
plear muy especialmente en su misma persona, porque era
por naturaleza quisquillosa, violenta, terca é impaciente,
Una palabra que no le agradase bastaba para desencade-
nar en ella toda una tempestad. A fuerza de rézar y lu-
char consigui6, por fin, llegar 4 ser enteramente duefia de
si misma y 4 transformar por completo su cardcter.

Una vez alcanzado el imperio absoluto de sf misma,
ejercié también un dominio maravilloso sobre los demés,
y desarrollé tal diligencia, que parecfa poseer un tesoro
inagotable.

Y asi era, en efecto; su tesoro era el propio corazén. Kn
él conservaba 4 Dios, y por eso era de todos y podia aten-
der 4 todos sin agotarse jamds. En aquel tesoro se posefa
4 s{ misma, y por lo tanto no podfa perderse; no se le aca-
baban el fuego ni la fuerza necesarias para atender 4 tan-
tisimos asuntos, y conservaba, aun en medio de la agita-
cién y de las preocupaciones en que vivia, una calma,
habilidad € interioridad perfectas: tal es la causa de que
fuera todo para todos y de que atendiera 4 los cuidados
de los demds sin menoscabo alguno de sf misma.
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De aquf procedfan la libertad de su espiritu y la facili-
dad con que pasaba de una obra 4 otra, de la oracién al
trabajo y de la conversacién 4 la meditacién espiritual. Sus
mdximas favoritas eran las de la Imitacién de Jesucristo:
«Por Dios, hay que saber abandonar 4 Diosy; y la suya
propia: «Para Dios debemos.tener el corazén de un dngel,
para el préjimo el de unamadre y para nosotros mismos el
de un juez).

3. A esta hermana Rosalfa ya la habrd encontrado
alguno de mis lectores en una edicién abreviada 6 en al-
guna traduccién resumida.

No es siempre la misma: también tiene sus momentos
de flaqueza, en que le parece que depende més del traba-
jo y de la habilidad que del espiritu piadoso, mis de la
cantidad de las obras que de su calidad; pero por ello re-
cibe su castigo y entonces vuelve 4 recobrarse nueva-
mente.

Se la encuentra en todas partes, ya en un hospicio, ya
en un hospital, hoy con este hdbito, mafiana con otro, 4
veces hasta con traje seglar. Pronto se averigua en donde
para, pues apenas ha entrado uno en el recibimiento, cuan-
do ya llaman 4 la puerta diciendo: «Sor Rosalfa, venga un
instantey. Si se atraviesa el pasillo del hospital, ya nos
sale al encuentro un médico que pregunta: (;No es ésta
sor Rosalfa?y Sise sube las escaleras en su compaiiia,
suena tres veces el timbre, y la hermana dice sonriendo:
«Tenga un poco de paciencia, que en seguida vuelvoy. Y
asi sucesivamente, hasta que tan continuas interrupciones
acaban con la paciencia del mds estoico. En cambio, sor
Rosalfa no pierde un momento su sonrisa imperturbable;
sélo que agarra de vez en cuando su rosario 6 inclina la
cabeza un momento, como si quisiera recordar algo, pero
en seguida estd nuevamente serena y dispuesta para to-
dos, contenta y apacible; cualidades que infunde 4 los de-
més, pues éstos parecen también tranquilizarse y conten-
tarse con sélo la presencia de sor Rosalia.

4. Para hacer resaltar el contraste, abandonemos 4 la
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hermana y penetremos en una reunién piblica 6 en un
circulo donde se hallen reunidas algunas de las llamadas
abogadas de los derechos femeninos, y contemplemos &
la mujer moderna y su obra, como meros, pero atentos es-
pectadores.

He de presumir que mis compafieros van conmigo, no-
solamente exentos de prejuicios, sino animados por un sen-
timiento de sincero interés hacia lo que conmueve tanto
4 las sefioras; aun diré més, con la conviccién irreductible
de que luchan por una causa justisima y necesaria, segin
su modo de ser.

He de presumir también que no se han de dejar arras-
trar en el acto por la primera impresién que les produzcan
los portavoces de estos circulos, porque esa impresién no
suele ser, por lo general, muy atractiva. Si se estudia las
125 cabezas caracteristicas de las feministas que reproduce
B. Menant en su folleto «La cuestién femeninay (Revue
Encyclopédique, 1896), 6 los retratos que presenta el in-
agotable Stead afio trasafio en la Review of Reviews, dan
ganas de preguntar cudntas de aquellas fisonomias logran
inspirar confianza. La mayorfa denotan seres neurdticos,
amargados, exigentes y batalladores, y en casi todos se-
observa la violencia, las contracciones del disimulo, del
descontento y de la misantropfa. Rara vez producen el
efecto de paz, de caridad y unidad internas.

Sin embargo, las apariencias engafian, y ningtn hom.
bre reflexivo juzgard el valor de una cosa exclusivamente
por su efecto exterior. Veamos, pues, las obras de esas
sefioras.

5. Serfa una injusticia notoria que no concediéramos
4 sus buenas intenciones y 4 su celo infatigable la debida
muestra de nuestro respeto y aprecio; que no confesiramos
que han logrado muchas veces grandiosos éxitos. No hay
uno solo de los objetos dignos de fijar la atencién especial
de la mujer, que no haya merecido el examen cuidadoso
de esas defensoras de los derechos de la mujer: tales son
la beneficencia de todas clases, 1as escuelas, la educacidn,
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el cuidado de los enfermos, la higiene, la cuestién de vi-
viendas, las cocinas populares, la ensefianza del gobierno
-doméstico, la lucha contra el alcoholismo y la inmoralidad,
las cajas de socorros, la proteccién de las j6venes, el trato
de las obreras en las fibricas y talleres, ademds de otros
muchos asuntos humanitarios cuya importancia no puede
ser nunca bastante ponderada.

6. Pero cuanto mayor es la aprobacién con que recibi-
mos esta muestra de su actividad, tanto mds doloroso es
el sentimiento que nos produce el ver que estas mismas
campeonas de los derechos femeninos se preocupan por
cosas que no tienen absolutamente nada que ver con la
misién de la mujer.

iEn qué puede fomentar la cuestién femenina, prescin-
diendo ya del socialismo y del anarquismo, esa guerra
sangrienta que se hace en favor del reconocimiento de los
animales como seres morales, extrafia campafia en la que
descuella impertérrita Miss Frances Power Cobbe, que ha
escrito en su defensa nada menos que 173 folletos y hojas
sueltas? O ;qué beneficios puede reportarle ese fanatismo
por la cremacién de los caddveres, con que la Sra. Poton-
nié-Pierre ha turbado, aun después de muerta, el sosiego
del mundo? ;Qué bienes producird ese celo furioso con
que Ellen Key y la Sra. Sandstrém abogan por la trans-
formacién del matrimonio en sistema del amor libre, que
resultarfa indefectiblemente el medio mds seguro para pri-
var 4 la mujer de todo valor y de toda defensa? ;Qué re-
lacién habrd entre los derechos de la mujer y esa afi-
cién de Jorge Sand, Madame -Dieulafoy y Rosa Bon-
heur, por el traje masculino? ;Qué tendrd que ver con los
mismos, esos esfuerzos fandticos de las Sras. Blawatsky y
Ana Besant, por introducir entre nosotros y hacer elegan-
tes el budismo y las siniestras pruebas de los fakires? ;En
qué podrd servir los intereses femeninos esa acritud ciega
con que Madame Gageur-Miguerot ataca el clericalismo?
4En qué les atafie las blasfemias que lanza la Sra. Hilde
Sachs contra la Virgen? ;Qué beneficios pueden reportar-
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les, esa célera contra la aristocracia, esa agitacién en fa-
vor del catecismo de los legos, esas injurias venenosas con-
tra la Santisima Trinidad, con las cuales pretende desaho-
gar su furia la sefiorita Rouzade? Errores son todos estos
que sélo confirman el adagio:

«Con su aguda penetracién, adivina la mujer ficilmen-
te lo mds adecuado y justo. Pero cuando pretende proce-
der como un hombre, cae con facilidad en el maly.

En efecto, ;qué han ganado las mujeres en favor de su
causa con todos esos excesos, plagios y copias de los hom-
bres incrédulos? ;Qué bien les ha reportado 4 ellas mismas?
Ahora lo veremos: Algunas se han suicidado, desesperadas
ante su propia miseria espiritual, como Luisa Brachmann
y Leonor Marx- Aveling; otras han perecido prematura-
mente, victimas de larga y dolorosa consuncién interior,
como la pobre Marfa Baschkirtzew, la notable pintora, y
la tan celebrada profesora de matemditicas Sonia Kowa-
lewska, 4 quien Laura Marholm, en su obra Libro de las
mujeres, da con tanta propiedad el titulo de «victima de
la épocay.

7. Justamente; (victima de la épocay es'la calificacién
més adecuada y conforme. Esta sola expresién nos ahorra
el contestar 4 la pregunta siguiente respecto 4 la utilidad
que estos talentos hayan podido reportar al mundo. Con
terrible realismo nos pinta la verdad el cuadro de Enrique
Martin titulado Camino del abismo. El lienzo repre-
senta una mujer modernisima, con alas de murciélago, co-
ronada la cabeza con la yedra de las bacantes, y 4 la que
siguen en tropel una multitud de hombres, jévenes y vie-
Jos, y mujeres. Hacia abajo va aquella muchedumbre, siem-
pre hacia abajo, 4 paso lento y continuo. Muchos caen
exhaustos en el camino, pero por encima de ellos pasa el
gentio apifiado, siguiendo 4 la que los conduce derechos al
precipicio. En los aires revolotean innumerables cuervos
y buitres que también siguen 4 la multitud. Estas aves de
mal agiiero son mds listas que los hombres y adivinan el
final que ha tener aquello; en cambio, los seducidos no sos-
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pechan siquiera la existencia del abismo 4 que van acer-
candose con pasos vacilantes, 6, si lo sospechan, no tienen
ya voluntad para detenerse: la hechicera parece haberlos
embrujado, no sé si 4 pesar de ellos 6 precisamente por su
propia maldad, pues al traves de su envoltura suelta y
transparente se ve bien 4 las claras el verdadero ser de la
tentadora.

Estd muy lejos de nosotros el querer insinuar, con este
ejemplo, que todas las sefioras que hemos citado hagan el
papel de Circes, pues la mayorfa de ellas pertenecen tam-

'bién 4 la gran procesién que camina hacia la muerte. La

hechicera es el mundo mismo, extrafio 4 Dios, 6, como di-
cen ahora (porque al mundo le desagrada tanto oir su pro-
pio nombre como 4 su rey y sefior, el suyo), la opinién
publica, el tiempo. Individualmente s6lo son victimas del
espiritu del mundo, 6 mejor dicho, y repitiendo la palabra
adecuada, «victimas de la época).

8. Lo que queremos decir aquf es algo muy diferente.
El contraste que ofrecen aquéllas con la hermana Rosalia,
que acabamos de describir, nos lo ensefia con claridad
meridiana.

Por eso, para poder sostenerse libre é independiente
ante el mundo; para no ser arrastrado al abismo por tan
fiinebre séquito, necesita el hombre ser fuerte por si mis-
mo y firme como una torre.

Pero para que su actividad sea fecunda y bendecida en
el mundo, necesita ser el hombre tan claro de inteligencia
como entero de caricter; es decir, ser un todo completo.
y duefio absoluto de su persona. : -

Desgraciado de aquel que se atreva con el mundo antes.
de haber terminado consigo mismo; al mundo no le sirve
para nada, y, ademds, se pierde d sf propio.

Sin dafio para sf y en favor del mundo puede obrar ex-
teriormente s6lo aquel que haya descubierto, en el arte
de la vida interior, el secreto de reponer inmediatamente
del manantial inagotable de fuerza y de vida, 6 sea, de su
unién con Dios, todo el gasto que se haya hecho de su ca~
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lor y energia. Sélo asf puede uno evitar el hundirse en lo
terreno; sélo asf se logra hacer llegar al mundo el soplo
del Espiritu sobrenatural; solo asf podremos tener la segu-
ridad de que nuestro camino no conduce al abismo, sino
4 las alturas. :

9. No, no, repito; el mundo no pierde nada con que
nosotros tratemos, preferentemente, de hacernos fuertes y
sanos. En cambio pierden nuestras obras vigor, y nos per-
demos & nosotros mismos, si no buscamos nuestra fuerza,
antes de hacer 6 emprender algo, en donde Unicamente
podemos encontrarla.

Con razén dice Pitdgoras, el viejo maestro de la vida
interior: (Procedemos de Dios, como el 4rbol de la raiz, y
el arroyo del manantial; por eso debemos quedar siempre
en comunicacién con El y agarrarnos 4 Xl como el tronco
4 su rafz. Pues el arroyo se seca cuando se le separa de su
manantial, y el 4rbol fenece cuando es arrancado de sus
raicesy.

XIV. Hombres superficiales y hombres profundos.
—1. Lo que hace la vida tan dificil 4 un hombre reflexivo
en medio de esta sociedad culta, hasta el punto de ser un
verdadero tormento en épocas de lucha interior, de flo-
jedad y abandono espirituales, son la superficialidad, el
vacio y la insipidez que encuentra en el trato con sus se-
mejantes. Se retrocede ante la tentacién de formular un
juicio temerario, y, sin embargo, no puede uno menos de
recordar las palabras del Salvador: ¢;Con qué voy 4 com-
parar 4 esta generacién? Se parece 4 los nifios que, senta-
dos en la plaza, gritan 4 sus iguales: ;Hemos cantado
y no habéis bailado? ;Hemos gemido y no habéis llorado?y
(Math. XI, 16, 17).

2. Ni siquiera se trata aquide la gran musa de los 1la-
mados cultos 6 incultos; todos sabemos ya lo que llena por
completo el circulo de sus pensamientos,aunque no el de su
corazén: la comida, la bebida, el teatro, la caza, los caba-
llos, los perros, los chismes; esto es, deportes, excursiones,
fondas... y aun cosas mds bajas que serd mejor callar. Esta
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miseria intelectiva hace el trato social enteramente im-
posible para un hombre serio. Hasta 4 la gente que no
peca de piadosa se le oye decir: ¢(He renunciado 4 mis re-
laciones sociales por completo, reduciéndolas 4 lo mis im-
prescindible, porque no puedo descender 4 ciertas cosas
que son del agrado de la sociedad actual, y 4 ésta no hay
poder humano capaz de elevarla y ennoblecerlay.

3. Pero jadelantaremos algo dirigiéndonos 4 la llama-
da crema de la sociedad, 6 sea, 4 los hombres de ciencia, 4
los literatos y artistas? Ni aun la propia experiencia llega
4 convencernos, pues las conversaciones de la «flor y natay
se diferencian muy poco de las del pueblo ordinario: tan
poco es lo que saben hablar aun de las cosas que se
refieren 4 su especialidad. Si esperamos que nos den cier-
tas aclaraciones nuevas, la contestacién que recibiremos
al preguntarles se reducir 4: «No estoy muy al corriente
del asunto, y no traigo aqui los apuntes). A 1o mejor, y
cuando ya dicen mucho, suelen responder también: ¢Sobre
esa cuestién hallard V. datos muy interesantes en la biblio-
teca tal, libro cualy. Yo era muy joven atin cuando hice
semejantes estudios, los cuales me desanimaban y desenga-
flaban con harta frecuencia. Sin embargo, me figuraba que
debia consistir en mi falta de habilidad, ya fuera por no
saber descubrir un manantial vivo y fref®o, en donde apa-
gar mi sed de informaci6n, 6 por descongeer el secreto de
apropiarme y utilizar sus dones, cuanc. » recibi una carta de
un anciano sabio, que, hace ya tiempo, descansa en el seno
de la tierra, y era célebre por su conversacién interesan-
te, por su ingenio, su jovialidad y sus extensas relaciones.
En la carta me decfa: ¢Vive V. en una época mds moderna,
con lo cual varia para V.mucho la cosa; pero debo confesar-
le que yo me crié en circunstancias muy dificiles. jCuédn-
tas veces, cuando tenia su edad deV.,cuando todo fermen-
taba dentro de m{ y me impulsaba 4 emprender nuevos
rumbos, sentf la necesidad imperiosa de desahogarme con
otra persona, de confiarle mis pensamientos y aspiraciones,
de pedirle su consejo, su juicio! Pero no habfa nadie, no
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encontré 4 nadie. Todo se volvian frases huecas, luga-
res comunes, juicios superficiales é irreflexivos, y nada
misy. Esto me dijo aquel sabio, y sus palabras me infun-
dieron un extrafio consuelo, en cuanto puede consolar el
que otros no hayan sido mds afortunados que uno mismo.

4. Y si ascendemos atin mds, hasta llegar 4 esos cir-
culos en donde es de razén que supongamos hallar lo mds
selecto de la vida espiritual é intelectual, podrd ocurrir
que también experimentemos amargos desengafios. jAy,
qué anticuados resultan hoy aquellos que se llamaban va-
rones espirituales, maestros del espiritu! jQué raro es en-
contrar gente capaz de sostener una conversacién so-
bre cuestiones misticas 6 intelectuales! Todo se reduce 4
hablar de la enojosa politica y de los cargantes periédicos
que sin cesar nos persiguen. A esto hay que afiadir las
anéedotas, los chistes cien veces repetidos 6 los juegos de
palabras ofdos hasta la saciedad y que son considerados
en la psiquiatria moderna como sintomas de degenera-
ci6n mental. Raras veces se encuentra una comprensién
profunda del espiritu del mundo, 6 de la significacién y
extensién de las ideas modernas. Tratar de iniciar con
gente de esta calafia una conversacién sobre literatura, ar-
te 6 historia es trabajo perdido, pues se escurren como an-
guilas y van 4 refugiarse al pantano de la politiquerfa. Ya
no hay quien se atreva 4 hablar de la filosofia de la histo-
ria 6 de la literatura, y aun menos sobre la estética 6 la
psicologfa del obre®humano y de la politica, como tampoco
sobre el espiritu 6 tendencia de un libro 6 de un drama;
en una palabra, sobre-asuntos que puedan extender nues-
tros conocimientos humanos 6 psicolégicos. Y no digamos
nada cuando la conversacién entablada se refiere 4 la fe, 4
la salvacién de las almas 6 4 la obra de la redencién. Enton-
ces aquel optimismo de sonrisa estereotipada no descubre
en ellas sino, escasamente, un juego inocente de chiqui-
llos y un progreso, muy justificado, de la ciencia. Pero si
pretendiera alguno hablar decididamente sobre cosas espi-
rituales, como hablaron los antepasados con Casiano; sobre
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la Santa Escritura, sobre cuestiones de fe, sobre los males
de la Iglesia y los sufrimientos de los corazones y sobre
los peligros del siglo, ya puede tener la seguridad de ser
recibido con pasmo y despedido con enojo, ademis de lle-
var la tacha de importuno. Con Ja eémoda expresién de
«pesimismoy, la mayoria se sacuden todo lo que puede
Inspirarles pensamientos graves, todo lo que remueve las
profundidades de su alma.

Con esta constitucién del espiritu concuerdan perfecta-
mente los resultados del trato social. Si deseamos ampliar
nuestros conocimientos respecto 4 las condiciones de nues-
tra era, por medio de una conversacién con un inteligente,
y poder asf comparar nuestro juicio con el suyo, nos toma-
remos una molestia inutil, un trabajo estéril, empezando
porque €l mismo no sabe nada positivo sobre lo que nos in-
teresa, y acabando porque, ante los aspectos diferentes de
su tiempo, se queda el infeliz como el campesino que por
vez primera asiste 4 la épera. Es verdad que ha leido un
nimero determinado de novelas modernas, que ha visita-
do unas cuantas exposiciones anatémicas, pero éstas le
han privado del habla y del aliento, llendndolo de admi-
racién 6 de espanto. Necesitamos en estos dfas difi-
ciles unas cuantas palabras que nos infundan luz, consue-
loy vigor intelectual; pero, por desgracia, sélo obtene-
mos algunos lugares comunes que puede ofrecernos tan
buenos, 6 mejores, cualquier hombre de mundo; mas no po-
dremos decir, en cambio, que nos hayan acercado 4 Dios 6
al origen de nuestro malestar, ni tampoco que nos hayan
llevado 4 conocer nuestro amor propio 6 4 fortificar nues-
tra sumisién bajo el peso de la cruz. Aspiramos 4 edificar
nuestras almas con los sermones de un celebrado orador,
y no sabemos lo que nos pasa; lo cierto es que, en lagar
de sermones, nos parece oir recitar articulos de fondo de
un diario. Dolorosamente impresionados salimos del tem-
plo, atin méds sedientos y agotados que antes, porque el
agua que suponfamos clara, fresca y profunda resulta ti-
bia y superficial.
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5. Est4 lejos de nosotros querer expresar con esto una
condenacién general 6 la afirmacién de que ya no hay
gente profunda. Acaso esté la falta en nosotros mismos,
porque los iguales siempre se encuentran. Sin embargo,
por escasos que sean los hombres profundos, aun se
hallan cuando se los sabe buscar y se los quiere encon-
trar. Tal como hoy en dfa es la generalidad de los hom-
bres, es 16gico que no les sea ficil topar con esas almas
bienaventuradas. El que considere la extravagancia, la
arrogancia, la violencia 6 1 anormalidad como sefiales de
un espiritu sobresaliente, pasard sin sospecharlo siquiera
al 1ado de un hombre verdaderamente profundo; pues es
dificil que se halle cosa més sencilla que esas almas de
quienes dicen las Escrituras: «Toda su belleza estd por
dentroy. (Ps. VIL, 15). Eso de ponerse en primera fila y
usar modales excéntricos y arrogantes, tan comunes en
nuestros jévenes del dia; ese afin de llamar la atencidn,
tan frecuente en nuestros genios, forma el contraste mas
opuesto y visible con el cardcter de aquellos hombres pri-
vilegiados, pues cuanto mds rebosa su interior de valor es-
piritual, menos importancia y significaciéon dan 4 las
exterioridades. El valor suyo se siente, pero no estd d la
vista sino en muy escasa proporcién. Esto me hace recor-
dar 4 un hermano lego encargado de la guarda del rebafio
del convento, y 4 una mujer de humilde condicién que ha-
bitaba en la soledad de los montes, y en los cuales nadie
hubiera observado importancia alguna, pero que eran
muy solicitados por la gente ilustrada cuando ésta habia
llegado 4 tratarlos una sola vez. Es decir, no todos los
buscaban, porque no es tan ficil y hacedero tratar con al-
mas de su profundidad, pues éstas no siempre resultan
agradables. El que teme la verdad evita su mirada, que
parece atravesarle de parte 4 parte y desentrafiar todos
los repliegues y moviles del corazén; ademds, aquéllos no
suelen dar rodeos ni hacer cumplidos, pues si saben ca-
llar, en cambio no saben sino decir la verdad escueta, lisa
y llana. Eso todos lo saben, por lo cual hay muchos, la
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mayoria, que esquivan su encuentro con secreto terror.

6. No obstante, si se tiene el valor de tratar con ellos,
al poco tiempo parece que se abre un mundo nuevo ante
los ojos, mundo que permanece oculto al hombre vulgar
como si estuviera encerrado en las profundidades de una
mina. Poseen una dignidad que es tanto mds maravi-
llosa cuanto que no es producida por la cortesia exte-
rior ni por la educacién artificial; y una quietud, un si-
lencio, una resolucién y un recogimiento que recuerdan el
templo de Dios, por lo naturales y légicos que resultan.
En ellos no producen excitacién los pesares ni las ofensas,
ni se origina el desconcierto 6 la turbacién por una ocu-
rrencia imprevista, ni existe el malhumor, el desalien-
to ni la cobardia. Las almas profundas dificilmente pro-
nuncian su juicio, pero, pronunciado, no hay nada que
lo haga variar 6 perturbar cuando ha de decidir sobre el
valor ¢ la insignificancia de una cosa, sobre la firmeza 6 la
infidelidad de una persona. Su lenguaje es siempre modes-
to, pero estd muy alejado de todo género de servilismo; su
actitud es siempre noble, aunque incapaz de imitar las exa-
geradas reglas de las costumbres hueras; pues poseen un
manual de urbanidad propio que no tiene nada que ver
con las lisonjas del salén, de tal modo que la dama ele-
gante mds remilgada serfa incapaz de seguir sus sencilli-
simas férmulas, y es que pesan las palabras como el oro,
sin ser por esto molestos ni campanudos; pero al mis-
mo tiempo pesan también las palabras de los demds con
tal cuidado, que el derrochador irreflexivo de las mis-
mas se asusta de ver todo lo que encierran 6 debie-
ran contener sus ligeras frases. Observando con cuida-
do lo mismo su conducta que sus palabras, nos ofrecen
la impresién de uno de esos 4rboles cuyas rafces, pe-
netrando hasta lo m4s profundo de la tierra, tocan las ve-
nas liquidas de los manantiales: tal es la firmeza, la solidez,

la lozanfa y la frescura de todo lo que producen.

7. Y 4 esto corresponde lo que conceden al préjimo. No
es que tengan muchas palabras de consuelo para el afligi-
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do, ni que éste las exija tampoco; mas las pocas que dicen
salen de tal modo de un corazén contento y fervoroso, que
comunican también calor y contentamiento 4 los que las es-
cuchan; y, ademds, estdn tan compenetrados del espiritu de
Dios, que llegan 4 templar la tempestad deshecha del alma
y acaban por reconciliar al espiritu rebelde con su Dios.
Acaso no posean grandes conocimientos ni exceso de cien-
cia si selos mide con el rasero de la ciencia universal, pero
cuando les piden un consejo responden con unas cuantas
palabras que pueden servir de gufa para una docena de
preguntas nuevas. Y para terminar, si les exigis una norma
y una decisién referentes 4 cosas de la vida espiritual, saben
4 veces contestaros con una sola frase que resuelve las du-
_das de media vida, y que muestra para la otra media el
camino seguro y recto. En ocasiones no es preciso que
hablen ni muevan los labios; se siente uno invadido por
una sensacién de tranquilidad y seguridad absolutas con
s6lo verlos y saber que los tiene 4 su lado. Siempre y en
todas partes saben mostrarnos 4 Dios y conducirnos 4 El,
sin que para ello se muestren importunos 6 indiscretos; 4
menudo, hasta sin mentar al Sefior para nada.

8. Todo el secreto de la profundidad de estas almas
puede resumirse en dos puntos: en que han aprendido 4
fijar sus ojos en Dios, de tal modo que todas las cosas las
contemplan desde ese punto de vista y las aprecian segin
la medida del mismo Dios. La Teologfa denomina esta
claridad del espiritu, virtud y don de la sabiduria. La his-
toria nos presenta como ejemplo 4 San Benito, 4 quien fue-
ron concedidos estos dones de un modo extraordinario. A
ellos hay que afiadir el abandono completo de la propia
voluntad 4 la Voluntad divina, por medio de la cual se
consigue esa tranquilidad admirable, esa firmeza y ese re-
cogimiento, que acaban por comunicarse también 4 los

demis.
9. Este es un estado de alma ciertamente envidiable; y

lo més raro del caso es que estd al alcance de todos y que
todos debieran hacer por alcanzarlo; porque los caminos
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que llevan 4 esa profundidad son tres y excesivamente
sencillos: devocién y piedad indestructibles, prictica cons-
tante de la meditacién y resignacién y silencio en los do-
lores, sobre todo en los secretos padecimientos del alma.

XV. Cuando me fijé en tus ojos.—Cuando me fijé
en tus ojos, penetré en tu corazén y senti envidia.

Tan profundo, tan hondo era, que me senti un instante
cerca del fondo, en el océano de la eternidad.

iQué ojos, Dios mio, y qué mirada! Cuando miro los de
los demds, veo Unicamente un lazo formado por una soga; y
un brillo, ya descarado, ya astuto...

As brilla el fuego fatuo por las noches en el pantano, y
cuando el caminante quiere cogerlo, sélo agarra un tron-
co podrido y se hunde lleno de asombro en el cieno.

Cuando vi tus ojos, contemplé el fondo de tu corazdn,
y en aquellas honduras se manifestaba la llama del amor
4 Dios.

iQué profundo, qué insondable es ese corazén, vacio
por completo del propio yo, erguido hacia las alturas y
repleto de Dios, tan repleto como un ocedno!

Cuando miré dentro de tus ojos, senti desaparecer la
duda de que diez justos pudieran salvar 4 Sodoma de la
perdicion.

No una ciudad, sino un mundo con toda su carga de
pecados reemplaza, cuando Dios mantiene la balanza, un
corazén que encierra el reino divino.

Cuando miré tus ojos y lef esto dentro de tu corazén,
no sé lo qué pasé por mi, pero senti todo mi ser conmovido
por la envidia. Envidiable y rico es el corazén que se des-
cubrié ante mis ojos. jQué huero y vacio me hallo con el
mio repleto de despreciables fruslerfas!

Cuando miré dentro de tus ojos, me senti avergonzado
y envidioso, pues en ellos pude leer: (Esta es la recom-
pensa de luchas y pesaresy.

XVI, La hermana de caridad.—Ya habréis oido que
ha sonado dos veces la campana. Con que daos prisa
para que no se nos escape el tren.
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iYa estamos felizmente acomodados, aunque sofocados
y oprimidos, porque ya ni un puesto queda libre!

;Qué querra esa mon]a en el andén? Acompafia 4 un
enfermo 4 Merdn; el joven ha vivido demasiado de prisa;
ya se ve lo vacilante que es la lucecita de su vida.

iQué ruido, qué griterfa, qué confusién de voces! Ape-
nas si el escdndalo deja notar el estrépito del tren. Uno
habla de los cambios, otro de la fonda, aquel del baile y el
de mids alld del dltimo duelo.

La hermana se oculta callada y apacible en un 4ngulo
del coche; parece la imagen de la muerte, pues se oye,
cuando da de beber al enfermo, lo débil que suena su vo-
cecita hueca.

Ahora se precipita el tren en el tunel negrisimo; ya
vuelve 4 surgir 4 la luz deslumbrante después de haberse
anegado en aquellas tinieblas; ya corre veloz junto 4
un precipicio abierto, como un cometa loco de una leyen-
da diabdlica.

El enfermo gime, le molesta la luz, le pesa el aire car-
gado del tunel: la hermana se inclina sobre él, muda y
tranquila, verdadero dosel de paz y sosiego.

Asf vuelan las horas, en marcha veloz; los viajeros ha-
bladores se renuevan, se multiplican y se afiade una nue-
va miquina al tren.

La hermana no descansa ni de dia ni de noche, vela sin
tregua por su enfermo y, cuando le ve cerrar los pirpados
sofiolientos, saca un libro 6 la calceta y se pone 4 trabajar.

Al levantarse la roja aurora se oye que gritan: {Ya es-
tamos en Merdn!

jAlégrate, hermana, ya has cumplido tu misién! Sacan
al enfermo del coche ahogado y respira como rejuvenecido.
jAquello es un paraiso!

También para ti, hermana, ha sonado la hora del des-
cango. ;Por qué no contestas? ;Qué te pasa? La hermana
vacila, cierra los ojos; jya tiene el descanso!

XVII. |Mira, cristiano, el espiritu de Dios!—El que
se jacta de ejecutar payasadas, aunque produzca innume-
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rables milagros y permanezca en éxtasis de dia y de noche,
por dentro estarsd hueco y por fuera resultari insfpido.

Y el que aprieta malhumurado los labios y agarra el ar-
pa del pueblo, rudo y seco, para producir un tono ronco,
tampoco dard fruto sazonado.

Aprende del que es como debe: serio, y 4 menudo sen-
sible, pero que lleva en su rostro apacible la gracia del
cielo. :

Los burlones huyen de él convencidos de su culpa.

A los sibaritas y calaveras inspira espanto.

En cambio los nifios corren 4 Kl llenos de gozo, y los
pobres de espiritu se le acercan con confianza.

Er X, ves, cristiano, el espiritu del Sefior, abismado en
Dios y alejado del mundo; pero semejante 4 una estrella
matutina que alegre contempla los campos terebrosos.



CAPITULO VIII
El arte de vivir naturalmente

I. La peor de las epidemias.—La peor de las epide-
mias, la més generalizada y tenaz, la que mds victimas
causa, es el miedo al agua.

Millares de personas se debilitan, enferman y mueren
prematuramente por no poder vencer su repugnancia al
agua limpia y fresca.

Esta afeccién se extiende hasta el dominio moral. La
norma de decir y seguir siempre la verdad lisa yllana es
para algunos como una exigencia para que consuman ex-
clusivamente agua fresca, y la pretensién de hacerles es-
cuchar la verdad les produce el mismo efecto que si se les
echara agua frfa por la cabeza.

Si la humanidad ha de seguir como hasta aqui, bien
puede decirse que el temor al agua es una enfermedad
indestructible, porque hay cuatro cosas que parecen impo-
sibles 4 la mayorfa de los hombres: el ser natural, el ha-
blar natural, el obrar natural y el vivir natural.

II. Vivir segin la naturaleza.—1. Si quisiéramos po-
ner en obra durante el espacio de un aiio, con toda serie-
dad y consecuencia, las méximas de los estoicos sobre la
vida natural y ordenada, nos asombrarfa el niimero de go-
ces inudtiles, de costumbres superficiales y de cosas noci-
vas que hemos convertido en necesidades, y la incapaci-
dad 4 que hemos llegado para apreciar la naturaleza y
comprender su sencilla hermosura; y no hablemos cuando
se trata de soportarla y seguirla.

2. Mucho més que en el terreno de la vida material se
ha alejado el hombre de la naturaleza en las cuestiones
morales. Si la humanidad considera ya las costumbres sen-
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cillas y la conducta natural y modesta como sefial de bar-
barie, el nombre de la virtud, que forma el fin de la mds
elevada pureza y ennoblecimiento interiores, 6 sea la can-
didez, se ha convertido en palabra injuriosa y en sin6nimo
de necedad.

No es posible que haya prueba més palpable de su ale-
jamiento de la naturaleza pura.

3. Para volver 4 ésta, para llegar 4 ser verdadera-
mente natural, se necesita, como condicién primera, que
el hombre someta su naturaleza, tal como la halle en el
estado actual de su interior, 4 una purificacién y reforma
fundamentales; pero ha de ser su naturaleza entgra, la
moral, la intelectual y la sensitiva.

4. Con esto no quiero decir que todo lo que posee la
naturaleza humana sea malo 6 falso; este error, originado
por un espiritu de secta austero, lo propagan con mejor
intencién predicadores moralistas que creen deber acon-
sejar la supresién de un ejercicio de virtud 6 de oracién
para que nuestra naturaleza sienta inclinacién por ellas y
en ellas se complazca Por fortuna descansan en nuestra
naturaleza muchos gérmenes del bien, y nuestro deber se
reduce 4 darles aire y espacio en que vivir, y desenvolver-
los cuidadosamente recurriendo 4 la extirpacién y aleja-
miento de los malos.

5. Ciertamente, la parte primera de nuestra misién
moral consiste en esforzarnos por limpiar nuestra natura-
leza de todo lo malo que ha penetrado en ella; y la segun-
da, en reemplazar 6 cubrir los vanos; es decir, en ejerci-
tarnos en aquellas virtudes que nos producen dificultades
especiales.

La tercera parte, que es la mas importante, estd preci-
samente en que nos apliquemos 4 la prictica del bien y de
las virtudes 4 que nos inducen con preferencia nuestras
disposiciones é inclinaciones naturales.

6. Cada cual tiene su naturaleza, y para cada cual
es légico, tnicamente, lo que estd en armonfa con aquélla.
El hombre podrfa ennoblecerse por medio del arte, como
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se ingerta un tronco silvestre; podria aprender é imitar las
cualidades ajenas, como se trasplantan los productos de un
clima mejor 4 otro, en cuanto esto es compatible con el te-
rreno y el aire; pero las probalidades que tenga el hombre,
sobre todo el que quiera imitar 4 todos en todo, de alcanzar
éxitos y resultados importantes en cosas para la consecu-
cién delas cuales no basta la disposicién natural, serdn tan
escasas, por lo menos, como grandes son las dificultades
de aclimataruna palmera en Suecia. Todas esas tentativas
s6lo conducen 4 la caricatura, al artificio y 4 la negligencia
de aquello para lo cual realmente se tiene disposici6n.

Que cada uno aprenda 4 vivir 4 su modo, es decir, que
cada cual estudie hasta dénde llegan sus fuerzasy que las
emplee todas en la consecucién de su fin.

7. Dice Musonio, el contempordneo de Séneca: (Es
una verdad indiscutible que el hombre vive segin la na-
turaleza Unicamente cuando apetece la virtud. La natura-
leza del hombre no se ha hecho para la molicie, pues ni
aun el caballo cumplirfa su misién si no tuviera otro ob-
jeto que la glotonerfa y la lujuria. Hasta el animal vive
solamente segin la naturaleza cuando ejerce el destino
para el cual fué criado. Pues bien, sélo el hombre, entre
todos los seres, es la imagen y semejanza de Dios; por lo
tanto su misién estd en perfeccionar esta imagen. Es de-
cir, que sélo vive segin su naturaleza el hombre que pasa
la vida en la imitacién de Dios, 6 sea, en la virtud, y por
lo tanto, el hombre que es discreto, justo, fuerte y sobrio,
el que es generoso, benéfico y amable, porque asf nos ima-
ginamos 4 Diosy. De este modo hablaba el sabio pagano.

III. El cultivo del estilo cristiano.—Un escritor 6
un artista que, en su género, es completo, un hombre de-
cuerpo entero, se delatard en seguida por su estilo; pues
sin ser un ingenio de primera fuerza, sin ser un Agus-
tin, un Tertuliano, un Beethoven, un Miguel Angel, un
Fiesole, basta con que se llame Deschwanden 6 Juan
Klein, Martfn de Cochem 6 Alban Stolz, para que se le.
halle en sus obras aunque oculte su nombre.
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2. Formarse uno propio teniendo por modelo 4 un hom-
bre asi, es bueno y recomendable, pero imitarle 4 tontas y
4 locas, es sencillamente llegar 4 la caricatura. La misma
relacién que hay entre Tersites 6 la mufieca animada del
pintor metida en la armadura de Efesto, y Aquiles, esla
que hay entre los grandes predicadores y esos otros que
se imaginan que basta copiar 4 un Segneri 6 4 un Lacor-
daire, ante todo y, naturalmente, en sus debilidades, para
alcanzar el primer rango entre los oradores sagrados.

El efecto que producen esos remedos es precisamente
lo contrario de los éxitos obtenidos por el original; lo que
en éste resulta grandioso y arrebatador, llega 4 ser, en el
plagiario, tonto, ridiculo y hasta repugnante, lo mismo que
ver 4 David con la armadura de Sail y al pequefiuelo con
el uniforme de su padre.

3. La causa es ficil de adivinar. Los verdaderos maes-
tros del estilo, 6, en otras palabras, los verdaderos artis-
tas se mantienen libres é independientes en su estilo, en
su expresién artistica; porque ésta es intelectual y mo-
ralmente su propia hechura. El estilo, suponiendo que me-
rezca ese nombre, no es un hdbito exterior contraido, no
es traje de ceremonia, ni composicién arbitraria, sino que
brota de lo mds {ntimo de nuestro ser y es la verdadera
reproduccién de toda nuestra personalidad.

Tomada en este sentido, resulta muy verdadera la fra-
se: el estilo es el hombre. *

4. La copia que se limita tinicamente al estilo exterior
puede, por lo tanto, conducir inicamente al amaneramien-
to, 6 sea, 4 lo artificioso y antinatural. Si ha de conseguir-
se algo pasadero por su mediacién, sers sélo con la condi-
cién de que el copista trate de apropiarse en lo posible la
naturaleza interior, espiritual y moral, de su modelo.

5. Si esto exige el arte comiin, en doble medida lo exi-
gird también la mds dificil de todas las artes: el arte de
la vida. Deberia pensarse que, en este aspecto, la co-
sa serfa naturalisima, y, sin embargo, vemos en todos los
tiempos que la minoria, entre los pocos que muestran al-
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gun interés por dicho arte de la vida, llegan 4 elevarse has-
ta la posesién de esta verdad. La grandeza admirable de
San Basilio ejercia en sus contemporineos, como era natu-
ral, tal impresién, que algunos se entusiasmaban al ver-
le, hasta el punto de desear ardientemente conseguir igual
perfeccién. Y jen qué creerd el lector que trataron de
parecérsele! Pues en su actitud distraida y en su palabra
vacilante, que en él eran la necesaria y perdonable con-
secuencia de una excesiva actividad interna, que no por
eso dejaba de ser una imperfeccién.

Las caricaturas teatrales, de arrogancia mental y mo-
ral; la solemnidad y severidad hueras, artificiosas y cam-
panudas, el afan de ostentacién y vanagloria, que se dis-
fraza hasta con el ropaje de la religiosidad, nos demues-
tran que esa aberracién es inmoral de todo punto.

Hay que convenir en que todo es apariencia, farsa y ar-
tificio, pero no vida verdadera; que todo ello no conduce
mds que 4 un amaneramiento estipido, pero no 4 un
estilo cristiano, y que hay tanta relacién entre estas
cosas y la perfeccién como entre Bernini y Miguel An-
gel, como entre Don Quijote y el caballero sin miedo ni
tacha.

6. Lo repiio: el estilo cristiano 6 la vida cristiana no
estd en el remedo de penitencias exteriores, ni en llevar la
vista baja y hacer largos ejercicios de piedad como vemos
hacer 4 los santos; consisten nada mds que en lo interno,
y estdn exclusivamente en la propia personalidad cristia-
na. La actitud y los ejercicios exteriores no la cubren
como un traje anticuado, fuera de moda, sino que sur-
gen de ella misma, como la fuerza y la vitalidad huma-
nas producen las cejas y los dedos. :

Ahora, no cabe la menor duda que la disciplina del hom-
bre sensitivo contribuye grandemente al ennoblecimiento
de la vida espiritual. Por eso no podemos sino recomen-
dar continuamente las obras exteriores de piedad y el
-dominio de si, pero ejecutando aquéllas, no con la inten-
«ién de haberlo hecho todo y haber cumplido de sobra con

15
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hacerlas, sino con el propdsito de purificar, por medio
de ellas, lo interno y llevarlo al més alto grado de perfec-
cidn.

Sépanlo todos: lo que da al cristiano su verdadero ca-
rdcter y le imprime un sello indeleble; lo que le hace ver-
daderamente cristiano, ¢ sea, su estilo, es su interior, su
personalidad, su propio ser. También en este sentido po-
demos repetir las palabras: «El reino de Dios estd en vos-
otros mismosy. (Ls., XVII, 21).

7. Para cultivar este estilo cristiano serd de gran uti-
lidad que tomemos por modelos 4 los maestros de él, 4 los
santos, y, ante todo, 4 Aquel en quien encarné, de la ma-
nera més elevada y al mismo tiempo mds sencilla y ficil
de imitar, toda perfeccién: el Hijo del Hombre, denomina-
cién que se daba con preferencia 4 las demds.

Pero hasta la copia de lossantos y la imitacién de Cristo
conduce 4 la perfeccién tinicamente 4 aquel que se trans-
forma 4 s{ mismo siguiendo estos sublimes ejemplos, s6lo 4
aquel que imita sus obras y virtudes, en la medida de sus
fuerzas, de sus circunstancias y de sus deberes.

San Atanasio refiere del gran Antonio, padre de los.
monjes, que nunca, ni en nadie, vié algo noble y bueno.
que no lo imitara en la forma que le era més hacedera y
apropiada.

Con esta base nos dié el santo la norma eternamente
sélida y conveniente por la cual puede alcanzarse unica-
mente la formacién del cardcter 6 el estilo cristiano, que
estriba en obrar segin los modelos sobrenaturales, pero
con bases naturales.

IV. No exageréis.—Todo lo exagerado en la expre-
si6n—escribia Metternich 4 Varnhagen—no hace sino
perjudicar; yo odio y evito todos los superlativos, pues
casi nunca se presentan las cosas de manera que requie-
ran dicha calificacion, y, por lo tanto, todo superlativo re-
sulta una falta, ya que falsea la expresin.

V. Base del hombre completo.—1. La base de toda
la vida humana, de toda la vida cristiana, tanto natural
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como supraterrena, es la rectitud y la veracidad. Lo que
no tiene su origen en la conviceidn, es pecado (Rom., X1V,
23) 6 conduce al pecado. Donde no existe una lealtad ab.
soluta en el pensar y en la conciencia y una rectitud in-
quebrantable que no se doblegue 4 las consideraciones del
propio bien 6 dafio, no puede haber virtud sélida ni con.
fianza; alli, la justicia se convierte en adulacién y la pie-
dad en hipocresfa.

2. Con esto no quiero decir que todos hablen como
verdaderos nifios mal educados, ni que se dediquen 4 dis-
putas y peleas. Una cosa es no hablar ni obrar nunca con-
tra sus convicciones, y otra empefiarse en imponer su
opinién 4 los demds. La mentira 6 el fingimiento no son
nunca permitidos; pero el callar por prudencia, por domi-
nio de si mismo 6 por modestia, convierten realmente el
amor 4 la verdad en virtud cristiana.

3. Cuanto més se transforma en deber la fidelidad 4
las convicciones y 4 la rectitud, tanto m4s grande es nues-
tra obligacién de formar las conviceiones y la conciencia
de modo que podamos hablar y obrar segin nuestros im-
pulsos interiores.

Por esto cometemos una gran falta en nuestra educacidn,
si, semejantes 4 los curanderos charlatanes, sélo curamos
la superficie del hombre externo y descuidamos por com-
pleto la transformacién del pensamiento y de la voluntad.

4. Esto es, que al insistir en que haya veracidad y
fidelidad en las convicciones, no exigimos que el cristia-
no, como otro Tineo, se precipite lanza en ristre sobre sus
semejantes, ni que, como suele decirse, diga 4 todos la ver-
dad lisa y llana; sino que deseamos, en primer lugar, que
trate de conocer él mismo la verdad, Y, una vez conocida,
que la practique segtin su conocimiento Y su conciencia se
lo aconsejen.

5. El verdadero celo en favor dela verdad se muestra
mucho menos en exponer la verdad 4 todo el mundo que
en decirsela 4 sf mismo, y aun mds en consentir que se
la digan los demds, fiel 4 la palabra del Sefior: «Como
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oigo juzgo, y por eso es justo mi juicio; porque yo no
busco mi voluntad, sino la de Aquel que me ha enviadoy.
(Joan., V, 30).

6. Se necesita poseer un celo muy firme y desintere-
sado por la verdad, para llegar 4 comprender la suma
de fs?,lsedad y disimulo, 6, como suele decirse en tono de
disculpa, de egofsmo que encierra lo mds hondo de nues-
tro ser; y un celo mucho mayor para aceptar todos los me-
dios, sino de buen grado, al menos en forma inequivoca
para purificar nuestra naturaleza de esas pustulas can-
cerosas que la corroen. Tal es el sentido que debemos ver
en las palabras: «La verdad os hard libresy. (Joan., VIII,
32). Y entiéndase bien; esto no quiere decir que la verdad
vaya 4 abolir la ley, la disciplina 6 la sumisién, sino que
da 4 entender que es preciso sentir un amor muy fiel y
muy sincero por la verdad para libertarnos de nosotros
mismos, para romper las cadenas del orgullo, de la sus-
picacia y de la falsedad que nos sujetan.

7. Aprender la verdad, venga por el camino y en la
forma que quiera, es el principio de la sabidurfa. Po-
ner en obra la verdad, sea ésta 6 no de nuestro agrado,
ya sirva para humillarnos 6 enaltecernos, aun cuando
nos exija los mayores sacrificios, es la raiz de la justicia;y
la verdad y la justicia hacen al hombre completo.

VL. El camino recto.—1. Dicen que el camino recto
no es siempre el més corto, y tienen razén los que tal
afirman, si interpretan la expresién refiriéndose 4 la
linea que tiramos con la regla entre dos puntos. Un loco
6 un idealista desconocedor del mundo real, puede ti-
rar sobre un mapa geogrifico una linea recta de Vie-
na & Berlin y recorrerla 4 su antojo, sin tener en cuenta
<i la linea atraviesa rios y pantanos, montes 6 llanuras; en
cambio, el resto de la humanidad sabe perfectamente que
en este mundo, en que hay que considerar también 4
las personas y las cosas, no debe entenderse la palabra
en su sentido geométrico, sino condicionalmente, es decir,
en relacién con las circunstancias dadas.
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2. A pesar de esta suposicién, hay que reconocer que
la antigua méxima de Euclides resulta cierta en la vida
moral, aunque la sociedad ¢supercultay distienda espan-
tada el entrecejo.

Sin duda alguna que la ignorancia, el completo desco-
nocimiento del mundo y la brusquedad de cardcter, rela-
cionados con esta mixima, hieren millares de veces é im-
posibilitan la consecucién del bien anhelado. La gente que
carece de la virtud de la discrecién y de la modestia sue-
le ser 4 menudo causa de grandes males, pero no porque
empleen el camino recto, sino, al revés, porque no saben
hallarlo.

Para aquellos que son duefios de sf mismos, el cami-
no recto es siempre el mds seguro y el més corto, aun
que esté erizado de dificultades. Segiin dice Tedfilo de
Antioquia, los pillos, en cuyos corazones parecen anidar
los zorros, podrén alcanzar cierta preponderancia merced
4 sus manejos é industria, pero por tltimo harin verda-
dero el refrin de que la honradez dura mds, y aquel otro
de que con la verdad y la sinceridad se llega antes al fin.

3. Tanto 4 la honradez como 4 la veracidad, da fuer-
zas y vigor aquella virtud que recomienda con tanta in-
sistencia el espiritu de Dios como el principio de la sabi-
durfa (Ps., CX, 10), como el pinédculo de la modestia, (Prov.
XXII, 4) y como sabiduria perfecta (Eccli., I, 20): el san-
to temor de Dios.

4. Por eso no podemos dar mejor consejo 4 aquel que
quiera llegar seguro y con el menor gasto posible de tiem-
po 4 la perfeccion, que las palabras siguientes: «Teme
4 Dios y s6lo 4 Dios, y marcha por el camino rectoy.

VIl. Debemos cumplir toda justicia.—1. Duran-
te una gran temporada se discutié extensa y violenta-
mente, en el terreno de la reforma social, si ha de mejorar-
se la suerte de los trabajadores y de los miseros por medio
de la justicia 6 de la caridad. Prueba elocuente de que
basta que los hombres empiecen una discusién para que
dejen de entender las cosas m4s esenciales.
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Debiera uno figurarse que en esto ha de valer el dicho:
«Lo unohay que hacerlo, lo otro no omitirloy (Math.,
XXIII, 23). Elderecho y la justicia son, indudablemente,
la base de toda la vida moral y publica. |Valiente caridad
es esa que salta por encima del deber, y luego quiere re-
parar la falta prodigando, 4 su antejo y capricho, benefi-
cios voluntarios! ;Qué pensarfamos del fabricante que le
retuviera los jornales 4 sus obreros, y, en cambio, les die-
ra el dfa de su santo una comida opipara?

Primero, el fundamento; luego vendr4 la coronacion del
edificio; 6 sea, primero la justicia y luego el amor. A este
tltimo ya le quedard bastante que hacer, porque no corre
el peligro de que el mundo se arregle solamente con la
justicia austera. Lo tnico verdadero es que alli donde
falta la justicia, tampoco se ejerce el amor en su debido or-
den, y que las obras voluntarias de amor 4 Dios y 4 los
hombres florecen mejor cuando se atiende 4la ley y al
deber con escrupulosidad y no falta nada en el cumpli-
miento de la més perfecta justicia.

9. En el dominio de la politica social se ha dado
ya fin 4 la disputa en este asunto, porque la necesidad
misma de la situacién ha acabado por producir la luz;
pero en la propia vida, la mayorfa no aciertan 4 resol-
verla. Y no es que nos refiramos 4 aquellos que sélo pien-
gan en sus diversiones y caprichos; nos referimos mds
bien 4 aquellos corazones buenos y generosos que se en-
tusiasman por todos los objetos benéficos y que forman
parte de todas las congregaciones y sociedades filantrépi-
cas; 4 aquellas almas piadosas que no descuidan una fun-
cién religiosa, una fiesta benéfica, una peregrinacién; 4
esos fogosos reformadores del mundo, 4 quienes cono-
cen las reuniones politicas, las empresas sociales, todo
nuevo periédico; pero que, en cambio, se alejan y extra-
fian al mismo tiempo de tal modo de su familia, de su
profesién seglar 6 espiritual y, & menudo, de su propio
interior, que acaban por encontrarle ya insfpido.

Esto es una gran aberracién. Nadie se atreverd 4 ala-
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bar 4 una madre que descuida la educacién de sus hijos
por ocuparse en la de los nifios abandonados; nadie en-
salzard al pastor de almas 4 quien resultan demasiado
cansadas y molestas la sacristia, la escuela, el confeso-
nario y el pidlpito, aunque resulte una verdadera nota-
bilidad en las cuestiones sociales y el trabajo que le pro-
duzcan las sociedades y reuniones acaben por hacerle su-
cumbir.

3. También aqui viene como anillo al dedo lo de: ¢(Mas
todo se haga con decencia y con ordeny. (I Cor., XIV, 40).

El verdadero orden estd, primeramente, en la justicia,
luego en el amor; primero en el deber, luego en la diver-
si6n; primero en lo- mandado, luego en lo aconsejado, y,
por ultimo, en la aficién.

De este modo sencillisimo se cumple toda justicia, no
s6lo la perentoria é imprescindible, sino también la mds
remota. Porque ensefia una vieja experiencia que hasta
las cosas voluntarias las practican con mds constancia y
éxito los que son mds fieles en lo mandado.

VIII. Buena crianza y mala crianza,—1. Suele decir-
se que la diferencia tnica que existe entre la gente bien
educada y la mal educada, entre la culta y la inculta, estd
en que la primera sabe separar la persona de la cosa; es
decir que, por una parte, no duda de la justicia de una
buena causa porque los representantes de ésta ostenten
algunas debilidades personales, y, por otra, que sabe com-
batir los errores y sostener decididamente su opinién, sin
que por eso niegue 4 sus adversarios el respeto y las con-
sideraciones debidos; mientras que 4 la segunda, le bas-
ta la menor cuesti6n, el mds ligero desliz en el terreno
de la verdad para desacreditar al hombre mds honrado y
los mds nobles intereses ante el mundo entero, hasta
conseguir 4 veces su completa destruccidn.

2. No cabe duda en que esta palabra encierra algo de
verdad, pero tiene el defecto de que no penetra la cues-
ti6n hasta el fondo, si con la expresién «buena crianza) se
quiere representar nicamente la disposicién exterior y la
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nobleza de la sangre, 6 aquel amaestramiento externo que
también puede darse al animal.

Lo poco que sirve dicho amaestramiento para ennoble-
cer el corazén puede verse precisamente en determinadas
ocasiones.

Conviene, pues, evitar el trato con hombres que cifran
toda su buena educacién en etiquetas y cumplidos; porque
si, por casualidad, se omite una reverencia 6 un saludo, se
convierten en enemigos acérrimos del olvidadizo, y si, por
afiadidura, se tiene la desgracia de no pensar como ellos,
ya puede aquél considerarse condenado en todas partes en
donde los otros llevan la voz cantante.

3. Sélo aquellos que se reconocen falibles, s6lo aque-
llos que saben dominarse y 4 quienes interesa la verdad
y no sus opiniones propias, son hombres que pueden sopor-
tar la contradiccién. También éstos, pues para eso son hu-
manos, podrdn olvidarse un momento, una temporada, pero
siempre vuelven 4 recapacitar y al dominio de s{ mismos.
Y en cuanto tornan en si, vuelven también 4 soportar al
préjimo con todas sus debilidades, y se valen de su ayuda
para fomentar el bien comin.

4. No existe sino una sola buena crianza verdadera,
y estd en el dominio de si propio; cuando éste falta, allf
donde reinan la soberbia y el egofsmo, toda la nobleza de
la sangre y la finura exterior aseméjanse 4 una capa cor-
ta y raida que cubre mal la rudeza del corazén; es decir,
que el tono mds refinado mora en una misma casa con la
mala educacién y la més brutal groseria.

IX. Lasencillez de las méximas de vida cristianas.
—Da 4 tus contemporineos lo que necesitan, no lo que
alaban—dice Schiller.—Esta frase merece toda nuestra
aprobacién, 4 pesar de lo cual adolece de dos dificultades.
1.* El saber desdefiar la aprobacién de los hombres, que
exige no escasa fuerza de cardcter; y 2.* el llegar 4 ave-
riguar de un modo terminante lo que pueda convenir al
tiempo, cosa mucho mis dificil de lo que supone la mayo-
ria de la gente.
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La religion cristiana sabe poner remedio 4 ambas difi-
cultades del modo m4s sencillo y natural, diciendo: Obra
de modo que puedas creer que si la posteridad no te
alaba te alabard Dios en la Eternidad.

X. La filosofia de mi madre referente 4 la vida.
Lo mismo los j6venes que los sabios caballeros, y las damas
modernas, me arrojan entre la granza, porque no soy
nuevo, de ltima novedad.

Pero cuando les pregunto qué debo hacer para lle-
gar 4 serlo, cuchichean entre sf misteriosamente como
personas que tienen patente y desconfian de un compe-
tidor.

Yo bien quisiera entrar en la competencia, si en la gen-
te nueva y jactanciosa hallara la enjundia y el seso que
pregonan, 6 al menos si los hubiera en sus obras y en sus
consejos.

Mas cuando busco el sentido de sus palabras, parece que
éste se deshace en neblina; y si examino lo que hacen...
imés vale callar, por indulgencia!

Por eso seguiré guidndome por mi antiguo reloj. Todos
los nuevos caminos son engafiadores; sélo encuentro en
ellos palabras soberbias, y hombres hueros y deformes.

Por fortuna el tono antiguo que me ensefié mi madre
es tan sencillo, que hasta los muchachos lo aprenden, y
siempre concuerda con la vida.

Decfa mi buens madrecita 4 menudo: ¢Las elevadas
frases s6lo son farsa; el charlar mucho hace nifio y enano;
sdlo te hardn hombre las obras serias.

»Por eso, no te propongas maravillas; véncete 4 ti mismo
callada y humildemente, domina el ingenio, la charla im-
petuosa, el placer del juego y la voracidad en la comida.

»El que no puede domar el suefio, nunca ser4 un hombre
de cardcter.

»La casa donde todas las comidas se convierten en ban-
quetes llega 4 ser un edificio ruinoso.

»Sé de ti mismo criado y médico, que eso fortifica el
cuerpo y aguza el espiritu.
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»El que molesta intitilmente 4 los demds en propio pro-
vecho serd toda su vida un ser flojo y estipido.

»Vence con firmeza la sed y el sufrimiento.

yMantente casto en el pensamiento y en el corazén.

»Resistete 4 todo lo muelle, y hazte valerosamente da-
fio 4 ti mismo.

»No se muere uno por un poco de agua 6 viento; mu-
cho antes mata lo dulce y lo suave: la gota huye de lo frio
y de lo duro, pero se complace, y se sienta 4 sus anchas, en
donde encuentra blandos cuidados.

»No te quejes nunca de la culpa ajena; aprende 4 doble-
garte con paciencia 4 los caprichos de los demds en vez de
satisfacer los tuyos.

»El dfa mds hermoso para tiserd aquel en que hayas mos-
trado tu fortaleza en la privacién; aquel en que hayas ven-
cido tus deseos y hayas domado tu rabia y tu disgusto.

yHablar la verdad 4 pesar de la mofa de los demds; sa-
crificarse por todos sin esperar la recompensa; guiarse sélo
por la conciencia: jeso si que es ser libre é independiente!

»Sélo el que soporta con tranquilidad las injurias y colo-
ca las injusticias recibidas 4 los pies de Dios; sélo el que
es fiel 4 su deber, prodizcale éste alabanzas U odios, ese es
todo un hombre, ese merece confianza.

»Pero no llegards 4 tanto, por mucho que te empeties, si
00 te olvidas primeramente de ti mismo; sélo aquel que
tiene el temor de Dios metido en los tuétanos y renuncia
4 su voluntad, llegard 4 ser hombre fuerte.

»Porque sabrés que lo que hace al hombre débil y varia-
ble como una veleta, cobarde y misero, es sélo el tan mima-
do yo.

»Por eso no te atrevas 4 grandes cosas; la cafda vendrd
en el acto: la yedra la cria el sol, los hombres necesitan
sélo el auxilio de Dios.

»Mantente siempre, sin temer 4 los hombres, valeroso y
fiel 4 tus convicciones con Dios y tu conciencia, que asf
no te dafiardn los huracanes, ya vengan del Norte, ya de
Ponientey.



EL ARTE DE VIVIR 235

Esto me decfa mi buena madrecita, y asilo practicaba
ella con la mayor naturalidad: nunca conoci 4 persona que
pudiera compardrsela, tanto en lo fuerte y delicada, como
en lo activa, en lo abundante en obras.

iOh, sencilla y piadosa madrecita mfa!Si yo me hubiera
guiado por ti sola y no por el sonido de las frases hueras,
ya hace tiempo que serfa todo un hombre.

Xl. La aficion & las rarezas.—Esa aficién por las co-
sas raras no es sino una mezcla de amor propio y de fla-
queza, unida 4 una cantidad menor 6 mayor de desver-
gienza.

Rousseau hace buena dicha inclinacién, entusiasmin-
dose con los antropéfagos y sus costumbres, y tratando,
entre tanto, de introducir en el pueblo bajo, déndoles el
derecho de ciudadania, los hébitos de la Pompadour y sus
secuaces. También lo certifica Beranger, tipo caracterfsti-
co 6 idolo de los hombres vulgares y de los vividores, que
canta la Revolucién con un estribillo eterno, aunque él
personalmente desearfa llevar eternamente la vida mue-
lle y descansada del burgués comodén. Obsérvase también
en Wieland, que predica el libertinaje en tal forma que no
pudieron inventarlo peor Luciano ni Voltaire, y al mismo
tiempo truena contra (la cuadrilla epicirea de anacredn-
ticos y adoradores de Venusy. Puede verse también en las
modernas emancipadas, que revelan una sed de sangre y
exterminio contra la sociedad en general, y el sexo feo en
particular, que nos hace temer por la humanidad, pero que
se zambullen en el matrimonio con la rapidez de la lagar-
tija en cuanto un barbilampifio se pone al alcance de su
mano.

Todos pretenden tinicamente llamar la atencién, que es
su Unico objeto; si lograran éste con trabajos grandes y bue-
nos, lo preferirian, naturalmente. Saben muy bien que sélo
la sencillez y la naturalidad forman la verdadera distin-
cién, y que lo cldsico estriba precisamente en la limitacién
de ampulosidades y excesos y en la simetrfa perfecta.
Claro es que también comprenden que para llegar 4 tal
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cosa se necesita mas de lo que ellos son capaces de pro-
ducir, y ese sentimiento es el que origina la ampulosidad,
la hinchazén, las exageraciones y ese estrépito de geniza-
ros. Al principio, se dedican 4 tamafio desaguisado con
cierta reserva, pero cuando han vencido una vez el rubor
natural, ya no conocen medida, y sus excesos se desbor-

dan, sin respeto 4 limites ni barreras; pues ya dice una

experiencia antiquisima que todo el que se desvia de lo
sencillo y de lo natural cae en la afectacién.

Xil. Condicién para el éxito.—1. No hay palabra
que impresione tanto 4 nuestra generacién, y en especiali-
dad 4 aquella parte de la misma que se llama con orgullo
juventud moderna, como la expresién jactanciosa: <hom-
bre modernoy. Lo que éste piensa es la verdad, lo que
éste hace es lo justo y conveniente.

2. Pero jqué es lo que constituye al hombre moderno;
iQuién lo sabe! ;Es acaso el desprecio 4 la tradicién y 4
lo heredado? ;El ansia de algo desconocido, de algo nunca
visto? ;El impulso desmedido por la libertad? ;El odio 4 la
autoridad y 4 la obediencia, al orden y 4 la disciplina? ;La
tendencia 4 la arbitrariedad, al caprichoy 4 la autoglorifi-
cacién? ;jAquel sentenciar infantil que se halla tan admi-
rablemente retratade en los versos siguientes: .

«Cubierto con el gorro de nifio, y calzado con zapati-
llas de abrigo, llama César 4 un Juan Lanas que no sabe
palote de lo que es la guerra?y

Ciertamente, 4 esto y 4 mucho mis tenemos que recu-
rrir para llegar 4 agotar lo que ha dado en llamarse espi-
ritu moderno.

Si quisiéramos estudiar 4 los tan decantados moder-
nistas por medio del andlisis, tendriamos que emprender
una larga caminata 4 través de la literatura, del arte y
de la ciencia.

Por medio de la via sintética tiene este asunto una
solucién facilfsima, pues aquélla nos da regularmente y en
todas partes la misma contestacién: El espiritu moderno
est4 constitufdo por la tendencia ilimitada hacia la inde-
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pendencia, que reside en el interior del hombre; por una
arbitrariedad ilimitada en toda su actividad exterior; por
la glorificacién de sf mismo; por el desprecio 4 todas las
reglas externas y del orden: es decir, que viene 4 ser un
espiritu como Gawan:

(Parecido 4 una ardilla, salta de un lado para otro, y
si acudfs en su busca ya no le encontriisy. (Parsifal).

3. Como sefial distintiva, visible y perenne del espiri-
tu moderno, puede indicarse con toda certeza la indisci-
plina y la deformidad, 6 sea, la carencia absoluta de orden.

En el arte se traduce por falta de estilo, vaguedad, au-
sencia 6 indeterminacién de lineas y esbozos.

En la literatura, por el desprecio 4 todas las reglas de
la métrica, del lenguaje y de la 16gica.

En la ciencia la libertad absoluta del pensar, libertad
que llega 4 dudar de la tabla de multiplicar y de las le-
yes del pensamiento; libertad aun para negar la segu-
ridad probada y la verdad valedera para todos y para
siempre; la diseccién dominando universalmente, 6, como
dice muy bien Luis Stein: la anarquia del espiritu.

De ahf proviene ese odio 4 la escoldstica, la ciencia del
orden y de la legalidad; el desprecio 4 la Iglesia, fiel guar-
dadora del orden social y moral, y al Cristianismo, la ver-
dad invariable, eterna, que impone 4 todos deberes y obli-
gaciones.

4. Por desgracia, se ha extendido de tal modo el espi-
ritu moderno, que 4 todos nos ha contagiado, en mayor
6 menor grado. Pues si asf no fuera, ;4 qué vendria este
desprecio que sentimos hacia todo método, consecuencia y
légica en el pensar? :

3 A qusé atribuir, si no, esa repugnancia morbosa contra
todo lo tradicional; ese odio hacia el conservatismo; esa
ansia nerviosa por todo lo nuevo, lo excitante, lo llamati-
vo y lo violento?

Todo lo que nos llama al orden, 4 la disciplina, 4 la au-
toridad, lo consideramos como nuestro natural enemigo,
pero aquello que nos permite dar rienda suelta, hasta lle-
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gar 4 lo ilimitado, 4 nuestra fantasia y 4 nuestra arbitra-
riedad, lo aceptamos sin someterlo siquiera 4 observacién
ni 4 examen.

5. Hasta en cuestiones puramente eclesidsticas paga-
mos gustosos ese tributo al espiritu del desorden y de la
deformidad.

El entusiasmo que despierta la tan cacareada investiga-
cién libre, 6 libertad cientifica; la exhortacidén 4 ser fieles
4 nuestra conciencia, 4 la propia conviccién y 4 la direc-
cién interna del Espiritu Santo—tres cosas que, en
otras circunstancias, nunca serian bastante recomendadas,
pero que significan tnicamente sustraccién 4 la direccién
de la Iglesia visible;—el disgusto que producen las dispo-
siciones y mandamientos de esta misma Iglesia; la aversién
contra la autoridad y contra todo lo que. muestra una
constitucién sélida, ya sea el orden, las escuelas, los siste-
mas, todo pone de manifiesto hasta qué punto nos hemos
asimilado el espiritu moderno.

6. No son menores los dafios y perjuicios que este mal
huésped causa en el terreno de la vida espiritual. Los des-
érdenes que ha originado son motivo de queja de todos,
pero rara vez se atreve alguno 4 buscar la verdadera cau-
sa de los mismos. Ksta no hay que investigarla, por cier-
to, como algunos pretenden, en la fe exagerada de lo so-
brenatural ni en la ingerencia de lo ultraterreno en lo te-
rrenal; tampoco estd en la educacién eclesidstica, ni en
la teologfa, sino en ese malhechor universal, 6 espiritu
moderno, que lleva en sus entrafias la carencia de orden,
de armonia y de disciplina.

Las ensefianzas probadas de los dogmas de la Iglesia,
que regularizan con tal firmeza la vida espiritual, han
sido desechadas como initil escoldstica. El ascetismo y la
mistica han sido suprimidas como cosas anticuadas y an-
ticientificas. Ya no se aprecia ni se hace valer el saber
distinguir con prudencia y discernimiento los tres cami-
nos diferentes, el del comienzo, el del progreso y el de la
perfeccién. He aqui el motivo de que la vida espiritual ca-
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rezca de fundamento, de cohesién y de virtudes sélidas.
Todo resulta arbitrario, confuso, incoherente. El princi-
piante se arroja de cabeza 4 los ejercicios mds elevados
de los perfectos, y trata de resolver de golpe y porrazo,
4 fuerza de locas figuraciones y cosas extraordinarias, los.
misterios del cielo y del infierno. Ya no hay quien hable:
de purificacién, de abnegacién, de mortificacién 6 humi-
llacién de sf mismo, y aun menos de la adquisicién paula-
tina, gradual, de las virtudes, porque esto le resultaria 4 la.
presente generacién demasiado lento, anticuado y pedan-
te. Consecuencia natural de este estado de cosas es que el
inexperimentado navega sumido en éxtasis por aquella
ruta diabélica mirando y gozando de sus pasiones para
escindalo del mundo y deshonra de la piedad cristiana,
hasta que, cansado y aburrido, lo echa todo 4 rodar, hasta
la oracién y la virtud, y, con frecuencia, hasta la fe. En-
tonces, aquellos que debieran haber sido sus gufas, pero-
que, por desgracia, adolecen de la misma manera de com-
prender el orden y la regularidad que su discipulo, claman
al cielo, llenos de asombro por tan inesperado resultado.
En cambio, el mundo triunfa, y en €l se arraiga la convic-
cién de que toda la fe no es sino fanatismo, y toda piedad
engendro de la simpleza femenina.

7. Estos casos nos demostrardn la razén que tenfan los.
antiguos cuando decfan, por boca de Hugo de Saint-Viec-
tor: Lo que sucede sin orden 6 contra el orden, es maloy.

Y que no habia exageracién por parte de San Agustin,
cuando éste afirmaba: «Donde hay algode orden, ya hay
algo bueno; pero donde no hay orden alguno, tampoco-
hay nada bueno.

Ello nos har4 ver la causa de tantos fracasos en la vida.
;Por qué tanto trabajar sin fruto alguno? Porque hay fal-
ta de orden.

;Por qué tanto celo y ningtin progreso? Porque no hay-
orden.

;Por qué tantos esfuerzos sin hallar el fin? Porque no-
hay orden.
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;Por qué tan buena voluntad y tan mal resultado? Por-

-que no hay orden.

;Por qué tan hermosas disposiciones y talentos y tan
q p y ¥

aalos frutos? Porque no hay orden.

8. Para asegurar el éxito, es preciso empezar con refle-

xién y modestia, continuar con lentitud y medida, y pro-

gresar con constancia hasta el fin; porque la constancia es
la piedra de toque del espiritu de orden.

9. Someterse en el obrar al orden establecido por la
ley y el hdbito; formar el espiritu pensador segtin el orden

-de la fe y de la 1égica; purificar el corazén y la conciencia
por el orden de los mandamientos divinos y de la vida

cristiana; fortificarse y emanciparse: eso es lo que da la
virtud sélida, eso es lo que cria cabezas clarasy caracte-
res firmes; es decir, eso es lo que hace hombres de una

pleza.



CAPITULO IX

El arte de vivir sobrenaturalmente

I. Necesidad de lo sobrenatural.—1. No se necesita
ser un misdntropo como Timén, ni un juez de menuden-
cias jansenistas para reconocer que en el mundo ocurren
cosas poco humanas que 4 veces llegan hasta la crueldad.
Las causas de esto serdn las que se quiera; una, sin em-
bargo, hay que consignar forzosamente: el que se hable
demasiado poco de los hombres 6 de la humanidad. Digo
que con inventar motivos tomados exclusivamente de los
hombres, de la naturaleza sensual 6 del mundo terreno, no
se consigue elevar 4 los mortales sobre su nivel, ni sobre
lo sensual, ni sobre el pensar ni el hacer terrenos, cosa
imprescindible si se tiene la pretensién de dignificarle y
ennoblecerle.

2. Los jévenes educados exclusivamente en las m4-
ximas cristianas ven, llenos de alegria y asombro, abrirse
ante su vista todo un mundo nuevo cuando cae en sus
manos por primera vez un manual de la ciencia de la vi-
da puramente mundana, como el de Epicteto, las obras de
Shaftesbury y Smiles, las conversaciones de Goethe con
Eckermann, la dietética del alma por Feuchtersleben y
otros por el estilo. Entonces suelen decirnos: «Esto es mu-
cho mds vulgar, mds comprensible y mds al alcance de la
vida - ordinaria que la Imitacién de Cristo y la Sagrada
Escrituray.

No hay duda; por eso mismo recomendamos siempre la
lectura de esas obras y sus doctrinas; pues una vez en
guardia contra los diversos errores que encierran, pueden
leerse con provecho.

Cuanto méds se las utiliza, tanto més halla el lector, pero

16
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el lector que no se contenta con lo diario y lo trivial,
sino que quiere hacer progresos en su perfeccionamiento,
que esa ciencia mundana no puede dar 4 su conducta una
norma segura, ni 4 su corazén elevacién y satisfaccion
eternas. Por aquello de que

«La ciencia mundana te ensefiard 4 escaparte del lazo
corredizo; pero si le pides fuerza 6 paz, huird de tiy.

Ademis, la mayoria deseamos pensamientos de virtud
curativa que libren el corazén de las raices del mal y le
den fuerzas para vencer las pasiones y ejercer la virtud
desinteresada; y, sobre todo, necesitamos objetos y fines
que nos eleven sobre nuestra miseria propia y la del mun-
do, todo lo cual se halla en muy escasas proporciones en
la ciencia mundana.

Al hombre satisfecho de sf mismo, que descansa balan-
cedndose en la mecedora de su virtud, no le hace pizca de
gracia que le vengan 4 hablar de cosas elevadas; élya tie-
ne lo que necesita, y més no le hace maldita la falta. En
cambio, el explorador en el desierto 6 el alpinista intré-
pido en las cumbres, ansfan, bien el hallazgo del manan-
tial en que apagar la sed que le devora, bien recobrar las
perdidas fierzas.

4. Aun entre la gente que se halla engolfada en las
cosas del mundo se suele encontrar 4 veces individuos
que tienen méximas tan sanasy tan hermoso corazén, que
se queda uno agradablemente sorprendido por tan inespe-
rado encuentro. Y aunque no les estd permitido hacerlo
notar entre sus relaciones, cuando tropiezan con alguno
con quien pueden desahogar sus buenos sentimientos se
ve que les sientan muy bien: parecen «flores que, desper-
tando del suefio invernal, yerguen las corolas en la pri-
mavera; enfermos 4 quienes el aire templado del jardin
despierta 4 nueva viday.

{Qué sentimiento de liberacién no resultard, pues, para
el corazén de un hombre noble y generoso, y cudntos be-
neficios no reportard la sociedad entera, cuando las mé-
ximas cristianas creen una atmdsfera en la que puedan
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respirar lo mismo el espiritu que el corazén, en la que to-
dos vivan y se muevan en perfecta libertad, segin sus
mis intimas necesidades y convicciones!

5. A pesar de la exageracién que se nota en todos
los dichos de Schopenhauer, hay que confesar que también
éste lleva su granito de verdad cuando dice: «La llamada
buena sociedad concede valor 4 todas las cualidades me-
nos 4 las espirituales. Nos obliga 4 tener paciencia con to-

.das las locuras y todos los disparates, y 4 que nos hagamos
perdonar cualquiera preeminencia espiritual 6 intelectual
que poseamos; es decir, que nos obliga 4 que, en favor de
la armonfa con los dem4s, nos encojamos 6. nos desfor-
memos 4 nosotros mismosy.

Contra esta opresién moral 6 intelectual sélo nos quetla
un remedio, y es el de refugiarnos en aquel otro mundo en
que se puede libremente aspirar 4 lo alto y vivir de acuer-
do con la conciencia. El que halle este mundo sobrenatu-
ral, cerrado y lejos de su alcance, no tiene m4s remedio
que convertirse en misintropo, como Schopenhauer, 6 ais-
larse hasta llegar al caos intelectual, como Nietzsche, Si,
en cambio, logra ahogar su miseria y sus aspiraciones ele-
vadas en el tumulto de esta vida miserable, atn es mds
digno de ldstima.

6. Un hombre de mundo, de los corrientes, es media-
namente soportable hasta los 50, pero de aquf para abajo
la mayorfa se muestran de dfa en dfa mds descontentadizos
é inaguantables: los unos se curten de tal manera, que sélo
sirven ya para beber cerveza; los otros se tornan regafio-
nes, malhumorados; otros, criticones y escépticos con to-
do el mundo. En aquellos que llevan una vida intelectual
muy movida, se hace esperar algo més esta forma de deca-
dencia; pero, en cambio, también es mis pronunciada, mis
honda, m4s molesta.

Los proyectos é ideales terrenos, en cuya realizacién
habfan puesto todas sus ilusiones y esperanzas, resultan
vanos y fallidos; para nuevas empresas no llega ya el vi-
gor en descenso; lo elevado, lo dnico que puede haberlos
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resarcido de estas decepciones, encumbrdndolos por enci-
ma de lo mundano y pasajero, lo rechazaron los infeli-
ces; asf es que, miren hacia atrds 6 de frente, siempre ven
el vacfo, y tal es el origen de su malestar y disgusto.

II. La nave y el corazén.—El barco no se deja sin
anclas en el puerto, pues, de otro modo, se romperia los
costados y destrozaria el del vecino.

Presa de las olas, tormento propio y ajeno es el corazén
que rompi6 sus cadenas y perdié el ancla. ‘

Sélo que el barco hunde la suya en el limo, profunda-
mente, mientras que el ancla del corazén estd sujeta arri-
ba en el mismo trono de Dios.

IIl. Peligro y salvacién.—iCuénto cansa librar 4 dia-
rio los mismos combates, siempre renovados!

{Cudnto cansa domar los antiguos prejuicios, dia tras
dia! jCudnto cansa!

{Cémo se endurece el corazén y la mano cuando se ejer-
ce, sin parar, un penoso deber y se recoge desprecio y re-
sistencia por todas partes! {Cémo se endurece!

{Cémo se ablanda el corazén endurecido al descubrir al
Sefior, helado por el cierzo de la noche, que espera hace
tanto tiempo 4 que se abran sus puertas de hierro y pue-
da penetrar en su interior! {€6mo se ablanda!

iCudnto fortifican y elevan el espiritu y el valor, en me-
dio de los dolores y desfallecimientos, aquellas palabras que
dicen. «;Quién no se empefiard gustoso en lo mds arduo con
tal de conseguir el Bien Supremo?» jCudnto fortalecen!

IV. La utilidad de lo sobrenatural.—1. La sociedad
moderna se complace en la expresidn (espiritus selectosy.
Pero se equivocaria de parte 4 parte el que pretendiera
hallarla exclusivamente en aquellos circulos que el mun-
do califica de distinguidos. Ni la sangre azul ni la ciencia
son fiadoras de la bajeza del sentir.

«Los collares de perlas 4 la garganta, el oroen cuellos
y faldones son carteles de aviso que dicen: <Aqui no se
pregunta lo sucias, desadornadas y frias que se alzan las
paredes del almay. )
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Sélo hay una nobleza, la que dignifica de veras al hom-
bre, y es la nobleza del alma.

El que quiera hallar almas verdaderamente selectas,
que busque todas las que se han impuesto como misién
de su vida el logro de la mayor perfeccién posible. Y
éstas no se hallan tnicamente entre las clases ilustra-
das y los ricos, sino entre los que sirven, entre los pobres,
¥y, con mayor frecuencia, entre los que se han acrisolado
en el sufrimiento y en los pesares.

Por lo comiin se suele experimentar una gran desilu-
sién cuando por primera vez se visita alguna personalidad
afamada en la ciencia 6 en la literatura. Descontando las
cosas en que el semidids ha logrado conquistar un nombre
—que resulta 4 veces un cfrculo muy limitado,—aquella
estrella de primera magnitud no muestra comprensién al-
guna para lo demds, y se le ve tan alejado é insensible en
las cuestiones mds importantes de la existencia, como
aquel condesito 4 quien sélo consegufan despertar 4 la
vida su perra de caza y el grito del gallo salvaje en célo.

El que no lo haya experimentado por si mismo, no pue-
de darse cuenta de lo bien que pueden aparejarse el modo
de sentir del jornalero més humilde con la mayor activi-
dad cientifica y artistica, ni tampoco de la cantidad de fas-
tidio y tedio que con frecuencia acompafian el entusiasmo
mds hermoso é intelectual por todas esas tendencias nue-
vas que se manifiestan en la novela y en el drama.

Cuando necesito ayuda activa y constante en prode los
grandes intereses de la humanidad, y, en especial, de los
morales, espirituales é intelectuales; cuando necesito alia-
dos en la lucha contra la incredulidad, la inmoralidad
publica, la embriaguez, la locura de los placeres, el derro-
che y otros millares de males sociales, me guardo muy
bien de apelar 4 esos sabios ilustres, que se figuran que
su modo de pensar y de obrar es la piedra angular del
mundo; porque estas notabilidades suelen despacharme
con una sonrisita burlona y un adiés que hiela.

Pero corro en busca de aquellos que sienten los males
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de la humanidad como los suyos propios y que se ha-
llan dispuestos 4 socorrer cualquiera necesidad, con tal
que avance el reino de Dios en la tierra; en otras palabras,
voy en busca de los verdaderos creyentes y los piadosos
de corazén. Estos no me han dejado nunca en la estacada,
y cuando no han podido echarme una mano por si mismos,
me han demostrado siempre su corazén compasivo, su
gran interés y comprensién, y han contribuido 4 mi obra
animindome con sus palabras y con sus oraciones.

3. Grandes estadistas, conocedores de los hombres, co-
mo Napoleén III y Bismark—descontando algunos mo-
mentos de irritacién,—hacian poco caso de los discursos
mis fogosos contra la tiranfa y la injusticia, y en cambio
les inspiraban mayor recelo los callados y silenciosos del
pafs, aunque sdlo fueran humildes monjitas. Y es porque
sabian muy bien que cuanto mis abre el hombre la boca,
mds dobla el espinazo, y que no hay nada que mate el
sentir de esclavo y el temor de los hombres como la fe
viva unida 4 una piedad sincera. Disraeli lo experimenté
con frecuencia en su larga y agitada vida, cuando decla-
raba: «El espiritu que no se eleva 4 las alturas no debe
haber sido-destinado sino 4 arrastrarse por el sueloy.

4. El propio estadista afirma en varias ocasiones al
hablar de la juventud: «Los jévenes que no miran hacia
arriba mirarén cada vez mds hacia abajoy. Es posible que
el hombre que se halle en la edad en que se han extingui-
do las pasiones pueda mantenerse en pie, aunque no le
apoye el temor de Dios ni le evite la caida; pero que pue-
da librarse la juventud del peligro de perderse, en estos
{iempos de fermentacién borrascosa, si no tiene los ojos
puestos en Dios, eso que lo crea quien quiera 6 quien no
conozea lo que es el mundo. ;Qué habrfa sido de José sl
no le hubiera sostenido el recuerdo de la presencia de
Dios protegiéndole contra aquel enemigo interior?

5. Fl mundo no regatea su severidad ni sus juicios
injustos sobre la vida de los cristianos; pero cuando un
viejo estoico 6 un poeta neopagano suelta unas cuan-
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tas frases rimbombantes gobre la virtud y la grandeza hu-
manas, entonces se le celebra como un ornamento de la
humanidad. Y si, por afiadidura, su vida forma vivo con-
traste con sus méximas, entonces dicen los admiradores—
basta recordar 4 Goethe—que el hombre excepcional goza
del privilegio de que no se le mida por el estrecho rasero
de la censura moral. Si, al contrario, se trata de algin
héroe de la perfeccién cristiana, llimese Bernardo 6 Basi-
lio, se censura en €l el menor resto de debilidad humana
con una exageracién y una safia como si se tratara de la
negacién de todos los deberes divinos y humanos.

Por injusto que sea este proceder, viene 4 ser el testi-
monio de la dignidad que encierra la fe cristiana. En el
hombre de mundo, la sociedad encuentra muy natural
la carencia de la virtud activa y hasta la contradiccién
con sus convicciones interiores; pero alli donde el espiritu
se gufa por lo sobrenatural, presume de antemano que no
s6lo ha de venirle de arriba la excitacién 4 la virtud, sino
las fuerzas necesarias para dominar el mal, ejercer la jus-
ticia y alcanzar el grado més elevado de la perfeccién,

V. El arte de hacer oro.—Desde que Midas, el delas

largas orejas, convirtié en oro cuanto tocaron sus manos,
van los locos 4 caza de oro, y aun sacrifican tan precio-
so metal convirtiéndole en humo; porque, aunque fundan
grandes trozos de hierro, el oro no parece por ninguna
parte. .
El loco, con su piedra filosofal, se queda pobre como las
ratas, aunque emplee toda su astucia en cavar, fundir y en
recorrer tierras. El oro estd 4 su alcance 4 todas horas, y
lo hallarfa durmiendo y comiendo 4 sus anchas si lo bus-
cara como cristiano.

3De qué os reis?, jqué preguntdis? ;Quién serd capaz de
ignorar el arte de fabricar oro hasta con madera y pie-
dras? En la mano tenéis la varilla mégica, y ya sabéis el
procedimiento desde que erais chiquillos, el cual se deno-
mina «buena opinién). SR

VI. Cuidate de tener un hogar propio.—Sélo un

e
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hombre que ha perdido el cardcter & fuerza de beber y
de mil supercherfas, puede estirarse en la cama y dor-
mir 4 pierna suelta sabiendo que 4 cada momento puede
llegar el juez que le eche 4 la calle diciéndole: ¢jFuera,
aqui ya no hay lugar para ti!»

Este hombre soy yo mismo, pues aunque todo sea in-
cierto en el mundo, hay una cosa que es segurisima, irre-
futable, y es quela muerte ha de arrojarme de la vivienda
de este mundo, en que moro pasajeramente, sin aviso,
consideracidn, sin espera ni misericordia.

Ved: jquién no me reputaria loco, quizds imbécil, si no
me proveyera 4 tiempo de un albergue seguro y duradero?
Mi honor me prohibe que abandone esa medida previsora,
y que me exponga 4 verme encarcelado por vagabundo
é indomiciliado.

Para un hombre que estima su independencia, no
hay nada que supere 4 la posesién de un hogar propio, se-
guro y honradamente adquirido. Y ya que aquf nos es im-
posible fundar un hogar duradero, forzoso es que nos ase-
guremos uno para siempre alld arriba.

VII. Preparad el camino del Sefior.—La historia
alaba 4 los romanos como artifices supremos en el arte de
construir casas y puentes. Nadie se acuerda, sin embargo,
de pensar en lo que habrd costado hacer esas vias que al
cabo de siglos se encuentran ain hoy firmes y sélidas. Fi-
gurémonos ahora lo que seria el terreno antes de cons-
truirse la carretera: por un lado se levantarfa una monta-
fia, junto 4 ésta habria un abismo, aqui un lago, més alld
un pantano. Ahora se recorre cémodamente el camino sin
pensar en las penalidades y trabajos que ha costado su
construccién. Los constructores—con frecuencia fueron
éstos nuestros padres en la fe, que pagaban asi su fideli-
dad 4 las nuevas creencias y 4 la conciencia,—atn no lo
han olvidado. Aqui tenian que quitar una montafia para
nivelar el terreno, y llevar sus escombros para rellenar un
abismo; m4s all4 se hallaban metidos hasta la cintura en
fango; aculld cubiertos hasta la garganta por el agua
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fria y tempestuosa de las corrientes. A veces desfallecfan,
pero allf estaban sus inflexibles amos para azuzarlos con
dureza de roca. Los desgraciados no habfan de gozar
en la vida de su penoso trabajo, 4 pesar de lo cual deben
gozar hoy al contemplar la obra desde la eternidad, que
ejecutaron por Dios y su Enviado Cristo, y seguramente
cada paso que da el caminante al recorrer la amplia via
debe aumentar su gozo y su gratitud al Sefior. Cuanto
mas penosa es la labor; cuanto mayores sacrificios y abne-
gacién se emplean en ella, tanto m4s grandes son las sa-
tisfacciones que proporciona.

iNo ha de animarnos esto 4 cumplir con mayor fidelidad
y abnegacién la advertencia del Evangelio: ¢Preparad
el camino del Sefior?y. (Lucas, III, 4). Yo también tengo
que construir una via, por la cual ha de hacer Dios su en-
trada en mi corazén y he de llegar yo algtin dia hasta Kl
El trabajo rudoy continuo que me ha de costar su cons.
truccién es muy semejante al que tuvieron que hacer mis
antepasados, modelos en la fe y en la vida cristianas; pe-
rono es tan amargo como aquél, y sf mucho mds consola-
dor, porque lo ejecuto en mi propio provecho y para mi
utilidad eterna.

Fijemos, pues, nuestros ojos en Dios que es adonde ha
de llevarnos esa via, y hagdmosla con el mismo amor y el
mismo entusiasmo por Cristo con que los primeros cristia-
nos ejecutaban sus duras faenas en las minas, en los pan-
tanos, en bosques y desiertos, y nuestro trabajo serd col-
mado de bendiciones y nuestro consuelo y nuestra recom-
pensa serdn tan grandes como los que aquéllos gozan.

VIIL. ;Por qué estiis ociosos y mirando al cielo?—
A vosotros, que gemis desalentados: «Dios nos ha abando-
nado, nuestra vida y nuestras obras no alcanzan bendicién
ni frutoy; 4 vosotros os vienen bien lag palabras del 4ngel:
«;Ysperdis milagros? ;Qué hacéis ahi ociosos con la vista
fija en el cielo?y :

Levantad los ojos 4 Dios con confianza, pero sabed que
sélo madura la cosecha abundante y espléndida para los




250 R. P. ALBERTO MARfA WEISS

que van 4 sembrar buena simiente con los ojos prefiados
de légrimas; por eso haced aqui abajo vuestro deber y
esperad de arriba el fruto.

IX. La fidelidad 4 la gracia divina.—La {ntima co-
hesién que hay entre la gracia divina y la cooperacién
humana, encierra un gran misterio. Viene 4 ser como una
gran cadena, en la cual cada eslabén de gracia divina de-
be estar unido al otro por un anillo de cooperacién hu-
mana.

Dios no da nunca una sola vez todas las gracias con que
se digna agraciarnos, sino que hace surgir, por medio de
la actividad humana, las posteriores de las anteriores, las
més grandes de las mds pequefias, como el trigo de la si-
miente. Los grandes dones que necesitamos para vencer
una tentacién enérgica 6 para llevar 4 cabo una obra espe-
cialfsima; en una palabra, los precisos para galir airosos en
un momento dado en que ha de decidirse nuestra eterna
salvacién, los ha unido, por fortuna, 4 otros anteriores
de menor cuantia, 6 mds bien 4 la utilizacién de los mis-
mos. De aqui que nuestra salvacién dependa siempre, d
pesar de toda la gracia divina, de nuestra fidelidad 4 esa

‘misma gracia.

Y atin nos admiramos de la cafda de un hombre y deci-
mos: ;C6mo, de pronto, se ha vuelto ese hombre asf? jSi
esté desconocido! ;Qué mal ha podido hacer?

No es diffcil contestar 4 ambas preguntas. El hombre
10 ha hecho nada malo, sélo ha roto la cadena de gra-
cias. Ha negado 4 Dios su lealtad, le ha negado un servi-
cio. La cosa era, en apariencia, insignificante, pero 4 su
ejecucién iba unida un nuevo eslabén de la cadena, una
gracia que le habia de ser necesaria para una accién deci-
giva. Dios que, en su infinita misericordia, sabe reparar mi-
llares de veces con lo propio los miembros humanos defi-
cientes, no ha encontrado esta vez, por motivos que nos
son desconocidos, punto de enlace, y por €so e vié el in-
feliz privado de la gracia en el momento preciso en que
deella dependfa el logro de sus aspiraciones.
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De aquf proviene que ese hombre descienda sin haber
cometido crimen alguno, pero no sin culpa por su parte,
puesto que fué desleal con la gracia divina.

X. Buscad primero el reino de Dios y su justigia.
—El espiritu mundano y racionalista dice en tono de cen-
sura: (jQué ligereza la de aquellas muchedumbres que
segufan al profeta de Nazaret hasta el desierto sin haber
tomado ninguna medida de precaucién para su sustento!
jCon qué facilidad hubieran podido hallar su perdicién en
aquellos arenales! Ved lo que produce la fe ciega; con la
vista clavada en lo sobrenatural se olvida de sus deberes
naturales y hasta de la previsién mds rudimentaria, y en-
carga 4 Dios que repare las consecuencias de su negligen-
cia imperdonabley.

Y ahora pregunto yo: ; Perecieron, por ventura, aquellas
muchedumbres? ;Sufrieron perjuicio en sus intereses ma-
teriales? ;Descuidaron algin asunto esencial? Seguramen-
te que no, pues de otro modo hubieran dicho la sabiduria
y la justicia divinas, encarnadas en Jests: (Me apiado del
pueblo y quiero socorrerle.

Las piadosas muchedumbres atendieron al Sefior, y el
Sefior se cuidé de ellas; siguieron sus palabras: ¢Buscad
primero el reino de Dios y su justicia, y lo demds se os
dard {por afladiduray. Y esta palabra la ha hecho buena.

En el mismo sentido hablé el Sefior con Santa Catalina
de Sena cuando le dijo: ¢Cuidate ti de mi servicio, que
yo me cuidaré de tus asuntosy. La santa siguié el consejo
al pie de la letra y sirvié 4. Dios con entera fidelidad;
Dios, 4 su vez, cumpli6 lealmente la promesa, y la santa
gand en el cambio.

Busquemos asimismo nosotros el reino de Dios y su jus-
ticia tan bien como podamos y nos lo permitan nuestras
facultades; mds no exige Dios de nosotros, y no saldremos
perdiendo ni siquiera en nuestras necesidades temporales.
Dios se encargard de ordenarlas con tanto celo como po-
damos emplear nosotros mismos.

Xl. En el trono reducido del corazén.—En el an-

=
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gostisimo trono del corazén sélo hay lugar para uno. Si
en él sientas el propio yo en son de mofa, le niegas 4 Dios
su asiento.

XIl. Efectos de la piedad.—1. Hay personas que se
creen llenas de indulgencia é imparcialidad para con la
religion cada vez que hacen 4 ésta la concesién de que, en
efecto, el individuo sinceramente religioso logra por me-
diacién de ella suavizar las disonancias de su vida y dar 4
su corazon cierta elasticidad poética, ventaja no despre-
ciable, pues, contribuye 4 allanar no pocos inconvenientes.
En cambio, esa misma gente asegura también que, por lo
general, y especialmente en la vida publica, la religiosidad
suele ser initil y hasta perniciosa, por afiadir otra nueva
y extrafia relacién, con tendencia 4 lo exterior y superior,
d las ya tan numerosas y diversas circunstancias del trato
social, cuya unificacién es harto dificil, imposibilitando
asi de un modo terminante la formacién armdnica de la
sociedad humana.

2. Para hacer estas afirmaciones es preciso haber olvi-
dado por completo la Historia, U oponer 4 sus ensefianzas
una obstinacién y una gallardia inflexibles.

Los apdstoles fueron, no sélo hombres, porque decir
hombres es expresar demasiado poco; fueron artistas de
la oracién, enteramente extraiios 4 esa seudosabiduria
que advierte, al cabo de tantos siglos, que hubieran lo-
grado mayores triunfos por medio de la politica y, espe-
cialmente, de la prensa, que limitdindose 4 la oracién
y 4 la predicaciéon del Verbo (Act. Apost., VI, 4). No
se habla de que se dedicaran 4 bautizar (I Cor., I, 14,
16); 6 4 la distribucién de limosnas (Act. Apost., VI, 2);
es decir, ni siquiera 4 las obras eclesidsticas 6 sociales,
mientras no les fueran impuestas por su misién evangé-
lica; pues consideraban como cosa natural y puesta en
razén que todo soldado de Dios se abstuviera de los
asuntos puramente mundanos (II Tim., II, 4).

Y bien, pregunto yo ahora: jfué esto en detrimento de
su actividad? jDejaron por eso de comprender el mundo
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y su época? ;No cumplieron, por ventura, su misién?
Aquel Pablo que organizé su vida por la méxima: (La

piedad para todo sirvey (I Tim., IV, 8); aquel Pablo x

que educé 4 sus cristianos en esta misma mixima, se atre-
ve 4 decir: ¢;Necesitamos, acaso, cartas de recomendacién
para vosotros 6 de vosotros?y (II Cor., ITI, 1). «No, nuestra
carta de recomendacién sois vosotros mismos y puede leer-
la el mundo entero, porque estd escrita en el espfritu de
Dios vivo.y (II Cor., ITI, 2, 3).

3. jPueden hablar de sus éxitos y resultados, en la for-
ma que el Apdstol, todos esos implantadores de la civiliza-
cién, esos educadores y amigos del pueblo, que trabajan con
medios tan distintos de los suyos? Es seguro que algunos
descubridores espafioles del siglo X VI habrfan conseguido
mejores y mds duraderos resultados si no se hubieran
opuesto tanto 4 los misioneros y 4 la Iglesia, ) y se hubie-
ran mostrado tan celosos en ensefiar 4 los pueblos recién
descubiertos la religiosidad y el fervor, como lo fueron en
despojarlos de su oro y de sus riquezas. Y aun los espaiio-
les no descuidaron del todo la conversién al Cristianismo,
por lo cual les cabe la gloria de haber elevado 4 aquellos
salvajes americanos 4 pueblos capaces de constituirse en
Estados civilizados. Pero jcudles serdn los frutos y qué
consecuencias traerd aiin esa civilizacién que han introdu-
cido otros colonizadores, 4 fuerza de aguardiente, con el
empleo de la’artilleria y de ropas envenenadas?

4. Aunque el temor de Dios no hubiera producido otros
resultados que algunas tentativas de civilizacién de du-
doso éxito, serfa lo bastante para privar al mundo del de-
recho de censurarle. Basta leerd Heliand y 4 Guillermo
de Tiro, 6 la historia de las misiones, por ejemplo, la del
Paraguay, para convencerse de los excelentes resultados
que puede obtener la piedad en el terreno moral si se le

(1) Refiérese el autor 4 los negociantes sin conciencia que fueron 4 Amé-
rica 4 hacer su negocio. En cuanto 4 los monarcas espafioles, proveyeron,
ante todo, y con solicito cuidado, 4 la cristianizacién de los indigenas, po-
litica cristiana en la cual fueron secundados por las autoridades del Nuevo
Mundo, como lo reconoce también el P. Weiss. (N. del T.)
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deja cierta anchura, cierto espacio en lo que ataiie al do-
minio y refrenamiento de las pasiones humanas.

En efecto, hasta la historia universal da testimonio de
que la piedad sirve para todo, y especialmente para formar
caracteres armoénicos, para crear un estado social sano y
uniforme, y para producir una vida hermosa, ordenada,
y armonica dentro de la sociedad.

XI{l. La tdnica explicacién.—1. Se pretende el bien
y se intenta lealmente. No hay mortal que tenga mejores
intenciones: el fuego de la actividad nunca ardié con mds
vigor ni pureza en ser humano alguno. ;Cémo es, pues,
que en el puerto se estrellan las quillas de sus naves? ;C6-
mo es que los cargamentos se evaporan como el agua y
que aquellos que navegan hacia el mismo punto, cuanto
mis caminan, menos se entienden?

iTan espléndida siempre, y tan escasa la cosechal

{Tan astutos consejeros, y tan faltos de consejo!

Yo s6lo me explico la cosa de una manera: Porque
rezan demasiado poco.

XIV. Una gran virtud menospreciada.—1. Que no
tome el mundo 4 mal que le traten alguna vez con se-
veridad aquellos que sufrimos tan & menudo su acerba
censura y sus severos juicios. Porque 4 veces parece como
si el mundo viera, hasta en las cosas més santas, solamen-
te la ocasién para pronunciar esas grandes frases de las
que, en el fondo, hace él mismo poco caso.

Y aun se atreve 4 injuriar 4 los cristianos con palabras
denigrantes, llamdndoles serviles y esclavos, porque se
consuelan de los dolores producidos por la lucha mundana
con la esperanza de una victoria eterna; porque se man-
tienen firmes en su deber sin esperar aquf abajo alabanza
ni recompensa alguna, fortalecidos tinicamente por la pre-
sencia de Dios, del que esperan mds alld su merecido.
El mundo llama 4 esto bajeza en el pensar, destruccién
de la virtud desinteresada y de la magnanimidad, y has-
ta de la virtud en general, y alaba como virtuoso sélo
4 aquel que ama la virtud por sf misma; es decir, que
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la practica sin interés, ni esperanza de ningtn género.

2. A lo cual responderemos que no tiene derecho 4 ha-
blar de virtud desinteresada, porque le falta, para apre-
ciarla, todo sentido y capacidad.

¢jOh mundo, t1 mismo lo dices: El hdbito hace al monje!
«La castidad te hace sonreir, pues tii ya llevas tu rétulo.
Te gusta el color pilido que sienta tan bien 4 la envi-
dia. Y escupes veneno: jbien lo veo en tu coqueta son-
risaly

Asi se comprende que cuando un hombre de honor, por
amor al bien general, acepta un eargo dificil—porque no
hay nadie que, en tan criticas circunstancias, se quiera
exponer al odio general,—aunque se halle plenamente con-
vencido de lo intitil de su gestién, el mundo, lo decimos ro-
tundamente, no tiene para semejante sacrificio sino el
desprecio y la burla, y sélo sabe explicarlo con las califi-
caciones de falta de cardcter, ambicién 6 escaso entendi-
miento.

Esta suerte es la reservada 4 todos aquellos 4 quienes
se trata de ridiculizar con los nombres de «saca-apurosy
¢sustitutoy, ¢clavo ardiendoy y <puentey, en recompensa
del ejercicio de una virtud para la cual le falta 4 la mayo-
ria discernimiento y mesura. Mientras era tiempo de sal-
var la situacién, se atrajeron la antipatfa general y tuvie-
ron que pasar porque les llamaran pesimistas, alarmistas,
Jeremias, marisabidillas y misdntropos, por haberse atre-
vido 4 despertar la dormida rutina con sus amonestaciones
y avisos sobre el peligro que corrian la religién y la mo-
ralidad, y por molestar 4 todos sefialéndoles sus deberes y
su responsabilidad.

Y cuando, viéndolo todo perdido y abandonado, deciden
sacrificarse, se les califica de locos, de incapaces de com-
prender la gravedad de la situacién; y gracias 4 la indi-
ferencia general y 4 los esfuerzos de la oposicién, resulta
estéril tanta magnanimidad y abnegacién, se les llama
traidores que han hecho imposible la solucién del conflic-
to, dadas las exigencias de la época, por su obstinacién y

|
|
1
|
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terquedad, y que con su caida lo han arrastrado todo al
abismo.

3. Si, afortunadamente atin existe la virtud desintere-
sada y pura. Y ésta se encuentra mds ficilmente en el hom-
bre piadoso y desdefiado que recorre en silencio su camino,

«Con el espfritu sumido en devocién, las manos y los
pies ocupados en su deber, y el corazén dispuesto & obras
.caritativas, sin exigir recompensa ni alabanzay.

Tiene valor para hacer frente, en tiempos de locura, &
los que entonces dan el tono, y, en los de tribulacién y pe-
sares, para sacrificarse sin objeto alguno—dos virtudes
-verdaderamente desinteresadas,—porque sélo tiene la vis-
ta fija en el honor de Dios, y la recompensa en su propio
contentamiento.

XV. La actitud y el paso del cristiano.—El pensa-
.dor camina inclinado hacia adelante, como si llevara una
carga, y fijos los ojos en el suelo; el que aspira 4 las coronas
de Apolo toma una actitud propia para subir 4 los cielos.

El que se ha consagrado 4 Cristo, anda como Dios le ha
ccriado, pues sabe quién le protege y no necesita astucia ni
armas. Levanta contento la vista 4 las alturas porque allf
est4 el término de su peregrinacién, y mira al suelo para
.que su carrera se haga sin tropiezo ni cafda.

Se presenta con modestia, pero también con energia, se-
gtin su posicién y su dignidad, y se mantiene erguido, en ga-
llarda actitud de caballero, por mucho que le pese la carga.

Y si cae, vuelve 4 levantarse, pues tiene el centro de
gravedad en su propio interior; por eso, siendo fiel 4 sf
mismo, hasta las caidas le resultan gananciosas.

XVI. Lamejor norma de vida.—EIl piadoso y sabio
Vizquez solfa decir, cuando alguno le alababa su sabiduria:
«;De qué me servird todo esto después de muerto, cuando
de tan poco sirve ya en vida?y Y, sin embargo, hay que re-
conocer que la erudicién es un bien real, sobre todo la
‘erudicién que posefa él en cosas tan necesarias para la vida
'y la salvacién eterna.

iCuénto méds motivo no tendremos nosotros para emplear
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aquellas palabras, traténdose de esas cosas nimias é in-
significantes que. tanto nos enorgullecen y que, sin em-
bargo, la mayorfa de las veces sélo sirven para nuestro
dafio! No quiero decir con esto que s6lo hemos de apreciar
una cosa 6 un trabajo por la utilidad que pueda reportar-
nos; Dios me libre de semejante espiritu mercenario. Sélo
convendrfa que nos preguntiramos: 4qué reporta mi co-
razén aquf, y mi alma m4s alli? Esa es la verdadera mg-
xima utilitaria, que lo mismo puede librarnos de ir 4 caza
de quimeras como del soez materialismo. Ese es el verda-
dero idealismo, porque tiene en cuenta la utilidad y el éxi-
$o sin perder de vista lo sublime, lo invisible y lo eterno.

iQué diferente serfa nuestra vida y nuestro modo de
ser si siempre y en todas las cosas tomdramos como norma
Y guia de nuestras empresas la pregunta siguiente: ;Qué
utilidad ha de reportar esto 4 mi alma? ;En qué puede
servirme para la eternidad?

XVIL. La piedad sirve para todo.—1. A través de
los siglos ha caleulado y medido el racionalismo el valor de
una actividad humana, 6 de toda una ecivilizacién con la
tan conocida pregunta: ;Para qué sirve? La utilidad, la
apreciaba 6] tnicamente por el provecho palpable y mo-
mentdneo. El que introdujo la patata, solfa decir el racio-
nalismo, ha prestado mayor servicio 4 la humanidad que
Homero y Plat6n; y la tabla de multiplicar que eneiia el
maestro de aldea 4 los nifios, estd muy por encima de las
ensefianzas metaffsicas que nos han legado los apéstoles,
ya que el que quiera llenar su puesto en el mundo debe
ser Util de un modo sensible, si no quiere que le cuenten
entre los pardsitos daiiinos.

2. Hoy se ha vuelto la hoja en esto, como en todo lo
demds. Son tantos los pardsitos, y ha aumentado de tal
modo la influencia de los que consideran la vida dnica-
mente como un holgorio continuo, como un juego 6 un
placer, que la filosofia actual ha llegado 4 decir sin recato
alguno: «El que se denomina hombre, no tiene misién
alguna que cumplir, pues sélo las almas de esclavos se

17
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hicieron para servir 4 los demds, y el hombre-sefior vive
exclusivamente para si propio. Lo mismo que pasa con
el Estado, la ciencia y el arte, que existen con entera
independencia, ocurre también con el hombre. Un alma.
distinguida, sélo existe para sf, y ella misma es su ley y
su derecho, y hasta su objeto y finalidady.

_ Ahi tenemos dos extremos, dos puntos que se contradi-
cen de tal modo que es una bendicién de Dios.

3. Fsindudable que no hemos venido al mundo con el
tinico propésito de expulsar cierta cantidad de aire, sino-
—empleando una frase de la vida ordinaria—para ocupar
aquf el lugar que nos corresponde. El que no lo hace asi,
tiene la misma importancia que un cacharro mal colo-
cado 6 un libro revuelto con los escombros de una ca-
ga: se le da por perdido y se le considera como no exis-
tente.

Ahora bien, tampoco llena su lugar el que sélo piensa.
para si y s6lo se cuida de sf, viviendo exclusivamente &
su gusto y comodidad; porque 4 nadie se le ha destinado.
un puesto en un rincén separado del resto del mundo, sino-
que todos respiran el aire libre, en la tierra consagrada
4 la comunidad y en la escena de la vida social y comtn.

4. Aun diré mis. A cada uno le ha sido destinado su.
puesto en el reino de Dios, tnico fin y destino de todos.
los hufnanos. Y todos y cada uno de nosotros debemos pe-
dir diariamente la realizacién de este reino divino como.
pedimos el pan cotidiano. Rezar, sin obrar, seria tentar 4.
Dios y escarnecerle, y por esto van unidas al deber de re-
gar la exhortacién 4 sf mismo y la promesa, 4 Dios, de:
contribuir 4 la realizacién de su reino.

Lejos de dar la religiosidad el derecho 4 decir que bas-
ta con que se sirva & Dios y se cuide del alma, impone-
4 cada uno la obligacién de mostrarse util y fruectifero,.
lo mismo con cualquiera de sus préjimos que con el con-
junto de ellos.

5. Ved, pues, la insoportable calumnia que encierran
las palabras que dicen que la piedad hace initil y poco-



EL ARTE DE VIVIR 259

exigente al hombre. Si ejerce tal influjo en algiin indivi-
duo que otro, es sefial infalible de que es falsa y extrafia
4 Dios. Ahora es preciso advertir que el que quiera me-
dir su utilidad no debe emplear el rasero propio del racio-
nalismo ni tampoco el del espiritu del mundo moderno.

6. No,la piedad no es bien contentadiza, ni distingui-
da ni egofsta; no sé apropia en modo alguno aquella opi-
nién: «jHundase el mundo con tal que yo me salvely. Al
contrario, por su espiritu es m4s bien compasiva, amable,
catélica en toda la extensién de la palabra. La piedad

abarca el mundo entero con todas sus miserias, y el reino

de Dios con todas sus empresas. En Pablo, en Vicente
Ferrer, en Francisco J avier, en Isabel, en Vicente de Paiil,
puede verse hasta dénde llega su extensién. Pablo y Ca-
talina hubieran bajado 4 los mismos infiernos, si con ello
hubieran podido salvar de Ia perdiciéy 4 sus semejantes.
No, no; la piedad no es ningtin movimiento huero y esté-
ril del 4nimo ni del sentimiento, sino que es actividad y,
alin mds que esto, sacrificio y abnegacién. Ella nos en-
sefla 4 renunciar 4 la propia conveniencia y 4 prestarnos
4 ser 1til 4 todos, sin pago ni recompensa algunos, ;Dénde
habfan de hallar esos millares de siervos y siervas de los
pobres las fuerzas para hacer tantos sacrificios y los me-
dios para practicar su caridad, si no fueran 4% recogerlag
al manantial inagotable del fervor y de la piedad?
Repito que ésta no sélo halla su objeto en el mundo

sobrenatural é invisible, sino que lo tiene ya en este nues-

tro; no nos consuela tdnicamente con la recompensa de ul-
tratumba, sino que nos manda que la conquistemos en la
tierra por medio de un trabajo rudo y constante. Ella dié
4 los hijos de Benito y Bernardo el vigor suficiente para
convertir los yermos en terrenos laborables; ella di6
valor 4 Bonifacio, Galo y Ruperto para transformar la
madera silvestre de la nacionalidad alemana en tronco
noble y fructifero.

No, no; la piedad no es inttil, sino muy dtil: dtil, como
dijo el Apéstol, para todo; titil en este mundo y util para
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la otra vida (I Tim., IV, 8). La piedad es la que sostiene
al hombre cuando, 4 pesar de verse menospreciado, humi-
llado, explotado y oprimido, cumple con su deber y aun
g excede  en tal cumplimiento. La piedad le da fuerzas
para que, aunque rodeado por envidiosos enemigos 6 egois-
tas haraganes, practique la justicia sin escuchar un aplau-
50 6 una alabanza, sin honores ni recompensas. La piedad
es la que da al hombre ese amor sin correspondencia, ese
amor bacia lo que no es siquiera amable, ese amor que
dice, con el Apéstol: «Gustoso, cordialmente me quiero
sacrificar y aun consumir por vosotros, aunque sé que mi
amor cosechard escaso amor vuestroy (IT Cor., XTI, 15).

7. Porlo tanto, el que quiera adquirir la ciencia de
hacerse verdaderamente 1til, que se esfuerce por alcanzar
la verdadera piedad; ésta le daré energfas para que, libre
de toda consideracién hacia si mismo y de la considera-
cién paralizadora hacia todo lo que es favor terreno y jui-
cios humanos, sepa sacrificarse por aquello que realce el
reino de Dios, 6, en otros términos, por llenar con honra
el lugar que le ha sido designado, tanto en este mundo
como en el venidero.

XVIIl. La direccién conveniente.—;No sabes si has
obrado bien? ;Ignoras si la direccién que has emprendido
es el camino seguro, y no una invencién humana?

El camino que recorres es recto, las ensefianzas que s1-
gues son las verdaderas, mientras observes que el espiritu
de 1a oracién aumenta en ti.

XIX. La verdadera oracién.—;Dudas de que tu ora-
oi6n sea la verdadera? Medios seguros tienes de averiguar-
lo; observa si te libra de tus caprichos, si te ayuda 4 suje-
tar la voluntad 4 la monotonfa de tus deberes, y ya no
dudes més.

Y X. Debilidad de Dios.—Sefior, ti mismo dijiste al
Profeta: «He desterrado y proscrito la misericordia, por
eso no debes seguir rezando, pues de otro modo me vio-
lentariasy.

Sefior, ahora conozco tu debilidad; ahora ya no aban-
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dono la oracién hasta que salte el ltimo cerrojo que has
echado por mi 4 tu corazén.

XXI. Deprecacién.—jEnsancha nuestros estrechos co-
razones, arranca de ellos la vacilacién y el sarcasmo, haz
que tu reino en la tierra sea verdad dentro de nuestro
interior, ahoga en él el temor y la queja, danos fuerza
para afrontarlo todo por ti, renueva los secos brotes, danos
amor, amor, amor!

XXIl. La chispa divina,—;Oh Dios mfo, manantial de
mi existencia. Qué fuego has encendido dentro de mi, al
entregarme, en los umbrales de la vida, esa alma que sur-
ge de ti mismo!

Desde que siento, no ha cesado su llamear ni un solo
instante; lame con su lengua de fuego, se yergue hacia las
alturas y trata de extender y dilatar sus ardores.

Es initil ponerle diques, pues consume el granito como
st fuera hierba seca. Y aunque me forrara de hierro, se me
derretirfa el corazén y correrfa como cristal liquido.

iC6mo he de encerrarla dentro de mi! Siempre la co-
rriente de fuego rompe el molde que le aprisiona y se de-
rrama como las lavas se precipitan de la boca del Vesubio.

No hay altura en los reinos del saber 4 que no trepe la
chispa voraz; no hay corona de vencedor, ni honores ni
insignias 4 que no aspire, aunque estuvieran sujetas 4 la
béveda celeste.

Y si amontono el oro del mundo, sus placeres y sus
honores, y conduzco 4 é| llamas de mi alma, basta un so-
plo, un movimiento, para que se haga el vacfo.

iOh Dios mfo, origen de mi ser! [Qué fuego encendiste
dentro de mi, cuando en el umbral de la vida me dis-
te el alma, que viene de ti!

Si, pues, bastan las chispas de esa hoguera para consu-
mir el mundo como un tizén, sélo hay una cosa que pue-
de alimentarlas duraderamente, y es la riqueza de tu santi-
dad. Eres una sola chispa del seno de Dios, encerrada en es-
te cuerpo de barro: ;e6mo has de poder, alma mia, embria-
gada de Dios, alimentarte con las futilidades de la tierra?
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Rompe, pues, las paredes del universo, y arde, chispa
divina, con llamas que lleguen al cielo, hasta que los ar-
dores de este amor celeste consuman este corazén, gozoso
en Dios.

XXII. Por qué no hemos de llegar & santos,—;Por-
qué no llegamos 4 santos? Porque pretendemos ser dema-
siado grandes, y queremos, empujados por nuestra propia
gallardfa, llegar 4 la puertecita del cielo montados en so-
berbios y altivos corceles. La puertecita del cielo es dema-
siado estrecha; el sendero muy fino y angosto, los caballos
te pondrdn en apreturas y es ficil que te despefien al
valle.

Conviene, pues, ir 4 pie y con pasos contados para que
no se acabe el aliento, y cuidar de ver el guijarro mas pe-
quefio para no dar un traspiés y confundirte.

A veces tendrds que trepar con pies y manos, como sue-
len hacerlo los pequefios, y someterte gustoso 4 las indi-
caciones que puedan ocurrirsele al gufa.

Asf llegas, por fin, 4 las puertas del cielo. {Dios mfo,
qué chicas son! jSélo los nifios, 4 quienes se llama locos,
pueden entrar por ellas!

iPor qué no ser santos? {Todo depende de un brinco!

iA tierra, pues, y fuera soberbios corceles! {Y 4 empren-
der con alma la carrera!

XXIV. Lo que hace santo.—{Otra nueva cafda! ;Y
eso te desanima y aflige? A todos los siervos de Dios les
pasa lo mismo diariamente. Mucha prisa para caer, que
eso lo trae consigo el curso de la existencia, pero hay una
cosa que los hace santos: que se levantan més fuertes que
antes de la caida.

XXV. La pérdida de lo sobrenatural.—1. Suele ob-
servarse 4 menudo que, al cabo de algin tiempo, tal
6 cual individuo experimenta una transformacién tan
radical, que le hace 4 uno dudar de si serd el mismo que
vefamos hace afios.

En otra época le conocimos profundamente religioso,
modelo de voluntad enérgica, de escrupulosidad y orden;
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era con todo el mundo, la finura personificada. En cambio,
ahora lo vemos tan quisquilloso y malhumorado, que es-
quiva uno su encuentro siempre que puede. Hay tal fiere-
za y tenebrosidad en su fisonomfa descompuesta, que
muestra bien 4 las claras su decadencia interior, y hasta su
aspecto parece haberse transformado radicalmente.

<Del mismo modo vuelve 4 los pesados miembros del le6n
domado, cuando le excitan, su antigua fierezay. (Tasso).

Se pregunta uno ¢émo ha sido posible semejante cam-
bio. Nadie sabe explicar la causa; sélo se logra averiguar
que nuestro hombre tuvo cierta vez una discusién sobre
un asunto baladf con un amigo. Ambos se mostraron in-
flexibles; la ruptura fué haciéndose cada vez m4s honda,
y de entonces data el cambio operado.

Un amigo que gozé atin por corto tiempo de su confian-
za, después de la ocurrencia refiere haberle ofdo decir que
ahora comprendfa que habia vivido en un gran error, pues-
to que habfa crefdo siempre que el Cristianismo hacfa me-
jores 4 los hombres; pero que ya se ha convencido de que
no hay peor gente que la cristiana, ya que no cumplen la
religién que tanto cacarean y, ademds, hacen poco caso de
la honradez natural; que todos esos discursos respecto 4 lo
sobrenatuaral es pura fébula; que los tinicos astros lumino-
808 que pueden guiarle, mejor que toda esa hojarasca mis-
tica que no tiene fundamento ni sentido, son la razén, la
dignidad humana y la virtud natural. Asegura haberse
procurado las obras de Schopenhauer, Nietzsche y Wundyt,
que estudia y relee para encauzar el espiritu y el corazén
en una direccién diferente, 6 sea, en la del pensar y vivir
modernos.

2. Ahora claro es que se comprende la transformacién
de aquel hombre.

«El reproche de haber posefdo y no poseer le destroza el
corazén como un cuervoy. (Plauto).

Este cambio es el mismo que se ha operado lenta y par-
cialmente en la sociedad europea desde los dfas del huma-
nismo, y con mayor rapidez en la francesa por medio de la
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revolucién. Es la transformacién que observan los psicélo-
gos y moralistas, con acerbo dolor, en muchas almas se-
lectas.

Para que esto ocurra, sélo se necesita en una sociedad,
en un pueblo, una ocasién oportuna y de trascendencia,
como fué en el siglo XV la reaparicién del paganismo en
la literatura y en el arte, y en el siglo XVIII la expulsién
de la religiosidad y de la vida cristiana por medio del cul-
to 4 la naturaleza convertida en idolo.

Esto originé un trastorno tan intenso, que ha dejado
- 4 los historiadores confusos y maravillados hasta el mo-
mento actual, y les ha hecho decir: (Ya. est4 visto la poca
consistencia que tienen la fe y la cultura cristianas. Du-
rante siglos, durante toda la Edad Media, supo contener
el orden social exterior introducido por el Cristianismo,
al menos en lo esencial, domando las explosiones de la re-
beldia y del salvajismo; pero por eso no se figure nadie
que bajo aquella capa no continuardn ardiendo las anti-
guas pasiones humanas, puesto que en el momento en
que se quebranté un poco el dique que las contenia, se
desbordé nuevamente la naturaleza salvaje del hombre,
mostréndose en toda su barbarie ingénitay.

3. Es verdad, no hay cosa mds cierta. Pero jqué con-
gecuencias se derivan de estos hechos? ;jAcaso demuestran
que la disciplina del Cristianismo es superflua 6 perju-
dicial? ;Quizds precisamente por la razén misma de haber
sabido evitar que explotaran las pasiones de la naturaleza
humana? ;O se pretende acaso afirmar que la cultura cris-
tiana sélo sabe domar, “pero no transformar ni ennoblecer
interiormente? Pues yo confieso que ya es algo si sabe re-
frenar una naturaleza tan apasionada y tan birbara. Pero
hay que afiadir que sabe también ennoblecerla, como lo
atestiguan los millares y millares de santos que bajo su
direccién, no sélo acrisolaron sus respectivas naturalezas
gélicas, lombardas, griegas y africanas, sino que las trans-
figuraron hasta el punto de que en ellas podia presentarse
el Cristianismo sin temor ni vacilaciones.
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4. A esto se me replicars que eran unos pocos, pero no
la naturaleza en general; que 4 ésta la ha dejado el Cris-
tianismo como estaba, y que si hemos de creer en el po-
der de éste, debiera haberla transformado por completo
despojdndola de la humanidad pura, 6, més bien, impura.

Esta exigencia es una verdadera demasfa, y mds ain
viniendo de boca de aquellos que suelen reprochar 4 nues-
tra religién, ya el empleo de la magia, ya el de la inhu-
manidad 6 el de la violencia.

;Es esto razonable, por ventura? ;Se exige algo real-
mente posible?

Y aun siendo posible jserfamos por eso mejores?

Si la religién cristiana, con sus gracias, ayuda 4 aquel
que desea despojarse de sus defectos y domar y ennoble-
cer su naturaleza; si le protege con todas sus fuerzas
mientras él coadyuve 4 la obra, es innegable que le pres-
ta un gran servicio, puesto que le corrige y dignifica, no
por sf sola, sino con la cooperacién del propio individuo.
Si, en lugar de esto, transformara su misma naturaleza,
ejercerfa simplemente una especie de hechicerfa, pues ope-
rarfa sin su colaboracién; es decir, que el individuo en si
no experimentarfa mejora alguna.

Para conservar, pues, la libertad y el honor del hombre;
para que por s{ mismo y por sus propios esfuerzos cumpla
con su misién, la gracia sobrenatural se reduce exclusi-
vamente 4 apoyar la voluntad del individuo ayudéndole 4
dignificar su naturaleza y 4 cumplir con sus deberes—y
en verdad que no le perdona uno solo;—pero sin tocar
su naturaleza humana, que permanece una misma en su
esencia.

El resultado natural de todo esto es que, con cada nue-
va naturaleza que se introduce en la sociedad humana,
6 sea, con cada nuevo hombre y con cada nueva especie,
torna 4 introducirse también el mal en la sociedad cris-
tiana y vuelve 4 renovarse la lucha antigua del Cristianis-
mo contra nuestra mala naturaleza. Hay, por lo tanto, un
desconocimiento completo de las cuestiones fundamenta-
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les, ya sean teol6gicas 6 sociales, en esa llamada critica
histérica que afirma que el Cristianismo tuvo tiempo so-
brado en el curso de tantos siglos para transformar la so-
ciedad humana hasta lo mds fntimo de su esencia.

Por otra parte, esto prueba inequivocamente por qué
en algunos hombres se originan los malos movimientos
con tal rapidez y en forma tan violenta, cuando una vez
han saltado los sellos y ‘cerrojos del orden sobrenatural,
que los contenfan en sus justos limites hasta aquel critico
instante.

5. El hombre, que arroja de sf la disciplina de la reli-
gién y de la fe y la ayuda de la gracia, no tuvo, hasta
aquel momento aciago, ni la menor idea de lo mucho malo
que dormitaba en su naturaleza, porque se habia esforza-
do lealmente hasta entonces, no sélo por cumplir su mi-
sién sobrenatural, sino también por hacer justicia 4 su dig-
nidad humana y 4 sus deberes naturales. Debfa este favor
4 la proteccién de lo sobrenatural, que habfa extendido
sobre ¢l su mano salvadora. De pronto se le despiertan
pasiones é instintos, cuya existencia ni siquiera supo-
nfa, pero cuyos gérmenes, latentes en su interior hacia
tiempo, permanecian adormecidos por la gracia. En el mo-
mento en que ésta se aleja, se alzan aquéllos con un
vigor y poderio tal, que el hombre, segun dice el Apéstol
(Ef,, IV, 19), se entrega desesperado al mal, al principio
suspirando y maldiciéndose 4 si mismo, luego con indul-
gencia, pronta 4 hallar la disculpa, como si no le fuera po-
sible resistir 4 la tentacién, y por dltimo, cede, no ya con
gusto, sino riente y gozoso, y acaba por ser insaciable.

6. Para este procedimiento no es preciso una trans-
formacién preparada de antemano; basta una sola cafda
de trascendencia que ponga en fuga lo sobrenatural, la
gracia, para producir el trastorno completo y variar el in-
terior hasta en sus propias raices.

Repito que la primera falta grave aleja la gracia, des-
encadena el mal, oscurece la razén, enerva la voluntad,
convierte las pasiones esclavas en dominadoras, hace per-
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der lo sobrenatural, destroza la naturaleza y arroja al
fango la dignidad humana.

7. Es cierto que lo sobrenatural entrafia algo grande,
que la pérdida de la gracia encierra algo terrible, y que el
primer pecado tiene una trascendencia y unos resultados
incalculables.

Arrancada el alma de su terreno, que es Dios, se seca
y muere, 4 la manera del drbol que no puede desprender-
se del suelo que le da fuerzas y savia para vivir.




CAPITULO X
El arte de vivir activamente

I. Con el sudor de tu frente ganarés el pan.—Du-
rante seis dias llovié mani; el séptimo, en que estd prohi-
bido trabajar, no lo hubo, porque también aquel manjar
celeste habfa de recogerse con el sudor del rostro.

No hay don divino cuya adquisicién no exija un esfuer-
7o, como tampoco lo hay en el orden natural ni en el orden
de la gracia, ni siquiera entre los favores extraordina-
rios y maravillosos de Dios; y aun diré que alli menos
que en lugar alguno. Siempre y en todas partes se lee:
«Al vencedor le daré de comer del drbol de la viday
(Apoc., II, 7). Sélo el que lucha, sélo el que pelea con
lealtad (II Tim., IT, 5), sélo el que combate hasta el fin,
hasta conseguir la victoria, obtiene el premio del vencedor
(I Cor, IX, 24).

Es ya ley establecida en todos los érdenes de la vida,
que hemos de comer el pan con el sudor de nuestra frente
(Gen., IIL, 19). Por trabajo se vende el pan del cuerpo; el
trabajo, es decir, la abnegacién, las oraciones y el recogi-
miento nos proporcionardn el pan del caminante, el pan
del alma, el pan de la paz, del consuelo y de la unién con
Dios. Por medio del trabajo, es decir, por medio de la lu-
cha contra nuestras pasiones y debilidades, hemos de ga-
narnos el pan de la patria, que ha de alimentarnos en la
mesa de nuestro Padre en las bodas celestiales.

Tanto trabajo, tanto pan; cuanto mayor es el esfuerzo,
mejor es el sabor de aquél.

[I. El hombre debe estar agobiado.—1. Eduardo
Reich dice, en una de sus extrafias obras, que nunca
puede aconsejarse bastante 4 los sabios ¢que entren en
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el yugo del matrimonio y saquen en él un premio afortu-
nadoy. Pues afiade que, para esa clase de seres, que por lo
demis el autor desprecia cordialmente, aquel es el tinico
medio para impedir que afiadan el suicidio 4 todos los de-
mis disparates de su vida; por aquello de que aquel que
pasa lavida gozando, no piensa en llevar 4 sus labios la
copa dela cicuta ni menos en comer cabezas de fésforos.

2. El medio propuesto serd aplaudido por el filintro-
po, como es natural. No hay hombre 4 quien deba reco-
mend4rsele con m4s insistencia que se case que al sabio
y 4 todos aquellos de quienes dicen la Escritura: (De
las miserias terrenas no saben una palabra, y si 4 los de-
mis les toca algin golpe, ellos escapan sin que les toque
nadie.y (Ps. LXXII, 5).

Sélo hay que oponer 4 la proposicién de Reich, que la
causa es de todo punto falsa. La utilidad del matrimonio
no estd para muchos, como §él dice; «en pasar sus dias
en dulce placery, sino en llegar 4 comprender algo de la
vida real, en enterarse de que 4 ésta preocupan muy poco
sus fantasfas vaporosas, y en convencerse de que ellos
no son el centro del sistema solar ni fueron formados de
barro mejor que el de los demds seres, y de que, por lo
" tanto, han de resignarse 4 bajar de su tripode si guieren
tomar parte en la carrera general.

Entonces es cuando realmente se sienten encadenados
4 la vida como los demds mortales. Ya dice Bertilldn,
con razén sobrada, que hay menos suicidios entre los casa-
dos que entre los solteros y viudos. Sélo con los afios y la
vejez vuelve 4 despertarse en ellos esa tendencia funesta
al suicidio, generalmente cuando ya ha pasado el tiempo
de las cavilaciones y no tienen verdadera misién que cum-
plir en el mundo.

3. Los hombres mds descontentadizos é insoportables
son aquellos que «sélo tienen habla para grufiir y quejarse,
y fuerzas para agobiar 4 los demds, pareciéndose en esto
d los ayudantes del verdugoy; en otras palabras: aque-
llos que no tienen bastante que hacer 6 que sufrir. Mien-




270 R. P. ALBERTO MARfA WEISS

tras una persona tiene tiempo para amargar la vida 4
los demds, es prueba evidente de que le sobra espacio y le
falta ocupacién. Si su espfritu se hallara preocupado
suficientemente, por algin trabajo 6 por algin padeci-
miento, en Dios 6 en la propia salvacién, pronto se le pa-
sarfan las ganas de filosofar y discurrir el medio de poner
4 prueba la paciencia del préjimo.

4. El hombre necesita estar agobiado y sujeto; en-
tonces hace y sufre muchisimo y de un modo admirable.
Pero cuando todo le sale 4 pedir de boca 6 estd demasia-
do bien, si no tiene alguien que le contenga en sus justos
lfmites, ni se ve obligado 4 guardar consideraciones 4 na-
die, se llena de pretensiones, caprichos y nimiedades y llega
4 creerse destinado 4 atormentar 4 sus compaiieros de dolo-
res y 4 afladir su propia cruz 4 las de los que caminan &
su lado arrastrando las suyas. Si no consigue esto ni logra
su capricho, ficil es que, ya sea por rabia, ya por disgus-
to, 6 sélo por excitar 4 los demds, eche mano 4 la cuerda
6 4 la pistola, por aquello de que «una vida inidtil es
muerte prematuray. (Goethe).

III.: La bendicién de la violencia.—Con tiempo hu-
racanado salf 4 la calle, y la helada hacfame temblar hasta
los tuétanos. Si por fuerza no hubiera tenido que salir, me
hubiera quedado en casa temblando de miedo.

Apenas hube salido, se calmé la tempestad, domada
por la primavera; sali6 el sol y, claro y templado el tiempo,
me arrullé el canto de las aves. Alégrate cuando los dolo-
res de la vida te sacuden y despiertan para mostrarte su
gravedad: ten valor, que pronto verds que el sendero se te
llena de flores.

IV. Cémo se encuentra tiempo para trabajar.—1.
En una época en que tenfa una bendicién de trabajo, vino
4 visitarme un caballero para darme una nueva ocu-
pacién que cualquier otro hubiera llenado tan bien 6 me-
jor que yo. No es que se tratase de una empresa extraor-
dinaria, pero cuando ya se tiene el dfa ocupado en asun-
tos diversos, y repleto como un tranvia en dfa de fiesta, es
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dificil cumplir los deseos del primer recién llegado por
modesto que sea. El caballero lo comprendié también asf
y me dijo en son de disculpa: ¢Precisamente por esto
me dirijo 4 V. con preferencia 4 los demds: sé que las
personas muy ocupadas encuentran tiempo y espacio an-
tes que los desocupados).

Extrafio motivo, en verdad, que dificultaba 4 mi amor
propio el negarse 4 complacerle. Sin embargo, el caballero
tenfa razén: cumplf el nuevo encargo y df fin 4 todos los
demds asuntos que trafa entre manos.

2. En mi interior me avergonzaron realmente aquellas
palabras. Pues se me ocurrié al instante y sent{ remor-
dimiento al observar que, efectivamente, habfa rechazado,
6 habfa aceptado y retrasado, trabajos y favores que se me
habian ofrecido, por lo general, cuando con m4s facilidad
hubiera encontrado tiempo y lugar para hacerlos.

Lo mismo les ocurrird 4 los demds. De otro modo, basta
que uno esté ocioso 6, al thenos, que no tenga un dfa que
atender 4 un trabajo serio y continuo, para que no se tenga
deseos de nada; todo se deja para luego, aunque la consi-
deracién 6 la caridad exijan su pronta ejecucién y en
ésta se emplee escasamente cinco minutos. Y es que, des-
pués de pasarse las horas charlando, paseando 6 divirtién-
dose, anda uno de un lado para otro aburrido y desespe-
rado de que ain no sea hora de ir 4 la mesa; se toca.
una marcha en los cristales 6 en el piano, 6 se coge un
papel insfpido que hace un momento se arrojé desdeiio-
samente; y, sin embargo, sobre la mesa hay una carta re-
cordindonos que el remitente espera con ansia la contes-
tacién. Pero jcd!, no hay cuidado. jFalta tiempo!

3. Si alejamos todo fingimiento 6 ilusién de nos-
otros mismos, tendremos que confesar que la mayorfa de
las veces no son ni el exceso de trabajo ni la fatiga las
verdaderas causas de que no cumplamos con nuestro de-
ber, sino la pereza, la distraccién y el desorden, 6 sea, la.
falta de dominio de sf propio. El verdadero espfritu del
trabajo, que no puede existir sin una gran voluntad, sin
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orden ni recogimiento, siempre encuentra espacio para
trabajar, como dice San Agustin del amor, en estas bellisi-
mas palabras: La caridad siempre tiene que dar.

V. Quién tiene tiempo.—El dia no es més largo para
uno que para otro, y, sin embargo, 4 algunos les resulta
siempre corto y 4 otros de un tedio insoportable. ;Cémo
serd que hay hombres que, 4 pesar de lo escaso que les
viene el tiempo, llevan 4 cabo tantas cosas, mientras que
otros en una vida largufsima no consiguen hacer una sola
obra 1til 6 provechosa?

La respuesta estd en.las siguientes palabras: Con abne
gacion, sacrificio, orden y constancia, puede un hombre,
en tiempo cort{simo y conlos medios mds humildes, crear
verdaderas obras maestras.

VI. El arte de administrar el tiempo.—1. En el li-
bro agradable, pero algo informe, de Hilty titulado Felsci-
dad, hay un capitulo sobre el arte de administrar el
tiempo, capitulo que recomendamos 4 nuestros lectores,
porque fieles 4 las mdximas de Pablo, no queremos meter
mano en la cosecha ajena.

Nosotros hablamos desde nuestro _punto de vista; el
hombre de mundo desde el suyo, y asf ninguno esgrime
armas contra el otro, y ambos cumplimos el mismo fin,
cada uno 4 su manera.

2. Es innegable que el tiempo es uno de los bienes
mis preciosos y de mayor responsabilidad que nos ha da-
do Dios. De su empleo adecuado depende el complemento
de nuestro ser, la felicidad de nuestra vida, el buen tér-
mino de nuestra misién terrena, la realizacién de las espe-
ranzas y derechos que otros tienen sobre nosotros, y,
principalmente, nuestro destino en la eternidad.

3. Por desgracia hay muchos, muchisimos que no sa-
ben qué hacer de tan gran tesoro ni cémo emplearlo con-
venientemente. Para algunos, 6 sea, los malgastadores, que
forman la mayorfa, no tiene el tiempo valor alguno; para
otros, los avarientos, no es un medio para conseguir fines
més elevados, sino el mismo bien 6 un yugo férreo bajo el
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cual se hallan agobiados hasta sucumbir. Lo acertado es el
Justo medio, que no siempre es muy f4cil hallar.

un hombre que lleve la carga de negocios de un
Metternich se le puede perdonar que reciba y despache
las visitas ociosas en la misma puerta con las palabras:
«jPidame V. lo que quiera menos tiempoly Pero esto no
corresponde 4 todos; s6lo con esas perscnas que parecen
haber entrado anticipadamente en la eternidad, para
quienes, por lo visto, no existe la nocién del tiempo, le
estd permitido al simple mortal usar el procedimiento
descrito anteriormente, aunque aquél no sea un Metter-
nich.

Pues bien, aun el hombre méds agobiado por el trabajo
debe felicitarse alguna vez de que una persona molesta 6
estipida venga 4 interrumpirle 6 4 detenerle en sus tareas;
porque esto le da ocasidn para ejercer la paciencia y evita
que sea presa de esa ridicula pedanteria que llega 4 figu-
rarse que se retrasa el curso de la historia universal, si
escribe aquel dfa un acta 6 una cuartilla menos que el
anterior.

El hombre libre y pensador no debe ser esclavo ni ase-
sino de su tiempo; debe ser tnicamente su duefio y sefior,
6, mds bien, su administrador responsable; porque due-
fio del tiempo sélo puede serlo Dios, criador de todas las
€o8as.

4. El tiempo, como todos los demds bienes de la tie-
rra, nos fué dado para emplearlo, principalmente, en
nuestra propia utilidad.

El hombre se pertenece, ante todo, 4 s{ mismo, y, como
su ser, le pertenecen también sus dotes y facultades. Des-
contando la necesidad y las circunstancias extraordinarias,
hay que convenir en que nadie prodigar4 sus alabanzas 4
quien sblo vive para los demds y 4 sf mismo se descuida.
Dios no nos ha creado esclavos: ni para esclavos del ne-
gocio, ni de los amigos, ni tampoco para esclavos de la
vida social; ni siquiera nos quiere esclavos de las llamadas
buenas obras, sino que nos hizo hombres libres, duefios

18
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de nosotros mismos. Ahora bien, verdaderamente libre es
s6lo aquel cuyas pasiones se hallan sujetas 4 su propia
voluntad.

Acaso no sea superfluo observar que al hombre corres-
ponde también el alma, y ésta en primer término. Pues
ya dice el Divino Redentor: ¢;No es mds el alma que el
alimento, y el cuerpo més que el vestido?» (Math., VI, 25).

5. Pero Dios no nos cre6 para ser ménadas aisladas
6 moléculas, sino que nos hizo miembros del género huma-
no; es decir, que estamos obligados, no por el propio gusto,
como supone Rousseau, ni por nuestra propia miseria,
como afirma Hobbes, sino por nuestra naturaleza y nues-
tro destino, 4 contribuir 4 la utilidad comin.

Precisamente con poner nuestras personas y nuestros
bienes al servicio del bien general, no nos privamos ab-
solutamente de nada, ni sacrificamos lo mds minimo de lo.
que poseemos;’ sino que cumplimos tan s6lo, con nues-
tro destino. Pues, al fin, usamos tan sélo, y en el sen-
tido en que lo dispuso nuestro Creador y Dador, de lo
que nos fué concedido para que lo empledramos también
en provecho de los demds.

6. Por lo tanto, el hombre, siempre que no se perju-
dique esencialmente 4 sf mismo, debe emplear su tiempo
en bien del préjimo y de la comunidad: y realmente no se
perjudica aquel que no se olvida de que, por grande que
sea su actividad hacia lo exterior, debe siempre medir su
caridad por el rasero del cuidado que se debe 4 si propio.

Pero vemos siempre que muchos se disecan, se osifican
y desfallecen hasta acabar en la consuncién, por recha-
zar toda participacién n las cuestiones generales y pu-
blicas, diciendo: «No tengo tiempo; necesito todas mis
energfas para mf mismo. Yo cumplo con mi deber cuidan-
do de mis propios asuntos; lo demds no me importay.

El juicio justisimo de Dios es el que ha dispuesto que
¢l bien mal adquirido se convierta en maldicién para aquel
que le privé de su fin legitimo con objeto de utilizarlo
\inicamente en provecho propio.
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7. Pues, como de todos los demds dones que nos fue-
ron confiados y de los cuales hemos de responder ante el
Tribunal de Dios, asi también se nos exigird estrecha
cuenta del tiempo. De toda palabra inttil, de todo pensa-
miento y de toda mocién secreta de nuestro corazén, asi
como del dltimo céntimo, hemos de responder con la mis-
ma fidelidad que del empleo de todos los minutos de
nuestra vida.

Esto es lo que da al tiempo su verdadera importancia,
puesto que cada minuto se convierte en un granito 6 si-
miente para la eternidad. He aqui por qué llegaremos 4
apreciar Unicamente en el otro mundo todo el valor del
tiempo. Sin embargo, ya en éste debiéramos comprender
que su empleo es cuestién bastante seria, considerando
que del mismo depende toda nuestra eternidad.

8. iY aun se oye decir por todas partes que lo que
menos importarfa seria el empleo del tiempo, con tal que
lo hubiera!

Siempre la misma lamentacién: «No tengo tiempoy; y
luego, cuando se observa de cerca al hombre plafidero,
hay que decirse una docena de veces al dfa: Si yo tuviera
la mitad del tiempo que ti desperdicias, 4 los dos nos
irfa admirablemente.

;Y quiénes son esos que no tienen tiempo? Ora algunos
que no quieren emplearlo, ora otros que no saben sa-
car de él la utilidad necesaria.

Ya sabemos que nunca faltan individuos que estdn
realmente agobiados por el trabajo; porque en una socie-
dad tan mal organizada como la nuestra, el hombre ab-
negado, rodeado de ignorantes, holgazanes 6 egoistas,
puede llevar sobre sus hombros mds peso que lo que per-
miten las fuerzas humanas. También los hay que tienen
los asuntos 4 granel, porque el egofsmo les hace arreba-
tarlo todo para si.

Descontando algunos casos excepcionales, nos atreve-
mos 4 sostener, como una verdad general, la afirmacién si-
guiente: Tiempo tiene todo aquel que sabe administrarlo.
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9. El lector me contestard 4 esto: ¢jPues yo no tengo
tiempoly; y yo replicaré: «Pues bscalo: el que busca, halla
siemprey. Y si no lo encuentra en seguida, que no desfa-
llezca. El hallar tiempo también es un arte, y todas las
artes necesitan estudio. La mejor ensefianza es probar 4
hacer lo que se piensa; la prictica hace al maestro en
todos los ramos del saber y, por lo tanto, también en el
arte de emplear el tiempo.

10. Otro viene y me dice: ¢jTampoco yo tengo tiem-
pol» «Si no lo tienes, témateloy, contestaré. Porque
4 la raposa dormida no le vienen las perdices 4 la boca,
y el que no agarra la ocasién por los cabellos, como dice el
refrén, se le escapa para no volver. Con bostezos, ansias
y suspiros, no se retiene el tiempo, sino asiéndolo vigoro-
samente por donde se pueda.

Centenares de veces se le deja escapar por pura consi-
deracién al préjimo, por temor 4 parecer descortés, raro,
extravagante y de miras estrechas. Agdrrate al corazdn y
ya tienes cogido el tiempo.

11. «No tengo tiempoy, me dice un tercero. «Pues
ahérralo mdsy, le contesto. Ahorrar vale tanto como ga-
nar. En una familia de escasos bienes, en donde guarde las
llaves una buena ama de casa, hallards los cajones mejor
provistos que en una casa grande y mal gobernada.

Porque pregunto yo: ;Son realmente tan necesarias to-
das esas visitas, diversiones y concilidbulos; esos periédi-
cos, excursiones y fiestas nocturnas que ha escogido nues-
tra cultura de los troglodistas y de los misterios de Mitra?

;Y cémo administras lo que pudiéramos llamar los re-
cortes de papel y colillas de cigarro de tu tiempo? ;Re-
coges los restos del cigarro y tiras los del tiempo? ;Plensas
acaso que son desechos que no sirven, que no vale la
pena guardar? Pues bien, permiteme que te diga que
el que tiene el espiritu de la economfa y del trabajo
alcanza més que otro con jornadas enteras. Muchos cén-
timos componen un duro, y un vestido hecho de pedazos
abriga tanto como el que sale de una pieza de tela.
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12. Vendrs un cuarto y me dird también: ¢No tengo
tiempoy. Amigo, le responderé, no debiste acudir 4.esa
palabra; porque 4 ti es 4 quien cuadra, mejor que 4 nadie,
lo que acabo de decir. Todo estriba en tener orden, pues
el ahorro, con un pocc de voluntad, también pertenece al
orden. Con ese desbarajuste que llevas; con el despotismo
con que imperan tus caprichos y con esa irregularidad y
falta de plan y concierto, hasta una eternidad se conver-
tirfa en ruinas en tus manos.

Acostimbrate 4 mantener el orden y el método en todo,
y habrds orillado el conflicto. El orden contribuye 4 la
buena administracién—decia Federico Guillermo I. Y la
experiencia ha formado el refrén: «El orden es media
vida).

18. «Yo no tengo tiempoy, observa lamentindose el
quinto de los plafiideros.

Perdona si me sonrio de lo que dices: jes posible que
hables en serio? Ya dice el Apéstol que se puede comprar
lo que te falta (Ef, V, 16). Has de sacrificar algo de ese
tiempo precioso que malgastas en componerte, en comer,
en beber, en fumar, en politiquear y en maltratar honras
ajenas, en ociosas pldticas de sobremesa, sobre todo por
las noches, y en dormir 4 pierna suelta. Comprar tiempo
es sacrificar un poco de las aficiones permitidas y un mu-
cho de las prohibidas y pecaminosas.

14. Aun asi, oigo repetir 4 un sexto y luego 4 cente-
nares y miles de personas la misma queja: {No tengo
tiempo!

Pues bien, si aun no bastan todos los medios y medidas
citados, convendrd que eche el resto con una sexta adver-
tencia y médxima, 4 modo de complemento de las ante-
riores.

iApelad 4 Aquel que creé el tiempo! Rezad m4ds, y ha-
llaréis «mds tiempo.» ,

No es necesario—dice el salmista—que os levantéis an-
tes de que haya luz. Levantaos después de haber descan-
sado, vosotros que coméis el pan del dolor; porque 4 los
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que aman 4 Dios, Este les consiente gustoso que duerman
(Ps. CXXVT, 2).

No quiere decirse con esto que Dios piense ahorrarnos
trabajo, pues para que trabajiramos nos cred; sino que si
empleamos nuestra actividad segin sus mandamientos y
pidiéndole su gracia, nos ayudard para que no nos vea-
mos precisados 4 consumirnos trabajando como mdquinas
y para que nos quede un buen lapso de tiempo que con-
sagrar al reposo, con objeto de atender 4 nuestras almas
y, por lo tanto, de orar y renovar asi la bendicién divina.
De la bendicién de Dios depende hasta el ahorro del
tiempo. :

15. Descontando la bendicién divina, todo el arte de
tener tiempo y de saber emplearlo y administrarlo, se re-
duce, en cuanto 4 nosotros mismos se refiere, 4 estas solas
palabras: Fuerza de cardcter y de voluntad.

VIl. Ya irasaliendo.—Con un poco de sentido y un
poco de paciencia, sin ruido ni confusién, van saliendo las
cosas como por sf solas...

VIIl. La divisa de mi escudo.—Son muy diversas
las dotes de los hombres: los hay que sélo sirven para bri-
llar; otros tienen que arar y sembrar llenando silenciosa-
mente las lagunas y deficiencias ajenas.

Hay otros que se complacen en ser cohetes: 4 éstos de-
béis llamar cuando vayéis 4 alguna fiesta.

La divisa que yo elijo para mi escudo, es la gallina
empollando huevos.

IX. Ne sutor ultra crepidam,—La gallina dijo al ga-
llo: Anda, bobo, que sélo sabes cantar, y eso también lo
hacen las gallinas viejas. jQuisiera verte poner huevos!

El gallo contesto: i mi me horrlplla oir cacarear las
polla.s Pero cuando las gallinas viejas cacarean me pongo
4 morir; parecen que aran sobre hojalata.

Yo canto porque el cantar es lo que entiendo, el poner
huevos que lo haga quien sepa; yo no me meto en camisa
de once varas.

X. El canto primaveral de un obrero.—Me he pasa-
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do el invierno trabajando, privindome hasta de respirar,
con mala alimentacién y en estrecha cdrcel, y por fin se
halla coronada la obra.

Pero no hay un alma que me lo agradezca; s6lo la envi-
dia se fija en mi, seca y prudente en la alabanza, pero in-
cansable y prédiga en la censura cuando llega 4 descubrir
la menor falta.

Para el trabajo nunca tuve apoyo; para mejorar la obra
nadie supo darme un consejo; mas todos sabfan ponerme
obstdculos y pisotear mi sembrado.

Sefior, durante la larga noche invernal, supiste ocultar-
te en el silencio, previéndolo todo con tu sabiduria, pre-
pardndolo y colmédndolo de fuerza.

Y ahora surge la primavera con sus esplendores, y flo-
rece lo que sembraste. ;Y quién, por ventura, hace caso
de tus obras como no sea para infamarlas?

T4 sigues tu camino derramando bienes, aunque, en
cambio, recibas la recompensa con que suele pagar el
mundo. En mi también ejecutaste tu obra,y jaun me
atrevo 4 reclamar jornal?

Dios mio, sigue trabajando en la misma forma y permi-
teme que sea tu ayudante; sé td mi tnica recompensa,
que el mundo no me privard de la suya.

XI. Conciencia del deber y presuncién.—Suele ser
raro que falte la presuncién, pero por desgracia es muy
corriente la falta del sentimiento del deber, prueba pal-
pable de que aumenta el nimero de los que se creen des-
tinados 4 gozar y consumir los frutos, y disminuye el de
los que se someten 4 la penosa tarea del cultivo.

XIl. No quiero obras pequefias, sino obras grandes.
—No verds villa ni villorrio, por mucho que extiendas
la vista, en cuyas alturas no distingas la llama de un
hogar, y cada fogata, por misera y débil que sea, anuncia
al mundo: ¢jAqui se ha furdado una obra y yo soy su hé-
roe!»

;Una obra?—ocurre preguntar.—Una obrita no es una
obra. Si, todos quieren ser héroes, aunque sean héroes ena-
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nos, y todos encienden su lucecita por pequefia y timida
que sea, con tal que proclame su gloria la octava parte
de un dia.

;Quién ro se alegra de corazon 4 la vista de esos fue-
guecillos? Pero si he de hablar con franqueza, 4 mi me ale-
graria mds el brillo que despidieran cien llamitas juntas en
una gran fogata, y cuyo fuego durase 4 través de las
tempestades y los tiempos.

Pues si te figuras que un fuego se apaga tan ficilmente
como aquellas llamas moribundas que apenas oscilan, el
viento te mostrard cuin pronto se agranda la hoguera, y
cada gotita de lluvia te ensefiard que es la muerte de una
llamita.

Bendicién se vuelve cada hora que te obliga 4 aguar-
dar, y te proporciona asf el fruto de la espera y la madu-
rez del juicio.

Bendicién se vuelve cada escollo, el cual te demuestra
que sin una prudente previsién hasta el barco mds pujan-
te se estrella contra las rocas.

Bendicién se vuelve cada desengafio, que contabas como
éxito, porque convierte los esfuerzos de buena fe en el
acero mds puro y mejor templado.

Bendicién se torna cada caida, porque si vuelves 4 en-
derezarte, multiplica tu valor y tu prudencla, con los cua-
les llegards 4 la meta.

En bendicién se torna la malicia que te siega el cora-
z6n; pues ella ha de probar si resistes la luz de Dios.

En bendicién se tornan las necedades que se oponen 4
tu celo; pues pone un dique 4 los ardores del fuego, y ese
mismo dique se convierte en llamas ardientes.

Bendicién resulta el huracén, porque barre la maleza
que ahoga la savia del roble.

Bendicidn resulta el rayo que destroza el frontis en el
que leemos la inscripeidn: ¢Es muy buenoy.

Bendicién serd todo aquello que aplaque tus impulsos y
tu fogosidad y que destruya la confianza temeraria que
pones en ti mismo.
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Bendicién es lo que te apnslona con rejas y Cerrojos en:
el interior de tu casa, pues sin ello acabarfas por descono-
cer eternamente las riquezas que encierras.

Todos plantamos arbustos, nadie planta un drbol. Aqué-
llos crecen rdpidamente y sin trabajo; apenas necesitan
un afio. Y cuando llega el equinoccio, arden como yesca,
pero, jay de nosotros si el invierno se presenta largo y
crudo! Obritas ya hay muchas, y para una obra grande
faltan las fuerzas.

El huracdn no halla un solo tallo fuerte, sino hierbas
que crecen como espinas y se secan aun antes de cerrar
la noche, porque les falta el jugo que les da vida y resis-
tencia.

jAy, si quisiéramos convencernos alguna vez de que la
calidad del acero no estd en la cantidad, sino enla finura
y el temple’

{Ay, si llegramos 4 penetrar hasta el fondo lo que quie-
re decir: ¢crear obrasy; no trabajar como mdquinas, no;
sino con el corazén y el espiritu!

XlII. Unos cuantos secretos del trabajo, que cues-
tan poco y que valen mucho.—1. Hoy en dia, cuando
muere algin artista 6 escritor, asombra el ver citadas en
su necrologfa un sinnimero de obras que ya estdn relega-
das por completo al olvido. Apenas si hay una sola que
asista 4 su muerte, y aun menos que le sobreviva, pues ha
dado al mundo numerosas chapucerfas, pero no ha logrado
hacer una sola obra de arte.

Y eso proviene de que todo el mundo cuenta el valor de
su actividad con una calculadora, pero no por balanza,
siendo asi que la calidad de un trabajo est4, generalmen-
te, en relacién inversa de la cantidad, por aquello de
que las fuerzas humanas tienen un limite. Y jhemos de
creer que nuestras obras de beneficencia, lag de la vids so-
cial y politica, como las que pertenecen al dominio religio-
8o, hayan de ser una excepcién de la regla?

2. Seguramente no habri comprador que apruebe la
teorfa de Marx de que el valor de una cosa debe apreciarse
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tnicamente por el trabajo que exige su ejecucién: 4 nadie
se le ocurrird pagar doble precio por un trigo mediocre,
porque su cultivo, en terreno malo y estéril, haya costado
doble trabajo que el del trigo bueno en tierra fértil y
rica.

En el dominio espiritual el valor de una cosa depende
de tres factores: del trabajo, de las energias espirituales y
morales empleadas en él y del tiempo, factores necesarios
para aclarar la idea, fortalecer la fuerza moral, y llevar 4
cabo la obra con la mayor solidez y el mayor arte posibles.

3. Las quejas que origina el materialismo de la época,
y, en general, la mayoria de las quejas y lamentos que
ofmos, son rara vez sinceros, como asimismo la ironia, el
sarcasmo y la excesiva humillacién propios. Asi como
las clases ilustradas se acuerdan muy poco de reprimir
su sed de goces y placeres para poner un dique 4 los exce-
sos de la multitud, los llamados genios directores de la
época tampoco piensan en confesarse 4 si mismos que son
los que m4s truenan y se conduelen de la bajeza y mezquin-
dad de miras de los tiempos que corren, ni que ellos son -
los més llamados 4 dar ejemplo, pero no trabajando segin
las mdximas del siglo, ni por alcanzar éxito y fortuna, ni 4
tantos caballos de vapor, ni 4 tantos kilémetros por hora, ni
menos halagando el gusto brutal y las ideas dominantes
del dia.

Si no quieren convencerse de las frases siguientes: (Al
pdjaro déjale su vuelo incansable, al mastin que guarde
la puertay; Al hombre le conviene encorvarse desde nifio
y luchar mafiana y tarde, y con la lucha logrard la vie-
toriay, jc6mo se atreven 4 reprochar al pueblo que quiera
vivir y pensar como ellos viven y piensan?

Ellos, antes que los demds, debieran honrar la palabra
de Dios: ’

«No trabajéis por el alimento que pasa, sino por aquel
que dura eternamente (Ioan., VI, 27)».

4. Aquel que se figure que para ejecutar cualquiera
labor necesita sélo fuerza corporal y dotes intelectuales,
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dificilmente llevard 4 cabo una obra sélida, y mucho menos
una empresa extraordinaria. Hasta para el trabajo manual
es necesario fuerza moral, cuanto mds para una buena obra
de la inteligencia. Y no hablemos ya de la abnegacién que
requiere todo esfuerzo serio. Ahora pregunto yo: ;dénde
ha de buscarse la fuerza para resistir esa vanidad qué sélo
apetece un éxito inmediato? jDdénde encontrar el valor
para decir la verdad ingrata, para permanecer fiel 4 los de-
beres, para confesar las convicciones, aun exponiéndose 4
perder una popularidad adquirida 4 fuerza de sacrificios?
;Dénde encontrar esa energfa, capaz de concentrar en la
obra exterior todo su ser interno? Y jes posible que sin
todas las citadas particularidades pueda llevarse 4 cabo
una obra sélida y duradera?

5. El que busca un trabajador, exige, ante todo, que
sea hombre de confianza. Confianza inspira naturalmente,
y con mds facilidad, no sélo el que es hébil en su oficio,
sino el que ha dado pruebas de sobriedad y continencia;
es decir, el que tiene_inclinacién 4 la vida de sacrificio y
sabe dominar y vencer sus pasiones.

6. Alban Stolz fué, ciertamente, un gran trabajador,
¥, sin embargo, aconseja 4 todos que rehuyan el esclavi-
zarse 4 ese trabajo que considera perdido el dia en que no
se ha llenado el niimero imprescindible de piginas marcado
anteriormente. Pero no dice esto por exclusiva considera-
cién 4 la bondad del trabajo—aunque advierte que, en pa-
seo, la otra recoleccién 6 diversién del espiritu le es 4 éste
muy conveniente,—sino que le preocupa mucho mis el ca-
rdcter del trabajador.

No hay duda en que el trabajo desenfrenado pone al
hombre enfermo y nervioso, y, lo que es peor, le convierte
en mdquina, en galopin y hasta en burro de carga de su
propia ocupacién. Ese indigno abandono que estropea 4
tantos hombres de valfa; esa pedanterfa del espiritu, esa
osificacién del corazén, ese endurecimiento del cardcter,
que hace insoportables 4 tantos sabios, tienen su origen
en ese trabajo de fibrica.
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Si se quiere adquirir 6 conservar en medio del trabajo
el dominio de sf mismo y la verdadera distincién del espi-
ritu, debe uno, ante todo, acostumbrarse, no sélo 4 trabajar
con reposo y 4 soportar con paciencia toda interrupcién,
sino, cuando la obra haya de hacerse de prisa, 4 interrum-
pirla 4 propdsito de vez en cuando. El mejor medio, en
todas las circunstancias, es soltar de cuando en cuando
trabajo y refrescar el corazén con una breve plegaria U
otro ejercicio espiritual, elevindose 4 cosas mds altas.

7. Nadie podrd quedar satisfecho de su obra 6 de los
resultados de ésta, ni podrd asegurar que ha puesto en
ella todas sus energfas, si al mismo tiempo no se atreve 4
confesar que su trabajo, como su obra, son lo mismo, es de-
cir, su personalidad entera y verdadera; 6, en otras
palabras: cuando aquello que hace es un extracto de su
propio ser, no hallard satisfaccion si no se ha compenetra-
do, convivido y hasta confundido con lo que hace.

8. Para la mayoria de la gente actual resulta super-
fluo el consejo de que no se excedan en el trabajo. No
obstante, traténdose de gente ambiciosa, la advertencia es
muy apropiada y se justifica plenamente. El mejor medio
contra el peligro de la ambicién es la intencién de fomen-
tar con el trabajo el honor de Dios; pues es casi imposible
que un hombre se perjudique por exceso de labor men-
tal cuando ejecuta ésta exclusivamente porque Dios lo
quiere asi y tal como Dios lo quiere.

XIV. Caminos estériles y caminos fértiles.—1. No
sabemos qué casta de hombres es la que mis dafio hace,
si la de los predicadores del mal por profesién, 6 la de los
criticos del bien por aficién; el juicio de unos y de otros lo
dejaremos en manos de Aquel que lo pesa todo en la ba-
lanza justa y equitativa. Sin embargo, puede asegurarse
que los peores enemigos del bien son aquellos que rebajan
y censuran todo lo que se hace en favor del derecho y de
la verdad y con arreglo al espiritu de la sabiduria proba-
da por la experiencia, actividad que califican de insufi-
ciente, anticuada y falsa en principio. Hay que advertir
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que dicho pesimismo no hace por si propio nada para im-
pedir el mal ni para favorecer el bien.

«Al dngel de mdrmol que llora sobre la tumbay, pero
que, en cambio, priva 4 los que quieren hacer algo, del
valor y del honor de ejecutarlo; 4 esta ave de mal agiiero
le cuadran muy bien las palabras: «jAy de vosotros, que
con vuestras exigencias exageradas cerrdis 4 los hombres
el reino de los cielos! Vosotros no queréis entrar en €l y 4
los que quisieran entrar les obstrufs el paso» (Math.,
XXIII, 18).

2. La consecuencia de esto es que muchos de los
que los atienden se pasen con armas y bagajes al campo
enemigo, en donde, 4 manera de nuevos prédigos, sirven
por la misera pitanza; y que aun de los escogidos se
haya apoderado un profundo desaliento que expresan muy
bien las cobardes palabras siguientes: «Hemos quedado
demasiado atrds; ya no podemos avanzar con ellos si no
lo ponemos todo patas arribay. :

3. Es verdad, asf no se puede seguir. El cacareo elo-
cuente no ayuda 4 vencer, y menos atn los desdenes ora-
torios de los demds. Tampoco sirve destruir, censurar
6 desesperarse: sélo valen las obras; sélo sirve el obrar pa-
ciente, continuo € incansable. Es aquello de: ¢No se en-
tré en la batalla como héroe, sino que se salié héroe de
ellay (F. R. Hebbel).

Y no se trata aquf del mero obrar humano, sino de la
obra grata 4 Dios y dispuesta al sacrificio; del fiel abando-
no 4 Dios y al deber segiin su Santa Voluntad, y dela
disposicién de 4nimo para soportar por amor 4 Kl y 4 su
Hijo toda afrenta, y aun, si fuera necesario, renunciar
por su causa 4 la hacienda, 4 la honra y 4 la vida.

i0jald hubiera mucha gente que sélo buscara con leal-
tad la honra y el provecho de Dios, que entonces no se-
rfamos inferiores!

En esto, como en todo, acierta San Agustin cuando
dice: (Los ignorantes se levantan y seapoderan con violen-
cia del reino de Dios, Y nosotros, con nuestra cultura y
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sabidurfa, faltos de corazén, jpor dénde andamos?» (Con-
fes., VIII, 8, 1).

Los listos pierden el camino con la charla y la censura,
mientras que los pequefios penetran por la puerta de la
vida diciendo cindidamente:

«Lejos de nosotros, pues seria vergonzoso que nos acogié-
ramos 4 la lengua en vez de empufiar la espaday (Calderén).

4. En esta forma obraron Abraham, Moisés y los ma-
gos de Oriente. Estos no preguntaban: «;Por qué?y, ni

«;En dénde?» Ellos no se disculpaban con: «Se burlaron de

nosotros como si fuéramos locosy, sino que, escuchando la
voz de Dios, lo abandonaron todo, penetraron en lo inse-
guro y no se engaflaron. Si hubieran obrado como suelen
obrar nuestros agudisimos censuradores y pesimistas, hu-
bieran seguido envueltos en la sombra de la muerte; pero
ellos caminaron en las tinieblas de la fe y consiguieron
llegar 4 la meta.

Asi hizo Samuel, que no anduvo en grandes investi-
gaciones para averiguar si Dios realmente hablaba con él;
s6lo respondié: Habla, Sefior, tu siervo te escucha (I Re-
yes, 111, 10). Y Dios hablé, y de todos sus discursos ni
una sola palabra perdieron los profetas (Ibid., III, 13).

Asi obré Saulo, quien no se rebelé contra la aguijada, s1-
no que dijo sencillamente: Sefior jqué quieres que haga?

~ (Act. Apést., IX, 6). Podia errar, pero no podia negarse 4

Dios; podia dar un paso equivocado con el convencimiento
sincero de obrar por la buena causa; pero no podfa detenerse
después de conocer la voluntad divina. Podfa oponerse al
reino de Dios mientras dudaba del camino que conducia 4
él, pero luego no hubo abnegacién, penitencia, cambio de
pensar, hablar ni obrar demasiado violento, desde que
comprendié las intenciones del Todopoderoso.

5. Mientras que la soberbia sabiduria humana empie-
za por paralizar el entusiasmo del corazén, por aniquilar
la, voluntad echando sobre ella la maldicién de la esteri-
lidad, y acaba por hundir el espiritu mismo en el maras-
mo de la duda, hay un medio muy sencillo para ser fe-
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cundo en toda obra buena, y es: Nada de censurar, nada
de investigar més de lo conveniente donde se puede al-
canzar honra 6 perderla, sino obrar con candidez para con
Dios; en una palabra, basta saber lo que quiere la volun-
tad de Dios, lo que es bueno y perfecto (Rom., XII, 23.

Ef, V,"10), y, hallado que sea, ponerlo en obra en todas
sus partes (Col., IV, 12).

XV. Elvasallo de Dios.—Nada de dormir, nada de
reposar; velar siempre, tieso junto al yunque. Pelear has-
ta conseguir la victoria completa, tal es mi misién y mi
deber de vasallo, porque me dijo el Sefior: ¢Cuando.
regreses 4 tu casa tarde, agobiado por el trabajo del dia,
no te sientes, sirveme; el deber del vasallo es llevar las.
armas dfa y noche, salir 4 pelear en mis filas,»hacer la
guardia y exponer la viday. Y si caigo en la pelea, que me:
coloquen de pie en la tumba, para que en cuanto suene
el clarfn, me halle dispuesto 4 la defensa.

XVI. Semilla de la esperanza,—All4 en las cimas
deslumbra la nieve; aqui resplandece el sol primaveral;
pero ni la nieve ni las delicias de la primavera estorban’
nuestro trabajo. Nosotros sembramos cantando nuestros.
sudores; sembramos la semilla de la esperanza. Es verdad
que ain nos amenazan la helada y el granizo pero 4 los.
sembrados los apadrina la esperanza, y si Dios manda hie-
los, higase su voluntad, que 4 El no le faltars el diezmo,
pues en el cursodel afio ya nos agracié largamente con
sus dones.

XVIL. Por una causa perdida.—;No llevo ya bastante
carga sobre los hombros, para que me atormentéis tam-
bién vosotras, diciendo con mofa 4 mis pesares: «Si te
hubiera iluminado la menor lucecilla, ;habrias servido una.
causa que estd perdida y muerta?y

Es decir, jque sirvo una causa perdida, que lucho, ba-
tallo, me desvelo y caigo por un nada?

;Queréis despojarme de la esperanza, romper hasta los
tornillos de mi energfa, contener el impulso del péndulo?

jHégase vuestro gusto! Pero no digdis jamds que la es-
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peranza de alcanzar una recompensa empaiia el brillo de
oro de nuestra virtud: si Dios me ha colocado en este
puesto, renuncio 4 probar consuelo alguno, y me abrazaré
unicamente 4 la fidelidad.

Pero si sélo pienso en Dios, y para mi no apetezco éxi-
to alguno, ;deshonro con ello mi servicio? :

No, no hay abnegacién que se pierda, si Dios la ha dis-
puesto para que aumente su gloria.

XVIII. Obrar y ser util.—Nos dice y advierte el mun-
do: «Nada de remontarse 4 las alturas, nada de exagerar
la seriedad. Has venido 4 la tlerra y tienes vida para
aprender 4 obrar y 4 ser util 4 tus semejantes).

iObrar y ser Gtil! Me embriagé el consejo cuando lo of
por primeéra vez; mas jcomo se derrumbaron mis ilusiones
-cuando, temeroso, lo escuché mds de cerca!

Come y bebe; date buena vida, entrégate al placer y al

juego. Eso no va contra el mundo, y éste dird de ti: Es

muy simpdtico.

Sacrificate hasta expirar; llena mil veces tu deber y
‘ese mismo mundo dird: {Qué petate: ni siquiera sirve
para una partida de tresillo!

{Obrar y ser ttil! Hermosas palabras cuyo cumplimien-
to te guardards de exigir al mundo, porque te habrds
-equivocado de puerta.

Hombres, aprended 4 apoyaros en Dios: Dios es la vida,
Dios es la accién.

Sélo el que se acerque 4 Kl deseoso de aprender, llega-
r4 4 saber lo que es obrar y lo que es ser util.

XIX. Gloria péstuma.—No conozco 4 nadie que haya
cumplido fiel y calladamente su trabajo y haya encontra-
do ya en esta peregrinacién terrena su recompensa y su
gloria. Sélo después de la muerte germina la semilla.

Que los hombres levanten piedras en tu honor 6 te
afrenten y te humillen, ;qué importa?

Cumple t fielmente con lo que te han encomendado,
que el honor te seguird con Dios.

XX. Lo que hagdis al mas humilde de los mios me
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lo habréis hecho & mi.—;Qué les pasa hoy 4 las huestes
angélicas? Ya hace tiempo que no las he visto tan afa-
nosas. Adornan con guirnaldas las celestes esferas, de ex-
tremo 4 extremo, en cruz y de través.

Y ahora adornan las vias interminables con palos en
que colocan vestidos y ropas remendadas y zurcidas,
como se adorna con banderas y gallardetes la carrera
triunfal de un ejéreito victorioso.

i{Qué extrafias banderas forman esos miseros vestidos,
hechos para “los pobres y gastados por ellos, que hoy
brillan como oro y cintas de seda y parecen convertidos
en perlas y piedras preciosas!

Xngeles mios, jno podriais decirme para quién se pre-
para tan solemne entrada?

jPaciencia y silencio! {Pronto has de ver como honramos
y ensalzamos aquf arriba 4 los fieles mds humildes!

Los dngeles forman en filas innumerables cargados de
coronas de flores y de palmas. Acuden las viudas, los ami-
gos de los pobres, transfigurados por el sacrificio y la pe-
nitencia.

Con limparas de brillante oro en la mano, se ordenan,
y miran ansiosos la puerta. Al fin resuena entre las béve-
das marmoreas: ([ Ya viene! |Ya llega, ya la suben los 4n-
geles!y

iYa estd ahi! jBienvenida entre nosotros! En seguida, al
presentarse, conozco 4 mi madrecita, callada y modesta,
que, en sus tocas de viuda, pasa por la puerta guiada por
los dngeles.

Parece no ser duefia de si: tan avergonzada se presenta.
M4s bien la llevan que no anda 4 lo largo del camino for-
mado por las tropas, que se agitan majestuosamente 4
ambos lados de la recién llegada, 4 la que saludan.

A medio camino le sale al encuentro, rodeado por gru-
pos de querubines resplandecientes, el Rey de los honores,
quien la bendice y la presenta 4 las viudas como una nue-
va hermana.

Las viudas, los penitentes, los amigos de los pobres ro-

19
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dean 4 Tabita con gozo celestial y le cubren los hombros
y el pecho, murmurando felicitaciones y abrazindola tier-
namente, con la capa luminosa de los santos.

Y reunidos caminan hacia el Sefior, que est4 en el tro-
no, llevando en medio 4 Tabita con los atavios reales.

Y el Juez Supremo le alargala corona que le tenia pre-
parada desde la eternidad.

Parada y cubierta de rubor infantil, se inclina bajo el
peso del oro y de los diamantes, y turbada con aquel bri-
llo que la envuelve, murmura: ¢;Sefior, cémo-he merecido
tanto? Detente, Sefiory.

El Salvador le contesta con suavidad infinita:

—Tabita, en cada pobre que cuidaste me cuidaste 4 mi.
T4 me alimentaste en la persona de los hambrientos, aun
cuando éstos, 4 veces, ni figura de hombre tenfan. Td
s6lo pensaste en vestirme cuando vestias 4 los pobres. Ya
ves los millares de vestidos que adornan tu senda. Ange-
les y santos, responded: ;No merece que se adorne mil ve-
ces el vestido de quien siempre vistié al desnudo?

—Es justol—contestan todos 4 una voz.—Td inspiras
lo que los débiles ejecutamos, y -como en Ti se unen la
justicia y la misericordia, coronas y recompensas en nos-
otros tus propios dones.



CAPITULO XI

El arte de vivir artisticamente

I. Pan casero y manjares,—1. En esta época de su-
perficialidad, vale mds una palabra enérgica que hondas
discusiones. De esto se valen esos espiritus ligeros que
dicen que el Cristianismo trata de llevar 4 los hombres
con andadores, como si fueran nifios, 4 fin de impedir su
desarrollo y su independencia mental por medio de la
estrecha ética de los parvulitos, esa ética monjil, frailuna,
casera y otras denominaciones parecidas.

2. El noble pensador Roscher responde irénicamente
4 estas frases denigrantes, en sus «Pensamientos espiri-
tuales de un economista nacionaly, preguntando si por
ventura hemos de dar preferencia 4 la moral de reposterfa.

En efecto, ;qué nombre m4s honroso puede ddrsele 4 las
méximas y 4 la moral cristianas, que el de pan casero?
;Habrd alimento m4s sano, mds nutritivo y mds conve-
niente que el del pan hecho en casa? ;Puede citar alguien
un manjar més indispensable que el pan, cuyo sabor se
aprecia tanto més cuanto que mayor es el nimero de golo-
sinas que se gusta? ;Hay acaso otro comestible capaz de
mantener, como el pan, una generacién fuerte y vigorosa?

3. Con esto no queremos decir que el que tenga me-
dios deje de emplear otros manjares para su sostenimien-
to, y aun mds de los que son imprescindibles para la vida,
Al fin, en una mesa se presentan otros platos ademds del
Pan.

El Cristianismo, lleno de mansedumbre, no obliga 4 na-
die 4 aspirar 4 algo més elevado de lo que la ley impone,
pero aconseja con insistencia, 4 todos los que comprenden
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su exhortacién, que deseen lo mejor, lo mds perfecto, y
que se esfuercen por conseguirlo. Sed perfectos como es
perfecto vuestro padre que estd en los cielos (Math., V,
48). Santos habéis de ser en toda vuestra conducta (I Pet.,
I, 15). Todo lo que sea verdadero y respetable, todo lo que
sea santo y amable acogedlo en vuestros corazones y po-
nedlo en obra (Fil, IV, 8, 9). Estas son las palabras del
mismo Dios.

4 Las miximas citadas no tienen aspecto de nifierfas:
son, al revés, midximas que exigen hombres de entereza,
magnanimidad y herofsmo; son méximas que, con la con-
secuencia de todo lo verdadero y lo bueno, llegan hasta
sus tltimos limites.

Con estas méximas ya puede presentarse el Cristianis-
mo entre aquellos 4 quienes no les basta el pan casero.

Roscher dice, con sobrada razdn, que no hay organizacién
ni teorfa humanas que resistan sus consecuencias hasta el
dltimo extremo, porque cuanto més se extiende tanto mds
salen 4 luz los defectos que encierran y que son propios
de todas las invenciones humanas. En cambio, el Cristia-
nismo, no sélo resiste todas sus consecuencias, sino que las
exige, pues sélo de este modo se realiza por completo, y
resplandecen toda su belleza y toda su verdad.

5. Las ansias de perfeccién es la consecuencia del pen-
sar y vivir eristianos; la mistica y la santidad son el com-
plemento y el adorno del Cristianismo.

6. En medio de todo, queda atn en pie la afirmacién
de que nadie estd obligado 4 la santidad suprema. Con tal
que cada cual cumpla fielmente con aquello 4 que estd
obligado, ya es un verdadero devoto del Cristianismo. Los
manjares adornan la mesa, pero el alimento es el pan coti-
diano.

[I. Misi6n artistica del cristiano.—No cabe duda al-
guna en que la gran severidad que los jansenistas ejercfan
consigo mismos, habrfa sido muy digna de alabanza si
hubiera tenido su origen en un espiritu de caridad y de jus-
ticia. Pero si consideramos la exagerada diligencia con que
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se resarcian, maltratando las conciencias ajenas y deste-
rrando toda satisfaccion y ornato de su vida eclesidstica,
no podemos menos de tener nuestras dudas sobre aquel
espiritu de rectitud.

El jansenista verdadero abominaba del adorno de las
iglesias, y hasta del blanqueo de las mismas; le parecfa un
lujo insoportable, y le inspiraban devocién Unicamente las
paredes de ladrillos escuetas. Todas las devociones extraor-
dinarias, como las procesiones, las peregrinaciones, las mi-
siones, el culto 4 la Virgen 6 4 sus santos, la musica, los
cantos espirituales y los ornamentos bordados, eran objeto
de su persecucién encarnizada. Limitaron, hasta donde fué
posible, el recibir los santos sacramentos, y consideraron
como sefial de devocién especialisima el que una persona an-
siara afios enteros, aun por Pascua 6 en el lecho de muer-
te, los auxilios de la Iglesia y no los recibiera.

2. El jansenismo ha desaparecido como secta, pero su
espiritu continda viviendo. Nada de devocién extraordi-
naria, nada de obras voluntarias: basta con lo estricto é im-
prescindible. {Fuera todo lo sobrenatural! jFuera lo misti-
co! Todo eso resulta exagerado, infantil y perjudicial. A
esto se reduce la esencia de la llamada comprensién mo-
derna de la religién.

3. 8erd initil que entremos en consideraciones para
hacer comprender al lector que éstas no son las méximas
del Cristianismo.

Bastar4 decir que son m4s bien tan antiartisticas, 6 me-
jor dicho, tan enemigas del arte como pueden serlo. En
donde se pregunta: ;Es de necesidad absoluta?, ya puede
decirse que lo mismo el arte que la belleza y el adorno
llegan 4 su fin, y que tanto la musica como la pintura to-
can 4:su término.,

«La casa se convierte en cueva de haraganes, el ban-
quete en comilona de birbaros; después del cual, con bra-
midos de toro, beben del tonel hasta caer redondos en el
suelo).

Figurémonos, por un momento, la vida despojada de to-
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do lo superfluo, de todas las artes y adornos. Es verdade-
ramente dificil suponer semejante cosa; porque hasta el
antropéfago tiene su arte, 4 veces muy desarrollado.

A nadie se le ocurrird recomendar al mundo semejante
embrutecimiento como ideal de la verdadera civilizacién.

Hasta ese punto no se atrevié 4 llegar ni Rousseau.
;Hemos de considerar tal falta de gusto en cuestiones re-
ligiosas y morales como paso 4 un grado més eminente de
cultura?

Afortunadamente hay atin mucha sangre sana en las
venas y mucho espiritu artistico en el pueblo cristiano
para que pueda descender & semejante barbarie. Pues
renunciar 4 todo embellecimiento de la vida moral y reli-
giosa es destruir la vida misma.

4. He aquf porque no pueden ser separados de la re-
ligi6n el piadoso idealismo, la vida de abnegacién volunta-
ria y todo aquello que la Teologfa denomina obras de ex-
cedencia.

Donde faltan estas manifestaciones de la vida interior
ya puede decirse que ésta no existe y que allf reina la
muerte espiritual y religiosa.

5. Nunca falta gente dispuesta 4 hablar de exagera-
ciones femeninas, de ocurrencias ociosas de la fantasia frai-
luna, de los extremos de un ascetismo morboso y de los
peligros de una mistica tenebrosa.

En efecto, el hombre tiene el triste privilegio de abusar
de lo mds hermoso y de lo mds noble; pero por eso no hay
que sacar & colacién en seguida lo de los excesos. ;Quié-
nes son, por lo general, esas personas 4 las cuales producen
dolor de cabeza el sonar de las campanas, el olor 4 incienso
y el canto de los coros en las procesiones?;Quiénes son los
que siempre estén dispuestos 4 nuevas fiestas, devociones
y preces? jAcaso pertenecen & los que 4 diario rezan
todo el salterio, hasta el punto de que ya no les agrada
ninguna oracién que no sea inspirada por el mismo Espi-
ritu Santo? ;Son, por ventura, aquellos que oran y guardan
los cuarenta dias de ayuno como los cristianos antiguos?



EL ARTE DE VIVIR 295

jCudnta amarga ironia encierra esta serie de preguntas!
iComo si aquellos que con mds vigor se oponen 4 lo que no
ha sido mandado, no fueran, precisamente, los que con
mayor facilidad desatienden lo que les ha sido impuesto!

En efecto, asf es la verdad. Al embellecimiento artisti-
co de la vida se opone el pesimista, en lucha consigo mis-
mo, con tanta violencia como el tisico.

«El cual, llevando el germen de la muerte en su seno,
ve con mayor amargura su desgracia cuando penetra en
el hogar de la alegrfa, con el alma deshecha por la penay.

Es verdad también que lajuventud, pletérica de vida,
de fuerza y satifacciones, lleva sus cantos, algazara y nu-
men poético mds alld de lo que conviene y agrada al hom-
bre grave; pero atestigua la existencia del nicleo sano
y vigoroso que encierra.

6. Y asf es posible que algunos de estos ejercicios re-
ligiosos voluntarios despierten més entusiasmo del que
puede aprobarse 6 es recomendable 4 todos; pero siquiera
hacen sensible la vida interior de los que los practican, los
cuales revelan con su celo, calor y actividad una super-
abundancia de vida; pues siempre atestiguan la existencia
del amor, al cual no es siempre ficil poner una medida.

7. Ademds, no hay que echar en olvido que el Cristia-
nismo es una religién universal, y una cosa sola no con-
viene 4 todos. Ahora, 4 todos han de salirles las cuentas,
lo mismo al serio que al alegre, al hombre que 4 la mu-
jer, al nifio como al viejo, 4 los griegos como 4 los bérba-
ros, tanto como 4 los alemanes y romanos.

Por eso dicen las Santas Escrituras: Que cada cual ha-
ga suficientemente lo suyo segiin su sentido (Rom., XIV,
5). Y en otra parte se lee: T, dime, ;quién eres para juz-
gar 4 tu préjimo? (Iac., IV, 18). También se lee en otra
parte: ;Qué importa lo demds con tal que por todos los
medios sea anunciado Cristo? (Fil., I, 18).

Precisamente la belleza de la comunidad cristiana est4
en que, en ella, todos, aunque dentro de los limites gene-
rales, puedan moverse 4 su modo y manera.
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Ni los jornaleros ni los peones, como tampoco esos es-
clavos ajenos al arte, estdn excluidos de su seno, con tal
que substituyan la misma carencia de espiritu artistico de
su personalidad, con mayor suma de obediencia 4 la vo-
luntad del Arquitecto supremo y de sus capataces, y no
opongan obstdculos en el camino de aquellos que quieren
seguir su profesidn artistica.

A una obra tan magna tienen que contribuir muchisi-
mos, y son bien recibidos todos aquellos colaboradores que
quieran trabajar en espiritu de concordia, tanto los que
desmontan y nivelan el terreno, levantan los muros de pie-
dra y acarrean el cemento, como los que embellecen el al-
tar con adornos dorados y las paredes de brillante mosaico.

8. No todos pueden ser artistas, ni hay peligro en que
lo sean. Aquel 4 quien Dios haya dado profesién de artis-
ta, que ejecute su obra con gozoso entusiasmo, ya sea ésta
un trabajo de arte dela caridad 6 el de una oracién 6 el de
una abnegacién, segin el impulso que Dios le haya puesto
en el pecho. El que pueda entenderlo, que lo entienda.

Ill. La suerte de la belleza.—La belleza del cuerpo
se oscurece, y la muerte suele elegirla por esposa.

El alma bella resplandece méds cuanto més de lejos se la
mira.

IV. El espejo.—Te colocas ante el espejo incansable-
mente, para ver lo que te puede disgustar, y ves un ma-
cizo de pecas y dsperos granos.

Nifio, haces mal en enojarte con el espejo, que es el
amante de la verdad, el cerrojo contra el orgullo, el la-
drén de virtudes y el médico que te dice claramente lo
que sufres.

;Ay, sl para tu conciencia tuvieras otro amigo 1gual A
quien nada seduce, y te colocaras ante él con el mismo
celo, hasta 4 los ojos de Dios encantarias!

V. Piedra de toque para la finura en el vivir.—1. La
piedra de toque para la finura en el vivir es la conducta
que se observa en la mesa, y la piedra de toque mds legi-
tima es la conducta de aquel que come solo.
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Que 4 nadie asombren estas palabras. También puede
haber distincién en la soledad, y se han establecido reglas
para la virtud, la decencia y la urbanidad hasta para las
relaciones mds intimas, hasta para el aislamiento absoluto.

Y aun afiadiré que es diffcil formar juicio sobre la solidez
y pureza de la finura, con los modales de aquel que mues-
tra su urbanidad en publico; para juzgarle es necesario
observarle cuando supone hallarse solo, 6 se muestra tal
cual es sin imponerse violencia alguna ni artificio.

2. La razén es ficil de comprender. La llamada de-
cencia 6 urbanidad no estriba en cierto nimero de formas
externas 4 las cuales se adapta el individuo, sino en la ex-
presién patente de toda la personalidad, 6 segin solemos
decir nosotros, del hombre interno, del corazén. Por lo
tanto, dicha expresién se considera en la moral cristiana
como una virtud, y no solamente como virtud natural,
sino sobrenatural cuando es ejercida en espiritu cristiano.

Pero si la examinamos con mayor atencién, hallaremos
que también esta virtud se compone de dos otras virtudes.

8. Una de las raices de la cortesia es el respeto natu-
ral y la caridad cristiana para con el préjimo. Evitar to-
do lo que 4 nuestros semejantes pueda avergonzar, humi-
llar 6 molestar; hacerlo todo, encargarse de todo y sacri-
ficarse para procurarle honra, satisfaccién y alegrfa: 4
esto se reduce la esencia de todas las reglas del bien vi-
vir con el préjimo.

Bastan dos palabras de la Sagrada Escritura para que re-
sulten superfluos todos los tratados de urbanidad. Son las
palabras de Nuestro Sefior: (Lo que querdis que las gentes
hagan con vosotros, hacedlo vosotros con ellas.» (Math.,
VII, 12); y las de los Apdstoles: ¢ Amaos unos 4 otros con
amor fraternal y respetaos unos 4 otrosy. (Rom., XII, 10).

4. Esto demuestra que esta parte de la cortesfa supo-
ne gran abnegacién, humildad 6, al menos, violencia y
constante dominio de sf mismo. La segunda es la m4s le-
gitima rafz de la finura en el vivir.

Que no se engafie nadie en ese punto: donde no hay

= -




298 R. P. ALBERTO MARIA WEISS

abnegaclon no hay cortesfa duradera; pues la urbanidad
exterior acaba por resarcirse con expresiones de rudeza in-
terior en el momento en que se cree uno dispensado de
violentarse. Los parientes, los amigos y comensales pueden
informarnos sobre el particular. Hay gente que se asom-
bra de que ciertos individuos, 4 quienes en otro tiem-
po se admiraba por su distincién y urbanidad exquisitas,
hayan llegado 4 ser insensiblemente tan mordaces, insufri-
bles, é incultos; y se pasma de que personas cumplimente-
ras hasta el exceso, puedan dar de pronto tales muestras
de groserfa y brutalidad externas. Pues bien, 4 mf no me
asombra ni me admira lo m4s minimo semejante cambio;
la, cortesia de dichos individuos carecia de base 6 médula,
que no es otra cosa sino la virtud de la abnegacién 6 de
la violencia de sf propio; en una palabra, el sacrificio de
la personalidad.

De ahf esa transformaci6n, ese fenémeno que nos hace
presenciar aténitos la facilidad con que se hunde aquel
edificio sin cimientos, cuando el amado yo no estd 4 la
altura de las circunstancias que le rodean ni de las exi-
gencias que se le imponen; y aun aumenta dicha facilidad
en donde ese mismo yo cree poder dispensarse de emplear
la moderacién quele exige el temor 4 los hombres y otras
consideraciones externas de la misma laya.

5. Una de las ocasiones en que la naturaleza animal
del hombre rompe con mayor apresuramiento las odiosas
barreras, es el comer y beber: rubor me causa el decirlo.

Aquf sf que hay que cerrarse 4 los sentidos para no du-
dar de la humanidad, pues parece que en la mesa es cuan-
do los hombres se quieren mostrar realmente tales como
son. Hasta la idea de que los observen y los juzguen mi-
radas extrafias, idea que basta en otras ocasienes para do-
marlos, <como doma el hierro candente el ansia de sangre
del tigrey, 6 como el miedo al duelo para.hza. al oficial
beodo, pierde todo su v1gor en presencia de los demds co-
mensales, cuando sus ojos dvidos saborean de antemano
los placeres que hacen cosquillear el paladar.
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No es extrafio, pues, que 4 estas personas les agrade
tanto dar muestras de su amistad con la exigencia de
hacernos espectadores de su voracidad luculenta y de
su embriaguez de sirmata. Esa imposicién brutal mani-
fiesta bien 4 las claras el grado de su ilustracién y su
mala conciencia; ellos no conocen mayor goce que el co-
mer y el beber, y quleren disculparse haciendo 4 los de-
mds cémplices de sus vicios.

Una vez que se hallan solos y, por lo tauto,libres de
todo freno, rompen las trabas que los sujetan, y la bestia
encerrada en el hombre procura explotar, hasta la sacie-
dad, aquella su libertad pasajera.

6. Por desgracia, son tan frecuentes estas observacio-
nes, que justifican perfectamente el aserto: Sélo cuando
he visto 4 una persona sola 6 en el circulo més intimo de
sus amigos; es decir, 4 la mesa, y observo que sabe domi-
narse alli tanto come en piblico, me atrevo 4 creer que
ha probado el examen de ingreso en la asignatura de la
buena crianza y de la distincién.

VI. Nobleza de principe, nobleza de rey, nobleza di~
vina.—Honra muy poco el privilegio heredado de usar co-
rona de principe y manto de armiiio, si las pruebas de no-
bleza del que los lleva no presentan més mérito que el de
haber logrado ver la luz del dia.

Si tu antepasado se gané el pan cavando, 6 tu madre
ddndole 4 la aguja, honradamente también, tu ascenden-
cia es limpia; y si 4 ello afiades por ti mismo la nobleza
real del saber, ya puedes salir 4 la palestra con todos los
principes.

Y si no sabes empuiiar la espada de la palabra 6 dela
pluma, consuélate, que atin hay otra nobleza que también
gasta hoja de acero: con ella domards 4 los barbaros de tu
propio corazén. La nobleza divina de la virtud vale mds
que todas las coronas.

VIl. Ensefianza cristiana del arte.—1. Los estéticos
distinguen varias formas en la belleza, 4 saber: lo sublime,
lo heroico, lo majestuoso, lo trdgico y lo maravilloso; pero
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al mismo tiempo conservan lo gracioso y lo cindido, 6 en
otras palabras: junto 4 la forma varonil y sobrehumana de
la belleza, ponen la femenina y la infantil.

También los ascetas y misticos cristianos se avienen 4
ello. Estos nos ponen 4 la vista las acciones heroicas y los
sacrificios de los santos, no s6lo para que los admiremos,
como solemos decir en nuestra cobardia, sino para que tra-
temos de imitarlos, 6, al menos, para avergonzarnos cuan-
do nuestra molicie nos obliga 4 detenernos ante empresas
elevadas. En efecto, aquéllos no nos obligan 4 semejantes
heroismos, pero tampoco nos perdonan, porque no deben,
el que ambicionemos lo bello. Cada cual estd obligado 4
realizar lo bello, aunque sea en el grado de lo simpético y
agradable, ya que el mismo Salvador aconseja que haga-
mos brillar nuestra luz ante los hombres, para que con
ella se ensalce 4 Dios (Math., V, 16). También dice el
Apéstol: «Todos traten de agradar.al préjimo para su
perfeccionamiento y su edificaciény (Rom. XV, 2).

Esto no es nada extraordinario ni imposible, pero st
trascendental. Las virtudes mds grandes, si se presentan
en forma ruda ¢ antipitica, imprudente 6 descomedida,
sucia 6 mal pergefiada, bastan para hacer lo bueno des-
preciable y hasta odioso.

Wendell Holmes lo expresa asi 4 su modo libre y gra-
cioso: «Creo que el diablo no aprecia tanto, ni con mucho,
los servicios de un pecador como los de esa gente que
ejerce siempre sus acciones virtuosas de la manera mds
desagradable y antipdticay.

No cabe duda en que Dios, y, con El, todo hombre sen-
sato, nos perdonardn la comisién de cualquier obra extra-
ordinaria que excite la atencién general y que hagamos
gustosos, con tal de que, en cambio, nos esmeremos en cum-
plir con nuestros deberes, especialmente con los de nuestro
cargo, y con aquellos que tienen derecho 4 exigir de nos-
otros los demds, de modo que nadie pueda, no sélo no re-
procharnos lo mds minimo, sino que nuestra amabilidad,
modestia, mesura, consideracién, cortesia y delicadeza
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obliguen 4 confesar 4 los hombres que el servir de Dios
no sienta mal 4 la gente.

2. Hay muchos aficionados al arte, pero pocos artistas.
Algunos se entregan 4 la literatura 6 4 la pintura por lo
que les produce 6 se figuran que les ha de producir; otros
porque necesitan un pasatiempo. Entre éstos es diffcil
que surja ningin artista; pues lo primero que éste debe
tener, y sin lo cual no puede considerarse artista, es un
gran ideal y una fuerza de voluntad enorme. El que, al
mismo tiempo, la necesidad le empuje 4 trabajar, no es un
obstdculo, sino un beneficio, un freno que le sujeta y un
impulso que le da mayor actividad y energfa.

«Aquel 4 quien empuja la pobreza, aprende muchas ar-
tesy (Plauto).

En la vida espiritual, todos somos llamados 4 ser artis
tas: ni la miseria, ni la monotonia, ni la prosa de la vida,
ni siquiera la supuesta presién ejercida por los manda-
mientos del Cristianismo 6 la calumniada disciplina ecle-
sidstica, se oponen 4 que el espiritu, gozoso y libre, persiga
su misién artistica segiin sus convicciones y su conciencia.
Al contrario, nos impiden cometer locuras y excesos, y
nos mantienen en el camino recto, como las reglas grama-
ticales sostienen en el mismo al poeta, y las de la armonfa
al compositor. Cuanto mejor se acomode el hombre 4 todas
estas suposiciones de la vida humana y cristiana, con ma-
yor seguridad llegard 4 ser artista, suponiendo que persi-
ga seriamente su ideal, el ideal mds sublime que puede
apetecer el hombre: la imitacién de Jesucristo, la copia
de su perfeccién divina en formas humanas.

3. Tampoco el artista produce siempre obras de arte,
pues hasta de los mds grandes genios tenemos, relativa-
mente, pocas obras perfectas; causa de esto es, por un lado,
la dificultad de amoldar la propia individualidad interior
d un trabajo; y, por otro, la de conseguir el parecido exacto
de la copia al original, lo que expresa la ciencia con la ex-
presién (realizar el idealy; y por tltimo, hallar una forma
que lo represente de un modo absolutamente satisfactorio
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por su belleza y correccién, es decir, por la unificacién del
valor interno con la expresién exterior. Porque estas tres
condiciones son necesarias para la produccién de la obra de
arte.

Y si la empresa ofrece tan grandes dificultades tratin-
dose Unicamente de un objeto terreno y sensible jcudntas
miés no se hallarén cuando se trate de conseguir la perfec-
cién artistica del hombre, la de la vida natural y la de la
gobrenatural?

Para ello se necesita primeramente entregarse por com-
pleto 4 su obra, no sélo exteriormente por la observancia
de las reglas y leyes impuestas, sino con toda la fuerza y
escrupulosidad interior, aunque sea muy modesta y mez-
quina la obra; pues jcuintas no son las miserias y mez-
quindades que nos impone la vida!

En segundo lugar, es necesario ejecutar cada uno de sus
trabajos, no como una parte integrante y enojosa de los
deberes terrenos, sino como un esfuerzo ideal; es decir, con
la intencién de consagrarse asf al servicio y 4 la imitacién
de Dios.

Por dltimo, debe llevarse 4 cabo esta doble empresa de
modo que lo natural y lo sobrenatural parezcan como fun-
didos, y que el ansia del objeto mds elevado y ultrate-
rreno arrastre 4 la admiracién é imitacién en forma natu-
ral y simpdtica.

No hay que maravillarse de que las tres citadas condi-
ciones no siempre lleguen 4 cumplirse 4 la perfeccién, y,
por lo mismo, es justo que nuestra gratitud para con los
santos sea mucho mayor, por habernos dado tantosy
tan brillantes ejemplos de que la obra de arte cristiana, 4
pesar de todas sus dificultades, no es una cosa imagina-
ria, sino una posibilidad real. :

4. La ensefianza del arte del Cristianismo, en cuanto
4 nosotros se refiere, puede compendiarse segtin el apéstol,
en estas sencillas pero significativas palabras: ¢(Regocijaos
en el Sefior; os lo digo por segunda vez: regocijaos en el
Sefior! Vuestra modestia ha de estar presente 4 todos co-
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mo conviene 4 personas que se sienten junto al Sefior. No
sedis tan miseros, sino acercaos 4 Dios con vuestras peti-
ciones y vuestras acciones de gracias y guardad la paz
del Seiior en el corazén y en el espiritu. Por lo demds, ha-
ced todo lo que sea verdad é inspire respeto, lo que sea
justo, santo y amable y aumente la buena fama; todo lo
que en algin modo se relacione con la virtud y buena
crianza. Yo, por mi parte, sé acomodarme lo mismo 4 la
pobreza que 4 la abundancia; yo sé soportar la hartura y
el hambre, la riqueza y la miseria; yo 4 todo me avengo,
porque todo lo puedo en Aquel que me hace fuertey (Fil.,
IV, 4-13).

VIII. El jardincito.—En otros tiempos, no podia uno.
imaginarse un hogar familiar sin su jardincito, y éste ha-
bfa de contener tres clases de vegetales: en primer lugar,
legumbres y verduras; luego, algunas plantas medicinales,
¥, por ltimo, por pequefio que fuese el terreno y aunque
cada ventana de la casita estuviera cuajada de macetas en
flor, algunas plantas de adorno, alelies, claveles y sobre
todo romero.

Con satisfaccién interior recorro y contemplo comarcas
extraviadas en donde se ha conservado tan bella y anti-
gua costumbre. Es el simbolo verdadero de un espiritu
sano y tosco, pero al mismo tiempo artistico; el del 4nimo.
y el sentir arménico del pueblo cristiano.

Es justo que el primer pensamiento sea procurar sa-
tisfacer las necesidades de la vida; la previsién de dias
diffciles y amargos no debe echarse en olvido, pero tam-
poco descuidarse la estética. Donde el pueblo se con-
serva sano, no necesita costosas instalaciones; pues ya
sabe dar satisfaccién 4 su amor 4 la belleza, y, para conse-
guirlo, no le duele ningin trabajo. Tal cosa hace que su
alegria sea doblemente mayor, al contemplar las flores
plantadas por la propia mano, que la que puede producir-
le al millonario su galeria de cuadros adquiridos 4 fuerza
de oro; y cuando la aldeana ve pararse 4 los forasteros.
llenos de admiracién ante sus magnfficas hortensias, se
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siente felicisima; pues las alabanzas que éstos prodigan &
sus flores no van sélo dirigidas 4 la belleza de éstas, sino
4 la habilidad de la jardinera.

2. Esto no puede menos de influir en la conducta y
en el espiritu moral de una poblacién.

Se dice que 4 las gentes malas no suele gustarlesel can-
to. Yo afirmo que, por desgracia, les gusta cantar cancio-
nes muy poco saludables; por lo que no sienten aficién es
por entonar cantos buenos y religiosos. Opino tambi¢n

que, con mayor razén, puede decirse que los aficionados

4 las flores, es decir, esas personas que plantan y cuidan

flores sencillas y se complacen en ellas cdndidamente, no

es posible que tengan un corazén perverso.

En cambio, de esa gente que en forma tan reflexiva y
sensible saben amar la utilidad, la previsién y el senti-
miento artistico; de esos seres que, como dice el antiguo
refrin, piensan al mismo tiempo en el céntimo de la comi-
da, el céntimo de la defensa y el céntimo del adorno,
puede decirse sin vacilar que poseen un discernimiento
perfecto de la manera como han de solucionarse las ma-
yores dificultades de la vida, que estriba en el restableci-
miento de la armonia que debe reinar entre nuestros di-
versos trabajos, 6 sea, de la misi6n artistica del cristiano.

3. Esto se manifiesta mds palpablemente cuando se
compara la vida y milagros de tantos otros que, aunque
superiores al pueblo cristiano en ciencia é ilustracién, no
pueden competir con éste en punto 4 sentido comiin ni
estética sana.

Esos seres mariposas que se hacen insoportable la vida
con el fuego y los placeres y molestan 4 los demds con sus
escarceos estéticos y sus furias musicales, me producen el
mismo efecto que una aldeana que quisiera mantener
todo el afio 4 sus mozos y 4 su ganado, respectivamente,
con fresa y valeriana.

Los que esquivan con tanto esmero la gravedad de la
vida y sus exhortaciones 4 la abnegacién y al sacrificio,
me recuerdan 4 la moderna campesina de salén, que se
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avergiienza de emplear los remedios caseros, amargos y
enérgicos, y en cambio tiene todo el afio el médico en
casa, con sus desesperantes menjurges alcohélicos.

Pero los que se empefian en mover guerra sin cuartel 4
todo lo que ilumina y transfigura la existencia por me-
dio de la vida religiosa y eclesidstica, y s6lo piensan en el
trabajo y en ganar dinero, los comparo—pues parecen
dos gotas de agua,—4 esos aldeanos posefdos del demonio
de la avaricia que no dejan en el huerto ni una mata de
reseda ni un rosal, por querer todo el terreno para plan-
tar berzas, nabos y patatas.

IX. Artista y obra de arte 4 la vez—1. A muchas
personalidades de la literatura y de la ciencia, se les re-
procha que sean tan poco amables.

Esto puede reconocer causas muy justificadas; pero tam-
bién las tiene sin fundamento alguno. En ambos casos po-
drén sacar ficilmente los censores una moraleja para si
propios.

Acaso alguno de estos grandes hombres hurafios—hay
otros que no lo sienten asi—comprenda la gran contradic-
cién que existe entre la cultura de su espiritu y su con-
ducta externa, 4 veces hasta con todo su proceder moral.

Si ante los oyentes hostiles puede probar la no exis-
tencia de Dios, entonces se vuelve ingenioso hasta hacer
chistes groseros de taberna; pero si los demds mortales se
atreven 4 contradecirle en sus relaciones naturales, 6 4 te-
ner opinién propia, entonces se convierte en gato montés
y rehuye el trato social porque conoce perfectamente su
propia flaqueza.

2. Harfamos muy mal si cargdramos tinicamente 4 es-
tos sabios caballeros todo el peso de la contradiccién que
hay entre su interior y su exterior. Lo que ocurre es que
en ellos se manifiesta de modo méds chocante, porque la su-
perioridad de su cultura intelectual hace mds sensible la
carencia de la suavidad exterior correspondiente. Por lo
demds, la mayoria de los hombres no tiene motivo ni dere-
cho para burlarse tanto del exclusivismo de los sabios;

20
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pues desgraciadamente estd muy extendida la enorme des-
proporcién existente entre el espiritu y el corazon, entre
el pensar y vivir, entre la vida piblica y la privada.

Sefiora hay que en sus relaciones externas suele ser es-
tética, y aun mds que estética, y que en la casa muestra,
en cambio, tal acritud y mordacidad, que obliga & escon-
derse 4 toda la familia en cuanto ésta se percata de su
llegada. Con los amigos es la atencién personificada, aten-
cién que llega incluso 4 la pesadez y 4 la molestia, pero, en
cambio, descuida 4 los que estdn 4 su cuidado y hasta 4 sus
hijos, peor que una infiel, como dice el Apéstol (I Tim.,
V, 8). Su marido no le va en zaga: si, por casualidad, le
hace esperar la esposa un minuto, pierde enteramente los
estribos. En cambio, no le preocupa lo que él hace esperar
4 la gente que le necesita, ni las veces que ésta tiene que
marcharse sin haber logrado nada y con pérdida de tiem-
po y gran perjuicio de sus intereses.

3. No, los sabios aludidos no son, ni con mucho, los peo-
res ejemplares de la insuficiencia humana; ellos, al menos,
presienten que es una vergiienza poner de manifiesto tales
contrastes ;pero el llamado gran mundo, exhibe, por lo con-
trario, su inconsecuencia con una ingenuidad verdadera-
mente infantil.

Por fuera mucha cortesia y pulimento, por dentro bar-
barie y salvajismo; 6 viceversa: gran cultura intelectual
unida al mds completo descuido de la purificacién mo-
ral y de la decencia externa; tales son las dos formas
principales en que se manifiesta de un modo patente la
insuficiencia humana.

Hombres completos,de una pieza, cuya finura de modales
sea tnicamente el reflejo de la nobleza del corazén, y cuya
conducta se halle espiritualizada por un alma pura, resultan
ya verdaderos tesoros, y, como tales, escasean muchisimo.

4. Seamos justos con los demds y evitemos cuidadosa-
mente el desaliento confesdndonos que se trata de llevar
4 cabo una obra que no puede cumplirse en un abrir y ce-
rrar de 0jos.
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Este punto no se puede hacer resaltar bastante, porque
hay mucha gente que, si no alcanza su completa forma-
ci6én, no es por falta de voluntad ni formalidad, sino, en
parte, por su desconocimiento de la senda que ha de con-
ducir 4 dicho objeto, y, en parte, por el desaliento que se
apodera de ella cuando averigua lo diffcil y penoso del ca-
mino.

5. Pocos son los hombres que saben c¢émo ha de bus-
carse la esencia de una obra de arte y lo que significa
producir un esfuerzo artfstico de importancia. La cues-
tién se reduce 4 representar un concepto modelo por me-
dio de una forma modelo, de modo que la representacién
corresponda exactamente 4 la idea y se halle vivificada
por ésta. El modelo de toda obra de arte es, en efecto, la
unién del cuerpo con el alma.

6. De la misma manera, exactamente, debemos llevar
también 4 cabo la mejor de todas las obras de arte: la de
la vida humana, 8, para decirlo con més claridad, la del
hombre completo.

Para esto se necesita, antes que nada, desarrollar de un
modo perfecto é irreprochable dos elementos, muy alejados
uno de otro; primeramente, como es natural, el espiritu,
con todas sus fuerzas y en todos sus aspectos, intelectual
y moralmente; también el cuerpo forma parte de la vida,
por lo cual debe ser ordenada su actitud externa ysu
modo de presentarse.y de obrar segiin corregponde 4 las
justas exigencias del decoro, de la urbanidad y de los de-
beres sociales.

Y ahorallega la parte més dificil, 6 sea, la exclusivamen-
te artistica de nuestra misién. Se trata nada menos que de
hacer al espiritu duefio y sefior de la vida y de la accién
externa, tanto en lo referente 4 nuestra profesién como 4
las relaciones impuestas por el trato social, expresién ade-
cuada de un modo de pensar interior acrisolado.

Cuando las formas de un trato culto se reducen 4 meros
hébitos tradicionales, seguidos maquinalmente, puede de-
cirse que dichas formas no se diferencian mucho de los
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movimientos y actitudes que aprende el caballo en el pi-
cadero. Ahora bien, el hombre, y, sobre todo, el cristiano,
no debe obrar nunca como si fuera una méquina 6 un ani-
mal amaestrado, sino que cada una de sus obras y cada
una de sus cualidades ha de ser una expresién libre é inge-
nua, en todo conforme con la naturaleza del espiritu enno-
blecido; ha deser la representacién més sincera de la hu-
manidad, del cristiano dominio de si mismo y de la reli-
giosidad en el pensar y en el gentir. En una palabra, que
todo lo que haga el hombre sea una préctica legftima de
la virtud.

7. De este modo el arte de la vida y la préctica de la
virtud cristiana resultan una misma cosa.

Y no se me arguya que eso es mucho pedir. A nadie se
le exige que se transforme repentinamente en artista per-
fecto; pero todos deben esforzarse en elevar su activi-
dad al grado de arte, es decir, en perfeccionarse. Hay
que ser artista, obrero 6 comediante. O la virtud 6 el
amaestramiento 6 la farsa.

Sin el afecto sincero, la amabilidad se convierte en
hipocresfa; sin la pureza de corazon, el aseo no es més que
oropel de figurante; sin la modestia del espiritu, la corte-
sfa es una charla de papagayo. En cambio, la amabili-
dad practicada con espiritu cristiano es cosa muy dis-
tinta, pues ejerce influencia més beneficiosa y dulce que la
de todas las atenciones mundanas, aunque no pueda po-
nerse en parangén con las formas ceremoniosas de la
cortesta de sociedad, ya-que no se funda en cumplimien-
tos exteriores exclusivamente, sino en la encarnacién
real de la virtud franca y sincera. La urbanidad, unida
4 la delicadeza cristiana, puede prescindir muy bien de
ciertas formas usuales, que, por otra parte, no necesita,
puesto que es lnicamente la explosién de un corazén no-
ble, 6, en otras palabras, el ejercicio de una virtud, y no la
copia insfpida de las reverencias serviles 6 la repeticién
maquinal de los mds ridiculos lugares comunes.

8. Tl hombre se convierte en artista, y en obra de ar-
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te al mismo tiempo, cuando cumple su misién, cuando es
lo que ha de ser: un hombre completo.

X. La madre del amor hermoso.—1. El exquisito
Martin de Cochem dice, al hablar del dolor de la Santisi-
ma Virgen durante la pasién de Jesus: «Cualquiera otra
madre hubiera estallado en amargas quejas 6 hubiera su-
cumbido al peso de su dolor; pero Maria soporté sus pa-
decimientos, 4 pesar de ser éstos mds hondos que los de to-
das las demds madres, erguida, callada y con perfecto do-
minio de s{ misma. De otro modo no podria emplear la
Iglesia, al hablar de ella, las palabras: Yo soy la madre del
amor hermoso (Ecles., XXIV, 24). A pesar de la magnitud
de su dolor, su extraordinaria fuerza de voluntad borré
toda inmodestia, todo desorden y todo exceso,y perma-
neci6 la Virgen, lo mismo en la alegria que en el dolor,
siendo la madre del amor hermoso.

2. En esta parte vuelve 4 mostrarse de nuevo la gran
diferencia que hay entre las bellas frases del mundo y las
hermosas y perfectas acciones de los santos.

Los griegos alaban con artisticas exageraciones la vir-
tud de la Sofrosina, su delicadeza estética y su bella armo-
nia. Los estoicos no hallan palabras suficientes para referir-
nos c6mo sabfan despreciar el dolor, 6, mds bien, oponerle
la insensibilidad y el desprecio. Los héroes griegos Hér-
cules, Ayax y Aquiles y hasta los dioses, especialmente,
el de la guerra, se portan, por lo que refieren los poetas,
como locos furiosos, cuando los azota el dolor. Los gran-
des hombres de la tradicién saben salir de penas por
medio de la soga 6 el puiial. Los soberbios filésofos es-
toicos, tanto como los héroes romanos, siguen estos ejem-
plos como si nunca hubieran ofdo hablar de grandeza varo-
nil 6 ignorasen que la dignidad en el sufrir es ecasi
siempre la primera, y, la mayoria de las veces, la tinica
ocasién en donde vale la‘pena mostrar la solidez que
puede tener el tan cacareado entusiasmo por la ecuanimi-
dad y el sentir distinguido.

iA qué atribuir esta flaqueza, tan comtn en aquellos
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que se complacen en llamarse espiritus equilibrados y en-
teros? Hay varios motivos que no es del caso enumerar
aquf.

3. Uno de éstos, y no de los tltimos, estd en que el
mundo mantiene abierto un precipicio infranqueable entre
el hombre y sus obras, entre el interior de éste y su ex-
terior.

«Nadie pregunta lo que son los hombres; sélo se pre-
gunta lo que hacen y lo que tienen, y aunque lo dltimo
gea viento 6 proceda del robo, 4 eso no se toca).

Al hombre se le permite que se descuide 4 si mismo,
y 8us convicciones, su corazén y 8u conciencia, hasta el
punto de causar espanto: esto no se tiene en cuenta con
tal que, exteriormente, se conduzca de modo que no sea
una nota discordante. Aunque deba el éxito inicamente 4
la casualidad 6 4 la abnegacién ajena; aunque deba 4 la
pillerfa el saber apropiarse los méritos de otro, con tal
que la fortuna le sonrfa, ya es un grande hombre, por pe-
quefio y mezquino que sea en realidad.

Esto explica muy bien que el mundo no piense en edu-
car al hombre en sus obras y trabajos desde lo més intimo
de su ser interno; asi creerfa desperdiciar lamentablemen-
te el tiempo, ademés de inutilizarle para la vida exterior.
Producir, ser Wtil, saber conducirse: tales son las tnicas
consideraciones por las cuales rige el mundo su cultura.

4. Las consecuencias son harto claras. La norma que
inculca en los hombres dichas mdximas dice:

«No hay dinero bastante para pagar las apariencias del
honor. Muéstrate ttil sin esforzarte mucho, para que el
sacrificio no te ocasione molestias y, en cambio, te pro-
duzca ventajas con rédito usurario). :

Pero esto trae consigo miles de consideraciones que se
interponen, chocan y se contradicen perpetuamente; y asi
no es de admirar que el hombre quede destrozado den-
tro de si mismo, puesto que vive en eterna contradic-
cién.

5. Donde falta la unidad interior, condicién primera
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de toda belleza, no es posible hablar de hombre completo,
como tampoco de ecuanimidad ni consecuencia en las accio-
nes, ni de energia ni valor en el ejercicio del deber, ni de
resistencia ante los obstdculos. Es natural que las méxi-
mas de invento tan artificioso se vean olvidadas en el
momento en que las cosas se ponen graves,

«Como aquel que de noche huye de las llamas, olviddn-
dose de ropas y vestidos).

Aquellas miximas eran adornos externos 6 apariencias,
. por lo cual no hallaban cabida en el corazén; pero ya es
sabido que lo que allf no echa rafces desaparece como la
escarcha de los drboles.

6. La ciencia cristiana de la vida ve en cada accién
humana una flor 6 un fruto producidos por el germen in-
terior del corazén; pues, segin el juicio de Dios, la pro-
duccién mds hermosa del hombre es 1itil solamente cuan-
do éste ha logrado poner en ella la expresién de su propia
perfeccién. '

He ah{ el motivo de que la norma més elevada y subli-
me de la vida cristiana se comprenda en las palabras si-
guientes:

«Primero el hombre y luego la acciény.

Y esto es también el motivo de que la educacién y el as-
cetismo cristianos traten, ante todo, de vigorizar al hombre
exterior haciéndole duefio de si mismo y perfecto, conven-
cidos de que un cardcter perfecto producird obras perfec-
tas, y de que s6lo un corazén hermoso puede producir be-
llas acciones.

7. De su acierto en la materia atestigua eficazmente
la vida de los santos.

Es seguro que ni Lorenzo ni Inés frecuentaron las es-
cuelas de los oradores paganos; ademds, eran atin demasia-
do jévenes y fué su entusiasmo demasiado repentino para
que hubieran tenido tiempo de ensayar palabras y accio-
nes artificiosas. Pues bien, 4 pesar de esto hablaron y su-
frieron con una grandeza, dignidad y hermosura sobrena-
turales, adonde no puede llegar la sabidurfa mundans, y
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este resultado se producfa por si solo, sin que se dieran
cuenta ellos, que, fieles 4 la gracia de Dios, se habfan
limitado 4 construir su reino dentro de sf. Dios mismo se
encargé de darles los frutos exteriores por afiadidura,
siempre fiel 4 su promesa.

Francisco de Asfs é Isabel tampoco estudiaron la filoso-
fia de la belleza como Platén y Ruskin, pero, en cambio,
ejecutaron bellas y sublimes acciones, sélo porque fueron
almas hermosas y sublimes.

8. Asi supera la Reina de todos los Santos 4 los morta-
les todos por su fuerza en el dolor, su perfeccién en el
obrar y su belleza en el vivir, por la sencilla razén de que
superé 4 todos en la perfeccién interior de su corazén;
de ella puede decirse en el grado més alto: Toda su belle-
za viene de dentro (Ps. XLIV, 14).

XI. El arte de la vida.—1. Si nos remontamos hasta
los principios de la cultura griega, veremos que las gran-
des fiestas populares se celebraban con admirables repre-
sentaciones artfsticas en las cuales tomaban parte todas
las artes: la lirica, los recitados épicos, las representacio-
nes draméticas, la musica, la. escultura, la arquitectura;
esforzdndose por llegar 4 la perfeccién suma en aquel tor-
neo en que luchaba por el premio lo mds sublime que
puede producir el entusiasmo humano.

Idéntico espectéculo se nos ofrece al remontarnos 4 los
comienzos de la Iglesia: bajando 4 las catacumbas 4 pre-

" genciar el culto de los tristes y perseguidos cristianos, asis-

tiremos 4 una representacién artistica, 4 una bella expo-
sicién, en la que tampoco falta ninguna de las artes hu-
manas.

2. Ellazo de unién que funde estas diversas mani-
festaciones del arte, que les da vida y las convierte en una
unidad arménica es el pensamiento religioso. Consideradas
estas manifestaciones individualmente, podrén resultar
muy sencillas, 4 pesar de lo cual nos inspiran respeto y
veneraci6n, tanto por la seriedad profunda que las carac-
teriza, como por la santa energfa que de tan diversos
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componentes supo formar una obra de arte tan simétrica
y arménica. Involuntariamente nos decimos:

«Las escorias del metal son fundidas por el fuego en
una sola corriente. En el crisol de Dios surge el hombre
de una sola fusiény.

8. Cada arte va desprendiéndose poco 4 poco de la co-
munidad para figurar sola é independiente. Esto les pro-
porciona un florecimiento admirable mientras persiste en
ellas el espiritu que les dié vida, el espiritu religioso en
que tuvieron-su origen.

Pero segin éste va alejdndose de ellas, degeneran tam-
bién las artes. Al principio subsiste atin la habilidad art{s-
tica externa, pero va disminuyendo su valor interior, que
se debilita en relacién directa con el aumento de la copia
fotogrifica de la naturaleza, y al fin acaba por agotarse
hasta la habilidad manual; el arte se osifica, se paraliza
y muere de consuncidn.

4. Esto mismo ocurre en la vida moral del hombre.
La existencia de un nifio se halla reducida 4 un solo arte,
sencillfsimo en sf, pero suficiente pga llenar y satisfacer
al infante, é incluso para inundar 4 los mayores de gozo
y ternura; pues no sélo ve el pequefiuelo todo transfigu-
rado por la luz de la poesfa, sino que ejerce la poesia y
toda especie de arte de una manera adecuada 4 sus afios,
lo mismo el canto que el baile, la representacién drams-
tica, el dibujo y la pintura que la recitacién suelta y
rapsédica. Prefiere y practica con el mayor entusiasmo
el culto divino en la casa 6 en el pajar, segtn lo practica-
ban los cristianos en las catacumbas.

Nadie se lo ha ensefiado, le sale «de dentroy, porque
estd en perfecta unién consigo mismo y con Dios, y esto
es para el arte el mejor estado de 4nimo y el terreno
m4s fecundo y propicio.

5. Con los afios perdemos, desgraciadamente, este
instinto artistico natural, pero no por la.presién ejercida
por la vida, 6 porque el aumento de cultura nos haga
forzosamente mds prosaicos, sino porque ha desaparecido
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aquella armonfa interior que iluminaba nuestra infancia.
Aquf debemos decir:

«Triste y amarga es toda ganancia que te robe la pazy.

Ahora tratamos de reconquistar, por medios cientificos
6 artisticos, el arte que ejerciamos inconscientemente en
la infancia; nos cuesta trabajo hasta resolver con claridad
la cuestién de lo que es arte: de tal modo ha llegado 4
sernos extrafio el hermoso estado de que disfrutdbamos
antes.

6. Busquemos la solucién junto al nifio; éste ejerce
el arte en un grado infimo, pero al fin lo ejerce.

El nifio posee la unidad consigo mismo y la unidad con
Dios, y por eso es artista de nacimiento.

7. Unidad con la Suma Perfeccién, 6 sea, Dios, es la
primera condicién del arte, y, sobre todo, del arte de la
vida.

Esta unificacién del hombre con Dios no puede efec-
tuarse de igual 4 igual, sino dnicamente por la sumisién
de nuestro espiritu 4 Dios, sumisién 4 que llamamos fe,
condicién imprescindilgle para todas las artes y especial-
mente para el arte de la vida.

8. :Ahora bien, la unidad con Dios exige la unifica-
cién de ¢todoy el hombre con Dios y, por lo tanto, tam-
bién el encadenamiento de la voluntad y del corazén, que
son las primicias que le ofrece el nifio cuando aun no tie-
ne idea de lo que es fe. El nifio ama 4 Dios, habla con El,
levanta su corazoncito hacia Xl y, atin mds, estd con todo
gu corazén en Dios. Aquf se halla el verdadero resorte de
su arte. Lo mismo debiera ocurrir con el adulto, sin lo
cual la obra artistica de éste serd huera, y entonces ;qué
arte es ese?

Sin entrega absoluta de todo el hombre 4 Dios, 6, en
otras palabras, sin religién, no hay arte perfecto de la vida.
La consideracién 4 los hombres podia hacer soportar y
dominar exteriormente muchas cosas, pero esto no sale
del corazén y, por lo tanto, no puede formarlo. El senti-
miento del deber podia mantener cierta unidad en la vida,
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pero, en el caso méds favorable, resulta la unidad de una
construccién que ficilmente se agrieta y resquebraja. La
creencia en Dios, seca y escueta, podia elevar el alma 4 cier-
ta altura, pero serd el subir de un cohete que cruza las
nubes y no tarda en caer al suelo. En cambio, cuando el
corazén estd con Dios, 6, mds bien, cuando aquél ha
sido convertido en vivienda 6 morada estable de Dios, en
templo de la Divinidad, de modo que ella domine toda
nuestra vida, ésta se convierte en una unidad franca, sé-
lida y duradera, tan estrecha como la que existe entre el
alma y el cuerpo.

9. Claro que para esto es necesario, ademds, la unidad
del hombre consigo mismo, para que por ella concuerden y
armonicen perfectamente el espiritu y el corazén, la vo-
luntad y las obras, lo interior y lo exterior. Si falta esto,
tampoco la sumisién 4 Dios conduce 4 la formaclon artis-
tica de la vida.

Y 4 dicha formacién debe conducirnos precisamente
nuestra unién con Dios. Entregado 4 s{ mismo, no es
posible que el hombre llegue nunca 4 ser unoy consigo
mismo. En cambio, el que somete sinceramente todo su
ser, su espiritu, voluntad, corazény obras 4 Dios, no po-
dré seguramente dominar inmediatamente la lamentable
disensién interior, porque para ello ha llegado 4 ser dema-
siado profunda la descomposicién y el desorden de su na-
turaleza; pero, por ultimo, llegard, luchando con cons-
tancia, pues la lucha no se le perdona nunca, 4 formar
su ser y su modo de obrar en un conjunto arménico y
artistico. -

10. Nuestra misién se reduce, pues, 4 convertir toda
la vida, 6,lo que es lo mismo, todo el hombre en una gran
prestaci6n.

Todo el hombre y toda la vida. Ambas ideas deben ser
muy puntualizadas cuando se trata de demostrar lo que
es el arte de la vida.

Hay almas de inclinaciones estéticas cuando se trata
del ornamento de su habitacién, almas ingeniosas que
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hablan hasta la saciedad de pintura, de literaturay
de musica; que derraman ligrimas ante la escena con-
movedora de un drama, pero cuya vida concuerda muy po-
co con sus aficiones artisticas.

Semejantes duendes se parecen 4 ciertas iglesias de Ita-
lia que contienen aqui 6 aculld alguna obra maestra de ar-
te, pero envuelta y rodeada de tanto oropel, que le hace 4
uno enrojecer de indignacién, y todo en un ambiente de
suciedad tal, que al mismo Sefior obligaria 4 coger de
nuevo las disciplinas.

Ni el fantaseo sentimental y llorén, ni la charla afecta-
da, ni la pintura, la misica 6 la poesfa forman al hom-
bre estético, sino la vida artistica 6, mejor dicho, el
arte de vivir: la propia vida con todos sus sacrificios y
trabajos, con todas sus violencias y adversidades; el hom-
bre interior y el exterior en su presencia y en su con-
ducta, tanto en el hogar como fuera de él; en una pala-
bra, el hombre completo como unidad en si y como unidad
con Dios, es lo que constituye el arte del vivir.

11. Para ello no es necesario que el hombre se calce
constantemente el coturno, ni que dé vueltas 4 impulsos
de la locura artfstica como si se dispusiera 4 ahorcarse
con Yocasta 6 4 dar un concierto de piano con Liszt.

La distincién y la exquisitez artisticas se manifiestan
precisamente en la sencillez, en la simplicidad. Las mds
admirables obras artisticas son siempre aquellas cuya vista
hace decir al espectador: ¢Esto también lo hubiera podido
hacer yo». -

Lo mismo ocurre con el arte de la vida. Las mejores
manifestaciones artisticas, la vida de Nuestro Sefior y la
de su bendita Madre, son tan sencillas, que hacen mur-
murar al orgulloso espiritu mundano con desprecio: ;Y qué
hay aquf de notable? |Si eso lo hace un chiquillo!

Tiene razén, y precisamente en eso estd su mayor ala-
banza y la més expresiva invitacién 4 imitarlas. En estos
grandes modelos vemos realizadas las palabras en las cua-
les resume el Apéstol la teorfa del arte de la vida: «Que
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vuestro adorno no sea externo ni consista en colgantes de
oro 6 ropas escogidas; el hombre interior oculto ha de serlo
con la incorruptibilidad de un espiritu silencioso y man-
8o, que tiene valor ante Diosy (I Pedro, III, 3, 4).

«La belleza del cuerpo ablanda un corazén de hierro, la
belleza del alma te hace fuerte y ricoy.

12. En efecto: la verdadera belleza no estd en la co-
rreccién del rostro ni en el cosmético que vende el tende-
ro, sino en el alma bella formada 4 semejanza de Dios, alma
que parece transparentarse 4 través de la fisonomfa, 4 tra-
vés de todos los movimientos de la lengua, de los ojos y de
lag manos, y que imprime susello en toda la personalidad.
El orden y la medida, la unidad y regularidad de lo interno
y lo externo y su vivificacién por el calor interior del al-
ma, constituyen el verdadero arte de la vida.

«Ficilmente se convierte la belleza en desgracia, porque
ficilmente afea.

»Pues jqué es lo que adorna tu rostro cuando de tu in-
terior surge la noche?

»Si ambicionas felicidad y belleza, viste tu alma con to-
da magnificenciay.

18. La vida artistica es, pues, la perfeccién de la vida
moral: s6lo un idealista como Schiller pudo creer que se
puede formar el hombre moral por medio del hombre es-
tético. Pero, no; el hombre estético que posee el arte de
la vida, es mds bien el objeto de toda una cultura y auto-
educacién moral, el fruto de una larga y constante co-
rreccién y acrisolamiento.

14. Comenzamos siendo unos artistas del vivir dimi-
nutos é imperfectos. Poco después, demasiado pronto, por
desgracia, salta en pedazos la armonfa primitiva de nues-
tra vida. Ahora debemos tratar de aprender 4 practicar
con toda perfeccién las misiones individuales de la existen-
cia, cada una por sf, pero todas en consideracién 4 Dios,
animadas por su Espiritu y sumisas 4 su direccién. De es-
te modo vuelven 4 acercarse unas 4 otras, y al fin conse-
guiremos formar con todas nuestras obras y todos nuestros
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sacrificios un conjunto arménico, una vida estética y un
hombre completo, con lo cual habremos cumplido la mi-
sién de convertir la vida en obra de arte.

XIl. Todo un hombre.—Le llevamos 4 la sepultura, en
donde duerme el tltimo suefio. Pero todos siguen encade-
nados 4 él, pues nunca hubo hombre mejor: no era
vino espumoso que ruidosamente atonta el espiritu y ha-
ce estallar las paredes; no fué un David que maté 4 10,000
de un golpe como el rayo que abrasa: le hallamos débil
con frecuencia, pues también era hombre; llevaba las ci-
catrices de las heridas que aqui sufren todos en el com-
bate, y 4 pesar de esto, nos parecia un prodigio, pues al
verle se olvidaba uno del hombre y todos crefamos ser
basura al compararnos con él; y si me preguntdis lo qué le
daba la preeminencia ante los demds, yo sélo sé una cosa:
que mientras caminaba, llevaba la palabra sursum grabada
en su cayado. Cay6 como nosotros, pero le hacfa endere-
zarse rapidamente el animoso (jArribal!y; se cansaba como
todos nosotros, pero con el «jArribal!y de nuevo reanudaba
la carrera. Nosotros nos arrastribamos sin pensar, ya
monte arriba, ya monte abajo; él extendia las alas hacia la
altura y todos decfan: {Es todo un hombre!

XIII. Elsaltodel caballo.—1. El que eche una rdpida
ojeada al rompecabezas llamado «salto del caballoy, encon-
trard Unicamente una serie de silabas sin sentido ni cohe-
si6n; y si sigue con la vista las primeras filas con las cua-
les sabe unir el préctico las silabas conexas, volverd 4 per-
cibir Unicamente un garabateo incomprensible sin plan ni
concierto. Pero una vez el rompecabezas resuelto, y cuan-
do se halla fijada la solucién por medio de lineas, advertirs
con sorpresa un sistema regular de figuras geométricas
que recuerda, 4 veces, las incrustaciones mds artisticas de
los antiguos mosaicos.

2. El hombre también se encuentra desconcertado y
perplejo ante los problemas de su vida: no sabe por don-
de empezar, ni adonde ha de ir 4 parar todo aquello; y si
se decide pronto, le invade el desaliento al figurarse que
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su existencia tiende 4 resolverse en saltos irregulares y
desproporcionados, hasta el punto de compararse & una.
golondrina encerrada en una habitacién, que revolotea
anhelosa en todos sentidos.

Sin razén, puesto que aquella simulada falta de plan
estd Unicamente en que todo el problema que ha de resol-
ver nuestra vida no se halla atin claro y manifiesto ante-
nuestra vista. Una vez resuelto aquél, ya se verd que todos.
aquellos saltos confusos forman un mosaico de belleza y
regularidad admirables, suponiendo que nos dejemos guiar-
fielmente por la mano del maestro y merced 4 que desde-
toda la eternidad la providencia calculé exactamente el
plan de nuestra vida y lo va ejecutando con nuestra libre-
cooperacién.

3. 8i, por lo tanto, ansiamos cumplir alguna vez la mi-
8i6n de nuestra vida, y ver ésta ordenada con una simetria
hermosa y artistica, entreguémonos incondicionalmente 4
la direccién suprema de Dios sin oponernos nunca i Kl
por motivos egofstas.

Esto no excluye nuestra propia actividad, sino que mds.
bien nos impone la obligacién de no negar 4 Dios el me-
nor paso por mucho que éste contrarfe nuestras inclina--
ciones; pues si hoy hacemos lo que el deber y la concien-
cia nos dictan, y asimismo mafiana y el otro, hasta nues-
tra muerte, nos hallaremos por iltimo ante el fin de-
nuestro destino en la forma en que Dios lo habia dispues-
to y determinado. Por eso leemos en las Eserituras:

«Lo que tu mano pueda ejecutar, que lo ejecute en el
actoy (Prov. IX, 10).

En estas palabras hallaremos el sentido profundo de la
frage: (No os preocupéis por el dia de mafiana, que éste-
ya cuidard de sf mismo; cada dfa tiene su tormentoy-
(Matth., VI, 34).

XIV. Caminos confusos, circulo hermoso.—Si dibu-
jara en un mapa los caminos que he recorrido, resultaria.
una red inextricable que acabarfa en cfrculo, Hacia ade-
lante me empuja y por detrés me sostiene, suave y pode--
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rosa, la mano de Dios, ya sobre montes y rios, ya junto al
borde del precipicio.

Si trazaba proyectos, me resultaba torcida y sin plan la
.cosa, y, cuando ya me crefa en la meta, tenia que empe-
sar de nuevo. Desde entonces, 4 manera de ciego, dejo que
Dios me haga dar vueltas como una circunferencia, pues
81 ésta tuvo en él su principio 4 ¥l debe volver también.

XV. La obra maestra de la vida cristiana.—1. En
¢l mundo, y me refiero & aquel de donde Voltaire sacé
su hijo del mundo; en ese mundo, de cuya sabiduria
dijo Gregorio el Magno (Mor., 48) que consiste en ocultar
‘el corazén, en falsificar el sentido de las palabras, en mos-
trar lo verdadero como falso y lo falso como verdadero; en
.ese mundo, repito, la palabra «sencillezy se reputa como
injuriosa.

2. Muy diferente es del otro en el cual habla el Espi-
citu Santo. Allf se le dice 4 Job, como el mayor elogio,
que fué un hombre céndido y recto (J ob., I, 1); alli se
afirma terminantemente que Dios aborrece 4 los que no
son rectos, y se complace en el trato con los cindidos y
gencillos (Prov., I1L, 32); alli nos exhorta el Apéstol 4 ser
hijos sencillos de Dios (Fil, II, 15) y califica como su ma-
yor gloria y consuelo de su conciencia, el haber caminado
por el mundo con toda sencillez ante Dios (II Cor., I, 12).

3. Sobrado motivo tiene para alabarse de ello, porque
cuando se ha llegado 4 la maestria en la sencillez, ya pue-
de decirse que se ha producido la obra maestra de la mi-
si6n artistica del hombre, pues ha avanzado cuanto es
posible, tanto en la imitacién de la actividad como de la
perfeccién divinas.

La esencia de Dios es la unidad mds sublime, y sus
ofectos divinos también lo son. En este punto no puede el
hombre llegar 4 igualarse 4 Dios, pues serd siempre un
ser compuesto de diversas partes, por lo cual su actividad
ge disuelve también en millares de procedimientos, tan di-
versos como alejados uno de otro. |

A la mayoria de los hombres—y lo raro es que ocurre
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precisamente en aquellos que se limitan sistemiticamente
4 lo natural,—4 la generalidad de los mundanos, no sélo
les falta el lazo de unién para restablecer una ligera co-
rrelacién entre sus miiltiples ocupaciones, sino que ellos
mismos originan tal descomposicién, difusién y contradic-
ciones en su caricter, que no puede uno menos de pre-
guntarse con cudntas castas de personas se ve obligado 4
alternar, tratando con una sola persona.

El mundano comiin es un hombre en el seno de Ia fami-
lia, otro como artista, otro en la vida publica, y otro
cuando actiia de censor y juez de sus semejantes. Alaba 4
quien le conviene, gira como una veleta % merced del
viento, habla 4 gusto de sus oyentes, y puede llamirsele
un hombre de tres, cuatro y diez cabezas, y con el nime-
ro que se quiera de corazones.

5. Sélo examinando de cerca 4 ese caballero de la
triste figura, 4 ese hombre adocenado, desgarrado y des-
pedazado interiormente, 4 ese erudito, se comprende que
la virtud exige mayor cantidad de sencillez que lo que uno
podria imaginarse, y que el desdén con que se la trata no
tiene su origen en el desprecio, sino en lo que dijo Hora-
cio en la siguiente frase:

«La envidia surge donde ofende la vista el brillo des-
lumbrante, y el arte sublime muestra al débil su torpezay.

En efecto, de extrafia debiera calificarse la sabiduris
que fuera capaz de despreciar al hombre de una sola pie-
za, pues asi debe llamarse al que lleva 4 cabo esta obra
maestra de la vida, al que cumple todos sus deberes,
asf los relativos 4 Dios y al mundo en general, como 4 los
de su estado y profesién, al préjimo y 4 sf mismo; ese
nombre merece el individuo que sabe desenvolver todos
sus dones, que ansfa lo Sptimo sin descuidar por ello
lo minimo; el hombre que se halla tan versado en lo
del m4s all4 como en lo de aquf bajo; el hombre cuya uni-
©a esperanza estd en la eternidad, pero que sabe apreciar
el tiempo como antesala de la vida eterna; en una pala-
bra, el hombre completo.

21
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6. Grandes palabrasl—se me argiiiri—{Ojal4 estuvie-
ran acordes con la realidad de la existencia! Pero jquién las
hace buenas? ; Es posible, por ventura, ponerlas en practica?

He ahf millares de santos 4 cuya vida podemos referir-
nos con entera confianza, para responder 4 los que pregun-
ten quién 'ha logrado realizar todo ese admirable pro-
grama.
