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LA CATHÉDRALE
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LES VERTUS THEOLOGALES
ANTHOLOGIES DE TEXTES ET DE GRAVURES

Par A.-l). SKRTILLAN(iES. derinstitut.

L'n \(jhiino j^raml in-S", .^72 gravures, brucliL- 27 fr.

Oit vciiii sr/'ai-,'iii,->it : La Foi, i vol. L'Espérance, i vul.

La Charité, i vol. — Chaque vol. 9 fr.

L'ART ET LES SAINTS
Chaque loluiitc nrS" très illuslrc. "i/r.

Sainte Geneviève.
Saint Louis.
Sainte Lucie.
Saint Nicolas.
Sainte Thérèse.

Saint Martin.
Sainte Cécile.
Saint Michel.
Sainte Catherine.
Saint Hubert.

GRANDS EDIFICES RELIGIEUX DE FRANCE
Chaque ~ol. 20^ 13 très illustré. Broché, "i fr. 50

Cathédrale de Sens.
Abbaye de Cluny.
Abbaye de Fontenay.
Abbave de Moissac.

Cathédrale de Chartres.
Cathédrale de Clermont-Ferrand
Cathédrale de Limoges.
Cathédrale de Ljon.
Cathédrale du Mans.
Cathédrale de Reims.
Cathédrale de Rouen.

Abbaye de Vézelay
Eglise de Brou.
Mont-Saint-Michel.

Georges GOYAL*. — SAINTE JEANNE D'ARC. Les Etapes d'une

gloire religieuse. Un vol. in-4". KJ planches hors texte. . . 25 fr.

Georges GOVAU. - LES FIGURINES FRANCISCAINES. Un vol.

in-8°. 21 planches hors texte 15 fr.

Louis BREHIER. LA CATHÉDRALE DE REIMS. Cuc uurrcfran-
çaise. I vol. in-S" très illustré, br 18 fr.

Mgr LAXDRIEUX. — LA CATHÉDRALE DE REIMS. Ci Crime
allemand. 1 vul. in-8" très illustre, hr 15 fr.
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LA CATHÉDRALE

l'Iiiito Xeurih in

L'AME DE LA CATHÉDRALE

ON peut parler des cathédrales au plui-iel. On désigne alors des

monuments assez différents les uns des autres par leur struc-

ture, par le degré ou les caractères de leur beauté, par leur

état d'achèvement, par les thèmes décoratifs qu'ils développent.

Mais on peut employer aussi le mot au singulier. 11 y a la cathé-

drale, comme il y a, outre les neuf symphonies, la symphonie beetlio-

vénienne.

Le mot cathédrale s'est un peu élargi au cours du temps. On le

prend volontiers aujourd'hui pour désigner tous les grands monu-
ments religieux du moyen âge. Mais originairement, ce mot a un

sens précis. Cathédrale signifie église où la dignité épiscopale trouve

son siège [cathedra).



LA (:Ariiin)i{ALi:

(•(•iilriil. A ccl v\\r\. 1 îHitc

LiUrrnlciiKMil . celle (lélinilion se ré;»lis;nl jadis en ce (jue le sie<^c

{le ré\ è(|ue elail j)la(é, ilaii> Te^lisc (le son litre, au lond de Tahsidc,

(Toù l(^ niélal |)()N\aiL voir de lace le j)rèLre qui onieiait à Taulel

élait une simple table, sans retable ni

gradins, sans ornementa-

tion encombrante, dispo-

silicjn qui se maintint

l()n^Lenq)s après que le

Lione se fut déj)laeé.

A Saint- l^ierre de

Kome, on pense conser-

ver ainsi, au fond de l'ab-

side, comme un témoin

des rites universels, le

/ A siège épiscopal de saint

Pierre, enfermé dans une

chaire de bronze. En
esprit et selon la lettre,

le monument à coupole

géante, œuvre de Bra-

mante et de Michel-Ange,

est comme la cathédrale

du monde chrétien.

Jusquau iv® siècle,

1 église cathédrale, dans

chaque diocèse, était la

seule où pût se mener laciiAinF komanl: di. la cathicuuale d avignon.

l'hoto Ncurdein

vie religieuse complète.

Là seulement étaient célébrés les mystères sacrés ; là retentissait

la parole. L'évèque, avec ses prêtres, était le seul officiant. Il n y
avait pas de curés ;

il n'y avait pas de paroisses. On venait de loin

pour assister au saint sacrifice et au prône.

La cathédrale était ainsi le centre religieux de tout un pays, et

cela suffisait pour qu'elle en fut aussi le lien social. La séparation

des Eglises et de lEtat était fort étrangère aux pensées antiques.
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CCS noi h MIS cl ;i icii I loiilcs \oisincs.

L:i c:i t lied |-;ilc cl:iil un lieu de i <-ii ii n )ii . un lieu de d< 1 1 l)('*r.'il ion .

Il II |);il;iis |)( Ml r les Icics

populaires, un llieàlrc

pour les (liâmes lilui-

^icpies, plus lard pour

\cs mt/st('/'('s. Mlle jouis-

sait (lu droit (Tasilc^ ce

(pii lui coiil^M'ait un rôle

juridicpie. Ses ('vècpies

citaient magistrats, ar-

bitres etseigneurs tem-

porels. I^eur élection

était une lèle civile au-

tant (pie religieuse. So-

lennellement, le nouvel

élu faisait son entrée,

porté parfois sur les

épaules de ses barons,

et, à partir de ce jour,

il siégeait dans la chaire

de Fabside, dominant

citoyens et fidèles,

mitre en tête, tenant la

crosse et le sceptre, à

la fois souverain et pas-

'^"^^^ • SAINT MCOLAS, SACRÉ ÉVKOUE DE MVRE.

En Gaule particuliè- Livre d'Heures d'Etienne Chevalier. Chantilly. l'holo Bulloz.

rement, puisque notre

peuple a pu être appelé un ce peuple d'évêques », la cathédrale,

siège de Tévêque, a dû prendre un vole aussi ample socialement

que religieusement, rôle qui s'accrut avec rétablissement et avec

1 affranchissement des communes, tellement que Térection dévastes

églises épiscopales ou Tagrandissement des anciennes qui. jusque-
K .-^
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là, le cédaient souveiil aux églises al)l)al iales. dexinl ToLjel crun

désir national ii résisl ihic.

Ce fui une lloraison incrveilieuse. Sous l'empire de la foi et (runc

a('li\ilé sociale (jui en demeurait impiéi^iiée, de miraculeux édifices

s élevèrent : o'u\re commune, o'UNie véritahlement populaii'e, non

fiuil d'initiativc^s princicrcs ou cadeau de Mécènes.

La catliédiale du moyen àgc est au couir des contrées. VA\e en

réunil les li«^nes convergentes comme les autoiités politiques réu-

nissent les cllorts sociaux, comme le dix in ,réunit les aspects dis-

j)ersés de la vie, et comme le ciel offre un centre de perspective à

nos destinées temporelles.

i
La cathédrale domine à plus forte raison la cité, d'où Ton monte,

])ar de grandes marches, à son ])orche aux trois portes : tri ni té

accueillante, où Ton accède en frôlant des saints.

La cathédrale est la protectrice, la conseillère, la rectrice. Elle

est le phare, la défense et la voix d'appel. La conscience collec-

tive s'y rassure et s'y informe. Elle fournit la lumière utile et

l'orientation; elle y ajoute Timpulsion. Elle regarde de haut les

chemins de la vie et y pousse les hommes. Elle donne le rythme
des activités et le sens des souffrances

; elle mesure prudemment
les craintes et les espoirs; elle dose les âpretés et les douceurs :

elle couvre les demeures de sa haute protection, qui n'est pas

hautaine.

Car, semblable à une mère que ses enfants entourent de tout

près, les tout petits se blottissant dans ses jambes, la cathédrale

accueille les maisons et ne tient pas aux distances respectueuses.

Plutôt que l'admiration lointaine, elle désire la confiance.

Ne faut-il pas que l'ombre des tours visite les toits et n'en laisse

aucun sans ce geste d'apaisante tendresse ? Bénédiction subtile, cette

ombre voyageuse poursuit Thonime ; elle va le chercher le matin
;

le soir, elle l'accompagne ; dans sa tournée diurne et en attendant

que pour la nuit elle rassendjle au dedans ses mystères, elle en

projette une part et dit à la pensée quelque chose des grands

secrets.

Aussi, conscience commune que la conscience de Dieu pénètre et
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LE POKClir: AUX TROIS PORTES. l.VCADE OCCIDENTALE DE LA CATHÉDRALE D AMIi:.\S.

Photo M. II.

semblée des àines. « De loin, avec ses transepts, ses tlèclies et ses

tours, elle apparaît comme une puissante nef en partance pour un
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lonof' vovagcv Toute hi cilr peut s'(*inl);ii(| iicr sans cinintc dans ses

i()l)ustes lianes '. »

(domine ell(^ aeeiieille ses êtres avee leurs demeures, la ealliédrale

accueille^ les hiuils par lesquels uoti'C aetiou se révèle. Bruit des

pas, aj)pels loinlain^ ou causeries proches, grincement des portes

ou ( aliols des chars, cris de nos animaux domestiques, cantilène des

Ncudeurs le long d(^s façades, bruit des métiers, ronflement des

sirènes de hateaux et d usines, tout s'engouffre dans le vaste silence

liturgique, ou se mêle aux voix de Toffice, ou s'en vient timidement

ioirer sous les i^^randes ondes des cloches.

Ces dômes des nuées ne vont-ils pas reconstruire plus loin, pour

un peuple plus grand, un sublime édifice sonore ? L'édifice spirituel

s'élargit ainsi ; le temple accède à la nature, dont le dôme bleu est

la voûte. On y habite en vaquant aux soins que iJieu admet. Dans

riieure du temps que sonne le bronze pieux vient s'insérer l'heure

immémoriale.

Au loin, à tout cœur fidèle, la cathédrale donne l'avertissement

et l'appui intérieur, rappelle les hautes fins qu'on oublie, mesure

les phases de l'action en les sanctifiant, verse, le soir, le mystique

repos de VAngclas^ puis, l'humble faiblesse humaine satisfaite, le

tintement matinal, qui fait se répondre le coq de la basse-cour et

le coq des nuages. La proportion de l'immense au tout petit se

retrouve là, comme dans la prière.

De contrée en contrée et de groupe religieux en groupe religieux

se trouvent ainsi postées, jouant un rôle identique, celles que Rodin

a appelées « les bornes kilométriques des routes romaines delà chré-

tienté, les stations romaines ". »

Mais à cette cathédrale, centre de la vie, qu'est-ce donc qui va

donner la vie ? (^ucl sera le principe générateur, puis la source de

l'édifice rituel catholique ? Quelle est l'àme de ce beau corps ?

On ne saurait s'y tromper, tout le dit et marque par là une essen-

I. Emile Màlc. L'art religieux du A'/If"^ siècle en France. Conclusion.

3. Auguste Rodin. Les Cathédrales françaises, p. 5i.
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licllt' (lillcicncc ciilii' l.i <;il licdiiilc cl I un (i iicIcoik
j
ne drs l'-dilircîs

l'CMitJ'KMi \ mm clircl iciis ou (lissidcnl s,

Le |)rimi|)(' de \\r de l:i (mI licdiiilc, c Csl ce <|ii(' nous ;i|>j)( Ions

Voyc/, la cal hrdi'Mlc ciilièi'C enl. une croix creuse, donl. le |»ied

s (Mifouee en pleine cilé, donl les hr.is s elendenl cl donl hi lel.e est

ORLÉANS. — LA TOUR DE LA CATHÉDRALE ET LA VILLE.
Photo Ncurdeiii

pleine du bruissement des prières. Mais, sous le coup de lance

vibrant que darde le soleil, à travers le vitrail sanglant, il y a un cœur

qui palpite au carrefour des lignes architecturales, au carrefour des

pensées inspiratrices des rites, qui sont aussi inspiratrices de l'art.

Dès qu'on traverse le porche, où tant de présences vous aver-

tissent — garde d'honneur au service d'un roi — où se rend-on '} ^'ers

quel trône mystérieux d'un monarque invisible ? Et quand on revient,

après le double écart des transepts, quand on insiste en suivant la

giration des chapelles absidales, quand on remonte de la nuit des

cryptes, quand on redescend du regard après avoir mesuré Télance-



« 'Il 't;a KiiA'riir.hUAi.i:

iiiciil (l(\s j)ili(M"s v\ la liauUMii- (l(^s Ncn'itrs, quand on muL le (lf)ii^''t iiuli-

c'ai('i]i(|ui se Iciid du liauL de la chaire, (piainl on se j)i'<)sl('rn(', (juand

on ('NoIiK* iil ucdlenicnl . (juand on clianlc. (|uand on r|)(d(' lous les

rlrnicnls de I Ccii l nie lilui'^icjuc cl i\c I ccrilui'c d arl, à c|uc)i sans

cesse fîiit-on lelour, sinon au (alxM'uacde cl à son (li\in trésor, sinon

à la l'éalilé ineilaMc^ (jue loul le reste Laihutie en tani (jue lan^''a;^'"e

et seil en tanI (|ue realité *

La |)rés(Micc réelle, c'est-à-dire l)ieu avec n(jus. Dieu, non le

(( Dieu des jdiilos()|)lies et des savants )) (|ue r(''j)udiait Pascal, non

le Dieu abstrait (jui ne sert (ju'à réc[uation du monde, mais le l)i(Mi

iiuai'né, Jésus-Christ, le Dieu mystérieusement demeuré après cjue

son ascension Teùt ravi au monde : tel est le centre moral de la cathé-

drale chrétienne, comme c est son centre architectonique, comme
c'est son centre rituel et décoratif.

f /esprit qui la conçut en sa multiplicité une s'est d abord posé là.

Pour le compas du maître de Poeuvre, 1 hostie a offert son point

blanc. De ce foyer rayonnant s'irradie tout ce que le temple est,

tout ce que le temple exprime, tout ce que le temj)Ie veut.

Nous n'en sommes plus à cette boutade romantique, d'après

la([uelle les épisodes non religieux traités par les sculpteurs des

cathédrales seraient la manifestation d un laïcisme naissant, voire

d'un anticléricalisme goguenard. Cette conception, condamnée par

l'archéologie, ne l'est pas moins par la théologie médiévale. 11 n'y

a rien, pour celle-ci, qui ne contribué de près ou de lôih à intégrer le

plan religieux du monde, et qui ne puisse donc être invité à se ranger

aux côtés du Christ, dans une exposition doctrinale de ce plan. Or,

c'est cela et cela seulement que l'artiste des cathédrales était chargé

de traduire ; c'est cela seulement qu'il disait, serré de près par des

programmes qu'il n élaborait point et qui ne laissaient que fort peu

de marge à son arbitraire. Ses bouffonneries, quand il s'en permet,

sont l'expression caricaturale dans la forme, grave au fond d'une

vérité que le théologien systématise et qu'un Maillard tailleur de

pierre a reçu licence de formuler librement, non de trahir.

En musique, il vn va de même, les spécialistes le savent bien.

Une rigide unité y relie les fantaisies et les subordonne. Le culte



PORCHE DE SAINT-GERMAIX-LAUXERROIS, PARIS.
Photo Neurdein.
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gouverne. Le culte, c'est-à-dire la prosternation de Tliomme et son

effort (Tascension mystique; c'est-à-dire 1 lioniine exprimé et rasseni-

l)lé tout d'abord selon son tout, nature et société comprises, pour

(|u'il accède à Dieu j)ar le Clnist. I^e culte, c'est-à-dire, en retour,

Dieu recevant riiomme. Dieu s'inclinant vers Tliomme également par

le CJirist, passage réel pour les échanges divins, chemin de chair que

CLERMONT'-FERRAND ET SA CATHEDRALE. Photo Neurdein.

Dieu et Thomme traversent et qu'ils peuvent traverser parce qu'il leur

est partiellement homogène. Le chant sacré uni aux paroles rituelles,

ne faisant qu'un avec la mimique et la chorégraphie liturgique, se

doublant d'instruments qui se subordonnent pour ne pas déplacer le

centre du chant : c'est bien cela înème, l'expression de Dieu en

relation avec Thomme, l'expression de Dieu s'unissant à l'homme
et s'unissant l'homme, par le moyen du Christ pressenti ou possédé,

proclamé ou sous-entendu, mais toujours actif.

Pour la pensée chrétienne, pour la pratique chrétienne, la même
loi s'imposera. Le centre en sera la conception de l'IIomme-Dieu
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rcMiliinl :iii iinlicii de nous, lr<iii;iiil en |>l<iiic (rc.itKMi noiir s rii

coiisLit lier le |)i cl ic. s ('•|('ii(|;i ni cul ic hi IcirccI le ciel [joui les [.'lirc

(•(MM ui un K jiu'i". scrsiinl de hcn ;i loulcs les hiccs de hi vm-, .i IouIcs

les |)h:is('s de I liishurc [xuii les consliluci en unih*. n'sorh;inl l;i

iniilici'c et icliaussiinl I ('sj)ril pour <|uc I un cl I ;i u l.i c ;d)(>u lisscnl, l.i

(Ml loul s^iclnumnc.

\jC (liscoui's sur I liisloii'c uni\ciscllc n .-i j);is .illcndu liossuct., ni

la iJiavilalion uni\ci'scllc au sens moral New Ion. ni I int.c''risnM-

s|)irilucd îios |)rrUMil ions à la sxnlhcsc. L(? nioNcn a^^c (wjnniil loul

c(d;i cl \r vrcul ; \v siècle de saini Louis, d Alhcrl le (irand, de saint

riioinas (rA(|uin, de \iiieenl de lieauvais, de saint l)ona\cnl iiic et

d'Alexandre de llalès, de l)uns Scot, de iio^er liaeon, de tant

tTautres j)i()nni(Ms de la pensée, qui (ont de celte éjxxjiie tant décriée

[)ar des ii>norants un des âges d'or de l'histoire, ce siècle-là fut inté-

griste et imprégné de pensée uniserselle j)réciséincnl parce ([ue ce

lut un siècle chrétien.

Nous saurons bien trouver dans la cathédrale les caractères qui

démontrent ce fait.

La splendeur de nos monuments nationaux n'est que l'enveloppe

des utilités et des grandeurs religieuses, la fleur de l'arbre. Aux
racines, aux branches maîtresses, aux ramures, nous reconnaîtrons le

colosse. Pour le début, c'était assez d'en juger la sève.

La sève de l'arbre médiéval, c'est la pensée de l'incarnation pro-

longée en eucharistie. Tout vient de là et s'explique par là.

Tout, nous ferons Aoir les ampleurs que renferme ce mot. Notre

Rodin en a-t-il eu le sentiment, quand il a paru comparer le tout

de la cathédrale avec le tout de la vie sans y trouver d'inégalité ni

de coupure.

(( La cathédrale, dit-il, est une agrafe qui réunit tout, c'est le nœud
le pacte de la civilisation \ »

'1. f.L's Cathédrales françaises, p. 149.
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LES CARACTERES D'ART DE LA CATHEDRALE

L
ORSQUE Rodin nous dit que

(( la cathédrale est une

agrafe qui réunit tout », il

Tentend premièrement de notre

/o;</ humain, de ce qu'il met comme
nous tous dans ce mot : la civili-

sation. Mais il Tentend aussi du

grand tout, qui enveloppe Dieu et

fait de lui le premier objet de Fart.

C'est pour cela que Rodin se

compromet jusqu'à dire : « Quand
la religion se perd, Tart se perd

aussi. » Avis aux amateurs de pro-

grès « laïque )). Avis, héhis 1 à Rodin lui-même.

Cela d'ailleurs se conçoit, puisque, la religion perdue, c'est-à-dire

Dieu écarté, l'art ne trouve ])lus comme ohjet et comme inspirateur,

au lieu de 1 infini vrai, que l'inquiétant infini de la nature selon la

(( science » etranarchique infini humain. L'ordonnance d'art, dans la

cathédrale, va confirmer pour nous cette pensée.

L'ordonnance de la cathédrale reproduit celle de l'àme mystique

telle que l'entend l'ouvrière en « châteaux de l'àme » : l'Eglise.

L'art est ici serviteur de l'idée. Or, l'idée étant liturgique et théolo-

gique, ainsi qu'on l'a vu, l'art doit répondie aux visées de la foi, de

CHAl'ITliAU DE LA. NEF DE LA CATHEDRALE
Di: KEIMS.

Photo Marlia-Sabon
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r{'Sj)(''rjni('(' cl (le liiiiHnir, ;in\ <I cih I iicn on elles lr('*(jiicn Icii I cl ;iii\

sul)limiU''s {\i' leurs ()l)|('l s.

A (|U()i s\i|)|)li( jiici: I l;i loi , arti^nm <fi / t/c r t'nvisih/<\ I ('six-imiicc. coii-

li.'iiicc (lu cdMir, cl, hi cliiiril <', lien suMiiix' ciilic hicii cl, ses crrîi-

Lurcs .' — A loiil, j)iiis(|iic loul viciil Ar l)icii, s i nlci pic! c selon \)\r\\

cl scil à Dieu (le inoN'cii jxnii- r('';iliscr ses lins j):i Icrnelh-^. In iini-

V(Ms:iiisinc absolu scia donc la loi de Tail clirclien , Ici <|ucla callic-

(lialc riiUègre.

Toul riiominc, loulc la nalurc, louLc la \ ic, toiil c I liisloirc. I oui

Totrc imniatcricl dans la mesure où la foi le décrit, ow ICspril le

sou])(;oiino ; Tunivers ctscs forceps (|ui I ra\ aillcnl en secfcL ; la soci<'lc

et SOS groupes étai^és, sou ordic ; Tètre \'rv\ cl aussi I cli'c possiLle.

L»'ràee à la faculté de lève divin que riioniine hérite du ( j éalcnr (|nand

il invente des chimères suhliines : tel sera le iheuie et comme I évan-

gile d'art (|ue le monument sacré proclamera.

La cathédiale représente une force orientée en tous sens, une

force envahissante à la façon de Tidée, qui n'absorbe pas, rjui

n'encombre pas, qui ne brutalise ni ne se substitue, qui fait \i\re.

Tous les règnes y trouvent place, toutes les conditions humaines

s'y coudoient, tous les métiers y collaborent, tous les temps y
impriment leur tiace, toutes les situations d'âmey ont leur expression,

toute la gamme des valeurs morales y étage ses cas, tout le cycle

de l'existence individuelle ou collective, humaine ou mondiale, la

destinée en son tour complet : tout est compris dans cette synthèse.

La naturalisme éblouissant que dans sa structure et ses ornements

chante la cathédrale est aux yeux de tous la marque de ce sens uni-

versel.

Il est bien vrai que certains archéologues sourient, quand on voit

dans la nef gothique la foret, dans la chapelle romane la grotte,

dans le pilier le fût, dans les nervures les branches, dans le clocher

le mat, dans le contrefort la roche, etc. Ils prétendent ramener

tout à des nécessités de construction, comme si la construction exi-

geante, remise aux mains toutes-puissantes de l'art, ne redevenait

pas servante !

Le génie aussi est exigeant ; la liberté aussi est souveraine :
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ccpeiidiint Dieu les (Mnj)l()ie, et il se dit lui-même dans ce que nous

disons ou léalisons. Ainsi la construction et ses lois, ainsi le vouloir

|)rati([ue imj)osé au iiuntrc de Vœuvic sont plies, giàce à un génie

secret, dans le sens de Texpiession, ici nettement naturaliste.

11 scM'ait insensé de contester (jue d'une façon générale, c'est la

nature (|ui fournit les thèmes architectonique. Où le constructeui-

prendrait-il son inspiration? Où le iils de la planète trouve-t-il tout?

La cathédrale particulièrement s'inspire de la nature : voilà qui éclate

aux yeux de tout homme qui regarde et ne se rend pas esclave des

systèmes.

Du reste, que, en son trélbnds, 1 esthétique des cathédrales obéisse

à des suggestions larges comme TEtre, c'est de quoi témoigne son

effort décoratif, cette fois sans dispute possible.

La cathédrale cherche à épeler, en même temps que l'Évangile de

Jésus, tout Tévangile du monde.

Elle aussi envoyé divin, la nature parlera, dans le temple, comme
Jésus parle en chaire quand on nous lit un texte sacré. La liturgie

des choses, vivantes ou mortes, se déroulera. Les plantes, les bêtes,

toutes ces belles créatures qui surprennent et enchantent une

curiosité jeune, viendront en témoignage pour exprimer que Dieu est

avec nous tout entiers, y compris les prolongements du monde, et

que, en remontant à partir de ces prolongements, c'est à Dieu dans

le sanctuaire et, plus haut, dans sa demeure propre, qu'il nous faut

remonter.

La cathédrale a adopté l'arbre et le rocher, la forêt et la plaine,

le verger et lespalier, la fleur rare et le légume. Quand elle choisit,

elle donne la préférence à ce qui est humble — ainsi que Dieu, son

Dieu, prend pour marque de son passage en ce monde ce fait que

l Evangile est annoncé aux petits. Condescendance, du reste, habile

autant que sincère, car elle plaît aux grands êtres autant et plus

qu'à un peuple enfant.

La vigne des coteaux de Keims est fière de se consacrer aux rin-

ceaux et aux chapiteaux de la basilique royale. Les humbles plantes

ménagères, le persil, le cresson, le chou, l'artichaut, le pissenlit, et

le luxe du pauvre : le liseron, la mauve, l'églantier, et aussi les
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r(*inll;i^(*s r;iiiiili('rs de hi lorrl, : Iciiillc d ('i.ihh'. loiillc <lr cliciie,

cNcnhiil (lu iiiaii oniiici', cl le sc'ncic rliiirdoii , cl le iil^mIc Iimiix,

lout ce <|ii »ni rciicoul ic uii loiilc, loiil csl ;i(liiii^. loiil. \iciit d.iris

VUE DE LA. CATHÉDRALE DE ROUEN, PRISE DE LA TOUK DU GROS-HORLOGE.
Photo Xeurdein.

la maison divine comme chez soi, parce que, aussi bien, tout est

chez soi dans l'unité universelle que le Christ fonde.

La rosace, soleil de crépuscule, jette sur tout son mystère; Tair

palpite ; les tons se croisent comme des pensées et des sentiments

obscurs, et la gargouille, le gnome, le grotesque accroupi, avec sa

tète écrasée sans dommage par le surplomb de pinacle ou de croi-
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sec, CMifouccnl Tcsprit dniis \c mystère plus grand de lu nature créa-

trice, dont riioninie essaie d'interpréter les pouvoirs.

Ayaiil fini (Timitei-, ne ("aut-iJ pas que l'art chrétien imagine, pour
que, dans la nu il du rêve, il prosterne devant Dieu même ce (pii

n'est pas, façon de lui consacrer les sources de rètie avec leurs

manifestations mulliCormes.

Outre la substance d art, dont l'amplem- sYdargit ainsi, le mode
admis par le décor et ])arla construction gotliiques présente un caiac-

tère naturaliste et universaliste évident. Le rêve fondé sur la plus

rigoureuse positivité
; relancement à j)artir des bases ; la grâce

sortant de la force et la liberté de la loi ; le grand sérieux de Tessentiel

s'épanouissant progressivement en sourire : n'est-ce point la mar-

que de la nature? Le gothique en est fait ; le roman lui en donnait

sobrement Texemple.

Par la souplesse des lignes jamais anguleuses, jamais visible-

ment géométriques, bien que, selon Platon, la nature, et par suite

Part, (( géométrise toujours »
;
par le subtil emploi de la lumière

et de Pombre, des demi-teintes en sous-bois et des accrochements
de lumière, comme dans les verdures

;
par l'arrachement hardi de

toutes les fleurs pour les planter, éclatantes et spirituelles, dans le

soleil des vitraux, mêlées aux auréoles des saints
;
par le sentiment

du vent qui retrousse les feuillages vers le ciel, et aussi de l'atmo-

sphère calme évoquée par les évidementsétonnantsde cette architec-

ture
;
par le voisinage du fruste et du raffiné, du trait rude et de la

doucine caressée des moulures et des différentes formes; par l'art

exquis de rejoindre la douceur à partir de Pénergie, au moyen des

biais que le ciseau gothique utilise partout
;
par maint secret dévoilé

à qui contemple, à qui réfléchit, cet art miraculeux conduit l'esprit

au permanent miracle de Dieu dans sa création, figurant et anonçant
le miracle surnaturel que déclare PEglise.

Gela est catholique souverainement, si catholique signifie uni-

yprsel en extension, en visées, en vertu interne.

^ La cathédrale voit large à partir de PUn ; l'essentiel est sa règle

et, parlant de l'essentiel, elle déploie sa richesse qui est celle de
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l'Ml rc ciilicr ; elle <ni \ ic cU.iil ('|);i ii< mir huiles ses ^tîmiics ;
clic l.iiicc

SCS «^'(M'Ix'S (Imiis tous les sens; clic \;\\\ coimiic hun. <|iii d» roule

dans loiilc hi crciitioii son iiiii(|iic llicnic : le \ crhc, Sa;^rssc (|iii

(( se joiK^ » dans ses ou Niâmes, Taïuc ciil. dil : Axiome ('•Iciiiel.

(^)u(M'(\s artistes aval (M il d'li(jii/,oii ! Mais non j)as plus <|uc I l']^lis(i;

car c'est à rWc (jiresl dû leur i-c^ai'd, et cest à elle, I l*^;^lise, «|iic

loul, c\\ art, connue en te(dini(|uc de vie, a été projxjsé, parce (juc

PERSONNAGES FANTASTIQUES. DÉTAIL DE LA FAÇADE DE NOTRE-DAME DE DMON.
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à son MïxilretOKt a été remis, parce que Jésus est le Sauveur univei-

sel et de toutes clioses le prêtre.

Ce dernier mot fait prévoir comme inévitable le second caractère

d'art que j'ai voulu noter et souligner légèrement : le lyrisme.

Observons que ce caractère second est le complément naturel du

premier, auquel il donne seulement une dimension nouvelle. Le

génie naturaliste et universaliste est ampleur ; le lyrisme est élan-

cement, fusée des lignes constructives, essor décoratif dont le

jlnmhoyant sera l'abus, sans laisser de conserver une foncière

sagesse.

Car le gothique est sage et s^oppose au mépris des règles ainsi

que l'Eglise à l'hérésie. Le gothique est une mathématique musicale,
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une ni('l;i])li\ MijiM' poclc une Icincui- (|ui -><• coiilicnl cl s('n(li;^iie.

I)l-^(•| 1)1 i ne esl son nom. Il -^ en liiil gloire, coinnic I ;iic lihrc cl |(j\{'ux

(Mili'C les colonnes, coninie le j)ur iii'c-en-ciel d.in^ hi imk'c. Ainsi

ri'li^lisc ()|)j)ose sa d isci|)li ne, son ordi'C sacré à noire incoli(''rcnce

IcnicnncM'l suhslilue sa liclirssc une à loni noire néant coin|)li(jué.

Mais sa lo^icpie palicMilc cl calcnlaLricc n emj)éclie pas I art des

calhédi-alcs de reclierclier le prodige, elle \y invite au coniraire.

7\)iif cil n(>iiil>r('. poids et mesure, c est le moyen d al Ici" loin et de

s'élancei" haut. 1/idéalisme, (piand il est positif, est plus sûr de ses

routes montantes, cl j)our des envolées sentimentales, rien ne vaut

la iVanebise dUn déj)ai't eeiiain.

l/aii roman était déjà hien riche, en fait de lyrisme fort et de

sublimité dansla norme ; il paraissait toutefois se presser plus volon-

tiers autour de son Dieu terrestre ([ue s'enfuir éperdument, à partir

i\c la préscfiee réelle, vers les au-delà espérés. Le gotbique, lui, est

cbevalier d'aventure, autant cpTami du grand recueillement exigé par

Tardeur mystique. 11 nous poursuit par sa beauté au delà de nos

sens et nous entraîne à concevoir l'incommensurable où l'esprit se

noie

Henri Martin eut raison de définir le gotbique « la forme la plus

solennelle qu'ait revêtue la pensée religieuse depuis l'origine des

cultes ». C'est bien cela. Le lyrisme adorateur atteint ici son extrême

grandeur ; la prière fuse, figée en pierre, burinée sur le sol et sur

riiorizon, enfoncée au cœur du glol)e, enfoncée dans le ciel, ^ixée

là-baut avec la pointe des clocbers, afin que là-haut soit la demeure

de notre esprit et ([ue le ciel physique nous apprenne à fréquenter

laulrc.

Nous-mêmes ayant un corps, il faut bien que notre adoration en

ait un ; mais comme Tadoration est excessive, comme elle éclate ou

l)ien se concentre en brûlante et muette passion, le lyrisme, qui

ne consiste qu'en ce^ deux choses, devra animer le corps de pierre,

élancer sa lourdeur, amollir sa dureté, réchauffer sa froideur, décou-

per comme des langues de flamme dans sa masse cyclopéenne, ainsi

que le feu, sur la montagne, pousse droit ou incurve en rapides

crochets ses ardentes gerbes.
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slronlu'S siihliiiics d un ixmimc liuiiiiiiMi dixin ' ,ii I. d ex |).i ii ^i( mi cl.

(r;ill<\!_;'i'('ss(' ! ('I;m, ;is|)ii;il.h)ii . ('s|)(i ;i imm- de \<tii hicii de |>liis |»r(>- '

l'olus, |)(Mirl;iMl, (le (|iiill('i- ! Iioiiiinc, de se (|iiillci' soi iimimc. de

(MiilliM" l;j ii.'iliiic, ImiiiMc sdiir. de pcrdic le coiiliicl du i<( I. non

plus (|U(' I ;irl>i(* (Mir;i(inr ni;

(luil l(' \c sol |)oui' l);d:in(-(M' :iu

V(Mil son IcMiillaiJC

Lu c.illirdi'idr, c'est Tclci-

lud dans le lcin|)oi(d. I in\ i-

sil)le dans I cclalani, \c niys-

ti(|uc d:ins riiisloricjuc^ cl le

spiril u(d dans le charnel, (iliaii-

et os de la terre, \()ns fornic/

ri^ve nouv(dle sortie du ^lobe

eoniine (11111 (lane ouvert, éma-

nation de riionime encore lié à

son tertre d' Iule n, à sa glaise

féconde. En elle, en toi. Vierge

cathédrale, le Dieu incarné

fera sa demeure. Ainsi, en per-

manence, il sera parmi /lous^

lié, lui aussi, à la cliair du

monde.

Je ne puis marquer a.Yec monstre a deux corps surmontés d'une seule tète

autant de force que ie vou- chapiteau de la cathédrale de bayeux.
^ "* Photo Mnrtin-Sabon.

draiscequi m'apparaît comme
capital, dans Testhétique de la cathédrale. Je l'éprouve sans pouvoir

Texprimer, cette alliance qui n'en est pas une,*qui est pleine unité,

entre la certitude géométrique et la discipline d'un côté, de Tautre

la sublime fantaisie du rêve saint.

La géométrie est au goût, dans le gothique, ce que la théologie

dogmatique est à la mysticité, que précisément nos auteurs défi-

nissent comme un goût (gustus) — disons une intuition — au lieu du
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raisoiiiK'iiKMH disciiisir, du concept. Dans les deux cas, surtout s'ils

n'en (onl (|u'nn. la j)nrc et unique Vérité éternelle peut s'atteindre.

On lasenl, on la jui;e, docteur (Tun coté, poète de lautre, architecte

associé à I iinai;ier, au modeleur de profils, au rêveur de formes :

on Tcxprime de façons diverses, (jui fie la divisent pas. :

C'est réquilihie catholique, que je perçois, dans cet effort de

recherche infinie et cette positivité jamais capricieuse. .] y vois aussi

le péché, puisque c'est lui, peut-être, cet inachevé de la j)lupait de

nos monuments, arrêt de courage, retomhée de la générosité si

\ivante, faihlesse qui respire la grandeur, comme les ruines.

Misère de Thomme dans la cathédrale î... Mais misère associée à

Dieu ; misère relevée par la rédemption, et qui n en finit point de

chuter, comme son Christ, durant Tàpre montée que la mort guette,

en attendant la résurrection.

Proportion, ordre, juste mesure de tout, sentiment de la matière,

])assion du réel, universalité en largeur terrienne et, pour finir,

idéalisme inspiré par Tamour, c'est le catholicisme ; c'est « la marque

du véritahle anneau », Vanneau du Pêc/ieuî\

La croix en est le symhole : croix qui se dresse, croix qui

s'étend, croix qui s'enracine, croix qui reçoit le Dieu humain et qui

Téternise, crojx qui un jour se vide pour faire place au sépulcre

neuf, puis à la nuée claire, puis à la droite du Père où Ton demeure

éternellement.

(( La vie, a écrit Albert le Grand, n'est que l'ombre projetée par

la croix ; hors de cette ombre, il n'y a que mort » . Saint Bernard avait

déjà parlé de cette « ombre de la vie » qu'il opposait à Y « ombre

de la mort » du psalmiste. La cathédrale, croix habitée, tient dans

son ombre et en soi toute la vie ;
elle porte l'Auteur de la vie ; rien

d'étonnant à ce que l'intégrité de ses caractères d'art soit parfaite.

Dire que chez nous — en France, patrie des cathédrales ! — on

a pendant longtemps méprisé la splendeur gothique ! On l'appela

barbare! L'universalité, l'ordre, l'amour du grand, la logique dans

l'idéalité, qualités premièrement françaises, on ne sut pas les recon-

naître là î Nos politiques avaient, de ces qualités, laissé choir telles
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le lilrc (l(H)l I alliance in(li(Hicc clail le coiiiiim'ii I ;ii rc : i'/llc f///n''r de

Va\ l'ail, la (léeadenee du i^oùl (Mi niaiicre (rcsl.li(''! i(|iic rclii;iciise

(laie (le reii n ahisseineiil li(''i'(''rK|ue, de la laiisse reiiaiss;iiicc sans

SINGR MUSICIEN KT MARMOUSETS.
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Pholu abhé H. Uourtjeois.

mysticité et, plus tard, du scientisme pédant qui avait perdu le sens

du mystère.

La cathédrale, expression du catholicisme, écarte par là toute

hérésie et par-dessus tout le paganisme irreligieux, l'hérésie totale.

Qu'on ne s'étonne pas de voir la cathédrale méconnue, quand le

siècle égaré méconnaît TEglise. De celle-ci également on a dit :

Elle est barbare. On en a fait une « ennemie de la lumière ». Pour-

tant, la lumière deTÉglise éclatait, et quoique mêlée de péché, quoi-

que inachevée, elle aussi, selon quelle est humaine, elle se montrait

divine autant que cette beauté. Mais nos yeux étaient fermés et.

ce qui est le pire, se croyaient clairvoyants. Alors, pleines d'évi-

dence, la beauté et la vérité n'étaient plus que nuit ;
mais cette nuit

était la nôtre.
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« Ah ! IW'iian, srciic crlui (jiic
j
aime à cilei-, lanl il a fait

pour la gloire de nos cathédrales, Uenan, nous ries |)arli de Bre-

tagne pour allei- vous prosLeinei' devant le l^arlliénon ! i.e sculpleur

élevé par les Grées vient du Partliénon et va à (Chartres, adorei" la

ealllédrale^ ^) — « Nous aNons |)ei'du le sens de notre race et de

notre relii^ion », insiste-t-il. « On n'est pas incrédule, on n'est qu in-

lidèle. )) — (( La loi a civilisé les barbares (pie nous étions; en la

i'ej)Oussant nous sommes redevenus barbares-. » J'eusse hésité,

(piant à moi, à parler ainsi; mais je cueille avec plaisir ma pensée

sous une plume géniale.

La beauté est une vertu des choses ; elle se réalise ([uand tout

obéit à la ligne génératrice, à Lesprit dominant, au thème. Or, quel

est le thème humain, auquel se puisse accorder authentiquement,

pour une vie parfaite, la beauté recherchée ici où là, dans le détail

des œuvres ? — Il n'y en a qu'un : le Christ. Ce que dit le Christ,

ce que montre sa vie avant sa doctrine, ce que son Père proclame

par 'ctte divine et humaine manifestation, c'est la pensée généra-

trice de riiumain et par suite de l'art, c'est son thème.

Cela étant, et sans vouloir déprécier en rien les richesses

])aïennes, antiques ou actuelles — si Ton me poussait je les dirais

chrétiennes par anticipation, par délégation — on a le droit d'af-

firmer que l'intégration delà beauté humaine ne va pas sans sa divi-

nisation par le Christ, sans son incorporation à l'Église, sans lunité

de la foi, de l'espérance surhumaine et de l'amour.

Pour cette raison, on ne comprend totalement la cathédrale

qu'en accédant, pour la partager, à sa vie intérieure; on ne peut

l'aimer sans se convertir. Cette cloche d'appel qui retentit là-haut,

c'est le cœur (jui doit l'entendre; ce signal que nous fait la tour,

bras levé loin sur l'horizon, il y faut venir en pèlerin, non en touriste

ou en archéologue.

Le détail avec le détail, par une juste ordonnance; l'art avec

l'art, par une étroite collaboration des spécialités ; Lhomme avec

1. Uodin. Les Cafhédralcs de France, p. Sj.

2. Rodiu. Les Cathédrales de France, p. 139.
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riioninu», ])ai' la Iradilion rdii^icusc et 1 Union (Val ci'nelle dont le

Cliiisl a (orni('' la cliainc^ ; les siècles avec les siècles, par la coiili-

nnih' des liadilioiis dans la diversité de créations nouvelles
;

I homme axcc la nature et le tout avec Dieu : c'est la loi du heau.

(hii donc cher< lieun nouveau grand art ? l^]n voici le secret. Venez,

âmes désorientées, talents rebutés, arts dispersés, cœuis découragés,

génies en (picle (Tun niveau de rêve avec un j)oint d(* départ ferme

où vous appuyei'. \'oici la maîtresse d'art, parce que c'est la maî-

tiesse de vie : 1 h]i>lise.

l/esj)rit (( moderne » doit céder à TEsprit éternel, Renan au

Christ, rémiettenient à Tordre. La cathédrale est là qui proclame

le vrai. VA\q peut vous y porter, si vous vivez en elle son acte de

vie. l^lle est prête à repartir, la nef dont Emile Mâle vantait le port

superbe et les lianes robustes.

Et quelle joie, de constater que le patriotisme et la foi sont ici

d'accord, que le voyage est tout un, et que sur Tocéan de Fart, la

cathédrale gothique est une nef française !

L.V LICORNE. CONSOLF. DR LA FAÇADE DE LA CATHEDRALE DE LYON.

' l'hùlo L. BéguJe.
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III

LA VIE HUMAINE DANS LA CATHÉDRALE

UN auteur plein desprit, M. Robert de la Sizeranne, prend

pour titre d'un volume d'art : Le Miroir de la Vie. Ce titre

large autant (ju'exact pourrait s'inscrire, comme une défini-

tion adéquate, au porche de toutes nos cathédrales. « La cathédrale

fut pour eux la révélation totale », dit en parlant de nos pères Emile

Mâle. (( Au porche, nous rencontrons d'abord Jésus-Christ, comme
le rencontre tout homme venant en ce monde. Autour de lui, une

réponse à toutes nos questions est écrite... Tous les hommes dont

il importe que nous connaissions l'histoire, nous les avons sous les

yeux... Notre histoire à nous-mêmes est écrite à côté de ce vaste

univers \ »

I. Emile Mâle. L art religieux au XI11"^ siècle en France. Conclusion.
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On (lc\:iit s ;il Icndrc à ((miuc loulc l;i vi(\ (mî (^llrl . (iui-urjU dès l\'n-

Liée, vl sous rnhri, cl ihiiis l'ccononiic de la callirdialc.

La vie dcvail rtic là. pulscjue la Hihic y rtail cL (juc la P^ihle,

c'esL-à-diic lk ijvuk, csL le Llièiiic de» ia oiaiule symphonie vitale,

telle (jue la nature et Fesprit

divin la chantent de concert.

La \ ie devait être là, puis-

(jue le Christ y était, et c[ue

sa vie est un résumé, un sché-

ma de Luniverselle vie, la

«jrainc^ même du ij-rand arbre.

J^a \ ie devait être là, puis-

([ue les saints y ont place mar-

quée : foule diverse, symboli-

que et réelle, étalant des hauts

faits qui sont de toute espèce,

et inscrivant des noms qui si-

gnifient tout le labeur humain.

La vie devait être là encore

sous les espèces de la litur-

gie, qui la déroule toute, qui

la suit pas à pas, qui s'y appli-

que en tous ses méandres, et

qui voudrait nécessairement

imposer sa loi, intimer sa res-

semblance à Lédifice dont elle

est toute la raison d'être.

Maisla vie devait être là [)ourune raison c[ui les comprend toutes,

c'est que la cathédrale, l'église, ne s'appelle pas en vain de ce der-

nier nom. Son homonyme, je veux dire rassemblée des fidèles qui

traversent l'édifice sacré au courant des ài^es, ri{l2:lise de Jésus-Christ

homme universel, siège del'Esprit universel, chorègedu drame uni-

versel — l'Eglise, dis-je, c'est la vie même sanctifiée et poussée à

ses fins; c'est donc la vie pénétrée à fond et embrassée selon toute

sa surface. On devra trouver, sur le chantier de cette laborieuse,

SAINT JEAN ]:T LE DUC l'lIILIl'I>E LE IIAKDI. JOCOLI

DE SLUTER. PORTAIL DE LA CHAKTKELSE DE (11 A Ml'

MOL DE DIJON.
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loulcs les [)irc('s (pril s\-iL;il de l.iillcr cl (Ti-Li Miiw'// fn faime de l)iru .

ri ce sonl loiilcs les i('';ilil(''S de, Tcx islciicc li ii iiiii i ih'. (I;iiis Ion- les

Icinps, clic/ loulos les r.Mccs, en loiilc cirrons-

laiicc cl, cil loiilc silualioM, en lionliciir cl en

iiKilhcur, cil travail cl en élude, en s()iiHr;inec cl

eu joie, eu innocence et en |)éiiilcncc, en j)C( lié

et en punilion du péché, en ohéissanecî cl en

coinuiaiideinent, eu vie solitaire et en \ie de

lauiillc, eu vie craïuilié et eu vie de |)euj)le, en

guerre et en paix, en sauté et en maladie, (mi

contemplation et en inconscience, en silence et

en tem[)cte de eris, en virginité et en mariage

en enfance, en jeunesse, en âge mùr, eu viei

lesse, en acte de vie et en acte dc^ mort.

Qu'on suive les grandes série

])luques déroulées par la cathédrale, on ne trou-

vera rien qui manque, de tous ces modes diver-

sifiés ou o|)posés ; tout s'y insère.

Je parle ainsi en songeant au travail propre

de ri^]glise, à son œuvre de sainteté. Mais on

sait bien que le sujets en matière d'art, est tou-

jours débordé par 1 inspiration
;
qu'il y a les à

côté, l'ambiance, et qu'en livrant à l'imagier de

cathédrale les thèmes bibliques, évangéliques,

moraux, liturgiques, ecclésiastiques, on l'invitait

aux incursions indéfinies, à la peinture des gestes

de l'homme autant qu'à celle des gestes de Dieu.

(( Au moyen âge, a écrit Victor Hugo, le genre

humain n'a rien pensé d'important qu'il ne Tait

écrit en pierre ^ » C'est que le genre humain
pensait alors sous l'aile de la foi

;
que ses pen-

sées, d'une certaine manière, étaient toutes des

pensées de foi, toutes engagées dans le Credo, toutes pénétrée de

^^j^^Cf^

W*i^^

.^-
L ABBE ANTOINE DE MONTE-
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DE l'ÉGLISETîE brou.

Photo L. Détjule.
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LA CArliriDUALI'

Vl'spcrdnci' nui nous d ctc (louni'c, toutes pi-rtcs à Fîmioiir snpi-rino.

Dès lois, le «^emc Iminnin s;i\ait hicii (jii les écrire, ses uiaxinies

de vie. Le temple élail leiii' lieu, eoniinc plus tard reueyelopétlie.

I*]t e\*st hieii ce (pii a lait a|)j)elei' la cathédrale une encyclopédie

en images.

YoycAccs (/()/n//('/i/s, (piicjut tant d importance dans 1 histoire i\c

1 art, ces personnages pris à même la vie et cpii échappent au sujet,

à la convention, à Tait au sens désagréable du terme. On les voit

dans leurs traits authenticpies, pas « stylisés » du tout, pas « idéa-

lisés », mais proclamant 1 idéalité foncière de la vie, et la noblesse

de cette fille de Dieu, et la poésie du réel, et le style toujours pur du

vrai, et, par surcroît, la sublimité du portrait, que certains croient

un c^enre inférieur.

Voilà nos hommes avec leur femme, avec leurs enfants, ([u'ils pré-

sentent comme Jésus et Marie au Temple. Et c'est vrai, que tout

enfant c'est Jésus, et que toute ménagère c'est Marie, et que toute

bourgeoise, toute reine, tout petit prince, tout pauvret, tout groupe

grand ou petit formé au sein de la chrétienté, c'est la Sainte Famille.

Les donateurs viennent là avec leurs êtres, au milieu de leur décor

familier, un peu endimanchés, nullement « drapés )),avecleur chien

au besoin, laissant paraître un innocent attachement à leur cas ter-

rien, à leur bon logis, à leur beau domaine, que dans certaines gra-

vures on leur donne comme fond, avec un bout de France ensoleillée,

coteaux ou plaine.

Cette admission en pleine église, dans le rite même, proche l'eu-

charistie, de personnages non sacrés et de vie familière, est un bel

indice. L'indice deviendra une évidence, quand nous verrons les cor-

porations envahir la cathédrale, et tout le labeur humain s'y loger,

la vie publique avec la vie privée y chercher asile, la science, les

arts, les lettres y voisiner avec les vertus, les saints avec les héros,

les saint? et les héros avec les penseurs, la petite foule avec l'Eglise

dont elle est une part, et Dieu avec tous.

Ne faut-il pas, si Dieu s'humanise par l'incarnation, que l'humanité

se divinise dans la même mesure, selon la même extension? Et si

l'incarnation est intégrale, en ce que Dieu adopte de nous tout, ne
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JESUS-CHRIST ENTOURE DE SES APOTRES.
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faut-il pas que nous lui a|)|)()rtions tout, que nous élevions tout à

sou niveau, dans la \ie coinniunedu temple? delà, e'est proj)renient

la ('(if/i()Ii<'if(\ puisc[ue eatliolieité signifie universalité, adoption

de toute la vie eoniine de toutes les raees. Gela, c'est une simple

compréhension delà personne du Christ, puisque le Christ nous est

présenté en ces mots éternels que Pilatc ne savait pas si pleins de

sens : Ecre Jiomo ! La cathédrale, demeure du Christ, organe de

catholicité, doit être elle-même un Ecre /tonio. Les fidèles qui Tha-

hitent, c'est 1 humanité ; sa voûte, c'est le ciel; ses murailles sur-

montées de verrières, c'est Ihorizon ; sa rose éclatante, c'est le

soleil; son espace, c'est l'atmosphère : il est naturel que l'ensemhle

de son décor, ce soit l'intégration de la vie. Se mouvoir en Dieu,

selon la vive expression de Paul, cela ne se peut dans la cathédrale

qu'à condition d'être là au complet : l'homme y vient, et il y entraîne

avec lui tout ce qu'il a incorporé à sa substance.

11 va de soi que cette consécration de nos valeurs de vie servira

grandement à l'éclosion et à l'extension de la vie religieuse. Ayant

mis tout chez Dieu, on ne pourra le remporter que sanctifié, pénétré

de son sens éternel, de sa portée absolue, en dépit de ses allures

fugitives. « L'église, par sa seule beauté, agit comme sacrement », a

écrit Emile Mâle : à plus forte raison sa beauté consacrée agira-t-elle

si elle propose à la vie extérieure des images adéquates, l'invitant à

devenir une liturgie par cela même que la liturgie l'adopte et que

toutes limites s'effacent entre le profane désormais consacré et le

sacré qui se refuse à redevenir profane.

Admirable compréhension de l'Eglise! Elle seule a jamais joué ce

rôle unifiant entre le divin et l'humain, entre l'humain soi-disant

supérieur et les humilités qu'elle relève. L' a. idéal » au sens du clas-

sicisme, c'est chose que le moyen âge n'a jamais connue, parce que

l'Eglise l'ignore, parce que cela ne cadre pas avec l'incarnation.

Bethléem, Nazareth, les barques et les rochers du Lac, les filets,

les poissons, les dragmes, faire à Lattre le blé, les javelles, les moi-

neaux sur le toit, les lis rouges dans les champs, les meules avec

deux femmes accroupies, les pétrins et les fours, les fontaines et
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et l'ânesse, les branchages crolivier, les cheveux et le nard, les épées,

les lanternes, et Foreille de Malchus, et le drap du disciple nu, et



3a h\ CATHI-DRALl'

le cocj (le sailli Pierre, et la corde de Judas, tout cela sent troj) la

réalité pour ([ue TlMolièie divine, devenue la maîtresse de vie, oublie

jamais les familiarités de sa naissance.

La dignité du réel fils de Dieu, tiolre hjglise en est la gardienne.

J.a catliédialc hénit (oui ce ([ui vit, tout ce qui est, tout ce qui sert,

tout ce (|ui se soumet, et la |)iemière bénédiction qu'elle lui accorde

c'est de se Tassocier pour (|u elle-même soit. La cathédrale est une

image réduite — et plus grande — du pays et de Tunivers humain.

Ceux qui ont remarqué qu au moyen âge la plèbe s'appuya volon-

tiers sur la cathédrale contre le donjon, ont dit une chose bien hono-

rable à rÊglise. Celle-ci n'est pas une révolutionnaire, bien qu'elle

soit née de la plus grandiose des révolutions et qu'elle ait influencé

toutes les autres; mais en grandissant tout, dans ce qui, sans elle,

participerait au commun néant, elle fait sentir spécialement sa force

exaltante à ce qu'on dit petit, à ce qui l'est humainement, et, à qui

frôle les murs du château sans espoir d'en goûter le soi-disant faste,

près d'en subir lourdement le pouvoir, elle est heureuse de fournir

une compensation. Elle introduit ce déshérité dans le château mys-

tique, plus beau que Tautre, et elle lui restitue le sentiment de sa

grandeur en l'invitant à fréquenter la grandeur familière de Dieu.

Ni le temple païen, ni môme le temple judaïque n'admettaient une

telle promiscuité; le divin y était isolé, coupé de communication

intime avec nous. C'est à peine si le clergé avait place dans le sanc-

tuaire. Chez les Juifs, le souverain pontife seul entrait dans le Saint

des Saints, une fois Tan, et il traînait avec lui une cordelette par

laquelle on comptait extraire son cadavre, si d'aventure il était mort.

Tout le reste de l'édifice consistait en dehors : vestibules, galeries,

annexes. Dieu voulait bien s'avancer un peu vers la foule, comme
un souverain qui se montre au balcon ou vient en parade; mais il

ne tolérait pas l'accès de son chez soi, ni, à plus forte raison, cet

envahissement de toute la vie qui est le propre de la religion inté-

grale.

Causerai-je une peine involontaire à des dissidents, en appelant

religion intégrale non pas seulement le christianisme, mais lecatho-
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licismc* .' li'hrrrsic - car c'csl iiiiisi (|im' mous disons cnlrc nous —
Irouhlc ici la pcnscc {\i' lond, <oniiiic clic s expose a le lair(! cri

toute occuiM'ciicc. ( )ii Fie voit |)as une catlH'(li;i le i_;()l Iik] ne ('•<|ili(''e

par (les |)roteslants. Ils (miI d ahoid sonné à les nnissacrer. Il n y a

pas très lon«^teinps (pie non s sommes assures (pi'ils les ai meni . Ilen-

LA ROUE DE FORTUNE, ROSE DU PORTAIL MÉRIDIONAL DE LA CATHEDRALE D AMIENS.

Photo Martin- Sabon.

reusement, ce siècle-ci a procuré sur ce point l'unanimité ;
mais on

sait que les raisons n'en sont pas proprement religieuses, et l'on ne

peut oublier que si le sentiment d'art, et aussi le sentiment national

sont suffisants pour nous attacher aux cathédrales, ils ne suffisent

pas à les bâtir. Pour préparer dans la cathédrale l'unité de toute la

vie humaine avec tout le divin, il fallait toute la vérité de leurs rap-

ports, c'est-à-dire la religion authentique. Toute diminution de vérité

tourne en expulsion de Dieu ou en expulsion de l'hommej bref, en

3
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(liinimilion de Icui' mliimh* iiicllahle, ou loul poiirlant xciiait de

(li'oil. j)uis(|U(\ eu I I loin iiic-l )i('ii. ils ('laicriL un.

De ((Miuc la cal lied raie aduicL toute la vie et la (ouniiente, il doit

résultei- (|ue pour eoiniaitre la vie telle que le moyen à<^e la comprit,

il sullit de commenter soi-même, api'ès Tavoir lu, le <^'igantesc|iie

in-lolio de j)ierrc.

Cette remarque n'est pas nouvelle. On a dit bien des fois c[ue

la calliédralc ])eut remplacer tous les livres pour étudier le moyen
âge, comme elle-même remplaçait tous les livres pour expliquer la

vie à ses fidèles. J)e là vient 1 intérêt puissant de travaux commet
ceux de M. Emile Mâle, et antérieurement ceux de Viollet-le-Duc, de

(^)uiclîerat, de Lasteyrie... On y découvre un monde, et ce monde
est un monde spécial, le monde du xii'' au xv^ siècle ; mais c'est aussi le

monde, le permanent et mobile monde tel que le chrétien de tous

les temps doit Tenvisager, et c'est en quoi la cathédrale est une

leçon éternelle.

Cette époque où la terre française, sous la bénédiction de la foi,

fleurit en monuments qui expriment Tune et l'autre, a vraiment

éclairé la vie. 11 n'est pas trop audacieux de lui attribuer ce que
saint Paul a dit du Christ : « Illuminavit vitatn ». Et cette lumière,

du reste, n'était-elle pas celle du Christ lui-même?

Prenez la Somme théologique, cette cathédrale écrite, dont le

plan était déclaré par saint François de Sales une œuvre géniale,

dont les articles sont des « miracles » ; lisez la table des matières,

et voyez comme la doctrine se déroule.

La vie est une émanation de Dieu, et elle fait retour à Dieu, et

elle passe, pour réaliser ce surhumain voyage, par le Chemin vivant

([ui est le Christ. Tout est là, ou tout s'en déduit, et toutes les

déviations coutumières des doctrines, tout le fléchissement des pra-

tiques s'en trouvent condamnés. , . . .

Nulle attitude fautive n'est tolérée. par l'aïeule muette.. La légè-

reté, le dwertissenient au sens de Pascal, Tindifférence n'ont plus
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Les saillis ni^idcs du |»(Hrli(\ le (ihiisl au li\rcrtau doi;^l lc\('*, Ich

aii«4'('s a \ Cl li^scii I s, les i^raiidcs scènes ajxxal \ pi i(|iics ou rNan;^rli-

(iiics. les |UL;('mciils dcinicis, h's cnicrs et les cuds. loiil d«lciid

GALF.KIi: DTS CHEVALIERS DE L.V CATHEDRALE D ANGERS.

rengourdissement moral. « C'est Vheure ^ maintenant^ de nous lever

(le notre sommeil^ car le temps coule, et notre salut est plus proche

qu'au jour où nous avons cru. » iOffice de XoëL)

La Vierge a beau nous révéler, avec son sourire, le printemps

du cœur, et toutes les fantaisies de la nature ont beau s'égayer au-

tour des grands thèmes, ni la Vierge ne s'oublie à sourire quand il

faut marcher, ni la nature n'ignore le seci'et de la marche humaine.
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Toul. dans la cal iK'dralc, court au l)ut. et le vont i]i' ri'lsprit incline

Ions les cires, comme le souille àj)i-e du \eiil de mci' conclie les

arhi-esel leur donne un lrai;ique aspect.

Le naluralisme (|ui entend laissci' la \ i(* à son plan inférieur : le

sensualisme <|ui iiail à la coi romj)ie ; Toplimisnie béat, ({ui paraît

ignorer la misère du monde; le pessimisme, c[ui méconnaît ce cpie

la di\lnisation de la \ ie j)ar le (]lirist ap[)orte crincocrcibles esj)oirs,

lout doil cé(l(M*.

L instabilité de la vie actuelle éclate: tout la dit. puisque dans

les séries lituro-icpies ligurées, tout est cycle et tout est passage
;

puisque Ic^s personnages anciens et nouveaux, humains ou divins

sont tous annonciateurs ou agents d'un fait su|)raterrestre. Mais

n est-ell(^ |)as inscrite curieusement dans la lioue de Fortune, la fuite

inéluctable des jours et leur chute éternelle, et ne voit-on pas la

lobe de s'accrocher désespérément, quand la roue tourne, tourne,

emj^ortant nos fragiles établissements et ces situations de minus-

cules personnages qui montent, se stabilisent un instant et retom-

bent '}

Toutefois, 1 espoir demeure; la grande joie, tel est le mot termi-

nal, et, tout considéré, la vérité est bonne. Arrière donc Téternel

lamento dont le pessimisme ose décourager Fénergie des hommes.
Le grand sursum corda de Tarchitecte nest contredit par Timagier

en aucun détail. Tous font confiance à la Bonne Nouvelle. Chacun
s'assoit en esprit au pied de la montagne d'où tombent les paroles

inefiables : « Bienheureux ceux rjui pleurent parce quils seront

consolés. » Et quand le troupeau humain lui apparaît, si petit sur

I obscure planète, trottant péniblement dans le guéret aux pailles

coupantes ou sur la route au milieu de son nuage mouvant, il sait

(pi il a été dit par le Berger sublime : « Ne craignez pas, petit trou-

peau.^ car il a plu à votre Père de vous donner un royaume. »

Si donc il pleure, lui, et s'il voit pleurer, faudra-t-il que ce soit

comme les païens qui n ont pas d^espérance ? Va-t-il entonner les

lamentations du prophète sans les relever par Thymne de joie et de

sublime espoir '} Les lamentations du chrétien, on les chante le Ven-
dredi Saint, et Ton est à deux jours de Pâques. On se lamente moins
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sur SOI (jiic sur le (Jinsl, (|iii ii |)iis les iiiisrrcH tl*- loiis. ri. < dimmic

Ton \(mI. (I;ms s.i (l<"l icssc ;i lui I ;i u;^-()iss(' u u i \ ( r^cl !<•, .nu-i. ,i|>r( ->

(l(Mi\ tours (le l;i souihic roue uiiili^ri' loul, chiilcc d .islrcs, «loil-ou

voir le ui.'iliii I iioiii |)li:i II I (-oiiiiih- une SKloirc ii ii i \ crsclU*.

L;i l{<'sntr<'(fi(>n cl I [scrnsion soiil. ;iiiim phirccs ;iu s<uil de

mai iil(* ('1^ lise, pour (juc (lu |)i('uii('r cou p le sens de l.i sic ;i pou .iisse,

cl (juc le cd'ur se rassure, sous I aiislcrc coikIiIiom du dc\oir.

A ujou rcT luii (| lie nous arrivons — (|ui sail .' — a un non \ eau uio\ en

ài>'e, en ce (|ue, après (l(^ lorij^s làlonnemenls et une hui^iir pci iode

(le démolitions, nous paraissons toindici" a nue cic d;i(li\il(' cons-

Iruelive, I idt'n* mère de la eatlu'dralc ne sera pas con^uilcc en \iiin.

Son souille mspiraleur lourniia seul la loree ellicaee ; le Ljcriiic do
«^rancis aelièvemenis humains, comme le «i^errnc des moissons ('lei-

nelles, (*st conlemi tout enlier dai:s ses murs.

Nul ne pouria réunir les j)arcelles de vérité, de vie, d arl, d(î

conscience, d efforts, crasj)irations, bref, (riiuinanit(''. nul dis-|c. si

ce n'est cette [)rodigieuse puissance attractive f[ui, une j)remiei('

fois, réalisa lunité humaine.

Pour procurer riiarmonie de la pensée, la stabilité progressive

des institutions, la sécurité de notre marche à travers la vallée de

larmes, nous savons bien qui est compétent. Nous savons qui a le

souille assez fort pour sonner le ralliement des êtres, le ralliement

de Tàme dissociée au dedans, et pour sonner au drapeau, qui est

pour nous la croix.

Le vexllluin cruels n'abdique pas : il ne faut pas (jue notre foi

abdique. 11 faut ou bien périr, ou en revenir aux paroles éternelles :

(( Xiil autre fondement ne peut être posé par personne^ si ce nest

celui qui a été posé
^
qui est le Christ Jésus. » (1 Cor. m, II.)



IV

LE TRAVAIL DANS LA CATHEDRALE

LA dignité de la vie, telle qu'elle nous est chantée par tout Tessor

(le la cathédrale, comprend une dignité qui s'y égale presque,

étant de toutes la plus continue, la plus nécessaire, la plus

caractéristique de notre situation ici-has : le travail.

La pensée religieuse nous présente tout d'abord le travail comme
une peine. Sans doute il est une fonction naturelle, et nul ne con-

teste ce mot de Franklin d une naïvetés! précise : « L'homme est fait

pour travailler comme l'oiseau pour voler » ; mais parce que la

nature était faussée dans son fonctionnement, le travail, qui est une

application, une constance, une exigence cà l'égard des choses et à

l'égard de soi-même, ne pouvait man([uer d'être âpre et de présenter,

comme toute lutte, un aspect de douleur. « Tu travailleras à la

sueur de ton front » (Genèse m, 17).

C'est par la Rédemption que, toute la vie se trouvant redressée et

orientée vers des fins nouvelles, le travail prend une nouvelle signi-

fication, sans que l'apparence ait besoin de modifier son visage.

Au lieu d'être fatal, dur et ingrat, 1^ travail devient un acte de

liberté et d'amour, une soumission filiale, comme à Nazareth, une

douceur, un relèvement, un élément de purification, un agent de

fécondité non pas seulementterrestre, mais immortelle.

Le chrétien ne travaille point par nécessité seulement, mais par

devoir ; il travaille non sans peine, mais en aimant sa peine, comme
dit l'admirable saint Augustin. Il travaille assuré de gagner sa vie
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(l;ms le sens j)l('m «lu mol, c Csl ;i du»' l:i \ir loliilc, \ (•()iiij>iis rrllo.

<|iii i\c (M)ul(' |)liis, l:i SIC |)('i'(Iiii-al)l<>.

(les ^'raiulcs pensées (|iie le (llirisl ;i ('ei'ilcs en l.iii;^;i;^(' diiclion.

('Il alleiidant (|U(' S(*s rej)reseiil;iiils les cciin issenl. djnis de^ li\res et

les fisscMil péiiélror dans les ((ems. Ta il,

chrétien les a faites siennes, (l'est un

de ses traits les [)lus frappants. Dans

Ticonograpliie de nos catliédiales, ces

|)ensces ccdatcnt d'autant mieux (pie

réj)()c|uc où les cathédrales sur^j^isseiit

est une ère de fiévreuse activité sociale.

Quand vous feuilleté/ ces hihies de

pierre, où Ton peut voir riiarnionie du

dogme et ses exactes proportions, vous

êtes surpris de la place qu'y tient le

travail.

A Chaitres, dix-neuf corpsde métier

sont représentés, et en outre, au porche

nord, la vie active est glorifiée sous

la forme de charmantes jeunes femmes

qui préparent la laine, la lavent, la

peignent, la mettent en écheveaux et

Tutilisent.

La hiérarchie religieuse, qui sem-

blerait y devoir triompher, ne tient

dans les vitraux et sur les portails

qu'une place relativement modeste;

sauf à Reims, ville du Sacre, les rois

y figurent à peine, à moins qu'ils

n'aient été des saints. Les travailleurs au contraire y foisonnent.

Dès les catacombes, cette tradition qui ne doit plus fléchir se fait

voir en possession de la pensée religieuse. A côté du Christ glorieux

ou de la vierge orante, proche des scènes évangéliques qui expriment

le dogme, on voit, sur les tombeaux chrétiens, les insignes du travail

présentés comme une louange du défunt et un motif d'espoir pour son

LA VIE ACTIVE. PORCHE NOKD

DE LA CATHÉDRALE DE CHARTRES.

Photo Et. Nouvel.



/,o LA CArilÉnUALl'

àin(\ Forges ci (Micliiincs, trousses de cliinirgiens, pioclies de terras-

siers s'étnleiil. J)ans le cimetière dePrisciJle, on voit des tonneliers au

liav.'iil. \a' /osso/' Diogènes, deijout, ayant en main ou à ses pieds le

DIC. la haclie, T

LES GÉMEAUX. PORTAIL ROYAL

DE LA CATHÉDRALE DE CHARTRES.

Photo Neurdein.

lacne, i ascia, le ciseau,

le compas et la sonde, outre sa

lampe de mineur, est célèbre.

On faisait remonter la dignité

reli£>'ieuse du travail à Abel, figure

de Jésus-Christ, parce que, con-

trairement à Gain, le travailleur

égoïste et maudit, il offrait au Sei-

gneur sans arrière-pensée les pré-

mices de son troupeau, sanctifiant

ainsi sa tache de berger et prélu-

dant à l'œuvre du Bon Berger qui,

lui aussi, avant le sacrifice du sang,

offrirait pendant trente années le

sacrifice de Teffort.

On pouvait bien penser que les

cathédrales, œuvre de synthèse

vitale et d'intégrisme religieux

si lucide, sauraient remonter à

ces sources pures d'impressions

humaines et mystiques, disant

1 homme éternel éternellement

penché sur ses tâches.

*

Le travail qui a le plus attiré

l'attention des artistes, parce qu'il est le plus fondamental et que

tous les autres en dépendent, c'est le travail de la terre.

Tout est suspendu aux récoltes. Humainement et par suite reli-

gieusement, le travail qui les procure a quelque chose d'ample et de

profond qui le consacre. 11 arrache l'homme à lui-même pour le
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rcjcIiT (I.'ins Im ii.iliirc d 011 il niciiI, I ()l)li;^r ;i suivre les saisons, à

(IrpcMidrc du ciel cldes «^liiiKls ruiia^cs, a cnl icr. si |r j)iiis duc. dans

la providence, sous le coiiNcrl des |)li<''ii()iiieiics cosniujiies. pour en

uldiscr le rylhinc en \ loi'^nanl ce lui de son clloil.

La lendancc nniversalisic cl iialiii alisle (|ue nous avons i(|e\ce

dans l'art des eal.liédralcs devail, avoii' là pleine salislac I ion

.

A la li^'uialion du lra\ail scM'ait, ad|oinl.c ou présupposée eel le des

LES MOIS ET LES SAISONS. PORTAIL DE LA VIERGE, DE NOTRE-DAME DE PARIS.

cycles de la nature, des phénomènes célestes, des diverses parties du

monde, de la terre et de la mer, des saisons. Une géographie et une

cosmographie se proposeraient, pour dire le champ et les conditions

primordiales du labeur.

La Terre et la Mer ficrurent à Notre-Dame de Paris sous des formes

curieuses. La première est une femme puissante qui offre son sein à

une autre toute jeune : sans doute Thumanité, dernière-née de la pla-

nète. La seconde est une jeune femme qui chevauche un poisson et

qui tient dans sa main un navire : le poisson circule entre les ondes

et les ondes nous portent.

Les parties du monde sont représentées, à Sens, par des animaux

réels ou légendaires : l'éléphant de l'Inde, le griffon, Tautruche et le
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cliaiiKNiii (rArii(|U(\ la sirciic, symbole des (lan;^crs cl des inystoi-es

(1(^ lOcéaii, elc.

Les Saisons étaient de tradition dans la décoration de toute Tanti-

qiiité. I/ail cluéticn, (jui avait pour cela des raisons nouvelles, nnain-

lint le tlicinc et le dé\ elopj)a ; il lui lit si<i;'nifier, en même temps que

le décours du travail, les phases de la liturgie qui s'y adapte et y

trouve ses synd)oles.

\a\ crv|)te de Saint-Janvier, (jui date du ii" siecdc^, représente

les saisons pardes guirlandes de roses, d'épis, de vigne, de laurier,

avec des oiseaux (|ui se posent partout, sauf sur le laurier qui repré-

sente l'àpreté de l'hiver. Au-dessus de 1 entrée monumentale, la

même pensée est reprise : ce sont alors des figures enfantines, garçons

et filles, qui font la cueillette des roses, la coupe et le battage du blé,

la vendange et la cueillette hivernale des olives.

Les pavés des l)asiliques primitives continuèrent la tradition en

s'inspirant, au début, des cartons antiques. Les églises romanes,

telles celles de Tournus et de Saint-Remide Reims, inscrivirent sou-

vent sur leurs dalles les signesdu zodiaque. Suger avait fait exécuter

en mosaïque, dans la basilique de Saint-Denis, les travaux des mois.

Les cathédrales gothiques y insistèrent, et le mouvement parti de

France se répandit partout. En Italie, on enretrouve de nombreuses

traces, tels les admirables bas-reliefs attribués à Giotto, au Campa-

nile de Florence.

Cette vision du travail associé au culte, sous les figures du Christ

et des Saints, était une instruction bien touchante ! On pouvait donc

ofnjïner le ciel sa charrue à la main ! A cœur é'^i'al, cela valait sans

doute le bâton et le livre du missionnaire ; cela valait, si l'on ose dire,

la croix du Christ î Le temps, où le travail prend sa mesure et que

les mois nous égrènent, se verserait ainsi dans Féternité avec toute

sa charge ; on saurait que Dieu le reçoit, etcette riche moisson céleste

appelant Fliumble moisson du blé à la symboliser et à la préparer

pour sa part, on en comprendrait mieux cette pensée qui domine

toute la vie chrétienne : la terre travaille pour le ciel; la durée éter-

nelle et son image mobile se rejoignent.

C'est à Amiens, à Chartres, à Paris, à Reims, que sont les plus
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belles dr ces li^uralions. \cs plus eoinj)lels de ces calendriers de

|)ierre. (lerlaiiies pdiles llmii-es des ([iialre leuilles d'Amiens sont

suj)eil)es: lien de I :iiL :inli(jiie ne réussirait à les ("aii'e pâlir.

*

Les aîiitnanx qui sont associés au travail de Tliomnie j)rendront

|)la(e loul naturellement dans sa figuration sculpturale ; ils s'y mon-

treront pli nci paiement comme serviteurs, comme « instruments

animés », eût dit Aristote. Mais il arrive qu'on veuille les faire par-

ticiper aussi à la gloire de Tceuvre.

A Laon, presque au sommet des touis, seize grands bœufs ont

trouvé une apothéose inattendue et se profilent sur le ciel comme
de saints personnages. D'après la tradition locale, ils commémorent

les courageuses bètesqui, durant des années, traînèrent péniblement

delaplaine sur la colline où se trouve la cathédrale les lourdes pieries

employées à la construction.

Guibert de Nogent raconte qu unjour, un deces bœufs, àbout de

forces, s'arrêta net, risquant de provoquer un malheur, et que tout à

coup un bœ^uf de rechange se présenta, venant on ne sait d'où, pour

aider à son camarade. La légende a un grand sens. Les bœufs de Laon

ou ceux d'ailleurs, toutes les bètes laborieuses et fidèles, c'est l'unité

que nous formons avec la nature ; c'est l'animalité qui prolonge la

raison; c'est la vie inférieure qui s'ajoute à la vie humaine et qui, elle

aussi, monte à Dieu à sa façon, se consacrant humblement à l'œuvre

immortelle. Une immortalité en effigie, la seule dont elle soit capable,

paraît donc lui être due : l'art s'y prête, et il en résulte pour nous la

louange du travail sous une forme de plus. Heureuse idée, utile

autant que touchante.

Le caractère religieux du travail est bien marqué, au moyen âge,

par le fait des confréries corporatives et par celui des saints protec-

teurs.

Tous les saints avaient travaillé, puisque le travail est une loi.
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Tous Icssiimls, ;miis de leurs lincs cfi iiicnic l('m|)^ (jiic de l.i loi

(liNinc, (l('\ .iiciil rire (lisj)()S(''s à scroiinr les lra\ ;i 1 1 l<'ur^ <'l ;i les soij-

tt'fHr (le leur cxcinplc, aliii de h's l.iiic j).ni.hi j);i ii l,s (l<'s j>r<)Uicss(;»

(•(Milcuucs (laus leur dcsl iiicc.

Sailli .liilicii I I lospilalicr II (Hall -il pas L()iil(l('si;^iM'' poiii protrrrci-

les auhor^isLcs vl relevci- j)ar la cliarilc' leur piorcssion \<''nal( . )

ANIMAUX ET CHIMKRES DU CHEVET DE LA CATHEDRALE DE KEI.MS.

Saint Christophe le passeur, qui avait un jour, sans le savoir, porté le

Christ, ne ferait-il pas de chaque portefaix chrétien son confrère?

Saint Eloi protégerait les orfèvres, sainte Marthe les servantes,

saint Georges les chevaliers, saint Corne et saint Damien les méde-
cins de la façon la plus naturelle : ils étaient du métier. Saint Yves

aurait la charge des avocats, et Thymne qu on chanterait en son

honneur ne manquerait pas de pittoresque :

Advocatus et non latuo,

Res miranda populo.

Avocat sans être larron.

Chose admirable pour le peuple.
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La hoiilioiii ic (le nos pcics a Loujoms rlv on ('NCiI.

(](il(' honlioniic se rcli'oiixc (Mi!'i(Mis('Mi('n(. dans des clioix de

|)al ronaj^cs (|ni pai'aisscnl anjouid liui des ^aniinciics. i»icn ne

j)r<)n\ (Mjn ils ne Iclusscnl poinl clic/, Icnrs anU'ni's inrnies. I/I*]^lise,

jxMiitant, n\ conLi-cdisaiL j)as : elle laissait ses enfantsjuuer, pourvu

(|u ils fussent sa<4'es.

Les lanncms avai(Mit plis pour pali'uu saint liartlicleniy, pai"ce

(pi il avail été écorché vif. Michel-Ange n'a-t-il ])as représenté ce

saint, dans \c Juf^cmr/tl dcinicr de la Chapelle Sixtine, offrant sa

j)eau pour pieuve de ses niéiites } Les menuisiers, fournisseurs

d'églises, avaient élu sainte Anne, parce cprelle avait fourni, disait-

on, dans la personne de Marie, le premier tabernacle. Les scieurs

d(^ long avaient leur fête le jour de la Visitation, parce que, ce jour-

là, Marie et Elisabeth s'étaient inclinées Lune devant Lautre, comme
font les artisans de ce métier en maniant leur scie. Sainte Claire

était la patronne des verriers, saint Vincent des vignerons : on

aperçoit le double calembour. L'idée des épingliers, qui avaient

choisi la Nativité à cause des langes du divin poupon, était plus

touchante. Celle des parfumeurs, qui invoquaient sainte Madeleine

à cause du vase d'albâtre, montait aussi plus haut. Et quant aux

laboureurs tourangeaux, leur idée offre une naïveté qu'on appelle-

rait volontiers sublime : ils s'étaient rattachés à Adam, le premier

qui fendit la terre, comme s'ils avaient la fierté de leur travail au

point de le confondre avec le travail de Ihomme.
De même que les animaux avaient été parfois glorifiés avec

l'œuvre : ainsi, et cette fois largement, tenait-on à les placer sous le

patronage des saints que le travail invoque, et leur place dans la

cathédrale était ainsi marquée comme à la basse-cour, à l'étable, au

chenil, à l'écurie ou au parc nocturne.

La gloire des animaux, cela n'était qu'un symbole ; mais leur pro-

tection visait une réalité : il s'agissait du propriétaire. Les animaux

domestiques, et, avec eux, les plantes, les fruits, et tous les instru-

ments ou les matières du travail ont besoin des mêmes sauvegardes

que le travailleur lui-môme. C'est pourquoi saint Médard protégeait

les vignes, saint Gall les poules, saint Antoine les porcs, saint Cor-
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iH'ilIc les Ixriil^, siiinl S;iliiiiiiii les mm »ii h )iis. Saint (Irsairi» <l Ail» -

(lrl()mii;iil \a I('iii|kI(' (I<'s iJTolhs ; s:imlc r»ai !»<• •(miLiiI I;i

loiitlrc, (le.

La IV'lc (les lloL;ali<)iis, ascc ses processions ii liascis ( li.iinps, SCH

lilanit's des Saiiils coin iiicnci'cs s(MIs les \(Miles. [xhi i niii \ les sons le

ciel, IV'le (|ni élail en nsaL;(' an inoiiis depiiis le i\' siècle, donnail.

uwc solennciU* occasion à ces niainlcslalions de conlia ncc. La donhie

MISlCRICOKDi: Dli STALLE DE L ÉGLISE DE ClIAMPEAVX.

Ecole française du xv siècle. l'iiotu Mai tin-Salon.

voiite d'azur et de pierre, les domaines associés de la liturgie et de

la nature disaient là ce qu'il en est de la vie aux yeux de la foi, et

comment celle-ci admet et sanctiûe la première, aussi terrienne len

extension qu'elle est céleste en ses visées, réaliste et mystique dans

le plus harmonieux équilibre.

'T
- i.

J'ai dit que les corporations, telles qu'elles étaient conçues^»

marquaient aussi la conception chrétienne du travail en liaison avec
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la calluHlrak'. (Ida claie roalemcnt de loin. Aux catacoiiiLes, le

^•roiij)e (les /'ossofcs élail une assoeiation quasi sacerdotale.

Au moyen âge, un métier ne se concevait que dans le cadre

d'une association reli^^ieusc, et Tart était

une sorte de vocation. Chaque corpora-

tion avait pour le moins sa chapelle dans

Téglise commune, parfois son église par-

ticulière, comme, à Houen, Saint-l^]tienne

des Tonneliers et Sainte-Croix des Pelle-

tiers.

Les insignes, toujours pompeux, glo-

rifiaient le métier : tel Técusson des bou-

langers de Toùraine qui portait, sur fond

d'azur, un Saint Honoré tenant une pelle

à four d'argent, chargée de trois pains

de gueules. Dans les vitraux de Gréney

en Champagne, c'est le patron lui-même,

saint Vincent, qui tient la serpe des

vignerons.

Le jour de la procession de Saint-

Christophe, un portefaix dûment costumé

représentait au milieu de ses confrères

le protecteur commun; on lui plaçait sur

les épaules un enfant, comme au passeur

de Lycie.

Dans le Bourbonnais, au moment de

la floraison des vignes, on invitait saint

Georges à chevaucher autour des enclos,

et on lavait les pieds de son cheval avec

du vin, pour lui recommander la récolte.

En Anjou avaient lieu des cérémonies semblables pour nouer la

fleur de cerisier, etc., etc.

On ne peut s'empêcher de penser que, si làge moderne présente

une infériorité, c'est bien celle qui ressort d'une conception étroite,

mesquine et soi-disant utilitaire du travail. On nous a gâté l'œuvre

SAINT CHRISTOPHE.

ÉGLISE NOTKE-DAME DE VEKNEUIL

Ecole française du wi" siècle.

Photo Marlin-Sabon
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ii ce (Icsiiiioi . l ne lois rompue I aLLa<li<" <Ii\iim-. I<»iiI relomhe au

ik'mmI (ui«^inel, loiil se eorr<uii|)l.

(]r <|iii iiiil la !_;iaii(leiir de I lioiiiiiie, ('\*sL d aUeiiidre a plus haut

(|ii(' SOI ; cr (|ui iail la \aleiir de s(Mi

(iHlvr(\ c'est de IraNaillcr a (juehjuc

rli()S(» d immorUd. iJivcs au temps et

coidinrs dans notre ('•<^*oïsm(' terrien,

nous suhissons la (l(''cliran('(' de tout

être in(idèl(* à sa destinée ; la terre

nous dévore, (die (|ui ne devait nous

servit" (|ue de marelie-pied.

lii^s cal hédrales, <|ui ont été eons-

truites vu ehanlant, (|ui ont suscité

tant d'idlorts désintéressés et de si

miraculeux enthousiasnies, ont de ([uoi

faiie rougir, à cet égard, l'atelier mo-
derne. Dans cette geôle affairée où Ton

ne chante [)his, Tennui morne a rem-

placé Tallégresse de fond que donnent

la rectitude de la vie et ses espoirs

fermes. On n'aime plus le travail pour

lui-même, on ne perçoit plus sa dignité

au titre de beauté morale, d'emploi

harmonieux de soi, d'obéissance à Dieu

créateur, d'aide à Dieu rédempteur et

de victoire sur la nature pécheresse.

Tout est donné à l'utilité immédiate,

avec, comme fond de perspective, une

retraite aussi prochaine et aussi peu onéreuse que possible, voire,

chez quelques-uns, le nivellement, la stupide égalisation des fortunes.

Pour l'égalisation, la cathédrale avait trouvé une solution meil-

leure : elle proposait une égalisation par en haut, toutes les âmes
fdles de Dieu se sentant de la même lignée et se prêtant de bonne

grâce à des tâches diverses, les sachant provisoires.

4

SAINT ROCH. ÉGLISE DE POIVRES AUIîEJ.

Ecole française du xv« siècle.

Photo D. de lietli.
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ihiant à I iilililc'. lien irrhill n(''L;li,L;<' de <<' ^jui viciil du Icmps;

in:iis riMoiilciiiciii (I;ms ri'lciii il c de ce IIciinc s;iii^ iincs iiHKlili.'iil

les \al(Mirs, cl les aspccls d iiiic Icric hai^iicc de ciel ii ('laiciil |)Iiin

(•(Mi\ du hai^nc ('(mUMiiporaiii.

X'icMiKMil de iKMiNcaii des ài^cs i'rs(diis à rcL^ai dcr ncis hicii, lonl

r(Milr('ia dans rordrc. Le principe r(\L;ulaU'iir de la \ ic ii CsL pas

dans la \\c : la callicdialc s claiicc vers lui el nous le laniene; il

sulliia de suivre Tcssor et de l'eecvoir le don. Dans la j)laine di'ser-

li(pie où ncMis vovag'cons, en |)erpétu(d p('iil dinanilicMi faute d'un

j)ain (pii iéj)()nde à nos faims iinni(Mises, il est l)on (pie la eatliédi'ale

sceouraMe (vxisie eL soil toujours là, di\ine niante, où r(^poso le

Grain vivant pour la nouri'iturc* dc^s ànn^s.

SAINT ANTOI.M:, l'AK CLAUS SLLTKK.

MUSÉE DI-: DIJON.



LES SCIENCES ET LES ARTS DANS LA CATHEDRALE

UNK conception tics plus rraj)panlcs (Iîifis la (li(()lo;4i(' du iiio\(n
àL;'(" au suj(4 {\c rcllori, liuiiiain, ces! la coiil m iiih' clahlK'

cnlrc roccupalion la plus suhliinc : la conlcm j)lat ion de la

vcritc éternelle et les plus humbles des Inirnhics liaxaux.

(^)u'il s'agisse de science thcorif/ue ou de science prnfifjur^ (\\\ \\

s agisse des arls^ parmi lesquels on distingue les arts libêrdu.e et les

(irts manuels dont nous vîmes Taj^otliéose, en tout cela on salue le

travail et Ton reconnaît aussi la doctrine. Tout cela, c'est 1 âme cjui

se continue dans le corps et dans les actions du corps, par là dans

la nature. L'esprit, outre son exercice propre à l'égard de l'imma-

tériel, aborde la matière en vue de l'utiliser et de la dompter.

La vie contemplative se poursuit dans la vie active parce que celle-

ci procède également de l'idée, idée qui la règle, qui en pénètre

la matière, la spiritualise et 1 apprivoise en vue de l'idéal. La vie

active n'a d'ailleurs pour but, selon les hautes visées de l'éthique

des cathédrales, que de permettre, après le travail au jour le jour,

le loisir de la vie supérieure ; après le travail de toute la vie, le loisir

éternel dans l'extase du divin.

Ce serait donc, pour le docteur chrétien, offenser le travail

manuel que d'en faire un paria et de le croire étranger à l'idéalité qui

est la caractéristique de l'homme. Un maçon qui bâtit un mur col-

labore à ridée de l'architecte, et il y a aussi, dans son art, une

architectonique. Un cordonnier qui cherche la forme est un humble
sculpteur

;
il est plus proche de la nature que la belle dame qu'il



'J2 LA cAi iii;i)|;alI'

(•1i;mssc, si celle-ci est mic pciiiiclie. Un médecin, grâce à la physio-

logie norin.ilc. piciul imc idée de la santé et y pousse le malade

pai' ses soins, etc. Tout est idée ; toute j)iatique est fille de l'idée.

l/lioinme étant un \i\ant raisonnable, ses œuvres, selon qu'elles

soul Ini mai lies, ne sont (|ue de la raison incarnée, et c'est cette

UNE SIBYLLE. CATHEDRALE D ULM.

Ecole allemande du xv" siècle.

Photo Marlin-Saboti.

notion commune de raison active partout marquant sa trace, qui

fait la continuité et Tunité du travail humain.

Seulement, s'il y a continuité, si du haut jusqu'en bas deTéchelle

d'activité on ne trouve pas de coupure, il y a pourtant un haut et un

bas. Le haut, c'est la doctrine pure, dégagée de la matière et

ne se proposant que des visions désintéressées ; le bas, c'est la pra-

tique manuelle, descente des formes idéales dans le réceptacle obscur

et fuyant de la matière ambiante.

Il y a deux positions de l'esprit : l'une où l'esprit se relève,

comme un homme dresse le front, pour communiquer avec ce qui
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le (M'pjissc cl, (|iii |)('iil ICii I irliir : I .nilrc ou il s'iihaissc. imjm nour
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\/A \\c conlcmpL'il i\ (', c'csl-à-diic l.i science s;ici(''e d .ihoid. pi'o-

UN DOCTEUR EXPLIQUANT LK MONDE.

MISÉRICORDE d'uNE STALLE DE L ÉGLISE DE GASSICOURT.

École française du xv« siècle.

Photo Martin-Sabon.

fane ensuite, et les arts désintéressés : voilà, pour nous, ce qu'il y
a de plus élevé, parce que, petits par nature, nous ne pouvons

grandir qu'en nous raccordant par Tesprit au monde supérieur de

Fesprit.

Or, la contemplation, lorsqu'elle revêt une forme systématique,

c'est la théologie, et la cathédrale, outre qu'elle est elle-même, en

son entier, une théologie en pierre, tient à figurer la doctrine à

titre direct. Elle le fait sous trois formes. D'abord, la source : les

Evangiles; car il est avoué que la doctrine sacrée tient toute,

comme dans son germe, en ces divins feuillets que le Christ, en

s'évanouissant, déposa sur la terre. Ensuite, les canaux de transmis-
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sioii, à s;i\()ii' les apoLics, donl les sc'iics soiiL s(Mi\(;iit prises, ainsi

f[ue celles îles évaiiî^élistes. jxmr le symbole i\r>> (loeLriiies de foi.

I^iilin, les a^cMiLs (Tiil ilisal ion. les docLeurs, dont (jiiciqiies-iiiis

relieiidioui I allenlioii au point de passer pour I incarnation de la

llicoloi^ie elle inrnie. Ttds sîiint And)roise, saint Augustin et, beau-

coup plus liM'cpiennnen t encore, saint Jérôme.

Au moyen ;il;(' el juscprà la lin du xvi'' siècle, saint Jérôme est

1(* tyj)c (lu Iravailleur de resj)rit, lliomme dont les yeux se sont

lalii^uésà lire et àc()m|)oser. Les houquinsetia tétede mort, c'est-à-

dire le néant de tout hors la science, liois la science sacrée : tels

sont ses caractères. On y joint rrécpiemment le lion, image des soli-

tudes où il s'enferma. A partir de la lin du xiv" siècle, un autre

astre se lèvera; saint Thomas d'Aquin, son soleil sur la poi-

trine, figurera la théologie; ses Triomphes s'étaleront partout, et

pai" ailleurs, non plus dans la pierre liiérati({ue, mais dans les for-

mules d un art élargi et plus souple, la théologie apparaîtra comme
de sa personne. Hien, à ma connaissance, dans les cathédrales, ne

correspond à la noble Théologie de Uaphaël, beauté aux yeux de mys-
tère, à Fattitude méditative, tenant un livre où elle s'appuie, pieds

nus parce qu'elle ne marche pas sur le sol, portée par des nuées

légères, laissant sa draperie s'envoler avec ses pensées comme sous

le vent de l'inspiration, le front ceint d'une couronne, comme la

reine des sciences.

Un degré au-dessous, nous trouvons la philosophie. Le moyen
âge ne l'émancipé guère ; la servante de la théologie se tient dans la

maison et ne circule point. Toutefois, on l'aperçoit; sa personnalité

est reconnue, et il arrive qu'on lui fasse une belle gloire. Boèce
avait donné rexem|)le. Ce prisonnier de génie, écrivant avant de

mourir sa Consolation philosophique^ avait décrit poétiquement,

quoique non pas très plastiquement, la philosophie elle-même. Il la

voyait sousla forme d'une femme assise, de dimensions surhumaines,

une échelle appuyée sur la poitrine, son front environné d'un nuage
en guise de chevelure, à la main gauche un sceptre et dans l'autre

deux livres, l'un ouvert, l'autre fermé.

Gela se lit assez bien. L'échelle signifie Lascension des effets aux
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;i<^'C, confoinuMiUMit aussi à la cirlinilion de la science clic/ les philo-

sophes: une connaissance /)(ir /es causes. Le îuia<^'e, c'est le mystère

<pii subsiste, en (h''j)it des efforts humains. Le sceptre, c'est le prin-

cipat de la philosoj)hie sur les sciences. JjCs deux livres sont peut-

être TAncien et le Nouveau Testament, guides de la raison autant

que lumière de foi ; ou bien, comme l'a voulu Haphacl dans sa propre

interprétation du sujet,

la philosophie naturelle

et la philosophie morale.

Ainsi se trouve figu-

rée la philosophie à Laon

et à Sens. Le sculpteur

de Sens a, il est vrai,

supprimé l'échelle com-

me peu esthétique; mais

il l'a remplacée par les

deux lettres P et T, bro-

dées sur le bas et sur le

haut de la tunique ; ce

sont les premières let-

tres des mots practica

et tliéoretica^ les deux
parties de la philosophie dans son rapport avec le réel à juger ou à

produire. Au-dessous de la philosophie proprement dite, qu'il com-
prenait comme une métaphysique et une physique supérieure, le

moyen âge plaçait, à Limitation de l'antiquité, les sept arts libéraux.

Sept, chiffre symbolique, comprenant 4 et 3 : le trivium et le quadri-

vium, à savoir, d'une part, la grammaire^ la rhétorique et la dialec-

tique\ de l'autre, Varithmétique^ \^ géométrie., Vastronomie, la musique,

A Chartres, berceau de la tradition philosophique du xiii^ siècle,

les sept arts libéraux triomphent ; ils occupent un tympan du
portail. La Grammaire y tient la férule et enseigne les rudiments à

deux enfants. La Rhétorique fait le geste de l'orateur. La Dialec-

tique tient le dilemme à deux pinces : le scorpion
;
presque partout

ailleurs elle enroule un serpent, symbole de sa souplesse captieuse.

UN CORDONNIER. .MISÉKICOKDE d'uNE STALLE DE l'ÉGLISE

SAINT-GERVAIS, PARIS.
Photo Algèl.
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L'A l'i Un iK'l i(|U(' liciil s<m ;il);i(|U(' ; ;ii I Iciir^ cl le < < >iii |)l< lii -^ii r ^cs (|( »i;_;K.

La (Iroinrl lie aNail, son (•(>iiij)as, ;iii|()iii(l liiii hiisc. cl li;i(;iii une

épui'c sur une la Mcl le. L Asiioiioui ic rcL;aide le ciel cl Iciiail ;iul rclois

un (lis(|ue. La Ahisicjue, se souNcnanl de TiiLiil (|iii a\,iil. di^ail -on .

inveiiLé riiarinonie en lraj)j)anl des corps sonores ave<- des inarlc;iu\'

(.le divers poids, IVappe (die-rnêine des (doeiieLUis avec un niarleau.

Au-dessous i\v elia-

(|uc li<>'urc syud)()li(|ue

se trouve un peison-

nagc représeuLaLi( : l*ris-

eieii ou Douai pour

la grauiuiaire, (^ieérou

pour la rhétorique, Aris-

tote pour la dialectique,

P} thagore pour la mu-

sique, Ptoléuiée pour

l'astronomie, Euclide

pour la géométrie, Boèce

pour l'arithmétique, à

moins que ce ne soit de

nouveau Pythagore.

A Laon , ville stu-

dieuse dès le x*" siècle presque à Légal de Chartres, ville qui donna

à la science, après Anselme de Laon, Guillaume de Ghampeaux et

Abélard, les mêmes figures se retrouvent, ainsi qu'à Paris, à Sens, à

Rouen, à Glermont-Ferrand, etc.

Les peintres ou sculpteurs qui suivirent prirent souvent des

libertés avec ces symboles, mais n'en subirent pas moins leur influence.

Un de leurs écarts, assez piquant à constater sur des murs de temple,

consiste à orienter la représentation du côté de la satire joviale.

Ainsi fit ce facétieux artiste de Rouen qui, au milieu des grotesques

du portail des Libraires, trouva bon d'insérer un docteur au corps

d'oie, examinant avec un sérieux comique la fiole traditionnelle

aux urines. On ne pouvait avec plus d'innocence — et avec une

avance de quatre cents ans — illustrer Molière.

UN SAVANT. MISKKICOKDE d'uNK STALI.K DK

SAINT-GERVAIS, PAHIS.

E(;LISK

l'Iioto Alijel.
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(]cs nohilions siiHls(Mil sans donlc À inoiilrcr r('s|)iil de lai'g^our

(|iii anime, au IcMiips des cal lu'dialcs, 1 aine (•lirc'ticii ne de I l']ui()j)C,

nolainniciil de la h'iancc, où ces Ixdics liadiLions oiiL leur oi'i^^ine.

Toulcs les disciplines i nUdlcchicd les sont considérées, au moyen

àL;(\ connue une approche de Dieu, une j)arlicipalion de sa science,

un ('cludon pour monter à lui. Puisque la ciéation j)rocede de l)ieu

pai- science^ el j)ar art, disent les docteurs. j)ar science et par art on

peut cheminer vers Dieu.

Le chemin est le même tpii

descend et (|ui monte, une

fois fixés les extrêmes de la

route.

C'est pour cela que les

hommes d l'église s'éver-

tuent à la science, et que

f^rand clerc si lénifie o^rand

savant. C'est pour cela que

chaque cathédrale est une

école, dont le chapitre con-

tient les hommes les plus

éminents de Tépoque. C'est

pour cela que, selon des tra-

ditions et avec des tendan-

ces diverses, un Alexandiede llalès, un Albert le Grand et un Thomas
dWquin, un Guillaume d'Auvergne et un Bonaventure, un ^ incent

de lUniuvais piécepteur des enfants de saint Louis, compilateur aux

lectures immenses, un Duns Scot ou un Roger Bacon ne rêvent de

rien moins ([ue d'ahsorbei' le savoir tout entier, de construire avec

ses éléments un éditice qu'ils savent bien devoir toujours être à

repiendre, mais qui, pour leur époque, n'en sera pas moins complet.

Et ils y réussissent.

Ils mettent tout à contribution, ainsi qu'on peut voir, le païen

aussi bien que le chrétien, parce que, au vrai, il n'y a pas de science

païenne, il ny a [)as d'art païen : tout le vrai est chrétien, toute la

beauté est chrétienne. Le Manuel du mont Athos enoaçre l'artiste ào o

^^-^M
^-s.-::. ..,>;:''

LK L.M l) AKISTOTK. CO.NSOLK DK LA lACVDI, l)i: LA

CATIIKDKALK DF LVO.N.

r/iûlo L. liéyulr.
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représenter, à eôlé îles |)ro|)lièLes, ceux qu'il considère comme
leurs précurseurs ou leurs auxiliaires : Solon, IMaLon, Aristote,

'l'iuicyclide, lMulai(|ue, S()j)hocle. (^est à celle tradilion d'arl que se

raltaclierout les S/a/fze^ avec le l*(U'nassc et \Evolc (C At1iciies\ c'est

elle cpii vil dans les cathédrales. Tout ce qu'on sait ou qu'on peut

savoir, tout ce qu'on peut eu matière de réalisation esthétique est

enveloppé dans le j)i'ograuiuie leligieux; c'est une parole de Dieu au

second ran<>', comme une Hihle annexée, procédant du même
Verhe.

L'histoire, drame religieux aussi, s'empresse à ramasser, dans la

cathédrale, tous les événements autour du Christ ; mais elle n'ignore

aucun fait humain et elle les signale tous, en de brèves notations,

ainsi que gestes de Dieu, ainsi que faits d'histoire sainte, fîit-ce

même l'histoire du paganisme. Toutes choses étant au Christ, tous

les tem{)s sont des temps chrétiens; l'unité de l'histoire découle de

l'unité du monde et se rattache par la môme chaîne au même
suprême anneau.

L'admission des sibylles comme ligures mystiques et les allégo-

ries en action que les artistes recherchent avec tant de curiosité dans

l'histoire païenne, pour annexer celle-ci à l'histoire chrétienne, prou-

vent cet état d'esprit. L'histoire est bien vraiment comme une

liturgie; son poème trouve place dans les grands ensembles, comme
la Divine Comédie trône à Sainte-Marie des Fleurs, comme tout le

drame du travail et l'effort de science se développent partout.

Admirable concentration de la vie, qui en fait, au sens architec-

tural du mot, un ordre, qui introduit partout la proportion et le

rythme, qui rattache tout à la clef de voûte sublime, le Christ,

donnant à tout un intérêt suprême sans lui ravir l'intérêt spécifique

qu'il tient de sa nature, étincelle émanée de Dieu.
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LES VERTUS ET LES VICES DANS LA CATHEDRALE

SI
les Arts et les Sricncos ont leur figuration (l;nis la ratlirdrale,

c'est au titre de prolongements tenipoi-els de la vie i-eligieiise.

de moyens d'expression et d'instruments de eoncjuète pour la

foi. (^)uand il s'agit des Vertus et, par op|)osition, des Viees, leur

droit de présence dans le temple où toute la vie s'introduit liarmo-

niquement est bien plus direct. La vie religieuse n'a d'ohjet (pie de

nous faire accomplir notre destinée. Il en est comme d'un but où le

projectile lancé doit atteindre. Plus la trajectoire sera tendue, plus

on a de chance d'obtenir l'effet. Or, ce qui tend la trajectoire, dans

le tir, c'est la force d'impulsion dégagée, c'est la vertu du canon et

de la poudre. Le moindre vice de fabrication ou d'emploi, c'est le

flottement de l'obus et sa chute on ne sait où, sans résultat utile.

Le mot vertu et le mot vice, employés au spirituel, n'ont pas

d'autre sens. Il s'agit toujours d'arriver au but, comme par une

projection bien mesurée de soi-même. Et comme cette projection en

avant dans le sens de nos fins se réalise par des actes, il faut que

nos actes soient droits et que, pour cela, une vertu intérieure soit à

l'œuvre.

Mais quand il s'agit d'art, vertus et vices ont contre eux quelque

chose de grave, c'est leur caractère abstrait. L'art graphique est

ennemi de l'abstrait, il se meut dans le visible. Mais on peut, comme
disait Carrière, au moyen de ce qui se voit, exprimer ce qui ne se

voit pas. Et il apparaît que l'art dispose ici de trois ressources : la

personnification^ Vallégorie ^ les faits élevés à la hauteur cTun symbole^
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movciis (jiii (I iiillcms se inèlciiL conslaiiiiiiciit , se soutenant l'un

Tautic.

I.(^ [)riii(i|)(' (les j)('rs()nnifi('ations est aussi ancien (jnc I humanité
;

il se ti'ouNc imj)li(jné dans le lan'^^'agc

nicnic, (jni vil de métaphores et suggère

des ()ioso|)Oj)ces. Ouand on dit avec Juvé-

nal : ] irtus Umddtiir et aliicl — la vertu

est louée (^t elle se inoifond, elle est

transie, comme f|uel(|n un qu'on hiisse à

hi porte, en hiver, sous la hise, devant le

bourrelet de neige qui calfeutre — c'est

bien déjà une personnification ;
un tableau

en sortirait aussi bien qu'un poème.

C'est le plus souvent une figure de

femme qui sert à représenter la vertu

dans les cathédrales. Logique partielle,

qui offre aussi une part d'illogisme; car

la virilité de Tàme est incluse dans le mot

vertu [virtns, vùiliUis). On s'en souvint

parfois au xvi'' siècle, surtout quand le

mot désignant la vertu était du genre

masculin.

Dès le temps du Pasteur d'IIermas,

c'est-à-dire au i'' siècle, les vertus sont

représentées comme des vierges, à cause

de ridée de pureté qu'elles éveillent, à

cause de leur beauté, de leur charme

pour les gens de bien, de leur fragilité

aussi, fussent-elles même la Force; car

la force de Thumanité est comme le roseau

d'Egypte dont parlait Isaïe : il se brise

facilement et vous blesse.

Comme attributs généraux, on peut remarquer que la Vertu,

homme ou femme, est représentée debout, comme prête à l'action,

ou bien en trône, j)our exprimer le triomphe de l'ordre. On lui met

UNE VERTU DU TOMBEAU DE

PHILIBERT LE BEAU. ÉGLISE DE BROU

l'Iiolo Neurdeiti
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un iiiiiihc, ;i ciiii^c i\i' sa similclc, ou une couroiinc, a «au-r Je ^;i

L EGLISE.

POKTAIL DU CROISILLON SUD DE LA

CATHÉDRALE DE STRASBOURG.

LA SYNAGOGUE.

PORTAIL DU CROISILLON SUD DE LA

CATHÉDRALE DE STRASBOURG.

royauté spirituelle ; on la chausse de sandales, pour marquer sa

mission voyageuse, ou on la laisse pieds nus, comme le Christ, en
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si^iic (le siipcihn ilc |)ai" r;i|)|)<ul aux clioscs terrestres. iNmi- fiiieux

noter ^(m essence sj)iii t iiel le, on hii (loiiner;i j);iilois un e(jshirne

reli<^i(Mi\.

Les Vices, eux. sont rabaissés cl raj)|)r()clics de raniinalitc,

parce (|iic c Csl noire animalité (|n ils exprinicnl, la vertu n'élaFil

antre chose, en nous, f|ne le re^ne,

de la laison.

Avec Tertullien, les Vertus

étaient devenues des vierges guer-

rières. Non qu'il eût inventé cette

mélapliore, qu'avait connue l'an-

tiquité et que tout le monde réin-

vente après lui ; mais il y apporte

sa fougue et va jusqu'à montrer la

Douceur massacrant la Dureté,

crainte cju'elle nous opprime.

Au iv"^ siècle, Prudence repren-

dra 1 idée en sa Psjjc/ioniachie, et

ses vers virgiliens inspireront les

imagiers jusqu'à la fin du XIl^ Seu-

lement, au xii"", les guerrières chan-

geront de mœurs et d'armure. Au
lieu de l'accoutrement et des ges-

tes à la romaine, ce seront des

barons francs, avec la cotte de

mailles, le bouclier triangulaire

et le large glaive. Ainsi voit-on la

psycliomachie aux cliapileaux de Notre-Dame du Port^ à Glermont-

Feriand.

Au portail des cathédrales, où si souvent ce thème reviendra, la

bataille devra se calmer, pour satisfaire aux exigences du style

monumental. A Strasbourg, les Vertus sont de charmantes jeunes

filles, qui viennent facilement à bout de monstres n'ayant qu'un

soufile de vie. A Aulnay, ce sont d'iiiératiques figures, qui évoquent et

n'agissent ])oint. Dans les médaillons de Notre-Dame de Paris,

LA FOI. BAMC D ŒUVKE DE L EGLISE DE MILLO.

Photo Marliii-Sabon.
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(1 Amiens, de l{rims. de (lliarlies, leiii" .illure esL modeste et atti-

l'antc ; elles se recueillent; elles respiient la sérénité qui convient

aux choses permanentes. Le reste j)asse, la veitu demeure : elles le

disent, ces petites figures si nohles et si calmes, j)ortant leur écus-

son s\ n)l)()li(|ue. Les Vices, (|ui ne sont pas nohles, n'auront pas de

llguration iiéraldique. Désordre de Lame, on les livre à l'agitation :

ils commettront, dans le médaillon à coté, quelque méfait relevant

i\c leui- caractère.

Il arrive d'ailleurs que le calme des X'ertus tienne à rappeler les

anciennes hatailles. Les helles Reines de la rose de Notre-Dame, à

Paris, Wrtus exquises, tiennent la lance en main, pour le hesoin,

tout en gardant leur majesté et leur pièce héraldique.

On peut remarquer que Telfet monumental s'enrichit, en cette

occasion, d'une pensée morale. Car la vertu qu'il convient le mieux
{1(^ représenter, c'est sans doute la vertu parfaite. Or, la vertu par-

faite necomhat plus : elle triomphe. Vertu implique facilité et joie,

disaient les Anciens, comme l'art parvenu au degré suprême.

» *

La division des vertus en vertus t/iéologales, c'est-à-dire se rap-

portant à Dieu, et vertus morales^ mettant de l'ordre dans les dispo-

sitions humaines, remonte au déhut du christianisme : les cathé-

drales ne pouvaient manquer de s'y adapter. LaFoi^ VEspérance et

la C/iaritéd une part, de Lautre des vertus pouvant pousser fort loin

et un peu arhitrairement leurs suhdivisions, c'est ce qu'on y ren-

contre.

La l^\ji portera une croix et un calice avec sa patène, afin de

donner tout de suite à penser à quoi et à qui la croyance nous attache.

(( Je n ai pas estime savoir (iii niilieu de vous autre chose que Jésus,

et Jésus cruci/ié », dit l'Apôtre. Le calice joint à la croix rappelle

que LEucharistie est une rédemption continuée, et, à cause de

son mystère, le sacrement par excellence de la foi.

Portant la tiare, la Foi paraîtra se confondre avec le souverain

pontificat qui la règle ; voilée ou les yeux handés, elle exprimera le
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nnslrrc; loiilclois. ce (Icinicr ssinholc < r<'<T;i Ji isi-incn I, une (onlii-

sioii, \ Il (jiic (• csl ;iiiisi, I i;i(l 1 1 K )ii iicl Iciiicii I . (jiicsl ici )r('-«.(ii I
('•<•

l;i

S\ n;iL;(>L;ii('. Alice. I;i loi rii|)|)cll(' son (hi;_^iiic (('IcsIc et l;i r;i[)i(lité

(le s;i picmicrc (IiIIiismhi. l ne iii;ii!i

sur le (•(Piir, elle hiil, coiiliiim'c .m

l(''in(HL;ii;i!_;(' diNiii. rciiiinl. un cd'iir

(Millaminc. ce (|iii la ta pproclic de la

ChariLr, clic Icmoi^iic (\v ce (jii clic

voit dans l(^ message (|irelle a reçu, à

sa\()ii" les houles cliviiies. Ses yeux

au ciel ou sou (Ioil;1 diri^'c \('is le

ciel uioiitrcMit la source des scrilés.

(^)uan(l clic foule aux |)icds I Héré-

sie, celle-ci est représentée générale-

ment par uu nionstre : souvent une ^^r»

feninie à (|ueue de serpent, qni, par-

fois, vomit les mauvaises doctrines

sous la forme de livres que la Foi

hrùle. Ou bien, Ton iiivo(|ue This-

toire, et c'est alors Arius ou Maho-

met ([ui sont foulés. D'ailleurs, la foi

a d'autres contraires. L'Incrédulité,

r Infidélité, ce sera la Synagogue.

L idolâtrie sera figurée à Amiens par

un homme adorant un sin^e : l'erreur

trompeuse n'est-elle pas le singe de

la vérité ? Le plus souvent, c'est une

idole traitée en bibelot d'art qui est

l'objet du culte idolàtrique.

A TEspérance, on sait bien que

l'ancre est confiée : elle rend notre

navigation en ce monde sure et calme. La fleur, espérance du fruit,

la corne d'abondance où fleurs et fruits se mêlent, disent la récom-

pense. Une colonne pour s'appuyer en ce bas monde ou un bâton

pour y marcher, c'est le rappel des calamités qu'on espère vaincre.

1. r.SI'KlîANCI-: AVEC L KTK.NDAKD DE KKSLR-

lîECTIO.X. LE DÉSESPOIR SE PERÇANT

d'iNE ÉPÉE. façade de NOTRE-DAME DE

PARIS. PORTAIL CENTRAL.

Photo Martin-Sabon.
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I/rl{Mi(l;ii (1, col le I rioniphc escompte ; le sceau (li\iu, c/esL Tassu-

lauce (les |)r(>inesses. J^cs mains jointes el les veux dans la dircetion

de la couroinie se commentent sans peine. (^)uant à celui cjui se déses-

pèi-e, n'ayant plus de raison de vivre puis-

(jue la destinée lui paraît murée, on le

verra se passer nne épée au travers du

corps. Ou l)ien ce sera Judas qui se pend :

riiistoirc, ou le symbole.

Voici en troisième la Charité. A son

sujet, les artistes français ont presque

toujours été au-dessous de leur tache,

même aux meilleures époques. L'amour

de Dieu, source de Tamour d'autrui, ils

paraissent Tignorer, et ne voient dans la

charité que la bienfaisance. Giotto, à

l'Arena de Padoue, avait été mieux ins-

piré : il représente la Charité avec son

cœur en main, l'offrant à Dieu, et, à cause

de Dieu, ])résentant de Tautre main une

corbeille de fruits, pour la nourriture des

pauvres.

Quoi qu'il en soit, la bienfaisance cha-

ritable est représentée par la bourse, le

coffre, la cassette, la pièce de monnaie, la

corne d'abondance. La brebis sera em-

ployée avec prédilection au xiii^ siècle,

parce que le doux animal s'abandonne

paisiblement à tout ce qu'exigent de lui

les multiples besoins de notre vie. Une
femme debout, portant et conduisant des enfants; une femme assise

accueillant de plus près les petits, les montrant en grappe sur ses

genoux, sur ses bras, suspendus à son sein, s'en laissant envahir et les

regardant tendrement ou bien levant les yeux au ciel afin de les con-

fier
: cette femme toute de bonté et d'oubli de soi, c'est la Charité

encore.

LA CHARirK. ÉGLISi: Di: GISOHS.

Ecole franraise du xiii" sit'cle.

Photo Martin-Sahoh.
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INmr les vciiiis inor.ilcs. les \ ;mi;iiiIcs s(hiI inouïs in »iii I »i ciiscs .

narcc (juc I ul>|('l ;i moins d cxIcnsnMi. cl ;llls-^| piUic (|iic. rrnic-^cn

tccs moins soiinciiI, <"('S nciIiis sollicilcnl. iiioiii-< I cllorl de I iiilisir.

L;i IMudcncc n son miroir, son scijx'ii 1 .

Mlle ;i |);irlois un triple vis:i«^(', nlin de j)oi

Icv sou i('«^ard sur le j)assr, le prrsciil cl

I îi\(Miir. Ou l)i(Mi, cCsl, une lace doiiMe :

eùlé )(Miue el e()lé \ ieux, pou i- indu |uci" (juc

la prudence rend sa«^-es les jeunes aussi

l)ien (pie Ic^s vieillards.

I^a Justieo, e'esl la halance el réj)ée :

halancc poui* K* ju^^cmucmiI écpiilahle, épée

|)()ur rexéculion des sentences et la dé-

fense du droit. La l^'orcc* attacpic une tour

dV)ù elle lait sortir un dragon, ou bien

elle est un guerrier au repos, avec la cotte

de mailles, Tépée, le l)ouclicr et, sur son

écu, un lion. La Tempérance a une hor-

loge en main pour mesurer ses actes et

tient un mors pour brider les instincts.

A Topposé, la Folie prend pour sym-

bole, aux cathédrales, un va-nu-pieds se

heurtant aux cailloux, recevant par incu-

rie des pierres sur sa tète, grignotant une

nourriture de hasard, une petite massue

en main — massue qui se transformera

plus tard en marotte. La Lâcheté, c'est

un chevalier qui fuit devant un lièvre,

laissant choir son épée et se montrant épouvanté, la nuit, par le

cri d'une chouette postée sur un arbre. C'est un fabliau en image.

La Chasteté montre une salamandre, animal qui est censé vivre dans

les flammes. La Luxure est figurée par un homme embrassant une

femme ; par une femme au miroir, suggérant les débuts du mal
;
par

une femme au sceptre impérieux, preuve d'un pouvoir pervers.

L'Humilité se souvient du précepte évangélique : Soyez simples

lIGLKli DE LA PKUDEMCE DU TOMBEAU

DE FRANÇOIS II. PAR MICHEL CO-

LOMBE. CATHÉDRALE DE NANTES,
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comnir (1rs colofnhcs, ol. à ses côtés, l'Oronoil est j^rôcipitr de son

(•lu'\;il, j)()ui- ;i\ oii" (•()uni (le lollcs a\ciitiiros. L;i Palieiice monlic sur

son vcw un ImimiT cl I I ni pal i(Mi('{M)u Colci'C inc^L aux juiscs un lakjue

(|ui nuMiace un cKm'c iiioH('nsir. La Doimcmm'. c'est encore l\Mf);'ncau, ot

la Dureté une châtelaine assise

(|ui lenversed'un coup de pied

en pleine poitrine une ser-

\ante présentant une coupe.

\a\ Concorde a sa branche

dOlivier ; la Discorde fait se

prendre aux cheveux un mari

et sa femme, la quenouille

volant d'un côté, la vaisselle

de l'autre. L'Obéissance imite

le chameau qui s'agenouille

pour prendre sa charge, ou

bien reçoit un joug. La Ré-

volte est un homme qui lève

la main sur un évèque. Enfin,

la Persévérance, vertu de la

fin, met sur son écu une cou-

ronne et, accessoirement, rap-

proche assez bizarrement une

tète et une queue de lion. On
voit l'idée : la fin et le com-

mencement se répondent.

Ouant à l'Inconstance, elle

est figurée par un moine qui

déserte son couvent. Jeter le froc aux orties ou le manche après la

cognée, c'est la même chose.

Cette énumération est forcément des plus incomplètes. Elle donne

cependant une idée du procédé introduit et du genre de métaphores

utilisées par nos pères.

C'est à partir du xiv'^siècle seulement qu'on représente les péchés

capitaux en séries. Volontiers on les entoure alors d'une chaîne que

L I.NCKKDULIÏE DK SAIM' THOMAS. IJAS-KELIEF

DU l'OUTAIL Di: NOTRK-DA.Mr. DK SI.MUR l..\ AUX OIS.

l'Itotu Ncurdciit.



Li:s viiiMis i:i' m;s vi(,i:s \)\s^ \.\ < ,\ i m i»i; \i.i: 71

le «liiiMc liic (l;ms l:i diicrl ion de rcnfrr. Au \\'. on i:iil viiiloiit I.i

s;ilii(' (les \ K'cs, <|u (Mi r('j)r(''S('ii le piirlois rlicv ;iiir|i;iiit. (I<s ,-i tiiiii;Mi \

jinnronrirs ;"i leur eus : le j)()rc pour l;i ;_;lnu lonncric l*- rlncu en pos-

scssi(Mi (I un os pour I iiN.iiicc, le r('ii;ir'(l j)om- I 1 niposi urc r;Mit.clciJse,

V{\i\c poui- l;i paresse, l;i cIicNrc pour l.i luxure <l<-. l-i plup;ii-t du

temps, il esl, vi'iii, c'est sur les murs des <'';_;lis('S de en m j);i;^ti(' (|u on

trouve ees naïves liourations. Dans les milieux culliNc-s. on prclcrc

rallusiou savante. Les Niées dexienneni alois dcîs j)ersonna^(;s liis-

toricpies : Néron pour 1 injustice, lloloplie rue poui- la laelieh'-. ilpieure

|)our rintempéi'ance, lléiode p(Mii- la eiiiaut('', (îtc. A moins (pi on ne

préfère (iourer \c \icesous les ti'aits d'un personnage a|)j><irtenant a

la catégorie sociale (jui s'y trouve, pense-t-on, l;i plus exposée. Mois.

Torgueil devient un roi, Tenvic* un moine, la coléi-eune femme poi-

tant unco(|, la paresse un vilain, lînaiice un marchand, lag(jurman-

dise un jouvenceau, la luxureune dame portant unecolomhe. (Chacun

comprendra bien ce cpion a voulu dire. Ainsi se commentent (lliris-

topliele passeur ou Martin, Tliomme au manteau coupé, quand ils se

montrent sur les tympans ou sur les frises.

L'impression recherchée dans toutes ces figurations n'a pas tou-

jours été atteinte, mais on la devine assez bien, et c'est celle rpii

devrait être poursuivie, à la place des vertus de Salpôtrière ou du

classicisme froid, en notre art moderne.

Il s'agit de faire sentir et de dire à l'intuition que la vertu est

l'état normal de notre être; que c'est elle qui nous sied, qui nous

réalise dans notre authentique nous-mêmes, qui nous défend contre

la décadence vitale, l'impuissance et la corruption ;
qu'elle doitnous

rendre sympathiques à toute àme bien faite, utiles au maximum,

adonnés à la vraie vie et la favorisant chez les autres
;
que notre paix

et notre harmonie en dépendent
;
que ce n'est pas elle qui est étrange,

comme certains le croient, mais nous, quand nous nela suivonspas;

que nous sommes égarés, dévovés, dès que nous sortons nos pas de ses

traces délicates et sûres, et qu'il nous doit être doucement amer de

n'être pas les poursuivants de cette fille de Dieu, sur la route éter-

nelle.
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Photo MarLin-Sabon.

Vil

L'AU DELA DANS LA CATHEDRALE

QUK signifie ce mot vague, tant de fois employé, si rarement

défini, indéfini d ailleurs par essence, et qu'on ne peut arrê-

ter en ses contours ?

Au delà, si cela ne dit point tout d'abord quelle région est visée

et de quoi ses espaces s'emplissent, cela sous-entend du moins le

point de départ. Au delà de quoi ? G est ce qu'il faut exprimer, si

Ton ne veut pas que le mot se vide de tout contenu, même négatif.

Au delà, donc, cela veut dire, tout d'abord, pour chacun : au

delà de la vie, au delà de l'agitation présente, au delà de ce drame
tour à tour exposé, développé et rempli de péripéties, jusqu'à ce

que le dénouement arrive ; au delà de la recherche en quoi consiste

Texistence et qui exige qu'on trouve, à moins qu'on n ait perdu la

route
;
au delà de Tépreuve, dans le résultat heureux ou fatal obtenu

;

au delà de notre nuit, dans le jour ou bien dans les « ténèbres exté-
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l'iciircs » ; :iii dclii du sovii^c, dans le |)ii\^ ou I exil « h mm I ; :iii

(l(*l;"i (le iKMis iin'inc, du nous mm-iiic <''l);ni(lic, prc-cisr, cnliii in lirv(^

ou i^'àté ; :iii dchi de ce (|Ui se \(Hl, de ce <jui se [x ii^c df < c (|ui <(>ii-

lusrmcnl, s iiii.'il;iii(' dans ce (|iii csl.

Va d un aulic ('«Mr, rlar^^issanl le cas

cl cousidrra I) L non plus I indiNuIu, mais

rhunianilc cuhcrc, au delà, c/cst-à-dire :

hors du lcin|)s (|ui csl incsuic pai' les

astres; hors de la nialicrc lailc pour Tcs-

pril et qui doit un jour s'ahsorhcr dans

Tesprit, à moins qu cdlc n'ait asservi l es-

prit ; liors i\r I histoire, (pii aura réalisé

son travail et procuré, Dieu sait par (puis

détours, les ahoutissements éternels
;

hors du nomhre (pii é[)anouit notre espèce

et en suhdivise le germe, jusqu'à ce que,

le chiffre des humains prévu et prédé-

terminé étant obtenu, la multiplication

s'arrête
;
hors de Tespace cloisonné où

chaque groupe de créatures accomplit sa

petite destinée passagère, pour bondir

quelque jour dans les immensités deve-

nues Tempire de tous, étant l'empire de

Dieu.

Figurer cela, le figurer dans la cathé-

drale, c'était à la foi^ une nécessité et le squelettk, par ligh-k kichier.

„_•„ .• 11 l'CP 11.' It t'i i TOMBEAU DE RENÉ DE CHALONSune mextricable ddticulte, 1 artiste avant
' ^ DANS L EGLISE SAINT-PIERRE DE

devant lui la phrase désespérante : « L'œil bar-le-duc photo Martin-sabon.

de rhomme na point vii^ son oreille na
point entendu, son cœur na point compris ce que Dieu a préparé d

ceux qui Vaiment » ou à ceux qui le refusent.

Notre au delà individuel suppose notre àme désincarnée, rejetée,

si je puis dire, à Timmatériel ])ur : comment donner à ce cas une

figuration ? L'au delà universel qui doit fixer les résultats de l'his-

toire, quand le jugement dernier aura tenu ses assises, ce sera de
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I I inm;il(Mi('l ixMir le |)ii iici j);il. cl du iiuilcncl Icllciiicnl t r;i nsl( urne

(ju il r\\ csl [)()iii I Cspnl CL^iiUMiiciiL inaccessible, (^)iic (aire donc, et

(| ne |)()n \ a 1 1 -on |)re\ ( »i r .'.
.

.

deux (|iii se liL;nreiil (|ne les ail i si es des cal lied la les on I j)i(''len(ln

rcprcsciilcr I an (l(dà cl ont |)i'is an séi'ienx — ù savoir coininc inia|^cs

directes — leurs IxMiiiioii'es inleinales, leurs diahles rôtisseurs et

dév()ral(Mii-s, leurs âmes dans des balances on la poche niarsupialc

dWhraliain. ceux-là j)rouvent siiiij)lenient (|ue ce sont (mix les naïfs,

et (ju ils irentendent laen aux symboles. H s a^it en ellet de sym-

boles ; il ne se pouvait agir (pie de cela ; mais limilé nécessairement

à ce genre de notation, on y devait trouver une matière utile, en

même temps (|u\ine matière de beauté.

Les premiers artistes chrétiens eurent plus que nous l'impression

vive de cet an delà mystérieux, dont le Christ était venu ouvrir les

portes. Ils y pensaient sans cesse ; il semblait même que, pour eux,

la vie eût retourné ses axes. « Notre fréquentation est au ciel »,

disaient-ils avec saint Paul. (( De grâce, frères, écrivait Ignace

d'Antioche aux fidèles de Rome qui l'assuraient de leurs prières pour

sa délivrance, n'écartez pas de moi les bêtes qui doivent me dévorer
;

flattez-les bien plutôt pour quelles me soient favorables. Ne me
privez pas de la vie ; ne me condamnez pas à mort. »

Parlant ainsi, les premiers chrétiens ouvraient une source d'art

qui s'écoulerait d'abord en d'expressives inscriptions , en des signes

quasi hiéroglyphiques, puis en des scènes symboliques réduites à

quelques éléments et étrangères à toute idée de représentation

directe. C'est ainsi que la palme, la couronne, les guirlandes de ver-

dure, les arbres évo(|uant les « vergers célestes », le vase d'où

l'àme s'élance quelquefois sous forme d'oiseau, la colombe qui se

désaltère dans une coupe, le paon qui renouvelle son plumage, la

vigne décorative ou la grappe monumentale portée à bras d'hommes,

la bergerie dans les verdures avec son Bon Pasteur, le banquet aux

cinq pains et aux deux poissons... figurent aux catacombes l'espé-

rance céleste.

C'est ainsi encore que Tépisode de Jouas sortant après trois jours
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(le son hMiilxMii \i\;iiil, l:i I icsii ncc lu m de L;i/;ii<- li;^iiriiiil I c^pc

rillicc i_;('li('liil(' «1rs Ihhiiiiics, Moisc 1 i ;i|)|);i h I |r loclicr li;_^iirc de

I (MU \i\(' cl ('Icriicllc promise |»;ii- .Icsiis . h.iiiicl dcliNic (\c^ lions

(lui i'('|H('s('n Icii I les I II 1)11 l.i lions de (c inonde. Joh (|((d:ir;tiil S(*H

(»sj)('!;in('('s. . . son! jiccuci 1 1 is par I ail priinilil pour «Nocjiicr I an «Ida.

Aux cal acoinlx's. la |)lii|)arl des sNinholcs se rapporl.cnl .iij\

|)('us(''('s coidiaii les, paiTc (|ii('. daUord, la fcrxciir icl^m-'iuI. ou se»

cousidrrc coin uuM!('|a i ncorjx ne au I »o\ a n me ; j)a rcc (| ne . \ i \ a n I ^oii^

\c couj) des |)(M'S(''('ulious, (Ml a hcsoiii de rcconh ni . non de ciaiiilc :

parce (pic daill(Mirs. sai^issaiil {\r dccoralion liincrai|-c. on ne \a

LA DANSlî DES MORTS DE L ABBAYE DE LA CHAISE-DIEU. FRESQUi: DU XV*^ SIECLE.

D'après une lithographie de E. ïudot (Extrait de Michel, VAncienne Auvergne).

pas exprimer des menaces, mais des espoirs. On trouve ])ourtaiit,

même dès lors et même là, des allusions à Tenvers de la destinée :

telles ces her^reries où les acrneaux sont distinc^ués des boucs, selon

la j)aral)ole, ou, plus discrètement, les brebis de droite s'approcliant

du Sauveur pour recevoir sa caresse et celles de gauche s'éloignant,

détournant la tête, comme prononçant leur propre condamnation.

Plus tard, quand les thèmes des cathédrales fleuriront, on y retrou-

vera plus ou moins tous ces éléments ; mais les données seront

complétées, les épisodes enrichis, Tart dégagé des formules païennes

dont vivaient nécessairement des praticiens nouveaux convertis ; on

abordera la grande décoration sculpturale ou en verrières, et. la

littérature nouvelle aidant, la Divine Comédie^ les ouvrage des mys-

ti([ues et les lais populaires fournissant de saisissantes images, on

sera à même d'étaler aux regards une figuration assez complète de

nos fins, telles que les envisage la pensée chrétienne.



LA r;A'nn:i)HALE

Trois nliascs sont ici à disl iiii^-uor, pi-rtuni cliacune à des repré-

sciilalioiis apj)r()|)ricTS, sans (|ut' du rcsLc on se redise à les associer

plus ou uioiiis, au L;M'é des nMivi'cs. l/enlrée de l'au delà, c'est la

Mo//. La (pialité heureuse ou l liste de cet état, c'est ce que fixe le

Jui^cmcnt . L\*\écution de la sentence et sa portée éternelle, c'est le

Ciel el XKnfcr.

\a\ mort sera mieux envisagée quand nous parlerons des tom-

beaux ; mais déjà il faut l'appeler, bien (pie les cathédrales n'aient ici

qu'une part secondaire, ce c[u'on appelle les Trlomplics de la Mort

et les Danses macabres.

L'f'.glise poussa beaucouj), il faut l'avouer, à cette éclosion

d'œuvres. Il en est cjui le lui reprochent, comme si elle nous gâtait

la vie en rappelant sans cesse le « frère, il faut mourir » du trap-

piste. Imperturbablement, elle laisse dire ; son optimisme foncier

rendra toujours injustes les propos de ceux qui l'accusent de nous

faire peur. L'l\glise ne veut pas nous faire peur ;
elle veut seulement

nous faire réfléchir, et peut-être y a-t-il de quoi ! Sa liturgie et la

littérature qu'elle inspire sont à la fois touchantes et sérieuses, tra-

versées de lueurs célestes et aussi, parce qu'il le faut, des reflets

d'acier dont la Faucheuse infatigable remplit l'air.

Ce caractère est assez connu ; ce qui l'est peut-être moins, c'est

le travail populaire accompli sous cette influence de l'Eglise et

recueilli par elle selon une loi de réciprocité toute simple.

Au début du xiif siècle, circule un petit poème qui jouit d'une

grande fortune et qui, à ce titre, donne la clef d'une foule d'œuvres

d'art contemporaines des cathédrales : c'est le Dit des trois morts

et des trois vifs. Trois jeunes seigneurs se trouvent, le soir, au fond

d'un vieux cimetière. Trois morts leur apparaissent et leur font la

leçon : « J'ai été pape », dit le premier. « J'ai été cardinal », dit le

second. « J'ai été notaire du pape », dit le troisième. Et tous les trois :

(( Regardez-v^ous en nous ; vous serez comme nous sommes
;
puis-

sance, honneurs, richesses ne sont rien. A la mort, il n'y a que les

bonnes œuvres qui comptent. » Ainsi les grandeurs du temps sont

appelées à témoigner les premières de la vanité de ce qui passe.
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Ouand la scène s'élari^ira, on mettra à eu té du j)aj)e reinpercur;

à côté de 1 évèque le hailli, les j)iinees, les cliâtelaines, les hommes
d'armes, tous eoiirant la saiabande, non pas seulement avertis,

comme ici, mais entiaînés, dépouillés, rra[)pés, bafoués, servant à

exercer la verve satiiic[iie, parfois Tesprit de vengeance, comme
dans \ Enfei' de Dante, ou simplement le sentiment égalitaire de la

[)lèlje, qui est bien aise de mettre au rang, après la mort, ceux qui

Tout écrasée de leur grandeur. « Le maître des requêtes, dit Villon,

ne diffère plus alors du porte-panier ; tous sont sujets de la main

(|ui tcnit agrape. » De là à faire de la danse macabre ou du triomphe

de la mort une nuit du Ouatre Août en peinture, il n'y aurait qu^un

pas.

Un peu plus tard, la même légende revêt une forjne un peu diffé-

rente, exploitée dans certains vitraux, à l'instar du fameux TriompJie

de la Mort au Gampo Santo de Pise. Cette fois, c'est un solitaire

qui raconte une vision, et les jeunes seigneurs sont des cavaliers

qui passent, en se rendant à la chasse, devant son ermitage. Ils y

font la lugubre rencontre, et leur terreur est telle qu'ils lâchent

leur chien et leur faucon, tout près de tomber de cheval.

De Tun et l'autre récit, mais surtout du premier, les prédica-

teurs, par enrichissements successifs, firent un drame. 11 semble bien

que ce drame fut joué à l'intérieur des églises ; l'orateur le réglait

du haut de la chaire, et à son appel apparaissaient d'abord nos

premiers parents, par qui la mort entra dans le monde, puis, à tour

de rôle, leur descendance dans l'ordre hiérarchique : le pape d'abord,

le chemineau enhn. Chaque acteur déclarait la morale de son cas,

puis s'éclipsait pour faire place à d'autres. C'est de la France, que

les figurations issues de là se répandirent, au xv' siècle, dans toute

l'Europe.

Les danses macabres sont ainsi appelées on ne sait trop pourquoi
;

les discussions instituées à ce sujet n'ont pas fait la clarté complète.

On les appelait aussi danses des morts ^ et non pas danses de la mort
;

car ce qu'on voulait représenter, ce n'était pas la mort, allégorie

froide qui se répéterait autant de fois qu'un personnage nouveau

surviendrait : non, c'était le mort et le vif à^ chacun, de sorte que
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le (liscoiiis (III (Ml se li("ii(lr,iil ;iiiisi ii .s( )i -iihiiic ,
\i\;ml ni cl. lai'VC

là, ne maïKiiiciai I [);is de lr;iL;h|ii('.

De |)liis, ce II Clail, j).is un s(jii('lcllc (|iii liL;iiiiiil |)ii iiii 1 1 \ ciikii t.

le double posllmmc : r'cl.iil ywv ; ('\''l;iil un corij^ \ nh'- de s.i cliiur.

iTcn <^'ar(liiiil (jii une cMNclopix' iiiomilicc. sur l;i(|u(llc Ic^ (li;i|)< ries

(|u'on v |('I;mI, |);ir une soric de pudeur iroiiKjuc, produisaM'fil un

(dlrl doiil ahiisci'aicnl des satiri(|U('s sans \ ('r;^()i^iK' . I.nlic des

mains religieuses, ce sciait une LcrriMc j)ic(lical i<j!i.

A coté de c Inujue roupie, des vers ou des senteriees en j>i<>se

LA KCSLiKHIlCTlON. LK SKIN DAHKAMAM. SAINT MICIIIIL l'ISAM IIS A.\Ii;S

POKTAIL DR l'iÎGLISF. DK RAMl'ILLON.
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donneraient le ton de ee monologue à deux, si je puis dire, qui deve-

nait un discours pour la foule. « J'ai souvent vaincu, disait le che-

valier, mais je n'ai pas appris à vaincre la mort. » « J'ai enseigné

Tart de conclure, disait le logicien ; mais la mort a conclu contre

moi. » Et ainsi des autres.

Ample matière était donnée à ces réflexions ; car les personnages

étaient souvent nombreux, dans ce défilé de toutes les conditions

humaines. La danse macabre de la cathédrale d'Amiens, soigneu-

sement disposée par ordre hiérarchique, avec alternance de laïcs et

de clercs, comprenait : le pape, l'empereur, le cardinal, le roi, le

patriarche, le connétable, Tarchevêque, le chevalier, Tévèque.

récuyer, l'abbé, le prévôt, Tastrologien, le bourgeois, le chanoine,

le marchand, le chartreux, le sergent, le moine, le médecin, l'usurier,
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\r iiuMirl lici-, l.'noc.il, le <urr, le hihomciii'. le cordclicr, renfancon,

\v clcic, Iciinilc. Puis, du cnlv dos Icinmcs : lii rcmc. la (lucliesse,

la rr<4(Mil(\ la clicsalicrc', I ahhcssc, la Iciniiic d éciiNCi-, la prieure,

la nouriicc. la rccomrnandeiise, la Niedle deriioiselle, la veuve,

la (•liand)iirr(\ la Icminc aux poteiux's, la Icmine de villa<^e, la

religieuse, la nouvelle inaiiée, la lliéologiemie, la sa^e-leimne, la

^ieill(^ réj)()usée. la l)er<^ère. I anioui'ense, la soreière, la scjlte ou

folle* eiinnaroLLée el royale. C était complet, et comme au-dessous

de chacjue figure se trouvait un liuitain, on pouvait en dire long

pour renseignemcMit et la satire du siècle.

A j)i()pos de la \ ie des saiuts, dont Ticonographie emplit les vitraux

et les j)arois de cathédrales, la mort chrétienne aurait occasion de

dire sa l)eauté et ses espoirs. LArs moriendi imité de Gerson et popu-

larisé par Vérard sous ce titre : L'Art de bien vivre el de bien mourir^

fournirait des thèmes variés dont on retrouverait partout Tintluence.

Dans ces gravures sur bois qui eurent un immense succès, Yérard

représentait sous cinq formes la lutte du bien et du mal dans Tâme
du moribond : psychomachie curieuse, touchante aussi, qui se ter-

mine par letrionq)he. L'àme délivrée sort du front du patient, monte,

est reçue par un ange, tandis qu'en face de lui le Crucifié se dresse,

entouré de saints personnages et que, au-dessous, les démons fuient,

exhalant sur des banderoles leurs regrets.

C'était un catéchisme à Tusa^e du crrand soir ; c'était une forte

leçon chrétienne, que la foule des imagiers saurait s'approprier abon-

damment et les générations recevoir avec une noble docilité. Telle-

ment, qu'à des époques passablement dissolues et fort peu mystiques,

sous le règne de THeptaméron et de Pantagruel, on trouve dans les

maisons, sur les cheminées monumentales, jusque sur les pots de

cidre, des figures inspirées des mômes préoccupations, des inscrip-

tions qui s'y rapportent et les appliquent au propriétaire : « Songe à

la moi't, pauvre sot », etc. Peut-être, aux moments de pire oubli,

les bons chrétiens qui demeuraient, voire les autres, sentaient-ils le

besoin de réagir, ou se payaient de verbalisme.
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un caractère provisoire qui répond moins directement à l'idée de /in

dernière. D'un autre côté, TEcriture n'a point décrit ces assises

intimes et n'a donc pas fourni à Tartiste les éléments dramatiques,

ailleurs si richement exploités. La scène grandiose où les aboutisse-

ments suprêmes et tout le plan du surnaturel se déploient devait tenter

bien davantage Tart des cathédrales, cet art de large imagination et

de mysticité synthétique, à la façon des Sommes doctorales.

C'est bien une Somme de théologie ([ui déroule ses chapitres

dans les jugements derniers de Notre-Dame de Paris. d'Amiens, de

Bourges, de Chartres, de Reims, de Laon, de Rampillon. etc. ; c'est

6
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en mrinc Lnnps loul \;\\'l de nos hcllcs rpocjncs, dont le xii'^ siècle

avait in;ir(|iir le dchiil. (ycsL scidcmciit an xiT' sicc le, en (dïcl, (jnc

le ju^^cnuMil dcrnirr coinnicncc à èlre inlcij)réLr en seènc solennelle.

Les notations antérieures font place alors à un spectacle envisagé

en ses di\(Ms éléments, sans que uni j)iélende encore, ainsi que je

disais, à antre (diose que de la (ignration symbolique.

l'n dépit de di\ei'gences notables tenant aux traditions d'art ou

à la fantaisie^ individuelle, la donnée générale est toujours la niénie.

La scène se [)asse au ciel, c'est-à-dire, pour l'imagination

visuelle, dans la région des nuages et des astres, conception que

ri^vangilc même consacre en disant que le Fils de l'homme

viendra « sur les nuées du ciel ». Le Clirist paraît. Son « second

avènement » est le contrôle des effets du premier ; c'en est rachève-

ment, car Tœuvre universelle est inachevée tant que le bien et le

mal se dis])utent Fempire. Il siège ; il trône « en majesté », montrant

ses plaies, arborant sa croix ou bien s'y adossant comme à Sainte-

Praxède, ou la laissant aux mains d'un hérault céleste, ce qui est le

cas le plus fréquent. Il est entouré de tous ceux qui ont joué un

rôle dans son œuvre rédemptrice et sanctificatrice : prophètes,

patriarches, précurseur, apôtres, évangélistes, et, au premier rang, la

Vierge, qui joue ordinairement le rôle d'avocate Les anges bons et

mauvais collaborent diversement aux justices. Les uns sonnent de

la trompe pour réveiller les morts dont les tombeaux s'alignent en

bas ; d'autres portent les instruments de la Passion, signe du salut

utilisé ou méprisé ; d'autres encore font le triage des bons et des

méchants et exécutent la sentence. Les bons montent, à droite,

guidés par les bons anges, vers les régions de lumière ; les mauvais

vont, à gauche, sous la fourche des démons, dans les voies téné-

breuses.

L'épisode de la pesée des âmes, si merveilleusement traité à

Bourges, semble avoir intéressé vivement les artistes de cathédrales.

Saint Michel y préside ;
l'incorruptible balance est tenue par lui et

soustraite aux influences perturbatrices que cherche à exercer un

esprit pervers : c'est le cuncta s/n'cte discussurus de la prose

tragique.
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plifiées la notation hiéroglyphique. Le ciel fut hguré par une ville

sommairement écrite (la Jérusalem céleste), par un palais (la maison

de mon Pèré)^ par une forteresse gardée [les violents Vemportent),

par un globe étoile, quelquefois par une demi-figure tenant à deux

mains une draperie gonflée par le vent au-dessus de sa tète, comme
sur des sarcophages célèbres auxquels Tart postérieur emprunta. Mais

par ailleurs, le thème peu à peu s'enrichit ; les grandes surfaces

amenèrent les développements pittoresques ; le ciel fut en action

désormais. 'Il est vrai que le statuaire, même disposant de vastes



84 i-\ ' \ I iii.im;ali:

('sj);hts (•(imiiic ;iii\ l\in|)aii> des cul licdiiilcs, ser;i Icmi d ;il)i('';^oi"

|( )ii jours cl de > en I en ii' ;i (| ii(d(| iio m )l ;il m »ns ex |)rcssi\es. ( ! csl ce

(|iii lil. |c |)CMsc. I;i loi! Il lie de ce .S7'/// r/ . I A/v///*'^/// . (| ii i se rcpùlc cons-

liiimnenlel (|iii ikmis iintiilre les (d us coin nie une hrocdictlc de fiî^'ii-

II ne^ d;iiis ii n pli de inaii leau .

A Sai nl-'lioplii nie d Aile^. comme dans les m()saï(|ucs du hap-

li>lere de l'dorence. I>aac et .lacoh poileiil aii^si des âmes dans

leur sein, a cause de leiii- union dans I cxpi'ession l)il)li(pie : Dieu

d Ahi'aJKim. d Isaac cl de .la<-ol). Pa la 1 1 leii rs. le molli > enii(diil d'or-

dinaii'c (rime jolie consl rucLi(m l^oI lii(pi(> où se loge le paliMarelic, et

I iniei'èl psychol()i;i(pi(^ esl rej)oile sur les élus en e\j)ectative, qui à

la pot'le du ci(d s(* rangent, parfois en des alliludes et avec des

(\\j)ressions inellahles.

(lcll(^ image du sein d Abraham, eiiij)runtée à la parabole du mau-

vais ii( lie. i-epose é\idemmenl sur une équivoque. Le pauvre i^azare,

moulé au ciel, l'epose sur le sein d'Ahraliam comme Jean sur le sein

du Seigneur à la Gène. (1 esl le l)aiK[uel oriental, les eonvives eou-

ehés les uns contre les autres, qui est ici évoque. On comprit mal,

el Ton glissa au l)i/.ai're svmhole de la j)oclie marsupiale dont je

parlais.

Pour lenler, 1 âpre vision dantesque inspiia, dès qu'elle lut

connue, les représentationssymholiques. Elle-mèmeavaitétépréparée

par de iiomhreux essais. Un certain esprit d'amusement, superposé

à un tragif[ue parfois enfantin, s'emj)ara de ce sujet, ainsi d'ailleurs

qu(^ la rechei'che anatomique à laquelle il prêtait d'une façon tout

exceptionnelle, à des époques où le nu était écarté du j)lus grand

nombre des sujets d art.

Pauvres enfers, au fond, que ces compartiments où s'entassent

des bébés punis, figurants d'une damnation que certains auteurs

sembleraient n avoir pas comprise, si Ton ne savait par les écrits

des maîtres du temps quelle merveilleuse psychologie s'y applique.

La gravité de la destinée est bien mal rendue, ce semble, par

tous ces corps (pii se tordent, qui tombent en avalanche, qui bouillent

dans des chaudières, qui se font avaler j)ar le dragon infernal, qui

voient lécher leurs formes par la llamme des brandons ou tenailler
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nrciicuscs, don! une 1 1 1 I ci ii In ic .inciIic Iciiiil merveille: iii;ii>> l;i naï-

Nclc noniilaire \ replie l!<>j). el au |)(nnl de \ ne d une li.inle jieiisj'uî

rdi«^i('iis(', on ne peu! dire (jii il \ ail j)i()L;res, dn lail de ces n-alisa-

le^^^ir^'
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Pholu Marlin-Sahùn.

lions si souvent grossières, [)ai- i'aj)poitau langage contcMiu et impres-

sionnant des eataconibes.

La partie supérieure des jugements derniers est le plus souvent

traitée, dans les eathédrales, avec magnificence; mais leurs lieux

i/ifcrieurs défaillent, et à tout leui' gibier de rôtissoire ou de Moloch

infernal, je préfère tel damné dWngelico qui s'en va, morne, sans

nul geste de drame, tout son être accablé dans le désespoir muet

de Tirrémédiable.

Quand il s'agit de Tindicible. le silence éloquent insj)ire le meilleur

art; Angelico lui-même Toublia ; ses prédécesseurs ou ses succes-

seurs des cathédrales Toublièrent de même. C'est qu'il faut, pour s'en
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comUmiIcm', une lonnalioii (|U(' ii ;i\;ii('nL point les loulcs appelées à

lire ri à médiler \r \\\yr de pierre, (les foules seiilaieiil \ivenicnt;

elles ne (lél(^slaienl j)oinl la ^l'osse éeiilure el ne s'élonnaicnt en

nn( une façon d un syinholisine cru, qu elles savaient subtil. Leurs

exigences estliéli(|ues élaient fort sommaires, en ce cpii concerne la

eonv(Mianee des ncni-es. et des figures de rhétorique figées en pierre

ne les eliocjuaieni point.

Xous sommes devenus plus dillleiles. Le sentiment religieux,

moins intense, est malgré lout plus épuré. Il nous faut du sérieux

en matière sérieuse, et les bizarreries matérielles nous éloignent

plut()l. (Ml des sujets c|ui relèvent tout entiers d'une psychologie

transcendante et d'un mystère toujours inviolé.

Ouoi qn'il en soit, les cathédrales ont donné aux hommes, en ce

langage partiellement tem])orel, une leçon éternelle. Nul, en les fré-

(pientant, ne ])ouvait se laisser aller à juger la destinée comme une

frivole aventure. Elles nous ont dit nos craintes et nos espoirs
;
elles

ont su imposer à notre esprit ce qui lui échappe sans cesse, ce qui

n'en est pas moins le tout de la vie, puisque c'en est Létat décisif,

puisque c'en est la réalité tellement principale qu'on la peut dire

totale, ce qui finit étant par rapport à ce qui ne finit point une valeur

pratiquement négligeable, un néant.



\ III

LA CATHEDRALE ET LES TOMBEAUX

TA
mort (^sl \r ^rand fa il de la \ ic : il la |)(''iirt ic ton le : naître, c'est

s'y élaiicc^r ; vivi-e, c'est lui einj)iunter, car ce ne s(jrït pas

^ seulenieiit les auteurs sacrés, les inysticjues. mais les savants

les plus positifs et les |)lus niodernes (pii discnl : On meurt tout le

temps.

Le Quotldle /?i(>rior est une formule savante ; c'est toutefois une

formule diminuée, car on meurt beaucoup plus que cliac|ue jour, on

meurt à chaque seconde et à chaque fraction de seconde. La a ie,

c'est la mort môme, puisqu'elle consiste clans l'assimilation d'élé-

ments qui nous en ravissent d'autres, qui font chuter dans le non-

vivant ce qui participait à la vie, jusqu'à ce que tout le vivant s y
engoufTre.

Il est vrai, quand nous chutons pour ne plus nous rattraper en

ce monde, c'est pour nous relever en l'autre. Aussi, la mort étant

située de la sorte entre nos deux mondes, entre les deux domaines

où s'étend notre destinée, l'art chrétien l'envisage d'autant mieux

comme un fait central, et le tombeau, dans la cathédrale, comme la

pyramide funéraire au désert lybique, doit dominer l'horizon

humain.

Tabernacle, premier tombeau, surmontant ce tombeau des mar-

tyrs et des héros de la foi qui s'appelle Tautel ! Tout autour, en deçà

ou au delà des murailles, se rangeront les re])osoirs silencieux où
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I lioslic liiiin:iiii(> saciirK'c par la inorl. se j)i()j)(>.sc', coiinnc scjii (JirisL,

à nos \ riKMalioiis lialci iicllcs.

La cal lirdralc csl un ciiiicLicic. en inrinc Iciiips (|n une (Iciiicuic

lies \i\anls. \]\\c léediLc les eaLaeoiiihes. l'ille a ses /aculi et ses

pieuses insei'ij)li()Ms. « Va\ aUendaiil la résiii'-

recliou ». eoinnK^ diseiiL U^s textes primitifs.

ell(» ()\{\'v le conseil au pdssrint /xitjs de l'éter-

nel \()\a<^('.

(( Terre, écii\ait Prudence, iccois et L;arde

dans Ion sein maternel cette déj)ouille (pie

nous le coulions. (]e lut le séjour d une âme
créée |)ai* rAuteur de toutes choses. C'est là

f[uMial)itait un es[)rit animé de la sagesse du

Christ. Couvre ce corps que nous déposons,

dans ton sein. Un jour, Celui (|ui l'a créé et

façonné de ses mains te redemandera son ou-

vrage. » l^a teire (|ue recouvre la cathédrale,

lerre en (leur et terre sanctifiée, entend ce

hingage mieux que la glèbe commune, où

pourtant, le Christ l'ayant foulée et Dieu le

Père la tenant dans sa main surmontée de la

croix, un es[)rit protecteur repose.

La terre est tout entière au chrétien ; la

terre est tout entière un tombeau du Christ;

la cathédiale ne fait que centrer et concentrer

cette divine tombe. De même que la souffrance

c'est la croix, que la consolation c'est le Tha-

bor, que Langoisse intérieure c'est l'agonie

au .lardin : ainsi la mort, c'est la descente dans le sépulcre neuf,

pour les trois jours d'une durée temporelle toujours courte [trois

étant le chiffre du cycle complet). Après cela, le \ainqueur qui

triomphe [)()ur tous brise les sceaux de la nature effarée et fait monter

à la droite du Père, tète et membres, tout le corps mystique que

compose a\ec Lui notre humanité.

N'en doutons pas, c'est cette idée de la mort dans le Christ et de

TOMUKAU l)i: CH.VUI.KS V, PAU

ANDUT; UKAUNKVKU. KG LIS F.

1)K SAI.M'-DK.MS.

Photo Xeurdein.



LA ( \ I III hKAI.I, I. I M ^ I ' »\ll;| AI X B9

I ('sixnr en lui. <|mi iiiNilciii le iiioncm h^c ,i im|)|)| oclici le iJu-^ |.<»s-

SI h le les iiKiisniis (Iciii Kl es {le-, cli i cl icn >-< de l:i iii.'iison on \c (Jiiist,

r\\ S(Hl s(Ml\('iiir cl en s;i immIiIi- ^;i(I ;i iimm I cl Ir. Iiiihilc I ne \cril;il)l<-

!ii;ircc (le 1 ( Miihcaii \ CM \ iiliiiii les ('^liscs cl Ic^ ii I )l);i \'('s ; elles en srioiil.

SMl)mei"i4('('s. Aii|<nii(l liiii, (l.iii^ I enlise, le |».i\<'' esl loniic de (l;illes

TOMIÎE.VU DE .JEAN SANS PEUK ET DE SA FEM.Mi:, PAR .T. DE LA HUEKTA ET ANTOINE LE MOITUKIER.

MUSÉE DE DIJON. P/ioto R. Gonjel.

communes et les dalles funéraires y sont rares
;
jadis ce fut Tinverse ;

les inscriptions et les effigies couvraient tout. Les cloîtres attenant

au corps principal étaient bordés de tombeaux; les murailles exté-

rieures en étaient assaillies comme par des vagues ; les fondations

en étaient formées, tant ces assises des générations se superposaient

en couches épaisses. Au moment de l'élévation, le prêtre pouvait

dire, tenant Thostle au-dessus des vivants et des morts : Reçois^
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Sciii/u'ii r. 1(1 ^'icti/iic (-(JUmI i\c : Ion V \\s d ahoid cl ses frères avec

lui, cl iiiciic-lcs lousoù leur Aine csl (lc|ii j)iir\cnn.

Les L;r;uKles Jihhayes elaient généraleiuenl j)rérérécs par les

laniilles noMes. Parfois celles-ci les avaient fondées : elles s'en autori-

saient pour y lial)iler dans la mort. En tout cas elles espéraient jouir

là de prières plus nond)reuses et de paix plus

grande. La psalmodie continue des offices

monastiques enchanterait le berceau de Len-

lant au lourd sommeil. Pour les rois, il y
aurait Saint-Denis.

Et tel était cet appétit de subsister dans la

mort paisible et d'y être bien nanti que beau-

coup de grands personnages avaient plusieurs

tombeaux, par exemple un pour le corps, un

pour le cœur, un pour les entrailles.

Tombeaux d'argent, tombeaux de cuivre

ciselé ou de cuivre émaillé comme Limoges en

vit sortir si souvent de ses fours, tombeaux

de bronze, de marbre, de pierre, d'étain, pul-

lulaient. La dévolution a tout détruit ou tout

dispersé. Lors de l'invasion de Quatre-Vingt-

Douze, on réquisitionna les morts, qui durent

fournir qui du plomb pour les balles, qui du

salpêtre pour le bruit que le silence avait len-

tement préparé, qui du cuivre ou du bronze

pour les bouches homicides. Les morts, dit

Emile Mâle, se levèrent ainsi de leur tombe
pour comljattre les vivants, et la Révolution, qui voulait rompre avec

le passé, le continua.

PI ri'KANT DU TOMBEAU DK l'HI-

LII'PK LE HARDI, PAR CLAUS

SLLTER OU CLAUS DE WERVE.

MUSÉE DE DIJON.

Photo Xeia-dein.

Dès la fin du xii'' siècle, on ne se contenta plus d apporter dans

le saint* lieu la dépouille du mort et d'orner sa tombe de sujets mys-

tiques : on voulut le montrer lui-même. Puisqu'il gisait au dedans

invisible, il était naturel de le figurer au dehors ; on aurait ainsi plus

et moins c[ue sa dépouille : une image de son être. J^es statues funé-
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r;Hl"('S naillllicul (loue. A relie <''j)()(| ne. on les \oil I < »ii |< »ii is (< hicIm'*c8

cl lUMliller.i M I (| lie |>;ir le ici lel de ces ligures ;^i;i\ ecs. leiir^ ( « m I em

nommes, (iiiOii .ippelle Ai^s ii/(ifr.\-/<>nihcs.

I*;iil ieiilaiile ieiiiai(|ii:il)le, ees i^/sf////s f>iil h)ij|()iiis les ycux

on\ (Ml s.

liCS V<MI\ (ju'otl fcrilic Voirtll rricol'C,

nous disent-ils éloqiioniin(Mil. Ils oui une al I i-

tiicle roligicMiso, mains joiiiles ou hras eu

croix. Ils soni conliaiUs; le Sauveur n a-l-il

pas dit : c( Je suis Id rrsurrcclion cl ht vie;

celui f/iii c/'oif en /noi, r/ua/u/ /neme il sern/l

//iort, vis'i'd » .* Ils s'accjuitUMit donc pieuse-

ment de ce devoir de a ivre. Le elnélieu ne

croit pas à la mort.

Cliose non moins remarquable, les sta-

tues des XII® et xm'^ siècles représentent le

défunt jeune, beau, sans aucun des stigmates

terrestres. IjCs tares du réel sont effacées.

Le travail du temps est arrêté en sa pléni-

tude. L'être obéit au tvpe éternel que portait

la pensée créatrice et selon le([uel on pré-

sume qu'il sera restitué quand la matière,

délivrée de Taccident toujours déformateur,

se laissera désormais pétrir par les pouvoirs

d'une ame pleinement libre.

On met parfois un dais au-dessus delà tête gisante, pareil à ceux

des saints du portail. L'antiphonairenechante-t-il pas, lors des funé-

railles, parlant au nom du mort et confondant léglise temporelle

avec la cité céleste : a Xentrerai dans le lieu du Tabernacle admi-

rable^ jusque dans la maison de Dieu » .^ Cette maison de Dfeu est

représentée quelquefois par la forme du dais, qui figure une citadelle

entre les créneaux de laquelle un ange passe.

Gomme aux saints également, on met aux pieds du mort un

l'I.FUKANT DU TOMHKAU DF

PHILIPPE LE HAKUI . PAR

CLAUS SLUTER OU CLAUS DE

WEKVE. MUSÉE DF DIJON.

l'Jioto Xeui'deih.
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moiislro (|ui si^^nillc S;jl;in, on le mal. Il a \aiiicij, on Tcspèrc ; on

lail de son cMincnii \ cscabcdu de ses pieds ^ selon la parole du

psaume. Plus lard, on s'y trompera, ou hien le symbole évoluera el

le monstre deviendra un animal sii^nilianl la verhi : lion pour la

lori-e ou eliien pour la lidélilé.

Le mort ne peu! plus aL>'ii' selon sa vie temporelle : il adore et

attend. Il est tourné \ers le levant, eomme le elievet de Téglise, et

pour le même molil" svnd)olicpie. On ne (ait exception à cette immo-

bilité que pour celles des professions (jui send)lent participer déjà

de la vie éternelle : le sacerdoce et — chose plus inattendue, mais

(|ui marque Tesprit du temps — la science, renseignement. Toute

science ne monte-t-elle pas vers Dieu, et le Sauveur n'a-t-il pas dit :

(( La vie éternelle^ ccst qiiils kous connalssenl », ô mon Père?

Les tombeaux de France sont ceux où ces idées éminemment

théologiques sont le mieux marquées ; ce sont aussi les plus purs

de style, les plus nobles d'inspiration. On y voit assez souvent,

comme au tondjeau de Thibaut V, à Provins, des personnages qui

rappellent les prières de l'I^glise et qui paraissent vouloir en donner

le bénéfice perpétuel au défunt. La communion des saints n'est-elle

pas intéressée tout entière au salut de chaque ame, et l'assemblée

qui a le Christ à sa tète ne doit-elle pas se pencher toute, grave et

douce, comme ces moines qui méditent, sur une humble dépouille

fraternelle ?

Des anges s'y ajoutent, parce que la théologie soupçonne, au nom
de l'harmonie du o^ouvernement divin et de la fraternité en lui de

tous les êtres, un concours des esprits purs à l'œuvre de salvation

terrestre. Le rituel, au milieu de ses pressants appels aux miséri-

cordes, s'écrie : « Accourez^ atiges du Seigneur^ recevez son (une el

o/l'rez-la en présence du Très-Haut. »

Les symboles des évangélistes sont fréquents, pour signifier la foi

du défunt. « S'il a péché ^ du moins il ne ta pas nié ^ Dieu vivant », dit

encore la liturgie. L'introduction des apôtres sur les tombeaux aura

la même signification. On y verra aussi des prophètes, des sibylles,

comme à Brou. Les cierges, les encensoirs, ce sera la liturgie aussi
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;i\('c SCS syinholcs : himicic ('! ciiicl le d-iii^ le |»r(mur cas, dans

riiiilrc iiic()ii-u|)l ion ;i|)i(s le soinhic cl liii m 1 1 i;i n I plissage.

\.cs liens (le r;miillc ne peu seul iii;im(|ii(|- de lii i-^cr leur I r.ice ^in-

le loiuheaii chrélicMi. (hmnd Tepoiix ci réponse ^iseiil l.i. cole ;i

(•(Me, ils lij^urenl soiixcnl siii- l:i diille, se loiieli;iiil s;iiis se inder,

TOMBEAU DE PHILIPPE POT (l494) PROVENANT DE LÉGLISE DE CITEAUX.

MUSÉE DU LOUVRE. Pholo Alvmri.

comme avec respect, rappelant le neque nuherit necjiic nuhentur de

l'Evangile, regardant vers le même point de Thorizon éternel, se

recueillant dans la mort provisoire, dans le sommeil sans rêves, pour

attendre une survie où leur amour ne périra plus. Le mariage chré-

tien est ainsi sanctionné d'une façon Lien palpable. 11 adapte à un

saint usage Tidée du lit funèbre, lit nuptial aussi, que la religion

bénit comme elle a béni l'autre, permettant à celui qui aura joui de
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ce sii|)j)l(''iii('ii I (le sommeil, de ce repos de j)i('ir(', de dire un jour

eu nu donhie seii> : << (lidie ;i\ee (|iii
|
ai dormi. Seit^ueiir. );

La lemme, si (d le siirvi \ ail. laisaiL soiivenL seuIpLei' son ima<^c à

coté de son mari morl. Il a ni \ ail (|m (die |)ùl, |)endant vingt ou me nie

([uaianLc ans, comme Gatlicrine

(le Médieis, se contempler ainsi

dans la position de la tombe.

(^)uand les enfants étaient admis

sui- la pierre tombale, on y
voyait la vie au complet, con-

servée dans une mort qu'on

savait passagère.

Les familles féodales pous-

saient au maximum ce culte

du tombeau collectif; elles y
voyaient un moyen d'honorer

leur race. Le tombeau de Phi-

lippe le Hardi, à Dijon, est le

plus ancien exemplaire — et

qui fit souche — de ces tom-

beaux au nombreux cortège.

Philip])e étant mort à Bruxelles

en i4o4, avait ordonné par tes-

tament que deux mille aunes de

drap noir fussent consacrées à

revêtir d'habits funèbres —
draperies à large capuchon fai-

sant ombre sur le visage— tous

les parents et clients qui raccompagneraient de Bruxelles à Dijon,

où il entendait revenir, c'est-à-dire durant un mois et demi de voyage.

Le clergé faisait naturellement partie du cortège, et Glaus Sluter,

assisté de Glaus de \\ erve, comprit si bien le caractère grandiose et

pittoresque de cette procession qu'il en fit un chef-d'œuvre. Les

pleurants étaient nés. On les retrouvera, depuis ce temps, sur une

foule de tombeaux princiers. Un inconnu de génie viendra intro-

cis.vNT ui: cussY-i.i'S-ioKGES ^^vonne;.

Ecole (le Sluter.
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TOMBEAU ET CHAPELLE DE MARGUERITE d'aUTRICHE. ÉGLISE DE BROU.

Photo L. Bégule.
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(lu lie II ne \ .iriaiil c : do piciir.iii I > il Icr.! des poilciiis I i;il;m|ii('s. ( )ii ix'iit

les voir. ;ui Loinic. soiilcMianl le s;u (•()|)Ii;il;(' de IMiilij)|)(' Pol coiiiiik^

des ()is(\MU\ nocl iiiiio porUM'iUcnl leur j)r<)i(' mit leurs nilcs. Leurs

(•;jj)ii(li(nis ral);iUiis. leurs m;iiiis c.iclK'es cl l(•-^ lourde ('mus (|ui jx'n-

denl à leur eeiiiliire dix'iil s(un|)l ueiisemen I le lu'.iiil des grandeurs.

Des |)(>il rai Is propi'eineii I d.ils, sur le^ lomhes. on iTcn a\ail pas

\u aux e|)()(|ues j)iiin i Li \es. ,1 ai dit j)()Ui (|U( )i . Ils seinMeiiL pixjcédei'

des inouiai^-es ruiiéi-aires, (jue I(*s aiieieiis a\aieiil eoiiiius, mais dont

l'idée ne parait avoir eU' ici i-ou\ ('e. en I']ui'oj)e, cjue vers la (in du

Mil' siècle. Il ariiva alors aux sculpteurs elirctiens ce ([iie Pline

I Ancien ia|)|)()rte de Lysistrale de Sicyone. Ireic de Lvsij)pe, (|ui,

avant decoiiNcrt ce procédé. s*aLta( lia désormais à faire des tètes

très ressemhlanles, au lieu i]r les faire très helles.

Les plates-tombes ne suivii-ent pas ce mouvement. Pour une rai-

son toute commerciale, elles furent presque entièrement anonvmes.
On ne les fabriquait j)as sur place; elles étaient manufacturées en

gros, et de Paris ou de quelcjue autre centre, on expédiait partout

des dalles de chevalier, de chanoine, de demoiselle, etc. Dans ces

conditions, la ressemblance n'était pas en cause.

D'autre part, aux statues couchées on substitue souvent, aux

époques postérieures, des statues agenouillées, dressées sur le tom-

beau, à cheval, etc. Au xvi" siècle surtout cette nouveauté triomphe.

Le gisant aux yeux ouverts n'est plus compris. On paraît se poser

ce dilemme : Ou Ton représente un vivant, et alors il faut le dresser;

ou Ton représente un mort, et il faut lui fermer les yeux. Dans aucun

cas Pimmortalité n'a de symbole.

Que si l'on prend le dernier parti, Ton pourra certes s'en tirer

avec noblesse, et il en est de nombreux exemples ; mais on est sur

une pente, et Ton aboutira bientôt au cadavre triste ou repoussant,

au lieu de Limage éternelle des grands siècles.

Chez nous, c'est Guillaume de Harcigny, médecin de Charles AI,

qui le premier voulut que fut exprimée sur sa tombe Lhorreur phy-

sique de la mort. On voit là un cadavre nu, desséché, laissant percer

partout le squelette, faisant un geste de pudeur lamentable et don-

nant un effet terrifiant. Cet homme entendait sans doute commenter



I \ < \ I III l»i; \l.i l/r l,l':s 'loNlUKAlIX 97

le mol Jr .loi) :
n ,1 <i i dit a I <i jKmm fii rr : luis nmn in i r ri nui nnir,

('I I
(Il il il (III. r r(7'.s </ii \cf'ii/(/i- : | oii.s ('les mes /icrcs »; \\ je \\\ cm

\i;ii iiHMJiciisIrc.

Le r;u(liM;il I -ni^i';! iil^c. moi! ;i Axi^riofi en F V>'N I iiiiil.i. El it-

corps (le «•;m(I I ii.i I , doiil l;i liiiichrc .'inalomic s('-l;ilc. (•>!. loiil. .1 l.ul,

|)(''nil>l(' ;i \ ( >i r, sous s;i hii ndcrolc ( m •>(•
I roii \ ii 1 ( (''cii I en l;i 1. 1 n : " M fi /-

LE TRANSI, IKAG.MENT DU ÏO-MIIEAU DU CARDINAL LAGHANGE

PROVENANT DE L ÉGLISE DES BÉNÉDICTINS DE SAINT MARTIAL DAMCNON.
MUSÉE CALVET, AVIGNON. l'hoto M. //.

heureux! que te sert de t enorgueillir^ toi qui 11 es que cendre et qui

seras bientôt comme moi un cadmie fétide^ pâture des vers. » Ce

cardinal devait être un terrible prédicateur ! En lout cas, après sa

mort, il parlait un langage bien redoutable. Ce serait le cas de dire

avec le proverbe : Defunctus ad/iuc loquitur.

Un système composite fut adopté bientôt par certains. On se

faisait représenter en deux états : Tétat vivant, à genoux ou cou-

ché, et le cadavre. C'est le cas de Louis XII à Saint-Denis. Quand
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les Ircic's Juste cmciil |)i(ni()ii('('' ainsi a la I io^siicl lOraisoii 1 iiiichro :

m i^riccl i^ra ndcii 1". noinhi'c d i m il alciirs afllucrcnl . ('oiniiic un sièrle

iiuparavanl après le succès

(le Slulcr.

(le c[ui lut autrement

loueliaul ((Miinie inspira-

lion, c'est 1 idée de mettre

sui- les ti)mbes le (^Iirist

inorL sui- les genoux de sa

mère. C'est au w" siècle,

sous I influence des mvs-

tères, sem])le-t-il, que cette

pensée éclôt. Elle est bien

belle. Celle qui perdit un

(ils divin doit être préparée

à compatir, et s'il est mort,

Lui, pour que Thomme ne

meure pas, on est fondé à

lui demander la vie éter-

nelle.

C'est souvent un saint

patron qui pousse le mort

vers la Vierge douloureuse.

La Madeleine et saint Jean

sont là, comme au calvaire;

d'autres saints s'y adjoi-

gnent. C'est le moment où

l'idée d'intercession, vieille

comme le christianisme,

s'exalte dans la chrétienté,

en attendant qu'elle scandalise la Réforme.

Quant au tombeau païen, il n'envahit la cathédrale qu'au milieu

du xvi^ siècle. Alors les étalages poncifs : coussins, draperies, attri-

buts, scènes empruntées à la vie la plus profane du défunt, prennent

la place. Plus d'idée d'immortalité, ou si peu ! Les Saisons, les

to.mbical; dk louis de hrkzi:, senkchal ue nok.mandie.

catiiédkale dk rouen.
Photo N'eiu'deiit.
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Sciences, les AïK icm
|
iliiccn I. Ic^ ^.iiiiKcl l.i \ m r;^r, miine sur «les

l(Miihe;ni\ de |);i|)es. L li.ihi Inde se |H(im I de Iil; m «T l<*s Vr/'///\ méiiK;

sur les (l(''j)( Mid les <|ui en r;ij)|K lien! le uhhiis I:i pen'^ce. Le s niorls

nieneni suiles hnidjcs une \ le d ( nnhres en n u \ ces on de jmi son n;i^^es

pompeux ;i (|ui leur e\d d emi;^r(''s eleineU n ii l.iil i m n onhher m
rien Ji|)j)ren(li"e. I )e ces lomlxMUX les églises d Il.ihe. prineipidennii t

.

rog'or^'enl . Il en esl de nier\edlen\ ; m;Hs cond)nii pins ;_;r;inde est.

lallil ude icli^ieuse de l.'i st;ilue ;iu\ \(*u.\ (minciIs!...

\ l'aiment, il ne laul pas, dans I élo;^!' lunehre, (aire icde^r cndre

nos élusdu i'\r\ sur la lerre. Dans I (''j_;lise m>lanimenl. la sn-en l)ien

osl ('(* (pi'il ('()n\ lenl de li'^iirei". alin cpie la \ le a<l uelle s'eii insjjire.

Nos aînés du temple éternel, lial)itanl par leur e(li;^ie la maison de

prière, doivent suggérer aux fdiniliiis de l)icu l'idée d'asceiisnjn.

Dans la mort parvenue (*st la le(()n de nos jx'nihles reclierclies, et

Ton ne doit pas oublier où Ton va, dans ce (pion fait dire à ceux rpii

se reposent au but obtenu.

TÈTE DE MARBRE. EFFIGIE FUNERAIRE, XIV^ SIECLE.

MUSÉE d'aRRAS.

Photo Marlin-SaboK.



Lii BON PASTi:UR NOUKHIT SKS BKKBIS DANS LES PATURAGES CÉLESTES. MOSAÏQUE DU V*^ SIECLE.

MAUSOLÉE DE GALLA l'LACIDIA A RAVE^^E.
Photo Alinari.

IX

LE CHRIST DANS L'ART DES CATHÉDRALES

LA liguration du Christ dans la cathédrale s'imposait de tant

de façons qu'on ne concevrait phis, aujourd'hui, sa rareté

ou son aljsence. En dépit de la présence réelle ou plutôt à

cause d'elle, pour exprimer cette présence et la commenter, pour

en ouvrir les mystères temporels et célestes, pour raconter Thistoire

de ses préfigurations, de ses prodromes, pour exprimer ses requêtes

et présumer de ses effets, il est nécessaire de parler aux yeux et

de se répandre en images où la figure du Christ occupera naturelle-

ment une place de clioix. Centre et sommet de la vie religieuse

comme il en fut l'initiateur, le Christ est de ce fait le centre de l'art.

Pourtant, il est certain que le besoin de montrer Jésus en effigie
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M :i |);is l<Mi|(>iirs dr icsscnli. Lc^ cliiclicns (Ic^. toiil j>rriiiicis hiiinH

\\r S()n<_;('iil. |);is :i (loiiiici' de Jcsiis iinc i cpicscM i ;i j n,ii ,i |,i iii;i n icfe

<l lin |)(nlr;iil ; ils ne cliciilicii I |);is jxiiir leur <()iM|)lr à s(; Ir li;^iii<f .

ils y pcnscnl, cci;! siillil, cl ils \ lonl penser an inoNen de nola-

lions (le[)(»iii\ lies de huile enriosili' \i

sutdic. Leurs iinii<_;('s lendenl ii si«_;nilier.

non à monli'er. Le xisihJe est liaih" par

(Mi\, à ('('I (''•_;ar(l, e(Hiiiiie I iii\isil)le, don!

le inoNcn crcxprcssion est le sxiiihole. .le

tlis syiuhole, il laniliaiL dire parlois lo^^o-

L»'i*i|)lie, eoinine l()rs(Hie .h'siis est li^^nre

sous la lonne d un poisson. \']\\ loiit cas.

un (llirisl eoinnie ceux (pie nous voyons

au trumeau de nos poilails, dans les

tympans ou au sommet des verrièics.

c est ee qu'on ne trouve pas aux eata-

eonibes.

Il ne se pouvait pas (pTune telle

réserve et une telle séeheresse esthétique

persistassent à des époques de civilisa-

tion chrétienne développée, en des siècles

d'art. L'ère des basiliques fournit déjà

de magnifiques images, dont le type par-

fois barbare a du moins pour lui la

grandeur. Les mosaïques de Ravenne ou

de Sicile donnent le ton de Tart décoratif

à Tusage des foules, et elles exercent une

influence sur toutes les œuvres reli^ieu-

ses postérieures. Aux xii"" et xtii® siècles, la technique étant dévelop-

pée et les types amplement fixés, des œuvres magistrales et tout un

cycle de représentations verront le jour.

CHKIST Bfc;MSSA>T.

SAINT-PÈRE- SOUS-VÉZELAY,

Photo Xeurdein.

C'est dès le seuil, que la cathédrale offre à l'ordinaire l'image du

Sauveur. Debout et bénissant, foulant les monstres ennemis de la

race humaine, tenant en main son Evangile et surmonté du dais qui



()iiil)i;ii4{' sa ina|CsLr, il \ oil passer, au porche ce ii Irai, la ccjiilcc de sc*s

lidrics. Doux j)liai'(Mpii ce la ne, a 1 1 ne. rcl icii l. prolc^c, il oflre le fover

(le sou cdMir a louLc la ciU', jxuii- (pi'ellc y LrouNc un j)oinl de eoncen-

lralu)u (M nue luuiicM'e. Les ^ciiéralious et les «générations passent;

le ('lirisL resie : vodà ((wpu' diseuL ces nobles statues dont le (( Beau

hieu » (1 Aiuu'iis est le ly|)('. Grandu)se vision, simple et pienante,

:iu j)oil si luajeslueux, à la di'a|)(M-ie calrnc^ aux beaux plans seulptu-

raux dont la plénitude évo(jue les plus j)ui'es époques grecques, sans

laisser de se rattacher au tenoii- pai" le caractère très écrit du

visai>'e.

Une basilique comme Montreale, en Sicile, est emplie tout

entière par la gloire obsédante de son (]hrist intéi'ieur, ([ui, de la

voûte en cul de-four, rayonne sur rassemblée sans que nul échappe

à son emprise puissante : avec plus de douceur, le Christ des catlié-

d l'aies françaises em|)lit la cité ; il laisse le dedans à 1 éclat mysté-

rieux des verrières, où sa face plus d'une fois flambera, mais sans

retirer à la présence réelle le soin de procurer cette omniprésence

dont palpite la maison de Dieu.

Fréquemment, comme à Chartres au porche oriental, le Christ

parait en majesté au milieu des quatre évangélistes représentés par

leurs animaux symboliques. Le xii*" siècle affectionne ce thème, qui

parfois donne de belles réussites.

Dans les jugements derniers, tout au sommet et au centre de la

comj)osition, une belle place est aussi marquée })our une figuration

de Jésus glorieux. Nous avons dit que cet au delà angoissant a de

quoi régler la vie et que c'est dans cette pensée qu'on Lexpose aux

foules chrétiennes : le Christ trônant dans tout l'appareil de son

second avènement est évidemment le motif pi'incipal, pour l'impres-

sion qu'on espère utile. Notre-Dame de Chartres, Reims, Laon,

Amiens, Moissac offrent ainsi au respect et à l'admiration de subli-

mes icônes.

Au-dessus des linteaux de portail, dans les tvmpans de maintes

églises romanes, on voit le Christ en ascension proposer l'espérance

chrétienne. Je vais vous préparer la place^ avait dit le Maître au

moment de mourir. Une ascension aux portes du temple, c'était
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(loue le coiil l'aire du Ldscialc oi^fii spcrduzd (''ciil aux poiles de

ri^]iir('i'. Mold (I en 1
1(''(' loiil iiidi(jiié, (|ui lanl()lclaiL liaih'eii sl\le

hiératique eL laiit()l Iil)i'emcnL. avec des foi'hmes dixcrses. On v(jiL

à San-lsidoi'o de Léon un CJnisl hissé au ciel par dcMix a n<^es, jeunes

liidali^'os (|ui Tenh^Ncnt. I un pîir h' j)ie(l. I aulre par \\\ taille, h' Clii'isl

hii-niénie s'ai;ripj)aiU à Icnis ailes relevées pour aUé^er le fardeau.

Dans hi forme hieraTupie. le Christ est entouré d une gloire, parfois

dehout. sou\enl assis axcc un tahouret sous les pieds, et des anges

qu(d(pi(H()is reinporleuL sur un petit nuage (les anges, selon la tra-

dition h\/antine, sc^'vcMit a e\j)rinier la vertu divine)
;
mais parfois il

inonLe seul, ce C[ui a lieu généralement à partir du xiif sieele.

Hors ees motifs de première grandeui', la j)ei'sonne de Jésus se

i-(Micontre frécpieinment encore dans la cathédrale, soit en ap[)arition

dans la vie des Saints, soit en gloire dans des vitraux svmholiques

expiimant Tl-^glise, soit au centre des roses, entouré des vertus ou

des dons du Saint-Es[)rit, etc. Mais c'est surtout dans les ensem-

bles émiettant sa vie c[u'on pourra le retrouver.

Une vie de Jésus sculptée ou peinte, une vie de Jésus qui en soit

vraiment une et non pas le choix de quelques luotifs sj)écialement

apparentés aux préoccupations liturgiques, théologiques ou mysti-

ques, c'est ce qu'on ne voit qu'assez tard dans Ticonographie chré-

tienne. On étonnerait bien des gens en leur disant que la crèche

n'apparaît qu'en 3o3, sur un sarcophage. Les vies de Jésus ne se

nn^ttcnt à pulluler — grâce à la gravure suitout — f[u*à partir du

xvi' siècle. Il faut bien se persuader que Tesprit anecdotique. même
pieux, n'a rien de primitif. La chrétienté initiale, pleine de l'es-

sentiel, en oublie ses mémoires ; elle se (*ontente du mémento.

Un simple mot, un simple doigt levé, cela suffit cà l'enseignement,

à la suggestion, et l'on s'en satisfait à cette heure. L'idéologie

rèûrne.

Aussi les faits de la vie de Jésus tout d'abord présentés sont-ils

en très petit nombre, toujours les mômes, choisis de façon à prouver

qu'il ne s'agit point d'histoire, mais de théologie, de liturgie, de

mystique, de morale religieuse. Là où Bida ou Tissot exigeront des
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\;iii;inl('s. Au lieu de l;ll>^s(•|• ;i l:i piclc ou ,i l.i l:iiil;ii^ic i imIi \ kIihI le

l(* soin (le clioiNir (jiicU iiionicnts,

(l;ins l;i \ \r de .Icsii^, dcx roiil ins-

pirer les ails, on s en icicrc m\(m-

sonniission à I au Ion I
(' i(diL;i('ns('.

Poiiil, de laïciU', cl pas (la\ a n lai^c d i n-

di \ idnalisiiic, dans I art des callic-

dialcs: la pensée ollici(dlc v dccrclc

loiil : les j)roL;rani mes imposes ne

laisS(Mil (pie pcMi de inar^c cl iTen

laissent nu^nc aucune en ce (pu

concerne la (K'UMani nalion des sii|els.

On i'ej)i"ésentera sans lin la r(''siir-

rcction de I.a/are et la résurrection

du Sauveur, parce que les espoirs du

chrétien s'y associent. On y joindra

la pèche miraculeuse et Tépisode des

mages, parce (|ue cela signifie Tes-

pérance collective de conquête. Le

lavement des pieds, si frappant com-

me symbole de la charité fraternelle,

rappellera le commandement du Sei-

gneur. La multiplication des pains,

le miracle de Cana en Galilée, la

sainte Gène et le banquet céleste

seront mêlés, par allusion au dogme eucharistique, figure et moyen

des métamorphoses promises. La transfiguration montrera Moïse et

i^]lie apportant au Ghrist le témoignage de Thistoire. le Père dans la

nuée lumineuse nous offrant le témoignage du ciel, les apôtres repré-

sentant Tavenir enseigné, le Ghrist lui-même montrant ce qu'il est,

entre ciel et terre : médiateur glorieux et souffrant, espérance d as-

cension et consolateur de misères.

LE CHHIST ENSEIGNANT. DIT LE BEAU DIEL'

DAMIENS. CATHÉDRALE D AMIENS, pi »K-

TAIL CENTKAL.

Photo Marlin-Subon.
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(](' j)()iiil (le \ lie I IhmjIo^kiuc cl, m \ sliqiic. ces Lcndanccs morales

se r.'iccordci'oiil loii! iial iircllciiiciil au sens lil iii'i_;ifnic, en \ei'tu

(lii(|U('l ou exilait de la Nie de .h'-siis les jails qui se raj)j)orleiiL aux

grandes Irlcs, aliu de raUai lier eelles-ci à leur origine et de les

eomuienlei-.

Dans la lacon de hailer ces su|els se l'elroUN eionL les \ ues (jui

ont j)iésidé à leur choix. Au détail vrai, ou substitue ])artout le

détail sin'nilicat il . le sv!nl)()l(\ Dans une adoration des Maaes. on

mettra à la placc^ i\r l'étoile un mono^iannne du (Christ, étoile des

hommes. Dans nue lui te en IIj'n pte, en liisseia, sur les elocliers d'une

Memphis de rêve, des statues de dieux païens que Farrivée de TEnfant-

Dieu fait se précipiter en grimaçant.

Sur la tète du Sauveur crucifié on placera non nne conronne

d épines, mais une couronne rovale. Quekjuefois un costume d'ap-

parat rem[)lacei'a la sainte nndité. La première conronne d'épines

sur la tète d un crucifié date du xiv'' siècle.

On s'étonnera, à d'autres épcxpies. (Tune telle parcimonie d'ex-

pression réelle et d une telle incuriosité. Quand le mouvement fran-

ciscain et l'expansion des grands ordres amont renouvelé la sensi-

bilité occidentale
;
quand le ])seudo Honaventurc et la Légende

dorée aui'ont passé, on ne [)ourra plus détacher ses yeux de tant

de cliers détails, qu'un mysticisme ému aura obligé les artistes à

inlerj)réter, après les poètes religieux et les auteurs de mystères.

Mais en tout temps lait ( hrétien saura garder à la vie de Jésus

son caractère idéologique et se retremper plus ou moins profondé-

ment dans Fesprit de son déjxirt. La personne de Jésus est avant

tout le territoire commun de Dieu et de l'homme, une médiation : ce

n'est pas principalement la personne judaïque contemporaine de

Tibère, riiommeaux cheveux « couleur de vin » du prétendu Publius

Lentulus. La vie de Jésus à son tour est un fait spirituel plus qu'un

fait historique; ou pour mieux dire, son historicité ne vise qu'à Fes-

prit et ne porte qu'en esprit, car la chair ne sert de rieti^ a dit Jésus

lui-même.

Pour la même raison qui aura fait élaguer, trier, transposer, idéa-

liser les motifs, il sera donc naturel qu'on transpose les temps. Les
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i(h';deiiienl , hi iiK'Mie chose. Le |)reiiiiei- hiil. hniiiiiiil h" ^((oml. lui

L.\. MULTIPLICATION DF.S PAINS.

CHAP1TF.au DR L ÉGLISF DK SAINT-NKCTAIRF. (pUY-DF.-DOMr) .

Photo \eurihin.

emprunte sa substance spirituelle. Il n'y a pas plus adclition de l'un

à l'autre que d'une personne à son image dans le miroir. 11 pourra

donc y avoir substitution, et Ton verra le Christ en Abel, parce

qu'il a été, lui aussi, immolé ; en Melcliisédech, parce qu'il est le

prêtre éternel, supérieur à la hiérarchie judaïque à travers laquelle

il rejoint ses anticipations mystérieuses ; en Isaac portant le bois de

son sacrifice, ligure de la croix ; en Jacob croisant les mains pour

bénir ses enfants, symbole aussi de l'effort du Calvaire : en Moïse

frap[)ant le rocher pour faire couler l'eau qui apporte le salut: en
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scrjx'iil (liiiiîMii Ncis I('(jii('l. coiiiiiK' \('rs l:i croix, il siiflil de se

l OUI' lier poiir \ i \ ic : en Siiiiison po ri ai il les [x ni es de (ja/a sur la inon-

laL>'n(', (-('sl -à-dire les |)()ii('s de I {'iilci- clianircs an Calvaiic avec la

croix; en l)a\id UnrassanI le lion, lii^nrc de Satan; en Idie éle^é au

ciel sni' le cliar de len ; en Joseph vendu par ses frères ; en Jonas

\onii pai" le s(piale là nioins(|u on ne lron\e le scpiale t(^ut seul, bien

béant, comme nn Lombeaii \ idc^ : en ai^iu^in pascal surtout, symbole

fondé sur rAncien comme siii- le Nouveau Testament et qui prête à

des myriades d inlei'j)iétations dont le evcde n'est pas clos.

On abusa, à certaines époques, de ce deinier syndjole. tellement

que le Saint-Siège^ lui obligé d'intervenir. On figurait des scènes

entières où il n'y avait (pie des moutons, groupés autour du Christ,

mouton Ini-mème. Gehi devenait une bergerie |)ar trop bêlante. Le

concile de Gonstantinople. appelé Quini-Sexte, décréta qu'à l'avenir

on substituerait, en figurant le Christ, la forme humaine à la forme

ovine. On n'en continua pas moins fort longtemps ce qu'on faisait.

Orientée vers l'avenir comme elle prend origine dans le passé,

la vie de Jésus trouvera des succédanés en toute époque et en toute

situation nouvelles.

De même (pie le sacrifice d'Abraham, chrétien par anticipation,

vient rejoindre le saciifice de la croix et comme coïncider avec lui :

ainsi tout sacrifice ultérieur, toute souffrance volontaire est un cru-

cifiement repris et j^eut se voir rapproché du crucifiement jusqu'à

s'y confondre. 11 en sera de même de tous les mystères communs à

la vie historique du Verbe et à la vie ( hrétienne.

Dans une fresque de Notre-Dame de Chauvignv (\in du xv^ siècle)

riuimanité religieuse tout entière porte la croix de Jésus et fait

avec lui la route douloureuse. On croit entendre le mot de Pascal :

« Jésus sera en agonie jusqu'à la fin du monde, il ne faut pas dormir

pendant ce temps-là. »

A Burgos, sur le tympan de la porte du cloître, le Précurseur

baptise Jésus en chape de célébrant. Commentaire : Le baptême
de Jésus et le baptême tout court sont la source et le fleuve. A la

cathédrale de Tolède, sur le tympan de la porte de l'Horloge qui
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du récit évangélique une coupe de vin, et des assistants sont à

cenoux dans une attitude de communiants. A Saint-Julien de Jouzy,

en Saône-et-Loire, dans un lavement des pieds du xif siècle, saint
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Picric, Jissis (liiiis un sic^c ;i .'iccoiid» )ii', \ciil iihic sIjiIIc. liciil cfi

iiiMiii une cihuiiic ciel. vi. à (M)!!'. un des ajxMics, ;i I cxcniplc du

S;iuv(Mir. I;i\(' les |)icds d un de ses col I('l;ucs, scdon la j)ai()lc' : « Si.

/(' \'(tns ai hivc les picils, moi , vol rc nuiilrc, ne devez-vous pds faire

(le même les uns jxnu- l<'s nuti-es .' »

Dans la Crue de ral)l)aye des Daines, à Saintes (xii' siècle), le

CJirisl, au lieu de dis! rihuei' du pain à ses dis(ij)les, leui- di^Liihue

d(^s morceaux d un poisson (|u d Lient à la main. Ce poisson, c'est

lui-même li^uié syniboliciuement d'après la convention [)rimitivc.

Ml, pour l)ien insister sur 1 idée de transsubstantiation, un des dis-

ei|)les élève en i'aii- un pain sur lecpiel est gravée une empreinte de

la main de Dieu, dont la puissance a opéi'é le miracle. Adam et l^^ve

sont d'ailleurs là, représentants de riiunianité à cjui reucharistie

est donnée, et dans les coins des diables grincent. Ainsi l'idéo-

logie est maîtresse et Tunité des temps dans le Christ cherche son

expression.

11 serait long d'exposer en détail l'iconographie de la vie du Christ

dans la cathédrale. M. Emile Mâle, avec sa parfaite maîtrise, et

M. Sanoner, dans une belle monographie fort connue, ont accordé

au sujet une attention prolongée qu'on ne peut demander ici. Je

ne puis ([ue donner à propos de l'Enfance un exemple des solu-

tions adoptées ])ar les imagiers, quand ils ont égrené les saints

épisodes.

J'ai dit combien tardivement la crèche fut adoptée ; son déve-

loppement iconographique marche du même pas que sa naissance

plastique. Jusqu'au xn"" siècle, les représentations sont des plus

sommaires : un lit bas où la Vierge est étendue ; l'enfant couché par-

fois sur le pied même du lit, d'autres fois dans une crèche suspendue

au-dessus, on ne sait trop comment
;
quelquefois dans une corbeille

d'osier ou dans une auge posée à terre (Paris, Worms, xiv^ siècle),

à moins (|ue l'artiste n'ait préféré organiser un lit double, comme
les couchettes de bateau (Chartres, xii^ siècle).

Un peu plus tard, on dévelo})pe et Ton enrichit. Les noëls
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(•|i;ml(''s cl iiiiMK's de r(''|KK|ii«' «les iii\slrrcs li';iNriil. I.i loiih* aux

liocls S(iil|)lcs cl ixiiiK. 1, cLiMc se |)r(''(!isC ', clic «IcNiciil un |)(lil
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DE l'église DE LA TUIMTÉ A VENDOME.

Photo Marlin-Saboit.

croreillers, assez souvent abrité de rideaux ou surmonté d un bal-

daquin et éclairé d'une lampe ouvragée. Cette fois, c'est une pen-

sée de culte qui intervient, mêlée à l'histoire. Le bœuf et Tâne

sont toujours là, même dans le décor enrichi, où ils font bizarre
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lii^iiic. Ne les ici loii \ ci a-l -< m j);is(hiiis Ic^ j);il;iis (juc la Uenaissancc

sul)sh(iK' au réduit hrl li l('(''iii ilc .' Ils ii y ('1 ou iicioiiL poiiil. laiiL

1 lial)il luIc aiiivc à rinoiissci- \v sens du j)robal)lc.

Les deux sa^(^s-leui mes /('déuii cl Saloinc, doiiL rexlrail de

naissauce. éucrL;h|ucui(Mil hanc j)ai' ri'l^Tise, se Irouvail dans 1 évan-

•^ile a|)()ci\ |)lie de saiuL .lac(|ues, assistent Marie assez régulièrement

jus(|u'au xiii" siècle. Après cela, elles disj)araissent et font hien. On
eu liouxe cependant un exemple attaidc dans la Nativité de Dijon.

(|ui est du x^^ (^)uant à I l^u{anl,(Mi le met eu action parfois plus que

ne compoiU^son ài^e. Dans ccrtainesmosaïquesetsur certainsporclies

il j)araît \)\cn avoii' liuit ans. C'est ([u (jn le veut faire hien voir, et

([ue de plus on veut ex[)rimer la volonté miséricordieuse qui a

réduit un Dieu à cet état puéril sans diminuer la conscience qu'il en

a, ni par suite son mérited amour. Enfin, des personnages célestes —
Dieu le Père, le Saint-l^]sprit planant, les prophètes, les anges —
viennent de plus en plus glorifier et récréer le groupe sacré.

Par un étrange parti pris qu'on ne s'explique point, les artistes du

moven âge ne représentent jamais Tadoration des hergers, mais seu-

lement leur arrivée et surtout lannonce des anges. Par contre, on

insiste sur Tliommage des rois, dont j'ai dit la portée dogmatique.

Placée souvent aux portes mêmes de léglise, cette image signifiait :

Venez, individus et peuples, accourez des lointains de votre ouhli

et de vos péchés, comme vinrent d Orient les trois adorateurs sym-

boliques.

Il serait difficile de décrire tout ce que la fantaisie et la bonhomie

naïve ont superposé peu à peu aux données de Ihistoire et aux

données primitives de l'idée religieuse. Le sens des réalités actuelles

dominera de plus en plus, à la fin du moyen âge, la pensée hiérati-

que, et delà naîtront mille trouvailles pittoresques. « Il semble bien,

dit M. Sanoner, que les naïfs et pieux artistes aient voulu indiquer

aux fidèles, en prenant sur le vif leurs traits, leurs costumes, leurs

démarches, que c'est à eux-mêmes que les anges sont venus chanter,

dans la nuit, la consolante parole : Paix aux lioimnes de bonne

volonté ! »

La circoncision, (jue les imagiers de cathédrales expriment avec
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\ icnnc après ccda réhir^isscnicn I. de la \ ic pu Kl i<| iic, Nicnncnl

la [)assi(>!i, la i(''siiri('cl ion, la siiinic, les immiIn d'ail \oiil. aussi

s\'dar<4'ii', mais en detueuiaiiL lonionis Lendancicu \ , loiil imj)r('';^ii(''s

de litui'gie et de Uiéoloi^ie, déhoi'danl I liisloiic. Le haptriuc de

Jésus et la résuri'CM'tion de La/.are accapareront a eux seuls la honnc

moitié des ligurations rcdatives à la \ ie pul)li(pie. Les pai'aholes, ce

seront avant tout le Lon Pasteur, les VierL;'es sa<^es et les N'icr^cs

folles, parée que le bon Pasteur, e est toute la pail de .h'sus dans la

salvation, et (pic la vii»Mlanee des \ iergcs, leur soumission aux j)ré-

ceptes, aux conseils, c'est tout \c lot de notre humanité réj)ondant

aux divines avances. Ainsi du reste.

Cette façon d'envisager le thème sacré est après tout la meilleure
;

c'est la mieux appro|)riée à nos besoins et la plus digne d'épocfues

religieuses. 11 ne s'agit, religieusement, ni de tout dire, ni de viser à

la littéralité.

L'histoire du Christ est faite pour être réadaptée, puisque c'est le

drame universel de Thumanité soulfi'ante et pécheresse refluant

vers sa source. Le Christ, dans ses figurations, doit répondre à son

rôle. 11 est notre docteur : qu'il nous enseigne; il est notre prêtre :

que sa vie soit nne liturgie qui nous mène à Dieu ; il est notre Sau-

veur : qu'il nous sauve, c'est-à-dire qu'il imprègne nos sensibilités,

émeuve nos volontés et nous fasse choisir, par ces influences du

dehors, comme par la grâce du dedans, la route éternelle.

Dieu avec nous. Dieu l'un de nous, Dieu s'avançant à notre tête

pour nous faire accomplir notre destinée, tout en marquant là-haut

le point d'arrivée où une chair ressuscitée nous précède : tel est le

thème à rêver et à décrire.

8
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u Philippe^ (lui me voit voit mon Pcrc », disait le SaiiNciir In scillc

de sa inorl : les catliédialcs se souL eiroicécs de nous montrer Dieu

dans le CJirist, dans la \'\<c du Clirist. Jjeurs succès sont des gloires

chréticMiiH^s ; leurs succès sont eu même temps des triomphes esthé-

tiques aujcjurd'hui goûtés, (hiant à leuis imj)uissances, elles ne

peuvent nous emj)ècher de les louer et de les admirer dans leur

(cuvre, puis([ue poui* une très forte part ce sont les im[)uissances de

rhu inanité.

PKLF.RIN D KMMAUS.

FAÇ.VDE OCCIDKNTALK DE LA CATHÉDRALE DE REIMS,

l'iivio Uotliii'r.
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LA VIERGE DANS L'ART DES CATHEDRALES

II,
//('s/ pas hou fjuc f /lo/n/nc soit seul ; ce mol. (|iii ('\i;^('aiL

Li ciralion d l'l\(\ csL aj)j)li('al)I(' an (]liiisl cl â I ai I cliicLien,

aj)|)olanl. dans la vie i(di<^icusc cl dans I ail . La « nouvelle j'ive ».

iMileve/, par la pensée, du musée rtdi'^ieux universel les li;^ures

de madones, vous en appauvrissez les trésors dans une mesure dilli( i-

lement assignable. A Tart en général, aussi Ijieu (|u'à eelui de

Raphaël, on pourrait appliquer ces vers de Musset :

...pour que l'oubli ne louche point à lui,

Il suffit d'un enfant sur sa mère endoruji.

Une moitié de l'humanité, peut-être la meilleure, la femme, aura

servi à exprimer la moitié du divin pour nous, à révéler son aspect

douceur, tendresse, charme, à côté de laspect force, fermeté, splen-

deur. Non que cela puisse aller sans ceci dans la Vierge, non plus

que ceci sans cela dans le Christ ; mais il s'agit de spécialité, et je

crois bien que le Sauveur consentirait à dire, comme saint Louis,

en modifiant un peu le sens du mot : « Pour les grâces, on s'adresse

à ma mère. »

Aussi est-ce dès ses premiers jours que l'art chrétien associe à

Jésus rédempteur son double féminin, la corédemptrice. La Vierge

orante des Catacombes intercédant de ses deux bras levés
;
VOrante

mère, qui porte Jésus sur son cœur comme un sceau et le voit

répondre à ses supplications maternelles par une bénédiction parfois

double ; les nombreuses maternités qui succèdent, dévouant à
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ri']iifant-l)ieu des préoccuj)arK)ns dcslinres linnlcincnt aux liuinains ;

les Vierges ditc^s de saint Luc, laides d^dhire. mais pieuses, d'un

type très pur et d une tristesse douce qui impressionne : telles sont

(Ml ui'os les Dremières imaoes. jjes cathédrales s'en souviendront,

car la coulinuiLc uc lait jamais défaut à Tinl catholi(pie. I']lles héri-

tei'oiit eu p:nticulicr de* la Vierge en mateinité qui, à l'occasion de

VAf/o/afio/i (les m(ii:;cs, scéuc dogmaticpie indélinitnent répétée, aura

flcuii sur les sarcophages et dans les peintures.

Sous Tinduence de l'Orient, l'église romane consacrera long-

lcnq)s les formes hiératiques, montrant la Vierge rigide, en majesté,

comme en fonction rituelle. Marie trônera, telle une impératrice —
(( empérière des infernaux palus », dira notre Villon — servant elle-

même de trône au petit Empereur-Dieu qu'elle j)résente de ses mains

disposées symétriquement, sur des genoux qui forment siège. D'où

l'expression des archéologues qui appellent ce type de vierge mère

Sedes Sapientiœ (siège de la Sagesse). Celle-ci, la Sagesse éternelle,

est alors le principal ; Marie s'efface, en dépit de son allure de

matrone. En est-elle abaissée ? Elle-même ne le penserait point. Plus

Jésus éclate en gloire, plus le trône vivant où il s'assied se fait voir

élevé et digne dlionneur. On trouve au tympan de la porte Sainte-

Anne, à Notre-Dame de Paris, un développement de ce thème, dont

la cathédrale de Montreale, en Sicile, offre une. interprétation byzan-

tine.

Dès le xii*' siècle, d'ailleurs, le groupe de la Vierge Mère

commence à prendre un peu de souplesse et de mouvement. Le

petit Jésus quitte le giron sacré où il a d'abord affirmé sa réalité

vivante ; il essaie de petites excursions, d'abord sur le genou droit

ou gauche de maman, puis sur son bras, en attendant que plus

tard, bien plus tard, à ses côtés, il foule les herbes du paradis ou les

plis de la robe.

On dirait que cette émancipation de l'Enfant-Dieu est de sa part

une habileté tendre et comme une ruse d'amour. Sur le giron, au

milieu de l'auréole, il était le personnage, le joyau ;
elle n'était,

elle, que l'écrin ])récieux, la châsse pour la divine relique envoyée

des cieux, le « siège » pour la session terrienne de la Sagesse. Lui
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rcarlc, sa mcrc rcsic, cl. c Vsl, sur elle (pic I iilh hIkhi |)I i ik i |»;i le \a

se norlcr. Aihrc cliaiiiianl , llciiii (](- l;im<"<' d. <!•' imii.hIc. cm iimuk»

lcin|)S qiir rrucliUanl , clic s cpaiiouii a en I ilxrl ('. Jj'sus sera le liiiil,,

oincmciil cl ()i<^iicil {\r la hranclic.

Du xiT sicclc à la lin de Tcrc des cal lied r.il<>>. ( ( I t.e évo-

lulion \a s'accélércM', sous la poiissc'c de

la clévolion inarialc (jui prend alors nue

iuLcnsitc inouïe : dévoLion (jui lui pour

la elirétieulé un si grand hicnlail et (pii

y ilévcrsa lant i\v eharnic. Une àinc

comme saint Hernard a emhauiné de

Marie tout son siècle et la suile des

siècles; saint Doniinicpie, avec le Ho-

saire, a posé sur les épaules de la rii>'ide

statue primitive une guirlande qui ne

s'effeuillera plus.

Ce n'est pas à dire ([ue les réussites

d'art soient toujours ici à la hauteur des

sentiments et que les Vierges de ces

époques soient toutes belles. Antérieu-

rement au xiif siècle, surtout, il arrive

que leurs formes soient déplaisantes.

Gauches, frustes, certaines peuvent faire

rire quiconque les regarde sans respect
;

mais quand on songe à la foi d'où elles

procèdent, qu'elles suggèrent et qu'elles

imprègnent d'amour, on préfère leur

gaucherie à la banalité orgueilleuse

d'œuvres soi-disant plus parfaites, mais où le coup de pouce est

tout, la spiritualité rien : réussites troj) faciles, fort étrangères au

cœur de l'humanité.

SAI.M JOACHI.M S AVANÇANT VEKS

LA PORTE DE JÉRUSALEM, OÙ

L ATTEND SAINTE ANNE. REVERS

DE LA FAÇADE OCCIDENTALE DE

LA CATHÉDRALE DE REIMS.

Le symbolisme appliqué à la Vierge a donné lieu à diverses nota-

tions dont l'art des cathédrales s'enrichit, après celui des tout pre-

miers siècles.
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Le plus iincicii s\ inhok' ajouLé à la \ ic'i-;^c csL I rL(jilc. « Une ctoilc

sortii'd (le Jdvob. » l/cLoilc des mages coiicourL à élargii- la signifi-

cation de l'astre. La coloinl)e s'y joint, pour figurer Taction de

rr]sprit-Saint. l/arhre de Tlùlen inar(piera de quoi la maternité de

Marie nous relève. Un autre symbole, moins déterminé, sera le livre :

rap|)el des prophéties peut-être, peut-être de la Loi que le Christ

vient aceomj)lir et dont Marie se pénètre. La couronne, c'est le pou-

voir spirituel, la toute-puissance d'intercession [omnipotentia

supplcx] attribués à la Reine des anges et des hommes.

La pomme, que Marie tient en main et qu'elle montre, est au

début d'une signihcation aussi claire : c'est le signe de la nouvelle

Eve, qui relève devant Dieu la première. Nombre de nos statues de

cathédrales, toutes celles des époques primitives s'en tiennent à ce

départ ; mais plus tard, on verra le symbole se voiler, parce que les

artistes ne l'ayant pas compris, ainsi qu'il arrive, ils y introduiront

des variantes prétendues qui en seront au vrai la destruction.

La première déviation consistera en ce que Marie, au lieu de

présenter la pomme au spectateur, comme leçon symbolique, la

tendra à son enfant ainsi qu'un joujou. Dans les œuvres suivantes,

LEnfant s'en sera emparé, et dès lors, n'étant plus qu'un bibelot

enfantin, elle pourra devenir indifféremment orange, grenade, poire,

grappe de cerises ou de raisin, puis fleur, oiseau, tout, c'est-à-dire

rien, ainsi qu'en témoignent tant de tableaux de la Renaissance. On
peut ainsi assister à Lémiettement d'un symbole.

Il est vrai que celui-ci, par l'une de ses altérations, semble avoir

rencontré une idée supérieure. La pomme, aux mains de l'Enfant-

Dieu, devient boule du monde. Si telle est bien l'origine de ce nou-

veau symbole, il faut dire : Heureuse faute ; car la pensée est grande

de rappeler la majesté dans la grâce et de nous éveiller à ce con-

traste d'un petit Tout-Puissant qui, d'un geste adorablement puéril,

manie l'univers. Marie, comme tout à l'heure quand elle était trône

de la Sagesse, profitera indirectement de la donnée ; on la verra

porter Celui qui porte le monde, et la grandeur de sa maternité en

sera écrite d'un trait plus frappant. Tel est le cas de l'admirable

Vierge d'Amiens, façade occidentale, qu'une autre idée concourt il
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csl \iiii ;i L;i*;iii(li r <l:iiis une noie de «li.iiiiir ;
^\^^^ ;iii;^'-('S <lc| icirii \ l;i

(•(Hiroimcn I . cl son Siniiiic ii l.i \ iik i «lil li hoiih* cf I ('Nfjiiisc liiiini-

lilr (le s(Mi cd'iir.

I )(*;iucnii|) HK H 11^ Ikmi icii \ . :iil is| i(| iiciiinil . iii:i is ci un Lmh I oii(Ii;i ii I

L.V NAISSANCE DE LA VIEKGE. FRAGMENT DUNE TAPISSERIE DE LA CATHEDRALE DE REIMS.

Photo Rothier.

le symbolisme des vierges noires qui semblent se rattaclier à ce

verset du Cantique des Cantiques : a Je suis noire, mais belle. » Ce

visage sombre de la belle Sulamite était interprété par les Pères,

quand ils appliquaient à Marie le Cantique, comme marquant ses

douleurs. Alors, sur le visage des statues, on mettait une couleur
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noue, comme l(*s l^]s|)a<^nols mcttcnl sur sc^s rj)aulcs un vêtement

de deuil, (rdail la MatcM* dolorosa a\aiiL la lettre. Chacun aime

mieux, sans doute, la Picta de Mieiiel-Ant^e ou celle du maître

d Avii^-non ; mais on ne voudrait

pas désavouer ces humbles icônes

qui sont le trésor de tant de sanc-

tuaires, tels Notre-Dame du I^ort

ou le Puy.

Le XI II" siècle, où coïncident

I apog^ée de la dévotion mariale

et celui de notre art médiéval,

offre pour cette raison les plus

magnifiques réussites que le sujet

puisse ambitionner, ou en tout cas

obtenir. Le symbolisme cède alors

partiellement au réalisme de bon

aloi dont les imagiers des cathé-

drales se pénètrent. Les exigences

de rarchitecture ont aussi leur

part. Les lignes montantes du go-

thique semblent avoir entraîné,

[)our la Vierge, la station debout;

en tout cas elles la favorisent, Lim-

posant fort souvent d'une façon

impérieuse. On sait qu'à cet égard

le (( maître de Toeuvre » entend

se faire obéir ; Lart est disci-

pliné; la Vierge obéissante se dis-

cipline avec lui et en lui, servante

de ce seigneur exigeant et magnifique.

L'élan de la dévotion populaire, qui donne vie à la dogmatique,

tend à secouer la rigidité des vieux types. La Madone est vraiment

dans la vie. Des monuments immenses, consacrés à son nom, répè-

tent sous toutes les formes son image et déjà, par eux-mêmes.

L EDUCATION DE LA VIEKGli .

ÉGLISE DE l'KASLIiN (aUBe) ,

Ecole franralsc tlu xvic siècle.

l'UoLo M. H



VISITATION. POKTAIL CENTRAL DE LA CATHÉDRALE DE REIMS.

Pholo M. H.



123 F-A c \'nii:i)i;.\Li

{•li.inicnl sa gloire. Il ne jaul j)as oiihlicr <|U(' la j)luj)ail do ('élises

«^ol lii([iies sont cirdiécs à Mario : (\\ic, toiilcs ahsoInmciiL lui consa-

cicii l, (les j)arli('s i iii|)<)i I a ii les de leur dôco-

lalioii s(ijlj)luial(\ soit un portail, soit une

façade entière. Ccdic (|ui <. (Iiangea le nom
d l^]ve », celle (|ui lui « liahitaclc du Saint-

l']sprit » et temple avant tous les temj)les,

avail droit d'associer sa grâce à la majesté

de son VWs dans les demeures qu'il se

donne. La ^landiosc^ féminité et la douceur

ample des lignes gothiques ne lui est-elle

même pas due? « O Notre Dame î s'écrie

Ozanam, que Dieu a bien récompensé Thu-

milité de sa servante, et, en retour de cette

])auvre maison de Nazareth où vous aviez

logé son fils, que d(^ riches demeures il vous

a données ! O Notre Dame, oui, vraiment,

vous êtes belle et gracieuse, puisque votre

seule pensée a fait descendre la grâce et la

beauté dans ces œuvres des hommes. »

La chevalerie s'est emparée avec passion

de cette gracieuse évocation féminine ; elle

a fait de Marie sa Dame. Au lieu de Tempé-

lière rigide, elle sera la châtelaine auxjolies

inflexions comme on en voit aux empreintes

des sceaux appartenant à cette époque. La

dent d'ivoire, par sa forme incurvée et par

son prix qui invite à ne pas multiplier les

cliutes, tendra à exagérer — surtout au

XI v"" siècle il est vrai — la cambrure de ces

A i orges dont de si beaux spécimens sont au

Louvre, à Gluny et dans les collections par-

ticulières. La vierge de cathédrale s'en ressentira ; Lexemplaire bien

connu de Notre-Dame do Paris, reproduit en argent massif pour

Léon XIII ; la délicieuse Vierge mère de Saint-Benoît en Loire et

L ANNONCIATION. DKTAIL DU HKTA-

BLE DES SEPT .JOIES, DE l'ÉGLISE

DE BROU. P/iolo L. Défjule.
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1rs iM Mil lucuscs sL"i I in'l I CN donl, le liocidcro ollic l,i ii-|ili(|iir «'n

soiil. I:i |)i('ii\(\ l);iiis Ici UiisJc du Loiixic \ i;i i iimii I rn\;il cl non

|);is sciilcnicnl cii iMi^nn ilc s;i cmirniiiic . 1i;il; iiiciil ;i l:i jois (\i\i

ciciix cl iiK Ml II iiicii I ;i I . (I une |)l(''ii i liidc hiilc

i\r <»r;iiidciii- ciiliiic cl (le d<Micciii\ I ;ii I di'^

cal lied raies coidiiie vrai me ni a l.i pcrlccl ion .

Kicn iTesl (M('' de la ina|cslc scii l|)liiialc cl

r(diL;i(Mise de rail, liicral i(|iie, cl le sourire

y esl éelos ; le sourire la jx'iielre : sourire

des yeux, sourire dc^s lèvres, sourire de Ion le

la face pK^iiu* de fossettes e\j)ressi\('s coni

me dans les \ iern'es de IUmius ou d Amiens,

souiire de I attitude aussi et de la draperie

légère au\ j)lis transversaux, si élégamment

\iri>'inale. Il c\\ est (|ui sont tout entières

un sourire.

Il serait assurément imj)ie de vouloir

arrêter Thistoire, et cjui de nous prendrait

son parti de l)irfer d un trait, d'avance, les

vierges d'Angelico, de Kapliaël, du Titien,

de Giovanni Bellini, de Léonard, de Buo-

narroti, du Gorrège!... Ces hommes divins

ont formé à la Vierge une auréole dont leur

pro[)re gloire resplendit. Pourtant, devant

telle vierge de Reims ou tel ivoire ciselé à

Tombre du sanctuaire, on serait tenté de

se dire : C'est fini ! les siècles d'art sont

accomplis
; la barbarie est vaincue ; la

sécheresse a reverdi ; le vieil arbre de Jessé

a donné sa fleur; ne cherchons plus et ne rêvons plus de vie nou-

velle : la Vierge est née.

Je ne puis me défendre de tels propos, et surtout aujourd'hui

dans Tattendrissement de la ruine, quand je contemple, à Reims,
l'incomparable diptyque monumental que forment l'Annonciation et

LA VIEKGE. FAÇADE OCCIDENTALE

DE LA CATHÉDRALE d'àMIEXS.

Photo Mariin-Sabon.
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la \ isilalion aux laslcs crlchics. Xi les (irccs n'onl rici) lait de plus

l>caii, ni 1rs clu-rliciis nOiiL (u-rit leurs j)ieuses pensées avec une j)er-

fcclion plus aelicvée, une émotion j)lus contenue et un charme plus

grandiose. Cela est virginal, majestueux,

H ^M j)énétré d'une mélancolie qui souscrit à la

P^^^ ^^Bi " vallée de larmes », inspiration de Salve

m?^^ wr'j!^^ ^^jÉl Hcij^ina s'il en fut, triste et tendre avec une

ampleur anticjue. Toutes les Latones et

loutes les Xiobés sont Lien loin, et aussi

les Vénus (|ui ne sont point la femme, qui

en sont le charme passager et séducteur,

non Fessence éternelle. J^a femme est là.

Sous ces draperies qu'on ne dépassa point,

dans ces attitudes dont la simplicité est de

la plus grande nature et sous cette plénitude

de formes à la Phidias, se révèle une âme
dont les Phidias n'eurent aucun soupçon.

En vérité, nous pouvons être fiers de

cette école française médiévale qui se hausse

j usqu'à de tels chefs-d'œuvre. Lorsque Pierre

Bouteillier sculptera, vers i35o, la clôture

du chœur de Notre-Dame de Paris, où la

\ ierge tient une si belle place (voir notam-

ment l'Adoration des Mages), il ne s'élèvera

certes pas plus haut; mais il épanouira la

grande tradition, et sa largeur de style, sa

bonhomie majestueuse servie par un art de

l'attitude et de la draperie digne des plus

grands statuaires, donneront à l'avenir des

modèles hélas trop oubliés.

Qui donc voudra se replonger à cette

source et découvrir, dans l'art des cathédrales, les conditions authen-

tiques d'un sujet qui est lui-même une source inépuisable d'œuvres?...

LA VIKHGli AVi:C L KM'ASt. TRU-

MEAU DU POHTAIL CICNTKAL Dli

LA CATULDKALt: DE KKI.MS.

Photo Ncurdein.
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La vie (le la \ irr^;(' ficiciiail pas à s<' disl i n^ i|,.|- d,. In \ m- dr son

(li\in l'iU; l('iii-> (!<'>! I iK'cs «'I aient coni nin nés, avec, coniin*' rcnlic.

celle (le .lesiis, doiil Maiie n es| (|n nn rellel . Ponilanl

rellel snil I asiic, Marie a une pari nierveil-

leusc dans hms les iii\sleres, et, de plii^ en

plus, (les origines à la lieiiaissa née, les iina-

oiiM's ehi'éliens dé\ ('l()|)j)en L avec complai-

sance ce c(>l('' lemiimi de leur (cuvre.

A Cliailres, iioLainnieul, la vie hér()ï(|ue

et candide est écrite avec une anij)leiii' (|ui

a suscité (rinimitahles cliefs-d oiin re, et les

plus belles des cathédrales sont les j)lus em-

pressées à égrener les strophes de ce poème

en trois chants. ]fystcres joyeux^ mystères

douloureux ^ mystères glorieux : cette tri-

loaae traditionnelle donna matière à de hien

beaux sujets, tour à tour gracieux ou ti"a-

giques.

Le premier des mystères joyeux, VAnnon-

ciation^ n'est pas celui qui retient le plus les

anciens artistes
;
parce qu'il est initial, on le

juge sans doute moins central et, faute de

place, on l'élimine parfois pour passer aussitôt

à la Xativitê. Mais q'ue de belles images cepen-

dant il nous offre I La a construction de lieu »

est cLabord ignorée ; on pose la Vierge et

Lange sur un nu de muraille limité par une

arcade ou un trèfle gothique ; sur un fut de

colonne, comme à Amiens et à Reims; dans

une niche ou dans deux, comme à Moissac
;

sur un panneau de porte, un linteau, etc.

Cela se passe en idée pure, hors de Lespace

et du temps ; c'est un verset de prophétie réalisé, une parole d évan-

LNE SUIVANTE DE LA VIERGE.

CATHÉDRALE DE REIMS.

Photo Bolhier.

gile.

Mais quand la vie de Jésus sera mimée par des célébrants ou par
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des a
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listes, I i cire de j)C'l il(*s clia jx^llcs, (Toraloires (ju clc chaiiihrcttcs

viendra tout natmellomeni . cl les imagiers en goûteront le pitto-

res(|iic. Les accessoires seiont ou liturL>ic[iies ou (amiliers; les j)er-

VIERGE DU CKOISILLO.N NOKD DE LA. CATII KDKALK DE PARIS.

P/iolo Neurdein.

sonnages auront plus d'action et leur psychologie sera fouillée avec

plus de curiosité pieuse. Ce moment indécis et trouhlé de l'exis-

tence virginale, cette crainte pudique, cet abandon de la sentante du
Scig/ieur et son humilité ineffable intéresseront vivement les esprits

et les cœurs. D'autre part, Tàme religieuse éprouvera l'émoi de celte

germination surhumaine qui, à travers un être charmant, mystérieux



LA \ Il i;< .1 h \\s l/Ai; I hi s c \i III i.i: \ M s
i
--

comme l;i Icirc 4|ii:iii<i :mi piiiilcmps nu l.i seul iMiirlrcr <| cllliive»,

\i(>iil IM ( Miicll l'c :i II \ liiiiii;iiiis l:i (iiNinilc.

L rinhnicc, ce sciii .M;iri<' (|iii ;i(l<H(' xm en l;i ii I ciel . (|tii le [»r(''seîi ( c

NOTRK-DAMi: DK PAKIS. TRANSKPT DE LA CATHEDRALE DE PARIS

Photo Xeurdein.

au temple, qui souffre sa circoncision, qui l'offre en retour aux

hommages des visiteurs d'Orient, qui le conduit en Egypte, etc.

Rien de nouveau à déclarer ici; la vie de Jésus se retrouve en Marie

selon ses mêmes caractères. Dans le cours de la vie publique, Marie

paraîtra peu, si ce n'est à Gana. C'est en plein drame de la Passion

qu'on la verra largement revenir, du moins aux époques de sensibi-

lité qui rêvent du chemin de la croix, de la pendaison tragique, du
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(•()ij)s iiioiL (IcsccikIu cl ciiscNcil, coiniiK* (les plus passionnantes

histoires de la vie humaine.

La Pictd est le chef-d (eu\fe de cel l(^ s(idj)luic cordiale, de même
f[ue la \'ier«^'e dehout sous un hias d(> hi croix avcM* saint Jean sous

Tautrcétait le tiicine dogmatique des premières cj)Ofpies. Le pseudo

Ans(dnu' donne le ton de l'émotion dcpcnsce aux xiv" et xv'* siècles

en ce geni-e de (i<^urations (piand. par une li-ou\aille géniale, il fait

narrer à la \ ierge (die-méme tous les épisodes de la Passion et,

d'étape en étape, lui lait soupirer ce lelVain : « Alors, le glaive de

Siméon transperça mon âme. »

Cet ouvrage, avec les méditations sur la vie de Jésus attribuées à

saint Bonaventure, donnèrent lieu à une lloraison de calvaires qui

envahit ra])idement toute rEuro])e et où, toujours, à côté delà pas-

sion, il y a la compassion, à côté de la lance de Longin le glaive du

vieillard prophétique. La descente de croix avec la pâmoison de la

Vierge, opposée en apparence seulement à l'énergie sublime du

Slabat ; Fensevelissement avec les aromates, où iMarie semble pro

téger dans le cher mort un amour vivant; la Pieta surtout, résumé

de la compassion virginale comme Alaiâe portant son poupon est un

résumé de LEnfance : tels sont les thèmes centiaux.

Une fois formées, des imaginations si prenantes, si fondées

d'ailleurs en réalité et en si parfaite concordance avec les pensées

chrétiennes comme avec la vie, ne peuvent plus s effacer jamais
;

nous en vivons encore, sauf que le classicisme a souvent figé ce qui

était comme une lave brûlante au xv^ siècle.

C'est seulement au xv'' siècle, en effet, qu'on trouve la piela dans

les cathédrales, bien qu'on Peut ])einte déjà à la fin du xiv° siècle

dans lesHeuresdu duc de Heiiy. Acinquante ans de là, elle pullule,

parce que, la mise en scène des mystères l'ayant inventée comme un

épisode tout naturel après la descente de croix, Fart j)lastique.a

suivi.

Elle était si touchante, cette idée de concentrer en une seule

image la piété envers Jésus et Marie douloureux pour nous, et aussi

les espoirs fondés sur le sacrifice commun du Rédempteur et de la
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Piioto Xeurdeiii.

— bien que les Évangiles ne le disent pas — qu'il apparaît tout

d'abord à sa mère. Les auteurs de Mystères n'ont garde de se priver

d'un si grand effet : on ne sera donc pas étonné de le trouver en

sculpture, comme il se voit sur le jubé de Villeneuve, aujourdliui au

musée de Troyes, et dans quelques œuvres champenoises. D'autres

auteurs, préférant s'en tenir aux textes sans laisser de satisfaire à

leur dévotion, imaginent de dépêcher un ange qui vient dire à la

Vierge : « Ton Jésus est ressuscité ! » Une mère dira que ce n'est

pas la même chose.

9
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On i-clroiivera Marie, après rasccnsioii, an milieu des apùtres,

l(>is(|ue le Sainl-I'^spril, iiilei'\cnanl de nouveau, donne naissance

cette fois non plus au Christ chef de TEglise, mais à ril^Hse même.
Marie a reine des apùlres » est ainsi intronisée : \ « épouse (hi

Sainl-r]sprit » jonc un rôle dans \v mystère de la diffusion de FEsprit.

Après cela, c'en est fait de Diistoire commune de Jésus et de

Marie, de leurs souffrances et de leur œuvre; mais il reste à conclure

pandlèlement ces saintes destinées. Gomme donc il y a VAscension^

il y aura VAssomption . et comme on imagine pieusement, dans de

louchantes images, le Christ faisant retourà son Père après son œuvre

faite, ainsi Ton organise un triomphe virginal tout de tendresse,

c[uand on montre Jésus glorieux couronnant sa mère en présence de

la cour céleste et Taccueillant avec un ineffable sourire. Tous ces

sujets onl survécu, et les variantes qu'on y a introduites n'ont rien

changé d'essentiel à l'inspiration.

Je ne puis songer à décrire ici des milliers d'ouvrages, il s'agis-

sait seulement de marquer la courbe et d'indiquer la tonalité. Je

répète que dans cet effort les inégalités sont notoires. Mais en ses

grands moments et dans ses grandes œuvres, la sculpture médié-

vale a touché quelquefois les sommets et confiné sur ce point à l'art

suprême.

A côté de la matrone rigide des catacombes, de la fillette des pri-

mitifs ou des décadents, de l'adorable Italienne, Espagnole ou Fran-

çaise du classique, de l'hystérique de tels contemporains, l'artiste

de cathédrale a su nous donner la Vierge. La Vierge, c'est-à-dire la

splendeur des dons que peut comporter la femme exquise selon la

nature, unie à Dieu, donnée à un rôle universel et consacrée à la fin

par la douleur.



XI

LES ANGES DES CATHEDRALES

ON serait tenir de dii'e aujouid'lnii, en constalant Teinj)!*)! qui a

clé lait dans les ai'ls de la donnre an<^éli(|iie : les an^cs sont

U^s aviatcMiis du inonde surnaturel. Aviatcui's sans inaeiiine,

ilsont[)Our tout moteur eettc ardeur intérieure qui les (ait eonq)ai-er

à un feu vivant. Ils vont, viennent à travers Tespaee par lequel se li^n-

rent les relations des êtres. Ils sont eliargés de relier la terre au ci(d

et la terre à la terre. Us eolportent des bienfaits ; ils annoncent des

merveilles. Quelques-uns sont les recordmen des grands rôles,

comme Gabriel, Michel, Rapliael. Ils circulent avec passagers quand

ils ont à charrier des âmes. Ils font de la télégraphie sans fil ;
nos

messages en réponse payée touchent le ciel par leurs soins sous

forme de prières, de désirs dont ils sont les intermédiaires. Ils ren-

dent ainsi mille services aux humains, et aussi à Dieu, puisque

Dieu se plaît à cette vie en commun, et que c'est pour la favoriser

qu'il a fondé la hiérarchie où les anges sont en haut, la matière pure

en bas et, au milieu, les hommes. Nous, les terriens qui aspirons

au ciel, nous sommes des anges enchaînés, et nous avons besoin

du secours des autres, ces libérés de Tazur.

Laissons de côté les métaphores. Au point de vue de la doctrine

dont sans doute Tart essentiellement théologique du moven âge

s'inspirera, le point de départ idéologique des représentations est

celui-ci : Les anges sont un prolongement du visible dans l'invisible,

de la vie peipétuellenient mourante dans la vie indéfectible, du
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monde de la malirre — ou j)rLi'i av(M* la matirrc — dans le inonde

(le rcspi'il |)ui-.

\jV monde ne liiiil j)as aux confins de ce qui se voit, ni de ce

qui s'imagine. XoLre expérience ne va pas loin î Ia*s petits eniboîte-

nuMits dans les({uels s'engage legloljc : système solaire, nébuleuses,

soi-disant immensités, tout cela n'est immense que pour Fœil

myope de 1 homme hypnotisé par le sensible où il est éclos, pour

Timagination obtuse, ignorante ou savante. Les degrés, ici, ne sont

que des degrés dans le rien. On ne les nie l)as ; mais on réduit leurs

intervalles pai* raj)j)()rL à d'autres distances autrement notables.

Admirablement vraie, mais plus profonde encore au spirituel est la

parole de Pascal : a Ouest-ce qu'un homme dans Tinfini, qui le peut

comprendre ? »

Pour IVsprit, tout ce que notre illusion appelle immensité n'est

qu une })incée de matière qu'on méprise : nuage de sable que le

divin Marcheur a soulevé en se promenant dans les espaces. La
matière, vue de l'esprit, comme la terre vue de Sirius, n'est qu'un

point
; c'est le départ inférieur de l'être, dont la Divinité est le

sommet. Entre les deux, il y a les myriades de myriades dont parle

la Bible.

S'il fallait figurer pour Timagination la pyramide universelle,

ce n'est pas sur ce sol qu'il en faudrait poser la base ; il faudrait la

renverser; tout l'ensemble de la matière, de quelque étendue qu'on

la suppose et fut-elle môme sans bords, n'en serait que la pointe à

peine émoussée, et sa masse, élargie de plus en plus jusqu'à l'infini

delà Divinité, serait formée de la multitude innombrable des esprits.

C'est en effet une thèse de nos docteurs, que plus les êtres sont

parfaits, plus il convient qu'ils soient nombreux, chacun dans son

ordre
;
que la matière, servante, par conséquent insignifiante en

soi, doit être, relativement, réduite, et que, au contraire, les esprits,

à mesure qu'ils se dégagent, qu'ils montent et qu'ils se perfection-

nent, doivent composer des multitudes toujours plus vastes.

D'un autre coté, le théologien se dit : L'univers est un, l'univers

est ordonné, étant l'œuvre d'un Dieu de sagesse. Or, l'unité, l'ordre,

chez des êtres actifs, est constitué par des échanges. Si le monde
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csl une imih' mnr.ilc, il \ :iiii;i ((Mii mu n loii des d rcs dans une

UM-nilr dont Dieu sera le li<'n. Le sii|)( ricii i iiidcr.i Ti id<'i i<ijr ;

iV'i'icni' s\i|)|)iii('ra sur le su|)rri('iir; l)irn

j)ass(Ma par liiti jxmii' airixcr à laiilic

|)()ni- sMl)\(Mnr, i nsl iiiirc, cmiicImi", cxlior-

Ici', sau\(M\

Si |)(Mi (|U('S()il. noire lerre, elle inh'-

rcsse le ('i(d. Les humains sont, les loiil.

derniers parmi les liahitants du monde

spii'itucl, où ils plongent seulement le

Iront — encore, un Iront (diai-'é des

s'il

Ira-

I n-

n nages de la chair ; mais ces nuîiges

doivent un jour s'écarter ; la pensée et la

moralité humaines comptent pour l'éter-

nité, et d'ailleurs, précisément parce

qu'elles sont inférieures, elles sont indi-

gentes, et si rechange fraternel est la loi

de tout, Dieu a donc dû pourvoir à ce

que le monde spirituel ne nous fut pas

tout à fait fermé.

Telle est la conception qui appuie,

philosophiquement, la doctrine des anges.

A cette philosophie, TEcriture donne une

base, montrant les grands mystères et

la plupart des manifestations providen-

tielles soulignés par des faits où les es-

prits ont leur rôle. L'art médiéval ne

pouvait négliger une pareille donnée. Ce

n'est pas lui qui suggérerait à la Renais-

sance ses excès de puérilité gracieuse,

aimablement païenne; mais il prendrait à l'art byzantin cette cou-

tume de représenter fréquemment comme fait par les anges, à titre

immédiat, ce que fait parmi nous la Divinité. A plus forte raison

introduirait-il des esprits là où l'Ecriture nous dit leur présence.

SAINT MICHEL. FRESQUE DE LA.

CATHÉDRALE DU PUY. XII® SIECLE,

D'après Giron, les peintures de

la Haute-Loire.
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(](' M (*sl i^ucri' (|iiiiii w'^ siècle (jiioii \(nL des ;iii;^('s (l;iiis les

(•(Hiiposilioiis des ailisLcs, LoiiL iiii moins avec des aLlribuLs parlicu-

liers. Peut-être en est-ce un, [)eut-ètie est-ce un prophète qui, dans

une rres([ue du cimetière de Priscille, avoisine une Vierge comme
j)()ur rAnnonciation. On ne voit là, en tout cas, fju un jeune orateur

vêtu delà luni(|ue à bande pourj)re. drapé du pallium dont il ramène

les j)lis de la main fauche, comme* le veut (hiintilien, et désignant

de Tindex une femme costumée à laiomaine aussi, au-dessous d'une

étoile.

A la (in du iv*^ siècle, on voit ire([uemment, désormais, des anges

ailés ou nimbés, ou bien à la fois ailés et nimbés, le plus souvent

revêtus du pallium ])lanc et de Tétole bleue, celle-ci parfois ornée du

sigle I (iota), probablement initiale de Jésus.

C'est à cette époque que s'élabore la théorie des neuf chœurs des

anges, division plus ou moins établie sur Th^criture, prêtant à des

variantes d interprétation et à laquelle les artistes s'attacheront

peu. Le portail méridional de Chartres en offre un des meilleurs

exemples.

Comme attributs, ce qui convient aux anges, c est ce qui répond

à leur nature et à leur rôle ; mais vient-on à préciser, on se décide

d'après des considérations fort diverses. On a recouru aux formes

d'animaux. Pourquoi non ? Le Saint-Esprit lui-même n'est-il pas

apparu sous forme de colombe ? Les chérubins de l'arche d'alliance

étaient peut-être, comme les chérubs assyriens, des animaux symbo-

liques à tête d'homme. Toutefois, les qualités spirituelles attribuées

aux anges s'inscriront mieux dans un corps humain.

On leur donnera soit un corps entier, soit un corps réduit au buste :

tête et cœur, soit une tête seulement, symbole dépure intelligence.

11 va de soi que des nécessités décoratives ou architecturales déter-

mineront ici le choix, ainsi que l'idée symbolique. Ils seront imberbes,

en signe d'immatérialité. On en fera des enfants ou de jeunes

hommes, à cause de leur jeunesse éternelle et de Lactivité qu'ils

exercent. On les représentera nus, si l'on veut signifier leur éloigne-

ment de la terre et de la condition terrestre, ou bien drapés, par

respect d'abord, voire pour marquer quelque particularité de carac-
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Icrc. (Icsl ainsi (juc, nol.iiin mcii I ;iii t(iii|)s des mystères cl «Ich

(Ir.iiiics lil ur«^i(jH('s, <ni (Immuci;! ;iii\ ;iiil;('s un ( osIuhm- ^:m( rdol.al

on rj>is('o|)al, si;_;n(' de leur mlc i cl iî_;icii \ , une couronne rox a le ajoiiléc

au ninil)(\ ptuir allirnici- Iciii

j^loire siiinal iirelle,

lénioi^nanl

une ai-

de leurmure

loice, ele. l'ieds nus, ils se

IcMonl voir moins Lenicns,-

plus ra|)i(lcs ; mais on les

rhausscMa aussi de sandales

ou même, sous I inlluenec* de

rOrient, de hiodecjuins. Il

seronl heaux, poui- répondre

à la perfeelion de leur nature,

et d'un type généralement peu

earaetérisé, pour qu'ils ne

paraissent pas d'entre nous.

Quand un rôle paitieulier

leur sera dévolu, ils en por-

teront Finsigne : le bâton pour

le voyage de Tohie, le glaive

pour la garde du paradis ter-

restre, la panoplie complète,

pour Michel, le guerrier des

cieux\ le cordeau et la toise

d'or destinés à mesurer la

Jérusalem céleste dans les

visions de TApocalypse, la

balance quand ils participe-

ront au jugement des âmes,

les instruments de musique pour rappeler les joies du ciel qu'ils

partagent et qu'ils aident à constituer, etc.

^^j

L ANNONCIATION. PORTAIL KOYAL DE LA

CATHÉDRALE DE CHARTRES.

l'hoto .Xciirdcin.

1. Ce n'est qu'après le xin° siècle que saint Michel a vU] l'cprésenlé eu chevalier. Jusque-

là il ligure vêtu d'une robe tombante, comme dans l'admirable effigie du Jugement de

Bourges.
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Ils MUl'oiil (les ailes. snmiLoIc de pioiii j)l i Liidc : ailes coni-lcs du

mailmcl ou du i^nui pcicau , <ui au (( uilrai ic grandes ailes douuaul

uue i m |)ress ion de puissance a Nia Iricc. Pari ois inèuie, pai" allusion à la

descrij)tion d Isaïe. le séi"aj)liin auia trois j)aires d'ailes : une pour

se voiler la lace, une pour se couvrir le corps, la troisième pour

voler. Les ailes seront couvcMles alois dyeux, pour signifier la clair-

voyance de Taction.

l/encensoir iuinant. (|ui donnei'a de helies volutes décoratives et

de heaux gestes, sigFiifi(M'a la |)rière, le désir qui monte, le cœur qui

s'exhale devant Dieu el dont Tange est Finterprète, à moins qu'il ne

s'agisse, comme sur les tombeaux, de Tincorruption éternelle. La

palme en main signifiera le triomphe des âmes et celui de l'œuvre

de Dieu sur la terre. La boule du monde, que certains brandiront,

prouvera le ])ouvoir excercé par délégation. Il en sera de même du

sceau de J)ieu, présenté avec la croix ou le chiffre du Christ. Il est

sans intérêt de citer des exemples, ils sont légion
;
parcourir l'icono-

graphie des cathédrales, c'est raconter l'histoire des anges avec

celle de Dieu, et c'est par conséquent dévoiler le symbolisme touffu

qui s'y abrite.

L'œuvre des anges étant conçue comme une aide à la Providence

et, conséquemment, comme un service de la rédemption, il sera

naturel de voir les anges associés avant tout à Jésus-Christ. A
Bethléem, ils viendront chanter sur le toit de l'étable, éveiller les

bergers, tenir les banderoles annonciatTices, adorer avec Marie. Lors

de la fuite en l^]gypte, ils distrairont les longueurs du voyage et

détrôneront à Memphis les faux dieux. Au Baptême, ils tiendront les

linges. A la Passion, ils consoleront l'agonie et recueilleront sur la

croix le sang précieux. ATAscension, ils seront les témoins du départ

et ils représenteront la puissance divine qui opère. Enfin, le deuxième

avènement^ la venue en majesté pour juger le monde les verra

figurer comme hérauts munis de la trompette, comme assesseurs du

Juge, comme témoins des faits invoqués dans les considérants de

la sentence et comme exécuteurs des œuvres.

Là, saint Michel jouera un rôle à part. Porte-étendard de Dieu
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1rs inriilcs, (Irsi^nciii les j)liic('s il ixmsscra vers i.i «lioiic ou Li

<^';iuchr r(*(l(Mil;il)l(' les rcssusn les (|iii ne doiscnl plus hkhiiii. Il

sera \r Mcrciiic < lir(''l icn , condiicU'iir des morls. et c'est j)<»iir(| iioi

lc*s ('ha|)(dlrs de nmcl ici'cs lui scion I. dcdirrs, les ((Hilfciics consa-

crées à riMisevelisscmciildcs morls le jncndronl j)oiir j)alion cl s(>n

ima«4C li<^in*cra siii- des pierres toniLales.

LES ANGES PORTANT LA VIERGE AU CIEL. BAS-RELIEF EXTERIEUR DU CHEVET

DE NOTRE-DAME DE PARIS. Photo Ncurdein.

La Vierge, dans tous les actes de sa vie mêlée à celle du Christ

sera également servie et glorifiée par les anges ; mais dans son

Assomption et son triomphe posthume, elle sera plus que jamais

entourée de ce cortège. La double scène de Notre-Dame de Paris

est à cet égard merveilleusement explicite ; le couronnement de la

Vierge dorée, à Amiens, offre lui aussi un exemple exquis. 11 ne

faut pas oublier que la plupart des cathédrales étant dédiées à la

Vierge Mère : les anges qui les décorent, dès qu'ils n'ont point d'af-

fectation spéciale, et même en eussent-ils une, doivent être consi-

dérés comme pages de sa cour.
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Reste la vie des saints, où la présence de Dieu, sa i)résence spé-

(•ial(\ ses laveurs sj)iritueiles, ses miiaeles sontfi<^urésconstamment

par (les iiilervcMilions angéliques. Les lé<^en{les favorisent ce frétil-

lement d ailes. Ceux donllr/ vie es/ au ciel, selon le précepte aposto-

licpie, ont fréquennment la vision de ses habitants ; ils voisinent

soit ici, soit là, en visions ou en œuvres, avec leurs « frères du para-

dis )), ainsi quVùt dit notre Jeanne d'Arc. Les chrétiens pieux et

aussi, parfois, les autres en seront ou avertis ou consolés, ou secourus

ou arrêtés, assistés à leur mort, portés au ciel pieusement, veillés

sur leur tombeau. Le culte (|ue nous rendons au Seigneur sera plus

mystérieux et moins indigne, du fait de cette présence. (]eux qui

n'ont pas l'eucharistie, tout heureux qu'ils soient, viendront en jouir

avec nous ; ils se feront acolytes et thuriféraires, porteurs de reliques,

chantres et musiciens. Dans les réjouissances publiques, ils seront

chargés de rayer le ciel de fusées vivantes, d'y former des bande-

roles pareilles à celles des vaisseaux pavoises où les pavillons

claquent.

Bref, c'est par eux, pour une grande part, qu'on essaiera de spi-

ritualiser ce monde terrien et de nous initiera la viecéleste. Le ciel

est haut et nous n'avons pas d'ailes; mais si le ciel en a, il peut

venirànous; il aura toute facilité pour susciter nosdémarchesd'àme,

exciter nos espoirs, fomenter nos amours, affermir nos vouloirs,

ancrer nos préoccupations primordiales et suprêmes. Alors nous

serons en lui.

L'esthétique des cathédrales, en matière angélique, a varié beau-

coup ; l'évolution des écoles et le flux des traditions y eurent une

grande part. Pourtant, il est de fait qu'une volonté de puissance

et une volonté de charme se sont toujours partagé, à cet égard, l'âme

du moyen âge, et surtout Tàme gothique.

L'ange gothique est rarement un enfant; c'est un adolescent ou

un homme. Il est l'êtreglorieux, saint, fort, lumineux d'intelligence,

ubiquiste, sans pesanteur terrestre. Il est celui qui sait, qui peut

et qui veut pour nous : ce n'est pas le petit joufflu du Titien ou de
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Murillo, le hlondin de ( !iir|)a('(i(>, les |.iml)(s (rf>i.sécK sous sa ^iii-

larc. Il |«>ii(' iiii lolc nhicl cl ne ^^.'imhiidc poml ; c'csl un lil iir;^istc.

VITRAIL DE LA CHAPELLE DES BOURBONS DE LA CATHÉDRALE DE LYON. XVl^ SIECLE.

Photo L. Bégule.

p\i^i [leurs, sa gravité n'exclut pasle sourire. A Bourges, à Notre-Dame
de Paris, à Rampillon, à Reims surtout, Tinetfable expression des
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\ iiici, des Luiiii, des P)oLli('olli r\ des Gorr(';^c Iioiinc sa souicc. Dans

celte pierre assouplie r\ dcvriuie si riniiieinmciit spirituelle, la

Renaissance la plus <^éiHale auia de cpioi emprunter; é^alera-t-elle

jamais des ellii^ies comme 1 ani'e de rAnnonciation, à Heims, ou

1 ange au bénitier, au chevet de la même cathédrale, ou 1 ange de

saint Nicaise, à la gauche du saint, au portail nord?

On a j)arlé de la séduction a féminine », voire « androgyne » des

anges de Keims et en général de leurs frères gothiques. La même
remarque avait été faite à propos du Jean-Baptiste de Léonard de

^ inci, et à coup sûr elle n'est pas sans fondement. La recherche

d'expression synthétique, qui futconstante chez Léonard, et la pour-

suite de la grâce subtile propre à son école, propre aussi à tels ima-

giers de nos provinces françaises, devaient conduire là. S'il s'agit

du Baptiste, c'est une erreur dont le chef-d'œuvre console ; à propos

d'anges, il n'y a plus qu'un louable effort. Rien ne s'oppose à ce

qu'un être hors la chair soit figuré au moyen d'éléments empruntés

à toutes les nuances d'humanité, dès lors qu'on en espère une meil-

leure image. L'éphèbe souriant, aux fossettes expressives, dit une

part de ce qu'on prête aux esprits ailés ; le saint Michel en armure

et à la lance aiguë en exprimera une autre. Le symbolisme matériel

est trop pauvre, en face du spirituel, pour qu'on veuille l'appauvrir.

Nos androgynes surnaturels sont à leur place dans une iconographie

toujours déficiente, et ces chefs-d'œuvre du xiii^ siècle sont pour

nous d'un sublime aloi.

Le grand Kodin n'a-t-il pas évoqué, à propos de l'ange de Chartres,

lesplus lointainestraditions de l'harmonie extrême-orientale? Il pré-

lude par des images empruntées à la nature. « L'ange de Chartres est

comme un oiseau perché sur l'angle de quelque haut promontoire,

comme un astre vivant dans une solitude, rayonnant sur ces grandes

assises de pierre... L'Ange est un point dans cet immense soubasse-

ment, comme une étoile dans le firmament encore obscur. 11 a un profd

pieux, plein de sagesse. 11 apporte la somme de toutes les philoso-

phies. L'heure se marque sur lui comme une sentence sur un livre.

Avec quel recueillement il tient et nous montre cette heure, qui

blesse et qui tue! » — « Profonde signification de ce geste, ajoute
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SAINTE CLOTILDE ET SAINT MCAISE ENTKE DEUX ANGES.

FAOADE OCCIDENTALE DE LA CATHÉDRALE DE REIMS.
Photû Rothier.

se divinise, à se régler selon les vibrations de cette lumière divine ^ ».

Puis, peu à peu, s^éveillent dans Tesprit du statuaire moderne des

souvenirs grecs, égyptiens, cambodgiens, et il conclut que le chet-

d'œuvre gothique résume Thumanité harmonieuse et une. iait la

svnthèse des recherches et dit la toute-beauté.

I. A. Rodin. Les Cathédrales d e France, p. 119.
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UiH* telle lai-^eur criLiciue est à sa place aussi quand il s a^it de

sexe. Aux vcmix de Hodin, TAnge de (lliartres n'en a pas, et c'est la

inèuie chose (|ue de diic» : il est androgyne. C'est l'être humain

épuié, déinatérialisé, niais aussi synthétisé et ap|)liquant au spii'ituel

toutes ses formes. 11 faut pousser à fond, tout au moins, ce qu'on

sait condamné à ne jamais suffire.

Notre esprit ne volera jamais assez

haut ni ne plongera assez profond

dans les arcanes de la pensée sym-

bolique, quand il s'agira d'expri-

mer les êtres hors la vie et le

monde hors le monde. Tous les

efforts sont alors bienvenus ; le

goût seul en est le juge.

Quant à invoquer l'ange cons-

tamment, fût-ce à propos de

riieure, fût-ce même sans propos,

à titre de pure présence, comme
élément décoratif incorporé à la

statique du monument, c'est un

parti qui se justifie par les plus

hautes considérations de pliiloso-

j)hie chrétienne. La beauté, à vrai

dire, n'a pas besoin de philoso-

pher. Ces anges sont là parce

qu'ils sont beaux. Mais nous savons

que cet argument, valable en soi

et valable aux yeux de tous, nVst pas le premier qui ait persuadé

les théologiens pères des cathédrales. A ceux-ci, quand vous deman-

deriez leur pensée au sujet de ces présences innommées que ne justi-

fient ni Bethléem, ni Nazareth, ni le Gethsemani, ni le tombeau à

la pierre roulante, vous donneriez occasion d'exprimer ceci :

Nous vivons dans l'immatériel, bien que nous ne le voyions pas;

nous nous mouvons au sein de l'esprit, nous charnels. En Dieu, a

UN ANGE KT UNE AME EI.UE. PORTAIL CENTRAL

DE l'église SAINT-MACLOU a ROUEN.

l'Iiolo Marlin-Saho)i.
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(lil sainl I*;iij1, <• mxis- i'ii'o/t.s, /nuts muis ninii^'ons , nmis somiiu's n;

mais l)i(Mi-Ms|)riL n'csl |);is seul : l'iiii mciisc hmiillc «les rires spiri-

liicls I ;i\()isiri(* ; nous noiiiiiics donc ;iii niilicii de rc j)('U|)I(; s.'ins

lormc cl s;ms \(M\; son silciic(î cl Li riiiil de son in\ isihiliU' nous

t'nv(d()|)j)(Mil de nivslcrc.

On a conlninc de dii-c (|u il v a d(Mix inoncJes : celui de la nialnic

UN DES ANGES DU CHEVET DE CATHEDRALE DE LA REIMS.

Photo Martin-Sabon.

et celui de Tesprit, et qu ils se superposent comme deux étages

d'être. En vérité, ils se superposent; mais il s'agit d'une superposi-

tion de valeur, non d'espace. Selon l'espace, ces mondes ne peuvent

pas être séparés. Les esprits ne sont pas quelque part où nous ne

serions point. Les esprits ne sont nulle part, quant à leur subs-

tance, et ils sont, par Faction, là où nous sommes. Le ciel des

âmes et des esprits nous enveloppe, et tous ses habitants mystérieux,

s'ils devenaient visibles, se feraient voir peuplant tout, mêlés à tout,

et non pas dans je ne sais quelles régions inaccessibles.

Ce n'est que pour l'imagination spatiale que linvisible, gêné
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par le visible, doil lui céder la j)laee et inoulcr j)liis haut, nous lais-

sant en has. Le liant et le has ne soni ici ([ue des symboles. Kn
réalité, l'invisible et le visible se touchent, ou, plus précisément, Tin-

visible louche le visible sans en être touché ; il le pénètre sans Tobs-

tru(M* ; il est là cl nous y [)ouvons être sans le heurter ni sans qu il

nous heurte. Lui. nous connaît à fond : nous ne le connaissons, nous,

qu'en énigme; mais nous faisons ellort pour nous y relier; nous

figurons de lui ce cpie nous en soupçonnons ; nous exprimons par

des gestes et par des visages Tessence et les actions indicibles ; nous

invitons à monlcM* la garde autour du monument religieux, pour

doubler la présence réelle^ ceux (jui ne sont pas moins invisibles que

le Christ, mais qui deviennent visibles avec lui sur le porche ou sous

les arcades.

Si nos yeux, qui sont des yeuxde hibou, au spirituel, s'adaptaient

tout à coup à cette lumière vivante, nous serions comme Jacob déma-

térialisé par le sommeil : nous verrions des multitudes « montant

et descendant », c'est à-dire parcourant les domaines de Têtre et

coopérant, sur 1' a escalier » mystérieux qui en figure les degrés,

aux échanges d'activité qui relient tout.
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LES SAINTS ET LES SAINTES DES CATHEDRALES

LKs saints et les saintes tiennent au moyen à<^i' une trilc phice

que Tétude de leurs elfigies serait une matière inextricable,

si Ton ne pouvait réunir leurs caractères dans runilé de

caractères communs, et si, au surplus, leui' diversité et leurs

groupes ne posaient un problème à part qui ne prête plus à la dis-

persion.

Gomment les hommes des cathédrales voyaient-ils ces élus de

Dieu, dont les porches nous offrent 1 image quelquefois géante et

dont les médaillons de vitraux nous égrènent interminablement les

histoires ? C'est la théologie, comme toujours, qui peut ici nous

renseigner.

Saint veut dire séparé, retiré de ce qui est bas, distingué de ce

qui est vulgaire. A ce titre. Dieu est le Saint par exellence et nul

n'est saint que pour lui ressembler. Aussi la Bible lui donne-t-elle

ce nom avec insistance : « Saint ! Saint ! Saint ! est le Seigneur... »

Les anges comme compagnons de Dieu, les prêtres comme repré-

sentants de Dieu, les rois comme élus de Dieu et les Hébreux col-

lectivement comme peuple de Dieu sont également appelés saints

par le judaïsme. De simples particuliers ne sont guère décorés de

ce titre.

C'est par le Christ que le nom, comme la réalité, se diffusa. Le

Christ était sainteté de Dieu ; en tant qu'homme, il réalisait la sain-

teté humaine dans sa plénitude. Ceux qui se mirent à marcher sur

ses traces furent appelés saints parce qu'ils le reflétaient.

lO
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()uc s ils le rclIrlaicMil. s'ils claiciit ses Irèrcs, ils avaient donc

accès auprès du (lliiisi cl prciiaicnl un j)()uv()ir doiil leurs frères

plus dcsliérilcs auiaieiille hèuélice. l/idée

d inlei'cession, joinlc à celle du divin dans

I honinie, de riioninie absorbé dans le divin :

telle est la caractéristique d'un esprit dont

les images de saints portent témoignage.

Quand on dit cpie les saints du moyen
âge remplacent les dieux du |)aganisme,

on dit vrai à certains égards, mais ce n'est

pas un blâme. Les dieux avaient besoin

d'être remplacés. Des êtres où le divin

s'exprimait, qui offraient des modèles de

toute condition, de tout âge, de tout sexe,

.,_ . ^_ de tout métier, de toute vie antérieure, des

i ' Ji^j^H héros de la vertu et des intercesseurs, voire

des thaumaturges, quoi de plus propre à

déposséder sans heurt et sans déception

les fausses divinités qui hantaient les âmes?

On assiste pendant plusieurs siècles

aux efforts de TEglise et de ses représen-

tants pour expulser des bois, des fontaines,

des lacs enchantés, des collines, des mai-

sons, de tous les lieux soi-disant sacrés

ce qui restait des dieux de tout acabit,

créations demeurées chères aux cœurs,

parce qu'elles avaient répondu à leurs

besoins et à cet immense appel que la

réalité au jour le jour ne peut satisfaire.

Pousser un saint ou une sainte à la place

d'une dryade, d'un Sylvain, d'un dieu lare

ou d'une divinité locale, ce n'était pas

remplacer une sui)erstition ])ar une autre : c'était utiliser et mieux

orienter une tendance acquise, une tendance naturelle d'ailleurs et

fondée en droit, bien que dévoyée en fait et superstitieuse.

SAINT THÉODORE.

CATHÉDRALt: DE CHARTRES.

Photo Neurdein.
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Ci est |)nur(|ii<)i loiilc 1,1 \ i(* (le nos jxrrs hc pciil \(.ii .issocirr

ilUX SJlinls COIIIIIK* ('Ht' l'C'Iail, |;i(lls ;|||\ Mj'.nics. |,ii (i.uilr (cIllrMic cl

l.i hrancc chirlicinH' se r('j()i<^[i(iil . Lune
(•orri<j^c raiilrc. Los sanctuaires jalonncnl

les routes, ilétcM'ininciil les ('ontrécs, cou-

ronnent les hauteurs, peuplent les solitu-

des, horcleiit les courants d'eau. Les letcîs

des saints inarcjuent leeours de raiinéc et

caractérisent les saisons. I/inteicession

de tels et tels, pour des raisons parfois

subtiles et parfois naïves, toujours tou-

chantes — à moins qu'il n'y ait ([uiprocjuo,

parfois calembour— est aj)pliquée comme
spécifique aux malheurs et aux maladies

;

hommes et bètes en recueilleront le bien-

fait. I^a texture du calendrier, la toj)ogra-

phie, l'histoire, les apliorismes de la

morale, j)resque ceux de la science, les

prescriptions des géorgiques chrétiennes,

les dictons de la sagesse et ceux de la

malice j)opulaire, Tart des voyages, les

secrets de métier, les recettes culinaires,

tout, absolument tout se recommande des

saints et se suspend à leur culte ou à leur

souvenir. Il allait de soi que le livre de

pierre inscrivît les pensées communes et

que cette synthèse de la cité : la cathé-

drale, fut imprégnée des souvenirs dont

chacun vivait.

S.VINTE MODESTE.

C.VTHÉDR.VLE DE CIIARTKES.

PJioto E. Hou'ct.Une première catégorie de saints ne

pouvait manquer de figurer avec honneur

sur les parvis ou à l'intérieur des temples ; les Apôtres avaient ce

droit, que nul n'aurait songé à contester. Aux yeux de saint Thomas
d'Aquin, le grand docteur du xiif siècle, il y aurait insolence à pré-
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fricr un sainl (|ii('l (|ii'il soit ;'i Pierre ou ;i .lacfjiios, à Jean le liicn-

Aiinr, à I iiii qucl('nn(| ne des Dou/c. \(tire ;"i P.'iiil. dont la mission

('Ncillc un monde iKMMcaii. (les (oloiines du temple sj)iiiliiel oui

l'een de Dieu une solidil (', une grandeur (|ui son I la marcjue de I aiclii-

Leele. I'l\idemmenl ds soni loin du (lliiisi : uiais envoyés imm(''-

dialemenl j)af lui, pioelu^s de la source des ^ràccs, ils ont reçu

en sui'ahondanee. couMue .M.irieen pi'e^que ph'Mii tude, ce c[ui venait

du (Ihi'isl j)()ur nous lous.

Aussi, voyez, au |)oi'clie ou dans les grands vitraux qu'ils acca-

parent tout entiers, ces personnages quasi suiliumains (|ui se rangent

en deux séries, à droite et à gauche du Christ, portant sur leur

visac:e sa vacfue ressemblance, tenant en main, avec le livre des

Iwangiles, Tinstrument de leur supplice. L'enseignement et Texemple

sont leurs deux rôles ; en eux Jésus se retrouve tout entier : paroles,

actions et sacrifice. Sur leur front lumineux, d'où Tintelligence

rayonne, glissent les ombres du grand passé et les mystères d'au-

delà. Ils sont graves, comme des antiques ; mais la bonté évangé-

lique les assouplit et les rapproche ; ils sont vraiment une invita-

tion, et facilement ils deviennent une hantise pour le chrétien qui

passe, entre et ressort, frôlant ces êtres où le sens de la vie a ses

témoins attitrés et ses docteurs.

Souvent ils sont adossés à des piliers, piliers eux-mêmes pour

la demeure spirituelle qu'est rh]glise. Tels d'entre eux se recon-

naissent à un signalement qui n'a guère varié : saint Pierre crépu

et tonsuré, saint Paul chauve, saint Jean imberbe, saint Jacques

aux allures de pèlerin. D'autres n'ont que leur emblème, ou simple-

ment le livre, comme à l'époque romane.

Les apôtres d'Amiens ou de Chartres sont des merveilles de

sculpture qu'on n'a jamais dépassées. Presque toutes les cathédrales,

avant les démolitions de Quatre-vingt-treize, en offraient de plus ou

moins semblables au portail central. Beaucoup en répétaient la série

à l'intérieur, jusqu'à deux et trois fois. Puis, les vitraux reprenaient en

détail, d'après les apocryphes il est vrai plus que d'après les actes

authentiques des apôtres, les vies de ces pères de l'humanité religieuse

que saint Paul avait appelés en sa propre personne d'autres Christs.
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Aj)i'(\s ('{^s saints comimiiis à loulc la race, les catlicdralcs liono-

rcnl (I un ciillc (Tart sj)C('ialcin(*nl éclalanL les saints locaux et les

a])<)li(^s j)articnliei's de la région donl elles sont le centie. Denys,

])ri(^ (le Lutèee; Marcel, son successeur; Geneviève, « mère de la

j)atrie » ; Potliin, de Lyon, qui arrive sur sa galère et débarque

entie Sa()ne et Klione ; Gésaire et Tropliinie d'Arles, Julien du

Mans, l^^irmin d'Amiens, Germain d Auxerre, Loup de Troyes, Aignan

d'Orléans, b'ront de Périgueux, Ursin de Bourges, Modeste et Loten-

li( Il (le (Chartres, T^loi de Noyon, Kémi, Sixte et Nicaise de Reims.

Martin de Tours décorent les murs et les verrières de leurs basi-

li([ues. Ils foulent aux pieds les monstres symlxjliques dont le sens

est bien écrit dans les fastes et dans les mémoires. Ces hommes ont

protégé leur troupeau contre les erreurs, les vices, les inimitiés de

la nature et de la société encore barbare d'alentour ; ils ont été des

initiateurs et des pères ; ils représentent Tliistoire des régions, dont

le caractère se marque autour d'eux par des souvenirs religieux

authentiques ou légendaires et par des effigies de saints familiers,

(|ui se groupent autour de ces héros éponymes.

Les martyrs qui presque toujours ont arrosé les fondations des

églises locales trouvent place tout naturellement dans ces archives

de pierre
; les évêques fondateurs sont d'ordinaire à leur tête, car

eux aussi durent payer de leur sang leur gloire pastorale. Les saints

qui au cours des âges sont venus édifier, secourir le pays de leur

naissance ou de leur choix ; ceux des autres contrées qui ont entre-

tenu avec la région des rapports spéciaux ; ceux qui patronnent

TEglise universelle, mais que des circonstances locales ont fait

adopter : tous sont là, offrant leurs images, leurs légendes, sur les-

quelles les imaginations populaires ont beaucoup travaillé, beaucoup
brodé, presque toujours dans le sens de l'histoire.

Les annales des cités, encadrées dans de plus larges annales,

sont ainsi proposées à tous les esprits dansée qu'elles ont d'essentiel
;

cai" à une époque où la vie civile et la vie religieuse se confondent,

nommer les saints du pays et ses grands évêques c'est raconter de

lui, ou à peu près, tout ce qui mérite de survivre.

Avec l'histoire, la liturgie concourt à provoquer les artistes et
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ÉGLISE DE SAINT-.TULIEN-DU-SAULT flONNE^

pères, et que toujours leur conception de Tunité de la vie, de son
unité dans le Christ, les porte à prolonger les fonctions liturgiques

dans le civil. A plus forte raison devaient-ils s'en inspirer dans la

décoration de leurs sanctuaires. Les saints illustres dont on chan-
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lait en coinmiiii l(*s loiiaiiiï-cs, ceux doiil le cMiion de la messe orga-

nise la ineiilion j)er|)éluelle prenaient clans riinaginatioii une ligure

que les artistes étaient natuiellement invités à coneréter.

Les l^]tienne, les \ iiicent, les Sébastien, les Gliristoj)lie, les

Grégoire, les Augustin, les Cécile, les

Agnès, les Catherine d'Alexandrie, mainte

autre céléhiité honorée par les cœurs ou

par les intelligences passent du calen-

drier liturgique au calendrier de pierre

ou [lu vitrail. P^tienne. le Benjamin de

1 apostolat universel, et Catherine, qu'on

croirait de la rue de Fouarre ou des

écoles de Chartres, de Laon, de Keims,

flattent tout particulièrement la ])iété

conquérante et curieuse des églises fran-

çaises. Ces naturalisés sont de chez nous;

leur silhouette gracieuse ne manque
presque jamais aux sévères murailles,

que leur charme allège et attendiit.

Quand par surcroît on pense tenii-,

sous le nom de reliques, quelques ves-

tiges des êtres vénérés; quand Téglise,

quelquefois, est née de cette possession

et s'en fait la gardienne
;
quand en tout

cas la châsse précieuse est offerte au

culte, portée processionnellement dans

la ville, invoquée dans les calamités,

considérée comme la sauvegarde et le

trésor le plus précieux du pays, le moyen
de ne pas figurer et de ne pas honorer en image celui ou celle dont

on baise les restes !

Saint Théodore n'était qu'un obscur soldat grec ; mais Héraclée,

sa patrie, ne l'honora jamais autant que Chartres ; son admirable

image, au portail du midi, évoque les plus beaux temps de notre

chevalerie ; ce jeune héros modeste et magnanime est un frère de

SAINT IIR.MIN.

l'OltïAIL DF. LA CATHÉDRALF. d'aMIENS.

Photo Martiit-Subon.
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sMiiil Louis, il csl \i-;iim('iil i ne» »i|)< n<'- ;i l:i \ i<' 1 1 :i iir.iisc
,

rcl.i j»;iice

(juc, en MM), s;i Iclc ;i r\r I i ;i ii s| )()i I
<•<• <l ll.ilic :iii \>,\\s (:li;i ri i i i II

cl. (|n Ou csl lier de (('iic opium [x jsllimiic.

I );ms les clKipcllcs (|ui hmdciil les nefs ou (|ui cul < .u i <fil le clMiiir,

M (lluirlrcs, à Amicus, ;"i l.;i\;iL ;i CIcium ui I
- l'"<i i i u«l «1 |»iiil'>ul sans

(loulc, uut^ C()ii'csj)()ii(l;i iicc s('l;il)lil culi<' liiiihl

(|ui porU* les rcli(ju('s iT le \ ilr.iil (|ui le suiuioiilc

L(* siiinl est là selon (|U('l(|iU' chose de lui :
!<•

\ilrail le inonlrera, eomnieuleia sa \ie, el le>

liclèles (|ui veuleuL voir, en inèiiie leiuj)s (jue

toiiclier et haiser, les lldèles dont la pieuse euiio-

silé (|iii a[)|)(dle des délails et de belles liisloires

auront satislaetion e()inplet(\

Ce que nous avons dit, à piopos du lra\ail.

touchant les corporations i(di(>ieuscs et leurs

patronages explique coinincMit un(* fouh^ de sainis

trouvaient accès dans les œuvres d art. (]ha(]ue

corporation avait sa chapelle, parfois son église;

llorissante, elle offrait à sa cathédrale un vitrail,

une statne, nn relief et, tout naturellement, elle

désirait que son patron en eût les honneurs. Si

un particulier l'imitait, il avait voix dans le choix

du sujet traité, et il désignait soit son patron

personnel, soit un patron de son groupe — che-

valier pour un chevalier, évêque pour une église,

— soit simplement un saint pour lequel il pro-

fessait un amour spécial. Les dévotions répan-

dues partout et que fomentaient les grands pèlerinages pouvaient

fournir aux hésitants des idées toutes faites. A qui cherchait un

saint dont l'image réjouirait et qui prierait pour lui, les noms de

saint Jacques, de saint Martin de Tours, de saint Nicolas se pré-

sentaient d'eux-mêmes, au xiii'^ siècle.

SAl.ME C.VTIIKKI.NK.

MLSKI. D ANVERS.

Kcole d'Anvers.

P'noto Ncnrdein.

La cathédrale exprime toute la vie, disions-nous ; elle en est le

miroir fidèle, le pacte même de la civilisation, a écrit Rodin : dès
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loi's, coiiiincnl ii'clic poiiil fr;i|)|)(' de la place i m iiiciisc, exclusive,

[)i'cs(|iic. sa II! la \ ici :_;(' cL le ( !lii i^l . (|ir\oui Iciiuc les saints ? Serait-

ce donc ([lie la s.iiiileh' est pour le iiioncm iiL;'e I
(''\ (''neinenl ('a[)ital,

la ca iioiiisal ion le \(rii ou le reL;rel de I liiinianiU', le saint I lioinnie?

Idiel/ne t(dl(^ esl la conceprion de la \ie.

« La \'(>l(>ritr de Dieu, d'il sainf Faut^ est (juc

vous s(n/('z sdifits. )) Xr)us iTaNons (pie c(da.

au loiid. à réaliser sur la leire. L << aeti-

\ilé scdon la veilu )>, (pii est pioposée ])ar

les glands païens eomnie la lin de 1 orga-

nisation j)()liti([ii(* elle-niènie. du travail et

de riiisloire, se j)réeise dans le ehristia-

nisine en vertu raeeordée à Dieu, e'est-à-

dire en sainteté intégrale.

(^)uand on j)rend la sainteté an sens large,

ne laissant (jue leur plaee aux spécialités

doctorales, inonastiqnes , ecclésiastiqnes,

, ^^_ virginales ou martyres, on a le droit de

1 / ^ ^^1 ^liï't'i on doit dire chrétiennement : le saint,

// ^^1 ^'^st riionime. Et cela se conçoit, si la sain-

ÊL'rl ^^1 '<'té ce n'est que Dieu en nous. Dieu en

kV 4 I ^^H nous ne se propose pas de nous annihiler,

mais de nous donner davantage à nous-

mêmes. Dieu est partout créateur; quand

il nous vient, c'est pour que nous avan-

cions par son fait dans notre propre sens,

conformément à Tidée créatrice. L'idée que

Dieu se fait de nous, lui le Père des idées,

ainsi f[ue dit Plalon. et j)ar elles Père des hommes, c'est cela qui

est vraiment nous; ce vers quoi Dieu nous ])ousse, c'est notre

])roj)r(* idéal. On ne nous aliène point en nous sanctifiant, on nous

réalise; Taliéné véritable, c'est celui qui méconnaît le moi divin,

seul authenrKpi(\ pour soigiuM* le a moi haïssable » c[ui organise sa

])ropre perte.

11 est donc naturel ([u'un siècle de foi donne au surnaturel dans

SAINT .JI.AN-HAl'TISÏI

l'AK CI.AUS SLITF.R.

MLSKI. I) A.NVI.KS.



ij-:s sAi.NTS i:r us sainti-s dms ca i m kkam-s iSS

les SMilils s;i s\in|>;il Iim' I i ;iI ci ikI le (|ii;isi cxcIiisinc \,r^ mis. les con-

(|iiri;iMls, les li.nlcs, les liai ii 1 1 les, les iiioii \ cimiils ({(' |)('ii|>Ich, Ich

Im »iil('\ ('rsciiicnls ('((Hh mm i< |ih'^. (|ii csl-cc (jur cela, si ( c m c>t. (InriH

sa i-clali<Mi a\cc les lins sii|mciii( s, i|iii s«miI louiez dim^ la ««Misti-

tiiliOM (le I IhMMMie iMoial cl dans ^«mi

ahoulisscMii'iil |)(Mii- ce imoikIc cl, poiii

laMl \'c ? Un l'oi sur mm \ i I rail csl m m

|)clil rli'c; il s'a^'ciHMiillc dcxaiil les

saillis, ri LouLr la IroMjx' IniiMame esl

à «^(Mioux ',\\cc hii, scnlani Lien |)Ims de

dislancr cnlrr Ir i^roupc (pii lioiioir cL

le o'i'aïul rlrr Inmoir (jm'II ne |)(Mit \

(Ml avoii", s'ils ru* soiil pas sainls. eiilic

les honoraiils (Mix-nu'Mncs.

Los i>'cstes de Dieu par ic^s saiiils

sont pour rhoiiiiue du inoven àL»o les

véritables événements de Tliistoire ; les

clirc^niques y insistent et i^lisscnt sur

ce qui paraît ii'intércsseï" (pie le tenij)s.

Le temps, au fait, n'est-il pas destiné

à enrichir l'éternité ? Lui-même ne vaut

que par ce qui en subsiste, et à la (in

cela seul subsiste qui fait partie de

Yuniqiie nécessaire tel que le voient les

saints.

Aussi, quand les auteurs du temps

nous racontent Thistoire — tel le plus

grand de tous au xiii^ siècle, ^ incent

de Beauvais, dans son Miroir liistorique

— leurs listes dVmpereurs, d'hommes

d'h^tat, leurs récits d'événements politiques ne sont dans leur

pensée qu'un cadre pour ce ([ui vraiment les intéresse. Vite ils en

viennent aux légendes merveilleuses et aux vertus héroïques de

leurs vrais grands hommes. Ils semblent dire : Voilà ce que Dieu

fait parmi nous et voilà où l'homme monte ; cela n'est-il pas

saint nicolas. statue en bois,

xv'' siècle. église de coincy

(aisxe) .

Photo Moi'eau-yi'liiton.
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ca|)il;>l J)Ins (|iruM(' 'j)risc de ville ou un ;n r.in^^cnicnt (Mi lie princes ?

L'es|)i-it (lu Discours su/- l' llisfoirc uuivcrsclU' m pircc-dc' Hossuet;

l)i(*ii j)lus encore (|ue clie/ le f^énial

précepleur. il est inlense clans ràine

des tlu'ologiens et des icono^^raphes

(le nos cathédrales. Du reste, (jiioi

(pron en dise, les faits moraux en arri-

Ncnt à 1.1 lin à ré<^ler les autres. Les

\cri us (le saint Martin ou de saint Nico-

las ont un raj)poi"t plus étroit qu'on ne

pense avec la civilisation. Sans elles et

leurs pareilles, sans Dominique et

l'^rancois d'Assise, sans Catherine de

Sienne et N'iFicent Ferrier, puis sans

Ignace de Loyola, ^'inccnt de Paul,

1 lançois de Sales, qui peut dire ce

(|ue nous serions? Ces actions spiri-

tuelles préparent les éclosions maté-

rielles, parce que t(ju jours l'esprit sou-

tient et anime la matière, parce que

les vices détruisent ce que produisent

les vertus, parce que, au-dessus de la

terre, pour qu'elle s(jit féconde, il faut

le ciel, donc aussi, puisque le ciel si

souvent nous échappe, des Christophe

Colomb assez généreux pour nous

mener à ce Nouveau Monde.

La civilisation moderne procède

des saints au sens large du mot, procé-

dant du Christ. Les grands saints

officiels en sont les pères aujourd'hui

méconnus, jadis mis en leur rang, comme le Sauveur Jésus en

est l'Ancêtre. Ne blâmons pas les cathédrales de cette spiritualité

plus réaliste, au fond, que nos réalismes. Si beaucoup de puéri-

lités se trouvent mêlées à un grand sens de la vie, rendons-en

SAIM' MAKTI.N. PKINTUKK, COMMKNCK-
MENT DU XVI ° SIKCI.K, ÉCLISK DE

FKRE-K.N-TAKDE.NOIS,

l'Iioto M'jreau-XéJaton.



Li:s SAi.Nis i:r m:s sai.mi;.s I)i:.s (.ai m hi;Aij:s ,-.7

i('s|K Mis.'ihic une 1 ii(\
|
ki icikc doiil nous ik; H(*r(ins |);is moins

(Mil ;ic II es au \ en \ de ik m \ ca 11 \ ;i«^('S. S( »ii \ ciioiis-noiis ( 1 11 .1 I «1 a I nai.H-

saul, une i;ra ikIc (loclriiic arcriiliic I csscn I id au ponil de narailic

I in\il(M' à accaparer h>ul le icsic. I.xiusons les simples «le leurs

("M't'S. Mais icU'lHMis la Icmoii d ascciish )M (juc ikhis doiiiicul^ SOllH

laïc l;()IIii([ii(' ou siii Io jxhc lies um mu iiiciil a u \ , les Im'ios de la race

liiiiiiaiiu'.

SAINT JOSEIMI. CATHEDRALE Di: Klil.MS.

Photo Sainsaulieu.
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LA CATHEDRALE EN ACTE DE VIE

LA catlicdi-ak' est vivante j)ai' elle-iiièinc ; toute sa substance est

faite* d\\n elfoit eoinpeiisé qui est uuc vie de la pierre. La voûte

teiul à récroulement : les ogives la confortent. L'arc s'étend

sur le vide : la colonne le reçoit. La muraille cède sous la poussée

des combles (pii s'écartèlent : le contrefort Lappuie, l'arc-boutant y
j)ousse une main lobuste. Au pylône égyptien, au temple grec, où

la stabilité est fournie j)ar le repos, la cathédrale substitue la lutte

partielle des éléments et leur harmonieuse synthèse. C'est cela môme,

la vie, puisque c'est rechange, puisque c'est le travail permanent.

Vivante par sa structure, la cathédrale nous a paru vivante davan-

tage par rornementation. Elle a voulu employer toute la vie et se

l'incorporer comme sa chair même épanouie en formes diverses.

Elle a greffé sur soi le rejeton de la plante, de Lanimal, de l'homme;

elle y a joint ses propres créations fantastiques. Tout un grouille-

ment d'êtres l'assaille en apparence, en réalité Tachève ou la cons-

titue ; elle ne les tolère pas seulement, elle les veut, comme le lion

sa crinière, comme la mer ses vagues.

D'ailleurs, ne peut-on pas dire que toute œuvre de l'homme est

vivante, à savoir de notre vie à nous, qui imprégnons de nos pensées

et de nos sentiments la docile matière ? Tant que ces pensées et

ces sentiments continuent d'y lancer leurs effluves, la pierre vit,

s'agît-il du dolmen couché ou de l'informe tas dont lllébreu jalon-

nait ses passages.

Mais la vraie vie de la cathédrale est pourtant ailleurs. La catlié-
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Ji.ilc II «si |);is sciilciiicii l iiiic jxii^cc, iiii s(ni\(iiir. iiim iii;i iiifcsl;i-

I.KMi, un cHorl, «I ;ii 1 ;
«• Csl uik» (Iciiiciirc. L r.ln im I ri Ir timi Ici v

li:)l)i liMit. ; ils \ («HM'Iiiciil une ;illi;inrr inliiin- (|ui Lusse I un ;i k;i

ni;i|('sl(' en r<'l«'\;inl. I.iiilrc <lr ^mi iin |)U i^s;i m «•. L;i |(I<'><im c ^\^^

\\\{)lr in\isil)l('. la nciiuc cl Ic^ cnoIuIioiis «le I li<»lc ^l•^ll)|c. les

eclian^'i's (|ui se |)r<)«liiiseiil

enl re eux, lu<'l , I ;ul nui lil ii i-

^•i(|ue cl. lintion saeiaiinn-

Icllo : Iclle est la \ le du

lciiH)le.

i'^t (|u on ne croie pas (|u il

faille (le suite évoquer de

grands éclats et des [)assagcs

de fouie dans le sanctuaire,

non pas même ces solennités

intermédiaires qui s'appellent

la grand'messe, les vêpres,

le salut. La catliédrale est

vivante dès le matin, au seuil

de \-d /érie la plus grise, alors

que nul battement des grandes

ailes sonores n'a troublé le

ciel et que seules quelques

âmes ont songé à murmurer

avec le psalmiste : Vers toi.

Je veilleî^ai dès Vaurore.

Entrez à Notre-Dame en

Tun de ces matins. Tenez-vous au fond des nefs, adossé au portail

qui oppose au jour naissant son massif barrage ; sous le grand orgue

muet comme près de Tantre d'un lion, attardez-vous, plein d'humilité.

La rigide assemblée des portes est orientée vers le dehors : elle

invite et attend riiomme qui passe : soyez, vous, l'homme qui a

compris et qui accède au mystère. Frôlez la vasque où l'eau puri-

fiante luit; laissez devant vous les nefs vides, les sièges qui vous

LA CHANDI-: NEF DE LA CATllLDRALE DE KLIMS.

VUE PUISE DU CHŒUR.



,(„, LA CATIII-DUAM-

r;ij)|)('ll('nl I iii\ isi hic commimioii des saiiils, cl repaie U^z, à travers

I ()inl)i-c (|ui (lilaLe |)('ii à jx'U ses mailles, les petites lumières (|ui

( liL^noleuL là-l)as, en exiase devant Dieu.

L ()nd)r(Mnème esl ici une vie. où la voLie s'écoule a\('c un respect

(pie NOUS impose in\ incihiemcnt ceLLc immohilitc (|ui palpite. Tout

rensend)le du monumcnl, avec sa foiniidablc et d(jui)lc magnili-

cencc, vous su^|>èrc la méditation. Une puissante spiritualité s'en

dégage. Son silence se multiplie selon toutes ses formes elles inter-

prète. Sa masse est une sagesse organic[ue évoquant une sagesse

céleste. Ses voûtes sont une rangée de mains jointes. Ses colonnes,

plus distinctes à la hase, fondues en haut dans une brume d'ombre,

affirment doucement. Deux rangées d'arcs-en-ciel s'en dégagent. C'est

tout le petit infini humain qui s'ordonne devant vous, et l'Infini

véritable y repose.

Dieu attendait, depuis hier. La majesté redoutable de la nuit

nous voilait la sienne. Sa patience délicate a laissé l'heure couler

sans émoi. Maintenant, peu à peu, la nuit cède. Dieu accueille l'aube

avec ses enfants. Un jour encore, le Dieu avec nous sera l'hôte qu'on

rencontre ou qu'on abandonne. Un jour, et puis un jour, et puis un

joui- encore, toujours, jusqu'à la fin des temps.

Si près de l'agitation moderne, que de calme en ces matins que

les hautes travées enjambent, que les murailles ajourées enclosent,

laissant par leurs vitraux toute la nature en communication avec la

vie de la cathédrale qui s'éveille!...

Dans ce palais de silence, on perçoit de légers bruits : sa vacuité

en est toute vibrante. C'est le chuchotement des prières qui s'éva-

porent ; c'est l'alternance des psaumes dont les versets sont lancés

de stalle en stalle dans la grisaille claire; ce sont les messes mati-

nales qui murmurent, circulent et tintent. Les chapelles latérales

sont comme des alvéoles de ruche : le miel des saintes paroles et des

divines effusions va couler.

De rares personnes entrent ; leurs ])as laissent tomber dans le

silencequelqucsgouttesde bruit ; leurs siihouettesglissentderrière les

colonnes comme dans une forêt ; on les retrouve dans ce petit groupe

lointain qui, sous les cierges, comme dans une clairière, s'incline,
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S(Mi\i(' ;i hicii m Icricuicnicii lcl, iccoil la proNisioii de (loucciir, de

foi'ce, de j)alience (|iie ce |()iii' (h'peiiseï a.

\ji\, se IroiiNeiil les fièics el les s(riir> des ciiki | iei'iscs Sdiscs

(jui, siii- lanl de ca llied la les. hordenl le seuil. Leur lampe luit et

r(''|)()u\ uiNsléneux peut paraître. La ealhedial(\ vi(M-<^e aussi, tient

sa lauipe allumée tout au Ioiil; du joui", el la nuit, seule fidèle et

seule vii>'ilaiite, elle lamasbc eomme uu voile ses harmonieuses

ténèbres.

Nous ra\e)ns dil, la priei'e est la \ i(* |)ioionde de ces sublimes

arehiteetuies ; son ivtlime seande la durée des pierres qui ne durent

(jue pour Dieu ; sa sagesse est la lin de eetle sagesse passionnée que

nous a révélée l'art gothique, et elle remplit de sa propre harmonie

les espaces mesurés dont l'artiste a trouvé la loi. Musicpie des voix,

musique des pierres, musique [)lus émouvante des âmes, tout se

lépond, et la vie de Dieu vient s'y associer, et tout Tètre est uni dans

cette liturgie, qui inaugure et qui gage une vie éternelle.

Voulez-vous, maintenant, que Torgue s'éveille, que ses Entrées et

ses Sorties brassent la foule impérieusement, et que, entre les deux,

la multiple harmonie que j'ai décrite hausse le ton et le rythme de

nos cœurs '}

Evoquez donc la messe solennelle.

Une partie de la cité, libre garante et rcj)résentation de la cité

négligente, est venue ;
elle a salué les saints du portail ; elle s'est

engouffrée dans cette vastité où elle s'écoule comme un bronze

vivant dans le moule qui l'attendait. Elle a subi dès le premier

instant Tattrait du silence et celui des chants ou des paroles rituelles

qui le remplissent sans le troubler. Elle foule des inscriptions et des

portraits d'ancêtres. Les dalles nues sont pour elle autre chose

qu'un pavé, c'est le tapis de prière du chrétien; c'est un socle. Elle

sent déjà qu'elle s'est haussée par rapport au niveau de la rue ou

de la maison; elle voit la niche du saint, le sanctuaire des officiants

et le sol sonore des nefs ainsi que trois étages. La voilà qui s'ins-

talle, et l'office commence.

Les purifications occupent le pied de l'autel; comme l'eau dans
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LE CHŒUR DF. LA CATHÉDRALE DE BEAUVAIS. Photo M. H.

un bassin, tombent les mots humiliés du prêtre, qui au nom de tous

dit le néant pécheur. On asperge rassemblée inclinée ;
on s'attarde
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au i)as des ilc'«^i"rs coin me iiuli^^iic. |)U is on mon le ,\\\ nom des ;iu(l;iccs

sii<''<''ércrs à riiumililc par l'amour conlianl : " Je //f inlroduirai vers

Idutcl (le Dieu^ i'c/s le Dieit f/iii a ré/oiii nui jeunesse. )>

On prie en silenccMin momcnl, on clianlc ; la musique grégorienne

prouve sa Iraternilé avec ces masses ordonnées (Fun même rythme:

colonnades, arcs ié])étés inlassablement, ranf^s de verrières. C'est

la sculpture* romaiu' (*t gothique appliquée aux sons. La prière est

chez elle dans ces pierres et dans cette musicjue. La foule module

elle-même, ou bien délègue sa voix. Elle lance bientôt des cris

passionnés : « Kijrie eleison ! Christe eleison ! Maître, aie pitié de

nous! Christ, aie pitié de nous î Maître, Christ, Maître, ô Maître,

aie pitié de nous î » Et puis, la gloire montante tournoie, enlevée

j)ar les voix, portée sur les ailes déployées des grandes orgues :

(( Gloria in exeelsis Deo! ... Gloire ! gloire, dans les hauteurs, à Dieu,

et, sur terre, paix, paix aux hommes de bonne volonté! »

Les oraisons chantées, les encensements harmonieux succèdent;

les effluves odorants semblent nous parvenir du profond des temps,

rappelant le berceau oriental de nos cultes ; la fumée monte en

volutes bleues figurant Lenvolée céleste. Les officiants font une

belle chorégraphie ; tous les saints des vitraux y participent, quand le

soleil frappe leurs auréoles et paraît entraîner jusqu'aux dalles écla-

boussées leur forme immobile.

La pensée des élus, sans cesse remémorée, est alors comme une

obsession ; les cœurs pieux s'y attardent et s'exaltent, les rondes de

l'Angelico se forment au spirituel ; tout vibre dans le vaisseau

pavoisé de sons, traversé de lueurs, animé de paroles.

L'Evangile et le prône poussent la vérité, vers laquelle les esprits

s'avancent. La haute affirmation du Credo vient répondre à ce que

Dieu nous dit. Les masses chorales et le solo caractérisent chaque

sentence en Fappuyant à une notation appropriée qui en double la

signification et Teffet. Acte de foi qui suscite Tespérance, qui entre-

tient l'amour! Tout, ici, est amour, et c'estlui qui produit la règle:

règle des cœurs, règle des mots, règle des saintes actions, règle

du chant, règle architecturale.

C'est ensuite Voffertoire^ les ablutions ; c'est le chant sublime de
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nable^ équitable et salutaire de multiplier les louanges /}r//7of/^, tou-

jours^ à Tadresse du Seii^ueur sainte du Tout-Puissant, du Dieu été?--
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//r/, |)i()]('l IcMoni nie do I usrcs îuloriilriccs (M-lalrc^ dans les li;:iil(Uis

les mois .SV///// / .SV///// / .SV///// / (| III . dans la IhMc.^oiiI. le cliaiiL des

aiinrcs ('('dcslcs. La soûle en csl i{'inj)li(\ La inajcsLrdcs aslres,

('(die (les saintes jliéraicdiics. ((die des grands ai'cs o^ils aux gestes

(•i()is(''s s'enlrcinrlcnt. l ne impression deliaiile mei' Nienl des loin-

lains (|iie rar(diileel ure iinMiai^c. LessvIlaLes la li nés d iscn | Luniver-

salit('' des riles r\ celle du i>ian(l ail. L()ii_;iie amasse et projette |)lus

liant ce (|ue j)i<)n()ne(Mit les voix. I^es giands sic'cles sont là, et aussi

releinil é (|ui eomdul les ages.

l*uis, e Csl le canon, avee toutes les profondeurs du silence; puis

la consécial ion s v en(diàsse, diamant dans le platine dense et uni

de la u rc^gle » s(''culaire. Le I^alcr en ('»cl(')t comme un jet de lumières,

emj)runlanl une nouvelle médodie amj)l(^ et foile. Puis, le (L'dilé des

(•(Mil mimions, les derniers (dianls, les Ordlsons qui demandent,

\ Amen c|ui se sounu^t. \v Domiiius vohisruni (|ui nous lie ensemble,

\-à(/i//u'ssi()/i (|ui renvoie les (ld(des dans la \'\c poui Lactic^n chrétienne,

et enfin les roulements de Lorgne, mer(|ui déferle et bondit sur les

plages, tonnerre, tempête, majesté qui chante en hurlant, vol d'ar-

(dianges avec des glaives et des (Micensoirs. jusqu'à ce que, sur la

cathédrale^ \ide. les porles se referment et que seul le céleste entre-

tien du [)or( hc se poursuive sans hiuit.
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LA VIE PUBLIQUE DE LA CATHEDRALE

L
\ \\v (le l;i cil li(''(ii;ilc csl. une Ix'llc

|()iiiii('(' (|iii ;i son iiial.in cl ^oii >()\\\

son rcj)Os cl son an loiil ('. sa Ininicrc

cinc cl ses harmonieuses lénèjjres. Nons

avons \u 1 ànie du nionnincnl nnjdclcr la

n()tre au sein d une ombre à |)eine traver-

sée. Laissons maintenant le plein air de la

vie publique baigner le parvis et faire ela-

quer ses drapeaux sur les faîtes. La eatlic-

dralc n'est pas un ermite : son désert, e est

toute Tanipleur des sables mouvants r[ni

—s. ligurent la vie; le site d'où elle émerge en
^^ ' tour protectrice et en signal, c est la vallée

de larmes.

Les grandes époques chrétiennes sont

naturellement celles où la vie j)ublique et

la cathédrale sont le [)lus étroitement liées. Elles le sont tellement

bien, disais-je, aux tout premiers siècles, qu'elles ne se séparent

en rien. Le spirituel et le temporel, toujours soigneusement distin-

gués par le dogme, semblent vouloir se rejoindre en dépit de tout

dans les faits, attestant Tunité de riiomme et la cohérence des

démarches qui doivent servir à réaliser Tunique destinée. La cathé-

drale et ses annexes se constituent volontiers hôtel de ville, mar-

ché, salle des harangues, salle du trône, école, académie, théâtre

UN ROI Di: IHANCE.

CATHÉDHALE DE REIMS,

Photo Rolhier
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cl, à (•(Ml;iins inoinnils. cil iidcllc. L<'S iii;»L;isli al s m un ici paux cl les

haillis. les prc'Mdeiil s de paiJeineiil el les inailrex d iinixcrsité les

loiiel loiiiiaires i<)\aii\. le roi meine. le^ |)iince>. loiis soiil, siiiels de
lé\è(|iie, el c(dNi-ci esL Irop haiiL j)er>«uma^L>-e, les mœurs du leiiips

LA CATIIKDKALI. D A LUI.

lui attribuent troj) de rôles politicjues pour que, au miniuium, son
palais proche la cathédrale ne relie pas étroitement l'édilice sacré à

tous les édihces publies dont il est le père.

De son côté, le peuple est enveloppé par Tinfluenee de la cathé-

drale à tel point qu'il respire proprement dans son air et que toute

vie publique, aussi bien que toute vie privée lui paraît devoir en



I.\ \ Il l'I l;l.l« H I IH; l,A ( \ I III hKALI. if,tj

n;iilii- cl V ichMiinci", son i \IIiiim' oscilhinl m \ i un l»lr imii (. rnl.rr ce

j)<>l(' (!<' \ ic ^|)iiil iicllc cl. les places IcirM-imcH.

INmr (les r(»lcs imlil ;iircs, les cal lic(lr;i les <''lal<*iil mal (l<'si^n('M*H

à titre c(Miiaiit. ; puuilanl. <-ciLaincs s(nilinr<ril des sièges. La catlK'-

ilrale «lu Pii\ sei\ail de cliahm a laiiiicaii de murailles l<>rl.(!s (|iji

eu veloppaieiil la coiil la^e ; sa coidii'iic c ta il m d i taire en mcme tcnijjs

(|iie littéf.'iii-c cl i(diL;iciise Nol re-l )ame de I huiI* j;^ ne sur \|er lui

aux i\Cl \' sie( les un Ik miIcn ard c< )ni le les Ncnfnands et (die y ^a^^na

le cœur de la < ln'\alei-ie Iraneaise, landiscjuc de Icui cot*'- l(,'s Anglais

lui vouaieni un culte attesté par Mrasine.

Maint autre de nos édiliees revèlil la eotte el l>i amlit I oriJianiine

([iiand il le fallut. Kn tout cas, tous les événements l)(dli(|neu\ euicnt

leur répereussion sous les voûtes. Les plus grands de tous, les croi-

sades, en partirent solennellenient. Les guerriers venaient la laire

bénir leurs épécsetiniplorer le ciel ; au retour, ils accrochaient leurs

arnuires aux murailles. lMiilij)pe le Hel, après la victoire de Mons-

en-Puelle, suspend la sienne, à Gliartres, au pilier faisant face à la

Vierge noire. Auparavant, il était entré à cheval dans Notre-Dame

de Paris pour y rendre hommage.
Le 8 mai i/|3o, à Orléans, était inaugurée la cérémonie séculaire

(le la délivrance, avec musiques, canons, cortèges, étendards et

d'innombrables chants populaires. Au xvii^ siècle, on redisait encore :

A la douce prière

Dont le roi Dieu pria,

Vint Pucelle bergère

Qui pour nous guerroya,

Par divine conduite

Anglais tant fort greva

Que tous les mit en fuite, etc.

L'année qui suivit la délivrance de Heauvais, le roi institua une

procession qui subsiste encore sous le nom de Fête de l'Assaut, et

en mémoire de la ce bonne constance, vertu et résistance » des

femmes de Reauvais guidées par Jeanne Hachette, il ordonna que

(( icelles femmes allent dorénavant en la processionincontinent après

le clergé et précédant les hommes. »
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Plus lard, ce sont les di-ajx'aux j)ris d.'ins les batailles (jni cons-

tituent la d(''coiali(ni des calliédrales aux jours de réjouissances

solennelles. Aux temps de Louis \1V, depuis la remise des quarante

drapeaux de i()7'2, juscju'à Tliistoire du Tapissier de Notre-Dame, ces

cérémonies furent nombreuses et elles se rej)roduisirenl toutdu lour-

de notre histoire, notamment sous les deux Empires, jusqu'à Solfé-

rino, notre avant-dernière victoire.

Les traités furent souvent conclus devant Tautel et sous la

garantie d'un pacle mvsticpie. La discussion des causes nationales

lut l'objet de |)rédications enllamméesoù la distance du terrestre au

dix in ne fut pas toujours mesurée.

Les conseils généraux ou provinciaux, dont les conséquences poli-

tiques étaient alors si grandes, donnaient lieu à de grandioses mani-

festations^ le plus souvent joyeuses et pacifiques, parfois tumul-

tueuses. Quand, en i loo, Philippe 1^' et Bertrade sont solennellement

excommuniés par le concile de Poitiers, la foule se soulève à l'insti-

gation du comte d'Aqnitaineet, du haut du tiiforium de la cathédrale,

on jette des pierres Les réunions d'h^tats généraux donnaient lieu à

de pareils spectacles. Les premiers se tinrent à Notre-Dame de Paris

en i3o'2. D'autres se tinrent, sinon dans les cathédrales mêmes, du

moins à leur ombre et avec nne large participation de leur culte.

Les grandes calamités comme lesjoies publiques offraient maintes

occasions à la vie mouvementée des grands édifices. Qu'il s'agisse

des grandes pestes, des inondations, des deuils nationaux, des

sécheresses, des invasions armées ou de l'invasion des glaciers des

Alpes, toujours la vie religieuse s'exaltait et son centre augmentait

de prestige. Les laboureurs de TIle-de-France, en i V-^7^ veulent

imj)lorer la Vierge contre les pluies torrentielles qui désolent la

région, et ils organisent vers Notre-Dame de Paris une sorte d'exode.

Les ligueurs, en 1590, portent là leurs doléances politicjues. En 1687,

les obsèques du prince de Gondé, avec Bossuet comme orateur, avec

Béraincomme artiste provoquentuneaffluenceénorme et un déploie-

ment de magnificences funèbres qui a laissé dans l'histoire une

lono'ue trace.
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l*;ii' conlic, les ;i\ riiciiicn I s cl le-, siM rcs. les iiiariîi^cs royaux, I<

i*;!

L\ GATIlliDUALE DU l'LY.

PItolo yeurdtin.

naissances criiéritiers, les réceptions princières, les visites papales

font vibrer la joie et animent les carillons clans les tours. Le TeDeiun
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("lia II le jxnii" le mariage de Loiii^ \ I \Cl de Maiic-'rhrrèse est célèl)re.

lin I77<). I;» ('('Irhralioii du maiia^c de cciil iciincs lHles dolres par

le roi en I lioiinciii de J'IuMircusc naissance de Madame l{c)yale iiiti-o-

diiisail une noie j)(>j)ulaii(' des plus syinpal lii(| nés. Kn 1789, (^'était

toul autre cliose ; celait la piiscdc la hastillc (pi'on fêtait, et Notre-

Dame \ prêtait SCS pompes. I'] Ile se li\ lail au coiil lairc a une tristesse

mol" ne (juand, le '20 novembre 1 ]"() 1 . on procédait sur son au Ud à Tins-

lallation de M"' Maillard, sous le nom de déesse Kaison. Quand, le

18 avili 1802, le culte pul>lic était rétahli, on ne s'inquiétait guère

plus de ces saturnales, et le ) lévrier nS'ji, (juand Laeordaire mon-
tait pour la première lois avec Tliahit de son Ordre dans la chaire de

Notre-Dame, Todieux souvenir ne faisait que prêter à la parole chré-

tienne un nouvel essor.

Un exemple encore plus t3'pique de ce groupement de toute la

vie populaire autour de la cathédrale, c'est le cas des drames litur-

giques primitifs et des Mystères ([ui, au xv® siècle, leur succèdent.

Nos archéologues se sont passionnés beaucoup pour ces essais de

théâtre pieux, prodromes et modèles en beaucoup de parties de la

tragédie et du drame ^ Ils nous font voir avec Michelet Fliomme du

moyen âge cherchant à Téglise tout, sa distraction autant que sa

consolation et sa lumière, et le clergé, se prêtant à ce vœu innocent

par une toute naturelle extension de la liturgie, se faisant auteur de

drames, puis acteur; Dieu, les anges, la Vierge, les saints s'humani-

sant par lui de plus en plus, dialoguant, intercalant dans Toffice de

petits actes dont la mise en scène ira se compliquant, jusqu'à ce que

le prêtre cédant au clerc et à Técolàtre, 1 intérieur de Téglise au

narthrex ou au porche, puis au parvis, \e niijstcre s'installe dans son

autonomie et la scène moderne se prépare.

I. Cf. parmi les ('ludcs les plus récentes : Le Drame liturgique de M*^ Raymond Chastes,

dans La Vie et les Arts liturgiques, décembre 1916 et seq ; De iAutel au Parvis, essai sur

les Origines du théâtre chrétien, par M. Gaston Baty, dans la Res'ue des Jeunes 23 juillet

et 10 août 1917.
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Un CXcill |)l(' l:i IMCII \ , cil «• (Il (-(Mil III II II |),i I 1rs ;i II I (Il I s. iiicl «Il \ W'C

lumière eelle e\ « >l ii I k >ii du ljciiic I ii s( tiimui :i I I.i i hue .i s;iiiiI. Aii'fUH-

lin eL;nl In ;i .M.iliiies le |(MII' de Xoci. (] Cliiil. un nu tn< »l<);_;iic. on !<•

j)fe(lie;ilenr eihuL snecessiNcnieii l l rei/c j)r<)|)lieles annoneialenis du

LA CATHEDRALE DE RODEZ.

Christ. Nabucliodonosor se joignait à Daniel, Virgile et la Sibylle aux

voyants hébreux. Bientôt, vers iioo, on substitue à la prose augus-

tinienne des vers rimes interrompus par des hexamètres. Et voici

que le récitant fait paraître à son appel des personnages représentant

les prophètes et qui, dûment costumés selon un rituel précis que nous

possédons, viennent porter témoignage. Parmi eux figure Balaam
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poi'lr |);ir une iiiicssc. (|iii Iioiinc pliicc. .111 (li'hiiL, .niprcs de r;mlcl.

1\mi ;"i |)('u. I.i scriic se coisc, les dialo^^iics se inulliplicnl ; dcs

.liiils cl (les (icMitils soiil opposés aux ])!*o-

j)licL('s cl clisciilcnl ; Xahucliodonosor cii-

llaininc de 1 élcjiipe au milieu de Téglisc, pour

lii^uierla fournaise ou les Irois jeunes hommes
précipités dcMiieurent indemnes. La scène de

I àue ollr.int (picl(pic diriicullc à l'intérieur

(\c ré*<^lise, (ju la hanspcjrlc au porche, (( in

/(iitiiis ». J^]t puis, plus tard, une «^rave inncj-

\ali()U s'introduit : la I ani>uc vulgaire est

admise à douhlei* le latin liturgique; pas à

|)as elle s y substitue; elle fait couler de la vie

dans le SNinbole, du naturalisme croissant

dans riiiératisme sévère des débuts. La mu-
sique suit révolution ; de giégorienne elle

devient polyphonique et orchestrale. Les

scènes très simples du départ se compliquent

de nombreux épisodes. La mise en scène pro-

gresse ; le simple geste de Tofficiant qui,

évoquant la Késurrection, devait soulever la

nappe de 1 autel comme pour chercher le

grand mort dans le sépulcre, est devenu une

mimique réaliste tributaire de la machinerie.

Néanmoins, très longtemps encore, la

catliédrale fournit le cadre et le point de

rattachement de toute l'action scénique.

Celle-ci a passé de Tautel au porche et du

porche au parvis; mais Téchafaud qui se dresse

en plein air et les espaces qui s'ouvrent n'en-

lèvent rien de son importance au sanctuaire,

qui dirige toujours les départs, le dévelop-

pement et la fin du drame.

Sur le parvis se déploient les décors et circulent les acteurs ; on

y voit des paradis fleuris et des enfers en gueule de dragon, des

CHARLEMAGNE.

CATIIÉDKALE DE REIMS.

l'holo M. II.
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villes i('j)r('S('ii h'cs |>.ir des hmis Icodiilcs l.iitcs de lilhs cl ^\^' foilr,

cl (les cimi |);il;iii's (|ui son! des l.ipi^ ; in.ii-^ iiik' cliairr <'xtrriciii r

ncriMcl ail |)r<UM* de t;iiid('i ri de ioiiiiiiciilcr rîK'lion ; lr«^ |)Cis<ni-

iia^cs sacrés \icniiciil du clnriir cl s'a\aiicciil ^in le pur^ Im- en liaLiK

sacerdotaux; la callicdialc ic^il le lliéàlrc (|ui (»sl \\r d (die.

i^]l <|ui sait si, aj)rcs lous ses avalars, le I lic.it re inodcinc ne

verra pas se renouer \ isihlenienl , par de Ixdies inilialives, le lien

([iii le rallaelie loujoiirs inysLérieiise-

inciiL à son herceaii ?

SAINT LOUIS.

CATHÉDRALE DE REIMS.

Photo M. H.

,1e voudrais eiler enfin, comme cas

|)ai lieuliei- de \ ic pul)li(|uc, les «gran-

dioses solennités qni, à lieims, d(*s

siècles durant, ont marqué périodique-

ment riiégémonie sociale de la cathé-

drale.

Le sacre des rois avait une signili-

cation bien certaine; il voulait dire :

a Tout pouvoir vient de Dieu », et, par

application au fief de France : « C'est

Dieu qui est le vrai souverain de ce

royaume élu ; c'est en son nom que l'autorité s'exerce ;
le roi de

France est son lieutenant. » Jeanne d'Arc rangeait ainsi les notions

dans son àme simple et chevaleresque; tout le pays ou à peu près

en était d'accord, et c'est ce que marquent à tout moment les céré-

monies compliquées dont les rituels suivent l'évolution au cours

des âges.

Au xiii^ siècle, voici l'ordre indiqué par le sacramentaire de

Saint-Remi et les Ordinaires de la métropole de Reims \ On prépa-

rait un trône « en manière d'échafaudage un peu élevé » qu'on

plaçait à l'entrée du chœur, au milieu, de façon qu'on y put accéder

I. Ulysse Chevalier, Bihl. liturg., l. VII, p. 222, Paris, Picard.
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\)i\v (les innrclics ri (juc \v nomcim roi j)iil ;i\oir aiiloiii- de lui les

j);iirs ilii royaiiinc, au l)cs(/m craiilrcs assesseurs.

Lccouromicinent avait lieu iediuianclie. I^a veille, aj)res (]oinj)lics,

le loi efîvoyait des <.,^ar(les pour assurer le service des portes et il

venait lui-même (( dans l'opportun silence de la nuit » prier et même
veiller s'il le ju<^cait convenable. Au son de Matines, les gardes

introduisaient Tassistance. Matines et Prime chantées, le roi,

entouré des archevêques et évéques, barons et assesseurs de son

choix faisait son entrée. Des sièges étaient préparés pour les digni-

taires ecclésiastiques entre Tautel et le trône, et de l'intervalle

entre les deux groupes, les profanes étaient exclus.

Entre prime et tierce, les moines de Saint-Remi arrivaient en

procession avec la croix et les cierges. Au milieu d'eux, le père

abbé portant avec révérence la sainte ampoule, que Ton pensait avoir

été apportée du ciel, lors du sacre de Glovis, par une colombe miracu-

leuse. L'abbé marchait sous un dais de soie soutenu par quatre moines

vêtus d'aubes. En arrivant près de l'église Saint-Denys, ou en tout

cas près des portes de la cathédrale, il voyait venir à lui en cortège

rarchevêque consécrateur et les autres grands dignitaires ecclé-

siastiques ou civils, qui lui demandaient l'ampoule. Sur sa demande

qu'on eut à la lui rendre a de bonne foy », on promettait, il cédait, et

la précieuse fiole changeait de mains pour être rapportée un peu plus

tard, processionnellement aussi, « une fois toutes choses faites ».

La messe, alors, se préparait. L'archevêque devait officier avec

ses ornements les plus somptueux, recouverts du pallium. Quand il

arrivait au pied de l'autel, le roi se levait ; l'archevêque lui-même

ou un autre évèque en son nom recevait du roi le serment de maintenir

le droit des églises et de leurs titulaires, d'extirper du royaume

l'hérésie autant qu'il en aurait le pouvoir. On chantait le Te Deujn.

Sur l'autel avait été posée la couronne royale avec 1 épée dans son

fourreau, les éperons d'or, le sceptre d'or, la main de justice d'ivoire,

les vêtements de soie couleur d'hyacinthe semés de lis d'or. Ces

divers objets devaient être apportés à Reims par l'abbé de Saint-

Denis en France, et lui-même, l'abbé, se tenant près de l'autel, assu-

rait leur garde.
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Le l'oi (Irposîul ses Nrlcmcnts, sauf une lmii(jiic' de soie cl

iiiu' chcinisc. 1 mic cl I aulic omcrlcs lar«^cincnt , en avaiil cl en

aniric. jxuir les onclioiis. Alors, le •^raïul caniérier île France et le

(lue (le li()ui'L;()L;ne le levctaient. L arehevèquc seul avait le droit de

le eeindie du i;lai\('. Le glaive mis. I aicliex ècpie retiiail la lame du

louirean cl la |)i-esenlail au roi. Celui-ci la déposait « lunnhlenient »

sur I aulcl, puis la rece\ait de nouveau de la main de rarclievcque

poui- la icmcltic au sénéclial de 1^ rance, (pii la poi'lciait devant lui

durant le reste de la cérémonie el juscju'au palais.

Ces choses laites, du saint chrême ayant été préparé à Tautel

sur une patène, l'archevêque ouvi'ail la sainte ampoule et, avec une

aii^uille dOr, il extrayait un peu de 1 huile a apportée du ciel » et la

mêlait soigneusement au saint chrême, « en vue d'oindre ce roi qui,

seul (Mitre tous les rois de la terre, brille de ce privilège singulier

d'être oint avec une huile envoyée du ciel ». Alors, on décousait

les ouvertures ménagées dans la tunique et la chemise royale, et,

le roi étant à genoux, Tarchevêque oignait le sommet de sa tête, sa

poitrine, son dos, ses épaules, la jointure de ses bras, et Ton chantait

l'antienne : « lis oignirent le roi Salonion... »

On recousait les ouvertures des vêtements ; lecamérierde France

achevait de vêtir le roi; rarchevêque lui mettait à la main droite le

sceptre, à la main gauche la verge de justice. Appelant par leur

nom et rangeant autour de soi les pairs du royaume et les asses-

seurs, larclievêque prenait sur l'autel la couronne et, seul, la posait

sur la tête du roi. Les pairs, les clercs et les laïques assesseurs

posaient la main sur la couronne de façon à la soutenir de toutes

parts, et Ton marchait ainsi, Larchevêque conduisant, vers le trône.

Le roi y était installé dans la soie, à la vue de tous ; Larchevêque,

déposant sa mitre en signe de respect pour l'autorité ainsi cons-

tituée, donnait Laccolade au roi, et, après lui, les évêques et les

pairs qui soutenaient la couronne.

Toutes ces cérémonies étaient accompagnées d'oraisons nom-
breuses, inscrites au rituel et destinées à commenter le symbolisme
des gestes ou des matières employés, en même temps qu'à les rendre

ellicaces.



LE « TE DEUM » SOLENNEL DU l~ NOVEMBRE IQlS A NOTRE-DAME DE PARIS.

D'après le dessin de J. Simont paru dans V Illustration.
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Au wiiT siècle, le sacre de i.oiiis \\. dont le somcuii' est per-

])cliié j)ar lanL (le belles L;raviii-es, nous montre le eérénujnial ancien

amplifié et mis eu rappori a\(M- les j)omj)cs récentes de la monarchie

Iraneaise. Le Grand Prieur (pii apj)()rlait ramj)oule était monté sur

une liacpicnée i)Iauehe; son dais était de toile d'argent ; ses quatre

assesseurs étaient des barons de la Sainte-Ampoule, pcnnr)ns

déployés. (^)uatre seigneurs désignés |)ar le vui se constituaient pri-

sonniers à Tabbave, tant que durait la cérémonie, pour garantir la

restitution du trésor.

Louis W, alors âgé de douze ans, était parti de N'ersailles pour

Keimsle iG octobre 1722 ; il avait traversé Paris et Soissonsau milieu

de Lentliousiasme. Arrivé à Ueimsle 22, il y est reçu solennellement

et, le 2,5, commencent les rites. L'évéque de Laon et Févéque de

Beau vais, accompagnés de chanoines et de clercs, se présentent à

rarchevéché où loge le roi. Arrivés à la porte de la chambre, le

Grand Chantre fra])pe de son bâton d'aigent et demande le roi. « Le

roi dort », répond du dedans le Grand Chambellan. J^a demande et

la réponse répétées trois fois, l'évéquedeLaondit : « Nous demandons

Louis XV, que Dieu nous a donné pour roi. » La porte s'ouvre et le

cortège s'introduit. Le roi est couché sur un lit de parade, revêtu

du costume spécial préparé pour la consécration. Les deux évoques

le soulèvent chacun par un bras et Temmènent. Une galerie de bois

ornée des tapisseries de la couronne et dont le plancher est recou-

vert d'un tapis lleurdelysé relie rarchevéché à la cathédrale.

Le roi s'avance entouré de tous les personnages qui ont le droit

d'assister au sacre. Ce sont, en tète, les gardes de la Prévôté de

rilôtel, les cent Suisses, le clergé
;
puis, derrière le Grand-Maître

des cérémonies et les maréchaux, le Connétable, qui est représenté

par le maréchal de Villars, vainqucuir de Denain, tenant en main

l'épée nue et portant une couronne comtale. Le roi suit, accom-

pagné de son gouverneur, le duc de Charost, et des évéques consé-

crateurs. Les Grands officiers de la Couronne et les Gardes du corps

ferment la marche.

La cathédrale est som])tueusement décorée. Le trône est placé

sur une haute estrade au milieu du jubé, avec double escalier pour
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\' .icccdcr, hmlc I assislîi ih'c ;i\;iiiI sons les \(ii\ le |riiin- iii(»ii;ir-

<jU(\ Les cosliiiiics sont splcin I idcs cl d une \;irM''|.('' ni 1 1 oirsciiic. |,c

sacre a lieu cl, il csl siii\i {le I < »ii \ ci I mc des |»((rlc>. Le j)ciij)l(! ftc

|)r('M'i pile, des oiseaux sonl I.k lies en si;^iie de liheih' rendue aux

ea|)lils, des salves de inoiisc
|
nel.eiie el des aeeja ma I ions relcnlis-

seiil, des niedailles eoiii ineiiKHaliN CS soni d i^l iihurcs et la eri'r-

monie se leiniine par une lèle populaire, landis (pie le roi icnk ni a

I arelie\ ('(die j)r(''sider un l)an(|uel dapparal eiiiieiisenienj ordon-

nancé, plus syinl)()li(pie (pic l'écl, cl (pu ou\i-e pour la cour la série

des réjouissaïuH^s.

L(* Iciulcmaiu, eependanl. le nouxcau loi inau^iirail sa nou\( Ile

vie par uiu^ messe à Tabbayc de Sainl-Ueiuv, el le p)ui- sui\anl par

son admission, à la eaLJu'drale, dans Tordre du SainL-l*]spril . d(jiiL il

était lait successivement novice, chevalier et Grand-Maître.

Lacérémonie des écrouelles avait lieu dans les jardins de lA hhayc.

(( Dieu te <^'uérisse, le roi te tou(die », disait le monarque en posant

la main sur le visage du malade. Les prisonnici's amnistiés étaient

alors relâchés et munis d'argent. P^nfin le roi, après une halte à

Villers-Gotterets, où le Kégent avait préparé des fêtes, reprenait le

chemin de Wrsailles, non sans avoir, selon la tradition, prié au

tombeau de ses ancêtres dans la royale nécropole de Saint-Denis.

La cathédrale exerçait, ces jours-là, son rcjle de haute gardienne

des institutions, de jngc des hommes, d'institutrice des gouverne-

ments, de mère des peuples.

Elle se plaçait au centre de ce qu'on nomme, quand on met en

série les choses d'ici-bas, et à celles qu'on répute les plus grandes,

elle disait : Le Dieu que je sers est au-dessus de vous; par lui je

suis préposée à votre établissement et à votre marche; en son nom
je vous dis : Soyez saintes, puisque aussi bien la sainteté est la

vocation de tout, étant l'élévation au-dessus du passager et Laccès

à ce qui seul demeure.

Nous n'avons plus desacres
; mais les solennités publiques con-

tinuent leur cours, liant les grands événements aux grands objets

que la cathédrale propose. Le 7e Deiim de la Victoire récente a été

pour nos monuments et pour les foules qu'ils abritent le dernier
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^l'aïul fiisscMi; ils (*n licinisscnl ciicoi-c. I.c hiii«^;i;4(' de l.i callicdralc

V a r\r \r mrmc. et son cllnil sanclificaLciii' a coiisislc à l'clici* dans

la vicloiic rinmiam au di\in.

Ainsi, t()U|(jiirs, la calhédialc s annexe le passager pour le niener

au durahic.

Ce (juc certains eroienl indépendant de l éteinité, coin nie fone-

lion du temps, la cathédrale ne rarraclic pas au temps où elle vit

elle-même; mais elle I invite à confesser f[ue Téternité Tenveloppe,

le régit, le redresse, le magnifie, le lecoit, en tant quemèreet nnaî-

tresse du temps, sa mouvante image.
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